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  MAP WINT DE HOOFDPRIJS


  Freddy Hagers


  


  Map wint op haar lot van een weldadigheids-loterij de hoofdprijs en de hele school staat van enthousiasme aanvankelijk op zijn kop.


  Maar als iemand nuchter opmerkt: „Ja, wat doe je met zo’n televisieding,” dan daalt de opwinding even snel.


  Maar gelukkig is daar oom Lars, die eenvoudig het meubel van Map tegen een redelijke prijs wil overnemen en voor dat bedrag wordt nu een... auto gehuurd, waarmee hij, samen met de meisjes, een fantastische vakantietocht gaat maken, dwars door Nederland en zelfs verder.


  HOOFDSTUK I


  


  


  Waarin ter sprake komen: een journalist, de hoofdprijs in kwestie en de hoofdpersonen uit dit verhaal


  


  Op het plaatselijk bureau van de V. V. B. G. – de Vereniging tot Verzorging van Behoeftige Gezinnen – vervoegt zich een heer. Hij vraagt naar de voorzitter, de secretaris of iemand anders, ’t kan niet schelen wie, wanneer hij maar vlug geholpen wordt, want hij heeft weinig tijd. De secretaris is aanwezig en zo zit hij even later tegenover hem en stelt zich voor als Van Oostrom.


  „Ik kom in verband met de verloting, die u voornemens bent volgende week te houden,” vertelt hij. „Ik zou namelijk graag een prijs beschikbaar stellen.” De secretaris zegt, dat het beschikbaar stellen van prijzen altijd erg op prijs wordt gesteld en dus...


  „Wat had u gedacht?” vraagt hij en rolt bijna van zijn stoel, als de ander rustig en zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, antwoordt: „Een t. v.”


  „Een wat?”


  „Een t.v., televisie,” herhaalt de bezoeker nog eens met nadruk. „U weet wel, zo’n ding waar je naar kijkt en dat nog muziek voortbrengt ook. Dit is zelfs een heel mooie, met ingebouwde radio en platenwisselaar.”


  „Ja maar,” stamelt de ander verbouwereerd, „dat is niet genoeg...”


  De heer Van Oostrom haalt met ’n verontschuldigend gebaar zijn schouders op. „Het spijt me,” zegt hij, „ik heb er maar één, wat wilt u? En die zou ik nog nodig hebben, wanneer ik niet toevallig naar Amerika ging. Daar stikken ze in die dingen, je krijgt ze er, geloof ik, bij de zeep cadeau.”


  „Pardon, u liet me niet uitspreken, ik wou zeggen: dat is niet genoeg te waarderen.”


  „Nou nou,” weifelt de bezoeker in zijn onberispelijk beige kostuum, „hebt u er zelf één? Nee? Dat dacht ik wel, want dan zoudt u dat niet zeggen. Maar deze is wel keurig onderhouden, dat is waar. Het is nog ’n heel meubel, ik kan het echt niet meenemen.”


  Secretaris Blommestein slikt eens.


  „Wacht u een ogenblik,” verzoekt hij een beetje verbijsterd. Want een televisie met radio en pick-up is nog iets anders dan een doos bonbons of een fruitschaal, die tot nu toe de hoofdschotel vormden in de op handen zijnde loterij. Dan struikelt hij de wachtkamer uit en het kantoor binnen, waar hij fluisterend een opgewonden gesprek voert met Van Rijn, de voorzitter, en met De-nekamp, die penningmeester is van het comité. Met zenuwachtige vingers doorbladeren ze het telefoonboek.


  „Van Oosten, Oostkamp, Oostmarsum, Van Oostrom, hier! Reinier van Oostrom, journalist en letterkundige.” Ze kijken elkaar aan en knikken.


  „’t Is ’m,” zegt Van Rijn met zijn diepe basstem en Denekamp grinnikt met een hoog piepgeluidje: „Die gaat zijn erfenis halen, hi-hi-hi.”


  „Sssst!” sissen de anderen verschrikt en ze werpen angstige blikken naar de deur van de wachtkamer, doch die blijft hermetisch gesloten.


  Reinier van Oostrom.


  Groter geluksvogel loopt er op twee benen niet rond, de kranten hebben er trouwens genoeg ophef van gemaakt. Tienduizend dollar zijn hem nagelaten door een kortelings overleden Amerikaanse bewonderaarster van zijn nieuwe, in het Engels vertaalde boek:, De wereld is mijn schouwtoneel’. Het is een sensatie geweest, zelfs voor de meest verwende krantelezer, daar aan de overkant van de oceaan, want natuurlijk is het hierbij niet gebleven. Een filmmaatschappij bood hem onmiddellijk een contract voor het schrijven van een scenario, uitgevers probeerden om het hardst zich te verzekeren van de rechten, die aan zijn uitgaven zijn verbonden.


  „Gaat u maar zitten,” piept Denekamp, „en dat alles voor een boek. Ik ben al zeventien jaar boekhouder, maar mij hebben ze voor de film nog nooit ontdekt.”


  „Wat natuurlijk jammer is,” zegt Van Rijn droog, „maar dat neemt niet weg, dat ik het waardeer, dat deze meneer... uh...”


  „Buitengewoon waardeer,” verbetert Blommestein zacht.


  „Zoals ik zeg ja, in hoge mate waardeer.”


  „Een geweldenaar is-ie,” schettert de penningmeester, „nou moet je eens kijken hoe die loterij loopt. Iedereen wil natuurlijk die televisie winnen.”


  „We moeten er minstens vijftien collectanten bij hebben,” meent Blommestein.


  „Vijfentwintig,” overdrijft Denekamp.


  „Laten we beginnen met...”


  „Zoals ik dus zei,” herhaalt Van Rijn, „in hoge mate waardeer...”


  En dan gaat de deur van de wachtkamer open en daar staat Reinier van Oostrom, ten voeten uit.


  „Als ik even mag storen,” zegt hij, „ik zou wel graag dat vliegtuig halen, u weet wel, morgenvroeg. En ik heb nog zo het een en ander te doen. Maar als u het ding liever niet hebt?”


  Met z’n drieën springen ze op hem af.


  „O nee, pardon!”


  „Integendeel.”


  „’t Is buitengewoon vriendelijk,” knikt Van Rijn, „mag ik me even voorstellen?”


  „Ja, ja,” zegt de ander afwezig, „dat is dan zo in orde. U laat het wel even halen, hè? Liefst na vijf uur. Wat zegt u? Publikatie in de pers? Als u denkt dat het de verkoop van de loten ten goede komt? Het enige, waarop ik prijs zal stellen is, dat u me mettertijd eens op de hoogte houdt, wie het ding heeft gewonnen, ik maak niet graag vijanden. Overigens is het nog zo goed als nieuw, ze kunnen het dus altijd weer verkopen. Wel, dat is geloof ik alles. Goedemiddag, heren!”


  


  Om vijf uur die volgende dag leest Map het bericht, om vijf-over staat ze aan de telefoon en draait Topy’s nummer.


  „Hallo Toop. Kind, heb je dat gelezen?” Haar stem klinkt enthousiast.


  „Natuurlijk,” zegt Topy aan de andere kant, „wat bedoel je?” En ze tikt met haar smalle gouden ringetje op de rand van de hoorn.


  Map giechelt. Met die schiet je toch werkelijk nooit op, altijd zit ze vol malligheid. Wat is dat nu weer voor een antwoord.


  „Die oproep,” zegt ze daarom, „in de krant. En schei ’s uit met dat gehamer.”


  „Ik sein,” verklaart Topy, „hoor je dat niet? Lieve schat, sein ik – wat doe je weer opgewonden. En wanneer je bedoelt een oproep voor de Marva... nee, dat is niets voor mij, ik heb geen zeebenen.”


  „De Marva...” Map proest even. „Daar moet je toch minstens achttien voor zijn.”


  „Nou, over twee jaar,” zegt Topy monter.


  „Och kwibus! Nee, van de V. V. B. G.”


  „Is dat een voetbalclub? O, enig, Map, een dameselftal, ik doe mee.”


  „Schei nou ’s éven uit,” verzoekt Map en vertelt: „De


  V. V. B. G. is een vereniging tot verzorging van behoeftige gezinnen, lieverd.”


  „Nou, ten eerste ben ik niet behoeftig en ten tweede heb ik geen gezin.”


  „Jij misschien niet.”


  „Misschien? Dat is zéker,” zegt Topy verontwaardigd. „Maar anderen,” vervolgt Map onverstoorbaar. „Vandaar dat die vereniging zaterdag een grote verloting organiseert.”


  „Keurig gezegd,” prijst Topy, „or-ga-ni-seert, ja?”


  „En daarvoor vragen ze meisjes om die loten te verkopen, snap je? Zullen we ons opgeven?”


  Het blijft lang stil aan de andere kant, zo lang, dat Map eindelijk vraagt: „Hoe zit het, ben je daar nog?” Nee, Topy is er niet meer. Ze loopt al hoog en breed ergens met haar collectebus op straat en moedigt de mensen aan een lot te kopen: „Neemt u er nog één, mevrouw... toe, misschien wint u wel de hoofdprijs?” Dit is, wat ze altijd nog eens heeft gewild: collecteren voor een goed doel. Want ze mag dan vol zitten met malligheid, haar hart is maar o, zo klein, zegt paps altijd.


  „Jandeetje,” juicht ze daarom, „is dat even geweldig!” Map zucht er verlicht van op.


  „Hè hè, ik dacht werkelijk dat je was ingeslapen. Waar zat je?”


  „In de wolken,” bekent Topy, „zeven stappen in de wolken. Natuurlijk geven we ons op, noteer maar: Topy Raemakers, Romé ter Louw, Claire Bouwmeester en Map van Veen, de vierschaar.”


  De vierschaar ja, zo worden ze genoemd op school. De vierschaar van de derde. Derde-gym, betekent dat – gymnasium.


  „Wat zegt Claire ervan en Romé?”


  „Weet ik nog niet, maar op jou mag ik dus rekenen?”


  „Je rekent maar,” vindt Topy, „maar hou’ er dan meteen rekening mee, dat ik van plan ben het meeste op te halen van allemaal. Wat is feitelijk de hoofdprijs?”


  „Een televisie!”


  „Een wat?”


  „Kind, schreeuw niet zo. Een televisie,” herhaalt Map, precies als meneer Van Oostrom dat heeft gedaan, „met ingebouwde radio en pick-up. Maar die ben ik van plan om te winnen, dus als het je daarom te doen is?”


  „Op je bol,” meent Topy, „die t. v. is voor mij, voor op m’n kamer. Op zijn minst zet ik paps tien loten af. Maar je mag ’s een keertje komen kijken,” belooft ze, „dat wel. Hoe laat moet ik ergens zijn zaterdag, en waar?”


  „Ik weet er nog niets van, dat horen we later wel. Voorlopig moet je je alleen opgeven. Nou, ik ga ’s aan m’n huiswerk. Saluutjes, engel, en tot morgen.”


  „Gunst ja,” herinnert Topy zich, „wat hebben we? Algebra, hè?”


  „En meetkunde, aardrijkskunde, Engels,” somt Map op. Topy staat er voor bekend, dat ze de helft altijd vergeet op te schrijven.


  „’t Is niet waar,” krijst ze dan ook.


  „Dan niet. Zelfs nog een staartje geschiedenis ook, kijk maar in je agenda.”


  Ja, daar schiet ze mee op: kijk maar in je agenda. Haar agenda is hoogstens een tekenschrift vol krabbels, schetsen en karikaturen. Wat erin moet staan, ontbreekt bijna altijd.


  „O alsjeblieft,” smeekt ze, „Map, help me. De helft heb ik niet.”


  „Zoals gewoonlijk,” grinnikt die, „enfin, schrijf maar op: Engels, bladzij achtenveertig, oefening drie... meetkunde, de eerste vijf vraagstukken van paragraaf zestien, aardrijkskunde..


  „Aardrijkskunde heb ik,” zegt Topy.


  „Nou, en geschiedenis: de stamboom van het Huis van Oranje.”


  „Dear me, ik ben al weg. Dat wordt half tien op z’n vroegst. En ik moet nog in het bad ook.”


  „Dan badder je niet,” vindt Map, „voor een keer.”


  Maar dan grijnst Topy. „Eer ik dat doe. Nog liever een nul voor m’n meetkunde. Duim voor me, ik hang op, bye, bye!”


  En aonder meer legt ze de hoorn neer.


  


  Zaterdagmiddag!


  Tegen de gevels van de huizen weerkaatst schetterend marsmuziek, af en toe onderbroken door een stem uit de luidspreker, die vooraan op de versierde vrachtauto zit bevestigd: „Hallo, hallo, dames en heren, hallo, hallo! Houdt uw beurzen gereed, hier wordt een aanval op u gedaan namens de Vereniging tot Verzorging van Behoeftige Gezinnen! Koopt een lot voor de prijs van slechts vijftig cent en u hebt kans, winnaar te worden van de hoofdprijs in onze grote loterij: een zo goed als nieuw, keurig onderhouden televisietoestel met ingebouwde radio en pick-up. Een meubel in uw huiskamer! Hallo, hallo...!”


  Map rammelt met haar busje.


  ’t Gaat goed, ’t gaat prachtig zelfs. Een uur geleden kon ze nog precies zeggen hoeveel loten ze had verkocht, nu is ze de tel allang kwijt. Bij drie, vier, vijf tegelijk verdwijnen ze uit haar boekje, ze komt handen te kort.


  „Alstublieft meneer, dat is een gulden vijftig! En u, mevrouw? Eentje maar? Hoe meer u er neemt, hoe meer kans u hebt.”


  „Ja ja,” zegt de mevrouw in kwestie, „maar geeft u er toch maar één.”


  Ook al best, ééntjes moeten er ook zijn. En dan ziet ze opeens Topy staan praten met oom Lars. Als een haas stuift ze erop af.


  „Gà je,” dreigt ze, „oom Lars is mijn privébezit!” En ze duwt hem haar tinkelend busje onder zijn neus.


  „Hoeveel neemt u er? Vijf? Tien? Een heel boekje kunt u ook krijgen, dat zijn er vijftig.”


  Oom Lars grinnikt. Hij is de jongste broer van moeder, tweeëndertig is-ie. „Zou ik niet voordeliger die televisie kunnen kopen?” vraagt hij. „En bovendien, ik heb al, daarnet...”


  „Gemeen,” woedt Map, „hoeveel hebt u er gekocht van Toop?”


  „Ik geloof drie of vier,” zegt oom Lars met een knipoog naar Topy, maar die toont zich solidair.


  „Wel nee,” schudt ze, „maar twee.”


  „O... dan twee, Topy zal wel niet jokken.”


  „Dan neemt u er van mij vijf,” stelt Map haar eis.


  Oom Lars diept naar zijn portemonnaie.


  „Ik geloof dat ik er verstandiger aan doe om naar huis te gaan,” zegt hij, „op deze manier ben ik in no-time rut. Het is, dat ik zo’n beetje alles heb wat mijn hartje begeert, behalve die televisie, anders...? Geef me er maar drie als je wilt, Map.”


  „Vijf,” houdt Map vol. Oom Lars kan het best missen, hij heeft kip noch kraai om voor te zorgen.


  „En overigens,” voegt ze eraan toe, „vind ik uw beweegredenen beneden alle kritiek. Er zijn mensen, die geven een rijksdaalder, zo maar, alleen voor het goede doel en zonder loten te kopen.”


  „Die houden dan niet van televisie,” zegt oom Lars, „ik wel, ik vind het best aardig.”


  En dan ritselt er een rijksdaalder neer in Maps busje, steekt ze haar tong uit tegen Topy en scheurt ze vijf loten voor hem uit.


  Oom Lars knikt ernstig.


  „Ja hè? Deze bedoel je: 0157. Zeven is altijd een geluksnummer geweest, een zeven aan het eind.”


  Doch Map schudt haar hoofd.


  „Ga weg,” vindt ze, „dat is al eeuwen uit de tijd. Hier, deze vijf, dat is ’m. Honderdvijfenvijftig, let maar eens op.”


  Zijn ogen kijken diep verontwaardigd.


  „Een vijf,” hoont hij, „ik kan wel merken dat jij nog niet eerder in een loterij hebt gespeeld, op een vijf is nog nooit een prijs gevallen. Bah, ik wil het ding niet eens hebben... hier, hou’ jij maar.”


  „Hè ja,” zegt Map, „en als ik dan die t. v. win?”


  „Dan mag je die óók houden, dat spreekt. Maar je wint ’r niet, die televisie win ik.”


  „Nee,” ze schudt haar hoofd, „ik doe het niet. Ik zou altijd het gevoel hebben, dat-ie voor een beetje ook van u was.”


  „Kind,” verzucht Topy, „pak toch aan, ik ben getuige. Maar als je niet wilt...” en ze strekt haar hand uit.


  „Afblijven,” beveelt Map, want dat is nu ook niet de bedoeling. En dan klinkt heel uit de verte de stem uit de luidspreker: „Hallo, hallo, dames en heren...”


  „Ze zijn al vier straten ver,” jacht Toop, „maak voort, we moeten weg. Dag meneer!”


  Op een holletje schiet ze ervandoor. Een seconde nog aarzelt Map, dan duwt ze oom Lars het papiertje gedecideerd in zijn hand.


  „Nee,” zegt ze nog eens, „ieder het zijne, ik doe het niet. Dag!” En op een drafje gaat ze Topy achterna.


  In een lokaal van, Het Bonte Paard’ worden de gelden afgedragen. Het is er een drukte en gedrang van jewelste.


  Met z’n vieren staan ze voor een lange tafel, wachtend op hun beurt.


  „Ik heb tweeënveertig loten verkocht,” vertelt Claire en ze blaast een lok van haar koperkleurig haar weg van haar voorhoofd.


  Tweeënveertig, het is nog geen boekje. Maar Claire is ook niet vrij genoeg, ze wacht tot de mensen bij haar komen, dat is verkeerd. Nee, dan heeft Rome het beter gedaan met vierenzestig, Map nog beter. Ze heeft er nog maar vijf over, dat wil dus zeggen dat ze vijfennegentig loten heeft verkocht, maar Topy spant toch de kroon, die steekt boven allemaal uit. Honderdachttien stuks, ga je gang. Haar gezicht straalt van voldoening.


  „Je hebt het verdiend,” zegt Romeetje hartelijk, „zoals jij hebt gezwoegd.”


  En dan proesten ze plots, wanneer ze haar in gedachten weer voor zich zien, staande bovenop een ladder, om een elektricien, die bezig was een lichtbak te repareren, van loten te voorzien. Nee, dat zou ook Map niet gedaan hebben. Die geeft opeens een kreet, net wanneer ze aan de beurt is.


  „Hemeltjelief, ik heb zelf nog niet eens een lot!”


  De meneer achter de tafel lacht haar eens toe. „Stel je voor,” zegt hij, „en natuurlijk zit het toestel er nog in, het televisietoestel bedoel ik. Welk wil je hebben, zoek maar een mooi nummer uit.”


  „Wat is een mooi nummer?” vraagt ze.


  „Een zeven,” zegt hij prompt, „een zeven aan het eind.”


  Ze aarzelt, denkt aan oom Lars. Zou het dan toch waar zijn? Och wat, bijgeloof. En blindelings doet ze opeens een greep uit het boekje dat hij haar voorhoudt:


  -G. 0333, leest ze.


  „Prachtnummer,” juicht hij enthousiast, „en toch weer een zeven. Want drie maal drie is negen, maal drie is zevenentwintig, voila! Dat is vijftig cent, dank je wel.”


  Ja, als je zo redeneert, dan kom je er wel. Ze grinnikt.


  „Wanneer is de trekking?”


  „Over veertien dagen. De hoofdprijs wordt bekendgemaakt in de krant.”


  „Gut, dat is jammer,” vindt Topy, „we hadden gedacht ’m meteen mee te nemen, niet Map?”


  En dan stort de meneer haar busje leeg op tafel. Vlugge vingers sorteren de geldstukken tot strakke gelederen. Zo speelde ze vroeger soldaatje met de knopen uit moeders naaidoos. Voorop een grote dikkerd, dat was de officier. „Zevenenzestig gulden dertig,” zegt hij. Hoe ze aan die dertig cent komt, is haar een raadsel, maar het is een mooi bedrag. En veel hoger dan ze aan loten heeft verkocht.


  „Geweldig,” prijst Claire en ze kijkt een beetje zielig, zodat Map even iets hartelijks moet zeggen. Claire heeft een sterk minderwaardigheidsgevoel, misschien komt dat door haar koperkleurig haar? Map vindt de kleur prachtig, maar breng het haar maar aan het verstand.


  „Jij bent zoveel later begonnen,” zegt ze daarom, „dan is het geen kunst.”


  ’t Is waar, Claire moest eerst naar de tandarts.


  Natuurlijk krijgt Map direct steun van Rome. Wanneer een vriendinnetje moet worden verdedigd, is die er als de kippen bij. Ze is de jongste van de vier, net vijftien.


  „Allicht,” bevestigt ze, „en je kies deed pijn, daar ben je maar niet vervelend van.”


  Claire glimlacht wijs, ze weet wel beter. Ze bedoelen het goed, allebei, maar dat is het niet. Ze durft niet, ze durft nooit iets wat haar, al is het nog zo weinig, naar de voorgrond plaatst. Altijd heeft ze angst te worden uitgelachen. Een jouwend scheldwoord van een straatjongen kan voor dagen haar moeizaam veroverd zelfbewustzijn vernietigen.


  En dan staan ze met z’n viertjes buiten, ’t Zal tijd worden ook, ’t is kwart voor zes, ziet Map met schrik. En Amorie moet vanavond uit.


  Amorie is haar zusje, drie jaar ouder dan zij. Ze zouden extra vroeg eten.


  „Kinders,” zegt ze dan ook, „ik ren. Wie rent er mee? Ik zou het je echter niet aanraden.”


  „Ik,” knikt Topy, „ik ren met je mee, waarschijnlijk dat ik het verlies, maar dan ben ik ook ’s een keertje vroeg thuis. Vooruit maar! Bye lieverdjes, tot kijk.”


  Dan stuiven ze weg naast elkaar, twee lenige figuurtjes in hun lichte zomerjurkjes.


  „Kom,” zegt Romé, „wij gaan ook, ga je mee, Claire?”


  Als ze zich omdraaien, rijdt juist een slagersjongen voorbij, klepperend met het deksel van zijn mand.


  „Ha die vuurtoren,” scheldt hij, „jij heb’ ’s avonds geen lantaarn in je straat nodig zeg, da’s een boffie voor de gemeente.”


  Gierend om zijn eigen geestigheid, zwenkt hij de hoek om zonder te kijken.


  „’k Mag lijden dat er een handkar staat,” wenst Romeetje vinnig, „snertjoch, bal gehakt! Je trekt het je niet aan hoor, Claire, wees wijzer.”


  Maar Claire trekt het zich wel aan en terwijl ze naast Romé meeloopt, bijt ze haar tanden in haar onderlip om de opkomende tranen te bedwingen.


  HOOFDSTUK II


  


  


  Map wint haar hoofdprijs, maar... wat nu?


  


  „Een mens leeft snel, veertien dagen zijn zo om,” heeft moeder die avond getroost, toen Map vertelde van de trekking en vroeg waarom dit zo eindeloos lang moest duren.


  Veertien dagen, zo om. Jawel, maar geen veertien dagen van repetities, vraagstukken en bergen, bergen huiswerk. Iedere avond zit ze boven op haar kamertje, propt haar vingers in haar oren en staart met weemoedige blikken naar de tuin, waarin alles volop in bloei staat en waaruit geuren opstijgen... nee maar! Bedwelmend, heet dat in meisjesromans, zoals Map die leest.


  Ze fronst haar voorhoofd. Want hoelang is het geleden dat ze een boek heeft gelezen? Maanden, naar het haar toeschijnt.


  Eind juni is het. Nog een goeie week en... Maar wat ze in die week dan ook nog moet doen.


  Naast haar neuriet Amorie. Het maakt haar opeens woest, al weet ze zelf niet waarom. Misschien is ze wel overspannen, ’t Zou geen wonder zijn, er wordt veel te veel van hen gevergd, daarover zijn ze het unaniem eens in de klas. Ook de kranten trekken hun partij. En Amorie weet heel goed dat ze moet werken. Met haar vulpen tikt ze een roffel op de muur.


  „Ja?” klinkt het vragend van de andere kant.


  Wat zou er zijn? Werken moet ze, werken, dus of haar geliefde zuster maar zo vriendelijk wil zijn, haar mond te houden.


  „O, sorry hoor,” zegt Amorie liefjes, „onmiddellijk en op commando. Moet ik m’n schoenen ook uit?”


  „Geestig ben je. Maar ja, als je een goed jaar van


  school bent, dan kun je je permitteren om te vergeten


  hoe het was.”


  In de aangrenzende kamer wordt gelachen. „Arme ziel, is het zo moeilijk?”


  „Hopeloos,” zucht Map, „en als je me nu nog kwam helpen?”


  Daar is ze al, Amorie. Och, ze is heus de kwaadste niet, het ligt aan haar, aan haar alleen.


  „Kom op,” zegt ze, „met je gepuzzel.”


  En dan buigen zich twee hoofden over het algebraboek: een blond en een bruin.


  Map moet toegeven, Amorie heeft een manier van uitleggen en een geduld, daar kan ze een voorbeeld aan nemen. Geen enkele maal zegt ze: kind, dat je dat niet begrijpt, of iets dergelijks, doch met haar helder verstand heeft ze de zaak in een oogwenk door. Benijdenswaardig.


  Dan zegt Map het zelf, om haar onkunde te vergoelijken: „Nou ja, je wordt op het laatst ook afgestompt. Ja, nu zie ik het wel, daarnet kon ik er echt even niet tegenop.”


  „’t Wordt tijd dat jullie vakantie krijgen,” is alles wat Amorie erop antwoordt, „wat moet je nu nog?”


  „Engels, maar dat doe ik alleen.”


  „Goed, zullen we dan straks nog even omfietsen, of heb je geen zin? Schiet maar gauw op dan.”


  Zachtjes glipt ze de kamer uit. Map kan ineens wel jubelen, heel haar opstandige bui is ze kwijt. Amorie is een engel. Ja, ze zal vlug voortmaken, ze heeft echt zin in een ommetje.


  Met een half uurtje is ze beneden. Doch als ze de kamerdeur opendoet, treft haar opeens de gezelligheid, die daarbinnen heerst: mams bij het theeblad, vader weggescholen achter zijn krant, Amorie lezend in een boek.


  In de voorkamer speelt zachtjes de radio.


  Ze schuift genietend bij de tafel.


  „Klaar, kind?” Dat is maatje. „Dan gauw thee, of heb je liever iets anders? Ik heb ook appelsap.”


  Appelsap ja, haar keel voelt droog. Ze voelt zich trouwens helemaal uitgedroogd van binnen.


  „Bah,” zegt ze, „dat geleer. En wat heb je eraan?”


  Vader kijkt op van zijn krant. Om zijn ooghoeken trekken rimpeltjes.


  „Niets,” beaamt hij, „absoluut niets. Gewoon weggegooid geld, je kunt ’r veel beter ijsjes voor kopen. Maar leraren moeten ook leven, dus laten we ’t dan maar daarom...”


  Hè ja, vooral daarom. Met kleine slokjes drinkt ze haar appelsap.


  En dan verslikt ze zich bijna, als paps eensklaps zegt: „O ja, dat is waar, die loterij. Ik zie hier dat de trekking heeft plaatsgehad, je weet wel, van ’n paar weken geleden, dat televisietoestel.”


  Dat televisietoestel! Nu zie je eens wat ze allemaal aan haar hoofd heeft, dat ze dat kon vergeten. Totaal vergeten zelfs, terwijl ze de eerste dagen toch...


  „Jandeetje,” zegt ze dan ook verrast, „wie heeft ’t? Oom Lars?”


  Ze denkt aan diens nummer: 0157, en aan het andere, dat zij had kunnen hebben, wanneer ze had gewild. Wanneer daar toch de hoofdprijs op is gevallen, dan... dan...


  „Waarom oom Lars?” vraagt paps, „heb ik er niet evenveel recht op? Ik heb toch ook... Verdraaid, waar heb ik die dingen nu? Wacht, dit zijn ze, geloof ik, ja!”...


  Hij spreidt de loten voor zich uit op tafel, dan schudt hij mistroostig zijn hoofd.


  „Mis,” zegt hij, „zelfs geen cijfer dat overeenkomt. Niet dat ik nu zo dol op die televisie ben, maar...”


  „Maar wat is het nummer dan?” vraagt Map ongeduldig. Ze rekent er zelfs geen ogenblik op, de gelukkige te zullen zijn, maar waarom niet één van de anderen? Waarom niet oom Lars en waarom niet toch zij ja, evengoed? Iemand moet het toch winnen.


  „Het nummer?” herhaalt paps afwezig, „even kijken, waar staat het? O ja, hier: G. 0333. Nou ja, en dan zijn er natuurlijk nog een heleboel andere prijzen, maar...”


  Een seconde lang is het of Maps hart ophoudt te kloppen, dan stuwt het bloed warm en levend naar haar gezicht en ze geeft een gil, die snerpt door de rustige kamer. Mams schrikt er hevig van.


  „Wat... wat heb je?” vraagt ze, „kind, wat scheelt eraan?” In haar stem trilt ernstige bezorgdheid.


  Maar vader, wijzer, kijkt eens met onderzoekende ogen naar zijn dochter. Zijn hand, waarin hij nog de krant houdt, trilt even.


  „Nee,” zegt hij, „Map, maak geen gekheid, je wilt toch niet in ernst zeggen dat... dat jij...”


  Zwijgend knikt ze, ziet het ongeloof groeien in zijn ogen, dan, onbeheerst, springt ze overeind, zodat haar stoel omvalt en holt de kamer uit naar boven. Het lot, waar heeft ze het lot? Hemeltjelief, waar heeft ze het lot? Ze kan niet meer denken, haar hoofd is leeg.


  G. 0333, dat was het immers, dat is het! Ze hoort het nog die meneer zeggen, daar achter z’n lange tafel: drie maal drie is negen, maal drie is... Een prachtnummer en tóch weer een zeven.


  Het televisietoestel, ze heeft het televisietoestel! Zij, Map van Veen heeft een televisietoestel gewonnen!! Als ze nu dat verwenste nummer maar kan vinden, dat lot... als ze maar wist waar ze het heeft gelaten.


  Haar handen graaien in haar schooltas. Beneden gaat de telefoon. Dat zal wel voor haar zijn natuurlijk, de eerste gelukwens. Topy of Romé, of misschien oom Lars wel. O nee, die weet haar nummer niet. O, ze kan niet meer denken. Daar komen ze al aan, achter elkaar de trap op: mams, vader, Amorie...


  „Map, kind, hier is Topy aan de telefoon, of het heus waar is, ze kan het niet geloven. Trouwens, wij evenmin. Weet je het heel, heel zeker? En wat doe je in vredesnaam... Map!”


  Want Maps boeken vliegen links en rechts, een kaft scheurt, een los velletje dwarrelt neer.


  En dan slaat ze haar agenda open en.


  „Gevonden,” juicht ze, „hierzo, kijk: G. 0333. Boeren, burgers en buitenlui, komt, ziet en overtuigt u! De hoofdprijs in de grote loterij van de Vereniging tot Verzorging van Behoeftige Gezinnen... o, ik moet iets dols doen. Mam, sta daar niet zo, en vader, zég wat! Amorie, sta niet als een onnozel schaap te giechelen, ik heb een t.v., we hebben t.v., morgen gaan we kijken! De hele dag, de hele avond... ik vraag en bloc de klas!”


  Meteen herinnert ze zich. „Dear me, die arme Toop staat te smelten aan de telefoon van pure opwinding, ik kom, engel, ik kom!” En met roffelende voeten holt ze de trap af. Doch als ze de hoorn opneemt van het gangtafeltje, beheerst ze haar stem.


  „Hallo, u spreekt met de secretaresse van juffrouw Van Veen. Wat zegt u? Nee, de juffrouw kan onmogelijk aan de telefoon komen op het ogenblik, ze kijkt naar de televisie. Het spijt me, kan ik de boodschap misschien overbrengen?”


  Maar dan komt het antwoord van Topy: „Map, monster, om iemand zo lang te laten wachten,” en ze giert het ineens uit.


  „Ha, die Toop!”


  „Map, is het heus, is het echt waar? Kind, ik kan het niet geloven.”


  „Ik kan het zelf ook niet geloven,” bekent Map, „maar het is echt waar, ja. O, Topsje, kun je het je voorstellen?”


  Daar is ook mevrouws stem.


  „Map, van harte gelukgewenst, meisje, hoe voel je je wel? Of je de honderdduizend hebt getrokken zeker?”


  Ja, zo ongeveer zal dat wel zijn.


  Als ze de hoorn neerlegt, ratelt meteen opnieuw de bel. ’t Is Rome.


  „Ik hoor het al,” zegt ze, „je bent onafgebroken in gesprek. Gefeliciteerd. Zeg Map, wat ben jij een geluksvogel. Ik zie compleet scheel van jaloezie. Als je nagaat, mijn vader heeft tien loten en niet één prijs, terwijl


  jij...”


  „Och ja,” vindt Map dan, „je hebt feeling voor zulke dingen of je hebt het niet.”


  „En wat ga je nu doen?” vraagt Romé nieuwsgierig.


  „Doen?”


  „Ja, met die televisie. Mag je ’r houden?”


  Ai, daar heeft ze nog geen ogenblik bij stilgestaan. In zijn hart, weet Map, is paps een fel tegenstander van alles wat afleiding betekent bij het huiswerk. Het is één van de redenen, waarom ze er nog geen hebben.


  „Als je van school bent,” heeft hij gezegd, „eerder zeker niet. En zelfs dan zal ik er nog ernstig over moeten denken. Naar wat ik ervan hoor, is zo’n ding een onrustzaaier in het gezin.”


  „Gunst,” zegt ze dan ook een beetje bedremmeld, „dat weet ik nog niet, dat weet ik werkelijk nog niet, zeg.”


  „Nou ja,” vindt Romé opgewekt, „’t is in ieder geval reusachtig en je kunt ’r altijd verkopen.”


  Verkopen? Ja, dat kan natuurlijk. Ze heeft er nog niet aan gedacht.


  Enfin, komt tijd, komt raad, zegt het spreekwoord, daar zal ze het maar bij houden. En misschien is paps in dit geval te vermurwen, hoewel...?


  Net als ze de kamer wil binnengaan, rinkelt voor de derde maal de telefoon.


  Binnen lacht Amorie.


  Het is oom Lars, druk en een beetje autoritair. Als een overwinnaar.


  „Ha Map, jou moet ik net hebben, wat zeg je er wel van?”


  Ja, wat zal ze ervan zeggen, het is allemaal nog zo onbegrijpelijk en vreemd, zo plotseling het middelpunt te zijn.


  „Ik sta paf,” bekent ze eerlijk.


  „O zo,” komt van de andere kant zijn stem trots, „ik heb het je wel voorspeld: een zeven aan het eind, altijd goed. Wanneer ik jou had moeten geloven...”


  „Maar ik heb geen zeven,” gilt ze, want wat drommel, begint hij nu weer?


  Zijn lach moet in de kamer hoorbaar zijn.


  „Nee,” buldert hij, „dat kan kloppen, jij niet... ik. Vandaar dan ook dat ik een prijs heb en jij... Of heb je het nog niet gelezen misschien? G. 0157, elektrische luxe-zaklantaarn, o zo, juffertje.”


  Een ogenblik staat Map sprakeloos, dan proest ze het uit.


  „O,” hikt ze, „om te gillen, oom Lars!”


  „Om te gillen, wat?”


  „Die knijpkat!”


  „Het is geen knijpkat,” zegt oom Lars, „gewoon een elektrische lantaarn, dat zeg ik toch. Maar een mooie.”


  „Maar ik dacht dat u opbelde, omdat...”


  „Omdat wat?” vraagt hij en in zijn stem trilt de eerste argwaan.


  „Omdat ik..


  „Nou, komt er nog wat van, jongedame?”


  „Omdat ik het... televisietoestel heb gewonnen,” zegt Map eindelijk, „want dat héb ik!”


  


  Ze zitten met z’n vijven om de tafel. Oom Lars is stante pede, ofte wel op staande voet naar de Emmalaan gekomen om, zoals hij zegt, van zijn verontwaardiging blijk te geven. Want voor den drommel, wat is dat voor een organisatie, die kinderen televisies laat winnen, terwijl anderen, die er als het ware op zitten te wachten, het met een zaklantaarn moeten doen? „Willen we ruilen,” stelt hij voor, „de zaklantaarn is in elk geval nieuw.”


  Ze lachen.


  „Foei,” zegt mam, „foei, Lars, je bent jaloers, dat had ik van jou niet gedacht.”


  „Niet jaloers, zakelijk,” streeft oom Lars tegen. „En ik ken immers de opinie van je man. Als er één tegenstander is van televisie..


  Dat is waar. Het is hetzelfde wat Romé heeft geopperd, zij het in andere woorden.


  Map kijkt haar vader eens aan.


  „Inderdaad,” beaamt die, „ik ben er geen voorstander van, dat weten jullie allemaal. En zo’n ding is heel aardig...”


  „Dat moet je nog afwachten,” grijnst oom Lars, „heb je ’t gezien?”


  Map steekt haar tong zo ver naar hem uit, dat ze er draaierig van wordt.


  „Doet me niks,” zegt ze, „scheld maar raak. Al was


  het ’t eerste toestel dat is gebouwd, ik ben er toch blij mee.”


  Ja, is ze nog wel blij? Zo blij als ze was in allereerste instantie?


  „Je liet me niet uitspreken,” zegt paps rustig, „ik wou zeggen: zo’n ding is heel aardig, wanneer je het wint – je krijgt het ten slotte zo maar in je schoot geworpen, niet waar? – maar aan mijn mening verandert dat niets.”


  „Dus ik mag het niet houden?” begrijpt Map en ze voelt eensklaps iets kriebelen in haar keel.


  „Dat zeg ik niet,” haast paps zich haar gerust te stellen, „maar ik zoek naar een oplossing, een redelijke oplossing, die alle partijen voldoet.”


  „We zouden het zo kunnen doen,” stelt Amorie voor, „dat we alleen op bepaalde dagen kijken.”


  „Een kijkdag dus,” schudt oom Lars, „daar komt in de praktijk niets van terecht. De één wil dit zien, de ander dat. Daarbij Map natuurlijk nog de kinderuitzendingen... nee, dat lijkt me niet de weg.”


  Weer haar tong.


  „U probeert me haar wel afhandig te maken,” zegt ze wat teleurgesteld, „ik had gedacht, dat u me zou helpen.”


  „Helpen om je vader te vermurwen,” begrijpt oom Lars met een hoofdknik. En dan wordt hij plotseling ernstig.


  „En stel dat me dat lukte? Want ik snap natuurlijk best dat het sneu is, iets wat je net gewonnen hebt, weer te moeten afstaan. Dat zou ook de enige reden zijn waarom je vader misschien zou toegeven. Maar dan? Stel, dat me dat lukte? Lieve kind, er zou geen maand voorbij zijn of de narigheid was niet meer te overzien. Achteruitgang op school, verdeeldheid thuis, gekibbel, geruzie... de ene helft boven, de andere beneden en ten slotte die arme paps, die de deur uitloopt en er niet voor middernacht weer inkomt.”


  Ze lachen.


  „Ik dacht dat u zo’n voorstander was?” zegt Amorie.


  Oom Lars blijft ernstig.


  „Dat ben ik ook, maar ik ben alleen. Ik heb met niemands smaak of wensen rekening te houden, dan kan televisie een zegen zijn, een onverdeeld genoegen. Maar waar het huisgezin al is verdeeld, nog voor het ding er is... nee!”


  „Wees eens eerlijk,” zegt hij, „volkomen eerlijk: is die televisie voor jou het hoogste goed, je innigste verlangen? Heb je het gevoel, opeens niet meer zonder te kunnen voortleven, of is het omdat ze je haar willen afnemen, dat je je zo met handen en voeten verzet? Want in dat laatste geval is er natuurlijk een heel eenvoudige oplossing.”


  „Welke?”


  Map voelt hoe ze onwillekeurig een kleur krijgt: oom Lars kan de dingen zo raak zeggen, hoe enig hij ook is. Toch meent hij het bijna altijd goed, nu ook weer.


  „Welke? Verkopen,” knikt hij rustig.


  Ze trekt een gezicht.


  „O ja, voor een zaklantaarn... was het zo niet?”


  „Dat was een grapje.”


  „En in ernst?”


  „Voor geld natuurlijk. Nieuw is zo’n ding een kapitaal waard – het is immers zo’n meubel met ingebouwde radio en pick-up? nou, kijk ’s aan! Tweedehands toch altijd een nog zeer behoorlijk bedrag, voor wie er zijn zinnen op gezet heeft.”


  De hint is duidelijk, Map moet het even verwerken. Dan schudt ze langzaam haar hoofd.


  „Nee,” zegt ze, „ik zou altijd het gevoel hebben dat het geld niet helemaal van mij was, of ik het zou moeten af dragen aan die vereniging.”


  Het is, verwonderlijk genoeg, paps, die haar bijvalt. „Daar kan ik inkomen,” meent hij, „het is anders dan een televisie winnen.”


  „Héél anders,” bevestigt ze.


  Maar oom Lars laat niet los.


  „Dan weet ik het beter,” zegt hij. „Over een poosje beginnen toch de vakanties?”


  Het is of ineens de hemel klaart, al weet ze nog op geen stukken na, waar hij met zijn vraag naar toe wil.


  Ze hebben het er druk over gehad. „Waar ga je heen,” heeft Topy gevraagd, „waar ga je heen, dit jaar?”


  Ja waar gaan ze heen? Er zijn nog geen plannen gemaakt.


  „We moesten zien, met z’n vieren een tijdje... iets van een trektocht?” heeft ze voorgesteld.


  Daar is het bij gebleven, maar het plan heeft hen niet meer losgelaten. Met z’n vieren, dat zijn dan: Claire, Romé, Topy en zij natuurlijk, de vierschaar. Er is opeens iets, wat haar aandachtig doet zijn. Iets in oom Lars’ stem misschien?


  „Ja,” knikt ze dan ook, „waarom?”


  „Och, ik heb iets opgevangen van een trektocht, maar ik kan me voorstellen dat daartegen bezwaren bestaan. Vier meisjes zo alleen... je leest tegenwoordig van die akelige dingen. Misschien zou daar nu iets op te vinden zijn. Kijk ’s: jullie hebt alle vier je best gedaan voor die vereniging, om zoveel mogelijk loten te verkopen, ik ben daar persoonlijk getuige van geweest... ahem!” Hij trekt zijn gezicht in een grijns. „Je hebt dus eigenlijk alle vier een beloning verdiend.”


  „Dat is onzin,” stuift ze op, „daarvoor doe je zo iets


  niet, ik zou me schamen. Er waren er bovendien veel


  meer, die...”


  „Natuurlijk, goed, dat niet dan. Maar nu zit de zaak zo, dat één van jullie toevallig die hoofdprijs heeft gewonnen: jij! Dat had ook Topy kunnen zijn of Claire of Romé. Laat ik kort zijn en ronduit zeggen waar het op staat, want dat heb je waarschijnlijk allang begrepen: ik wil het toestel van je kopen, over de prijs worden we het zeker eens. Dat geld komt je niet toe vind je? Ik zie dat niet in, want als je het televisietoestel zelf zou mogen behouden, dan deed je dat ook. Dan gaf je het niet terug. Toch kan ik er wel iets van begrijpen, juist omdat het ook Topy had kunnen zijn of Claire. Ik heb dus een ander voorstel: jc besteedt de opbrengst niet aan jezelf alleen, maar aan alle vier. Met andere woorden: aan die trektocht. Je huurt een auto, chartert mij als chauffeur en... ik meen dat alle bezwaren, morele, financiële of welke ook, in één slag van de baan zijn. Bovendien kom je met zo’n ding veel verder dan fietsend of lopend of wat jullie van plan waren. Wel, wat vind je ervan?”


  Map kijkt hem aan met open mond. „B-bedoelt u,” stamelt ze, „dat u met ons mee wilt?”


  En dan kent ze oom Lars weer, zoals hij is, want hij vertrekt opnieuw zijn gezicht tot een grimas. „Nou... wil?” zegt hij, „het zal wel moeten, tenzij er iemand is die een rijbewijs heeft, één van jullie bedoel ik, maar dat zal wel niet.”


  Nee, natuurlijk niet.


  Een ogenblik blijft het nog stil, dan hangt Map met beide armen om zijn hals. „Ooo, oom Lars!” steunt ze.


  Hij kijkt haar wantrouwig aan. „Wat bedoel je met , 000, oom Lars’? Gaan we akkoord? Ik had weliswaar gehoopt een maandje naar de Rivièra te gaan, maar voor jullie plezier zal ik dan wel in dit kikkerlandje blijven. Hoewel het natuurlijk alle dagen regent.”


  „Maar u krijgt er dan ook een t. v. voor,” herinnert Map.


  „Nest! Daar moeten we ’t ook nog over hebben, ja. Hoe zei je vader dat ook weer: een oplossing, die alle partijen voldoet. Wel, wat denk je van deze: wie lust heeft, kan bij mij komen kijken...”


  En daar is dan eindelijk toch weer de jubelende blijdschap om het gewonnen geschenk en om de trektocht, die nu vast en zeker doorgaat.


  „Ik ga meteen Claire opbellen,” zegt ze, maar mams werpt ee, n verschrikte blik op de klok.


  „Kind, het is kwart voor elf, die ligt allang in bed. Trouwens, voor jou is het ook veel te laat, morgen zit je te slapen in je bank.”


  „Ja, dat kunt u geloven, met zoveel heerlijks in het vooruitzicht. Waar gaan we naar toe, oom Lars?”


  „Laten we nu eerst maar eens afwachten,” zegt die, „óf we gaan. Er zijn ook nog de ouders van de anderen.” Maar dan betrekt Maps gezicht, na een blik op haar ouders.


  „Alleen jullie...” zegt ze aarzelend.


  „Tja,” zucht paps diep, „we kunnen niet met z’n achten in een auto, ’t zal nog moeite genoeg kosten. Maar misschien dat oom Lars de onbaatzuchtige goedheid wil hebben, ons ook nog ’s een dagje mee te nemen?” Waarop oom Lars verzekert, dat hij zo onbaatzuchtig dan wel wil zijn en z’n laatste restje koffie uitdrinkt.


  


  Later, als de meisjes naar bed zijn, zitten ze met z’n drieën nog even bijeen.


  „In ernst nu,” begint moeder, „ik heb er niet over willen praten waar Map bij was, maar is het niet een hele opoffering voor je, vier van die jonge dingen? Zeg eens eerlijk, Lars, je had misschien je vakantie heel anders willen besteden?”


  „Omdat ik dat zei van de Rivièra?” Hij lacht.


  „Nee, dat was maar gekheid, dat heb ik wel begrepen. Maar toch?”


  „Nee,” hij schudt langzaam zijn hoofd, „integendeel, ik vind het grappig, ’t Zijn zulke leuke, frisse meisjes, alle vier. We zullen ons best amuseren, geloof dat maar.”


  „Zij ja, maar jij?”


  „Ik ook,” knikt oom Lars met overtuiging, „ik blijf er jong bij.” En hij meent het. „Zo, en nu over die televisie: morgen gaan we dat ding samen bekijken, Map en ik, ik denk wel dat ik weet wat het er voor één is. Nieuw komen die toestellen op een veertienhonderd gulden, ik heb er toevallig kort geleden naar geïnformeerd. Misschien nog wel meer zelfs. Wanneer het dus goed is en behoorlijk onderhouden, wat vinden jullie dan van tweederde, tweederde van de prijs? Dan zetten we een gedeelte op Maps spaarbankboekje en de rest besteden we aan die vakantie. Enfin, dat bespreken we nog, dan ga ik nu ’s opstappen...”


  


  Ongelooflijk, zo is Map nog nooit op school ontvangen, als een vorstinnetje. Het hele schoolplein loopt leeg wanneer ze aankomt. Als een lopend vuurtje is het nieuws blijkbaar rondgegaan. Het ontbreekt er maar aan dat de jongens haar op hun schouders tillen en ronddragen. Alsof ze ik-weet-niet-wat heeft gepresteerd.


  Ze vangt de zotste vragen op.


  Of ze het ding niet ’s kan meebrengen? Op klasseavonden. Op de schoolfuif. Of ze altijd zo’n gelukskind is en wie haar heeft ingefluisterd, dat ze juist dat nummer moest kiezen.


  „Een engeltje,” zegt ze, „een engeltje achter ’n lessenaar,” en ze denkt aan de meneer van de loterij. „In elk geval,” vult ze haastig aan, „neem ik nooit een nummer met een zeven aan het eind, dat is waardeloos. Alles wat je erop wint is een zaklantaarn of niets >..”


  Hun belangstelling is roerend, maar benauwend.


  „Daar komt de rector,” fluistert Topy hees.


  Ook dat nog. Het valt niet mee om een beroemdheid te zijn. En zo staat ze even later tegenover dr. Van Staalduinen en hakkelt een paar verwarde woorden van dank bij zijn lachende gelukwens.


  In haar klas heeft iemand de aardigheid gehad een reusachtige televisie te tekenen op het bord, met op het scherm haar afbeelding. Ze moet het tenminste voorstellen. ’t Is nog niet eens slecht ook. Het ergste is, dat het er van de leraren mag blijven staan, de hele verdere dag.


  En dan eindelijk vindt ze gelegenheid om rustig met de anderen te praten: met Toop, Romé en Claire. Ze vertelt hun uitvoerig van het plan dat oom Lars heeft geopperd.


  Wat ze er van denken? vraagt ze gespannen, want het kan best zijn, dat ze oom Lars helemaal niet mee willen hebben, laten ze eerlijk zijn. Maar ze hoeft alleen maar naar hun gezichten te kijken: die stralen, alle drie.


  Topy vertolkt hun gevoelens in een daverende toespraak. „Map van Veen,” zegt ze plechtig, „dat je een groot hart hebt, dat wisten we, maar dat wij er met ’n auto en al in mogen rondrijden, nee, dat hadden we niet kunnen denken.”


  „’t Is te hopen dat je niet verdwaalt,” meent Map grijnzend. „Dus het is goed?”


  „Goed? Het is geweldig, reusachtig, je bent de nobelste ziel die ik ken. Kind, stel je voor, een trektocht per auto, fantastisch gewoon, nu mag ik zéker. Wanneer


  gaan we?”


  „Ik ga de eerste helft van augustus naar Renkum,” zegt Rome bedenkelijk.


  „Ik naar Brabant,” knikt Topy.


  „En ik geloof dat mijn ouders me in augustus mee willen hebben naar Frankrijk,” herinnert Claire zich.


  „Zodat we het dus op juli moeten houden. Wat denken jullie van de tweede helft? Als oom Lars kan natuurlijk, dat onder voorbehoud.”


  „Tweede helft juli,” beslist Topy, „ik heb het genoteerd. ’k Zal proberen voor die tijd nog wat te slapen, maar beloven kan ik het niet. Zo iets opwindends!”


  Malle Toop!


  „Ik bel je vanavond op of ik mag,” belooft Claire.


  En Romé ontdekt: „Gunst ja, die mogelijkheid bestaat ook nog.”


  „Dat je mag?”


  „Dat ik niet mag natuurlijk. Wanneer ik niet overga, paps is reuzestreng.”


  „Je gaat over,” weet Map heel zeker en Romeetje knikt grappig: „Nou, daar houden we ’t dan bij, hè? Jij hebt het vandaag voor het zeggen!”


  HOOFDSTUK III


  


  


  Waarin voorbereidingen worden getroffen en de auto tot twee maal toe vertrekt


  


  Ze zijn over, alle vier. Romé weliswaar met een onvoldoende Frans, waarover ze afschuwelijk in angst hebben gezeten, want de tocht hing ermee aan een zijden draadje. Haar vader is werkelijk ongemakkelijk streng, zijn, nee’ is onverbiddelijk.


  Maar gelukkig is het zover niet gekomen en – zoals oom Lars zegt – ze zullen dat viertje in de vakantie wel ’s eventjes ophalen. Hebben ze passen?


  „Passen?”


  „Paspoorten ja, des passeports!”


  Hemeltjelief, wat is hij van plan? Maar hij schudt heftig zijn hoofd. „Niets, ’t is enkel gemakkelijk wanneer je ze bij je hebt.”


  Ja, Claire heeft een paspoort, Romé ook. Topy is in het bezit van een bewijs van Nederlanderschap, alleen Map heeft niets.


  „Dan aanvragen,” beveelt hun raadgever, „al is het maar ’n identiteitskaart. En laat iedereen zorgen voor wat franken, Belgische franken... het hoeft geen kapitaal te zijn.”


  Ze worden er heerlijk opgewonden van. Gaan ze naar Brussel, Parijs? Nice, Monte Carlo? Zullen ze de blauwe Middellandse Zee zien of de stranden van Bretagne?


  „Waar de auto ons brengt,” zegt oom Lars geheimzinnig.


  Want zo hebben ze dat afgesproken: waar de auto hen brengt, daarheen gaat de tocht. Geen van tevoren uitgestippeld reisplan, al heeft oom Lars waarschijnlijk wel iets in zijn hoofd. Ze willen niet eens weten wat, veel


  leuker zo. En – zoals Maps vader zegt – het zal best in orde zijn, daar hoeven ze niet bang voor te wezen.


  De overdracht heeft plaatsgehad, de overdracht van het televisietoestel. Officieel, met toespraken en al, op het kantoor van de V. V. B. G. Map zat er wel een beetje over in. Doodgriezelig vond ze het, te moeten bedanken in het bijzijn van al die vreemde mannen. Er was zelfs een fotograaf aanwezig, voor ’n krant.


  Maar ineens had ze het gevonden, zo maar: „Ik ben er reuzeblij mee,” zei ze eenvoudig, „dat zult u misschien niet geloven, omdat ik het niet eens houd. Ik heb het namelijk verkocht aan een oom van me, maar we mogen altijd komen kijken, heeft hij me beloofd en van het geld dat het heeft opgebracht, gaan we met z’n vieren met vakantie. Maar eerst wil ik er honderd gulden van storten in de kas van uw vereniging, dat zal m’n vader wel in orde maken. En verder kunt u voor alle volgende collectes op ons rekenen...”


  Hoe ze daar ineens aan kwam, aan die honderd gulden? Nu ze het achteraf bekijkt, vindt ze het heel billijk en logisch. Ze heeft er een hartelijk applausje voor mogen incasseren en een goedkeurend knikje van paps. „Bravo Map,” zei hij later, „dat was een goeie beurt!” En nu pronkt het televisiemeubel in oom Lars’ kamer, ’t Is me een ding! „Heb je geen spijt?” vraagt hij.


  Spijt? Dat kan ze pas zeggen als de vakantie voorbij is. In elk geval hebben ze met z’n allen het gevaarte feestelijk ingewijd, met veel limonade, gebakjes en een programma om op te schieten.


  „Maar dat hebben jullie niet getroffen,” zegt oom Lars, die er geen kwaad van wil horen, „ik zal wel waarschuwen, zodra er iets goeds gaat.”


  De dagen ijlen voorbij in sneltreinvaart. Overgang, rapporten, weer speeches – het leven hangt van speeches aan elkaar – en eindelijk de gouden vrijheid. Uitslapen tot half tien, tien uur. ’s Avonds met een boek in de tuin. Voor het eerst geen leerboek.


  Daartussenin: zwemmen, fietsen en eindeloze gesprekken voeren door de telefoon. „Hallo Map, hoeveel kleren moeten we mee?”


  Want de tijd begint nu op te schieten.


  „Heb je enig idee, hoelang we wegblijven? Is er ruimte voor koffers, of nemen we een rugzak?”


  Map weet er allemaal niets van. Ze verwijst ze onophoudelijk naar oom Lars. Tot eindelijk de dag komt dat die hen bij elkaar trommelt: de auto is gehuurd en staat in de garage. Binnen het kwartier zijn ze bij hem.


  Ze vinden hem terwijl hij bezig is, proef te draaien’. Hij heeft moddervette handen en een smeer olie over zijn voorhoofd. Maar z’n gezicht straalt. „Hij loopt gesmeerd,” annonceert hij, „ik begin er hoe langer hoe meer plezier in te krijgen, wil je dat wel geloven?”


  Het laatste tegen paps, die ook meegekomen is, al heeft hij van motoren evenveel verstand als de vier meisjes bij elkaar – dat is óók niets. Het verschil is alleen, dat paps dit niet laat merken, vandaar dat hij achteloos de vraag stelt: „En... zijn de bougies nogal vet?”


  Oom Lars kijkt hem verpletterend aan en zegt dat hij zich beter kan bemoeien met de karbonaadjes die misschien vanavond bij hem thuis op tafel zullen komen, want die behoren vet te zijn, bougies niet.


  Waarop paps wijselijk zwijgt en met een rood hoofd peutert aan zijn veter, die blijkbaar is losgegaan.


  Het is een wonderlijke auto, die oom Lars heeft gehuurd, volgens Topy een kruising van ’n oplegger en een verhuiswagen – wat de grootte betreft – en verder van alle wagens die omstreeks 1912 op de weg reden. Maar dat is overdreven, hij ziet er nog zeer behoorlijk


  uit. In elk geval is hij groot en dat is een goed ding. Er is een linnen kap, die open kan en dicht – al moet je niet vragen hoeveel tijd dat neemt – en er is een enorme laadbak voor de bagage.


  „De Puist,” betitelt Romé die oneerbiedig. Daarin gaan de rugzakken en... o ja, de tent van Amorie, want die nemen ze mee. ’t Is een hele onderscheiding, die Map wel erg op prijs mag stellen. Enfin, dat doet ze dan ook. Of ze haar zullen gebruiken is een tweede, misschien tegen het eind van de tocht, wanneer ze door hun geld heen raken.


  Claire vindt het een beetje griezelig, met z’n vieren meisjes te moeten slapen in zo’n ding: als oom Lars er nu nog bij was? Ja, stel je voor!


  Maar Map citeert luchtig: beter mee – dan om verlegen, we zullen wel zien. Verder is oom Lars benoemd tot minister van financiën. Toen hij het hoorde, zette hij een hoge borst en wilde op slag, excellentie’ genoemd worden. Maar paps vindt dat hij zal hebben te bewijzen of hij op deze titel inderdaad aanspraak kan maken, met andere woorden: of hij zal worden gehandhaafd en dat is dan zijn revanche op de karbonaadjes...


  Ze hebben een proefrit gemaakt, hun eerste, ’t Gaat best: drie op de achterbank, twee voor. Weliswaar sloeg de motor vier keer af, maar dat kwam, volgens oom Lars, omdat-ie koud was.


  Ook het stuur trekt, hij zal het allemaal verhelpen.


  „Hoofdzaak is,” vindt hij, „dat het ding geen gevaar oplevert en dat is in orde. Je kunt voor ’n dubbeltje nu eenmaal niet op de eerste rij zitten.”


  En zo is het wachten alleen nog op... ja, waarop? Op de dag van vertrek, die bepaald is op dinsdag. Ze rekenen op een macht plezier en bendes mooi weer!


  


  Daar staan ze, met z’n vieren bijeen in de vestibule, gepakt en gezakt. Druk, opgewonden lachend en pratend. Map het middelpunt.


  En dan drukt oom Lars op de claxon, ten teken dat het tijd is, hiep hoi!


  Paps een omhelzing, twee armen om maatjes hals, Amorie is er niet, die is met twee vriendinnen vertrokken naar Luxemburg.


  „Dag, dag, dag mevrouw, dag meneer!”


  „Lars, het beste, kerel, en voorzichtig met onze spruiten.”


  „Alsof het mijn eigen zijn,” belooft oom Lars, „wie komt er naast mij? Map heeft wel een extraatje verdiend als winnares van de prijs, dus?”


  „O, is dat een extraatje?” vraagt die, waarop oom Lars twee stappen uit de richting van de auto doet en beledigd zegt: „Ja, als je zo begint...”


  Plop! daar zit ze al.


  „Oom Lars!”


  „Jawel,” bromt die, „nou zoete broodjes bakken, dat ken ik. Enfin, vooruit dan maar weer. Zitten we allemaal goed?”


  „Nou, goed... goed? Ik weet met m’n benen geen raad,” klaagt Topy.


  „Dat ligt aan je benen.”


  En dan komt mams op het laatste ogenblik aandraven met een rugzak, die nog in de vestibule stond.


  „Van mij” gilt Claire en Rome zegt: „In de Puist met het ding!”


  Oom Lars hijst zich zuchtend weer van zijn plaats. „Met vrouwen heb je toch altijd wat,” vindt hij, „jong of oud, één pot nat.”


  „Is dat van Vondel?” vraagt Map, „die schone uitspraak?”


  „Nee, Huygens.”


  Rrrroemmm! zegt de motor, zo maar de eerste keer en de auto bibbert als een juffershondje. Nee, het is bepaald geen nieuwe.


  „Dear me, blijft dat zo?” kermt Rome.


  „M’n arme hoofd,” steunt Claire.


  „M’n hoofd is nog niks,” grijnst Topy, en dan schieten ze weg, als een voetzoeker op Hartjesdag.


  „Dag... daag!”


  „Goeie reis en plezierige vakantie!”


  


  Daar gaan ze.


  De zon werpt plassen licht door de zijruit; van de huizen staan de ramen wijd open. Zomer! Vakantie! Map voelt lust om te zingen.


  „Als je ’t maar laat,” dreigt oom Lars gegeneerd, „straks, als we buiten zijn, mag je jammeren zo hard als je wilt.”


  Maar dan zingen ze toch, ze kunnen ’t niet laten. Een driestemmig lied, ’t klinkt werkelijk aardig. Claire vooral heeft een zuivere stem.


  „Groen zijn je weiden en mals is je gras...”


  Hoe mals, ja. Een paar lammetjes dartelen weg bij het naderen van de auto, een glanzend veulen zoekt haastig bescherming bij het moederpaard.


  „Schattig,” zegt Map, en in haar ogen blinkt een warm licht. Eindelijk dan toch. Nu pas voelt ze, hoe ze hiernaar heeft verlangd, hoe ze hierop heeft geleefd, de laatste dagen voor de vakantie.


  Ze kijkt eens achterom naar de anderen. „Fijn, hè?”


  „Kind,” juicht Topy, „ik geniet mateloos. Je bewijst een weldaad aan ons.”


  Zij? Och ja, natuurlijk, ze hebben dit indirect aan haar te danken, nog altijd kan ze aan de gedachte niet wennen.


  En dan, even voor Utrecht, dat als een speelgoedstad staat afgetekend tegen de strakblauwe hemel, de Dom uitrijzend boven alle andere gebouwen, zegt oom Lars het, een beetje achteloos, terwijl hij onwillekeurig wat vaart mindert:


  „O ja, voor ik het vergeet, geef me even de papieren van de auto, Map, we mochten eens controle krijgen.”


  Ze kijkt hem dom aan, onnozel bijna. „Papieren?”


  „Ja natuurlijk,” knikt hij wat ongeduldig en somt op: „Wegenbelasting, vergunning, nummerbewijs, ik heb die gisteravond bij jullie laten liggen, jij zou ze meenemen. We hebben ze nog met z’n allen ingekeken.”


  Ergens in Maps hoofd begint iets te ontwaken.


  „Gut ja,” herinnert ze zich, „die envelop bedoelt u, op tafel?”


  „Precies,” hij knikt ijverig, „ik heb vanochtend vroeg nog opgebeld, of je er vooral aan wou denken. Waar heb je ze?”


  En dan slikt ze, zenuwachtig.


  „Thuis,” zegt ze zachtjes, „ik heb er niet meer aan gedacht.”


  Rrrrang! Daar staan ze, op een uitwijkplaats aan de rechterkant van de weg. Een reusachtige truck davert hen voorbij. Oom Lars zit achter het stuur, zwijgend, onheilspellend... verontrustend, vindt Map en ze schuift een eindje van hem af. Dan kijkt ze naar zijn gezicht.


  „Oom Lars,” begint ze, „is... is het erg? Ik bedoel, kunnen we niet zonder?”


  En dan lacht hij plots hol en akelig.


  „Natuurlijk,” knikt hij monter, „wij wel, wie doet ons wat? Gunst, wij rijden het hele land door zonder één enkel papiertje, waarom niet? Wegenbelasting? Betaald meneer, kijkt u maar na in de boeken. Vergunning? Natuurlijk hebben we vergunning, anders zouden we hier toch niet rijden? En van wie die auto is? Van een vriendelijke geest, die ’m ons voor een prikje heeft verhuurd, kijkt u maar naar het nummerbewijs, o nee, dat ligt thuis. Nou goed, u gelooft het zo wel. Dan kunnen we nu zeker wel weer verder? Dank u vriendelijk, dag agent!”


  Hij kijkt haar aan, hoofdschuddend. Op de achterbank giechelt Toop.


  Dit is erg, denkt Map – erger dan de hevigste verwijten. Nu is het tijd voor Rome om haar bij te springen, zoals ze dat altijd doet, maar Romé zwijgt in zeven talen. Tegen zoveel cynisme kan ze blijkbaar niet op.


  „Enfin,” zegt oom Lars dan berustend, „je bent een kind van je vader, die snapt er ook niets van. Het enige wat we nog kunnen doen is duimen, dat ze ons onderweg niet aanhouden.”


  „Dus we gaan toch verder?” begrijpt Map opgelucht. Maar dan heft oom Lars twee armen ten hemel en grijpt naar zijn hoofd.


  „Nee kuikentje, natuurlijk gaan we niet verder, we gaan terug... terug om de spullen te halen. En je mag heel dankbaar zijn, wanneer we niet met auto en al ergens op een politiebureau belanden, want schrijf dan de tocht maar op je buik.”


  Daar zitten ze, verslagen en timide. O, ’t is afschuwelijk, stel dat ze werkelijk last krijgen, wat dan?


  Oom Lars draait zich om, nadat hij handig de auto heeft gekeerd.


  „Wat ik van jullie alleen nog vraag,” zegt hij, „is, uit te kijken naar ieder verdacht persoon langs de kant van de weg. Je geeft me maar een por, wanneer je er één ziet.”


  En dan krijgt hij die por, want verderop staat een man met een pet op en zijn duim recht in de hoogte.


  „Die niet natuurlijk,” schudt oom Lars, „die wil alleen maar meerijden. Zijn jullie nu zo onnozel, of...”


  Het wordt een spannende, maar vooral inspannende rit, deze tocht terug, maar dan eindelijk staan ze toch weer voor het huis in de Emmalaan. Een vijfvoudige zucht stijgt op en oom Lars veegt demonstratief zijn voorhoofd af.


  „Ziezo,” zegt hij grimmig, „en nu maar hopen dat je vader ze niet in de vuilnisbak heeft gegooid, want de vuilnisman is net geweest, zie ik. ’t Zou anders wel wat zijn.”


  Maar nu moet Map het toch voor haar familie opnemen. „Poeh,” zegt ze, „u hebt ze gisteravond toch ook laten liggen, dat is hetzelfde.”


  Waarop oom Lars wat haastig uit de auto duikt en gromt: „Blijven jullie wachten, ik ben zo terug.”


  Arme paps, het zal er heet toegaan daarbinnen, want hij heeft vanochtend het telefoontje aangenomen.


  Doch het gaat er helemaal niet heet toe, want na de eerste consternatie over hun onverwachte terugkeer, zit oom Lars breeduit in een luie stoel met voor zich een verkoelend flesje coca-cola, terwijl paps de vergeten envelop haalt, die hij boven, in zijn lessenaar heeft weggeborgen.


  „Laat die kinderen maar even wachten,” bromt hij, wanneer de laatste terugkomt, „het komt me toe, zou ik zo menen. En geef me nog een sigaret ook. Zo, zijn dat de paperassen? Even kijken, ik neem geen enkel risico meer met jullie.”


  Maar alles klopt als een bus en daar gaan ze even later weer, elf uur slaat juist de toren. Twee kostelijke uren zijn verloren gegaan.


  „Nou nou, verloren gegaan?” vindt oom Lars en hij denkt aan de cola. Die was in ieder geval winst.


  Hij is overigens weer in een voortreffelijk humeur, ditmaal is hij het die zingt, als ze voor de tweede maal de straat uitrijden.


  En dan staan daar in de verte op de Rijksweg twee mannen – aan iedere kant één – met een soort pannekoek, die ze ijverig omhoog steken om auto’s te doen stoppen, van links en van rechts. Een hele file.


  „Wegencontrole,” knikt oom Lars tevreden en zijn hand gaat al naar zijn binnenzak. Het is een veilig gevoel alles in orde te weten. De auto mindert vaart. Maar dan schiet een arm uit en beduidt dat ze kunnen doorrijden, dóórrijden ja, er is geen tijd om iedere wagen te controleren.


  Met een grimmig gezicht drukt hij de gaspedaal in, met vijftig kilometer stuiven ze voorbij, langs de gladde asfaltweg.


  Naast hem grinnikt Map.


  „Ziet u nou wel,” zegt ze, „dat we geen papieren nodig hebben? Ze lusten u niet!” Waarop oom Lars, tegen alle verkeersvoorschriften in, twee, driemaal op de claxon drukt voor een mus, die verschrikt opfladdert en hem najouwt vanuit een boom...


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Van tweeërlei spoken, een kasteelheer en vier lieftallige pages...


  


  Ze zwerven over de Veluwe, op zoek naar onderdak. Het valt niet mee. ’t Is volop seizoen en dat is goed te merken. Overal waar ze komen, stoten ze hun neus. Zelfs voor oom Lars is nergens een kamer te krijgen; zij hebben zich allang vertrouwd gemaakt met de gedachte, vannacht in hun tent te zullen slapen, tenzij...


  Nu zitten ze dan in Vierhouten. Maar ook Vierhouten is propvol, evenals Nunspeet. De jeugdherbergen puilen.


  „Je kunt het ze van buiten aanzien,” zegt Topy, „de wanden staan bol.”


  Zo erg is het nu wel niet, maar toch?


  En dan herinnert oom Lars zich iets te hebben gelezen van een eeuwenoud kasteel, hier in de buurt, dat tot hotel is omgebouwd... waar ook weer? Als hij goed is georiënteerd, ga je er met een kaars naar boven en slaapt er in bedden met hemels.


  Map grijnst hem eens toe. „Zien wij eruit,” vraagt ze, „als mensen, die een hemel verdiend hebben?” Ze wijst op haar shorts.


  „Ik wel,” knikt oom Lars met overtuiging en dan gieren ze het uit. Want natuurlijk heeft hij weer aan de auto zitten knoeien – volkomen nutteloos en overbodig, het ding liep magnifiek – en heeft nu een paar handen als een kolensjouwer.


  „Precies iets voor een kasteel,” vindt Topy.


  „Ridder Roetmop,” zegt Rome.


  Maar oom Lars is niet van zijn stuk te brengen. „De houding van een mens,” doceert hij, „wordt niet bepaald door diens uiterlijk, maar door zijn gedragingen. Wat dat betreft, kan ik met iedere kasteelheer wedijveren. Bovendien, wie brengt zulke lieftallige pages mee?”


  „Zeven gulden vijftig, logies met ontbijt,” leest Map, „welja, wie doet ons wat?”


  „Laten we in elk geval gaan kijken,” stelt oom Lars voor en herinnert zich meteen: „Ik weet het alweer, deze kant moeten we... het was het kasteel van een vermaard roofridder uit de zestiende eeuw, als ik het wel heb.”


  Ze rijden erheen en voelen toch onwillekeurig hun harten wat sneller kloppen, als ze daar voor hen het oude slot uit de gracht zien oprijzen. Oud, grijs, eerbiedwaardig. Een brok historie.


  Hier hebben paardehoeven getrappeld op het voorplein, hier zijn geharnaste ridders in en uitgegaan over de brug, die het kasteel met de buitenwereld verbindt en van hieruit heeft Maarten van Rossum zijn beruchte rooftochten ondernomen door het land van Gelre, plunderend, moordend en brandstichtend, een beminnelijk mens, zoals de geschiedenisboekjes ons leren.


  Nu staan er vier Amerikaanse sleeën, waartegen hun auto afgrijselijk afsteekt en uit de geopende ramen van de eetzaal klinkt zachte muziek. Sic transit gloria mundi – zo vergaat de heerlijkheid der wereld.


  „Zonde,” vindt Map, maar oom Lars lawaait: „Waarom? Alles op zijn tijd, die Maarten heeft zijn portie gehad, zou ik zo denken, nu wij!” En hij stapt voor hen de hal binnen, als een veldheer.


  Ja, hier is toch wel degelijk iets blijven hangen van de oude glorie: de stenen vloer, de prachtige betimmering, het harnas in de hoek en overal voorwerpen die aan de vergetelheid werden ontrukt en die herinneringen wakker roepen aan lang vervlogen eeuwen.


  Ze worden er een beetje stil van.


  Maar dan treedt uit het schemerlicht een gestalte naar voren in rok en vraagt, wat er van hun verlangen is.


  „Vijf thee,” bestelt oom Lars, „en als het kan een bed om onze moede leden te strekken.”


  „Mét een hemel,” vult Topy zachtjes aan.


  De ober verdwijnt op geruisloze voeten. Ze kijken elkaar aan. Ja, ’t is wel enig hier en heel anders dan anders, maar wat moet het niet kosten? Op die manier blijft er voor de overige dagen niets over, wanneer ze al zo beginnen. Alles ziet er even duur uit.


  „Valt mee,” zegt oom Lars en wijst op een tariefkaart die aan de muur zit geprikt. „Wanneer je voor drie gulden kunt eten, dan slaap je naar verhouding.”


  Overigens heeft hij zijn instructies: zijn ze per slot van rekening overgegaan of niet? En hebben ze dan niet een kleinigheid verdiend?


  Nou, kijk ’s aan. En voor de rest: wie is er eigenlijk minister van financiën?


  „Alles goed en wel,” vindt Map, „maar wij zijn de Rekenkamer.”


  „In een rekenkamer kan ik niet slapen,” houdt oom Lars koppig vol. „Wat drommel, ik ben doodop, jullie jagen een mens op tot het uiterste. Ah, daar is de thee.”


  De ober zegt dat de gerant direct bij hen komt om over het logies te praten, het kan zijn dat ze geluk hebben, er zijn door omstandigheden juist een paar kamers vrijgekomen.


  „Prachtig,” jubelt oom Lars, „haal de koffers maar vast uit de Puist!” Maar dan kijkt de man hem aan met zo’n vreemde blik, dat hij wat haastig verbetert: „Uh, uit de auto, bedoel ik.”


  De thee is voortreffelijk en daar is ook de gerant. Eveneens voortreffelijk. Hij vertelt dat ze een ontzaglijke veine hebben: een familie van zes personen heeft zojuist geschreven dat ze voornemens is een dag later te komen, zodoende zijn er drie kamers vrij, weliswaar voor één enkel nachtje, maar dat was misschien ook de bedoeling?” Zijn blik monstert het gezelschap, het is duidelijk: erg hoog slaat hij hen niet aan.


  Maar dit kan oom Lars niet imponeren en hij schudt achteloos zijn hoofd. „Nee,” zegt hij, „de bedoeling was een maand, maar dan zullen we wel weer verder zien.”


  „Dan zal ik u straks even het gastenboek laten brengen,” buigt de gerant en verdwijnt al even onhoorbaar als zijn voorganger.


  De stemming wordt nu bepaald uitgelaten. Jandeetje, logeren in een kasteel, dat gebeurt ook niet alle dagen.


  En dan vraagt Map het: of er ook spoken zouden zijn?


  „Kind, schei uit,” griezelt Claire, „als je daarmee begint, doe ik zo al geen oog dicht.”


  Oom Lars denkt van wel. Een kasteel dat zichzelf respecteert, niet waar? Dat hoort op zijn minst toch een spook te bezitten.


  Hij staat op. „Als jullie klaar zijn met je thee,” zegt hij, „gaan we het zaakje maar eens bekijken, mogelijk lopen we er dan wel één tegen het lijf.”


  Het is de gerant in hoogsteigen persoon, die hen rondleidt. Blijkbaar heeft die maand toch indruk gemaakt. Hij valt overigens best mee en blijkt een gezellige prater.


  „Spoken? Hm, ’t zou niet onmogelijk zijn, hoewel ik er persoonlijk nog nooit iets van heb gemerkt. Maar wanneer ik denk aan de glijput die we hier hebben...”


  „Glijput?”


  „Ja, daarin werden de gevangenen geworpen, nadat ze eerst in ketens waren geklonken. Die gingen daar de hongerdood tegemoet, wanneer ze tenminste niet voor die tijd al waren verdronken, want het ding stond doorgaans half vol water.”


  Hij lacht even. „Ja, onze heer Maarten hield van afdoende maatregelen.”


  „Die waren er meer,” herinnert oom Lars, „ook in de twintigste eeuw.”


  „Overigens wil de legende, dat ook hijzelf nog wel eens een kijkje komt nemen.”


  Waarop oom Lars zegt, dat hij dat ook zou doen, wanneer hij hier eigenaar was en er zo met zijn spulletjes werd omgesprongen. Wat drommel, het harnas staat te roesten in de hal. „U kunt het beter afdragen,” adviseert hij, „zo af en toe op een rustige zondag...”


  En dan gieren ze het uit, want ze zien hem al lopen.


  De gerant lacht zoetjes mee. „Hier zijn de kamers,” zegt hij afleidend, „dat wil zeggen, de derde bevindt zich boven, in de toren.”


  Ruime, frisse kamers zijn het, ieder met twee bedden. Het uitzicht is enig. Ze kijken recht op de slotgracht met het monumentale voorplein. En dan tijgen ze in optocht naar de toren. Brr, wat is het hier oud, de trappen zijn diep uitgesleten.


  „Ja,” zucht oom Lars, „ik zal wel weer de dupe zijn, wie anders? Geen aantrekkelijker omgeving voor een zichzelf respecterend spook, dan hier.”


  Waarop de gerant wraak neemt voor het harnas, door te zeggen: „Vandaar dat ik gemeend heb, u deze kamer te moeten geven.”


  Ze gillen om het beteuterde gezicht van oom Lars. Maar dan blijkt dat het helemaal niet als wraak is bedoeld, want wat haastig verbetert de ander: „Op de jongedames zou het misschien een wat griezelige indruk maken en ze zouden wellicht niet slapen, vandaar.”


  Zijn hele gezicht glimt van ijver om het goed te praten: wanneer hij zich buigend terugtrekt, verontschuldigt hij zich nogmaals.


  Zodra de deur achter hem is gesloten, valt Map neer op het bed. Ze propt haar zakdoek tegen haar mond om het lachen te smoren.


  „O, oom Lars,” snikt ze, „ik... ik kan niet meer. Het Spook van de Opera... o nee, van het Kasteel! Vandaar dat ik gemeend heb, u deze kamer te moeten geven, iets voor een moppenblaadje, schei uit!”


  Waarna oom Lars een laken van het bed grist, dit omslaat en dreigend op haar af komt.


  „Help!” gilt ze en ook de andere meisjes stuiven joelend uiteen. Dan wordt er geklopt en meteen erna wordt de deur geopend. Op de drempel staat de deftige ober, met in iedere hand een puilende rugzak.


  „Uw bagage,” zegt hij afgemeten...


  


  Ze hebben zich gewassen, opgeknapt en gegeten. De auto staat nu in de garage, die komt er voor morgenochtend niet uit.


  Waar zullen ze morgen zitten om deze tijd? Toch enig, dit verrassende element in hun uitstapje.


  Met z’n vijven, gearmd op een rij, maken ze een wandeling langs wuivende korenvelden en vruchtbaar bouwland. Tegen de achtergrond schemeren, donker, de bossen. Wollige schaapjeswolken tekenen zich af aan de hemel, daar waar de zon wegzakt achter de kim. En dan lopen ze plotseling op de hei, wijd, onmetelijk. Een haas schiet weg voor hun voeten.


  „Laten we even blijven staan,” zegt Topy, haar stem klinkt ongewoon zacht.


  De stilte om hen heen is bijna volkomen, slechts vanuit de richting van het dorp klinken wat vage geluiden: een hond blaft, ergens piept een kruiwagen. Mooi is dit, heerlijk, deze rust, deze vredige rust, zo ver van alle stadsgewoel. Hoe kunnen er mensen zijn, die het andere prefereren! Oom Lars bijvoorbeeld... of toch niet? Hij staat daar zo dromerig, zo in zichzelf gekeerd. Waaraan zou hij denken? vraagt Map zich af.


  Het is of hij haar vraag voelt, want met een glimlach draait hij zich naar haar toe. „Ik denk eraan,” zegt hij, „hoe ieder mens op zijn beurt eens een tijdje buiten moest leven, dat zou de wereld niet weinig ten goede komen.”


  De wereld? De mensen, bedoelt hij. Maar de mensen zijn de wereld.


  „Verbeter de wereld, begin bij jezelf,” probeert Romé een grapje, maar oom Lars gaat er ernstig en snel op in.


  „Precies,” zegt hij, „dat is het: begin bij jezelf. En om jezelf te vinden, het goede, dat toch in ieder van ons leeft, is het nodig eerst dit te leren kennen. Deze rust, deze vrede, deze tevredenheid – het laatste vooral. Wij van de stad,” vervolgt hij, „wij hebben een onbedwingbare behoefte aan meer, altijd maar meer. Meer werk, meer geld, meer lawaai, meer pleziertjes en pretjes, want het ene spruit voort uit het andere. Doch geen boer kan van zijn akker meer eisen dan zijn grond hem oplevert, dat is een onverbiddelijke natuurwet, waartegen hij niet behoeft te vechten, hij weet dat. Wij daarentegen, dwingen alles naar onze hand en wanneer het ons niet lukt, worden we nors, prikkelbaar, ontevreden. Waarom? Omdat we de akker niet zien, waarop wij zaaien... in de bekrompenheid van ons steeds bestaan. Hier is alles wijd en open.”


  „Maar ik dacht juist,” zegt Claire voorzichtig, „dat de mensen hier buiten zoveel meer bekrompen waren?” En de anderen knikken instemmend.


  Even lacht oom Lars. „Natuurlijk,” knikt hij, „naar onze maatstaf. De boerin, die daarginds haar kruiwagen rijdt, zal er niet over denken om in jouw shorts te gaan lopen, sterker, ze zal die afkeuren als onfatsoenlijk, daar kun je wel zeker van zijn. Dat noem jij bekrompen, maar wie zegt dat het dat is? Wie zegt dat deze maatstaf, die wij ons hebben aangemeten, de juiste is? Je zult me moeten toegeven, dat er ook in de stad dingen gebeuren, waarover zelfs jullie je afkeuring uitspreekt. Je noemt ze dan misschien anders: raar, gek, mallotig, maar komt het au fond niet op hetzelfde neer? Een vrouw, rechtstreeks uit Parijs, trekt bij ons de aandacht, wij doen dat hier – het is alles maar zo betrekkelijk. Maar dat is ook niet de bekrompenheid die ik bedoel, die schuilt niet in het uiterlijke, die gaat verder, veel verder. Leer van mij één ding: stel je nooit boven welke medemens ook, al lijkt die in wezen nog zo bekrompen. Mogelijk heeft hij een veel ruimere blik dan jij.”


  En dan zakt de zon langzaam weg in het bos, doch werpt voordien een laatste speelse vonk in het koperkleurig haar van Claire. Ze staat een eindje van de anderen af, haar hand schuttend boven de ogen en tuurt zo over de hei.


  „Kijk toch eens,” zegt ze, „wat prachtig.”


  „Ja,” knikt oom Lars, „prachtig. Maar het mooiste kun jij niet zien.”


  Ze kijkt hem verwonderd aan.


  „Je haar,” wijst hij, en meteen is haar gezichtje vlammend rood. Ze neemt haar hand weg en in haar ogen is plots een warm licht.


  „Meent u dat?” vraagt ze zacht.


  „Waarom zou ik het zeggen, wanneer ik het niet meende?”


  Ze geeft hem geen antwoord, maar om haar mond plooit zich voorzichtig een glimlach.


  Het is Romé die voor haar inspringt. „Omdat ze haar uitschelden,” zegt ze fel, „omdat ze haar uitschelden, telkens weer, daarom wil ze het niet geloven. Wij hebben het altijd gezegd, allemaal: puur goud is het. Waar of niet?”


  Haar verontwaardiging is eerlijk en kinderlijk.


  „Zo zie je,” zegt oom Lars, „waartoe domme bekrompenheid kan leiden. Kom, we gaan terug. Naar ons kasteel. Morgen niet te laat weg, ’t wordt altijd toch later dan je denkt en ik moet de auto nog nazien.”


  „Als ik het niet dacht,” grijnst Map.


  Gearmd gaan ze met z’n vijven over de hei, de glimlach om Claires mond blijft.


  In de hal zitten nog wat gasten bijeen, er brandt een open houtvuur.


  „’t Is hier altijd kil,” vertelt de gerant, „zelfs in de zomer. En de gasten zien het graag.”


  Oom Lars knikt.


  „Willen jullie nog wat drinken?” vraagt hij, maar nee, ze willen het liefst maar meteen naar bed. Ze zijn moe van de vele indrukken en het ongewoon lange zitten in de auto.


  „Heel verstandig,” prijst hij, „ik denk dat ik met een half uurtje jullie voorbeeld volg. Dan zijn we morgen weer allemaal fris. Wel te rusten dan, kinders, en droom niet van...”


  Van spoken, had hij willen zeggen, maar verbetert snel: „van alles wat je hebt gezien vandaag.” ’t Is beter geen slapende honden wakker te maken, meisjes zijn zo overgevoelig soms.


  Hij ziet hoe Map hem even verwonderd aankijkt, dan buigt ze zich naar hem over. Om haar mond zweeft een lachje.


  „Wel te rusten, oom Lars, en droomt u niet van... spoken.”


  Hij grinnikt, wanneer hij alleen achterblijft en zich installeert bij het vuur. Kleine duvel, natuurlijk had ze hem weer zo door. Hè, die gerant is een mensenkenner: ’t is inderdaad zomer, maar de avonden zijn niet warm. Behaaglijk is dit. De vlammen zijn goed om in te kijken, je wordt er een beetje loom van.


  Zijn hand gaat naar het glas voor hem, hij nipt er even van. Nu direct nog een kaart schrijven naar zijn zwager, dan zijn ze ook daar gerustgesteld en dan... Ja, hij is ook moe, hij is dat lange autorijden niet meer gewend. Met moeite onderdrukt hij een geeuw.


  Als de toren buiten elf slaat, staat hij op, maakt een vormelijke buiging voor de weinig toeschietelijke gasten en verdwijnt door de hal naar boven. Eén trap, twee trappen... bliksems, wat is het hier donker. Die spaarbrander mag heel zuinig zijn in het gebruik, maar voor mensen die hier vreemd zijn... En dan zo uit het volle licht. Schuifelend gaan zijn voeten.


  De gerant heeft zich nogmaals verontschuldigd: „De kamer boven wordt feitelijk nooit voor gasten gebruikt, maar gezien de drukte...”


  ’t Kan hem wat schelen. Wanneer hij maar een bed heeft om te slapen. Alleen, voor deze gelegenheid hadden ze wel eens een kaarsje meer mogen branden.


  En dan deinst hij eensklaps achteruit, want van bovenaf komt een witte gedaante op hem toezweven.


  Sapperdekriek, zijn adem stokt eventjes in zijn keel. ’t Is maar goed dat hij geen slappe zenuwen heeft, anders... Want wat is dit? Dit heeft verdraaid veel van... nou ja, je-weet-wel, van de heer Maarten van Rossum, die een kijkje komt nemen.


  En dan grinnikt hij. Want ’t is nog lang geen twaalf uur, het uur waarop een fatsoenlijk spook zich behoort te vertonen. En helemaal zonder gerucht gaat het ook niet. Klos, klos, klos... een spook met schoenen aan waarschijnlijk. Hij maakt een beetje ruimte om het te laten passeren.


  „Goeienavond,” zegt het spook dan.


  „Goeienavond... kok,” groet oom Lars, want die is het, „verdraaid als ik niet dacht dat je onze Maarten was.”


  „Die ben ik ook, Maarten Leeflang, m’neer,” zegt de kok. „Was het eten naar genoegen?”


  „Buitengewoon,” prijst oom Lars, „vooral het dessert.”


  Hij bedoelt hiermee deze onverwachte ontmoeting, die hem toch eventjes een schrik heeft bezorgd. Maar de kok kijkt verbluft, want bij zijn weten hebben ze vandaag geen dessert gehad, wel een voorgerecht. Het betekent dus dat het eten niet naar genoegen was en dit is een openlijke terechtwijzing aan zijn adres.


  „Goei’navond,” bromt hij daarom en ditmaal is zijn toon koel en gereserveerd.


  „Goeienavond, kok,” groet echter oom Lars opgewekt en hij vervolgt zijn weg naar boven.


  


  Knappende broodjes, jam, koek, kaas... op een hoek, op het lichtje, de theepot. Ze zitten aan het ontbijt.


  „Summum van gezelligheid,” verkneutert Map zich, „waar gaan we heen vandaag, oom Lars?”


  „Waar de wind ons waait,” zegt die en houdt huiselijk zijn kopje bij. „Schenk mij nog eens in, kindlief, of is er niet meer? Dan laten we de Statige komen.”


  „Er is,” ziet Map, met haar neus in de theepot, „maar er is alleen geen wind.”


  „Geen wind?”


  „Om ons ergens heen te waaien.”


  „O, juist. Nou, dan laten we het maar aan het lot over. Hoe hebben we geslapen vannacht, geen spoken gezien?”


  „Zelfs niet in m’n droom,” schudt Claire, „maar Romé snurkt.”


  Nieuwe openbaring.


  „Je bent stapel,” zegt Romé verontwaardigd, „ik heb het ook gehoord, het kwam uit de kamer naast ons.”


  „Dan is het Topy geweest,” weet Map gedecideerd.


  „Nee, aan de andere kant.”


  En dan vertelt oom Lars van zijn ontmoeting en kennismaking met Maarten...


  „Van Rossum?” vraagt Toop.


  „Nee, Leeflang.”


  Ze gieren.


  „Ik had het hele hotel bij elkaar gegild,” gelooft Claire, „doodgriezelig.”


  „Je kunt het nog doen,” zegt oom Lars, „maar dan nu om de rekening, we moeten weg. Geen rugzakken meer op de slaapkamers? Geen tandenborstels vergeten of scheerzeep? En avant dan, kinderen!”


  Hij staat op.


  Als ze buiten komen, klimt de zon juist boven de bomen uit. De lucht trilt een beetje, dat belooft een warme dag. Misschien dat ze vanmiddag een zwembad kunnen ontdekken.


  „Hè ja, verrukkelijk!”


  Behulpzame handen hebben de auto al op het voorplein gereden, vlak naast een glanzende limousine.


  „Assepoes en de prinses,” zegt Romé giechelend.


  „Vlag en modderschuit,” vindt Topy een nog sprekender contrast. Maar Map verzoekt hun vriendelijk geen kwaad te willen zeggen van hun, wagen’, aangezien oom Lars zich anders wel eens genoodzaakt kon zien hen hier achter te laten bij de glijput... nog beter: erin.


  En dan gaan de rugzakken weer in de Puist, klapt tweemaal een portier dicht en rijden ze weg, de nieuwe dag tegemoet.


  Op het bordes staat, buigend, de deftige ober. „Onverstoorbaar en statig tot het laatst,” zegt oom Lars.


  HOOFDSTUK V


  


  


  Waarin Winterswijk feestviert – Een ster valt uit de hemel


  


  Van de Winterswijkse huizen waait vrolijk de Nederlandse driekleur, het stadhuis is versierd en door de straten trekken drommen mensen, op weg naar het feestterrein, dat even buiten de plaats is gelegen.


  Er is een landbouwtentoonstelling geopend deze ochtend, met veel toespraken in sappig, onvervalst dialect. De burgemeester, zijn ambtsketen om, is een extra gewichtig man op deze dag, want er wordt heel wat bezoek verwacht uit de omliggende gemeenten.


  Geen wonder dan ook. Om half drie zal de bekende ballonvaarder Poortenaar opstijgen in zijn luchtballon vanaf het bewuste terrein en duizenden zijn daar nu reeds samengestroomd.


  Alle factoren wijzen op een gunstig verloop van dit programmaonderdeel, dat weliswaar de hoofdschotel vormt, doch niettemin een onderdeel is van het ietwat overladen geheel. Want daar is ook de kermis, het variété, daar zijn de volksspelen voor kinderen zowel als voor volwassenen en daar is – last but not least – de tentoonstelling zelf, die een bezoek ten volle waard is. Me dunkt dus, de bevolking mag tevreden zijn.


  Commandant Poortenaar is dat ook. Hij heeft zojuist de laatste weerberichten doorgekregen van het instituut in De Bilt en die beloven een vlotte vaart bij zoele, zuidelijke wind. Een pleziertochtje dus.


  Zijn vrouw gaat mee de lucht in – als gewoonlijk – en dan nog een journalist van één van de plaatselijke bladen, een jonge kerel die meer heeft gezien van de wereld dan zijn positie hier doet veronderstellen.


  Met welgevallen kijkt Poortenaar naar zijn ballon, die reeds vorm begint aan te nemen tijdens het vullen. Zelf komt hij altijd opnieuw onder de bekoring van deze prachtsport, die maar één nadeel heeft in zijn oog: dat zij te duur is om geregeld te beoefenen. Want alleen bij feestelijke gelegenheden als deze hebben de mensen het ervoor over een bedrag uit te trekken, dat hun anders de haren te berge doet rijzen van schrik. En niet het opstijgen alleen is duur, vaak brengt de landing nog veel hoger kosten mee, wanneer je het ongeluk hebt met je ballon in een korenveld te dalen. Want binnen de kortst mogelijke tijd ziet dit eruit als is er een kudde olifanten doorheen getrokken. Ook al, ja vooral, door het van alle kanten toesnellend publiek, dat zich zo’n buitenkansje niet laat ontgaan. Logisch dat de boer om schadevergoeding komt...


  Maar vandaag is het zicht helder, vandaag is er weinig wind, zodat hij op zijn gemak een goed plaatsje kan uitzoeken voor een, zeer vlotte landing', zoals dat heet, een landing namelijk, waarbij de mand niet kantelt. Want dat is nog maar één van de kleinste ongemakken die je kan overkomen. Eens heeft hij er een gebroken enkel van overgehouden, door de toch nog altijd onverwachte aanraking met de grond.


  Tien voor twee. De ballon is voor driekwart gevuld, het feestterrein praktisch geheel. Van tientallen masten wapperen vrolijk de wimpels.


  Een harmoniegezelschap slooft zich uit om het geestdodend wachten te korten door het spelen van populaire wijsjes – populair in die zin, dat iedereen hier ze schijnt te kennen – en over dat alles giet de zon een milddadig licht uit, dat weerkaatst in het koper van de instrumenten.


  Het begint er nu op te lijken. Eigenhandig controleert


  Poortenaar ventiel en scheurlijn, waarna hij de vulslurf afbindt. Dan wordt de mand onderaan het gevaarte bevestigd.


  Poortenaar kijkt eens in de ogen van de journalist. Over het algemeen is dit het moment waarop zijn gasten terugkrabbelen met een vloed van woorden en betuigingen van spijt.


  Deze keer leest hij echter geen angst. Er is hoogstens nieuwsgierigheid en voor de rest waarachtige belangstelling. Des te beter. En dan geeft hij hem een wenk, tegelijk met zijn vrouw.


  De ballon is startklaar!


  Natuurlijk acht het tentoonstellingsbestuur zich geroepen nog een korte toespraak te houden, doch gelukkig is die kort, want anders was hij weggevaren, middenin de speech. Dat heeft hij nog eens gedaan en zich naderhand ziek gelachen om de verblufte gezichten daar beneden hem.


  Ziezo, de meneer in het zwart is klaar, nu is het woord aan hem. Enkele commando’s... daar gaat het gevaarte de lucht in, als een veertje zo gemakkelijk. Dat heeft hij wel anders meegemaakt, nou.


  Een gejubel barst los uit duizenden kelen.


  Hij hangt uit de mand, zwaait. Zijn vrouw aan de andere kant. De journalist filmt.


  Hoger stijgt de ballon en hoger, een imposant gezicht. Het publiek treft het dat er zo weinig wind is, nu kan het lang van het fraaie schouwspel genieten. Doch tien minuten later worden de doeken van de draaimolens genomen en beginnen de orgels hun feestelijke hoempamuziek. De duizenden verspreiden zich en bestormen de vele attracties.


  Het feest in Winterswijk is in volle gang.


  En ondertussen drijft de ballon zoetjes naar het noorden, over weilanden, dorpen en steden, waartussen als blinkende lichten de vaarten zich aftekenen.


  


  Het is Claire, die het eerst het ding ontdekt, dat ze met geen mogelijkheid kunnen thuisbrengen: een stip, schuin boven hun hoofden.


  „Een vliegtuig is het niet,” weet oom Lars zeker, „daarvoor is het te groot.”


  „Een ster,” veronderstelt Topy, „een ster, die uit de hemel valt.”


  „Zeker op klaarlichte dag,” meent Map.


  „Waarom niet? Dan zijn er toch ook sterren, alleen... je ziet ze niet.”


  „Daarom juist! Nee, een ster is het evenmin. Misschien een ander natuurverschijnsel?”


  Ja, nu laat het hun vanzelf niet meer los, want welke natuurverschijnselen bestaan er nog meer?


  „De maan,” weifelt Rome, ze is op dit gebied niet erg goed thuis.


  „Wanneer die naar omlaag komt, berg je dan maar,” lacht oom Lars, „en naar omlaag kómt het, kijk maar: ’t wordt groter.”


  Ze zitten in het uiterste noorden van Overijssel, hebben net de Dedemsvaart achter zich gelaten. Deze dag is er een geworden van weinig activiteit. Ze hebben een paar uurtjes gereden en voor de rest geluierd, vooral geluierd. Maar wanneer je ook ontdekkingen doet als zij. Columbus kan niet meer verrast zijn geweest bij het zien van de beeldige plekjes die dit land rijk is. Beulakerwijde, Belterwijde, en ten noorden daarvan het bekende Giethoorn. Praktisch alle verkeer gaat er te water. Wonderlijke schuiten hebben ze zien voorbijkomen, volgeladen met riet, turf, hooi, maar ook met vee, zoals in de film die ze hebben gezien en die zich hier afspeelde – en zelfs met kinderen, die blijkbaar van school kwamen.


  En dan de schilderachtige omgeving, zó mooi hebben ze het zich niet gedacht, nee. Weiland en water, dat is het land tussen Steenwijk en Zwolle. Maar ga er eens kijken!


  Op een rustig plekje, vlak aan het riet, hebben ze koffie gedronken, hebben ze de wilde eenden gevoerd met de resten van hun maal en... hebben ze geslapen, languit in het gras, dat geurde en zacht was als een bed. Een bed van boterbloemen en dotters.


  Natuurlijk zijn ze ook een kijkje gaan nemen in de Noordoostpolder, dat stukje grond, aan de Zuiderzee ontrukt. Vlak, wijd, open, nu glanzend in een milde zon.


  Jong Nederland!


  Want het is een wonderbaarlijke gedachte, dat voor niet zo lange tijd dit alles nog water was.


  En zo zitten ze dan nu beneden de Dedemsvaart, ditmaal het oog gericht omhoog in plaats van op het landschap, dat bosrijker wordt naarmate ze zuidelijker komen in de richting van Ommen.


  „’t Is toch een vliegtuig,” zegt Rome, maar oom Lars schudt zijn hoofd.


  „Nee... en bovendien, hoor jij een motor?”


  „Ja, de onze.”


  „Behalve de onze, bedoel ik?”


  „Natuurlijk niet, die heeft alleen praats genoeg. Vooral wanneer het niet nodig is.”


  Oom Lars grinnikt even, dan rijdt hij de auto naar de kant van de weg.


  „Wat gaat u doen?”


  „Moment,” zegt hij en wipt uit de wagen. Ze horen hem scharrelen bij de Puist, die openklapt en dicht. Het volgend ogenblik is hij terug met een kijker.


  „Jandeetje ja, mag ik zien, oom Lars, mag ik zien?” „Alsjeblieft,” knikt hij, nadat hij met het instrument een poosje de lucht heeft afgezocht, „net wat ik dacht: een luchtballon. Je kunt ’m trouwens al bijna met het blote oog zien, hij daalt nu vrij snel.”


  „Toch niet hier?” vraagt Claire een beetje angstig. Want een luchtballon is maar geen gevaarte, stel dat die boven op hen neerploft.


  Maar dan lacht oom Lars onbedaarlijk.


  „Lieve kind,” zegt hij, „zo heel veel verstand heb ik er ook niet van, maar dit weet ik toch wel, dat luchtballons niet ploffen. Niet loodrecht naar beneden tenminste. Integendeel, als je ’t mij vraagt heeft zo’n man nog knap werk om het ding aan de grond te krijgen. Ten slotte is het met gas gevuld.”


  „En gas stijgt, bedoelt u,” begrijpt Map. „Maar hoe komt het dan toch omlaag?”


  „Door het te laten ontsnappen, liefje, dat gas. Niet ineens, maar geleidelijk aan. Bovenin zo’n ballon zit een soort ventiel, dat zetten ze open.”


  „Toch vind ik het eng,” zegt Claire en houdt met een waakzaam oog het ding in de gaten, dat lager komt en lager. Ze kunnen de omtrekken nu duidelijk onderscheiden en zelfs de passagiers in de mand. Drie zijn het er. Je moet maar durven!


  „Kom,” zegt oom Lars dan, „we rijden een eindje door. Wanneer hij werkelijk plan heeft om te dalen, dan wil ik dat wel eens zien.”


  Poortenaar hééft dat plan. Alle factoren zijn gunstig voor een zeer vlotte landing en het is hier rustig ook. Niet te dicht onder de rook van een stad of van welke andere grote plaats ook. Door zijn kijker tuurt hij naar beneden.


  Hmmm, dat ziet er niet zo goed uit: bouwland, korenvelden... hoe minder schade hij aanricht, hoe liever, ’t moet ten slotte allemaal maar betaald. En bovendien, het kostelijk graan... hij heeft een heilig respect voor alles wat de aarde de mens oplevert.


  Maar dan ontdekt hij eensklaps wat verderop een stuk woeste grond. Wanneer hij het ding daarheen kon dirigeren. Altijd nog jammer dat zo’n ballon niet bestuurbaar is, maar aan de andere kant ging er dan veel van de attractie van het ballonvaren verloren. Juist dit zoetjes wegdrijven, vóórtdrijven op de adem van de wind, is de grootste aantrekkelijkheid die ervan uitgaat. Zoetjes en... geruisloos.


  Geen gebrul van motoren, geen indrukwekkend vertoon van kracht, maar imponerende schoonheid, majestueuze schoonheid, dat is het ballonvaren. Een stil en woordloos genieten van het spel van wolken en wind, een voortglijden door ruimte en eeuwigheid, zonder de jachtende, onzinnige haast van een overprikkeld mensdom.


  Kom, hij zal eens een handvol papiersnippers uitwerpen om de sterkte van de grondwind te bepalen, hoewel hij gelooft dat er bijna geen wind meer is. Zie je wel, zowat loodrecht dwarrelen de stukjes papier naar omlaag.


  „Wat doet-ie nou?” vraagt Topy, „zien jullie dat?”


  „Confetti,” giechelt Rome.


  „’t Zal een groet zijn aan ons,” veronderstelt oom Lars en laat als tegenbeleefdheid de claxon loeien.


  Commandant Poortenaar duikt andermaal met zijn hoofd over de mand.


  „Hallo,” groet hij, wanneer hij de auto ontdekt, „wacht ik kom nog een beetje lager, jullie heb ik net nodig.”


  Ze kijken elkaar verbijsterd aan. Wie zei dat? Kwam dat heus uit die ballon? Maar het ding is zeker nog een paar honderd meter hoog?


  Wat een gevaarte anders, Claire heeft gelijk: je moet maar durven. Er is een vrouw bij ook, daar nemen ze helemaal hun petjes voor af.


  ’t Gaat er nu toch angstig op lijken of die jongeman daarginds heus van plan is bovenop de Chevrolet te dalen. Stel je voor, dat zal je gebeuren. „Net een reusachtig paasei,” lacht Map.


  Maar dan hangt het paasei bijna roerloos boven hun hoofden en een stem zegt opnieuw: „Hallo daar, jullie in die auto, kunt u ons horen?”


  „Nou en of,” roept oom Lars terug, „u ons?”


  „Als stond u naast me in de mand. Wilt u helpen bij de landing? Er is geen gevaar aan verbonden.”


  Daar staan ze al, naast de auto, hun gezichten glunder opgeheven naar de drie daar in hun bakje. Het reikt hun nauwelijks tot het middel. Claire alleen houdt zich een beetje achteraf, klaarblijkelijk vertrouwt ze het nog niet helemaal.


  „Wat moeten we doen?” vraagt oom Lars.


  „Luister, ik wil zo weinig mogelijk schade aanrichten. Ziet u daarginds dat stuk woeste grond? Daar mag u ons heenslepen.”


  „Heenslepen?”


  „Jawel, het lijkt meer dan het is. Ik gooi direct een kabel uit. Alles wat u te doen hebt, is die te grijpen en ons daarheen te trekken. Zijn we er eenmaal boven, dan haalt u ons naar beneden. Akkoord?”


  „Kunnen we dat met z’n vieren?” vraagt oom Lars voorzichtig. Het is ten slotte geen kinderballonnetje.


  „’t Is in elk geval te proberen. Bovendien, u krijgt hulp, zie maar. Daar komen mensen aan, wacht u dus nog even. Pas op, ik gooi de kabel uit!”


  Suizend gaat het touw door de lucht.


  Ze kijken elkaar aan met verrukte gezichten. Jandoedel, wat een avontuur zal dat voor hen worden, ’t is


  enig!


  „Kan er... kan er heus niets gebeuren?” vraagt Claire. Ze zegt het gewoon, zonder stemverheffing, niettemin wordt er in de ballon gelachen.


  „Er kan natuurlijk van alles gebeuren,” komt het antwoord van boven, „maar niet met u. En als u precies doet wat ik zeg, met ons ook niet. Aha, daar zijn de hulptroepen, goeiemiddag saam!”


  Drie boeren en een meisje kijken met ontstelde gezichten naar omhoog.


  „Waor kump’ d’n diejen vandaon?” vraagt er een.


  „Uit de wolken,” lacht oom Lars, „misschien wel van de maan, ik weet het heus niet. Maar de bedoeling is dat we een handje helpen met z’n allen.” Hij legt uit wat er moet gebeuren.


  De boeren knikken, één grijpt er zonder meer al naar de kabel.


  „V’ruut dan maor!”


  ’t Zijn wel vreemde snoeshanen, wil hij ermee zeggen – die mensen uit de stad, altijd hebben ze wat anders. Alsof er niks nuttigers te doen valt dan in zo’n mandje door de lucht te zweven, ’t is de hemel verzoeken. Maar wanneer de handen uit de mouwen gestoken moeten worden, dan moet je op het land wezen, daar weten ze van aanpakken.


  Hij pakt aan en met hem de anderen, de meisjes incluis.


  „Voorzichtig,” waarschuwt Poortenaar, „niet te wild. Is dit land van één van jullie?”


  „Jao, van mien,” komt het antwoord.


  „Nou, kijk ’s aan, dan sta je er zelf borg voor dat er niets aan je koren gebeurt of met je aardappelen.”


  Een buitenkansje, dit garandeert een vlotte landing en wat meer wil zeggen, een goedkope landing ook. Ballonvaarders zijn geen miljonairs. Nu moet hij nog zien geschikt vervoer te krijgen om het zaakje straks naar het station te transporteren. Dat zal wel Ommen worden.


  De auto? Hm... bezwaarlijk, te klein. Bovendien te vol geladen, beter is een platte wagen.


  Wel, een platte wagen is er ook, op de boerderieje... hier vlak naost-an. Kiek, de vrouwe kump net de deel of, die denk’ bie d’r eigen: wat is ’r noe an de hand?


  „Ja ja,” knikt oom Lars, „luchtballons dalen niet iedere dag in Overijssel, trouwens in de stad helemaal niet. Ziezo, als meneer Dinges, hoe heet-ie, nu maar wil zeggen wat er verder moet gebeuren. Hij hangt als een volle maan recht boven het begeerde landschap en dus...?”


  „En dus maar trekken,” zegt meneer dinges, „recht naar beneden. Maar blijft er niet onder staan, dat lijkt me beter.”


  Met drie zachte stoten komt de mand op de grond neer, opverend, dalend, weer opverend.


  „Mooi,” prijst de commandant, „wat je noemt een dameslanding. De dames en heren worden bedankt.”


  „Hoe noemt u dat?” vraagt Map en ze schiet in een proestlach.


  „Zo noem ik het niet, zo heet het,” verklaart de heer Poortenaar, „dameslanding. En dat is dan niet omdat er een vrouw in de ballon aanwezig is – mijn vrouw, tussen twee haakjes – maar omdat de mand niet eenmaal is gekanteld en vrijwel zonder schokken neergekomen. Dat is voor de ballonvaarder een hele eer, wanneer hem dit lukt, ditmaal heeft hij die eer aan u te danken.”


  Met z’n allen helpen ze het gevaarte nu demonteren, terwijl Poortenaar het laatste gas laat ontsnappen. Als een reusachtige parachute ligt het lege omhulsel op de aarde uitgespreid.


  „Ziezo, en nu maar opladen.”


  „Hebt u ons daarbij nog nodig?” vraagt oom Lars. Maar de ander schudt haastig en ontkennend het hoofd. Nee, nee, in geen geval wil hij langer beslag leggen op hun tijd, waarschijnlijk zijn ze met vakantie, laten ze dan vooral ieder uur goed besteden, ’t Is zo prachtig en nogmaals: bedankt.


  Een handdruk, een zwaai, daar gaan ze, terug naar de auto. Doch net als ze willen instappen, komt de journalist hen achterop hollen.


  Als ze er niets op tegen hebben, zou hij graag een foto willen maken, een aardige herinnering, niet waar? Hij zal hun adres noteren en er hun één toesturen.


  „Een alleraardigst idee,” prijst oom Lars, „maar dan in de auto, als u dat hetzelfde is.”


  Het is hem hetzelfde en daar zitten ze even later, een beetje opgeprikt, oom Lars met één hand losjes aan het stuur. „Klik!” zegt de camera en Map krabbelt haar adres op een stukje papier.


  „Niet vergeten,” dreigt ze, „anders...”


  „Ik vergeet nooit iets,” zegt de journalist lachend, waarna ze wegrijden... om vijf minuten later alweer terug te keren, wanneer ze tot de ontdekking zijn gekomen, dat hij in ieder geval vergeten heeft... zijn fototas van de portierkruk weg te nemen. Nog een bof dat de riem zo stevig is blijven haken, anders hadden ze het ding nog verloren ook.


  „Mannen!” zegt Map, maar dan zwijgt ze gauw, wanneer oom Lars veelbetekenend kucht en ze denkt aan de autopapieren van gisteren...


  HOOFDSTUK VI


  


  


  In het land van de Berkel. Oom Lars komt zijn belofte na en Topy ontdekt een „kraal”, te elfder ure


  


  Ze blijven de hele verdere middag een beetje opgewonden. ’t Is me dan ook maar geen ontmoeting geweest, enig. Pas als ze tegen half zeven Lochem binnenrijden – ze hebben er wat je noemt de sokken ingezet – komt Rome tot de nuchtere gewaarwording, dat ze: ten eerste een pracht van ’n honger heeft, ten tweede dorst en ten derde trek in een bad.


  En dat laatste, herinnert oom Lars zich, heeft hij hun beloofd, dus wee hem, wanneer ze het niet krijgen.


  Een bad, ja! Opeens voelen ze allemaal hoe vies ze zijn en stoffig.


  Goed, goed – oom Lars knikt – hun bad zullen ze hebben, alleen dienen ze toch eerst te zorgen voor een onderdak voor de nacht. En voor een hapje eten. Ja, dat is waar. Met een lege maag is het slecht zwemmen.


  „Met een volle maag nog slechter,” weet Claire.


  ’t Is mogelijk, maar laten ze liever het programma niet in de war sturen en punt voor punt afwerken. Ze zijn toch al onbehoorlijk laat en zolang ze niet weten, waar ze hun moede hoofd gaan neervlijen...


  En zo staat de auto dus even later voor een terras geparkeerd en zitten ze met z’n vijven om een tafeltje, wachtend op de dingen die komen zullen. Dat blijken er heel wat te zijn: soep, aardappelen, gekookte tarbot met worteltjes en vanille-ijs toe.


  Om af te koelen, vindt Map, maar oom Lars is van mening dat ze, wat dat betreft, het nog wel eens koud konden krijgen, want ze zitten weer middenin een vakantiecentrum en hij heeft daarnet zijn licht opgestoken


  bij de kelner, maar... jippie-jee, alles vol, propvol, tot berstens toe vol. Er kan letterlijk geen kip meer bij, in heel Lochem. Het beste, vond hij, was onderdak te vragen op het politiebureau.


  „Hè ja,” vindt Toop, „ik heb nog nooit in een cel geslapen.”


  „Zouden daar muizen zijn?”


  „Welnee kind, ratten.”


  „Opgepakt wegens landloperij,” giechelt Claire.


  „Landrijderij,” verbetert Map, maar oom Lars blijft ernstig.


  „We zitten er maar mee,” zucht hij, „wanneer ik dit allemaal had voorzien...”


  Hij denkt aan de waarschuwing die zijn zwager hem heeft meegegeven, hij heeft die luchthartig in de wind geslagen. Och wat, een onderdak vind je altijd! Natuurlijk vindt hij dat ook wel, het is alleen maar dat je zulke meisjes niet overal kunt stoppen.


  „Ik slaap wel in die badkuip,” herinnert Romé hardnekkig, „want dat bad moet ik hebben, hoe dan ook.”


  „En ik ben bereid om de hele nacht te staan, mits onder een douche”, steunt Map haar. „Kinders, ik kleef aan alle kanten.”


  Oom Lars trekt een rimpel in zijn voorhoofd. „Scheiden jullie eens uit,” verzoekt hij, „dit wordt gewoon een badcomplex.”


  „Een badcomplex en een bedcomplex,” giert Map, „die gingen samen uit wandelen...”


  En dan proesten ze het allemaal uit, zodat oom Lars ten slotte de wijste partij kiest en meedoet. Kom, vooruit, ’t zal wel loslopen, ten slotte hebben ze nog altijd hun tent. Laten ze maar eerst eens gaan kijken.


  En terwijl de meisjes achterblijven in de auto, laat oom Lars zich op het politiebureau een lijst voorleggen van hotels, pensions en jeugdherbergen in de naaste omtrek. Het zijn er heel wat. Maar het gezicht van de dienstdoende brigadier staat niettemin zorgelijk.


  „Ik vrees,” zegt hij, „dat u nergens zult slagen. De jeugdherbergen zijn vol, de hotels ook. Hoogstens vindt u in een pension misschien nog een plaatsje, maar dan zeker niet voor vijf personen.”


  „En een kampeervergunning?”


  „Die kan ik u niet verstrekken, helaas. Alle kampeerterreinen in de omgeving zijn verhuurd. Misschien dat u in een woonwagenkamp...? Maar daar zult u waarschijnlijk niet veel voor voelen. Enfin, wanneer u nergens slaagt, kunt u altijd nog hier terugkomen, maar ik raad u sterk aan, het wat verderop te proberen. U bent rijkelijk laat met bespreken...”


  En dan begint de eindeloze tocht langs allerlei meegekregen adressen, ’t Is overal hetzelfde, ze worden er moedeloos van.


  „M’n bad,” steunt Rome, „waar blijft m’n bad?”


  Maar niemand gaat erop in. Totdat daar eensklaps, als een breed, zilver lint, de Berkel voor hen opdoemt. Het is alsof het helder stromend water de muizenissen uit hun hoofd jaagt.


  Wat drommel, Ze zijn jong, ze hebben een groot deel van de dag geluierd, dan rijden ze vannacht maar door, ook erg. Morgen halen ze hun schade wel in. Dit is pas leven... zigeunerleven, zegt Topy. En misschien dat ze onderweg nog ergens, op een boerenerf of zo...?


  Maar kijk toch eens zo’n landschap, de zon, die daar als een vuurrode bol wegzakt aan de kim, het water is er gekleurd van. En het is warm, nog altijd warm, in tegenstelling met gisteren. Het moet een genot zijn om nu te zwemmen.


  „Oom Lars?”


  Vier vragend naar hem opgeheven gezichten, Maps hand op zijn schouder.


  „U hebt het beloofd!”


  „Wat?”


  „Hè, dat is flauw, dat weet u best.”


  Hij grinnikt even. „Straks zitten we allemaal op het politiebureau,” voorspelt hij, „want tien tegen één, dat je hier niet zwemmen mag.”


  „Dan hebben we meteen onderdak,” meent Topy, „baden bedproblemen opgelost. Nou?”


  „Vooruit dan maar,” stemt hij toe, „wanneer ik het beloofd heb...”


  En dan gaat de auto een nieuwe functie tegemoet. Met vereende krachten wordt de kap opgezet – meteen goed voor vannacht, meent praktische Map, wanneer we toch doorrijden – en... klaar is de kleedcel. Met Topy is zij de eerste die er gebruik van maakt.


  Roetsj, roetsj, gaan hun kleren, de badpakken aan... o, een genot.


  „Wachten hoor,” dreigt Romé, wanneer ze naar buiten komen, „allemaal tegelijk het water in.”


  Daar staan ze, met z’n vijven aan de kant. Ook oom Lars heeft aan de verleiding geen weerstand kunnen bieden.


  Eén, twee, drie... plons!


  Een verademing na een warme dag van autorijden. Als een koel laken sluit zich het water boven hen. Hun stemmen schallen luid op.


  „Vooruit Toop, om de honderd meter vrije slag.” „Oom Lars, u bent de jury.”


  „Tot aan die gindse paal.”


  Als vissen schieten ze ervandoor. Jandeetje, wat gaat dat lekker.


  „Allicht,” waarschuwt oom Lars, „met de stroom mee, wat wil je. Maar voorzichtig aan hoor, kinderen, de Berkel is zo’n beetje de snelste rivier van Nederland.”


  Dat kunnen ze merken, en goed. Terug valt het niet mee. Claire tenminste komt nauwelijks vooruit, Romé ziet vuurrood van inspanning en Maps hart bonst in haar borst. Sjonge, hadden ze dat gedacht?


  Maar Topy is onvermoeibaar. Ze zwemt, stoeit, ravot, trappelt met haar voeten, trekt Claire onder, die gilt en Map, die haar vergeefs achternazit, totdat ook zij het eindelijk opgeeft en zich laat drijven, plat op haar rug, de ogen gesloten in volledige overgave. Boven haar is de hemel wijd en oneindig, achter haar, steeds vager, klinken de stemmen van de anderen...


  


  Als ze opkijkt, is het eerste wat ze ziet, een lachend meisjesgezicht, dat vanaf de kant naar haar kijkt. Een bruine arm wordt omhooggestoken.


  „Hallo! Wanneer ik niet werkelijk dacht dat je sliep. Zo ongeveer moeten de Batavieren de Rijn zijn afgezakt.” Topy grinnikt. „Ik denk het,” zegt ze, „maar dan een jaartje terug. Waar hang ik ergens uit?”


  „Dus toch geslapen,” stelt het meisje vast, „wel, je zit hier in de binnenlanden van Afrika, daarginds is onze kraal.”


  Een hoofdknik duidt in de richting, waar tussen de struiken een tentenkamp opschemert. Naar schatting telt Topy er een stuk of dertig.


  „Wat veel,” bewondert ze, „ja, ik zie het.”


  Dan bekijkt ze het meisje, dat met haar meeloopt langs de kant. Ze is door en door bruin. Inderdaad, ze kan zich wanen in Afrika. Vandaar dat ze monter knikt.


  „Een pisangrokje zou je staan, geloof ik.”


  Het meisje lacht nu helder. „Ja hè?”


  „Vast,” beaamt Topy nogmaals, „en een ring door je neus!” Ze ploetert naar de kant.


  „Wacht, ik kom eruit, dat praat gemakkelijker.” „Gevaarlijk,” vindt het meisje.


  „Hoezo, zijn hier krokodillen?”


  „Nee, wij!” Weer een hoofdknik in de verte. „We horen tot de stam der mensenetenden. Als ze je in de gaten krijgen... Hoe kom je hier?”


  „Op expeditie. We zijn met een auto.”


  Ze zoekt haar weg terug, doch de auto blijkt niet meer dan een stipje aan de horizon.


  „Een auto? Nou, die ben je kwijt. We zijn dol op alles wat glimt. Hoeveel man zijn jullie sterk?”


  „Eén man en vier meisjes.”


  „Pech gehad. Die man sturen we terug – we lusten ze niet in onze stam – de meisjes eten we op.” „Hoe?” giert Topy. „Gebraden of gekookt?” „Gebraden, met een schijfje citroen. Maar ook wel rauw.”


  En dan zitten ze het volgend ogenblik naast elkaar op de kant en gieren het samen uit.


  „Ik ben Marion Kessels,” stelt het meisje zich voor en vertelt: „We zijn hier met een hele bende, een goeie honderd wel. Achtentwintig tenten, als ik het goed heb.” „Vandaar dat wij geen vergunning konden krijgen, jullie hebt alle ruimte nodig!” En op haar beurt doet Topy het verhaal van hun vruchteloos zoeken naar onderdak.


  „Dus je hebt een tent bij je?” begrijpt Marion, „kind, kom dan bij ons. Aan een boom, zo volgeladen...” Nieuw gezichtspunt, maar lang geen onaantrekkelijk. Alleen: wat moeten ze met oom Lars? Misschien dat die in het dorp...? Er was één pension, waar nog een bed


  vrij was, alleen maar een bed, geen kamer, ’t Stond, gelooft ze, op de gang. Wanneer hij daarmee genoegen zou nemen?


  Maar dan moet ze terug naar de anderen. Dat moet ze trouwens toch, want ze is knap afgedwaald. Zo fijn als het ook ging, met die stroom mee. Wel een beetje te fijn, nu kan ze het hele eind teruglopen. Aan zwemmen valt niet te denken. Ze rilt even in haar natte badpakje. Ja, als ze langer hier blijft zitten, is ze morgen ziek. Oom Lars zal wel woest zijn. ’t Is ook niet aardig, de anderen in de steek te hebben gelaten, maar aan de andere kant... dit is toch ook wel een buitenkansje, alsjeblieft. En zo’n meisjeskamp... enig!


  „Zou het mogen, denk je?” Ze kijkt Marion aan met grote, vragende ogen. Aan haar neus hangt, wiebelend, een druppel water, Marion moet er eventjes om lachen.


  „Nou,” zegt ze, „huil er maar niet om, ik maak het wel in orde. Wat kan dat nu schelen, die ene tent meer?”


  „We hebben alles bij ons,” knikt Topy, „ik bedoel dekens en zo.”


  „Nou, kijk ’s aan. Weet je wat? Ga terug naar je expeditie, dan keer ik terug naar mijn kraal om jullie een warme ontvangst te bereiden. Akkoord?”


  „Akkoord, van Putten!”


  „Kessels,” verbeterde Marion droog, „maar loop hard, want er zwerven overal wilden in de omtrek. So long, blanke zuster.”


  „Je grootje is blank,” zegt Topy beledigd, want ze vond net dat ze al aardig bruin begon te worden. Wat een akeligheid.


  Dan draait ze zich om en zet er de pas in...


  


  „De we-gen op, de pa-den langs,” galmt ze. Als dit de kwaje geesten niet op een afstand houdt.


  Hè lekker, haar bloed begint weer te stromen, ze had gewoon kippevel. „We gaan kamperen, wie gaat er mee!”


  ’t Begint al wat schemerig te worden ook in de verte. Dag koe, wat staar je me aan met je grote lodderogen? Jullie leven is toch niet rijk aan afwisseling. Nee, een koe zou ik niet willen zijn, zeer beslist niet. En na deze gedecideerde uitspraak gaat Topy midden op de weg staan met wijd gespreide armen, want in de verte nadert de auto.


  „Gewoon doorrijden,” zegt Map en oom Lars knikt: „Natuurlijk, wat denkt ze wel, dat nest. Ik sein twee keer, als ze dan niet aan de kant is...”


  Hij is werkelijk een heel klein beetje boos. Niet dat hij van plan is het lang te blijven, maar wat drommel, ’t is dan ook geen manier van doen. Wanneer hij haar niet door zijn kijker had gevolgd, zou hij toch maar lelijk in ongerustheid hebben gezeten. Jawel, de jongedame had contact met een vriendinnetje, lachen, praten, honderduit. En dat, terwijl ze nog op logies uit moeten.


  „Pèh... tuut... pèh!” waarschuwt hij en mindert toch even vaart.


  „Hallo,” zwaait Topy, „dag kinders, dag oom Lars, daar is het verloren schaap. Hebben jullie erg in angst gezeten? En grut, we zijn al aangekleed ook.”


  „Nee, we zullen wachten tot... tot we een longontsteking hebben opgelopen,” bromt Map, „allemaal ter ere van jou.”


  „Brr,” constateert Topy, „boos. Verschrik-ke-lijk boos! U ook, oom Lars?”


  Geen antwoord.


  „Ik zeg: u ook, oom Lars?”


  Een ijzig zwijgen vanuit de wagen. Dan trekt Toop haar liefste pruillip.


  „En dat,” zegt ze treurig, „terwijl ik popel van verlangen om te vertellen wat ik allemaal heb beleefd. Mensen, ik heb een kraal ontdekt!”


  Map is de eerste die het zwijgen verbreekt.


  „Nou,” vindt ze, „wat kan ons dat schelen? Hang ’m aan een touwtje om je nek en wees er mooi mee.” Even grinnikt Topy, dan schudt ze haar hoofd. „Nee,” zegt ze, „geen kraal... een kráál, een nederzetting van wilden.”


  Er komt beweging in de auto.


  „Vooruit,” bromt oom Lars, „laat ze zich aankleden, morgen is het wurm ziek en zitten we met de last. Ben je al droog?”


  „Bijna, oom Lars, alleen achter m’n oren...”


  Om zijn mondhoeken beeft het.


  „Laat dat maar zitten,” adviseert hij, „en schiet een beetje op alsjeblieft, we moeten nog verder.”


  „Een klein eindje,” zegt Topy, „een klein eindje maar, oom Lars.”


  „Hoezo, een klein eindje?”


  „Tot daarginds, oom Lars.”


  „Schei uit met je geoom Lars, waar is daarginds?”


  „Bij de wilden!”


  Hij kijkt de anderen aan, dan haalt hij zijn schouders op. „’t Is te laat,” meent hij, „voor een zonnesteek, anders...? Enfin, kleed je aan, zei ik, vlug!”


  „Jawel, oom Lars.”


  Terwijl ze buiten de auto wachten, horen ze haar praten.


  „Zeg Map, hoe wil jij het liefst gegeten, gebakken of rauw?”


  Map grijnst.


  „Gebakken, met een uitje.”


  „Uitjes kennen ze niet in Afrika, wel een schijfje citroen.”


  „Ook lekker. Ben je haast klaar?”


  „Ik wring m’n badpad uit,” kondigt Topy onverstoorbaar aan.


  „Toch niet in de auto?” buldert oom Lars.


  „Ja, is dat erg? ’t Is maar een klein plasje, op de voorbank.” En dan zingt ze luidkeels van Sari Marijs, die hier zo ver vandaan woont, het arme kind...


  In een fris, schoon jurkje duikt ze even later op uit het inwendige van de auto. „Hallo kinders, dat is vlug, hè?”


  „Vlug!” hoont Romé. „Ja, onbeschaamd ben je altijd geweest. Hoe zit het, moet je uit?” Ze monstert met een kritisch oog Topy’s jurk.


  Maar Topy knikt opgewekt. „Dat zei ik immers. Op bezoek bij de wilden.”


  „Als je nou niet uitscheidt met je wilden, dan word ik wild,” dreigt oom Lars, „vooruit, in de auto, we gaan verder.”


  „Maar ik meen het!”


  „Ik ook!”


  „We zijn uitgenodigd...”


  En dan vertelt ze eindelijk van haar ontmoeting en van de gevolgen, die deze heeft gehad. Oom Lars knikt goedkeurend.


  „Hm,” bromt hij, „helemaal onbruikbaar ben je dus toch niet, er zit iets in.”


  „Er zit een heleboel in, alleen mannen lusten ze niet...”


  „Ze weten niet wat ze versmaden,” vindt oom Lars gekrenkt. „Overigens ben ik wel gewend om me op te offeren en in Lochem is nog een bed voor me vrij.”


  „Op de gang,” herinnert Claire proestend.


  „’t Zal er wel tochten,” gelooft Map.


  Maar oom Lars kan dit niet afschrikken, „’t Moet hard tochten, willen ze mij eruit waaien. Niettemin zal ik zo vrij zijn persoonlijk poolshoogte te gaan nemen, bij die wilden bedoel ik. En avant kinders, op naar Centraal-Afrika!”


  


  Het is Romé, die het ’t eerst zegt: „Toch jammer van die tocht...”


  „Die tocht? O, op de gang?” begrijpt oom Lars verkeerd. „Laat je dat geen hoofdbrekens kosten, lieve kind, maar het neemt niet weg dat ik geroerd ben door je bezorgdheid.”


  „Sorry,” herstelt Romé, „die autotocht bedoel ik, in de nacht.”


  Map knikt. „Ja, dat is wel jammer nu, ’t was romantisch geweest.”


  „Misschien een andere keer,” hoopt Topy, „als oom Lars eens een heel goeie bui heeft.”


  „Ik heb altijd een goeie bui,” vindt die, „enfin, we zullen wel zien. Je kunt niet alles tegelijk. Hoe zit het met dat kamp van je, zijn we er bijna of...?”


  En dan schrikken ze zich allemaal een hoedje, want van beide kanten van de weg duiken uit de schemer een twintig, dertig gillende meisjes op, die zich onder een hels kabaal brutaalweg voor de auto posteren.


  Ze zijn potsierlijk uitgedost, sommigen hebben hun gezichten beschilderd met zwarte strepen houtskool.


  „Daar heb je ’t gegooi in de glazen,” grinnikt oom Lars, „allemaal handen omhoog!” En met veel vertoon brengt hij de auto tot stilstand.


  „Overval bij nacht,” giechelt Romé.


  Topy geniet. Dit is kostje voor haar. Marion heeft woord gehouden: een warme ontvangst, heeft ze gezegd... nou, alsjeblieft.


  En dan maakt één van de meisjes zich los uit de kluwen en treedt naar voren. „Blanke zusters, onze gevangenen,” zegt ze plechtig, „blanke heer terugkeren in auto.”


  „Hoeoeoeiii!” joelt de massa.


  Oom Lars protesteert.


  „Jawel,” knikt hij, „maar blanke heer wil zich overtuigen, dat blanke zusters geen kwaad geschiedt.”


  „Geen ander kwaad dan te worden opgegeten... psjah!”


  Hier en daar wordt gegrinnikt, maar oom Lars blijft stevig in zijn rol.


  „Als dat heus het enige is,” vindt hij, „vooruit dan maar, psjah!” En zich omdraaiend: „Nou meisjes, jullie hoort het, het water staat al zo’n beetje te koken, geloof ik.”


  „Griezel,” zegt Romé.


  Eén voor één klimmen ze uit de auto. En dan staat opeens het grootste meisje naast oom Lars.


  „U wordt verwacht,” fluistert ze hem toe, „bij de kampleiding. Deze weg rechtuit en bij de kromming linksaf. Het is de enige tent met een vlag.”


  Hij knikt tevreden. „Verstandige kampleiding”, oordeelt hij, die hem in staat stelt zich te overtuigen van wat hij allang gelooft natuurlijk: dat het heus allemaal in orde is en niet anders dan een grap.


  Onder strenge bewaking wordt nu de tent uit de Puist gehaald, worden de rugzakken omgebonden en... daar gaan ze, na een quasi-hulpeloze blik achterom. Alleen Claire vindt het echt een beetje griezelig, gelooft hij.


  Lachend kijkt oom Lars ze na, dan start hij de motor en rijdt weg in de aangegeven richting. Hij is er nog voor de meisjes en knikt goedkeurend bij het zien van het geweldige tentenkamp, ’t Ziet er dan ook alleraardigst uit. Kriskras staan de lappenhuisjes door elkaar: shelters ziet hij, dubbeldeks en uit een grote bruine legertent stijgt huiselijk de rook omhoog. Waarschijnlijk is het de keuken.


  In het midden, op een open ruimte, brandt een houtvuur. Daar staan ook vier palen opgericht, waaraan straks de gevangenen zullen worden gebonden.


  Arme Claire, denkt hij – zal ze niet heus een beetje angstig zijn? Maar het is aan de andere kant goed voor haar, heel goed, deze gemeenschap van jonge mensen.


  En dan verdwijnt hij in de tent met de vlag. Hij wordt er ontvangen met vrolijke gezichten, een kop thee en een biskwietje.


  „Natuurlijk zijn de meisjes ons van harte welkom,” zegt mevrouw Van Tienhoven, „juffrouw Terstege zal zich speciaal met het toezicht op hen belasten. Maar u begrijpt, we kunnen in een kamp als dit geen gastvrijheid verlenen aan heren. U zult dus de verantwoording tijdelijk op ons moeten overdragen.”


  „Met genoegen en in het volste vertrouwen,” buigt oom Lars, „ik...”


  En dan dringt van buitenaf een hels kabaal tot hen door.


  „Daar zijn ze,” zegt Mieke de Laet, „hoor ze tekeergaan. ’t Is ook maar geen buitenkansje, zo’n onverwacht spel-van-de-wildernis. Willen we even gaan kijken? Uw meisjes zijn toch niet bang? Het is een soort ontgroenen, weet u.”


  Ja, daar zijn ze, inderdaad.


  Van alle kanten lopen de kampbewoonsters te hoop, een woest gekrijs stijgt op uit honderd kelen.


  „Werkelijk,” denkt Map, „als je niet wist dat het allemaal spel was..


  Ze knikt Claire eens toe, die ziet bepaald witjes. Of komt dat omdat deze meisjes zo geweldig zijn verbrand door weken buitenlucht en zon? Brr, dan steken zij daar nog maar akelig bij af.


  Topy geniet, met vuurrode kleuren van opwinding. Ze verzet zich moedwillig en wordt onder luid geschreeuw voortgedreven. Romé blijft nuchter als altijd.


  „Ja,” fluistert ze, „voor dit moest je bepaald je beste jurk aantrekken. Als er straks nog een draad van heel is, mag je blij zijn.”


  „Kind, ’t is maar een oudje, ze is alleen schoon, dat is alles.”


  „Nou, dat zal niet lang duren.”


  Honderd lachende gezichten, honderd deinende lichamen als een golvende zee die hen omsluit, zo naderen ze het kampvuur.


  „Jakkie,” schrikt Claire, zodra ze de palen ziet, waarvan de touwen uitnodigend afhangen, „is dat... moeten we daar aan? Nee toch? Dat doe ik niet, dat wil ik niet.”


  „Doe niet flauw,” bijt Topy haar toe, „alsjeblieft, Claire, wees niet kinderachtig. Met jou kun je ook nooit eens plezier hebben. Wezel!”


  Het woord klinkt hard en minachtend, Claire zwijgt er beduusd van. Want in haar hart weet ze dat Topy gelijk heeft: ze is een wezel en niet anders. Maar kan zij het helpen, dat ze angst heeft voor alles dat neigt naar het ruwe? Voor een opstootje op straat kan ze een omweg maken van een kwartier en rustig te laat op school komen met kloppend hart en trillende handen.


  Een plotseling onbeheerste uitval van een van de leraren kan haar de tranen naar de ogen drijven, ook wanneer die uitval niet haar geldt, maar een ander, dat maakt geen verschil, ’t Is belachelijk natuurlijk, maar wat wil je eraan doen? Ze vecht ertegen, meermalen, tot nu toe helpt het niet veel.


  Hier ook weer. Heel deze vertoning jaagt haar een onbestemde angst aan, die ze niet weet te verbergen. Maar ze moet, ze wil! Het prestige, ook van de andere meisjes, is ermee gemoeid, dat begrijpt ze intuïtief.


  En lijdzaam laat ze zich vastbinden onder het joelend gehuil van de menigte. Daar staan ze, met z’n vieren naast elkaar, hoog laaien de vlammen op van het kampvuur. In een halve cirkel eromheen scharen zich de honderd meisjes.


  „Nou, zeg maar dag,” giechelt Topy, „heb je nog een laatste wens, Romé?”


  „Dat ze jou het eerst nemen,” knikt die, „jij hebt ons hierheen gebracht.”


  „Haatdragend tot het laatst,” snikt Toop, „in vredesnaam dan maar, maar maak er vlug een eind aan.”


  Maak er vlug een eind aan, ja, denkt ook Map – ze heeft trek in een kop thee of iets anders. Ze wil zich opgenomen zien in die wijde kring van lachende gezichten, rond het boeiend spel van de vlammen. Ze wil mee aanzitten, meelachen, praten en luisteren naar de kampverhalen, die ze elkaar misschien straks zullen vertellen.


  Er komt een eind aan.


  Ze krijgen een daverende speech van een van de meisjes, nog eenmaal wordt een woeste krijgsdans uitgevoerd, die werkelijk grappig is, dan gaan de touwen los en wordt hun een hartelijk welkom toegeroepen in het kamp.


  En terwijl achter hen oom Lars lachend wegrijdt, hurken ze neer te midden van de anderen en laten zich bedienen van thee en koek.


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Waarin het weer omslaat, de stemming ook en de auto... bijna – Maar Leslie vaart er wel bij!


  


  Met haar hand op de ruige hondekop zit Map roerloos en staart in het flakkerend beweeg van de rosse vlammen. Er is een stilte gevallen na het verhaal, dat Mieke de Laet hun heeft voorgelezen. Ze heeft een heldere, jonge stem, waarnaar het een genot is te luisteren.


  Een ontroerend verhaal was het van een meisje, dat haar hond kwijtraakte. Na talrijke omzwervingen vindt het trouwe dier ten slotte zijn weg naar huis. Een beetje sentimenteel, goed, maar boeiend van het eerste tot het laatste woord en bij uitstek geschikt om onder deze omstandigheden te worden voorgelezen. Er moet een film van zijn ook, Map zou die graag zien.


  En toen was daar opeens de spitse hondesnuit in haar schoot. Ze is er even van geschrokken zelfs.


  Natuurlijk heeft ze het dier al eerder gezien vanavond: hij stond bij de keuken en at uit een schotel, die een van de meisjes heeft klaargezet.


  „Een zwerver,” zei Marion, „hij loopt al dagen hier om het kamp.”


  Nu zit hij opeens naast haar, zijn kop in haar schoot. En zijn grote bruine ogen kijken haar doordringend aan. Waarom juist haar? vraagt Map zich af. Heeft hij geluisterd naar het verhaal en heeft hij nu iets gevoeld van de ontroering, die haar een ogenblik heeft vastgegrepen? Waarom maakt hij misbruik van deze zwakte? Want in haar hart houdt Map niet erg van honden, of komt dat omdat ze er nooit een heeft gehad en dus niet kan weten wat een hond betekent?


  „Honden zijn een last,” zegt moeder altijd. Natuurlijk, als je van een hond nooit iets anders hebt ondervonden. Kinderen zijn ook een last... soms. Vandaar dat Map zich in honden niet eerder heeft verdiept. De behoefte er zelf een te bezitten, kent ze zeker niet. En wat ongeduldig duwt ze de ruige snoet weg van haar knie.


  Maar dan is hij alweer terug, dringender nu... en ja, dan legt ze onwillekeurig haar hand even op de warme kop en ontdekt met verbazing dat het dier een tevreden zucht slaakt van voldoening. Roerloos zit ze, terwijl om haar heen de stemmen geleidelijk aan weer opklinken.


  „Toe Greet, zing ’s wat! En jij, Kat ja, jij kunt zo aardig dansen. Ilja, horen we jou vanavond ook nog?”


  Iemand vraagt of zij niets kunnen.


  „Topy, ja, Topy speelt gitaar, ze kent bendes neger-liedjes.”


  „Hè ja enig, doe je ’t?”


  Daar wordt haar al een instrument in de handen geduwd, ze beschikken hier blijkbaar over alles.


  „Vooruit dan maar,” zegt Topy en komt overeind uit haar gehurkte houding. „Maar stel je er niets van voor.”


  Zoals ze daar staat in de kring, zingend met haar grappige, lage stem, de guitaar luchtig betokkelend, zo kan Claire haar hevig benijden. Dit gemak, deze vrijheid van bewegen, dit ongekunsteld zich geven, nee, dat zal ze nooit bereiken, ook al is haar stem zuiverder, voller en ongetwijfeld mooier dan die van Toop. Beheerster ook. Maar dat is het immers juist: ’t is al techniek wat zij geeft, de warmte, het levende ontbreekt erin. Als ze maar durfde, maar eenmaal durfde...


  Misschien dat iemand haar zal vragen, ze weet precies hoe het dan gaat. Er is een vriendelijk, beleefd applausje, er zijn wat bewonderende uitroepen, als: „Kind, dat jij niet doorgaat, met zó’n stem! ’t Was mooi, heel mooi!” Maar direct erna zullen ze roepen, gillen, schreeuwen om


  Topy – hè ja, dat ene liedje nog eens – zo enig! En


  behaaglijk bijschuiven in af wachtend genieten.


  Is ze jaloers, Claire? Misschien, maar dan alleen op dit ene: het gemak, waarmee ze zich laat overhalen, haar flair van het daar achteloos staan, terwijl alle ogen toch op haar gevestigd zijn.


  Nee, wanneer ze haar vragen, zal ze weigeren, zeggen dat ze verkouden is, een beetje hees...


  Maar niemand zegt wat, niemand vraagt wat en aan haar hart knaagt dan toch ook weer de teleurstelling daarom.


  Het is elf uur als mevrouw Van Tienhoven het sein geeft tot opbreken. Me dunkt, ’t is een latertje geworden, ze danken het aan de gasten, maar nu ook...


  Vijf, zes paar handen helpen bereidwillig bij het opslaan van de tent en dan daalt een diepe rust neer over het kamp.


  


  Als Map de volgende ochtend haar neus buiten het tentdoek steekt, breekt ze bijna haar hals over de hond die daar, vlak voor de ingang, heeft liggen slapen.


  „Hè,” zegt ze, „Leslie, raar beest!”


  Hoe ze aan die naam komt, weet ze zelf niet, hij ontsnapt haar ineens. Mogelijk heeft ze hem ergens eerder gehoord, in ieder geval vindt ze hem mooi. Het dier rekt zich, geeuwt en komt langzaam overeind. Dan kwispelt hij vriendelijk met z’n stompje staart. Map kijkt ernaar met gefronste wenkbrauwen. Wonderlijk, deze duidelijke sympathie van het beest, sterker: deze voorkeur, waaraan heeft zij die verdiend? Ze is er in haar hart een beetje door gevleid.


  Nou ja, onzin – spreekt haar nuchtere verstand – straks, als ze weg zijn, hevelt het zonder moeite zijn


  liefde weer over op een ander, laat ze zich niets verbeelden.


  Maar wanneer ze wat later met een hele troep hun eerste bad nemen in de Berkel, zit de hond aan de kant en kijkt toe. Twee, drie meisjes fluiten hem, roepen. Hij zit daar als vastgekleefd en kijkt. Zijn ronde, bruine ogen laten Map niet los. En dan wenkt ze hem met een enkele hoofdbeweging. „Leslie, kom!”


  Plomp, daar is hij en zwemt met korte, driftige slagen op haar toe. Dit is kortweg een triomf, ze kan met het dier doen wat ze wil.


  „Je hebt een verovering gemaakt,” spot een van de oudere meisjes. Even kijkt ze haar aan, dan kleurt ze langzaam.


  „Flauw,” zegt ze.


  Maar het heeft er alles van, want ook bij het ontbijt is de hond niet van haar weg te slaan. Maar dan gaat haar aandacht uit naar andere dingen, in de eerste plaats naar het weer. Dat is aan het veranderen. Uit het zuiden komen dreigende wolken opzetten en heel in de verte rommelt het. Vaag nog, maar het voorspelt weinig goeds.


  „Kom,” meent Topy, „mijn humeur zal het niet bederven, een zomerbuitje. Vanmiddag is het weer goed, je zult het zien.”


  „Welke richting gaan jullie eigenlijk?” vraagt een van de meisjes.


  Ja, dat weten ze eigenlijk niet goed: waar de wind hen naar toe waait, dat was de afspraak. Maar dan moeten ze naar het noorden en daar komen ze juist vandaan.


  Dus dapper de bui tegemoet?


  Natuurlijk, waarom niet. Ze zullen er niet van smelten.


  Net als ze bezig zijn, de tent op te rollen, rijdt de auto het kamp binnen.


  „Hallo, oom Lars!”


  Hij kijkt eens bedenkelijk naar de lucht. „Ziet er niet zo best uit, hè? ’t Lijkt me verstandig om gauw op te breken, misschien dat we de volgende pleisterplaats halen voor de bui losbarst.”


  „Kom kom,” zegt Topy nog eens, „niet zo somber.”


  En dan volgt het afscheid.


  „’t Was enig, kinders. Marion, je hebt ons een weldaad bewezen, ik teken op slag voor het volgend jaar.”


  Ze meent het, Topy. Wat haar betreft had ze hier best een weekje willen blijven, al klinkt het niet aardig tegenover de anderen.


  „Geef me jullie adres,” vraagt mevrouw Van Tienhoven, „dan stuur ik je een prospectus tegen die tijd.”


  Als ze wegrijden, laten ze achter zich een veld van wuivende armen...


  


  Nog voor Zutphen spetteren de eerste druppels al op hen neer en met vereende krachten sjorren ze de kap omhoog, die oom Lars – optimistisch als hij is – vanochtend vroeg alweer heeft opengemaakt. Voorlopig blijft het daarbij, bij die paar druppels, maar steeds donkerder wordt de hemel en een inktgrauwe duisternis legt zich weldra dreigend over het landschap.


  „Nou nou,” mompelt oom Lars, „’t lijkt wel nacht. Jullie hebt je zin, je wilde immers zo graag eens bij donker rijden?”


  Alsof dat hetzelfde is. Nee, dit is werkelijk een beetje angstaanjagend, ze worden er alle vier wat stil van. In hun harten leeft de hoop dat de bui hun voorbijdrijft. Ijdele hoop, denkt Map – integendeel, recht op hen aan stuwen de diepzwarte onweerswolken.


  Een felle windvlaag doet hen huiveren in hun jurkjes.


  „Jassen aan,” beveelt oom Lars, „vlug! Zodra de bui losbreekt, koelt het sterk af.”


  Het is gemakkelijker gezegd dan gedaan: de ruimte in de auto is maar beperkt en onhandig manoevreren ze met hun armen, tot Rome het opeens zenuwachtig uitproest.


  „Ik mag een boon worden,” zegt ze, „als ik weet welke van mij zijn. Kind, ga weg, je zit met je hand in mijn mouw.”


  „Net palingen in een mand,” giert Topy, „wie is dit nu weer? Aha, de mollige staakjes van Claire.”


  En dan ratelt de eerste donderslag boven hun hoofden. Fel, venijnig, dof narollend als het gebrul van een leeuw. Meteen stroomt de regen.


  Het is alsof het water bij bakken uit de hemel wordt geworpen, in een oogwenk is het wegdek overspoeld. Oom Lars steekt de koplampen aan. Rrrdng! Die is raak.


  Ze kruipen een beetje dichter bij elkaar op de achterbank, Map zit voor.


  „Bang?” vraagt oom Lars.


  Ze schudt haar hoofd, niet erg overtuigend. Nee, bang is ze niet, hoewel... het is hier open, eenzaam, in de hele omtrek is de auto het enige aantrekkingspunt. En dan die regen. Dat is geen regen meer, het is een ware wolkbreuk.


  Niemand spreekt nog, bij iedere nieuwe bliksemschicht knijpen ze hun ogen dicht en tellen: een, twee, dr...


  Bij, drie’ dreunt meestal al de donderslag.


  „Wat deksel,” moppert oom Lars, „ik zie geen hand voor ogen.” Vijftien kilometer rijdt hij, op z’n hoogst. Groter snelheid is onder deze omstandigheden niet verantwoord. Als een gordijn sluit de regen ieder uitzicht af.


  Nee, dit is niet grappig meer, zelfs Topy weet er niets bij te zeggen. Hun gezichten lichten vaal-bleek op bij iedere volgende bliksemstraal. En onverminderd duurt de bui maar voort. Hoe lang al niet, een kwartier, twintig minuten? Het lijkt of er geen eind aan komt: rrrang, kèts!


  Claire geeft een gil.


  „Die slaat in,” beeft ook Map, „zag je de hemel? Eén en al vuur. Kunnen we niet schuilen, oom Lars?”


  „We schuilen toch,” bromt oom Lars, „of wor’ je nat?”


  Nee, nat niet, maar...


  „Nou dan! Met stil te blijven staan, maak je het alleen maar erger.”


  Als er maar ergens een huis opdook, een café, een uitspanning. Nog nooit eerder hebben ze zich zo onbehaaglijk gevoeld. Ze zijn nu wel degelijk bang.


  Maar alles wat er opduikt – opeens, verraderlijk en recht op hen af – dat is een gigantisch monster, een reusachtige truck, hoog geladen met hout. Van het dak stroomt de regen...


  Geen vijftig meter is het gevaarte van hen vandaan.


  Map hoort zichzelf schreeuwen, hees, onbeheerst. Ze voelt de laatste druppel bloed wegtrekken uit haar gezicht.


  Naast haar rukt oom Lars het stuur om. Met zijn volle gewicht trapt hij op de rem. Ze slieren over de weg. Een kwartslag naar links, dan naar rechts... even lijkt het alsof ze zullen omslaan, ze balanceren op twee wielen, dan staan ze eindelijk stil, dicht naast de andere auto.


  Ze houdt haar adem in, heeft de handen voor haar gezicht geslagen en durft nog altijd niet te kijken. Haar hart hamert. Dit scheelde geen haar, afschuwelijk, om nooit meer te vergeten.


  Achterin begint Claire te huilen. Vreemd, huilen zou


  Map niet kunnen, daarvoor is ze te veel geschrokken, het is alsof alles aan haar strak is en gespannen.


  „Nou nou, kom...” zegt naast haar oom Lars kalmerend, „er is niets gebeurd, toe nou!” Maar ook zijn stem trilt en zijn handen, die nog altijd om het stuurrad liggen, beven.


  Naast hen rijst een gestalte op, druipend-nat. Het is de bestuurder van de truck. „Alles in orde?” vraagt hij, „geen ongelukken? Dat ’s dan verwonderlijk goed afgelopen, meneer.”


  Onbegrijpelijk goed, denkt oom Lars. Wanneer hij iets later had gereageerd... hij moet er niet aan denken.


  „Als u nou effies die wagen terugrijdt, dan kan ik ’r langs,” verzoekt de ander naast hem. Hij is blijkbaar in het minst niet onder de indruk. Wat? Hun wagen? Och ja, natuurlijk, ze staan zowat dwars over de weg.


  Voorzichtig rijdt hij de auto achteruit.


  „Zo kan het wel, ja. Nou, goeiemorgen dan enne... voorzichtig-an maar.”


  Dat moet hij zeggen!


  Gonzend trekt het grote gevaarte op en verdwijnt vanwaar zij zijn gekomen.


  Daar staan ze, helemaal rechts op de berm. De regen is opgehouden, even plotseling als die is begonnen, ze hebben het niet eens gemerkt. In het zuiden breekt de lucht.


  Ver weg rommelt nog de donder, maar de bui is voorbij, afgedreven.


  En dan neemt oom Lars een kloek besluit. „Vooruit,” zegt hij, „uit de auto jullie, even onze benen uitslaan, even bijkomen van de schrik. Hier, pak aan die lap, Map – dat rijmt – daarmee kun je de ruiten wat schoonboenen. En wie helpt me de kap naar beneden te doen? Over een kwartier schijnt weer de zon...”


  Map wrijft de ruiten. Ze doet het met een ijver alsof hun leven ermee gemoeid is. Dikke strepen laat ze achter, die boent ze straks wel weg. Maar in zoverre heeft oom Lars het pleit gewonnen, dat het haar gedachten afleidt. Alleen die band, die band om haar hoofd, die wil nog niet weg.


  Staande in de berm wringt ze voor de zoveelste maal haar zeem uit. Dan turen haar ogen in de verte en om haar mond komt een trek van opperste verbazing.


  „Hemeltjelief, is dat... is dat niet...?”


  Ze tuurt, kijkt, schut haar ogen af met de hand, als even de zon door de wolken komt, dan staat ze met een sprong op de weg, naast oom Lars. „Uw kijker,” vraagt ze – „mag ik uw kijker?”


  Hij kijkt haar aan, verwonderd en blij tegelijk. Uit haar gezicht is het strakke verdwenen, haar stem klinkt weer bijna gewoon.


  „Wat is er?” vraagt hij.


  „Straks,” weert ze. En dan staat ze naast de auto en zoekt in het vergrootglas de kleine stip, die langzaam nadert uit de richting, vanwaar zij zijn vertrokken.


  Roerloos staat ze, Map, tot het beeld in de lens vervloeit in een floers van warme, weldadige tranen. Want daar voor haar nadert... de hond, Leslie. Moe, doodmoe, een armzalig hoopje ellende, zich voortslepend door plassen en modder, de bek hijgend open, waaruit de tong ver naar buiten hangt.


  Het is onmiskenbaar en duidelijk dat hij de auto heeft gevolgd, uren achtereen, door de stromende regen en onder het krakend geweld van de donderslagen.


  „Een zwerver,” zei Marion.


  Map bijt haar tanden in haar onderlip. Dat de aanhankelijkheid van een dier zó groot kan zijn, het ontroert haar meer dan ze zich wil bekennen.


  Een zwerver ja, maar één die vragend zijn lot legt in haar handen. Ze ziet opeens de grote, bruine hondeogen voor zich, smekend en bedelend om een enkel blijk van genegenheid en ze voelt de warme kop weer.


  Leslie. Waarom heeft ze eigenlijk de hond een naam gegeven, wanneer ze toch van plan was hem het volgend ogenblik weer te vergeten? Vannacht heeft hij voor haar tent geslapen...


  Ook dat heeft haar even geroerd, meer nog gevleid. En haar macht over hem was een kleine triomf, een overwinning op de andere meisjes, waaronder er zeker waren die naar zijn gunst dongen.


  Nu is er dit en in haar hart is opeens een warmte, zo groot, als ze niet eerder heeft gekend.


  „Leslie,” zegt ze blij en hardop. Naast haar zijn de anderen, een beetje verbaasd om de ontroering die op haar gezicht staat te lezen.


  „Wat is er,” vraagt Topy, „met die hond?”


  Map reikt haar de kijker.


  „Zie maar, herken je hem niet?”


  Ja, nu ziet Topy het ook. „Dat... dat is de hond uit het kamp,” zegt ze, „zou die ons zijn nagekomen, helemaal tot hier? Dat kan toch niet? Och gunst...”


  Maar Map geeft geen antwoord. Ze hoort niet eens wat Topy zegt. Op lichte voeten holt ze weg, de weg af, het dier tegemoet.


  Wat langzamer volgen de anderen. Oom Lars schudt zorgelijk zijn hoofd. Want – o zeker – de hond is een onverwachte steun geweest bij zijn pogen de aandacht af te leiden... hij heeft de strakke, kille ondoordringbaarheid weggevaagd van Maps gezicht en er de oude glans aan teruggegeven, maar aan de andere kant: wat moeten zij met een hond? Dit is een moeilijkheid, waarmee hij geen rekening heeft kunnen houden.


  Hem meenemen? Ónmogelijk! Ieder plekje in de auto is bezet, iedere ruimte in beslag genomen, ze zullen er enkel last van ondervinden, enkel last...


  Maar dan ziet hij, dichterbij gekomen, het dier, dat trillend neerligt op de weg... op, doodop, en daaromheen de gezichten van de meisjes, vol van een diep medelijden.


  Map, gehurkt, streelt zijn kop. Als ze opkijkt, vangen haar ogen de zijne en ze houdt die secondenlang vast.


  „Oom Lars?”


  Hij knikt. „Ja,” hoort hij zich zeggen, „natuurlijk, dat moet dan maar... we kunnen die stakker zo niet laten liggen. Maar...”


  Ze laat hem geen tijd voor bedenkingen.


  „Hij is me nagelopen,” zegt ze, „helemaal nagelopen tot hier.” Het klinkt als een snik. Het klinkt ook, als valt er niets meer te zeggen feitelijk, na dit.


  En dat valt er ook niet. Want al zou ze alle verdere plannen ervoor moeten opgeven, Map, dan nog zou ze de hond niet terugsturen, niet kunnen terugsturen, niet meer. Als oom Lars dit maar begrijpt...


  Oom Lars begrijpt het, drommels goed. Hij is geen onmens, wat nou. Ook hem ontroert de trouw van het dier.


  „Dat moet dan maar,” zegt hij daarom nog eens, „hoe we het schikken is me een raadsel, maar dat moet dan maar. Desnoods kan hij dienen als voetkussen. Wacht even, ik zal de auto hierheen rijden, dan tillen we hem.


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  Brieven van thuis... waarin Map tot tweemaal toe een pleidooi houdt voor Leslie


  


  Zutphen, Arnhem, Nijmegen, wat is het allemaal dichtbij.


  Topy heeft gelijk gekregen, het weer is goed gebleven na de onweersbui. Iets minder warm is het, maar dat komt mooi uit, want o, la la, wat zitten ze benauwd met de hond aan hun voeten.


  ’t Is anders een hele afleiding.


  „Leslie, kom hier! Leslie, ga liggen! Leslie, brave hond...”


  Bij het laatste tilt hij zijn kop op van zijn poten en kijkt Map aan met zijn fluwelen ogen, waaruit dankbaarheid straalt. En hij weet het altijd wel zo te schikken, dat zijn kop rust op haar voet.


  Het maakt haar van binnen een klein beetje gelukkig, dwaas gelukkig. Natuurlijk zijn er ook ongemakjes. Een enkele maal moet oom Lars stoppen voor de hond, maar wanneer het erger niet is...


  „Hij liep net zo lekker,” zegt hij dan verwijtend. Niet de hond natuurlijk, de auto.


  Overigens klaagt niemand, gelukkig maar. ’t Is trouwens een aardig beest. Niet mooi nee, daar zijn ze het allemaal over eens.


  „Maar we kunnen niet allen even beelderig zijn,” vindt Topy troostend, „en wat dat betreft hebben jullie toch mij om naar te kijken?”


  Waarop oom Lars ernstig knikt en zegt: „Dat is waar, ja!” En Rome verdacht met haar neus snuffelt.


  Zutphen, Arnhem, Nijmegen...


  Van hieruit zijn de geallieerde legers opgerukt, Duitsland binnen. Hier is de eerste steen gelegd tot herstel en opbouw van het zo zwaar geteisterde land. Nog zijn de sporen zichtbaar.


  Oom Lars vertelt ervan. Parachutisten afgeworpen bij Arnhem. Hun vreugd, ontroering en vrees dat het niet goed zou gaan en hun aller verwachting om een nu snel naderend einde van de oorlog, ’t Werd tijd, hoog tijd.


  „Lieve help,” zegt hij, „wat waren we mager allemaal, ja zeker, ik ook. Urenlange strooptochten ondernamen we naar buiten om te zien of er nog iets te bemachtigen was om het eeuwig-knagend gevoel in je maag tot bedaren te brengen. Ik weet nog de blijdschap die we voelden om een paar pond aardappelen, een onnozel handjevol graan, wat suikerbieten... dikwijls tegen krankzinnige prijzen gekocht of geruild met voorwerpen waaraan je gehecht was, maar die plotseling geen waarde meer hadden door de nood van het ogenblik. Aren lezen. Ook daaraan hebben we nog meegedaan: op je knieën kroop je over het land om het beetje koren, dat was gevallen, bijeen te schrapen, tot de boer je ten slotte wegjoeg: ’t was zo welletjes, we hadden genoeg. Genoeg, had je ooit genoeg? Met je vader heb ik een boom gezaagd, ’s avonds in het donker. Eén boom? Wel vier, wel vijf! Onbegrijpelijk, wanneer je daar nu aan denkt... onvoorstelbaar bijna, maar er moest toch worden gekookt. En er was niets, niets meer in het hele huis. Dat waren ónze zorgen. En intussen streden hier honderden dappere mannen een ongelijke strijd, uitziend naar hulp die niet kwam opdagen. Te laat althans...”


  Arnhem!


  En dan staan ze even later met z’n vijven op een van die massale kerkhoven, waar de graven zich aaneenrijen tot een onafzienbaar veld van witte kruisen.


  De hond is in de auto achtergebleven.


  Doodstil staan ze er, Claire heeft wat bloemen gekocht onderweg, die leggen ze nu neer aan de voet van een graf, ze weten niet welk. Maar dat doet er immers ook niet toe, dit of een ander, allemaal hebben ze hun leven gegeven, deze jongemannen: zoons, broers, verloofden en vaders, voor de bevrijding van ons land. Ver van hun eigen, ver van familie en vrienden en van alles wat hun lief was.


  Er liggen meer bloemen, veel bloemen zelfs en het doet goed, te weten dat ze niet worden vergeten, zij zo min als de eigen jongens, die vielen...


  Als ze terug zijn in de auto zit Map stil in haar hoekje en streelt werktuiglijk de kop van de hond. Maar haar ogen zien niet wat haar handen doen.


  Die middag zorgt oom Lars voor een verrassing wanneer hij, in Den Bosch, eensklaps stopt voor het postkantoor.


  „Ogenblik,” zegt hij en verdwijnt door de deur naar binnen. Met een pakje in zijn hand komt hij wat later terug. Hij zwaait er opzichtig mee.


  „Wat is dat, oom Lars?”


  Mooi zo, dat is juist wat hij moet hebben om aan zijn verontwaardiging lucht te kunnen geven.


  „Wel hier en gunter,” begint hij.


  „Kom in m’n punter,” rijmt Topy. Het is nog een heel oud radioliedje, maar dat weet zij niet. Ze denkt aan Giethoorn, waar ze zijn geweest.


  Maar oom Lars laat zich door geen radioliedjes van de wijs brengen. „Wat is dat, voor den drommel, voor een onbehoorlijke nieuwsgierigheid, mag ik alsjeblieft een pakje ontvangen wanneer ik dat wil?”


  Dat mag hij, natuurlijk.


  Maar ten eerste, vindt Map – heeft hij er dan hun niet de ogen mee uit te steken – wat hij maar al te duidelijk doet – en ten tweede, wanneer hij een pakje ontvangt, dan moet de afzender geweten hebben dat... wel, dat ze in Den Bosch zouden afstappen, hoe dan ook. En dit, meent ze – druist in tegen alle regels van het spel, tegen iedere afspraak ook. Dan had hij ook hun ouders kunnen waarschuwen en zorgen dat die...


  Oom Lars knikt goedkeurend.


  „Detective nummer één,” zegt hij, „sjonge, wat een scherpzinnig brein, dat nichtje van me. Overigens, wie zegt dat ik dat niet gedaan heb?”


  „Wat?”


  „Die ouders waarschuwen en zorgen dat...”


  En dan is het maar goed dat de auto stilstaat, want het volgend ogenblik hangen ze met z’n vieren aan zijn nek.


  „Oom Lars, is het heus? Dat pakje, is dat...”


  „Voor mij,” zegt hij plagend.


  „Ja goed, maar wat zit erin?”


  „Wat denken jullie? Je mag drie keer raden.”


  Eén keer is al voldoende.


  „Brieven!” juicht Map.


  „Van thuis!” vult Topy aan. „Geef op,” eist de eerste weer.


  „Tu-tu-tu,” kalmeert oom Lars de opgewonden gemoederen, „zeker hier, in het hartje van de stad. Overigens mag ik hier niet eens parkeren, geloof ik, dus?”


  Jawel, maar dat gaat te ver. Hoelang zullen ze dan nog moeten wachten, eer ze er bezit van mogen nemen?


  „Een kwartier, goed?”


  En dan vertelt hij: het was de wens van de verschillende ouders, ten minste één keer contact te hebben met de meisjes, vandaar deze afspraak. Den Bosch zouden ze aandoen, in elk geval. Poste-restante zouden er brieven verstuurd worden aan zijn adres, onder voorwaarde evenwel dat er die dag ook zou worden teruggeschreven. En aangezien je met een auto het ene ogenblik niet weet waar je het volgende zit, is hij maar zo vrij geweest meteen kamers te bespreken om alvast van een rustig correspondentieadres verzekerd te zijn.


  „Je bent een juweel, oom Lars,” prijst Map, en de anderen stemmen hiermee volmondig in.


  En daar zitten ze even later op een breed, open terras, ieder met een brief en verdiept in hun lectuur.


  „De leeszaal is er niets bij,” grinnikt oom Lars, „gaat het allemaal goed thuis?”


  Natuurlijk gaat het goed, ze zijn pas drie dagen onderweg. Toch enig, je weer even te verplaatsen in de vertrouwde sfeer.


  Amorie geniet, schrijft moeder – ze maakt een prachtige reis, er is een kaart van haar gekomen, die ze bijsluit.


  Topy’s ouders zitten onverwachts in Bilthoven. Nu zij er niet is, hebben ze het er maar even van genomen, plaagt haar vader. Bilthoven, dat betekent tante Do en oom Cees, weet ze – vaders broer. 2e komen er graag, fijn voor ze.


  En Claires moeder vraagt: Wanneer jullie soms in Brussel mochten komen, vergeet dan niet bij Anne-Marie aan te gaan, ze zal het enig vinden. Anne-Marie is Claires getrouwde zuster. Ze woont er nu twee jaar. Maar Brussel?


  Ze hebben het er vaag over gehad, ja. Of ze niet bij haar konden logeren? hebben de meisjes gevraagd – maar lieve help, ze bewoont een flatje, dat maar net toereikend is voor hun tweetjes. Nee, dat is wel uitgesloten.


  Ze hebben er zich bij neergelegd, als altijd vertrouwend op oom Lars, die ook hiervoor wel een oplossing zou weten te vinden.


  Met een blocnote op haar knie pent Map meteen terug. Het wordt een lang verslag van alles wat ze tot nu toe hebben genoten, maar aan het eind ervan aarzelt ze even, kauwend op de dop van haar ballpoint.


  „Schrik niet,” schrijft ze, „wanneer ik terugkom is ons gezin vermeerderd. Ik breng een hond mee, een zwerver.”


  Maar dan streept ze het laatste woord door en maakt er. vondeling’ van.


  Moeder heeft met honden toch al niet veel op, van zwervende honden maakt ze zich zeker een heel verkeerde voorstelling.


  En dan volgt een ellenlange opsomming van de verdiensten en hoedanigheden van Leslie en de omstandigheden waaronder ze hem hebben aangetroffen.


  „Heus mam, als u het had gezien, uw hart was gebroken...”


  Jakkie, wat staat dat daar theatraal, helemaal geen uitdrukking voor haar, maar ze wil, ze moet moeder overtuigen van de noodzakelijkheid, Leslie bij zich te houden.


  „Mag het?” dringt ze aan, „toe mam, mag het? Ik zal zelf voor hem zorgen, u zult er werkelijk geen greintje last van hebben. Wanneer u hem niet beneden wilt, kan hij boven, op mijn kamer.”


  Natuurlijk maakt dit voor moeder niet het minste verschil, ook baar kamer moet gedaan, evengoed, maar het overtuigt haar misschien hoe graag ze de hond wil houden.


  Een beetje nadenkend plakt ze de envelop dicht. Ze ziet de rimpel boven maatjes neus. En paps, die praat, overreedt, aandringt: we kunnen het immers proberen, als het niet gaat doen we hem weg, zeg dat het kind!


  Alsof daar ooit iets van komt. Nee, eenmaal zo ver, is het pleit gewonnen.


  Ze legt haar hand op de kop van het dier. „Kom Leslie, we gaan deze brief posten. Mag het, oom Lars?”


  „Als je maar uitkijkt,” knikt hij, „je weet waar we zitten.”


  „Iemand anders nog zin?”


  Natuurlijk, Topy! Die heeft nooit haast met antwoorden, vanavond schrijft ze wel terug, of anders morgen. Nog beter: ze koopt wat ansichten onderweg.


  Daar gaan ze, gearmd met z’n beidjes, de hond trouw aan Maps zijde.


  HOOFDSTUK IX


  


  


  Winkelen op Walcheren – Van een vreemde verjaardag – Race met de tijd!


  


  En nu rijden ze op Walcheren. Wat is een auto toch een heerlijk bezit, je toert het hele land maar rond, afstand is niets. Tijd ook niet. Is het werkelijk pas drie dagen geleden dat ze die luchtballon hebben helpen landen en met oorverdovend geschreeuw zijn ingehaald in Topy’s kraal? Het lijkt allemaal zoveel langer.


  En zelfs de verrassing in Den Bosch, waar hun de brieven van thuis wachtten, was dat eergisteren? ’t Is niet te geloven. Ieder tijdsbegrip gaat verloren in de bonte aaneenschakeling van indrukken die ze opdoen.


  Ze hebben voor de hond een halsband gekocht, een riem en een borstel. Vooral van de laatste is hij zichtbaar opgeknapt.


  „Uwe Majesteit,” zegt oom Lars nu. „Zoudt u ons de eer willen aandoen, een eindje mee te rijden in ons armzalig vehikel en genoegen nemen met ons nederig gezelschap? Verdraaid, zoals die auto erbij afsteekt..


  Dat hebben ze niet op zich laten zitten en dus ook de auto maar een beurtje gegeven. Nou, ’t was nodig, zoals die eruit zag! Drie emmers sop zijn er afgekomen, je reinste schoonmaak.


  Nu rijden ze dan op Walcheren. Het is zaterdag en dat is goed te merken. De winkeltjes zijn druk, op de erven heerst al de propere netheid die de zondag voorafgaat. De tuintjes zijn aangeharkt, het koper glanst achter doorzichtige vitrages in de propvolle kamertjes.


  Gisteren zijn ze aangekomen en hebben Middelburg bezichtigd.


  „Wat een stadhuis,” zuchtte Romé in bewondering.


  Maar ook dat mocht niet gespaard blijven in die hel van een oorlog. Overal waar ze komen heeft deze verschrikking nog zijn verminkende sporen nagelaten.


  En dan was er nog de watersnood ook. Je kunt diepe bewondering hebben voor de onverzettelijke kracht die uitgaat van deze stoere Zeeuwen, die zich in alles hun devies hebben waardig getoond: ik worstel en kom boven.


  Ze hebben geworsteld vanaf die rampzalige dag, dat het zeewater hun dijken doorstroomde en het land herschiep in een woeste, schuimende watermassa, alles vernielend, alles ondermijnend wat het op zijn weg tegenkwam. Alles, behalve dit ene: die eeuwenoude wapenspreuk: Luctor et emergo, ik worstel en kom boven.


  Stuk voor stuk zijn ze teruggekeerd, de bewoners, verspreid over alle delen van het land, stuk voor stuk hebben ze er hun sterke schouders onder gezet.


  Verbeten hebben ze hun woningen weer betrokken – voor zover die nog op de naam woning aanspraak mochten maken – verbeten hebben ze het land omgelegd, dat hun erven omringde en waar – volgens het oordeel van velen – nooit meer iets zou groeien als gevolg van het zout, dat de bodem doordrenkte.


  Ze hebben hun eerste gewassen gezaaid en, tegen alle uitspraak in, hun eerste oogst binnengehaald met dankbaarheid in hun hart en met – voor het eerst weer – de schaduw van een glimlach om hun lippen.


  Kranige Zeeuwen, ze verdienen een eresaluut voor hun eenvoud, hun kracht en hun doorzettingsvermogen. Geen dag die ze bij de pakken hebben neergezeten, geen uur dat ze ongebruikt hebben laten voorbijgaan om te werken aan het herstel van hun land. Hun land... en het onze.


  De dijken zijn gedicht – al lang. Uit de bodem wordt nieuwe oogst gehaald, ieder jaar groter, maar kaal zijn hier en daar nog de wegen met de aanplant van jong gewas.


  Domburg... het is er weer druk als in vroeger jaren, de pensions zijn vol en aan het strand krioelt gestaag een bedrijvige menigte.


  Ook zij zijn er neergestreken, ze hebben gezwommen in de branding en volop genoten van de verfrissende wind die vanaf het water om hun oren woei.


  Heerlijk! ’t Is toch maar weer heel iets anders dan een Berkel, deze witschuimende koppen die stukslaan op je rug en die je een zilte smaak geven in je mond en op je lippen, wanneer je met je tong erlangs strijkt.


  In Veere hebben ze overnacht. Oud stadje met geveltjes om te zoenen, en een kerk die alleen al een bezoek aan het eiland waard is.


  Nu is het dan zaterdag en ze lopen met z’n drieën door de nauwe straatjes, op zoek naar een cadeautje voor Topy. Want Topy is morgen jarig, heeft Map eensklaps ontdekt.


  Hoe? O, gewoon. Ze snuffelde in een van de plaatselijke kranten die op de leestafel lagen van het hotel en opeens trof haar een datum. Wat? Was het vandaag al de zoveelste, maar lieve help, dan was morgen Topy jarig.


  Topy, met een kleur, bekende. Niet dat ze het had willen verzwijgen, maar... nou ja, ’t was toch geen echte verjaardag zoals anders. Natuurlijk zou ze fuiven op taartjes, maar voor de rest... wat kon je meer? Nee, als ze weer thuis waren deden ze het nog eens dunnetjes over.


  Map was er direct voor, allemaal waren ze er trouwens dadelijk voor te vinden, maar dat nam niet weg: een verjaarscadeautje moest er zijn. Alleen... wit? Wat kon je krijgen in deze uithoek van de wereld?


  Nu lopen ze met z’n drieën gearmd op straat en drukken hun neuzen plat voor de winkelruiten.


  „Daar,” giechelt Romé, en ze wijst op een helgroen gekleurd wandbordje –, Groeten uit Walcheren’ – „is dat niet iets?”


  Het is natuurlijk, iets’, maar dan voelt Map nog meer voor een schelpenomlijsting, zoals daarginds. Me dunkt, dat moet beeldig staan in Topy’s kamer.


  Topy’s kamer... ze zien haar opeens voor zich. Toop is een verwoed verzamelaarster van antiek. Nou ja, in het klein natuurlijk, maar ze heeft heus aardige dingen. Voor schelpenbordjes voelt ze zeker niets.


  Maar dan ontdekken ze gelukkig een boekwinkel en een juwelier. De eerste blijkt een uitgelezen collectie te bezitten van de nieuwste meisjesboeken, bij de tweede kopen ze een alleraardigste gesp, gemaakt van ’n paar Zeeuwse knopen. De prijs valt geweldig mee en het geval ziet er eerbiedwaardig oud uit, dus ook wat dat betreft kan Topy tevreden zijn.


  „Moeten er geen bloemen zijn?” vraagt Claire, wanneer ze terugwandelen naar het hotel. Een verjaardag zonder bloemen is voor haar ondenkbaar.


  Maar bloemen? Wat moet Topy met bloemen onderweg? Binnen het uur zijn ze verwelkt en worden ze als ballast overboord gezet. Toch voelen ze dat er nog iets moet worden gedaan, met een enkel cadeautje is het feest niet volledig.


  „Weet je wat,” stelt Romé dan voor, „we versieren de auto!”


  Map, romantisch, knikt instemmend.


  „Vannacht,” zegt ze. Ze is op slag bereid er haar nachtrust voor op te offeren. „Met guirlandes en bloemen.”


  „Papieren bloemen!” juicht Rome. „En natuurlijk vannacht, Topy mag er niets van merken. Vooruit, kinders, een feestwinkel, wie helpt ons aan een feestwinkel? Ik begin er nu pas plezier in te krijgen.”


  „We prikken een groot bord op de radiateur,” fantaseert Romé verder.


  „Met, Leve de jarige’ erop,” helpt Map weer, maar Claire blijft als altijd ernstig: geen enkel avontuur dat haar ooit lokt.


  „Hè nee,” zegt ze, „waarom vannacht? Dat kan toch morgenochtend ook, dan staan we wat vroeger op. En vinden jullie guirlandes niet een beetje...”


  Ze is altijd weer bang de aandacht te zullen trekken.


  Maar de anderen zijn niet van hun voornemen af te brengen en met z’n drieën drommen ze even later een klein winkeltje binnen, waar, volgens ontvangen aanwijzingen, bruiloftsartikelen worden verkocht.


  Het manneke achter de toonbank is oud, doof en door de jaren gekromd, maar zijn oogjes glinsteren ondeugend, wanneer hij een prachtig schild voor hen ophoudt, dat rijkelijk getooid is met krullen en andere versierselen en waarop in zilveren letters staat gespoten:


  Hulde aan het jonge bruidspaar!


  Ze gillen en brengen hem met moeite aan het verstand dat het hier niet gaat om een bruid, nog minder om een paar, maar om een jarige. Arme Toop, zover is ze gelukkig nog niet.


  De jarige blijkt niettemin moeite op te leveren, want achtereenvolgens passeren koperen, zilveren, gouden en zelfs diamanten huwelijksfeesten de revue... aan verjaardagen echter blijkt men weinig te doen op Walcheren. Maar dan eindelijk...


  „Hier,” zegt het manneke verheugd, en zijn beverige handen grissen een laatste schild uit de stapel, „dit is zogezegd voor een jarige: Moge Gods zegen op u rusten.”


  Ze worden een beetje stil van de eerbied in zijn stem en van zijn waarachtige wens dat het Topy goed mag gaan, maar... nee, dit gaat niet, het gaat werkelijk niet. Het is al te zot, dit voorop aan een auto te zien hangen, het is oneerbiedig ook, gezien het doel waarvoor het moet dienen.


  „Nee, laat u verder maar,” zegt Map dan ook ten einde raad en dan, zowaar, vindt hij nog iets. Hijzelf bekijkt het met een misprijzende trek om zijn gerimpelde mond en niet als de andere schilden houdt hij het fier omhoog. Leve het feestvarken wensen in lovertjes uitgevoerde letters joviaal. Het geheel is omkranst door een veld van bloemen, waaruit uitdagend een wijnglas omhoogrijst met parelende luchtbellen erboven. Op de rand van het glas zit een juffrouw met schommelende blote benen, als heeft ze zonet een voetbad genomen. In de champagne!


  Ze kijken elkaar aan, Map en Rome, en knikken. Dat is het, dat is het helemaal en precies zoals ze het willen hebben. Misschien een beetje lichtzinnig, maar voor hun doel als geknipt.


  „Geeft u dat maar,” zegt Rome dan ook en Map ziet hoe Claire haar mondhoeken naar omlaag trekt, evenals het manneke. Ze bijt op haar lip om het niet uit te proesten. Denkt Claire nu heus dat ze dit mooi vinden? O, schei uit! Onzinnig dwaas is het, om te gillen zo dwaas, maar dat is immers wat ze zoeken? Soms mist Claire werkelijk ieder gevoel voor humor. Dit past bij een versierde auto, een auto met guirlandes.


  Topy zal het vast wel waarderen, en oom Lars ook. Ze ziet hem al grijnzen.


  „Map, kwajongen... dat is jouw werk natuurlijk, denk je dat ik met die flarden ga toeren? Haal af die rommel, en gauw! Enfin, voor deze keer, laat maar zitten, ten slotte hebben we een feestvarken, waar of niet?”


  En achter het stuur zal hij schudden van het lachen. Met armenvol pakjes komen ze in een uitgelaten stemming in het hotel terug.


  


  Het is half negen, wanneer Claire eensklaps haar bom werpt, midden in het gesprek. Ze hebben na het eten nog een wandeling gemaakt en staan nu aan het haventje, waar de ondergaande zon een rode gloed legt over het rimpelend water. De veerboot verdwijnt puffend in de verte.


  Map heeft het gevraagd: „Wat gaan we morgen doen, oom Lars?”


  „Morgen?” Oom Lars herhaalt het wat dromerig, „tja, dat is een bijzondere dag hè. Een feestelijke dag. Eigenlijk mag Topy dat zeggen, zoals ik als kind mocht zeggen wat ik wilde eten. Doperwtjes waren het altijd, steevast doperwtjes en chocoladepudding toe. Met vanillesaus. Maar een enkele keer was het ook wel eens een verrassing en dan was ik meestal niet het slechtst af, herinner ik me nog goed. Maar nu morgen, tja...”


  „Ook een verrassing,” zegt Topy snel, „bedenkt u maar wat enigs, oom Lars, ’t is mij allemaal goed. Ik heb wel weer ’s zin om een flink eind te rijden.”


  „Hè ja!”


  Ze hebben er opeens allemaal zin in, kennelijk hebben ze genoeg van het luieren dat ze de laatste dagen hebben gedaan. Domburg was enig, Veere is een snoes van een stadje, Walcheren indrukwekkend, maar hun onstuimig bloed verlangt alweer naar nieuwe indrukken, naar beweging, naar afwisseling en in hun harten leeft nog altijd de hoop op iets... ja, op wat? Iets onverwachts. Een verrassing, een avontuur, waar of hoe dan ook. Ja, een grote tocht met de auto, het lijkt hun plots het begeerlijkste dat er bestaat.


  „Heel Brabant door,” zegt Romé.


  „Brabant moet prachtig zijn,” weet Topy te vertellen. Enfin, dat hebben ze al gezien op weg hierheen.


  Maar dan zorgt Claire voor haar explosie. Als gewoonlijk zegt ze het, als kondigt ze een ramp aan.


  „Morgen is Brabant propvol!”


  Hè? Wat? Waarom? Omdat het zondag is, bedoelt ze?


  „Niet omdat het zondag is, lezen jullie geen kranten?”


  Een krant, wat is dat? O, zo’n stuk papier, waarop allemaal lettertjes staan gedrukt. Nee, in geen eeuw onder ogen gehad, gisteren niet en eergisteren niet en alle dagen niet, hoezo?


  En dan vertelt ze: op de leestafel in het hotel lag er één, die heeft ze toevallig ingekeken: het is morgen feest in Oudenbosch.


  „Dat klopt,” zegt Map, „wanneer wij er tenminste doorkomen,” – en ze werpt een schuine blik op Topy. Maar niemand gaat erop in.


  „Oudenbosch, waar ligt dat?” vraagt Romé.


  „Ja, waar zou dat liggen, leperdje, waar heeft Claire het nu over, over Brabant immers?”


  Claire knikt. „Ja,” zegt ze, „ten westen van Breda.” Wat er precies te doen is, weet ze ook niet, misschien bestaat het wel duizend jaar – of kan dat niet? – maar er wordt een reusachtig bloemencorso gehouden, er zijn wielerwedstrijden langs de weg – waartoe hele stukken zijn afgezet – autorally’s en er worden duizenden bezoekers verwacht uit alle delen van de provincie.


  „En van ver daarbuiten,” vult oom Lars somber aan, „ik ken dat. Vooral die wielerwedstrijden, daarmee haal je alle Brabanders in het holst van de nacht uit hun bed. Nee, dan doen we vermoedelijk verstandiger met rustig hier te blijven.”


  Pats! Daar liggen hun plannen, met één slag de bodem ingeslagen. Ze kijken er bedrukt van. Lieve help, opeens lijkt deze dag er één te worden van een onoverkomelijke saaiheid. Daar zitten ze, in een vreemd hotel, in een kleine plaats, die ze van a tot z hebben bekeken, gekluisterd, geketend aan hun stoel. En dan nog wel terwijl Topy jarig is.


  Bovendien missen ze zo een dag van hun vakantie, het is hun alsof alles er opeens door wordt bedorven.


  Overdreven? Natuurlijk is het overdreven, maar als je je nu net vertrouwd hebt gemaakt met de verheugende gedachte, een lange tocht te zullen gaan maken en je merkt dan opeens dat die niet doorgaat, niet kan doorgaan, omdat...


  Map zucht diep.


  „Oom Lars?” smeekt ze.


  „Hmm?”


  „Dat bloemencorso...”


  „Ja, wat is daarmee?”


  „De Brabanders weten ook heel wat van bloemencorso’s,” gelooft ze zich te herinneren, „wordt er hier niet elk jaar één gehouden, dat zowat wereldberoemd is?”


  „Zundert,” knikt oom Lars, „Zundert, maar dat is pas in september.”


  „Nou, kijk ’s aan, reden temeer,” vindt Map voorzichtig, „om nu vast een kijkje te gaan nemen, in september zitten we weer op school. Weet u dat ik nog nooit een bloemencorso heb gezien? Een echt dan, een goed...?”


  „En ik nog nooit een wielerwedstrijd,” zegt Topy, „het moet reuze opwindend zijn, als je de radio zo hoort.”


  „De radio?”


  „Ja, bij de Tour de France.”


  Oom Lars zucht. „Ja ja, jullie zeggen het maar.” „En Topy is morgen jarig,” houdt Map aan, „zij heeft het voor het zeggen...”


  Hij kijkt eens naar hun verslagen gezichten. En opeens neemt hij een besluit. „Hoe laat is het?”


  „Bij negenen, waarom?”


  „Als we gaan, dan moeten we ’t nu doen, morgen is er geen plaats meer te krijgen, nergens. Het is zelfs de vraag of we tot Oudenbosch komen, de hele zaak is natuurlijk afgezet. Daarom, als we gaan...”


  „Oom Lars, je bent een engel!”


  Dat is Map natuurlijk weer, met haar liefste stemmetje. Kijk haar ogen nu glinsteren, jawel. Maar zover zijn ze nog niet.


  „Als we gaan,” herhaalt hij met nadruk. „De kwestie is, dat we ergens zullen moeten slapen, de hotels zullen wel propvol zitten. Maar goed, ga mee, we zullen zien.” En dan volgt er een opwindend kwartiertje. Zes, zeven, acht hotels belt oom Lars achtereenvolgens op, het ziet ernaar uit, dat hij gelijk krijgt, er is nergens plaats. „Breda,” helpt Romé, „hebt u Breda al geprobeerd?” Een verachtelijke blik treft haar. Want natuurlijk heeft hij Breda geprobeerd, hij is er onafgebroken mee bezig. Nog één hotel heeft hij, de rest komt niet in aanmerking.


  Maar dan blijkt dit laatste ook vol te zijn. Ziezo, dat weten ze dus. Daar zitten ze: streep door de rekening. De teleurstelling is dubbel groot, nu ook oom Lars van zijn goede wil heeft blijk gegeven. En als ze nu toch


  morgen gaan, kunnen ze het evengoed toch proberen?


  Maar daar voelt hij niets voor. „Een gewone zondag is al druk genoeg,” zegt hij, „laat staan deze. Er is nog een klein dorpje in de buurt, dat heb ik nog niet gehad. Al is er maar één kamer voor jullie, ik slaap wel in de auto.”


  Opofferende ziel, dat mag niet eens...


  Doch de aanhouder wint: er is plaats. Twee kamers zijn er vrij, het zal behelpen worden, maar wat geeft dat? Tot half elf is de eigenaar bereid ze voor hen open te houden, geen minuut langer.


  Weer het horloge. Dat kan spannend worden. „Akkoord,” beslist oom Lars, „we komen eraan!” En tegen hen: „Vooruit, vlug, ga je boeltje halen van boven, dan reken ik in die tijd af.”


  „Ik ben al weg,” wuift Map, „kom, Leslie, wie het eerst boven is.”


  Jandeetje, is me dat een gedraaf en geren. Rrroetsj! Daar vliegen de kledingstukken door de kamer.


  „Hier, Rome, je handdoek, vang! Claire, is dit van jou, en Topy, je shorts, vergeet die niet.”


  „Ik vergeet alles,” zegt Topy, „kinders, ik ben compleet m’n hoofd kwijt. Waar is m’n rugzak, wie heeft m’n rugzak gezien?”


  „Die heb je al óm,” wijst Map gierend.


  „Zie je wel, een mens moet ogen van achteren hebben, ik heb het altijd gezegd. Ja, oom Lars, we komen!” Het is de tweede roffel die hij slaat op de deur van hun kamer. „Na de derde kun je wel weer uitpakken,” zegt hij dreigend, „dan halen we ’t niet meer.”


  Floep, daar vliegt de deur open.


  „Dicht,” gilt Claire, „ik sta voor schandaal.”


  „Zeker in je onderjurk, stel je niet aan,” hoont Romé, „schiet liever op, anders gaan we zonder jou.”


  „De wagen staat voor,” annonceert oom Lars met een buiging, „alles in de Puist!”


  „Wij ook, oom Lars?”


  „Als het kan, graag,” grijnst hij, „ik ben wat begonnen. Hoe laat is het nu?”


  „Halen we het nog?” vraagt Topy angstig.


  Natuurlijk halen ze het, glansrijk, maar dat hoeven ze daarom nog niet te weten. Vandaar dat hij een bedenkelijk gezicht zet. „Ik hoop het.”


  En dan eindelijk rijden ze weg, nagebogen door de hotelhouder, die een beetje sip kijkt bij dit overhaast vertrek.


  „Op naar Oudenbosch,” jubelt Rome, „jammer dat het geen carnaval is, dat was helemaal reusachtig.”


  „Hè ja,” zucht oom Lars, „dat ontbrak me nog. En schreeuw niet zo, jullie verstoren de zoete rust van Walcheren, stedelingen!”


  „Woef!” bevestigt Leslie, die ook al opgewonden is.


  Zo krijgen ze onverwachts toch nog hun zin: een rit bij nacht. Nou ja, helemaal nacht is het nog wel niet, maar boven de toppen van de bomen stijgt toch al de maan.


  Oom Lars ontsteekt de koplampen. Ze mogen van het oude beestje zeggen wat ze willen – van de auto dan – het licht is in orde. Zó in orde, dat een passerende motorrijder hun een verwensing achterna stuurt.


  „’t Is ook nooit goed,” vindt Map en Topy jubelt: „Falderalderiere kinders, ik heb een gevoel of ik nu al jarig ben.”


  Gunst ja, dat hebben ze ook nog, je zou het haast vergeten.


  „Als je maar weet,” dreigt Rome, „dat in Oudenbosch de winkels morgen natuurlijk open zijn vanwege het feest. Fuif je, Topy?”


  „Ik fuif op alles,” belooft Topy roekeloos, „wat jullie maar wilt.”


  Maar dan wordt het langzaam aan rustig achter in de auto en de één na de ander zakt wat onderuit. Aan hun voeten ligt Leslie en slaapt.


  „Benijdenswaardig,” denkt Map, „zelf zou ze ook wel zin hebben, het regelmatig gegons van de motor maakt loom, evenals het sliffend geluid van de banden over het wegdek en de voorbijschietende bomen langs de kant. Gewoon griezelig als je er lang naar kijkt, ’t is net of ze er recht tegenop zullen rijden. Spookachtig is het licht van de lampen, dat danst tussen de stammen. Elke tegenligger lijkt een regelrechte botsing te zullen veroorzaken. Ze is een beetje moe, al de indrukken van de afgelopen dagen warrelen voor haar ogen.


  Met een plofje zakt Romé’s hoofd op haar schouder. Die dus ook al.


  En dan doet ze haar ogen dicht. Ze duikt wat dieper weg in de kraag van haar jas, propt haar handen in haar zakken en bromt een onverstaanbaar: wel te rusten. Er komt geen antwoord, alleen Leslie tilt behoedzaam een ooglid op, maar dat kan ze niet zien in het donker.


  


  Als ze wakker wordt, slaapt haar been. Ze verplaatst het voorzichtig, maar alles prikt en steekt, o, bah. Nu eventjes lopen, dan is het zo over.


  Turend in het halfduister kijkt ze om zich heen, probeert te onderscheiden waar ze ergens zitten. Naast haar beweegt Romé.


  „Hallo,” zegt ze, „ook gepit?”


  Ze knikt, „’k Ben zo koud als een kikker. Waar zijn we ergens?”


  „Geen idee, ik probeer het net te ontdekken.”


  „Wat is het hier stil, hè?”


  „Griezelig!”


  „En donker...”


  „Hè, houden jullie je mond,” verzoekt Topy, „ik sliep net zo fijn.”


  „Bonk!” zegt de auto.


  „Wat was dat?” schrikt Map op.


  En dan eindelijk oom Lars’ stem vanachter het stuur: „Niets, een kuil, denk ik, ga weer slapen jullie.”


  Maar dat wil niet meer, klaar wakker zijn ze ineens, allemaal.


  „Oom Lars, waar zitten we?”


  „In Brabant!”


  Zo, dus Zeeland hebben ze al achter zich gelaten, dan kan het vast niet lang meer duren, of...


  Map tuurt op de wijzerplaat van haar horloge, maar haar ogen willen nog niet zoals zij wil.


  Bonk! Daar is het weer en nog eens: bonk, bonk! De auto slingert er eventjes van.


  Oom Lars mompelt onverstaanbare taal.


  „Wat is er?” vraagt Map ongerust. „Dat gestoot telkens, wat is dat, oom Lars?”


  „Niets,” kalmeert hij, „dat zei ik toch. Slechte weg, wat anders. Ga sla...”


  Bonk, bonk!


  Ook Claire is nu wakker. Ze tuurt naast oom Lars over de smalle weg.


  „Zo slecht ziet die er toch niet uit,” vindt ze.


  Een verachtelijk gesnuif is het enige antwoord.


  „Jullie weten het,” zegt hij na een poosje, „zag je die steen? Nou dan!”


  Maar dan wordt ook hij opmerkzaam, want het lijkt of de auto langzamer gaat rijden, het stuur is moeilijker te hanteren, het trekt een beetje. Drommels, nu moet het ding geen fratsen gaan uithalen, want dan zijn ze in de aap gelogeerd. In de verste omtrek is geen huis te bekennen, laat staan een dorp. Op oponthoud heeft hij niet gerekend.


  Bonk, bonk-bonk, bonk!


  „Jakkie,” klaagt Topy, „ik ben bont en blauw, laat-ie ophouden, oom Lars.”


  En dan houdt het op, want oom Lars heeft de auto stilgezet, netjes aan de kant van de weg. Als hij naar buiten klautert, staat zijn gezicht zorgelijk. Misschien dat het meevalt, maar...


  Het valt niet mee. Zo, als hij tegen het achterwiel schopt, wordt zijn vermoeden tot zekerheid. Net wat-ie dacht: een lekke band.


  En daar zitten ze dan. Midden in de rimboe, toe maar. Voorlopig kan hij zijn plezier wel op. Want een band omzetten bij een nieuwe wagen is een kleinigheid, maar hier? En dan in z’n eentje, op de meisjes hoeft hij niet te rekenen. Enfin, niet zeuren, aanpakken. Dat hotel zal hij halen, hoe dan ook. Hij pakt aan, kordaat en zonder omslag.


  „D’ruit jullie, allemaal. Ga maar wat wandelen of beukenootjes zoeken, als je maar in de buurt blijft. Met een half uur gaan we verder.”


  Hoepla, daar gaat z’n colbertjasje uit, hemdsmouwen worden opgestroopt, zo neemt hij een duik in de auto.


  „Goeie grutten,” stamelt Topy vol ontzag, „wat is er gebeurd, oom Lars?”


  Maar dan begint Map te giechelen. „Niets,” zegt ze, „dat zei oom Lars toch? Slechte weg, wat anders. Een kuil, een steen, zag je die niet?”


  Gelukkig, hij lacht weer. Klein nest dat ze is, voor geen cent respect, wat drommel. Met een geweldige Engelse sleutel duikt hij weer op uit het inwendige.


  „Ga je,” dreigt hij, „laat liever dat mormel van je uit, die hond, voor-ie in de auto pl... Dat beest slaapt maar door alles heen.”


  „Natuurlijk,” begrijpt Map, „dat had u liever gedaan. Kom Leslie, schat, we gaan een eindje lopen. Romantisch, kinderen, die maan.”


  „Ontzettend romantisch,” vindt oom Lars en schuift een cric onder de auto. Wanneer ze vijf minuten later komen kijken – ze durven toch niet ver de weg op – vinden ze hem met het reservewiel bezig. Zijn gezicht ziet paars van inspanning, z’n stevige handen rukken aan het wiel dat er niet af wil.


  „’k Wou dat je nog ’s een prijsje won,” gromt hij tussen twee pogingen in alsof het de auto is die ze heeft gewonnen – „dat vervloekte ding!”


  „Oom Lars, foei!”


  „Kunnen we niet helpen?” vraagt Claire onschuldig. „Natuurlijk kun je helpen,” – oom Lars grijnst – „begin maar vast te duimen, dan gaat de rest vanzelf.” En dan nadert in de verte een licht en wordt in de drukkende stilte het geronk van een motor hoorbaar.


  „Aanhouden,” brult oom Lars’ stem, „voor mijn part ga je met z’n vieren dwars over de weg liggen of je offert de hond, maar wee je gebeente als-ie doorrijdt. Ik moet hulp hebben, versta je, hulp!”


  „Jawel,” knikt Topy, „gewoon: hulp.”


  Uit haar mantelzak vist ze een miniatuur zakdoekje met een geborduurd randje, waarmee ze ijverig begint te wapperen.


  „Dat zal-ie wel zien,” hoont oom Lars.


  „Zien? Nee, maar ik mag m’n neus toch wel snuiten?” „Neus snuiten!” Hij is op de rand van een ontploffing. „Terwijl ik hier uit alle macht sta te... te wurmen, te mieren, te knoeien!”


  „Knoeien,” herhaalt Map ernstig en met een hoofdknik.


  „Daar gaat-ie!” laat hij er briesend op volgen.


  „Wat? Het wiel?”


  „Nee, de auto natuurlijk. Hou’ ’m tegen, het is de enige die hier in een jaar passeert.”


  En dan gillen ze het opeens uit. Want daar staat oom Lars, overeind gekrabbeld, een zwarte veeg dwars over zijn gezicht, met vertoornde ogen en een uitgestrekte wijsvinger het rode achterlicht van de wegsnellende auto nawijzend.


  „Lammelaar,” scheldt hij uit het diepst van zijn hart onredelijk en draait zich om. Hij geeft met de moed der wanhoop nog een laatste ruk, dan schiet het wiel los.


  Nu is de rest kinderspel. Het is precies tien over tien wanneer ze klaar zijn.


  „Nou ja,” verontschuldigt oom Lars, „met goed gereedschap is zo iets natuurlijk niets, maar dit...! Vooruit, vlug instappen, meisjes. Waar is de hond, de hond? Hier mormel, op je plaats jij, of je mag lopen. Zitten we allemaal?”


  Dan slaat, grommend, de motor weer aan.


  


  Het wordt een race met de tijd. Wanneer er nu iets gebeurt, is alle moeite voor niets geweest. Op het dashboard hangt oom Lars’ horloge, ten teken dat het hem ernst is.


  „Bent u gelijk?” vraagt Romé.


  „Onthou’ één ding,” zegt hij uit de hoogte, „ik heb altijd gelijk en ik ben altijd gelijk. Natuurlijk ben ik gelijk.”


  Zzzt, zzt, zzt, gaan de bomen langs de wegkant. Tachtig kilometer rijdt hij, dat is wel verantwoord. Zo nodig kan er nog een schepje op, maar met die oude wagen... beter van niet.


  De weg is rustig, verkeer is er nagenoeg niet. Slechts een enkele tegenligger ontmoeten ze. De maan is schuilgegaan achter een donker wolkendek.


  „’t Gaat spannen,” bromt hij met een blik op het klokje. Op de achterbank kruipen de meisjes wat dichter bijeen. Maps ogen doen pijn van het scherpe turen in het donker.


  „’t Lijkt Zandvoort wel,” giechelt Toop, „daar worden ook altijd autoraces gehouden. Ze zijn soms heel wat minder opwindend dan dit.”


  Vijf voor half elf! In de verte doemen een paar lichten op. Is dat het dorp, waar ze moeten zijn of...?


  En dan rijden ze een eerste huis voorbij. En nog één.


  „Ik zie een winkel,” annonceert Map.


  „Ik een benzinestation.”


  „Ik zie een hele straat.”


  „Pas als je een plein ziet,” zegt oom Lars, „dan mag je waarschuwen.”


  En dan stijgt er een viervoudig gebrul op vanuit de auto, want daar is het plein. Hij rijdt er in zijn ijver nog haast voorbij.


  Het is klokslag half elf, wanneer ze met z’n vijven de schemerige gelagkamer binnenvallen.


  HOOFDSTUK X


  


  


  Van een welverdiend kop koffie, bloemen voor de vierschaar en moeilijkheden om Leslie


  


  Ze vallen neer om een houten tafel. „Daar zijn we,” knikt Map, „nog net op tijd. Jongens, is me dat een race geweest, ik ben er nog buiten adem van. Oom Lars, u bent werkelijk een kraan!”


  „Ik weet het, ik weet het,” weert die bescheiden. „Zo, wat drinken we, kinders, eerst een kop koffie om wat bij te komen? Hoewel je er wel wakker van wordt.” „Ik ben nog nooit zo wakker geweest als op dit ogenblik,” meent Topy, „weten jullie dat ik over een goed uur jarig ben? Gezellig is het hier!”


  Ze kijkt met keurende blikken de gelagkamer rond.


  En dan proesten ze het uit, want natuurlijk bedoelt ze het net omgekeerd. Het ziet er afschuwelijk ongezellig uit, met de houten stoelen en tafels en het grote biljart in het midden, dat met een zwart zeil is afgedekt. Nergens is enige sfeer te bekennen. Voor de tapkast hangen twee mannen, in een druk gesprek gewikkeld met de waard.


  „Hmmm,” bromt oom Lars, „laten we blij zijn dat we een dak boven ons hoofd hebben, op dit uur van de dag kun je slecht kieskeurig zijn.”


  Maar helemaal gerust is hij er ook niet op. Enfin, de koffie is in elk geval goed.


  En dan staat hij op om eens poolshoogte te gaan nemen. Twee kamers? Zeker, die zijn vrij gehouden, dat klopt. Wacht, de baas zal even zijn vrouw roepen, die gaat over het hotel.


  En dan blijkt gelukkig alles toch nog mee te vallen. De vrouw is een dikke schommel, maar hulpvaardig en


  goedlachs, de kamers zijn ruim en helder, het beddegoed is schoon. Alleen staat er op iedere kamer maar één bed. Weliswaar een tweepersoons, maar het is toch nog niet genoeg.


  „Dan slapen we maar om beurten,” stelt Romé voor, „ik voor mij heb genoeg aan een paar uur, daarna mag iemand me komen aflossen.”


  „We hebben de auto ook nog,” herinnert Map opgewekt.


  „En de tent.”


  Maar de vrouw heeft een beter idee. „Ik heb op zolder nog een harmonika,” zegt ze.


  „Hè ja, met muziek de nacht in,” juicht Topy, „ik zal wel spelen. Zeg maar wat jullie willen horen.”


  „Laten we ’t toepasselijk houden,” vindt Romé, „Eine kleine Nachtmusik!”


  Maar dan verbetert de vrouw lachend: „Een harmonikabed, bedoel ik natuurlijk. Als we dat nu op de kamer van meneer zetten en dan het tweepersoons in de andere kamer erbij, dan moeten de dames wel twee aan twee slapen, maar het is toch beter dan niets. Ik wist niet dat u met z’n vijven kwam,” verontschuldigt ze.


  Zo komt dus alles nog voor elkaar. Ze bieden aan een handje te helpen, maar Chiel is er ook nog.


  Chiel is haar man, hij heeft z’n mouwen al opgestroopt.


  „Gaat u maar zolang in de gelagkamer,” zegt hij, „’t is zo gebeurd.”


  „Wij hebben geen haast,” meent Topy, „kinders, het is over half twaalf, over een klein half uur... We blijven toch op, hè oom Lars, ik heb nog nooit zó m’n verjaardag gevierd.”


  „Natuurlijk blijven we op,” bromt oom Lars, „nu het toch al zo laat is!”


  Map en Rome wisselen een snelle blik. Samen glippen ze stilletjes naar buiten. Want daar – heeft de genoeglijk schommelende madam’ hen uitgelegd – is, wat ge bij, oew in Olland’ binnenshuis kunt vinden, dan weten ze het wel.


  De koele nachtlucht is een verademing. 2e kijken elkaar aan met ogen die genieten van al dit ongewone. Boven de ingang van het hotel brandt een witte ballon.


  Daar staat de auto, die moet ik zometeen nog even in de garage zetten, heeft oom Lars gezegd – help me onthouden!


  Daar staat de auto en onder de zitting van de achterbank liggen de guirlandes, ligt het lichtzinnige schild met de dansende lovertjes-letters en de juffrouw op de rand van haar champagneglas.


  „Doen?” vragen Romé’s ogen.


  „Doen!” zeggen die van Map.


  „Vlug dan.”


  En zo staat even later de wagen in een fleurig jasje van groen en bloemen. Helrode en hardgele bloemen. Tegen de voorruit geplakt zit – schreeuwend – het schild, zó dat het uitzicht voor oom Lars er niet door wordt belemmerd, ’t Is prachtig, hartverheffend mooi!


  „Leve het feestvarken,” proest Rome, „je zult oom Lars straks horen.”


  Map knikt. „We hadden toch een vlag moeten kopen,” zegt ze nadenkend, „die voorop...”


  „Een rood-wit-blauwe,” bevestigt Rome.


  „Met een oranje wimpel.”


  En dan wordt blijkbaar Leslie ongerust – de engel – want hij blaft kort maar dringend twee, drie keer.


  „Hoor,” zegt Map en ze declameert, haar armen wijd uitslaande, met donkere stem: „Waar werd opreghter trouw ter waereld ooit gevonden...”


  „Dan bij de honden,” vult Rome nuchter aan en proestend stommelen ze achter elkaar de gelagkamer weer binnen.


  Daar slaat een klok juist twaalf uur.


  


  De tafel is gedekt, een enorme vaas met boerenbloemen staat erop.


  „Hemeltje, hoe komen jullie daaraan?” verbaast Map zich.


  „Geplukt,” vertelt de vrouw van de hotelhouder, „geplukt in de achtertuin, ik wist niet dat er een jarige was, anders had ik het wel eerder gedaan. Mag ik u ook nog feliciteren?”


  Ze doet het volmaakt ernstig. En dan hangen ze om beurten om Topy’s hals.


  „Kind, nog duizend jaren! Kom hier, dan druk ik je aan mijn minnend hart!”


  „Ja, dank je, je smoort me. Ik ben er helemaal ontroerd van. Wat willen jullie drinken? Ik fuif! De anderen nemen chocomel. Er komen nog broodjes met ham en kaas ook.”


  „’t Lijkt wel oudejaarsavond,” giechelt Claire.


  „Het is ook oudejaarsavond,” bevestigt Toop, „mijn oudejaarsavond, o nee, die is al om. Nou, nieuwjaar dan, wat hebben jullie uitgespookt?”


  „Ga maar mee,” inviteert Map, „dan mag je het zien. Oom Lars, u moet de auto nog in de garage zetten!”


  „Dat is waar ook,” springt die overeind, „wel, het kan nog net voor de broodjes komen. En avant, kinders.”


  En daar staat de auto, feestelijk in het licht van de witte ballon. Het succes is enorm.


  Topy voert een ware rondedans uit om het vehikel, Map en Rome meesleurend in woeste vaart en oom Lars knippert drie keer met zijn ogen, voor hij ze blijkbaar gelooft. Maar dan barst hij los, precies zoals ze dat hebben verwacht.


  „Alleraardigst,” hoont hij, „nee maar, zo smaakvol! Wat je noemt, kleurig en fris. Als je maar nooit denkt dat ik daar tussen ga zitten. Wie heeft dat in vredesnaam uitgebroed? Enfin, dat hoef ik ook niet te vragen. Gunst, gunst, het feestvarken, ben ik dat? O nee, Topy natuurlijk! Nou, uit ben je, kind. En dan die leuke juffrouw op de rand van haar glas, hadden ze nu werkelijk niets anders? Iets... iets pittigers, bedoel ik, zo stijfjes, dit!”


  Ze gieren.


  „En die bloemetjes,” vervolgt hij, „lief staat dat, heus. Het spijt me beslist dat ik dat varken niet ben... uh, pardon, feestvarken bedoel ik. Ik ben dol op papieren bloemen.”


  „We zullen eraan denken,” belooft Map ernstig, „tegen de tijd dat het zover is.”


  „Als je ’t maar uit je hoofd laat,” gromt oom Lars, „’t is zo al mooi genoeg. Maar als Topy het waardeert...?”


  „Ik vind het beelderig,” zegt Toop met overtuiging en bijt op haar lip.


  „Nou, kijk ’s aan! Over smaak valt niet te twisten.”


  En dan zit hij – plof – op de voorbank.


  „Het enige wat er nog aan ontbreekt,” ontdekt hij, „is een vlag, een rood-wit-blauwe vlag voorop.”


  „Wat heb ik je gezegd?” juicht Map. „We hebben er jammer genoeg niet aan gedacht,” bekent ze eerlijk.


  „Erg jammer,” meent ook oom Lars met een grijns. „De garage is om de hoek van de straat, heb ik net gehoord, willen de dames dan maar in haar Jan Plezier plaatsnemen, dan zullen we eens zien of het ding nog rijdt met al die vodden eraan. Morgen,” belooft hij, „huur ik een man met ’n harmonika, vast!”


  „D’r is er hier nog één op zolder,” herinnert Romé, „daar slaapt u op vannacht.”


  En dan verschijnt de vrouw van de hotelier aan de ingang van de deur. Ze slaat haar mollige handen in elkaar.


  „Nee maar,” verzucht ze, „kijk toch ’s aan, dat heb ik ook al niet geweten.”


  „’n Mens kan niet alles weten,” troost oom Lars, „wat bedoelt u?”


  


  „Dat... dat u morgen meedoet aan het bloemencorso!” Waarop de meisjes het uitgillen en oom Lars nijdig gas geeft en wegrijdt!


  


  En nu hebben ze dat bloemencorso alweer gehad, ’t Is een beetje tegengevallen, zoals dat met alles het geval is, waarvan je je te veel voorstelt. Wat versierde auto’s, wat sjezen, een enkele praalwagen en dat was het dan. Niet om over naar huis te schrijven. En zeker niet om zoveel mensen op de been te brengen, het is werkelijk stampvol.


  „Kom mee,” bromt oom Lars, „we zoeken de auto weer op.”


  Hij is een tikkeltje uit zijn humeur, al doet hij dapper zijn best om het niet te laten merken. Wat wil je, hij heeft slecht geslapen.


  „Maar u had nog wel een kamer en een bed voor u alleen,” verwondert Map zich.


  „Een kamer wel,” geeft hij toe, „maar praat me niet van een bed. Tot twee keer toe is het lamme ding dichtgeklapt en ik ertussen. Nu begrijp ik pas waarom ze zo’n lor een harmonika noemen.”


  Ze gillen.


  „Muziek zat er trouwens ook in,” gaat hij voort, „want de hele nacht heeft het gekraakt en gejammerd. Enfin, vannacht zal ik m’n schade wel inhalen, dan neem ik ’n kamer in een Hilton-hotel.”


  „Waar? In Amsterdam? Dat moet nog gebouwd worden,” weet Rome. „Trouwens, we gaan toch nog niet op huis aan, oom Lars? Alsjeblieft!”


  „Op huis aan? Het begint pas! ’t Is dat jullie per se die optocht willen zien, anders...”


  Nu hebben ze de optocht gezien en oom Lars wil kennelijk weg. Het is Topy, die nog protesteert. „Maar de wielerwedstrijden dan?”


  „Kind, een paar mannen in ’n trui, over een fiets gebogen, ik heb de namen voor je nagekeken, er is niet één bekende bij, laat toch waaien.”


  Ook de anderen vallen hem nu bij en dan geeft Topy zich eindelijk gewonnen.


  Maar niet eerder, dan nadat oom Lars op geheimzinnige toon heeft beloofd: „Wacht maar, als je weet waar we naar toe gaan...”


  „Waar dan, oom Lars? Waar gaan we naar toe?”


  In haar stem trilt plotseling verwachting.


  „Achter de neus van de auto aan,” ontwijkt hij. „Herinner je de doperwtjes en de chocoladepudding op mijn verjaardag, met een enkele keer ook wel ’s een verrassing? Dan was ik meestal niet het slechtst af, heb ik je verteld. Wel, ik geloof dat jij ook niet slecht af bent. Kom mee, dan zoeken we de auto weer op.”


  En daar gaan ze even later weer in hun Jan Plezier’, terwijl de zilveren lovertjes op het schild, glinsteren in de zon.


  Ze nemen de buitenwijken, het is er rustig en stil, een verademing na het gekrioel door de drukke straatjes.


  Maar dan belanden ze toch weer op een weg waar aan weerskanten mensen staan te wachten.


  Oom Lars trekt rimpels. „Het ziet ernaar uit,” bromt hij, „dat ze hier langs komen, maar zolang we niet worden aangehouden...?”


  „Kijk, daarginds,” wijst Topy alweer opgewonden, „daar staat het zwart! Wat is dat, oom Lars?”


  „Het hol van de leeuw,” ziet die, „of wel, in goed Nederlands: de finish. Kijk maar, zie je dat bord en die vlaggen?”


  „Daar komen we nooit door,” voorspelt Map.


  Hij kijkt zuinig. „Ik ben er ook bang voor. Nou enfin, dan wachten we de zaak maar af, wanneer het tenminste niet te lang duurt.”


  Topy klapt als een kind in haar handen.


  „Dan zie ik het toch nog!” juicht ze. „Oom Lars, gaat dat andere nu niet door? Hier kan ik toch niets aan doen.”


  Hij glimlacht even. „Wat? O, die verrassing, bedoel je? Dat hangt ervan af hoeveel tijd we verliezen. Let op, daar heb je ’t gegooi in de glazen.”


  Een forse politieagent posteert zich breeduit op de weg, zijn arm in de hoogte.


  „Als ik terug moet,” dreigt oom Lars, „dan... dan doe ik hem wat. Wat vinden jullie, zal ik gas geven? Hij springt misschien wel aan de kant?”


  Map, naast hem, kijkt hem verschrikt aan. „Dat kunt u niet doen,” zegt ze haastig, „dat kunt u niet doen, oom Lars.”


  Nu lacht hij, voluit. „Nee hè, eigenlijk niet. Nou, vooruit dan maar!” En hij stopt vlak naast de agent.


  „Goedemiddag dames, m’neer,” salueert die, „dat is een aardige attentie!” En hij monstert met een blik de aangebrachte versiering. „Wanneer u de auto even wilt draaien en dan hier aan de kant parkeert met het front in de richting vanwaar de renners straks komen, dan hebben ze er meteen het volle gezicht op. Het zal nog een aansporing temeer zijn voor de laatste paar honderd meter. Hier rechts kunt u wel staan, wacht, ik zal even plaats voor u maken. En hij begint ijverig het publiek terug te dringen: „Achteruit, mensen, achteruit!”


  Ze kijken elkaar aan, zwijgend, verbijsterd. Map is de eerste die losbarst. Ze verstopt haar gezicht in haar zakdoekje en giert, proest, snikt van het lachen. „Hemeltje,” zegt ze hikkend, „ze... ze denken dat we d’r bij horen!”


  „En dat die versiering voor de winnaar is aangebracht,” giechelt Claire.


  Topy danst op de achterbank op en neer. „Grandioos,” juicht ze, „grandioos, wat een mop! Oom Lars, we laten het zo, we laten het zo, hoor!”


  Ook oom Lars grinnikt. „Ja,” knikt hij, „dit buitenkansje mogen we ons niet laten ontgaan. Eretribune! Huldiging van de gele-truiwinnaar, of wat-ie dan is. Leve het feestvarken, zo is dat vod toch nog ergens goed voor. Pas op, meisjes, je gezichten weer in de plooi. Ja, wat zegt u, agent? Een beetje meer links aanhouden? Zeker, is het zo goed? Mooi, prachtig! Ja, dank u, we staan hier uitstekend. Denkt u dat het nog lang duurt, voor ze hier kunnen zijn? O, een kwartiertje, nou, dat is wel uit te houden. Eén van de meisjes zal waarschijnlijk wel de winnaar moeten omhelzen, hè, dat is zo’n beetje de gewoonte, maar dat maken we onder elkaar wel in orde. Natuurlijk, gaat uw gang, u hebt het druk, zie ik...”


  En dan gillen ze het weer uit.


  „Dat... dat omhelzen was toch hopelijk een grapje?” vraagt Map, stikkend van het lachen.


  Doch oom Lars schudt ernstig zijn hoofd. „Wis en warempel niet. Kijk in de kranten. Bij de Tour de France, bij elke wielerwedstrijd, waar je maar wilt: altijd is er wel een juffrouw, die een hartelijke kus drukt op de wang van het slachtoffer.”


  „Ik vind anders die juffrouw meer het slachtoffer,” grijnst Topy. En dan verbaast ze iedereen, door rustig te zeggen: „Maar ik wil het wel doen, als niemand anders zich beschikbaar stelt.”


  „Om het echt te maken,” vult Rome begrijpend aan.


  „Precies! En het is het waard,” vindt ze, „zoals we hier staan, gewoon koninklijk! Oom Lars, kijk toch eens!”


  „Ja, ja,” bevestigt die, „eretribune, dat zei ik al.”


  „Daar komt nog een muziekkorps ook,” wijst Claire.


  „En een auto van de pers.”


  „Straks sta je morgen nog in de krant, terwijl je die man omhelst,” gniffelt Claire.


  Topy haalt haar schouders op. „Dan heeft paps tenminste wat om zich over op te winden,” vindt ze nuchter. „Wedden, oom Lars, dat u een telegram krijgt: stuur onmiddellijk dochter naar huis wegens ergerlijke misdraging – stop – verbied haar omgang met wielrenners. Daar komen ze aan!” wijst ze.


  Met z’n allen staan ze recht overeind in de auto. Daar komen ze aan, ja: een stofwolk in de verte, een kleurige kluwen, waaruit zich al gauw een paar stipjes losmaken. Het publiek naast hen begint te loeien: „Van Oerst, van Oerst!”


  Van Oerst is kennelijk favoriet, hij ligt aan de kop.


  „Dat wordt-ie,” bevestigt ook Map, „die in die witte trui. Mevrouw Van Oerst-Raemakers, mag ik u verzoeken zich gereed te houden?”


  „Voor wat? Voor de sprong? Ik vlieg ’m zó vanuit de auto om z’n hals,” belooft Topy.


  Maar die salto gaat voorlopig nog niet door, want achter Van Oerst komt een tweede opzetten.


  „De Blanckert!” juicht donderend de andere helft van de straat.


  „Van Oerst!” loeit de eerste.


  „De Blanckert!”


  „Als ze maar niet gaan vechten,” zegt Claire, als altijd angstig.


  „Zet ’m op, jongens!” probeert Map het neutraal te houden. Ze geven elkaar werkelijk geen centimeter toe. Nog een derde figuur op de achtergrond probeert aan de strijd deel te nemen, maar hij heeft geen schijn van ’n kans. En dan gaat inderdaad Van Oerst als eerste over de eindstreep. Met een wiellengte verschil.


  Daar staat hij, naast de auto, een jongen nog, met een brede lach op zijn gezicht. Op zijn hoogst kan hij achttien zijn. Om z’n schouders hangt een lauwerkrans, in zijn handen houdt hij een boeket gele rozen, dat hem haastig is toegestoken.


  Daar staat hij, naast de auto, een jongen nog, met de lovertjesletters: „Leve het feestvarken!”. Zijn lach wordt nog breder.


  „Waar hedde’ ge dat vandaan?” verbaast hij zich, „sakkerloot, da’s een schone verrassing.”


  „Ja, hè?” knikt Topy stralend. En dan reikt hij haar plotseling de rozen toe.


  „Hier,” zegt hij, „die ben’ voor jou.”


  Ze buigt zich ver uit de auto.


  „Maar die heb je gewonnen,” stribbelt ze tegen, „die heb je verdiend.”


  „O, ik heb dit ook nog,” wijst hij luchtig op de lauwerkrans, „neem ze gerust.”


  Voorzichtig pakt ze ze aan. „Bedankt dan,” knikt ze blozend, „en nog gefeliciteerd met je overwinning.”


  Het loopt allemaal een beetje anders dan ze heeft verwacht. En met een vuurrood hoofd drukt ze een zoen op zijn wang, die hij haar ernstig en als vanzelfsprekend voorhoudt.


  Om hen heen klikken de fotolenzen...


  


  En nu rijden ze dan weer, ditmaal op de grote weg. Topy heeft de bos rozen achter zich gelegd. Ze hebben haar een tijdlang geplaagd, maar ook daarvan is de aardigheid af, nadat Map heeft opgemerkt: „Hè, laten we ophou’en, we doen alsof we twintig zijn, bah! Ik vond hem schattig, daar. Hij was op z’n minst zo verlegen als Toop. En dan die bloemen, nee, echt, ik meen het, een enige jongen.”


  Oom Lars knikt haar hartelijk toe.


  „Bravo,” prijst hij, „zo ken ik jullie weer. Ik denk er precies zo over. En een grapje moet niet te lang duren, dan gaat de aardigheid eraf. Zo, daar gaan we weer, kinders. ’s Even kijken, hoe laat is het nu? Hm, een beetje gas en we halen het nog wel voor donker.” „Wat, oom Lars? Wat halen we nog wel?”


  Ze zijn op slag alle vier gealarmeerd. En dan zegt hij het eindelijk – floep – zo ineens eruit, om van de reactie, die hij verwacht, zo volledig mogelijk te kunnen genieten: „De grens! Brussel...”


  „De wat?”


  Vier paar ogen staren hem aan in opperste verbazing. Hij moet er werkelijk om grinniken.


  „Een beetje doof?” vraagt hij. „Ik zei: de grens, grens! Oew paspeurten alstiebliev’ medammekes! O nee, die heb je tegenwoordig niet meer nodig. Nou goed. Een beetje gas, zoals ik zeg, en we halen het nog wel. Hé, hó! Pas op alsjeblieft, geen gekheid op de weg!”


  En dan zet hij de auto wat haastig aan de kant, want met z’n vieren hangen ze aan zijn armen, om z’n hals, sjorren ze aan zijn jasje en draaien ze hem rond, zodat Leslie er verwoed van begint te blaffen.


  „Oom Lars! Engel! Is het werkelijk waar? Is het heus? Gaan we naar Brussel? Waarom hebt u dat niet eerder gezegd, gemenerd! O heerlijk, verrukkelijk, niet te geloven! Ik..


  „Stop!” buldert oom Lars’ stem, dwars door het lawaai heen en zijn gezicht staat opeens strak. „Het spijt me, sorry, kinderen, ik ga jullie een grote teleurstelling bereiden, maar ik heb aan iets niet gedacht.”


  Daar zitten ze met z’n vieren, roerloos. Ze houden hun adem in.


  „De hond,” gaat hij verder, „die vermaledijde hond van jou... stomweg vergeten. Hij mag de grens niet over. Hoe doen we dat? We zullen ’m hier moeten laten, ergens onderdak, ik weet er anders geen oplossing voor. Of hij moet achterblijven aan de grens, in quarantaine.”


  Diepe verslagenheid, vooral Maps gezicht spreekt boekdelen.


  „M-maar... maar waarom, oom Lars? Waarom mag hij niet over de grens?”


  „Moet ingeënt zijn,” bromt hij, „tegen hondsdolheid, precies weet ik het ook niet. Maar wat is er eigenlijk op tegen? Ik bedoel, dat hij daar één of twee dagen blijft? Als we teruggaan, pikken we ’m weer op.”


  Map weifelt. Haar gezicht ziet vuurrood van de tweestrijd die ze voert. Ze voelt: van haar hangt het nu af, van haar alleen. Als ze nee zegt, dan gaan de anderen ook niet, dat wil ze niet op haar geweten hebben. „In vredesnaam dan maar,” zucht ze, „laten we in elk geval gaan, dan zien we daar wel verder.”


  Ja, meent ze het? Of zit er misschien ergens een klein duiveltje op de rand van haar oor, dat haar iets influistert...?


  In elk geval, de stemming is er meteen weer door opgefleurd. Brussel, fantastisch! En ze zullen heus wel goed voor de hond zorgen, wel ja!


  „’t Is knoertig-fijn,” juicht Topy uit de grond van haar hart, „ik ben toch beter af, oom Lars, dan met doperwtjes en chocoladepudding.”


  „Dat zei ik je toch al. Alleen die hond. Enfin, we zullen wel zien.”


  „Hebben we franken?”


  Dat is Claire, die moet direct overal wat kopen. O, niet voor haarzelf, maar voor thuis, voor iedereen. Als ze niet oppassen, is ze in staat zelfs voor hen nog cadeautjes mee te brengen.


  „Franken? Ja, honderd... met z’n vijven.”


  „Honderd franken, dat is acht gulden,” rekent Romé uit. „Dat... dat is niets!”


  „Laat dat nu maar aan mij over,” vindt oom Lars bezwerend, „het eerste wat ik doe, zo als we aankomen, is een heel klein miezerig inbraakje plegen in de een of andere kluis. Hoeveel willen jullie hebben, zeg het maar?”


  Daar buitelen de getallen in dolle overmoed over elkaar, variërend van duizend tot het honderdvoudige. Maar ondertussen schieten ze flink op. Tachtig kilometer rijdt oom Lars nu, constant. Hij heeft de auto weer op de weg gebracht, nadat de eerste opwinding was geluwd en hij weer zonder gevaar kon verder rijden.


  Zzzzzt! zzzztt!


  Dat zijn de tegenliggers, het is behoorlijk druk vandaag.


  „Druk?” Oom Lars proest even. Wanneer ze dit al


  druk noemen? Dan moeten ze straks eens zien, op de weg naar Brussel. Heel België komt dan terug van het strand. Het bloemencorso is er een autorace bij. Kruipen, kindertjes, kruipen, op handen en voeten.


  Hij wijst voor zich uit. „Zien jullie die huisjes daar en die tolboom? Dat is de grens, we zijn er. Hou’ je paspoorten maar vast klaar en hedde ’ge niks aan te geven? O nee, da’s allemaal afgeschaft, wat leven we toch in een brave, vrije wereld!”


  HOOFDSTUK XI


  


  


  Drie dagen Brussel – Van een angstig avontuur – Holland is een kikkerland!


  


  Oom Lars krijgt gelijk. Een beambte werpt vluchtig – o, heel vluchtig – een blik in de autopapieren, dan knikt hij hen vriendelijk toe, ten teken dat ze kunnen doorrijden. Dat is alles. Geen paspoorten, geen douanecontrole, niets.


  Het geeft hun ergens een onvoldaan gevoel. Vroeger kon je het tenminste zien, wanneer iemand in het buitenland was geweest: je kreeg een mooi, duidelijk stempel in je blauwe boekje van het, Koninkrijk der Nederlanden’, en hoe meer stempels, hoe bereisder je was. Tegenwoordig moet je ver weg om een bewijs van die bereisdheid te halen. Nee, het mag dan een, brave, vrije wereld’ zijn, volgens oom Lars – het wordt een saaie wereld ook, vindt Rome, waaruit zoetjes aan alle romantiek verdwijnt. Maar daarover zijn ze het allang eens.


  En nu rijden ze dus op Belgisch grondgebied en plotseling geeft Map een schreeuw, wanneer ze toevallig haar voet verplaatst op de vloer van de auto. Ze krijgt een kleur van schrik en blijdschap. „De hond,” jubelt ze, „ze hebben de hond lekker niet gezien. Oom Lars, ze hebben...”


  „Ja ja,” knikt die, „ik hoor je wel. Nog een tikje barder en ze horen je daarginds ook, worden we weer teruggeroepen. Verdraaid, als ik nog een ogenblik aan dat dier heb gedacht.”


  „Ik dan wel?” vraagt Map. „Ik heb ’m totaal vergeten, anders had ik toch zeker veel meer in de benauwdheid gezeten. Hij heeft liggen slapen onder de bank.”


  Maar ondertussen trekt oom Lars diepe rimpels in zijn voorhoofd. Want als ze daar maar geen last mee krijgen op de terugweg.


  Map bukt zich. Ze streelt met twee handen de ruige kop. Er is een diepe, intense vreugde binnenin haar. „Je bent braaf,” prijst ze, „je hebt je mooi koest gehouden, nu mag je bij ons blijven, is dat even fijn?”


  De hond kwispelt dankbaar met zijn staart.


  „Enfin,” berust oom Lars dan schouderophalend, „terug zullen we wel weer zien, wie dan weer leeft, die dan weer zorgt. Het zou dwaasheid zijn om terug te keren, dan houden we ons maar van de domme.”


  En zo rijden ze dus nu op Belgisch grondgebied. 2e kijken hun ogen uit, maar het landschap is weinig anders dan ze het tot nu toe hebben gekend. En van de drukte, die oom Lars heeft voorspeld, is ook hier nog niet veel te bemerken.


  Doch voorbij Antwerpen begint de misère. Eén onafzienbaar dak van auto’s is de weg voor hen, ze schuifelen, voetje voor voetje. Het moet doodvermoeiend zijn om zo te rijden.


  „Wat heb ik gezegd,” knikt oom Lars triomfantelijk, „de zondagse uittocht vanaf de kust. Dat is een verschrikking, Brussel is ontvolkt zondags, iedereen trekt naar de zee. Tegen de avond komt alles weer terug. Enfin, zo maken jullie ook dat ’s mee, voor het geval je misschien dacht dat het alleen bij ons zo was. Wie heeft ’r voor mij nog een broodje?”


  Ze hebben onderweg broodjes gekocht om tijd te sparen.


  Map is al in de weer. „Wat wilt u oom Lars, ham of knoflookworst.”


  „Geef mij maar knoflookworst,” zegt oom Lars monter, „wat een geluk dat het niet regent en het dak open kan. Vanwege die worst, bedoel ik. Ja, dank je, de koffie moeten we er maar bij denken. Ah, er komt wat meer ruimte, zie ik, zo schieten we tenminste op.”


  


  Drie dagen Brussel! Rue Neuve, Place Broucquère, Boul’vard Anspach. Winkels, winkels en nog eens winkels. En ook hier een onafzienbare rij auto’s, waartussen die van hen verloren gaat als een korrel zand in de woestijn.


  „Kijk toch eens,” jubelt Topy, „de prachtigste bonbons liggen hier zo maar voor het grijpen.”


  Want op de Boul’vard Anspach etaleren de chocolaterieën op straat.


  „Dertig frank het ons,” ziet oom Lars nuchter, „dat is, vlug uitgerekend, een gulden tachtig de zes, je ziet wat een kokkerds het zijn.”


  Ja, duur is alles wel, schrikbarend duur.


  „Toch zou ik hier best willen wonen,” knikt Romé, „kinders, wat een stad. Dit is tenminste een stad, ik benijd Claire.”


  Claire is deze middag bij haar zuster gebleven, ze hebben haar met z’n allen weggebracht. Het weerzien was enig. Zelf logeren ze in een jeugdherberg.


  „Mon père et ma mère,” zeggen ze, evenals de anderen. Er is een internationaal gezelschap bijeen: Engelsen, Amerikanen, twee Deense studentjes, een groep meisjes uit Italië. En het is een ratjetoe van talen, dat ze te horen krijgen, soms daveren de muren van het gelach.


  Tot laat in de avond wordt er muziek gemaakt.


  Naast Map ligt een Spaanse; voor ze gaan slapen, knikken ze tegen elkaar en wensen ze elkaar, elk op haar manier, goedenacht. Een enkeling droomt hardop, nou, goed, de meesten kunnen het toch niet verstaan.


  Die eerste nacht hebben ze uren wakker gelegen, onwennig tegenover dit verblijf op een gemeenschappelijke slaapzaal en luisterend naar de daverende geluiden van het verkeer, dat doorraast tot vroeg in de morgen. Natuurlijk komen ze bergen slaap te kort, maar wat hindert dat? Dat halen ze later wel in. Hoofdzaak is dat ze genieten en dat doen ze, mateloos. Want ieder uur brengt nieuwe ontdekkingen, ieder volgend een verrassing.


  Saint Gudule. Ze hebben hun adem ingehouden bij het bezichtigen van de prachtige kerk met de brandende kaarsen voor het altaar; op de Grote Markt ligt de historie van oud-Brussel en het ene gebouw is er nog fraaier dan het andere.


  Overal zijn ze geweest en in de Beaux Arts hebben ze een tentoonstelling bezichtigd van schilderijen. Uren komen ze te kort, ondanks het feit dat ze om negen uur ’s ochtends al op straat staan. Want om tien uur moet iedereen uit de jeugdherberg zijn verdwenen, pas om vijf uur kun je er weer terecht.


  Dan vind je daar zusterlijk alle landen naast elkaar achter bet geweldige fornuis, waar elk zorgt voor zijn eigen potje en de één kameraadschappelijk leent van de ander, of gerechten worden uitgewisseld.


  „Van dit,” heeft Map gedacht, „kunnen ze ginds in New York nog heel wat leren.” Bij de Veiligheidsraad, bedoelt ze. Hier heersen saamhorigheid en vriendschap, zoals die buiten het gebouw maar ver zijn te zoeken. Waarom toch? Dat het ook anders kan, wordt hier immers bewezen.


  Jeugdherbergen, zij zijn de beste propaganda voor de eenheid van de wereld, waarnaar tevergeefs wordt gezocht.


  Zelf eten ze in de stad, in de nauwe, oplopende straatjes met pijpenla’s van restaurants, waar ze frites krijgen voorgezet en mosselen. En ’n grote pint bier.


  Nou ja, heel ander bier dan in Nederland, hier drinken zelfs de kinderen het... ’s lands wijs, ’s lands eer.


  Er is sfeer in deze, eetkraampjes’ – zo betitelt Claire ze hardnekkig – en er hangt een weldadige geur van olie en vet.


  Overigens kun je mosselen eten op alle hoeken van de straten en een enkele maal ook slakken. Zoals bij ons haringen aan de kar. Maar daaraan hebben ze zich nog niet gewaagd. Slakken, brrr! De rillingen lopen langs je rug, wanneer je eraan denkt.


  „Een idee,” zegt oom Lars. ’t Kan zijn. Maar zelf eet hij ze ook niet.


  Met hun Frans is het hopeloos. En dan heeft Map nog wel een acht, Claire een zeven en Topy een zes en ’n half op haar rapport. Werkelijk, Romé met haar onvoldoende brengt het er nog het best af. In ieder geval durft ze.


  „Parlez vous Francais, monsieur?” vraagt ze op zangerige toon aan een voorbijganger, waarop deze glimlachend antwoordt: „Un peu, mad’moiselle, un p’tit peu.”


  Ze gieren. Die Romé! Maar Romé laat zich niet van de wijs brengen. „Moi aussi,” knikt ze gelukkig, „oú sont les Grands Magasins de la Bourse?”


  Waarna de aangesprokene haar in onberispelijk Nederlands uitlegt, dat ze dan eerst linksaf moet slaan, vervolgens rechts en ten slotte, almaar’ rechtuit om er zo tegenop te lopen.


  Ze kijkt hem aan met open mond. Dan grijnst ze breed en zegt: „Merci beaucoup, m’sieur!” Met een hardnekkigheid, een betere zaak waardig.


  „Als jij een volgend keer geen negen krijgt, dan weet ik het niet,” voorspelt oom Lars en duwt haar wat geldstukken in de hand. „Hier, je mag een krant voor me kopen, daar aan de kiosk.”


  „Wat is krant, oom Lars?”


  „Journal, kuikentje!”


  Zodat het kuikentje prompt terugkomt met... Le Journal en door oom Lars weer wordt weggezonden, omdat hij een Hollandse krant bedoelt natuurlijk, wat heeft-ie aan het Belgische nieuws?


  Grands Magasins de la Bourse... Eindeloze rijen toonbanken, af en aansuizende liften, trappen en roltrappen, een Hema in het tienvoudige.


  En overal om hen heen het radde, zangerige Frans, dat de verkoopsters spreken met een snelheid, die verbijsterend is.


  „Certainement madame, c’est soixante-dix-neuf... la caisse! Et vous, m’sieur?”


  Ze schuifelen voort, voetje voor voetje. In de muziekafdeling speelt een pick-up moderne schlagers, wat verderop wordt vlees verkocht en vis. En groente en fruit.


  Zelfs brood zien ze in overvloedige hoeveelheid liggen: grote, ronde broden, één boterham en je hebt genoeg.


  „Wat is dat?” vraagt Map, haar vinger uitstekend naar een witte substantie op een schaaltje.


  „Fromage-blanc, witte kaas, zouden wij zeggen, ’t Heeft iets van yoghurt. Op het brood is het erg lekker.”


  ’t Is maar goed, dat ze oom Lars bij zich hebben.


  Die avond eten ze bij Claires zuster. Ze heeft deze dagen de verzorging van Leslie op zich genomen. Schattig, vindt Map het, want met de hond hadden ze wel een beetje in hun maag gezeten.


  Het weerzien is roerend, hij jankt hoog en blij van vreugde en ploft, wanneer ze eindelijk zitten, als een zak aan haar voeten.


  „Comme il est beau,” zegt Michel, Claires zwager – „schoon...”


  „Ja, schoon is-ie wel, maar mooi?


  „Een straathond,” plaagt oom Lars, waarop Anne-Marie het haastig voor hem opneemt.


  „Hij is lief,” zegt ze, „en trouw. Er zijn veel mensen van wie we dat niet kunnen zeggen.”


  „Hartelijk dank,” vindt oom Lars buigend en dan lachen ze allemaal. Het was echt niet de bedoeling dat hij het zich aantrok, maar wie de schoen past...


  „Er gaat een prachtige ijsrevue,” vertelt Anne-Marie dan, „die moeten jullie heus gaan zien, iedere avond uitverkocht. Zal ik plaatsen bespreken? ’t Kost je anders een hele ochtend.”


  Ze is een engel en in alle opzichten behulpzaam. Michel trouwens ook. In de gang neemt hij oom Lars apart.


  „Wanneer u geld moet hebben,” biedt hij aan, „franks, dan niet wisselen bij een bank, dat is koersverlies. Mijn schoonvader heeft mij gevraagd, u te geven wat u nodig hebt, wij verrekenen dat dan later.”


  Maar oom Lars verzekert dat het welletjes is. Goed, die ijsrevue zullen ze nog gaan zien, maar daarna... c’est fini. Overmorgen trouwens, gaan we weer terug. En hij heeft nog voldoende.


  


  Die avond is er een klein drama op de slaapzaal. Iemand is een deken kwijt. Ze begint in een ratelend Frans tegen Map te praten, die hulpeloos steun zoekt bij de anderen. „Je ne comprends pas,” zegt ze met een kleur.


  „Nou maar, ik comprends het best,” woedt Rome verontwaardigd, „ze beweert dat jij hem hebt.”


  „Wat? Haar deken?”


  Maps ogen worden groot en donker van schrik.


  „Oui, c’est vous,” knikt het meisje tegenover haar heftig. Ze is naar schatting twintig jaar, niet ouder. Blijkbaar is ze net aangekomen, Map heeft haar nog niet gezien. Een Francaise. Haar uitgestrekte vinger met een vuurrood gelakte nagel wijst beschuldigend naar het betwiste voorwerp.


  „Dat... dat is de mijne,” stamelt Map, maar de ander bukt zich al om hem van de grond te rapen. Doch dan zijn daar eensklaps Rome en Topy, die zich als vinnige furies boven op het bed laten neervallen.


  „Knap, die mij hier af krijgt,” zegt de eerste en Topy beveelt kort en bondig: „Afblijven!” Er is iets in haar toon, dat het meisje doet aarzelen. Ook al verstaat ze haar niet, begrijpen doet ze het des te beter.


  Gelukkig, daar is de, moeder’. Ze praat rustig en kalmerend, zowel haar stem als haar leeftijd geven het vereiste overwicht.


  Maar nog is hun tegenstandster niet overtuigd. Ze schudt haar bruine lokken, gesticuleert, haalt haar schouders op. Dan opeens schijnt ze zich iets te bedenken, want zonder verder een woord, holt ze weg. Als ze vijf minuten later terugkomt, draagt ze triomfantelijk over haar schouder een deken. Als twee druppels water lijkt die op die van Map. Haar gezichtje is één en al lach.


  „Voilà," wijst ze en probeert hun de gelijkenis te doen zien. Vervolgens put ze zich uit in een vloed van verontschuldigingen, iemand is zo vriendelijk ze voor hen te vertalen. Het blijkt dat haar verloofde hem had, hij is op de mannenzaal.


  „Jawel, ’t is al goed,” knikt Romé, „alle roetmoppen, wat zijn die Fransen vermoeiend.”


  „Net champagne,” giechelt Topy, „’t bruist zo over.”


  En dan eindelijk keert de rust terug.


  „Bonne nuit,” wenst het meisje, zittend op haar deken, terwijl ze haar haren kamt.


  „Bonne nuit,” lispelt Map vergevensgezind en draait zich om op haar zij. Nee, ook hier kan blijkbaar de


  Veiligheidsraad toch niets leren, volmaakte eenheid schijnt helaas onmogelijk. Dan sluit ze haar ogen en slaapt bijna onmiddellijk in, oververmoeid als ze is.


  


  Het is op de laatste ochtend dat ze hun avontuur beleven. Ze hebben tot oom Lars het verzoek gericht een uurtje alleen te mogen winkelen, alleen met z’n viertjes en zonder hem. Niet dat het niet oergezellig is om samen met hem door de stad te dwalen van magazijn naar magazijn, winkels te kijken en etalages, om ten slotte gezamenlijk neer te strijken op een terrasje, maar... een man is nu eenmaal een man en op zijn gezicht verschijnt duidelijk een trek van ongeduld, zodra ze maar even blijven stilstaan bij een grappige jumper, een schattig bloesje of een paar dure nylon kousen. Om van het beeldige ondergoed maar niet eens te spreken, daar loopt hij met een verachtelijk gesnuif voorbij, hen meeslepend in zijn kielzog.


  Nee, winkelen met een man is niets gedaan, ze zijn het er roerend over eens. Bovendien is er nog iets: ze willen op deze laatste ochtend iets voor hem kopen, een aandenken, een souvenir, en dat gaat moeilijk als hij er zelf bij is, dan is de aardigheid er al bij voorbaat af. Daarom!


  Hij begrijpt het gelukkig en hij glimlacht even, wanneer hij zegt: „Oké, over een uur dan hier, bij de auto. Onthou’ waar we staan, het is niet moeilijk te vinden. Schrijf het anders op.”


  Jawel, ze zijn daar negen. Maar een uur is beslist niet genoeg.


  „Dan over anderhalf uur, ook goed. Maar niet later.”


  „Vindt u het heus niet vervelend, oom Lars? En wat gaat u doen?”


  „Ik? Op alle terrasjes zitten van heel Brussel,” antwoordt hij prompt. „En in het park kijken naar het jeu-de-boule, slenteren langs de Porte Louise. Nee, ik amuseer me wel.”


  Fijn, zij ook, zij amuseren zich ook, zo zijn alle partijen dus tevreden. En daar gaan ze, met z’n vieren gearmd op een rij. Ze hebben geld bij zich, ook voor cadeautjes voor thuis, dus?


  Het geeft hun opeens een gevoel van zelfstandigheid. Ook Claire is van de partij, ze heeft al afscheid genomen van haar zuster en zwager, want vanmiddag gaan ze terug.


  Daar gaan ze, eerst naar de Boul’vard Anspach. Ze verdwalen prompt en moeten drie keer vragen, maar dan herkennen ze het opeens. Ja, hier zijn ze gisteren geweest, daarachter is de Rue Neuve. Ziezo, dat hebben ze toch maar gevonden. En avant, zou oom Lars zeggen.


  Het gaat ook verder allemaal prima en genietend dwalen ze door de overvolle magazijnen, keurend, zoekend, kopend. Voor oom Lars vinden ze een paar beeldige manchetknopen en een aansteker. Nu maar hopen dat hij er blij mee is. Zo nodig kunnen ze beide geruild, maar of daar nog tijd voor zal zijn?


  Het is achter een enorme coupe ijs, dat Romé eindelijk op haar horloge kijkt. Ze verslikt zich van schrik.


  „Nee,” zegt ze ademloos, „nee, dat kan niet. Kijken jullie eens, toe, ik moet uren voor zijn.”


  Ze is niet voor en niet achter, ze is precies op tijd. En dan krijgt de koorts ook de anderen te pakken. Hemeltje, ze zijn een half uur over tijd en voor ze het parkeerterrein hebben teruggevonden... oom Lars zal woest zijn.


  „Gauw,” jaagt Claire zenuwachtig, „eet je ijs, Romé, toe dan. Laat anders de rest maar staan.”


  Maar dat kunnen ze geloven, dat zalige ijs.


  „Vraag een zakje,” giechelt Map, „dan kun je het meenemen.”


  „Voor op oom Lars z’n hoofd,” grijnst Topy, „om af te koelen. Het zal nodig zijn.”


  Maar ondertussen...


  „Kunnen we geen tram nemen?” stelt Romé voor.


  „Onzin, het was niet ver.”


  Het is ook niet ver, maar wanneer je in een stad onbekend bent, dan kost zo iets tijd. Het wordt een eindeloos zoeken en vragen. Een man stelt voor, hen erheen te brengen. Ze slaan het vriendelijk, maar beslist af.


  En dan eensklaps herkent Map een winkel, het is een winkel in kinderspeelgoed, ze heeft er nog even staan kijken.


  „Die straat moeten we in,” wijst ze. En ja, daar is het plein dat ze zoeken. Ze herkennen het nu alle vier.


  „Zet je maar vast schrap,” raadt Topy aan, „over twee minuten zitten we midden in de bui.”


  Maar dat valt mee, want het is Claire die opeens een schreeuw geeft.


  „Hij... hij is er nog niet eens,” ziet ze opgelucht, „kijk maar!”


  En inderdaad: noch van oom Lars, noch van de auto valt een spoor te bekennen.


  Maar dat wil niet zeggen dat oom Lars er niet is geweest. Nog geen tien minuten geleden stond hij er, trappelend van ongeduld en ijsberend om de auto, met op zijn gezicht een trek van grote ongerustheid.


  Wat bliksem, waar blijven ze nu, dit wordt te gek. Meer dan een half uur staat hij hier al te wachten, hij is geen kwajongen, wat denken ze wel. Afspraak is afspraak, dat mag een paar minuten schelen, maar...


  Voor de zoveelste maal raadpleegt hij zijn horloge.


  „Kijk ’s aan, bijna drie kwartier nu al.”


  En dan springt de angst hem opeens naar z’n keel. Er moet iets gebeurd zijn, iets ergs, iets afschuwelijks. Je leest tegenwoordig van die monsterlijke dingen...


  Kom kom, met z’n vieren zijn ze!


  Zeker, maar dan nog. Ze zijn jong, onervaren, ze weten hier heg noch steg, ze...


  Er spookt van alles door zijn hoofd. Beelden uit films, kranteartikelen, een televisieverslag dat hij eens heeft gezien – hij krijgt het er warm van. Met zijn zakdoek dept hij zijn gezicht, waarop zweetdruppeltjes verschijnen. Van zijn boosheid is niets meer over, boordevol zelfverwijt is hij plots. Hij had ze niet moeten laten gaan, bij hem, bij hem alleen ligt de schuld. Hij heeft de verantwoording tegenover de ouders. Winkelen zonder toezicht, het is heel aardig, maar niet in Brussel.


  „Brussel is Parijs niet,” sust opnieuw de stem in zijn binnenste, maar hij luistert allang niet meer. Dat maakt geen verschil, overal in de wereld bestaat hetzelfde gevaar voor jonge meisjes, overal. Hij...


  En dan neemt hij opeens een kordaat besluit: dit houdt hij niet langer uit, hij gaat ze zoeken. Zo groot is Brussel nu ook weer niet, de binnenstad dan. Met de auto rijdt hij die in een kwartiertje rond.


  Wat? Nou goed, in een half uur, maar alles is beter dan hier werkloos te moeten afwachten, dat strookt niet met zijn ongedurige aard.


  Hij schuift achter het stuur van de auto, dooft driftig zijn zoveelste sigaret, dan geeft hij gas en rijdt weg...


  


  Ze staan alweer een kwartier.


  „Toch gek,” vindt Rome weifelend, „het is toch wel zeker dat we hier goed staan, hè?”


  „Natuurlijk zijn we hier goed,” knikt Topy gedecideerd, „hij is alleen maar doodgewoon te laat. Wel, des te beter, dan hebben wij reden om boos te zijn.”


  Map haalt haar schouders op. Boos? Waarom boos? Als ze heel eerlijk wil zijn, dan is ze eerder ongerust. Het is zo niets voor oom Lars om niet op tijd te zijn. Ze kent hem beter dan wie van de anderen: hij, meer dan iemand anders, is een man van de klok. Afspraak is afspraak, luidt zijn vaste stelregel – daarom. En met een auto kan je van alles overkomen, dan hoef je nog niet eens aan het ergste te denken. Misschien ook heeft hij hem in een garage laten nakijken of doorsmeren, in verband met hun terugtocht straks. En dit kostte meer tijd dan hij heeft berekend. Maar ook daarmee heeft ze geen vrede. Want met of zonder auto... ook dan zou hij hier geweest zijn, ze is er opeens heel zeker van.


  En plotseling zegt ze het: „Er moet iets gebeurd zijn.”


  Ziezo, het kwaad is gezaaid. Er is opeens geen twijfel meer mogelijk: er moet iets gebeurd zijn. Maar wat?


  Intussen is de hemel dichtgetrokken en het begint langzaam te regenen. Ook dat nog. Daar staan ze, moedeloos, verslagen bijeen. Ze hebben geen regenjassen bij zich, die liggen in de auto. Dom!


  Rome is de eerste, die het voorzichtig oppert. „Zouden ze... bij de politie misschien?”


  Politie! Het woord heeft een alarmerende klank. Map kijkt haar geschrokken aan. „Bedoel je dat... dat er een ongeluk...?”


  „Welnee, dat hoeft toch niet direct. Maar misschien dat ze daar iets weten.”


  Dus toch een ongeluk, denkt ze huiverend – ze heeft aan hetzelfde ook al gedacht.


  „Laten we nog even wachten,” stelt Topy voor, „de politie is meteen zo...”


  Zo ingrijpend, wil ze zeggen – zo afdoend. Het is het allerlaatste redmiddel in haar gevoel. En ze kan nog niet geloven dat er werkelijk iets ernstigs is gebeurd.


  Maar als er opnieuw vijf minuten voorbijgaan, houden ze het niet langer uit. „Er is een bureau, daar in die straat,” wijst Claire, „ik heb het toevallig gezien toen we hierheen kwamen.”


  En zo staan ze even later tegenover een dienstdoende brigadier en stamelen hun onsamenhangend verhaal. Gelukkig blijkt hij Nederlands te verstaan.


  „Dus als ik het goed begrepen heb,” zegt hij, „wordt aanhouding verzocht?”


  Map weifelt. „Nou... aanhouding?”


  Ze vindt het een rare uitdrukking.


  „Opsporing, aanhouding en voorgeleiding,” somt de ander op, „zo noemen wij dat bij een vermissing.”


  Hij grijpt een vel papier. „Mag ik even het automerk?”


  Poeh, weten ze veel! Toop begint zenuwachtig te lachen.


  „In elk geval is het een van de allereerste auto’s,” zegt ze, „groot, open...”


  „Dat is al een heleboel,” glimlacht de ander. „Waarschijnlijk is dus het nummer ook al te veel gevraagd?”


  Maar het nummer weten ze, alle vier. En dan volgt er nog een persoonsbeschrijving van oom Lars. Bah, het is een akelige geschiedenis, net alsof...


  Je hoort soms van die berichten door de radio ook: de commissaris van politie te... verzoekt namens de ouders...


  Map schrikt ervan.


  „Het komt toch niet voor de radio?” vraagt ze snel, want dat kunnen ze ook in Nederland horen. Mams moet toevallig maar Brussel hebben aanstaan. Doch de agent stelt haar gerust.


  „Alleen voor onze radio,” zegt hij, „de mobilofoon. Binnen een half uur is dat ding opgespoord, tenzij die meneer de benen genomen heeft natuurlijk..


  Hij schijnt het nog altijd niet goed te begrijpen.


  En dan volgt er een onduidelijk verslag in een microfoon, waarvan enkel tot Map doordringt, dat het bestemd is, voor alle posten in de stad’ en dat de opsporing, aanhouding en voorgeleiding gelast van Lars Olaf Breedveld, rijdend in een Nederlandse auto, merk onbekend, nummer...


  „En nu maar afwachten,” zegt de man tegenover haar, „neemt ’n stoel, meiskes, alle vier, ik zal koffie laten aanrukken...”


  


  En zo komt het dat oom Lars, dicht bij het Gare du Nord, wordt aangehouden door een donkere politieauto. Dat wil zeggen, de auto rijdt hem voorbij, stopt, laat hem passeren, om hem even later opnieuw in te halen, ditmaal met loeiende sirene.


  Nou nou, denkt hij – en dat midden in de stad, die zitten zeker ergens achteraan.


  En dan wordt hij het volgend ogenblik netjes naar de kant gedrongen, zó, dat hij wel genoodzaakt is om te stoppen. Hij heeft juist met zichzelf uitgemaakt, dat hij het verstandigst doet om maar weer naar de oorspronkelijke plaats van de afspraak terug te keren, misschien dat hij daar iets wijzer wordt. Zo niet, dan ziet hij nog maar één uitweg: de politie.


  Maar dan niet deze, die komt hem op dit ogenblik al heel ongelegen. Want dat het om hem te doen is, is nu wel duidelijk: waarschijnlijk heeft hij als vreemdeling een overtreding begaan. Nou goed, wanneer de heren het dan maar kort willen maken, hij heeft geen tijd.


  Doch de heren maken het niet kort.


  Of hij de heer Lars Olaf Breedveld is?


  Die is hij.


  Wel, dan is zijn aanhouding verzocht. Wil hij maar zo vriendelijk zijn voor hen uit te rijden? Eén van de beide agenten zal bij hem plaatsnemen.


  Oom Lars trekt verbijsterd zijn wenkbrauwen op.


  Aanhouding verzocht? Op last van wie? Wat heeft hij op zijn kerfstok? Hij heeft – wat bliksem – die auto niet gestolen!


  „Dat hoort u straks wel, op het bureau. Wilt u maar voorgaan?”


  „Ik protesteer! Als dit een arrestatie is, dan is dat een vergissing. Ik heb verschrikkelijke haast en..


  „Dat zal best,” knikt één van de mannen, „wilt u instappen, alstublieft? U verdoet uw tijd.”


  „Maar hoe bent u mij dan op het... op het spoor gekomen?” wil oom Lars weten.


  „Mobilofoon,” zegt de ander kort.


  „Toe maar!”


  En dan flitst het meteen door zijn gedachten: de meisjes, er zal toch niets zijn met de meisjes?


  De angst doet zijn hart weer krimpen.


  „All right,” zegt hij, „laten we voortmaken. Moet ik nog boeien aan, of...?”


  Dat is galgehumor, maar het klinkt niet grappig. Als er werkelijk iets is?


  Het duurt precies een kwartier voor de zaak is opgehelderd. Een vriendelijke inspecteur staat hem beleefd te woord en biedt zijn excuses aan.


  Het duurt nog een kwartier voor alle verloren schapen weer bij elkaar zijn gebracht en verenigd. Waarna oom Lars nog vijf minuten lang alleen aan het woord is... brrr!


  Maar dan breekt eindelijk de zon weer door, wanneer Map zegt: „O, schei uit, oom Lars, kijk niet zo woest, het is gewoon een film. Zegt u dan, wat hadden we anders moeten doen?”


  „Op tijd zijn,” gromt oom Lars, „maar enfin, wanneer zal een vrouw dat ooit leren. Ga mee! Ik heb onderweg een stuk touw gekocht, daarmee bind ik jullie vast aan de auto, als je dat maar weet...”


  


  Het regent nog steeds. Harder zelfs. Lange pijpestelen kletteren neer op het dak van de auto, als ze een half uur later de stad uitrijden.


  „Zie je wel,” zegt Topy, „Brussel huilt tranen met tuiten, we hadden veel langer moeten blijven, ik heb het aldoor gezegd. Eén telegrammetje naar huis en het was goed geweest.”


  „Geen reden voor ons om mee te huilen,” vindt Romé en ze draait zich om op de voorbank. „Laten we vooral doorgaan met boze gezichten te trekken, dan hebben we een echt prettige tocht terug.”


  „Onzin,” vindt ook Map, „’t was zo welletjes. We mogen tevreden zijn.”


  „Ja, allicht, jij! Jij gaat straks nóg eens, met je ouders. O sorry, Map, dat is gemeen.”


  Want in de laatste brief heeft Map zo iets gelezen: er is werkelijk een kleine kans.


  „Blij dat je het inziet,” vindt ze nuchter. „Laten we liever een voorbeeld nemen aan Claire, die vrijwillig een uitnodiging, om nog een week te blijven, afslaat om geen spelbreekster te zijn.”


  „Hè ja,” meent die, „halen jullie mij er vooral bij. Als dit geharrewar zo doorgaat, begin ik daar knap spijt van te krijgen, als je dat maar weet.”


  „Dus ik ben een spelbreekster?” wil Topy weten.


  „Tu-tu,” kalmeert oom Lars vanachter het stuur, „niet zo, meisjes, een beetje minder kan het ook. Topy, lieve kind, je hebt ongelijk. Wees eerlijk en erken het. Je bent verstandig genoeg om het in te zien. Aan alles komt een eind, ook wanneer je een paar dagen langer zoudt blijven, dat maakt geen enkel verschil.”


  „Goed,” zegt Topy, „ik heb een p-bui, wat zal ik daaraan doen?”


  „O, van alles,” knikt oom Lars luchtig, „die maken we zo weer over!” En hij rijdt de auto naar de kant van de weg. Daar draait hij zich om.


  „Om een kwaal te onderdrukken,” doceert hij, „moet je beginnen met de oorzaak weg te nemen.”


  „Dus we gaan weer terug naar Brussel?” begrijpt Topy verkeerd.


  „O nee, meisje. Integendeel, dat is de kwaal verergeren. We doen als bij een operatie: we snijden de wond uit, we... vergeten Brussel. Dat wil zeggen, tijdelijk natuurlijk, thuis denken we er weer aan terug, maar dan is de boze bui inmiddels gezakt. Nou, en verder slikken we een paar van deze lachpastilles en de zaak is gezond...”


  Uit zijn colbert komt een ritselend zakje te voorschijn, dat hij Topy geopend voorhoudt.


  „Hier,” zegt hij hartelijk, „jij hebt het ’t meest te kwaad, dus kies maar de grootste.”


  Het zijn de bonbons, die ze hebben zien liggen, die eerste dag, op de Boul’vard Anspach.


  „Oom Lars, engel! En dat, terwijl we u zoveel narigheid hebben bezorgd!”


  „Ik ben niet haatdragend,” zegt oom Lars grootmoedig. „Langzaam kauwen en voorzichtig naar binnen laten glijden,” adviseert hij ernstig, „niet slikken!”


  En dan lacht Topy voor het eerst weer.


  „Jawel dokter!”


  „Zie je wel?” Hij knikt tevreden. „De aanblik alleen al, helpt. Ziezo, en nu een lied eroverheen. Ter wille van de lieve vrede zal ik zelfs dat verdragen.”


  Maar nu heeft hij te veel gezegd, want drie, vier meisjeshanden snoeren hem krachtdadig de mond. Alsof ze niet mooi zingen, alsjeblieft, voor iedere schoolfuif worden ze aangezocht om iets ten beste te geven, zij, de Vierschaar. Ze komen nog wel eens voor de t. v., als dat zo doorgaat. Wat wil hij horen, hun repertoire is onbeperkt.


  „Dat Franse ding,” kiest oom Lars, „hoe heet het ook weer: tra-la-la... tra-la-la... tra-lala, tra-lala.


  En dan zingen ze vierstemmig, terwijl de auto de laatste straten van Brussel achter zich laat: Sur le pont d’Avignon, 1’on y danse, 1’on y danse – en overstemmen daarmee het geruis van de regen.


  Tja, dat zijn zo van die kleine voorvalletjes. Overigens is dit het eerste kibbelpartijtje gedurende de hele tocht en Topy doet dapper haar best om het zo gauw mogelijk weer goed te maken.


  Wat gaat een terugtocht anders vlug. Zijn ze hier heus al aan de grens? Ja, warempel. Weg de hond! Onder de achterbank!


  „En zingen,” beveelt Map, „zingen, kinders. Hij mocht ’s gaan janken...”


  Sur le pont d’Avignon...


  Een lange file auto’s wacht geduldig om te worden doorgelaten. Maar het gaat gelukkig vlug.


  „Mag ik even de autopapieren zien alstublieft?”


  Dat is de Nederlandse douane. Jakkie, als Leslie zich nu maar koest houdt. Map voelt het prikken onder haar haarwortels. Haar hart klopt hoog in haar keel.


  „Ja, dank u, rijdt u maar door!”


  Een viervoudige zucht, Map een vuurrode kleur, dan zijn ze op vaderlandse bodem. Oom Lars wurmt twee vingers tussen zijn boordje, dat hem opeens te nauw is geworden.


  „Pfff,” zegt hij, „dat is goed afgelopen. We zijn over de grens, kinders.”


  „Met, contrabande’,” grijnst Map, „vooruit maar Leslie, kom er maar onder vandaan.”


  „Woef!” zegt de hond.


  En dan zetten ze een nieuw lied in, uit volle borst.


  Het regent nog steeds, bovendien steekt er meer wind op. Kletterend slaat de bui tegen de voorruit.


  „Holland, wat ben je toch een kikkerland,” zucht Map. In de auto wordt het langzaam aan stil en een beetje onbehaaglijk. Oom Lars heeft al zijn aandacht nodig voor de weg, die glimt van de nattigheid. Met zijn zakdoek veegt hij herhaaldelijk de ruit schoon, daar waar de wissers die niet bereiken, het uitzicht is slecht.


  Bah, wat een weer! Het tocht verschrikkelijk door de kieren, morgen hebben ze allemaal een stijve nek!


  


  Ze naderen hun woonplaats. Het is enig, weer al de bekende plekjes te zien, waar ze met de fiets zo vaak zijn langs gekomen. Daar zijn de eerste straten en daar is ook de kruidenierswinkel op de hoek, waar Map altijd de boodschappen haalt.


  Ze hebben de kap neergeslagen, het is eindelijk droog geworden. Maar lieve help, wat ziet de auto eruit. En zij zelf, om van de hond nog maar niet te spreken. Verwaaid en verreisd.


  Als ze aan Leslie denkt, begint haar hart onbesuisd te bonzen. Moeder, hoe zal ze het opnemen?


  „Wanneer hij niet bij jullie kan, dan... dan wil ik ’m wel,” heeft Topy gezegd, „bij ons gaat alles.”


  Ze heeft er niet op geantwoord, maar even toch knaagde de jaloezie.


  In de verte nadert een jongen op de fiets. „Ha, die rooie!” roept hij en grijnst breed.


  Claire krijgt er een vuurrode kleur van. Maar voor Rome kan bijspringen, is het joch alweer verdwenen.


  Oom Lars lacht. „Je hoort het,” zegt hij, „we zijn weer thuis.”


  Ze zijn weer thuis, ja! De vestibule ligt propvol met hun bagage, in de huiskamer zitten ze met z’n allen om de tafel.


  Amorie is terug uit Luxemburg.


  Maps armen om moeders hals, haar ogen recht in de hare, als een vraag, een stomme bede, zo was de begroeting.


  Het was vader, die het antwoord gaf. „Zo,” zei hij, „Leslie, ben je daar? Laat me je eens bekijken, nou, fris zie je er niet uit, maar dat kunnen we van geen van jullie zeggen, dus...”


  „Dus?”


  En daar was Maps juichkreet. „Dus het mag, moeder? Hij mag blijven? O, heerlijk, dit is het fijnste van alles.”


  Nu zitten ze om de tafel, de hond ligt als gewoonlijk aan haar voeten.


  „’t Is een schat,” zegt Amorie vertederd en Map werpt haar een dankbare blik toe.


  En dan vertellen ze, haastig en allemaal door elkaar, ’t Is een wonder, wanneer iemand er een touw aan kan


  vastknopen.


  Als een poosje later de anderen aanstalten maken om op te stappen, legt vader zijn hand op oom Lars’ schouder.


  „Kerel,” start hij, „je weet wat ik wil zeggen.”


  Maar oom Lars valt hem snel in de rede: „Ja zeker, of ik geen spijt heb gehad? Nou, natuurlijk heb ik dat, ieder uur, iedere minuut, maar alla, wanneer het grut heeft genoten, ik offer me graag op, dat weet je.”


  Dan bonst de straatdeur achter hem dicht...


  


  Die volgende morgen hangt Map aan de telefoon.


  „Hallo Toop, kind, hoe heb je geslapen? Ik als een marmot, ja, alle nachtrust in één keer ingehaald. Zeg, er is een brief voor me gekomen, je raadt nooit van wie. Wat zeg je? Nee, mis! Ook mis, helemaal mis! Ik zal je een tip geven: hij komt uit Amerika. Amerika ja, nooit van gehoord?”


  „Ik wist niet,” zegt Topy, „dat jij relaties had in Amerika.”


  „Ik wist het zelf niet,” bekent Map, „maar het schijnt zo. Luister, dan zal ik ’m je voorlezen: Hello Girl! Grinnik niet zo onwijs, het staat er.”


  


  Van het bestuur van de Vereniging tot Verzorging van Behoeftige Gezinnen hoorde ik dat je de – ahem – de gelukkige eigenares bent geworden van de indertijd door mij beschikbaar gestelde t. v., maar dat je die hebt ingeruild tegen een auto of zo iets, o nee, je hebt er een auto voor gehuurd! Dat kan er dan één geweest zijn, alsjeblieft!


  Nou, ik hoop dat je een prettige vakantie hebt gehad. Maar intussen zit jij nu zonder iets, ik bedoel maar: je t. v. kwijt, de auto weer terug, een winnares met lege handen.


  Iets komt je echter toch wel toe en daarom heb ik een pakje aan je afgestuurd, dat je dezer dagen wel zult ontvangen. Daarin zitten: vier meisjesboeken – vöor elk van je vriendinnen en voor jou eentje – alsmede een volledig uitgeruste picknick-koffer, dit laatste voor geval je het volgend jaar nieuwe plannen mocht hebben. Maak er in dat geval een goed gebruik van. Als tegenprestatie zou je mij, na mijn terugkeer in Holland, het verhaal van jullie wederwaardigheden kunnen doen, misschien vind ik er stof in voor een nieuw boek, je kunt nooit weten. Ik ben van plan, me wat meer op jeugdboeken te gaan toeleggen, ik zal je dus te zijner tijd mijn adres laten weten.


  Intussen met mijn beste groeten,


  Reinier van Oostrom, auteur.


  


  Als Map zwijgt, klinkt er aan de andere kant een diepe zucht.


  „Wat is er, wat doe je?” vraagt ze ongerust.


  „Niets,” zegt Topy, „ik benijd je, hoor je dat niet? Ik zie groen, geel en paars van jaloezie. Kind, zó’n relatie! Binnen het jaar, Mathilde van Veen, ben je een nationale figuur geworden en prijkt je beeltenis in alle boekwinkels, wedden?, Map wint de hoofdprijs’ – zie je het al staan op het titelblad?”


  „Alsjeblieft niet,” smeekt Map, „ik voel er niets voor.”


  Dan herinnert ze zich iets. „O ja, da’s waar, die foto’s heb ik ook, je weet wel, toen met die luchtballon, van die journalist.”


  „Ook al een journalist,” zegt Topy vol afgunst, „hoe zijn ze geworden?”


  „Geweldig, jij vooral staat er enig op. Zo scherp.”


  „Ik kom,” zegt Topy, „ik kom in galop naar je toe. Heb je maar één afdruk of...”


  „Ik heb er vijf,” verklapt Map, waarop Topy vindt, dat de wereld uit louter goede mensen bestaat, waaronder allereerst oom Lars.


  „Ja,” zegt Map, „morgen gaan we naar hem toe, televisie kijken en... en... hemeltje Toop, we hebben helemaal vergeten hem z’n manchetknopen te geven en de aansteker.”


  „Morgen,” zegt Topy, „morgen komt er weer een dag. En overmorgen en over-over-morgen. Nou, ik kom eraan, tot zó...”
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