
  
    
  


  De tijd is enkele decennia na nu, de plaats wat vroeger bekend stond als de Ver­enig­de Staten, nu uit­een­ge­val­len, als gevolg van bin­nen­land­se on­ge­regeld­heden en een kort­ston­dige buiten­landse invasie.


  



  Tegen deze chaotische achtergrond bouwt Ron Goulart een geestige, zeer oor­spron­ke­lijke roman op, het verhaal van een fu­tu­ris­tische Odyssee door:


  ☆  het Nixon-Instituut, waar bejaarde vroegere Rocksterren nu her­inner­ingen ophalen uit de tijd toen ze hun haar nog hadden;


  ☆  de volkomen currupte zondige stad San Rafael, bestuurd door de Ama­teur-Mafia (ver­boden voor Itali­anen);


  ☆  Wenen West, een getrouwe kopie van Sigmund Freuds I9e-eeuwse Wenen, waar psy­chia­tri­sche patiënten samen­wonen en zich op elkaar af­reageren;


  ☆  het Mechanische Jazz-Festival van Monterey, waar de muziek wordt ge­pro­du­ceerd door flip­per­auto­maten, pneu­ma­tische hamers en was­machines...


  



  Dit alles, plus een paar dozijn van de meest bizarre per­soon­lijk­heden die men maar kan ont­moeten.


  de grote chaos is een buitengewoon grappig boek.


  RON GOULART
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  Het geld was juist op een stapel op het bureau gelegd toen de aard­schok kwam. Jim Haley legde zijn hand met een klap op het geld en wachtte tot het deinen zou op­­houden. De koffie­­auto­­maat wipte van zijn stan­­daard, ketste twee­maal af op de rij com­­pu­ter­­ge­heugens en sloeg tegen de grond. On­ge­malen soja­bonen kwamen er aan de zij­kant uit en rolden over het vinyl. De muren van het gebouw kreun­den zacht en vanuit de lagune klonken zonder­linge ge­luiden.


  ‘De zwanen schrikken altijd van die schokken,’ zei Darnell McGuinness. Hij liep snel naar de open deur en ging daar met gespreide benen staan. Glim­mende foto’s micro­kaarten en de linnen zak met de kleine kas werden tegen zijn met een wollen trui bedekte borst gedrukt. Een forse man met ronde con­touren.


  De duizend dollars knisperden minder luid onder Haley’s hand. ‘Dit was geen erge.’ Hij was lang en mager, één en al bot en ver­weerde huid. Onder de dertig, met on­op­val­lend bruin haar, kort­geknipt om eraf te zijn.


  McGuinness keek naar de brede, door bomen omringde lagune buiten. ‘Die meeuwen trekken zich nergens wat van aan.’ Hij stapte naar buiten, op het grint­pad, boog zich toen naar rechts en tuurde. ‘Hij staat nog en...’ begon hij.


  ‘Waf, waf,’ zei een van de computergeheugens.


  ‘Een van je geheugens blaft,’ riep Haley vanaf de deur.


  ‘Te veel aardbevingen. Daardoor raken ze van slag. Laat maar. Wat zei ik ook weer? O ja, ik merkte op dat hij er nog staat en on­be­scha­digd is.'


  Haley haalde zijn platte portefeuille uit de binnenzak van zijn jasje en vulde hem met geld. De aard­beving scheen onge­veer voorbij te zijn. ‘Wat staat nog?’


  ‘De Golden Gate Brug,’ zei de commissaris van het Bureau Veilig­heid en Onder­zoek. ‘Ik her­­inner me de enorme aard­beving in San Fran­cisco van 1976 nog. Heel wat mensen dachten toen dat de brug zou in­stor­ten. Nu, ik heb nooit veel op gehad met bruggen. Ook niet met de Baai trouwens. Maar de regering van de En­clave San Fran­cisco staat er nu een­maal op dat ons Bureau hier in het Paleis van Schone Kunsten ge­huis­vest blijft. Het res­tau­reren van dit af­schuwe­lijke gebouw heeft een schep geld gekost en niemand wil dat we er nu uit­trekken.’ Hij liep terug naar zijn bureau terwijl de aard­schok in de verte na­rommel­de. ‘Maar al staat dat kreng op de Mo­nu­men­ten­lijst, we zitten hier te dicht bij het water.’


  ‘Woef, woef,’ zei het derde geheugen van links.


  Haley stak zijn portefeuille weer in zijn binnenzak. Hij stond op van zijn stoel en boog zich over het ge­vallen koffie­appa­raat. ‘Is er op de laatste ver­ga­dering van de raad voor de S.F.-Enclave niet voor­ge­steld de lagune te dempen?’


  ‘O, ik mag de lagune wel. Die is kunstmatig,’ zei McGuinness. ‘Maar de Baai van San Fran­cisco en de Paci­fic, daar heb ik een hekel aan. Ik ver­wacht telkens een vloed­golf.’


  ‘Jij hebt een poos in de republiek Zuid-Californië gewoond, niet?’ zei Haley. Hij had het appa­raat terug­ge­zet en de ver­spreide soja­bonen ver­zameld.


  ‘Gr-woe, gr-woe,’ zei hetzelfde computergeheugen.


  ‘Dat schokken van zo’n aardbeving maakt hen van streek,’ zei com­mis­saris McGuinness. ‘Vragen om een monteur is zin­loos. Dat duurt een maand. Meestal repareer ik ze zelf. Er was een in­struc­tie­boekje bij toen ze aan­kwamen. Dit zijn nog de oude Datzrite/3000-modellen. In het boekje wordt uit­ge­legd wat er alle­maal kan mis­gaan met die dingen. Maar ik weet niet meer wat blaffen be­tekent. Vorige week floot er een als een kanarie en dat be­tekent een door­ge­slagen stop.’


  ‘Kun je het dan nu niet in dat boekje opzoeken?’


  ‘Dat heb ik in een van de geheugens opgeborgen en nu kan ik het niet terug­krijgen,’ legde McGuinness uit. ‘Wat vroeg je me zo even? O ja, over de repu­bliek Zuid-Cali­fornië. Daar heb ik min of meer gewoond, ja. Echt wonen kan niemand daar. Zo was het er al voor de in­vasie van de Chi­nese com­mando’s, waardoor alles één grote puin­hoop is ge­worden. Jij bent té jong om je dat te kunnen her­inne­ren.’ Terwijl hij weer ging zitten wees Haley naar de foto’s die McGuinness nog steeds tegen zijn borst drukte. ‘Waarom heb je om iemand van het Par­ti­cu­liere In­for­ma­tie­bureau ge­vraagd?’


  ‘Je hebt gelijk, laten we verder gaan met de zaak.’


  De commissaris liet zich weer in zijn stoel vallen en spreidde zes foto's van doden in een waaier­patroon uit.


  ‘Ik ben blij dat PI jou heeft gestuurd, Jim. Jij bent effi­ciënt, je weet hoe je aan in­lich­ting­en moet komen. Al ben je dan een beetje te excen­triek. Er is nog een be­kwame vent bij PI, alleen veel te geil. La Penna.’


  Haley grijnsde, waardoor zijn gezicht even iets ingevallens kreeg. ‘Je wilt dat ik me belast met de Lady Day-zaak, niet?’


  McGuinness had naar de foto’s gekeken, die omgekeerd voor hem lagen. Toen hij had ge­slikt knikte hij be­ves­tig­end.


  ‘Je hebt die naam al gehoord?’


  ‘Zeker, maar ik weet niets concreets,’ zei Haley.


  ‘Ik kom nogal veel buiten s.f.; de meeste tot de En­clave be­horen­de dis­tric­ten ken ik goed. In het zuiden tot aan Big Sur en verder de Napa­vallei en het San Joaquin­dal. Ik heb die naam in verband met de moorden horen noemen.’ Haley streek afwezig over het deel van zijn jasje waar hij het geld had opgeborgen. ‘De En­clave­politie ziet geen kans de zaak op te lossen?’


  Commissaris McGuinness zei: ‘Buiten de gemeentegrenzen maken onze mensen niet veel kans. Er zijn meer moorden ge­pleegd be­hal­ve die hier in de stad. Die Lady Day-zaak breidt zich over heel Noord-Cali­fornië uit. Een or­ga­ni­sa­tie als het Par­ti­cu­liere In­for­ma­tie­bureau, dat naar ik hoor ge­deel­te­lijk door grond­be­zit­ters wordt ge­fi­nan­cierd, kan dingen be­reiken waar de politie machte­loos staat. In­for­ma­tie in­winnen, tegen be­taling, in plaatsen waar po­li­tie­agenten niet welkom zijn. Er moet een eind komen aan het af­slach­ten van onze voor­aan­staan­de mannen.’


  Haley maakte een stapeltje van de foto’s. ‘Professor Takahasji,’ zei hij, met de boven­ste be­gin­nend. ‘Ge­kid­napt op zijn bureau in de ruïne van de oude S.F. Uni­ver­si­teit en toen de dag daar­op in de draai­ende bar van het Fait­mont Hotel dood­geschoten. Volgens getuigen is de moord ge­pleegd door drie ge­mas­ker­de, in het zwart geklede meisjes.’ Hij nam de vol­gen­de foto op. ‘De admi­raal b.d. Burly. In brand ge­stoken op de af­deling Kinder­land van de dieren­tuin in Frisco.’


  ‘Het valt me op dat jullie jongeren “Frisco” zeggen,’ interrumpeerde McGuinness. ‘Dat was in mijn jeugd taboe. Een tra­ditie uit de tijd toen we nog deel uit­maakten van de staat Cali­fornië, van de Ver­enig­de Staten.’


  Haley keek de rest van het stapeltje foto’s door en schrok van de zesde. ‘Hé, dat is Forta­lanza, die maar liefst in de Raad van Bestuur van s.f. zit. Wanneer is die ver­moord?’


  McGuinness knipperde met zijn ogen. ‘Vanmorgen. Doodgestoken op de par­keer­plaats van de kathe­draal tijdens een open­lucht­dienst.’ Met tegen­zin stak de com­mis­saris zijn hand uit naar een van de gele knoppen aan de linker­kant van zijn bureau en drukte die in. ‘De ge­ge­vens over zijn dood staan in een van de ge­heugens. Het spijt me, Jim, maar ik moet dat ding ge­bruiken.’ Hij drukte de knop weer in.


  Een computergeheugen, halverwege de grootte van een mens en grijs­ge­kleurd, kwam over de paarse vinyl­vloer aan­rijden. ‘Waf, waf,’ zei hij.


  ‘Ik wist toch dat ik die zou krijgen.’


  Het rechthoekige apparaat reed over Haley’s voet en botste tegen het schrijf­bureau. ‘Ge­heugen 45A, present, gr-woe, gr-woe.’


  ‘Houd op met dat stomme geblaf.’ McGuinness wierp een woedende blik op het enigs­zins ver­schoven spreek­rooster van het ge­heugen. ‘Geef ons alle in­for­ma­tie over de moord op Dante B. Forta­lanza.’


  ‘Dat is een interessante kwestie,’ zei het geheugen. ‘Ik heb me al ernstig zorgen gemaakt over die moorden en het zin­loze geweld dat in onze samen­leving de kop heeft op­ge­stoken. De moei­lijk­heid is dat ieder­een tegen­woordig te cere­braal is. Het wordt volgens mij tijd dat we terug­keren naar de een­vou­dige deugden van onze vaderen, naar de roem­rijke dagen toen iedere burger van San Fran­cisco ver­ant­woorde­lijk was voor de hand­having van de wet. In die gouden eeuw van burger­zin was het be­trek­ke­lijk...’


  McGuinness trapte tegen de zijkant van het apparaat.


  ‘Geef ons de feiten, verdomme, en maak er geen hoofdartikel van. En ook niet monde­ling. Een print­out.’


  ‘Waf, waf,’ antwoordde het geheugen. ‘O.K., maar jullie zouden er goed aan doen om te luis­te­ren naar wat wij gewone mensen ervan zeggen.’ Na wat gezoem viel er een map in het aan de rechter­zij­wand van het ge­heugen be­ves­tigde mandje.


  McGuinness greep de map, legde hem op zijn bureau en opende hem. Boven­op de ge­gevens lagen drie uit­no­dig­ingen voor een dans­avond en een gek­leurde trouw­foto. Hij keek een van de uit­no­dig­ingen in.


  ‘Enclave s.f., Vrije Uni­ver­si­teit. Kom, ver­kleed als de Derde Wereld­leider van uw keuze op ons feest, 5 april, 1984. Wat moet dat?’


  Haley strekte zijn hand uit naar de foto. ‘Dit is het trouw­portret van mijn ouders. Ik wist niet dat jullie een dossier over me hadden.’


  ‘Wie zijn al die andere lui op dat trouwportret?’


  ‘Actiegroep Het Vrije Woord,’ zei Haley. ‘Mijn ouders hebben elkaar bij een sit-in leren ken­nen. Mijn vader was toen nog veel li­be­raler.’


  ‘Jij hebt heel wat feesten bezocht voor iemand die criminologie als hoofd­vak had,’ zei de com­mis­saris. Zich tot het ge­heugen wendend vroeg hij: ‘Hoe kom je aan dat ma­te­ri­aal?’


  Het apparaat zei: ‘Haley, James Sheridan. Geboren: 3 maart 1964, Berke­ley, Cali­fornië, voor­malige Ver­enig­de Staten.’


  ‘Dat hoef ik niet te weten.’


  Het apparaat rochelde. ‘Instructie 5234B vereist achter­grond­in­for­matie be­tref­fende alle personen aan wie een op­dracht van het Bureau Veilig­heid en Onder­zoek wordt ver­leend.’


  McGuinness trapte opnieuw tegen het apparaat. ‘O.K., O.K., verzamel die ge­ge­vens dan maar. Geef me nu eerst de feiten over die laatste moord­aan­slag.’


  Het apparaat zoemde en er viel een geel plastic pistool in het mandje.


  ‘Ik dacht dat hij doodgestoken was,’ zei Haley.


  ‘Ja. Dit is blijkbaar een oud stuk speelgoed van jou, Jim,’ zei de com­mis­saris op ver­ont­schul­digende toon. ‘De lui die voor ons achter­grond­in­for­matie ver­zamelen zijn ont­zet­tend gron­dig.’


  Haley reikte naar het speelgoedpistool en hield het omhoog. Zijn ini­ti­alen waren in de kolf ge­krast. ‘Je kon er pijlen met plastic punten mee af­schieten.’


  ‘Die hebben we hier ook,’ zei het computergeheugen. ‘En je baby­schoen­tjes.’


  McGuinness snoof en bonkte met zijn vuist op een andere knop. Het ge­heugen reed terug naar zijn plaats tegen de muur en schakelde zich uit. ‘Ik zal je maar gewoon ver­tel­len wat wij hier weten, Jim, en je later een schrif­t­elijk rapport sturen. Ik vertrouw te veel op die rot­appa­raten. Ik zou ze alle­maal moeten weg­gooien. Laat eens zien. Ja, toen Forta­lanza stierf mompelde hij “Lady Day”. En ook nog: “Ze grijpen de macht”.’


  ‘Volgens de Examiner-Chronicle heeft rechter Vetter­lein een naam ge­sta­meld. Dat zal dan Lady Day wel geweest zijn.’ ‘Ja.’


  ‘Ken jij nog feiten die je voor je hebt gehouden? Bij­zonder­heden over de Lady Day-over­vallen die niet in de kranten of op de tv zijn ver­schenen?’


  ‘Heel weinig.’


  ‘Als er iemand werd gekidnapt of in het openbaar vermoord waren de daders vrij­wel altijd drie of vier meisjes in trui en lange broek.’ Terwijl hij sprak schoof Haley de foto’s terug naar Mc­Guinness.


  ‘Waren het telkens dezelfde meisjes?’


  ‘We hebben de indruk van niet. Getuigen spreken elkaar altijd tegen maar de ver­schil­len zijn hier zo groot dat er wel twaalf ver­schil­lende vrouwen bij be­trok­ken kunnen zijn.’


  ‘Vrouwen of meisjes? In de krant stond dat ze jong waren.’


  ‘De meesten vóór in de twintig,’ zei de commissaris. ‘Meisjes, ja. Zou je, af­gaande op wat jij hebt gehoord, Jim, zeggen dat Lady Day een persoon of een be­weging is?’


  ‘Allebei, waarschijnlijk,’ zei de man van p.i. ‘De methodes, de gelijk­soor­tige kleding. Het hele op­treden doet denken aan dat van een groep mili­tante strijd­sters voor de vrouwen­rechten uit de jaren ’60 of ’70, maar dan dol­ge­draaid.’


  ‘Hoe weet jij iets van de periode 1960-1980?’


  ‘Toen ik studeerde,’ zei Haley, ‘heb ik Nostalgie en Pop­cultuur als bij­vakken ge­kozen, want daar in­ter­es­seerde ik me toen voor.’


  ‘Dat heb je me nog nooit verteld. We moeten eens een keer praten over situatie­humor en licht­shows, twee onder­werpen waarover ik bij­zonder graag nos­tal­gisch word,’ zei McGuin­ness. ‘Maar in de jaren zeven­tig is het al voor­ge­komen dat strijd­sters voor gelijke rechten man­nen doodden.’


  ‘Alleen op beperkte schaal. En vaak waren er persoonlijke redenen voor. Dat schijnt hier­bij niet zo te zijn.’


  ‘Je hebt gelijk. Het enige dat de slachtoffers gemeen hebben is hun pro­mi­nen­te positie in de En­clave s.f.’


  De commissaris wreef zich over zijn elleboog. ‘Ik maak me zorgen, Jim. Mis­schien dreigt er een oorlog tegen mannen. Zes zijn er in de af­ge­lopen maand alleen al in San Fran­cisco zelf ver­moord, om nog maar te zwijgen van de slacht­offers in Noord-Cali­fornië. Drie mannen zijn vorige week ver­moord, nu dit, en het is pas dinsdag.’


  Haley zei: ‘O.K. Wat kan ik voor je doen?’


  McGuinness scheurde het bovenste vel van een bloknoot. ‘We hebben een aan­wijzing, Jim. Die lijkt me reëel, maar onze mensen kunnen er niet veel mee doen. Begin hier­mee en zie dan maar waar je uit­komt. Gebruik zoveel van het geld als nodig is om te kunnen reizen en tip­gevers te belonen.’ Hij zwaaide enkele malen lang­zaam met het vel papier heen en weer. ‘Een man in de Oude Stad, aan de over­kant van de Golden Gate Bridge, heeft ver­klaard dat zijn nichtje de laatste weken in zijn huis heeft ge­lo­geerd. Hij is ervan over­tuigd dat ze contact heeft gehad met die Lady Day-orga­ni­satie en zich er toen van heeft af­ge­wend. Ik zou willen dat je met dat meisje ging praten.’ Hij gaf Haley de naam en het adres van de arg­wanen­de oom. Gun je de tijd om de zaak uit te zoeken. Maar vergeet niet dat er meer voor­aan­staan­de mannen zullen worden gedood terwijl jij rond­snuf­felt. Hope­lijk zullen mijn agenten kans zien zo’n stel van die meisjes te volgen als ze weer ergens op­duiken. Tot dus­verre hebben we iedere keer pech gehad. Ze ver­tonen zich, plegen de aan­slag en ver­dwijnen.’


  Haley produceerde zijn enigszins huiveringwekkende grijns en stond op. ‘Jij bent waar­schijn­lijk niet pro­mi­nent genoeg om als slacht­offer te dienen. Kalm aan dus maar.’ McGuinness zei: ‘Toch komt de gedachte telkens bij me op, Jim. Ik weet het niet. Moorde­naars, aard­beving­en, de oceaan. Mijn leven lijkt me nu en dan nogal vreugde­loos.’


  ‘Zie dan dat je een baantje buiten de stad krijgt.’


  Haley vouwde het vel papier op, stak het in zijn broekzak en verliet met grote stappen het ge­bouw.


  Hij had zijn elektrische motorfiets afgesloten geparkeerd op een met gras be­groei­de helling aan de over­kant van de lagune, in een rechte lijn met het Paleis voor Schone Kunsten. Hij wan­del­de erheen en keek nog eens om naar het stille water en het ouder­wetse koepel­ge­bouw van bruine steen, een over­blijf­sel van een lang ver­geten ten­toon­stel­ling. Het was rijk ver­sierd met imi­ta­tie­zuilen en ge­dra­peerde beelden.


  Toen hij de Golden Gate Bridge naderde bleek daar een rel gaande te zijn.
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  Een in papier gewikkelde rol kwartjes stortte zich spiraalvormig uit de heup­zak van de En­cla­ve-politie­agent toen die naast Haley’s elek­trische motor­fiets dook. Hij smakte hard op zijn knieën, naast de ge­vallen Haley, en zei: ‘Soms krijg ik het gevoel dat onze samen­leving te ver­­deeld is, Jim.’


  Geweer­kogels floten door de nevelige lucht. Overal om hen heen ont­plof­ten zelf­ge­maakte bommen. ‘Zeker weer een menings­ver­schil over de tweede helft van de brug?’ vroeg Haley.


  De agent van de brugdienst zei: ‘Eigenlijk heeft dat stel uit Fort Baker deze week recht op de brug­helft die buiten de S.F.-Enclave valt. Maar die kerels uit Black Sausa­lito beweren dat ze de af­ge­lopen paas­week zijn over­ge­slagen en nu eisen zij het tol­geld op.’


  De rij auto’s die San Francisco wilde verlaten was twintig voertuigen lang en een man die onge­veer in de tiende wagen zat sprong er woedend uit. Hij stond te rukken aan een pistool in de zijzak van zijn cor­re­cte jump­suit en brulde: ‘Waarom wordt er geen eind gemaakt aan dat ge­harre­war?’ Hij had het wapen einde­lijk los en zwaaide ermee naar Haley en de agent.


  Ze haalden allebei hun schouders op en de agent riep: ‘Steek dat pistool weg, anders moet ik u ar­res­teren.’


  ‘Ik ben arts,’ zei de blonde man. ‘Ik moet gewapend zijn als ik visites maak in Marin Coun­ty.’ Hij wees naar het in mist gehulde land­schap aan de over­kant van de brug. ‘De leider van de Amateur-Mafia in San An­sel­mo heeft op dit moment een hevige astma-aanval.'


  ‘Zeg hun dat maar.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar het midden van de brug waar een hon­derd­tal mannen samen vochten. ‘Te veel ver­deeld­heid,’ zei hij tegen Haley. ‘Die lui uit Fort Baker hebben de Natty Bumpo Brigade gevormd en dan heb je dat stel uit Black Sausa­lito en de Amateur-Mafia en de echte Mafia. Te veel ver­deeld­heid.'


  ‘Je moet leren het kalm op te nemen,’ adviseerde Haley hem. Hij verliet de dekking van zijn tot stil­stand gekomen motor en rende in gebukte houding naar de woedende dokter. ‘Hebt u uw tas en uw papieren?’


  ‘Natuurlijk. Wie bent u?’


  Haley, Bureau pi.Zet uw auto daar tussen het on­kruid. Kom dan bij mij achter­op.’


  Toen de dokter had gedaan wat Haley hem voorstelde vroeg hij: ‘En nu?’


  Haley wees op het bagagerek van zijn motor. ‘Stap op. Wacht, geef mij uw artsen­vlag.’ Hij haalde de witte vlag met liet rode kruis uit de tas en hing die over het stuur. Nadat bij de elek­tro­motor had in­ge­scha­keld reed Haley met de dokter naar het eerste tol­huisje.


  Een mollige jongeman met een gebruinde huid en een pak met leren franje viel mors­dood voor hen neer toen ze het ont­ruimde hokje van glas en staal juist waren g­epas­seerd.


  ‘Dat malle pio­niersg­edoe ook,’ zei de dokter. ‘Het is zijn ver­diende loon.’


  Een neger, nog langer en hoekiger dan Haley, trok zijn mes uit het lichaam van de jonge­man die tot de Natty Bumpo Brigade had behoord en deed een uitval naar Haley’s lang­zaam rij­den­­de motor. ‘Af­stappen tot we hebben uit­ge­maakt wie hier de baas is, vriend.’


  ‘Kalm aan,’ zei Haley terwijl hij stopte. ‘Ik ben het, Haley. Ik breng de dokter hier naar San An­sel­mo.’


  De neger veegde het lemmet van zijn werpmes af aan de pijp van zijn ci­troen­gele trai­nings­pak. 'O, hallo, Jim. Jij bent die vriend van Norman. We hebben je vorige maand in ons Soul Food Panel gezien.’


  ‘Ik zat in de jury,’ zei Haley. ‘En ik heb een eervolle vermelding ge­kregen bij het nummer Mis­sis­sip­pi Blues op de harp.’


  ‘In de afdeling blanken. Ja, nu weet ik het weer, vriend. Waar gaat de dokter heen?’


  ‘Naar San Anselmo,’ zei de dokter. ‘De leider van de Amateur-Mafia daar is mis­schien ster­vende.’


  ‘Probeert hij me te verloenen, Jim?’


  De dokter schonk hem een woedende blik. ‘Je verouderde uitdrukkingen zijn al even weer­zin­wek­kend als dat pri­mi­tieve gedoe van die zakken in Fort Baker. Jullie hebben een over­een­komst gesloten met de artsen­ver­enig­ing van de S.F.-Enclave. Houd je daaraan.'


  ‘Wat is die aangebrand.’ De neger nam de rode lap die hij als hals­doek had ge­bruikt. ‘Hang die over je vlag heen, Jim. Een vrij­ge­leide.’


  Vijf jonge kerels in gelooide dierehuiden met bontmutsen op kwamen op de neger af­stor­men. Haley ver­spreid­de hen met zijn weer rijdende motor. Het was vroeg op de middag en de mist van de Pacific werd dichter zodat Haley bijna twee nieuws­commen­ta­toren van de sokken reed. De mannen stonden gebukt achter hun omver gegooide en smeulende tv-wagen de scher­mutse­ling te be­schrijven.


  ‘Ik vind, Dick, dat we de luisteraars moeten vertellen wat er zo juist is gebeurd,’ zei de meest grijze van het tweetal in zijn hand­mi­cro­foon.


  ‘Een goed idee, Larry,’ zei Dick. Hij rookte een pijp. ‘Een paar gekken op een motor hebben ons in de mist bijna over­reden.’


  ‘Het is hier vandaag weer heel erg met de mist, mensen, zoals u zelf hebt kunnen zien voor onze camera’s werden ver­nield,’ zei Larry.


  ‘Ik geloof, Larry,’ zei Dick, ‘dat de mist nog dichter is dan een paar minuten geleden.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Larry grinnikend. ‘Dat is dan nóg een reden waarom we alle­bei goed moeten uit­kijken.’


  De magere blonde dokter sprong van de stilstaande motorfiets en zei: ‘Gaan jullie ein­de­lijk uit de weg, media­lul­len? Ik heb een spoed­geval.’


  ‘Luisteraars, ik weet niet of u dit gesprekje kunt horen,’ zei Dick in zijn hand­micro­foon die niet groter was dan een knoop. ‘Een van de gekken die ons bijna had over­reden noemt ons media­lul­len. O, en nu begint hij Larry te stompen met zijn koffer. Jammer, jammer, dat onze camera’s ver­nield zijn, anders had u dit kunnen zien.’


  ‘Het is geen koffer!’ riep de woedende dokter. Hij had de grijze ver­slag­gever tegen de grond ge­slagen met zijn medi­ca­men­ten­tas. ‘Ik ben toe­vallig de public relations-man van de artsen­ver­enig­ing en dit bevalt me hele­maal niet. Trek nu jullie rommel opzij, zodat we erdoor kunnen.’


  ‘Luisteraars, u hebt geen idee wie hier zo juist is aangekomen. Een van de po­pu­lair­ste artsen uit de Frisco-Enclave. Dokter, wilt u ons uw mening zeggen over de rel van vandaag?’


  ‘De Enclave S.F. zou het voorbeeld van de republiek Zuid-Californië moeten volgen en de orde moeten hand­haven in al die ex­pe­ri­men­tele neder­zet­ting­en.’


  ‘Maar dat zou toch niet democratisch zijn, dokter.’


  Het zilveren monitor instrument in Dicks linkeroor begon zacht te zoemen. Het spijt me, dokter, ik zou dit zeer in­te­res­sante gesprek graag voort­zetten, maar ik moet terug­schakel­en voor een actueel commen­taar op de moord op Forta­lanza. Dit is Dick Reis­berson, kenc Nieuws, uit­zen­dend vanaf het midden van de Golden Gate Bridge.’


  Vier jonge kerels in gelooide dierehuiden sprongen over de huifkar; een van hen slaakte krijgs­kreten en zwaaide met een rode hals­doek. De andere drie vuurden mus­ket­ten in de mist af. Toen bleven ze staan, on­zeker, één botste op tegen Haley’s motor. ‘Was dat O.K.?’ vroeg de jonge­man die de kreten had geslaakt.


  ‘Waar waren jullie tien minuten geleden?’ vroeg de journalist.


  'We renden naar onze huifkar die door een paar nikkers in brand was ge­stoken.’


  Dick Reisberson haalde zijn schouders op. Hij hielp zijn nog licht ver­doofde col­lega die nog op het wegdek lag over­eind. 'Wij houden er voor vandaag mee op.'


  ‘Kunnen we niet iets maken dat later wordt uitgezonden?’


  ‘Niet nadat jullie idiote leider een paar van jullie toe­stem­ming heeft gegeven onze TV-wagen op te blazen,’ zei Dick. ‘Neem liever een voor­beeld aan die negers. Ik had om 12.45 met hen af­ge­sproken en op de seconde af kwamen ze aan­springen, binnen het bereik van de camera’s.’


  ‘Wij leven als pioniers,’ zei de woordvoerder van de Natty Bumpo Brigade. ‘Wij zien aan de zon of de maan hoe laat het is. Maar met zo’n mist als van­daag is dat moeilijk.’ Hij wreef even nerveus met zijn bont­muts over zijn lies. ‘Mag ik niet eens onze ver­kla­ring voor­lezen waarin staat waarom wij aan­spraak maken op het perma­nente bezit van dit brug-ge­deelte? En hoe volgens ons Amerika in augus­tus van 1776 poli­tiek op het ver­keerde spoor is geraakt?’


  ‘Nee, het is te laat.’


  ‘Je wilt zeker ook de wilde kalkoen niet hebben die we voor jullie hebben ge­stoofd?’


  Met een gegrom sprong de dokter op het zadel van Haley's fiets. ‘Links van die rommel kunnen we er doorheen. Laten we opschieten.’


  Haley kon nog net achterop springen terwijl de motor slippend om de ravage van de uit­ge­brande tv-wagen reed. De vech­ters­bazen op de brug waren slechts af en toe zicht­baar. Zwarte handen rukten bont­mutsen af, geweren knalden, kruit­damp steeg op. Messen, tra­di­tio­nele en moderne, flitsten.


  Plotseling sprong een zware neger in een jumpsuit met een paars streep­je uit de mist naar voren en trok Haley van de ba­ga­ge­drager. ‘Hé, gekke Bumpo, doen jullie nu ook aan techniek?’


  Haley was van de motor geslingerd en op het klamme wegdek te­recht­ge­komen. Hij zag nog net dat de woedende dokter door­reed. ‘Norman, ik ben het,’ hijgde hij van onder zo’n twee­hon­derd­dertig pond aan de leider van Black Sausa­lito.


  ‘Ik zal barsten,’ zei Norman. ‘Het spijt me dat ik op je hoofd ben gaan zitten, Jim.’


  ‘Ik escorteer een dokter naar San Anselmo.’ zei Haley terwijl Norman op­stond.


  ‘Je reed hem blijkbaar lang niet vlug genoeg; hij is al een heel eind verderop.’ Norman tuurde naar de dichte mist waarin de dokter was weg­ge­reden, ik zal je een fiets lenen, kame­raad. We hebben er vlak bij de brug een stel staan. Kom, ik loop met je mee.’


  ‘Kun je weg uit de strijd?’


  ‘Een paar minuten wel. Ik heb mijn eisen door de stiere­hoorn om­ge­roepen, ik heb met de media gepraat, het twee­de tol­huisje in brand gestoken en vijf Bumpo’s met mijn mes naar de andere wereld ge­hol­pen. Ik mag wel even pau­zeren.’ Norman sloeg zijn arm om Haley’s magere schouders. ‘Was dat het enige dat jij deed, Jim? Een medi­cijn­man naar zijn pa­tiënt­en bren­gen lijkt me geen werk voor het p.i.’


  ‘Ik zoek aanwijzingen over die Lady Day-beweging,' zei Haley. ‘Heb jij de laat­ste tijd nog wat ge­hoord?’


  Norman schudde snel van nee. ‘Daar blijven wij buiten, Jim.’


  ‘Geen smoesjes, hoor.’


  ‘Eerlijk, Jim. Een zwarte zangeres heeft zich vroeger wel Lady Day ge­noemd maar daarom hoeft deze nog geen ne­ger­in te zijn, begrijp je?'


  Haley zei: ‘O.K., wind je niet op.’


  Norman bleef even staan in de mist en ging Haley toen voor naar rechts. ‘Wat vind je van deze? Een Ita­li­aan­se race­fiets met tien ver­snel­lingen.’


  ‘Te mooi, Norm. Misschien heb ik hem een poosje nodig.’ Haley stak zijn hand uit naar een Ameri­kaans model met drie ver­snel­ling­en, in oranje en wit.


  ‘Een ouderwetse maar hij rijdt goed,’ merkte Norman op. En dezelfde kleuren als onze brug. Houd hem zo lang als je wilt.’


  ‘Een paar dagen misschien.’ Haley hield de fiets bij het stuur. ‘Zeg, je had me toch gezegd dat Black Sausa­lito meer aan public rela­tions ging doen en minder aan vechten?’


  ‘Ja,’ zei Norman, 'maar die rotzakken van de Natty Bumpo schieten de ene public rela­tions-chef na de andere van ons neer. Binnen­kort gaan wij Fort Baker op hen ver­overen. En weet je hoe?’


  ‘Met een commando-overval.’


  ‘Man, jij bent helderziende. Hoe weet je dat?’


  ‘Toen ik de laatste keer in Black Sausalito was viel me op dat de Vrije Uni­ver­si­teit een cur­sus gaf over de Chinese Com­man­do’s.’


  ‘Zeker. Die grappenmakers hadden wel wat goede ideeën,’ zei de neger­leider. ‘Zoals ze Zuid-Cali­fornië hebben ver­rast. Daar is gotspe voor nodig. Natuur­lijk vielen de Ver­enig­de Sta­ten toen al uiteen. Ik ver­moed dat het daar­door ge­mak­ke­lijker was. Her­inner jij je de Ver­enig­de Staten nog?’


  ‘Nauwelijks,’ zei Haley. ‘Maar we hebben er wel over geleerd op school.’


  Norman zei: ‘Die grappenmakers van de Natty Bumpo Brigade met hun diere­huiden en franje. Daar horen ze thuis, in Zuid-Cali­fornië.’


  ‘Vergeet niet dat de Chinese commando’s het hebben verloren.’ Haley nam een aanloopje en sprong op de fiets.


  'Dat kwam omdat ze wél gotspe hadden,' riep Norman hem na, ‘maar geen soul.’


  Voorbij Black Sausalito en de pionierskolonie Fort Baker, waar Snel­weg 101 het hoger ge­legen bin­nen­land be­reikte, hield de mist op. Haley trapte zich eruit, het heldere zon­licht in. Om hem heen strek­ten de velden zich groen, gol­vend en stil uit. Er was weinig verkeer; enkele elek­trische ter­rein­auto’s en af en toe een op diesel­olie lopende vracht­auto met land­bouw­pro­duk­ten. De dokter die zijn motor­fiets had gejat was nergens te be­kennen. Haley produ­ceerde een bij­zonder kwaad­aar­dig grijnsje en begon wat rustiger te trappen. Gedurende en­kele ogenblikken reed hij met zijn armen langs zijn lichaam en zijn ge­zicht op­ge­heven naar de zon. Hij floot wat.


  Bijna een uur later verliet hij de niet meer onderhouden zes­baans­weg en volgde een lang­ge­rekt ver­waar­loosd klaver­blad tot hij zich op de Francis Drake Boule­vard bevond. Die bleef Haley volgen en pas­seerde daarbij kleine stad­jes, neder­zet­ting­en, wilde bloemen en bossen.


  Ten slotte hoorde hij luitmuziek; hij verliet de grote weg en sloeg een pad in dat slinge­rend omlaag leidde.


  3


  



  Het geluid van een hoge tenor drong nu sterker, dan zwakker tussen de bomen door. Be­ge­leid door een luit zong de stem: 'O, liefste mijn, waar dwaalt ge rond?'


  Haley zette zijn fiets tegen een boomstam en ging te voet verder. Een forse man met een kruis­boog kwam van achter een eik te voor­schijn en ver­sper­de hem de weg. ‘Hallo,’ zei Ha­ley grijnzend.


  ‘Voor toeristen is het hier op werkdagen verboden toegang,’zei de man. Hij droeg een mos­groene tuniek met mail­lot, leren san­dalen, een vuur­rood ka­lot­je en had een volle licht­bruine baard. De pijl­punt van zijn kruis­boog was op Haley's borst ge­richt.


  ‘O, hoor me aan, je trouwe minnaar roept,’ zong de ongeziene luitspeler.


  ‘Ik ben naar de Oude Stad gekomen om iemand die Poulton Cruze heet te spreken,’ legde Haley uit.


  De boog die door de baardige man met twee handen werd vastgehouden, ging iets omhoog en weer omlaag. ‘Je komt zeker uit de Frisco-Enclave? Aan je kleding zie ik al dat je iemand bent die zich in zo’n mee­dogen­loos stede­lijk milieu kan hand­haven. Maar het maakt geen ver­schil. De Oude Stad is een be­sloten gemeen­schap, behalve op markt­dagen; dan laten wij vreem­de­lingen toe.’


  Langzaam bracht Haley zijn hand naar zijn binnenzak.


  ‘Ik ben verbonden aan het Particuliere Informatiebureau en we hebben een over­een­komst met de sheriff van de Oude Stad die ons vrije toegang en uit­wis­se­ling van ge­vangen­en waar­borgt.’ Hij toonde een biljet van vijf sfe-dollar. geel met blauw, en met een af­beel­ding van Wal­ter Lippman. ‘Je mag me dus laten passeren.'


  De kruisboog zonk omlaag en de man zei: ‘We zijn hier eenvoudige mensen die een lande­lijk bestaan leiden. Maar de tijden zijn niet zo goed dat ik de vijf dollar kan af­wijzen waar­mee je me wilt om­kopen.’ Hij nam het geld aan. ‘De duivel doet drukke zaken.’


  ‘Ja,’ gaf Haley toe, ‘hij zou het kalmer aan moeten doen. Daarna liep hij verder tussen de hoge eiken en dennen. Het gezang hield op. De luit klonk nog, nu be­ge­leid door een alt­viool en een fluit. Het bos hield op, de huizen en winkels van de Oude Stad werden zicht­baar. De straten waren ge­pla­veid met geel­bruine keien, de huizen en winkels waren wit­ge­pleis­terd met vakwerk. Sommige daken hadden bijna kleur­loze pannen, andere huizen waren gedekt met modder-kleurig riet. Dikke honden joegen door smalle straat­jes achter wel­door­voede katten aan. Kinderen in een­voudige tunieken knik­ker­den of speelden landje ver­overen. De mannen uit de Oude Stad, van wie er enkele tien­tallen op straat waren, droegen tu­nieken, hozen, kap­laarzen, mantels en ka­lotj­es.


  De enkele vrouwen die zich vertoonden droegen lange wijde gewaden en om het hoofd ge­won­den vlechten.


  Op de bank voor zijn in Tudorstijl opgetrokken bureau lag de sheriff van de Oude Stad te slapen, zijn ver­bon­den vingers losjes in­een­ge­vloch­ten in zijn schoot. Toen Haley hem aan­stoot­te schoot de sheriff klaar­wakker overeind, waarbij een mes en een nog on­vol­tooid houten doods­hoofd op de keien rolden. ‘Hoe nu?’ vroeg hij en maakte een kauwend geluid.


  ‘Je hebt je doodshoofd laten vallen,’ zei Haley, terwijl hij hem zijn sculp­tuur en het vlijm­scherpe mes terug­gaf.


  ‘Pas op met dat mes.' waarschuwde de sheriff. O, hallo, Haley. Hoe gaat het? Dat uit­snij­den van me­men­to mori-prul­let­jes is helemaal niets voor mij.’


  ‘Ik dacht dat jouw bijvak weven was.'


  De sheriff was een forse man van omstreeks vijfendertig met bolle rode wangen; zijn hozen en tuniek waren touw-kleurig. ‘Nee, ik heb mijn aanleg nog eens laten testen en daar­bij bleek dat ik niet deugde voor weven. Het werd ook tijd. Ik had al een lap van dertig meter in scheve ruiten ge­weven. Heb jij wel eens ge­pro­beerd met een hand­weef­getouw een Schotse ruit te maken?’


  ‘Nee.’ Haley vroeg: ‘De winkel van Poulton Cruze is toch in deze straat, niet?’


  ‘Twee huizenblokken verderop,’ antwoordde de sheriff. ‘Kijk bij het vol­gen­de blok vooral niet naar de huis­nummers. Die heeft ons raads­lid Ferman ge­schil­derd voor er werd ont­dekt dat hij geen aanleg had voor cijfers. Met letters, vooral hoofd­letters, is hij O.K. Maar niet met cijfers.’


  ‘Jullie aanlegdeskundigen schijnen vaak van idee te veranderen.’


  ‘Het zijn geen mensen meer.’ De sheriff zag het doodshoofd dat hij nog in zijn hand hield en zette het ver van zich af op de bank. ‘Een grie­ze­lig ding. Ik heb het al moei­lijk genoeg met de kwa­jongens van de Amateur-Mafia die in onze bossen komen stropen. Maar tegen een com­puter valt niet te praten. Ik vermoed dat de onze door al die aard­schokken in de war is geraakt. Het was trouwens een tweede­handse.’ Haley’s vel-over-been gezicht grijnsde. Laten jullie je aanleg hier nu met een com­puter testen?’


  De sheriff legde zijn mes behoedzaam weg en zei: ‘Jij lijkt zelf wel zo’n memento mori als je glim­lacht. Neem me niet kwalijk, Haley. Vandaag lijkt alles me een beetje grie­ze­lig. Ja, de Raad van de Oude Stad heeft be­slo­ten een com­puter te ge­bruiken voor het testen van de aan­leg voor vrij­wil­lige werk­zaam­heden bij de burgers.’


  ‘Een anachronisme,’ zei Haley, nog grijnzend.


  ‘Dat weet ik,’ gaf de sheriff toe. ‘Ook al hebben ze er een rieten dak op gezet.' Hij geeuwde, leunde achter­over en tuurde naar de hel­dere middag­zon. ‘Om­kopen is ook duur­der ge­wor­den.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Ik moet je van nu af dertig dollar vragen.’ De blik van de sheriff viel op het mes. ‘Weet jij hoe je die dingen op de juiste manier vasthoudt?’


  ‘Ja.’ Haley gaf de sheriff het geld in biljetten van tien met Adlai Steven­son erop en liet hem toen zien hoe hij het mes moest vast­houden. Daarna wan­del­de hij naar de winkel van Poulton Cruze, Cruze was een smalle man van veer­tig jaar met een lange hals en kroes­haar. Hij was geheel in het rood gekleed. Zijn zaak besloeg de hele be­neden­ver­die­ping van een smal pand van twee etages, op­ge­trok­ken uit bruine natuur­steen en gele tegels. In het glas-in-loodraam stond met ver­gulde letters: cruze: wapenhandel.


  Cruze zat op een hardhouten kruk achter een korte toonbank en achter zijn ruige hoofd hing een perka­ment waarop met krul­letters stond: Houdt uw fonkelende zwaarden omhoog, want de dauw zal hen doen roesten. Cruze kneep zijn linkeroog halfdicht en zei: ‘Jij bent geen toerist.’


  ‘Ik ben Haley van het Particuliere Informatiebureau. Het Bureau Veilig­heid & Onder­zoek van Frisco heeft me hier­heen ge­stuurd om eens met je te praten.’


  Cruze knipperde met zijn ogen, gleed van de kruk.


  ‘O juist, ja.’ Hij schoof om de toonbank heen, liefkoosde in het voor­bij­gaan een rijk­ver­sierd rapier en liep naar de winkel­deur. Hij sloot hem, schoof de grendel ervoor en liet het gordijn zakken. Op het gordijn stond: Ik zal de gees­tes­strijd niet staken, noch slaapt ’t zwaard hier in mijn hand, tot ’t nieuw Jeru­sa­lem is ver­rezen, in Enge­lands schone, groene land.


  William Blake (1757-1827).


  Haley verwijderde een bundel pijlen zonder punt van een stoel en ging zitten, kijkend naar Craze, die nog bij de deur stond. ‘Vertel me wat u weet van uw nichtje.’


  ‘Penny is er niet meer,’ zei Cruze. ‘ik leef met de vrees dat ze naar San Rafael is ge­reisd, die zondige stad. Een burcht van de Amateur-Mafia, vol dag en nacht ge­open­de koffie­huizen en kegel­banen en taco­salons. Een stad zonder stil­te, zonder gevoel voor het ver­leden.’


  ‘Wanneer is ze vertrokken?’


  ‘Twee dagen geleden,’ zei Cruze. Af en toe stotterde hij. ‘Het is al bijna een week ge­leden dat ik die brief voor uw Bureau heb ge­schreven.’


  Haley knikte, grijnsde. Cruze wendde zijn blik af en Haley vroeg: ‘Weet je zeker dat ze in San Rafael is?’


  ‘Nee. Ik weet alleen dat ze die stad vaak heeft genoemd bij haar me­nings­ver­schil­len met ons. Ze werd erdoor ge­fasci­neerd, geloof ik.’ Zijn neiging tot stot­teren klonk steeds duide­lijker door in zijn stem en even scheen het dat hij geen woord meer zou kunnen uit­brengen. ‘ïk weet alleen zeker dat ze eer­gister­en niet is terug­ge­komen van haar werk.’


  ‘Hoe heet ze en waar werkte ze?’


  ‘Penny. Ze was zoiets als secretaresse in het Nixon-Instituut. Dat is een soort archief in San An­sel­mo. Geen uur lopen van hier.’


  ‘Wat zeiden ze daar?’


  ‘Alleen dat ze ontslag had genomen. Ik ben naar de videofoon aan de 101 gesjokt om hen op te bellen,’ zei Cruze. ‘Het heeft me nog bijna niets op­ge­leverd.'


  ‘Kun je me haar volledige naam en signalement geven?’


  ‘O ja. Penny Deacon. Haar moeder was een zuster van me. Haar beide ouders zijn dood – vier jaar terug bij dat honger­oproer in Santa Ana. Penny heeft zich daarna in haar eentje gered, gewoon­lijk zonder vast adres. Ze komt hier af en toe een poosje logeren. Ergens heeft ze toch wel wat ont­wik­ke­ling opgedaan.’ Cruze raapte een ge­vallen pijl op en streek met de nok over zijn jukbeen. ‘Het is een heel knap ding, ondanks alles wat ze heeft mee­ge­maakt. Lang, slank, met donker haar. Ik heb geen foto’s van haar, want camera’s worden in de Oude Stad niet graag gezien.’


  ‘Hoe oud is ze?’


  Cruze wreef zich weer met de pijl. ‘God, ik geloof dat ze, zelfs nu nog geen een­en­twin­tig is.’


  Tlaley maakte een torentje van zijn vingers. ‘Wat weet je van Lady Day?’


  Cruze legde de pijl op de toonbank en zei: ‘Dat zou je eigenlijk aan mijn vrouw, Es­trel­lita, moeten vragen. Maar het heeft geen zin, want ze praat er niet over. Ze heeft het mij ver­teld en wilde er verder geen woord over zeggen. Trouwens, ze is nu niet thuis. Ze is op de pot­ten­bak­ke­rij, gla­zuren.'


  ‘Penny heeft dus vertrouwelijk met je vrouw gesproken.’


  ‘Ja, interessant, niet? Vrouwen van alle leeftijden en in alle moge­lijke si­tua­ties kunnen ver­trouwe­lijk met elkaar praten. Je hart uit­storten, noemt Estrel­lita dat. Weet je... Hoe heet je eigen­lijk?’


  ‘Haley. ’


  ‘Kijk, Haley, vrouwen hebben een sentimentele kant. Hoeveel ze ook hebben mee­ge­maakt.’ Het stot­teren was he­vig­er geworden en Cruze wachtte tot het praten beter ging. 'God, ik vermoed dat Penny zelfs met vreemde kerels naar bed is gegaan. Buiten de neder­zet­ting­en en de en­claves gaat het niet zacht­zinnig toe, Haley.’


  ‘Wat heeft ze je vrouw verteld?’ vroeg Haley.


  ‘Geen beroemd wapen is ooit door een vrouw uitgevonden,’ zei Cruze. Voor zover ik weet, ten­minste. Toch is het inte­res­sant, niet, dat die Lady Day-vrouwen or­ga­ni­sa­tie zo gek is op doden, hè? Er schijnt daar grote be­lang­stel­ling voor wapens te bestaan.’


  ‘Is Penny lid geweest van die Lady Day-groep?’


  Cruze streek met zijn vingers over het rapier. ‘De N.v. Manne­moord.'


  ‘Wordt de groep zo genoemd?’


  ‘Vrij duidelijk, niet? Ik vind het interessant dat die vrouwen zo’n nogal melo­dra­ma­tische naam hebben ge­kozen. Maar, zoals gezegd, wel een duide­lijke naam. Voor zover mijn vrouw, Estrel­lita, het kan be­oor­delen schijnen ze zich inder­daad zo te noemen, ja. Penny heeft zich ergens ten zuiden van hier bij die n.v. Manne­moord aan­ge­slo­ten. Een maand of drie, vier geleden.’


  ‘Waar, in het zuiden?’


  ‘Dat heeft Penny niet verteld.’


  ‘En ze heeft ermee gebroken?’


  ‘Na een paar weken blijkbaar al,' zei Cruze. ‘Ze had niet beseft dat je die naam letter­lijk moest op­vat­ten. Er was haar niet direct ver­teld dat er plannen waren om alle mannen te ver­moor­den.’


  ‘Alle mannen?’


  ‘Eigenlijk niet alle. Alleen degenen die ze volgens Penny tot de op­po­si­tie reken­den. De mannen die leiding geven en het gezag van Lady Day niet willen er­ken­nen. Die wil ze uit­moor­den en dan de macht over­nemen.’


  ‘Wie is Lady Day?’


  ‘Penny wilde niet over haar praten.’


  ‘Maar er bestaat dus een bepaalde persoon die zich zelf Lady Day noemt.’


  Cruze leunde met zijn ellebogen op de toonbank. ‘Ja. Wie dat is, waar ze is, kan ik niet zeggen. Mijn vrouw, Es­trel­lita, kon daar niet achter komen,’ zei hij. ‘Maar al bestaan er po­li­tieke me­nings­ver­schil­len tussen de Oude Stad en de Enclave Frisco, ik zou toch niet willen dat al die mannen werden ver­moord zonder dat ik een vinger uitstak. Ik voel be­won­de­ring voor een vrouw met be­lang­stel­ling voor wapens, een eigen­schap die Es­trel­lita helaas ont­breekt, maar die Lady Day lijkt me gek, gericht tegen het leven zelf.’ Hij aar­zelde even en ver­volgde toen: ‘Mocht je Penny vinden, dan kun je haar mis­schien over­halen hier terug te komen. De stilte hier, het bos en de muziek. Die moeten haar toch goed doen, niet? Wat dacht je?’


  ‘Ik zal eens zien wat zij ervan denkt.’ Haley stond op en verliet de wapen­winkel.


  4


  



  Een stokoude man in een rolstoel werd op het brede gazon voor het Nixon-Instituut door roeken en eksters aangevallen toen Haley naderde. Wer­ve­lend verlieten de blauw­zwarte vogels de rode bak­stenen toren van het hoofd­gebouw en schoten neer op de oude man aan wiens uit­rus­ting ze pikten. Hij om­klemde zijn zil­veren akoes­tische gitaar met beide handen en sloeg naar de op hem neer­duiken­de vogels. Een be­wuste­loze roek zakte dicht­bij Haley’s voeten in elkaar. Nadat Haley zijn fiets had neer­gezet in het rek van de ballet­school recht tegen­over het in­sti­tuut stak hij het gazon over en riep: ‘Ksssj!’


  ‘Vogels, jullie hinderen me enorm,’ zei de oude man, wiens witte ge­vloch­ten baard ver­sierd was met imi­ta­tie­juwelen. Hij gaf nog twee kras­sende vogels een mep en in­mid­dels drong een derde onder zijn dekking door en kaapte de valse robijn in de gesp van zijn riem. ‘Ik weet dat jullie een kick krijgen van glin­ster­dingen, maar jullie maken me hele­maal nerveus, weet je dat?’


  Haley kwam aandraven en greep de stang van de rolstoel. ‘U wilt naar binnen?’


  ‘Dat lag in mijn bedoeling,’ zei de oude man. ‘Maar toen begonnen die vogels keet te schop­pen, weet je. Mijn glin­ster­dingen geven hun een kick.’


  Haley’s blik viel op het woord. Afval’ dat in letters van imitatie edel­stenen was aan­ge­bracht op het rug­pand van het vest dat de oude man droeg. ’Bent u hier om u te laten in­ter­viewen?’


  'Precies,’ antwoordde hij. ‘Ik ben een belangrijke schakel met het cul­tu­rele leven van de Ver­enig­de Staten. Herken je me niet, man?’


  Haley begon de rolstoel over het pad van flagstones naar de ingang te duwen, ter­wijl hij met zijn vrije hand de vogels de stralend­blauwe na­mid­dag­lucht inzond.


  ‘Nee, ik heb geen idee.’


  ‘Nat’s Afval Service,’ zei de oude man.


  Het traliewerk en de glazen deuren suisden automatisch open en Haley di­ri­geer­de de rol­stoel over een flauwe hel­ling naar een ronde hal met een hoge koepel. ‘Hoe maak je het, Nat? Ik ben Haley.’


  ‘Nee, man, ik ben Nat niet. Ik ben Nat’s Afval Service. Dat wil zeggen, het enige over­leven­de lid.’


  ‘Een muziekgroep?’


  ‘De muziekgroep,’ zei de oude man. ‘We hebben in 1972 de Grammy gekregen. Je zult je onze grote nummers wel niet her­inner­en, vrees ik. Bloemen Die in de Spleten Groeien en Ge­frag­men­teer­de Syn­tap­ti­sche Au­then­tieke Hal­lu­ci­no­gene Anthrax?’


  ‘Nee,’ zei Haley.


  ‘Veel van de mensen die nog iets weten van folk rock denken dat het jonge­ren­muziek was,’ zei de oude man. ‘Onjuist. Ik was al zeven­en­dertig voor ik ermee begon, maar ik had het, hè? Ze vielen direct op me. Zo ben ik er tussen ge­komen.’


  ‘Juist, ja.’ In de koele schemerige ruimte stond een boog­vormig bureau en achter dat bureau zat een neger­meisje met een kaars­rechte rug.


  ‘Toen ik op mijn hoogtepunt stond kwamen er per dag honderd min­der­jarige meisjes vragen om een gips­af­giet­sel van mijn ge­slachts­delen,’ zei de oude man. ‘Dat was toen zo’n rage. Ik vraag me af waar ze alle­maal gebleven zijn.’


  ‘Die meisjes?’


  ‘De gipsafgietsels,’ zei de oude man. ‘Het is deprimerend, man, als je erover na­denkt. Weg­ge­gooid op vuil­nis­hopen, op­ge­borgen in rommel­kamers, ge­broken mis­schien wel.’ Hij legde zijn gitaar op zijn puntige knieën. ‘Man, ik had nooit gedacht dat ik nog eens sen­ti­men­teel zou worden! Oud worden is vreemd.’


  Het negermeisje lachte de oude man toe. ‘U bent vandaag tien minuten te laat, meneer Pron­zini.’


  ‘Je ziet het, alles komt periodiek terug. De mens is weer de slaaf van de tijd.’ De oude man stuurde zijn rol­stoel door de hal en ver­dween door een draai­deur waar muziek­archieven op stond.


  Haley naderde het bureau. ‘Ik hoor dat Penny Deacon hier heeft gewerkt,’ zei hij.


  Het meisje lachte hem toe. ‘Nu niet meer.’


  ‘Maar ze werkte hier dus wel?’


  ‘Dat zou u op de Personeelsafdeling moeten vragen,’ zei de re­cep­tio­niste. ‘Dat wil zeggen, als u een geldige reden hebt om ernaar te in­for­meren.’


  Haley liet haar zijn kaart van het pi-Bureau zien. ‘Waar is de Per­so­neels­af­deling?’


  ‘Ik ben nog niet helemaal klaar met het controleren van uw papieren,’ zei het neger­meisje glim­lachend. ‘Hm, hm,’ zei ze al lezend bij zichzelf. ‘Hm, hm, hm.’


  Ze knikte. ‘O.K. De Personeelsafdeling is gewoonlijk op de tweede etage maar daar wordt ge­schil­derd en dus is de af­deling zolang onder­ge­bracht in Ca­ta­lo­gi­sering en Behoud. Deur 6.’ Ze gaf hem zijn papieren terug en wees in één vloei­ende be­we­ging naar de deur. Haar hand zakte omlaag en drukte een knop in.


  ‘Wat is de bedoeling?’


  'Het Nixon-Instituut, waarin ook de mondelinge geschiedenis van het Pro­ject Ver­enig­de Staten is onder­ge­bracht, wordt be­stuurd door de ge­broe­ders Parker. Als er een offi­cieel per­soon in ons In­sti­tuut aan­wezig is moeten de Parkers dat weten. Ze komen waar­schijn­lijk naar u toe om u de hand te drukken,’ legde ze uit. ‘Een pro­to­col­kwestie.’


  Haley reageerde op haar laatste glimlach met een vluchtig grijnsje en opende Deur 8. Een hellende gang leidde naar een andere zaal, ook met een koepel. Vlak bij de ingang stonden hele stapels draag­bare com­puters, af­speel­ap­pa­ra­tuur en hon­der­den ge­heu­gen­rollen. Langs de wanden waren grote groepen lampen en micro­foons op­ge­steld.


  ‘Nee, wacht even,’ zei een kaalhoofdige oude man tegen een mobiel op­na­me­ap­pa­raat. ‘Dat was in 1969 of ’70. Ja, in 1970.’


  ‘Mevrouw Silvermine,’ zei het opnameapparaat, een grijs­gelakte, korte en brede com­puter, u hoeft me niet meer te ver­tellen. U bent in de ver­keer­de zaal. U wordt op dit moment verwacht op de Lite­ra­tuur­af­de­ling. Nu, direct.’


  ‘Ik ben mevrouw Silvermine niet,’ corrigeerde de oude man. ‘Dat wil zeggen, zo heette ik wel maar dat was een pseu­do­niem. Bertha M. Silver­mine, de Koningin van het IJzige Griezel­verhaal. Ik was iets in die dagen. Je hoefde in een drug­store of een super­markt maar een biljet voor de ramen te hangen met: “De Nieuwste Silver­mine Hier Ver­krijg­baar” en pats. Het publiek trapte de deuren in om dat pest­boek te kopen. Bertha M. Silver­mine was de On­ge­kroon­de Koningin van de Thriller in die dagen. En ik schreef maar liefst drie van die krengen per maand. Drie vol­ledige romans van Bertha M. Silver­mine per maand. Die gozers op de ver­koop­punten waren nauwe­lijks bekomen van de storm­loop op het ene boek of pats, er was er al weer een ver­schenen en de horden eenzame oude wijven en on­schul­dige jonge maagden kwamen al weer aan­rennen. Maar ten slotte ben ik de dupe geworden van mijn con­trac­ten. In 1975 was er een crisis, weet je. Ik moest ten slotte alle rechten ver­kopen. In 1976 heeft een vent nog eens een heel boek van me op een spelde­knop ge­gra­veerd. Maar ik kreeg er geen rode cent van. Nee, ik had de spelde­knop­rechten verkocht.’


  ‘Mevrouw Silvermine.’ herhaalde het opnameapparaat, ‘u hebt de ver­keer­de gang ge­nomen. Ga alstu­blieft naar Li­te­ra­tuur. U bent al veel te laat. Als u nu niet ver­schijnt zullen ze u daar eens een poepie laten ruiken.’


  ‘Een poepie laten ruiken? Wat is dat voor memelig gepraat?’ De oude man beukte met een sproe­tige vuist op het deksel van het ap­pa­raat.


  ‘Ik ben zo geprogrammeerd dat ik me tegen oude dames niet schun­niger mag uitdrukken.’


  ‘Ik ben geen oude dame.’


  ‘Nu ja, als u iedereen vertelt dat u Bertha heet kunt u mis­ver­stan­den ver­wachten,’ zei het apparaat. ‘Maar luister nu. U bent hier op de af­de­ling Ca­ta­lo­gi­se­ring en Behoud, terwijl u op Li­te­ra­tuur moet zijn.’


  De kaalhoofdige oude schrijver keek fronsend naar Haley: ‘Wat bedoelt hij toch?’


  ‘Hij probeert u te vertellen dat u op de verkeerde afdeling bent,’ zei Haley. Af­ge­zien van de oude man stonden er alleen ap­pa­raten in de zaal.


  ‘O, ik ben blij dat u het me hebt gezegd.’ De oude man nam zijn grijze hand­schoenen en een stro­hoed van het op­na­me­ap­pa­raat en ging op weg naar de gang.


  ‘Wat een stomme naam, Bertha,’ zei het opnameapparaat.


  ‘Waar is de Personeelsafdeling?’ vroeg Haley.


  ‘Daar in die hoek opgestapeld.’


  ‘Maar wie geeft er dan leiding?’


  ‘Niemand; alles is daar geautomatiseerd.’


  In de deuropening schraapten twee mannen hun keel. ‘Meneer Haley?’ vroeg een van hen.


  Ze waren beiden lang en breed, beiden in de veertig. De een was donker en had enigs­zins ge­bogen schou­ders, de ander was blank met een dikke bos blond haar.


  ‘Bent u misschien de gebroeders Parker?’


  ‘Ja,’ zei de donkere. 'Ik ben F. Van Wyck Parker en dit is mijn jongere broer­tje, Henry Nash Parker.’


  De blonde man wreef met een knokkel van zijn duim over zijn neus. ‘Zeg eens, Haley, waarom scharrel jij hier rond?’ Zijn broer tikte hem op de arm. ‘Kalm aan, Hank. Waarmee kunnen we u helpen, meneer Haley?’


  ‘Ik kom van het Particuliere Informatiebureau,’ zei hij tegen hen. ‘Ik probeer een meisje op te sporen, Penny Deacon.’


  Henry Nash Parker wreef over het warrige haar in zijn nek. ‘Wij doen hier be­lang­rijk werk in het Nixon-In­sti­tuut, Haley. Als hier mensen komen rond­snuf­felen is dat de pest voor de monde­linge ge­schie­de­nis. Binnen­dringen, modder­voeten maken op de vloeren met gras­halm­pjes en vogel­veren. Zo wordt het In­sti­tuut een janboel.’


  ‘Penny Deacon heeft hier gewerkt,’ zei Haley. ‘Kunt u me zeggen waar ze nu is?’


  ‘Ik neem aan,’ vervolgde Henry Nash Parker, ‘dat jij die deurmat daar­ginds niet hebt op­ge­merkt, Haley. Een mooie detec­tive ben je. Een knaap van een mat, waarop met dikke letters “In­sti­tuut voor de Orale Ge­schie­de­nis van de Vroegere Ver­enig­de Staten” staat en jij veegt niet eens je voeten erop af.’


  F. Van Wyck Parker, die kleine vinyl rondjes op de ellebogen van zijn werk­kiel droeg, zei: ‘U zult mijn broertje moeten ex­cu­seren, meneer Haley. De oude heer Nixon was hier van­morgen nog daarom is ieder­een nog een beetje op­ge­wonden. Voor­malige pre­si­den­ten van de Ver­enig­de Staten zijn schaars, dat hoef ik u niet te ver­tellen.’


  ‘Alles is even slecht gegaan,’ zei Henry. ‘Alles. Nu hadden we een kans de ge­dachten van die ge­wel­dige oude baas blij­vend vast te leggen en het ging mis. Ik voelde het al aan­komen toen de eksters de diamant uit zijn das­speld stalen.’


  ‘Hij is stokoud,’ zei zijn broer. ‘Dan kun je ongelukjes ver­wach­ten.’


  ‘Het enige dat hij in onze microfoons wilde zeggen,’ klaagde Henry, ‘was: “Ik ben blij dat u me die vraag hebt gesteld.” Jezus, ik krijg nog in­te­res­san­tere op­mer­king­en van die stomme Bertha M. Silver­mine, de oude zak.’


  ‘We kunnen meer interviews verwachten.’


  ‘Wie komt er terug op een instituut waar het zo’n janboel is?’ zei Henry. ‘Kluiten modder en gras in alle gangen.’


  De donkere Parker wenkte Henry. ‘We zullen boven praten, meneer Haley. Hank, jij blijft hier om tot rust te komen.’


  ‘Zorg dat hij zijn voeten veegt.’


  F. Van Wyck Parker ging Haley voor naar de gang en toen omhoog over een serie zwarte me­talen wentel­trap­pen. ‘U kunt u wel in­denken dat een project van deze omvang vrij zenuw­slopend is. Mijn broertje laat er zich af en toe door de­pri­meren.’


  Na de laatste wenteltrap te hebben beklommen stonden ze in de open lucht op de klokke­toren. Ver be­neden hen lagen de zwij­gende huizen van San Anselmo. ‘O.K.,’ zei Haley, ‘wat kunt u me ver­tellen over Penny Deacon en waar is ze nu?’


  'Een ogenblik,’ zei de donkere Parker. ‘De carillon­uit­zen­ding van laat op de middag begint zo.’


  Toen de automatische klokken een melodie inzetten stormde Parker op Haley af en pro­beerde hem van de toren te gooien.
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  Toen Haley met zijn hoofd omlaag halverwege uit de hoge bakstenen toren hing hoorde hij iemand roepen: ‘Houd je vast, Haley.’ Het caril­lon speelde een band­opname van Hail to the Chief, zodat hij niet kon horen wat hem verder nog werd toe­ge­bruld vanaf het on­be­ris­pe­lijke gazon voor het In­sti­tuut.


  ‘Uw ademhaling,’ gromde F. Van Wyck Parker die zijn hand om Haley’s keel had ge­slagen, 'zal binnen­kort op­houden te func­tio­neren.’


  Haley zette zijn ellebogen af tegen de bakstenen van de toren en wierp zijn lichaam naar voren, zodat zijn knie de lies van de expert in mon­de­linge ge­schie­de­nis trof.


  ‘Oef,’ zei Broer Parker. Hij trappelde even van pijn en greep Haley toen opnieuw bij de keel. ‘De tech­niek die ik op u gebruik is dofoe, een weinig be­kende Azia­tische vorm van met de hand doden. Een fana­tieke Ma­leise leraar in de lichaams­cul­tuur heeft deze methode tijdens de Bokser­op­stand in China uit­ge­vonden.’


  Haley gaf hem nog een knietje. Toen Parker Haley weer greep en diens hoofd ver naar links wrong kon de pi-man omlaag kijken. Aan de buiten­kant van de bak­stenen toren klom een korte harige man omhoog met behulp van met zuig­nappen voor­ziene enter­haken. Hij had een krul­len­de snor en was beneden het middel naakt.


  ‘Trap hem in zijn geslacht!' riep de klimmende man.


  ‘Uw kameraad,’ zei Parker knarsetandend, vecht blijkbaar ook vuil. Het voordeel van dofoe, maar ook de reden waarom de wes­ter­se geest het moei­lijk aan­vaardt, is dat het een bij­zonder cor­rec­te methode is. Dode­lijk, maar op een spor­tieve manier.’


  Weer wierp Haley zich naar voren, zodat Parker hem moest loslaten en snel achter­uit­wijken. Beide mannen botsten met een dreun tegen de con­sole van het caril­lon. De klokken sloegen een stuk over en speelden nu het tweede refrein van The Stars and Stripes Forever.


  'Waarom willen jullie me vermoorden?’ vroeg Haley met een korte stoot op Parkers kin.


  ‘U hebt ons door,’ zei F. Van Wyck Parker. ‘U en de schurkachtige blo­te­rik die onze toren beklimt.'


  'Spring op zijn gat.’ De onvolledig geklede man sprong over de borst­wering van de toren.


  Haley ontweek Parkers dofoe-uitval. ‘La Penna,’ zei hij, de pas aan­ge­komene her­ken­nend als Joel La Penna van het Par­ti­cu­liere In­for­ma­tie­bureau. ‘Hoe kom jij hier?’


  ‘Twee tegen een,’ zei Parker. Hij schoot om de console heen en bereikte met een sprong de wentel­trap.


  La Penna krabde zich vlak boven zijn schaamhaar over zijn buik. ‘Hallo, Haley. Werk jij ook aan die zaak?’


  Haley keek tot Parker uit het gezicht was verdwenen. ‘De Lady Day-zaak?’


  Nee.’ La Penna schudde het hoofd. Hij had aan iedere slaap tien grijze haren en zijn twee voor­tanden stonden een eind uiteen. ‘Die Parkers doen samen met de Ama­teur-Mafia.’


  Ik heb gisteren op het pi-bureau je rap­porten gelezen maar daar stond niets in over het Nixon-In­sti­tuut. Jij werkt aan die geval­len van on­vrij­wil­lige pros­ti­tu­tie, niet?’


  ‘Precies,’ zei de pi-agent. Ik hield een man­ne­quin­school hier in San An­sel­mo in het oog, maar gister­avond hoorde ik dat die twee broers als bij­ver­dien­ste in meisjes han­delen. Ze ver­dienen zeker niet genoeg met die mon­de­linge ge­schie­de­nis en ar­chieven. O ja, zeg, heb je de tieten gezien van die re­cep­tio­nis­te beneden in de hal?’


  Haley grijnsde verstrooid. ‘Bedankt dat je me hebt gered. Waarom heb je geen broek aan, Joel?’


  ‘Ik gebruik die balletschool aan de overkant als observatiepost,’ legde La Penna uit. Maar je weet hoe ze bij het ballet zijn. De meisjes, bedoel ik. Ik keek toe­val­lig op en zag dat jij uit de toren werd gegooid. ‘Hé, daar wordt Jim Haley van het hoog­ste punt van het Nixon-instituut geslingerd,’ zei ik tegen Inga. Het maakte totaal geen indruk. Ze greep alleen mijn pik en zei ‘Zo?’ De meeste vrouwen van nu snappen niets van be­roeps­loya­li­teit. Weet je hoe dat komt? Omdat zoveel kerels werk doen waarin ze geen plezier hebben. Jij boft dat ik loya­li­teit hoger aansla dan neuken.’


  Haley liep naar de borstwering. ‘Daar gaan de gebroeders Parker en de re­cep­tio­nis­te.’


  ‘Kijk haar gat toch eens wippen als ze hard loopt,’ zei La Penna die zich bij Haley had gevoegd.


  ‘We moeten hen maar schaduwen. Ik wil weten wat ze met Penny Deacon hebben gedaan.’


  ‘Penny Deacon? Die zit in San Rafael, ze werkt als serveuse in de Tijd­pas­serings­club.’


  ‘Hoe heb je dat ontdekt?’


  ‘Ze schijnt vriendschap te hebben gesloten met Inga terwijl ze daar werkte. Inga kreeg gister­avond een video­foontje van haar waarin ze ver­telde wat ze nu deed. Een knap meisje maar naar mijn smaak te mager. Ook niet mollig genoeg voor zo’n hoeren­baan, zou ik zeggen. En zo rusteloos.’ Hij stak zijn wijs­vinger uit. ‘Hé, daar staat Inga naar ons te wuiven. Ha, die Inga! Trek je mail­lot aan, stomme griet. Laat je snoep­winkel niet uit het raam hangen. Kijk die tieten wiebelen.’


  Haley wilde de wenteltrap afdalen.


  ‘Wacht even, Haley. Wuif eens tegen Inga. Hé, Inga, topzware griet, dit is mijn kameraad Haley.’


  ‘Hoeveel meisjes zijn er op die balletschool?’


  Haley begon voorzichtig af te dalen.


  'Jezus, meer dan twintig. En de meesten zijn intern. Gisteravond pro­beer­den ze allemaal bij mij in de koffer te kruipen. Ik had het druk met mijn af­luis­ter­ap­pa­ra­tuur voor dit in­sti­tuut, want ik wilde het ob­ser­veren. En zij grepen maar telkens naar mijn pik. Ballet­meisjes. Allemaal even geil als die griet in de blue movie-zaak. Her­inner je je?’


  ‘Toen jij zoveel extra bewijsmateriaal hebt verzameld.’ De gangen van het Nixon-in­sti­tuut waren koel en stil. Heel in de verte klonk nog de stem van de oude man die Bertha M. Silver­mine was geweest.


  ‘Ze wilden de beslissende scène telkens opnieuw filmen,’ zei La Penna. Ieder­een dacht dat ik de manne­lijke hoofd­rol was. Zestien op­namen van de orgie­scène. Ik mocht dat meisje wel maar die ver­domde chim­pan­sees werden ver­velend.’


  ‘Die Tijdpasseringsclub, dat is toch een van die tenten aan de B-straat, niet?’


  ‘Precies, een tent van de Amateur-Mafia. Zeg, als je daarheen gaat moet je eens letten op het meisje met het gebak-karretje. Haar linker­bil is dikker dan de andere. Een bizar effect als ze loopt. Alsof haar kont bij iedere stap ver­vaagt en weer scherp wordt.’


  ‘Wil je in de kleerkast van de Parkers een broek uitzoeken?’


  ‘Nee. Alleen om naar de overkant te lopen?’ De ruigharige man haalde zijn schou­ders op. ‘Ga je nu naar San Rafael?’


  ‘Ja.’


  ‘Lady Day, hè? Het wordt nog erger, hoor ik.’


  ‘Het gebeurt vaker. Weet jij er iets van?’


  ‘Er zullen nog heel wat kerels worden vermoord, Haley. Die grieten van Lady Day zijn ge­vaar­lijk. Al­licht, iemand die liever doodt dan neukt is altijd ge­vaar­lijk. Ik heb geen con­crete aan­wijzing­en gehoord, alleen ge­ruch­ten. Lady Day gaat door. Tot iemand haar vindt en er een eind aan maakt.’


  ‘Dan zal ik maar weer gaan zoeken,’ zei Haley.
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  Haley sprong van zijn fiets en liep naar het tolhek. De schemering ging over in de nacht en toen hij het hek naderde deed de tol­gaarder de lichten aan. De man droeg een po­litie­pet en een vuur­rode cape. Hij at een gehakt­bal aan een stokje en gooide een metalen halve dollar omhoog. ‘Zullen we er om gokken?’ stelde hij Haley voor.


  Haley keek van de man naar de lichtreclame boven het hek. Welkom in San Rafael! Vraag naar wat u niet ziet!


  'Nee,’ zei Haley. Hij gaf hem vijftig cent.


  De tolgaarder, wiens dunne rimpeltjes zichtbaar werden als het licht oranje werd, zei: ‘Dit is San Rafael. Je begint op de ver­keer­de manier, makker.’


  ‘Ik houd niet van gokken,’ zei Haley. ‘Ik kom hier voor de perverse sex.’


  De man hapte van opzij in zijn gehaktbal. ‘Wil je wedden op het aantal keren dat je van­avond klaar­komt?’


  ‘Als jij de score bijhoudt is er geen gein meer aan.’ Haley liep met de fiets aan de hand door het tol­hek, stapte weer op en reed verder.


  Voor hem strekten zich waaiervormig lange rechte straten uit, waar de licht­re­cla­mes net brand­den. Over­al straal­den woorden en be­lof­ten. Oom Tony’s Huppel­tent! Dansen $ 1, de Liefde: $ 10; Eet u Vet bij Fred! Echt Mexi­caans; Achter­buurt: 24 Armoede-gerechten, nu ge­­ser­veerd. Wij Sluiten Nooit: Ouder­wetse pop­taart­jes; Moeder Colum­bia’s Huis in de Ton, winnares en rivalen van de -Enclave; Miss Teen ver­kie­zing - naakt! Kapitein Wacken­jackers Elek­tro­nische Mon­sters! Dikke Eds Gebak-Orgie! Eet zoveel u wilt! Babas au Rhum! Petits fours! Zwit­sers Schuim­gebak! Cake! Plum­pudding! Deense taart­jes! Mara­thon Bowling! Bowl tot u er bij neer­valt! Jongens onder elkaar in Ralph’s Knusse Bar! Minder­jarigen Wel­kom!


  Haley zette zijn fiets neer voor een robot-pizzeria. Twee breed­ge­schou­der­de matrozen wor­stel­den met de uit­smijter op het met wingerd be­groeide bordes.


  ‘Pukkie,’ zei een van hen. ‘Ik heb gewed dat het ansjovis zou worden en het werd ansjo­vis.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ viel zijn kameraad hem bij. ‘Wij wedden dat de robot­chef nu een pizza met ansjo­vis zou bakken.’


  ‘Jullie hebben op paprika gewed,’ hield de forse uitsmijter vol. ‘Kijk eens, jongens, als jullie op de pizza’s willen wedden moeten jullie tegen je ver­lies kunnen. Jul­lie weten wat de kan­sen zijn met pizza.’


  ‘Pukkie,’ herhaalde de matroos.


  De uitsmijter raakte hem tweemaal op zijn kin en de matroos viel op de ge­barst­en tegels, waar hij zich uit­strekte tussen het hoog op­ge­schoten gras en onkruid.


  ‘O, wat een smeerboel,’ zei zijn vriend. ‘Hij heeft een pizza met ansjo­vis onder zijn jas.’ Hij balde zijn vuist. Kan jij niet wat voor­zich­tiger zijn, stomme ma­ca­ro­ni­vreter?’


  ‘Stomme wat?’


  ‘Macaronivreter. Stomme Italiaan.’


  De uitsmijter zuchtte. ‘Jongens, wat zijn jullie naïef. Weten jullie echt niet wie hier de baas is?’


  ‘Nee,’ zei de matroos. Zijn vuist zakte omlaag en ging open. ‘Bedoel je dat dit een tent is van de Amateur-Mafia?’


  'De hele stad is van de Amateur-Mafia,’ zei de uit­smijter. 'Er zijn hier geen Ita­li­anen.’


  ‘Nu, het was heel gezellig.’ De matroos liep door.


  De uitsmijter sleepte de bewusteloze matroos een eindje weg zodat hij de ingang niet langer blok­keerde. Toen keek hij naar Haley, knikte en grin­nik­te kort. ‘Hallo, Jim. Zag je hoe ik hem buiten westen sloeg?’


  ‘Efficiënt gedaan.’


  ‘En ook sneller. Ik heb steeds minder tijd nodig. Als er een snel­heids­record bestond voor het buiten westen slaan van ma­tro­zen kreeg ik vast een beker of zoiets,’ zei de forse man.‘Ben je hier voor zaken?’


  ‘Gedeeltelijk. Waar is Clem?’


  ‘De baas? Ik dacht in de Juke Box Arcade. Heb je tijd voor een pizza?’


  ‘Nee. Maar let jij op mijn fiets?’


  De uitsmijter zakte iets door zijn knieën en bekeek de fiets. ‘Hé, je hebt een voedoe-embleem op het spat­bord. Is dat een nikker­fiets?’


  Haley produceerde een flauwe grijns, liep een eindje door en ging de Juke Box Arcade binnen.


  De boerse, pezige oude man die de plaatselijke leider van de Amateur-Mafia was zei: ‘Dat hadden ze niet moeten doen, Jim.’ Hij deinde heen en weer in zijn rotan schommel­stoel, zijn af­ge­werkte handen in­een­ge­vouwen op zijn schoot.


  ‘Het was van beide kanten een misverstand, Clem,’ zei Haley. ‘Als ik had geweten dat de ge­broe­ders Parker van jullie or­ga­ni­sa­tie waren zou ik hun wat geld hebben geboden voor de in­lich­ting­en die ik nodig had.’


  Clem Furrsy klakte met zijn tong tegen zijn enigszins blauw getinte valse gebit. ‘De Parkers zijn niet of­fi­cieel lid van de Amateur-Mafia, Jim. We werken alleen wel eens samen. Onze capo in San An­sel­mo sukkelt de laatste tijd met zijn gezond­heid en is wel eens niet zo voor­zich­tig als hij zou moeten zijn.’ Wat sneller schom­me­lend dacht hij na. 'Je moet erg uit­kijken met die ge­leerden. Het genea­lo­gisch onder­zoek niet ver­waar­lozen.’


  Ze bevonden zich in een met glas afgeschermd kantoortje, precies midden­in Clem Fumy’s Juke Box Arcade. Er buiten waren zeker honderd an­tieke juke­boxen in cirkels op­ge­steld. Elke auto­maat speelde de po­pu­lair­ste hon­derd nummers van een bepaald jaar. Er be­von­den zich op dat moment een vijf­tien­tal be­zoe­kers in de arcade en de po­pu­lair­ste me­lo­dieën van zeker tien ver­schil­lende jaren stegen op.


  ‘Genea­lo­gisch onder­zoek?’ vroeg Haley, die op de rand van een houten tonnetje zat.


  ‘Zo’n geleerd woord, ja. Je weet wel wat ik bedoel, nagaan uit wat voor nest iemand komt. Als je je mensen niet met zorg kiest krijg je nooit een goede cri­mi­nele or­ga­ni­sa­tie.’ Lachend tastte hij in de voor­zak van zijn over­all. Ik vergeet hele­maal, Jim, dat jij aan de andere kant staat, bij de hand­havers van de wet. Maar ik zal je dit zeggen, Jim, dat de­tec­tive­bureau van jou zou een vee! betere indruk maken als jullie je mensen met meer zorg hadden ge­kozen.’ Hij haalde een har­mo­ni­ka uit de zak en blies er even op.


  ‘Wil jij die monitorknop omdraaien? Verdomme, ik heb zo de pest aan dat lawaai daar­ginds.’


  Haley draaide de schakelaar om die met een aantal andere op het buikige kachel­tje was ge­mon­teerd. Hij zei: ‘Ik zou graag nieuwe moord­aan­slagen willen voor­komen. Zolang ik in San Rafael ben, Clem.’


  ‘Niemand heeft je nog met een vinger aangeraakt, Jim,’ zei Furrsy. ‘Natuur­lijk zou het ver­stan­diger van je geweest zijn als je hier niet op een nikker­fiets was komen aan­rijden. Begrijp je wat ik bedoel?’ Hij blies enkele maten van Old Dan Tucker.


  Haley’s grijns bleef vluchtig en koel. Ik kom hier voor iets dat niets te maken heeft met de am.’


  Furrsy hield op met spelen. ‘Wees daar niet al te zeker van, Jim. Wij be­moeien ons met zoveel dingen. Wij hebben meer clan­de­stiene zaken dan een zeug tieten.'


  ‘Hoeveel reken je tegenwoordig voor een vrijgeleide, Clem?’


  ‘Ik zou het je met plezier gratis aanbieden, Jim. Want jij bent een ge­schik­te jonge vent. En ge­nea­logisch ben je ook O.K.' Hij sloeg met de har­mo­ni­ka op zijn knie om het speeksel te ver­wijder­en. ‘Honderd piek.’


  ‘Honderd? Ik kom hier niet wonen, Clem. Ik blijf hier maar tot een uur of twaalf van­avond.’


  ‘Ver-domme. Ik bereken jou toch al één derde van de officiële prijs.’ zei de leider van de Amateur-Mafia. 'Eerlijk, Jim, som­migen van de jongere kerels hier zouden je graag 200 dollar of nog meer af­zetten. Ze zijn nu eenmaal niet gek op het pi-bureau. En je weet zeker wel waarom?’


  'Omdat wij Italiaanse medewerkers hebben.’ Haley trok zijn por­te­feuil­le en haalde er honderd dollar in bil­jetten van tien uit.


  Furrsy borg de harmonika op en haalde nu een vijftien cm lange twijg te­voor­schijn. ‘Nu, dat is heel pienter van je. Je hebt het direct goed geraden.’ Hij nam een zakmes van een kruk die dicht­bij hem stond, opende het en begon de twijg af te schil­fe­ren. ‘Dit is een vliertak.’


  'Nee, wilde appel.’


  'Ver-domme, nee toch? Dat had ik moeten weten. Ik kom uit een familie van drie ge­ne­ra­ties boeren­mensen.’ Hij strekte zijn hand met het mes er nog in naar het geld uit, steunend, omdat hij zo ver moest reiken. ‘Ja, jullie hebben al die ma­ca­ro­ni­vreters bij pi. Vooral die geile, La Penna. Wat voert die uit?’


  ‘Toen ik hem de laatste keer zag liep hij zonder broek een school voor ballet­meisjes binnen.’


  ‘Echt iets voor La Penna,’ zei Furrsy lachend. ‘Maar ja, bijna al die Ita­li­anen zijn sex­maniak­ken.’ Hij leunde achter­over in zijn oude schommel­stoel en tikte met het enige blad dat nog aan de twijg zat tegen zijn kin.


  ‘Neem nu de Mafia die de Italianen zijn begonnen. Op zich zelf was dat een ver­rekt goed idee. Het doet het nog steeds, niet? Wat ze soms de ge­or­ga­ni­seerde misdaad noemen. Maar als een van de grotere rassen het eerst op het idee van de Mafia was gekomen, zou het land er niet zo slecht voor­staan als nu. Een be­kwame god­vrezen­de Mafia van blanke pro­tes­tan­ten had de Ver­enig­de Staten bijeen kunnen houden. Nu ja, we hebben nu de Amateur-Mafia; de ge­or­ga­ni­seerde misdaad is in handen gekomen van mensen met meer fatsoen. Eerlijk, Jim, alles gaat nu niet meer voort­durend achter­uit. Mis­schien komt er zelfs een op­leving.’


  ‘Waarschuw jij je mensen?’ zei Haley. ‘Dat ik in je stad kan lopen waar ik wil.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Furrsy. Hij deed weer een haal met het mes over de twijg. De prop bank­bil­jet­ten hield hij erbij in zijn hand. ‘Wat zoek je hier eigenlijk, Jim?’


  ‘Lady Day.’


  Een lok van Furrsy’s witte haar viel in zijn ogen. ‘Ver-dom-me! Je wilt toch niet zeggen dat ik hier in San Rafael mensen van Lady Day heb zitten?’


  ‘Nee,’ zei Haley. ‘Alleen iemand die mij inlichtingen wil verkopen. Geen lid van jouw or­ga­ni­sa­tie, Clem.’


  ‘Dat is hun geraden,’ zei Furrsy. ‘Goed, je hebt betaald en je mag hier zes uur zo vrij als een vogel rond­zwerven.’


  ‘Laat me dit keer niet door een van jouw mensen schaduwen,’ ad­vi­seer­de Haley.


  ‘Nee, hoor,’ zei Furrsy. ‘Maar ver-domme, Jim, iemand die hier rond­rijdt op een nikker­fiets valt wel enorm op.’


  Toen Haley buiten kwam bleek dat de fiets in kwestie al gestolen was. Hij liep door en had zich binnen tien minuten van Furrsy’s schaduw be­vrijd.
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  Een mollige vrouw in een hemdjurk van blauw leer stond zich voor de Tijd­pas­se­rings­club aan haar elle­boog te krabben. Haar bege­leider, een kleine tengere man met een haar­stukje van vinyl, strekte telkens zijn arm omhoog en stak zijn wijs­vinger onder de kanten kraag van de leren jurk. ‘Kom nu, kom nu.’ zei hij. ‘Kom nu, Mae.’


  ‘Ik kan maar niet beslissen,’ zei ze.


  Haley bleef op een meter afstand van hen staan.


  De portier zei tegen de mollige vrouw: ‘Ik wed dat u een in­druk­wek­kend figuur hebt, dame. Waarom laat u die preuts­heid niet varen? Handel toch in de geest van San Rafael in het alge­meen en de Tijd­pas­se­ring­club in het bij­zonder en kleed u uit!’


  ‘Kom nu, kom nu, Mae,’ zei de kleine man met het plastic haarstukje. ‘Wacht, kijk. Ik doe het ook.’ Hij maakte zijn geruite vlinder­dasje los.


  'Dat moet u binnen doen,’ waarschuwde de portier. Ontkleden op het trot­toir is niet toe­ge­staan. Dat is een ge­meente­ver­orde­ning.’


  ‘Ik wilde haar alleen aanmoedigen.’


  ‘Vertel me de prijzen nog eens,’ verzocht Mae.


  ‘Vijf dollar per persoon als u gekleed binnen komt. Twee dollar als u zich uit­kleedt en de club naakt bezoekt.’


  ‘Kom nu, Mae. We besparen zes dollar.’


  ‘Onze meer gerijpte klanten hebben vaak veel waardering voor een vrouw met weel­de­rige vormen, dame,’ ver­zeker­de de portier haar. ‘U zult veel be­won­der­ende blik­ken krijgen en waar­schijn­lijk een paar gratis borrels.’


  ‘Ik weet het niet,' zei Mae. Zal er iemand proberen me te strelen of te knijpen?’


  ‘Nee, nee. We staan geen handtastelijkheden toe.’


  ‘Eigenlijk komen we alleen de grote band horen,’ zei Mae. ‘Die kun je met je kleren uit even goed horen, Mae, en dan be­sparen we zes dollar.’


  ‘Nu ja, als ik dan maar niet word geknepen. Vooruit.'


  'Goed zo,’ zei de portier. ‘Vier dollar, kameraad. Plus een dollar fooi.’


  Nadat het paar had betaald en naar binnen was gegaan liep Haley naar de ingang. ‘Eén,’ zei hij en gaf de portier een biljet van vijf dollar met Edward R. Murrow erop af­ge­beeld.


  ‘Als u uw kleren uittrekt is het maar twee dollar.’


  ‘Nee. Ik kom voor de muziek.’


  ‘Wie had kunnen denken dat swing in de laatste jaren van de 20e eeuw zou her­leven,’ zei de portier. ‘Toen ik stu­deer­de was swing mijn bijvak – ik heb nog een scrip­tie gewijd aan Jimmie Lunce­ford. De cul­tuur heeft iets ver­bijs­te­rends niet, die te­rugk­erende pa­tro­nen?’


  Haley grijnsde. ‘Werkt Penny Deacon momenteel?'


  'Inlichtingen kosten tien dollar per stuk, vriend.’


  Haley gaf hem opnieuw een biljet. ‘O.K.’


  ‘U zult haar vinden,’ zei hij na het geld in een met sierband af­ge­zet­te zak van zijn mili­tair aan­doen­de tuniek te hebben ge­stoken, ‘in onze Smor­gas­bord­kamer. Ze werkt van 4.00 ’s middags tot 10.00 ’s avonds. Voor nog een dollar zal ik u een waar­schu­wing geven.’


  'Doe die er gratis bij,’ zei Haley, met zijn hand tegen de ge­ca­piton­neer­de deur.


  ‘Goed, omdat u ook van swing houdt. Ik zag de blik van herkenning in uw ogen toen ik over de Lunce­ford band sprak. Wie was Trummy Young?’


  ‘Iemand die met zijn voeten trombone speelde,’ zei Haley. ‘En nu de gratis waar­schu­wing.’


  ‘Die Penny Deacon is nogal dik met onze bandleider, ofschoon ze hier pas kort werkt.’ Hij tikte op een poster die op de gewitte muur boven zijn hoofd was geplakt. ‘De man met de snor en de saxofoon. Hobart “Big Mac” Mac­Gregor. Niet slecht op de alt voor een blanke, maar een gluiperd. Zorg dat hij u niet aan moot­jes snijdt.’


  ‘Bedankt.’ Haley grijnsde snel en ging naar binnen.


  Mae stond nog half aangekleed in de garderobe. Haar begeleider, schriel en naakt, pro­beerde met zijn vingers te knippen, terwijl hij ‘Kom nu, Mae,’ zei. ‘Op­schieten. Het volgende nummer begint zo.’


  ‘Me in het publiek uitkleden,’ zei Mae, ‘is niet iets waaraan ik gewend ben.’


  ‘De eerste keer is het altijd het moeilijkste, liefje,’ zei het naakte gar­de­robe­meisje. Ze was blond en mollig. ‘Trek je niets aan van kake­been daar.’


  Het interieur van de club suggereerde een serie ineenlopende grotten. Het schaar­se licht had een blauw­achtige tint. Onge­veer de helft van de vijf­tig be­zoek­ers in de voorste grot waren naakt. Een ont­klede gérant nam Haley glim­lachend bij de arm. ‘Tafeltje, meneer?’


  ‘Waar moet ik zijn voor het smorgasbord?’


  De gérant zei: ‘Grot C, door die tunnel helemaal links. Maar wilt u de swing­band niet horen?’


  ‘Hoor ik die in C dan niet?’


  ‘Nu ja, gedeeltelijk. Maar u mist de show die ze maken. Kijkt u maar.’


  Aan de overkant van de grot gingen blauwfluwelen gordijnen open en ver­scheen een naakte man met een trom­bone. Hij mar­cheerde naar het podium, de beker van zijn in­stru­ment naar het rotsige pla­fond van het zaaltje gericht.


  ‘South Rampart Street Parade,’ legde de gérant uit. ‘Een klas­siek nummer uit het gouden tijd­perk van de swing.’


  Een naakte trompettist volgde. Zijn beker wees naar de vloer. Hij maakte een wah-wah-effect met behulp van een mi­nus­cuul gouden bol­hoedje. Nadat nog enkele blazers waren op­ge­komen ver­scheen de ritme­sectie. Het laatst kwam de piano, voort­ge­duwd door een rood­harige meisjes­twee­ling. De pianist lag boven­op zijn in­stru­ment te spelen.


  ‘Wat hij nu doet is heel moeilijk,’ zei de gérant. ‘Hij moet de lage noten met zijn rechter­hand spelen. Dat is zoiets als je over je hoofd wrijft terwijl je tege­lijker­tijd op je buik klopt.’


  ‘Gaat hij dat ook doen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan wacht ik niet,’ zei Haley. Hij liep de grot uit terwijl de musici in ganze­pas naar het podium mar­cheer­den. Eén enkel zil­ver­kleurig spotje flitste aan en een naakte alt­saxo­fo­nist werd zicht­baar, die in een halve­maan­vormige gondel vanaf de zolde­ring werd neer­ge­laten. ‘Dames en heren,’ kon­digde een on­zicht­bare luidspreker aan, ‘Big Mac Mac­Gregor, de nieuwe koning van de swing.’ De band­leider maakte de indruk dat hij vijftien pond te zwaar was.


  Grot C werd verlicht door een vage geelgroene gloed. Haley had vijf stappen over de kor­re­lige vloer gedaan toen een hand­vol gar­ban­zo­bonen hem in zijn ge­zicht troffen. ‘Kalm aan,’ zei hij.


  Er waren slechts vier andere mensen in de grot, allen gegroepeerd om een tafel waarop een karig voor­zien smor­gas­bord stond. Haley zag de vage schim van een matroos die hem met het gar­ni­tuur had ge­gooid. Maar eerst merkte hij het meisje achter de tafel op. Ze droeg een korte ge­streep­te kimono en boog zich enigs­zins naar voren. Haar donkere haar was lang. Ze was slank en gebruind. De lijnen van haar hoge juk­been­de­ren en de on­diepe in­zin­kingen onder haar ogen waren rook­kleurig. Ze was knap maar niet op een tra­di­tio­nele manier. Ze had iets on­ver­wachts, waardoor ze fon­kel­nieuw leek.


  De matroos greep een handvol zoete pickles en gooide ze naar de naakte, ge­tatoeëerde uit­smijter. ‘Pukkie,’ zei hij.


  De uitsmijter bukte zich weer en de pickles zeilden in Haley's rich­ting. Ditmaal ontweek Haley ze, hij liep verder de grot in, naar het meisje toe.


  ‘O.K.,’ gromde de uitsmijter. ‘We zullen tien zeggen. Ik tel tot tien en dan moeten jullie weg zijn, hufters.’


  De twee mannen waren de matrozen die ruzie hadden gemaakt over de pizza. De tweede droeg nu nog slechts rafelig onder­goed. ‘Wel ja,’ zei hij, ‘dan doen we jullie een proces aan en eisen schade­ver­goe­ding, of jullie van de Ama­teur-Mafia zijn of niet.’


  ‘Nee, nee,’ zei zijn kameraad. ‘We willen geen heibel met de am. We komen alleen op voor on­ze rechten.’


  ‘Luister eens, hufters,’ zei de uitsmijter, jullie moeten het com­plete smor­gas­bord-diner voor twee per­sonen be­stel­len, anders krijgen jullie op de stille uren geen naakte ser­veu­ses te zien. Dat is de regel hier.’


  ‘Maar een smorgasbord-diner mag toch geen vijftig dollar kosten.’


  ‘Dan krijg je het volledige smor­gas­bord, huf­ter.’


  ‘Ja, ja, maar we hebben ervaring, we kennen de meeste havens in wat er over is van de wereld,’ zei de matroos die alleen onder­goed droeg. ‘En ze hebben ons nog nergens 50 dollar afgezet voor smor­gas­bord. Zelfs niet in Port Said.’


  'Dit is San Rafael,’ zei de uitsmijter. ‘En dat is de prijs hier. Als jullie dat niet kunnen be­talen, donder dan op, hufters.’


  Haley bleef voor het meisje staan. ‘Goedenavond,’ zei hij grijnzend.


  Haar bruine ogen werden iets groter, toen glimlachte ze breed, met op­ge­trok­ken mond­hoeken.


  ‘Je zit onder de olijfolie. Kom hier.’ Ze strekte een lange hand uit en bette zijn gezicht met een pastel­kleurig zak­doekje. Ze kon hem nauwe­lijks be­reiken.


  ‘Nee, zo gaat het niet. Als je nog meer voorover buigt val je in de aard­appel­sla.’ Ze bukte zich en dook aan zijn kant van de tafel op, haar lange benen het eerst. ‘Zo dan.’


  Haley bleef grijnzen terwijl zij eerst zijn gezicht en toen zijn jasje af­veegde. Ten slotte zei hij: ‘Dank je.’


  ‘Jij grijnst wel veel,’ zei het meisje. ‘Zelfs als mensen je met dingen gooien.’


  ‘Het is een reflexbeweging.’


  ‘Ik weet het niet. Misschien zie je alleen alles op een speciale manier.’


  De aangeklede matroos zei: ‘We zijn al te veel afgebekt in dit stink­gat van een stadje. We nemen het niet meer.’


  ‘Ik ben hier geboren en opgevoed,’ zei de uitsmijter, die een ge­ta­toeëerde dol­fijn op zijn lin­ker­­biceps had, ‘en ik laat San Rafael geen stink­gat noemen, hufter.’


  ‘Pukkie.’ De andere matroos sloeg een broodje stuk op het kalende hoofd van de uitsmijter.


  ‘De specialiteit van de zaak,' zei het meisje. Ik werk hier al twee avonden en we hebben nog geen com­pleet smor­gas­bord-diner verkocht.’


  ‘Maar goed ook waarschijnlijk.’


  ‘O, me uitkleden vind ik niet erg,’ zei het meisje. ‘Dat is het minste.’ Haar hand ging auto­ma­tisch naar de cein­tuur van haar kimono. ‘Zeg, voor tien dollar kom ik een borrel met je drin­ken aan een van die tafel­tjes tegen de muur. Of zo maar wat zitten. Voel je ervoor?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Haley. Terwijl ze naar de overkant van de grot liepen duwde de uit­smij­ter de aan­ge­klede matroos ach­ter­over in het ge­de­co­reer­de speen­varken.


  ‘Ik ben Jim Haley,’ zei Haley tegen het meisje.


  ‘O.K.’ Zij koos de muurkant van het tafeltje en knikte dat hij tegen­over haar moest gaan zitten. Uit de andere grot klonk de inzet van Clap Hands, Here Comes Charlie. ‘Nie­mand brengt ons iets voor dit nummer af­ge­lopen is. Ik heet Penny Deacon. O, leg maar vast 10 dollar op tafel voor het geval de baas komt kijken.’


  Haley deed het. ‘In orde.’


  ‘In de grond heb je een eerlijk gezicht,’ zei Penny. ‘Het is een beetje te mager maar zelfs de bot­ten hebben iets eer­lijks. Heb je ooit ge­hoord van een acteur van vroeger die James Coburn heette?’


  ‘Nee.’


  ‘Die had ook een mager maar eerlijk gezicht. Verder leek hij helemaal niet op je,’ zei het meisje. ‘Ik heb een oom gehad die een film­gek was. Dat was in het zuiden, in de Re­pu­bliek. Maar dat is alle­maal ver­leden tijd, er is niets van over. De be­lang­rijke jaar­tal­len zijn nu voor iedereen ver­schil­lend en dat maakt het zo moei­lijk his­to­rische er­varing­en uit te wis­se­len. Voor de meeste mensen is Zuid-Cali­fornië al tijdens de oorlog naar de blik­sem gegaan, tijdens de in­vasie. Voor ons is het een jaar of drie geleden pas gebeurd.’ Ze zweeg en glim­lach­te weer op die spe­ciale manier. ‘Ik ben erg spraak­zaam. Voor het eerst sinds weken. Nu is het jouw beurt. Zeg iets dat mager en eer­lijk klinkt.’


  Haley zei: ‘Ik werk voor het Particuliere Informatiebureau en ik heb je hulp nodig om Lady Day op te sporen.’


  Penny legde haar armen op het tafeltje en sloeg haar handen om haar elle­bogen. ‘Zo eer­lijk hoeft het niet,’ zei ze. ‘Dat is de pointe van een oude mop. Zo oud hoeft het niet. Een andere oom van me ver­za­mel­de moppen. De mensen in mijn om­ge­ving ver­zame­len altijd het een of ander. Die zwe­vende saxo­foon­speler daar­ginds bij voor­beeld.’


  ‘Die jou heeft opgenomen in zijn verzameling.’


  Penny knikte. ‘Dat denkt hij op het ogenblik tenminste. Weet je, ik krijg nu en dan het gevoel dat ik iemand nodig heb om op te steunen. Een waan­idee, popu­lair bij de massa. Big Mac. Big Mac zag er uit alsof hij me zou kunnen helpen. Ik was in een van mijn perio­dieke steun-me-toch-stem­ming­en toen ik hier kwam werken. Ik weet het niet.’ Ze zweeg even en be­stu­deerde hem. ‘Heb je een voor­stel?’


  •Wat wil je?’


  Ze glimlachte. ‘Dat is te concreet. Maar op het moment vind ik deze tent nog minder in­te­res­sant dan het Nixon In­sti­tuut. Daar heb ik ge­werkt.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Natuurlijk, dat klopt. Jij bent bijna een smeris,’ zei Penny. Heb je een heel dossier over me, ergens op­ge­borgen in een com­puter­ge­heu­gen?’


  ‘Welnee, ik niet,’ zei Haley. ‘Maar ik kan je hier zonder gevaar weg­halen als je dat wilt. En je waar­schijn­lijk duizend piek be­zorgen als je me in­lich­ting­en ver­schaft. Het hangt van de in­lich­ting­en af.’


  ‘Ik handel vaak impulsief,’ zei Penny. ‘Dat zul je nog wel merken. Op dit ogen­blik ben ik in een stemming om met je mee te gaan. Ik heb mis­schien wel be­scher­ming nodig. Lady Day en dat stel zijn ge­vaar­lijk. Nie­mand is harder dan...’


  ‘Dan een wat?’


  ‘Niets. Er is een goede kans dat ze zullen proberen me af te maken als ik jou in­lich­ting­en ver­strek. Een van de wei­nige voor­delen van dit baantje is dat de am tussen mij en die aan­slagen staat.’


  ‘Niemand zal de kans krijgen jou wat te doen, Penny.'


  ‘Dat wordt een hele verandering,’ zei het meisje. ‘O.K., Jim, af­ge­spro­ken. Ik werk hier tot tien uur. Als ik op de ge­brui­ke­lijke tijd wegga zal het minder op­vallen. Big Mac met de ma­gische saxo­foon denkt nog dat ik van­nacht weer met hem naar bed ga. Met ons tweeën kunnen we hem wel van dat idee af­brengen, dacht ik. We tref­fen elkaar om tien uur voor de achter­deur, bij het par­keer­ter­rein. O.K.?’


  ‘Ja,’ zei Haley. 'Weet je waar Lady Day is? Wie ze is?’


  ‘Nee,’ zei Penny. ‘Niet precies. Wat ik je kan verkopen is het adres van iemand die pro­pa­gan­da voor haar maakt. Zo ben ik er zelf bij ge­komen. Ik ver­moed dat je mij door mijn andere oom op het spoor bent ge­komen. De oude wapen­smid?’


  ‘Ja. Die propagandiste, woont die hier?’


  Penny schudde het hoofd. ‘Het is een man, min of meer, en hij woont meer naar het zuiden, in een stad die San Ar­tu­ro heet. Weet je waar dat is?’


  ‘In het binnenland, tussen Frisco en Carmel.’


  ‘Precies,’ zei Penny. ‘Ik vertel je nu geen bijzonderheden meer. Ik ga met je mee naar die stad. Zo’n tocht­je lijkt me wel, geloof ik. Vind je het goed?’


  Haley bevestigde dit.


  De confrontatie van de twee matrozen met de uitsmijter was nog niet af­ge­lopen toen Haley de grot ver­liet. Tussen hen in ging iets aan dig­ge­len maar Haley zag niet wat. Toen hij over zijn schouder keek was dat om te grijn­zen naar Penny.


  8


  



  Haley liep naar buiten en ging een van de video­foon­cellen binnen, waar hij het Bureau Veilig­heid en Onder­zoek op­belde. Nadat de zoemer een paar maal was gegaan klonk een snorrend geluid en daarna werd com­mis­sa­ris Mc­Guinness op het ronde kleverige scherm zicht­baar.


  ‘Hallo, Jim. Waarom wuif je tegen me?’


  ‘Ik veeg chili con carne van het scherm.’


  De forse commissaris was bezig een trui met brede ribbels aan te trekken. ‘Ik ben thuis. Je gesprek is over­ge­scha­keld. Je hebt onze flat niet gezien nadat Tildy de posters van vech­ten­de beren heeft op­ge­hangen, wel?’


  ‘Dat klopt,’ zei Haley. ‘Ik heb wat achtergrondinformatie nodig. Kijk eens wat je hebt, dan bel ik je over een uur nog eens.’


  ‘Wacht eens... waar zit je? Chili con carne op het scherm, dat moet in San Rafael zijn. Volg je een spoor?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan je wat feiten over de videofax sturen. We hebben daar een agent zitten met een v-fax.’


  Haley zei na een aarzeling: ‘O.K. Ik heb materiaal nodig over Penny Deacon en Hobart “Big Mac” Mac­Gregor.’


  ‘Dat is het mysterieuze meisje, niet? Penny Deacon.’ McGuinness had de trui nu hele­maal aan en noteerde iets in de marge van een pons­kaart. ‘Hoe ziet ze er uit?’


  Twee cellen verderop bonkten ellebogen tegen wanden. Haley zei: ‘Een meter acht­en­zestig, onge­veer 49 kg, donker­bruin haar, nauwe­lijks zicht­bare sproeten, klein, ster­vormig lit­teken vlak boven de linker­knie, knap, hoge juk­been­de­ren, smake­lijk ge­bruind door de zon.’


  ‘Dat is heel volledig.’


  ‘Ze had niet veel kleren aan toen ik met haar kennis maakte.’


  McGuinness knipperde met zijn ogen. ‘Je wordt toch geen tweede La Penna?’


  ‘Nee. Er lopen hier veel ongeklede mensen rond. Het is in de mode.’ Twee cellen verder­op ont­deden drie min­der­jarige jongens en twee neger­meisjes van een jaar of twintig zich van hun kleren. ‘Hier volgt het signa­le­ment van Big Mac Mac­Gregor.’ Haley beschreef de saxo­fo­nist.


  McGuinness schudde tweemaal het hoofd. ‘Van waar bel jij op?’


  ‘Openbare cel.’


  ‘Ik hoor grommende geluiden op de achtergrond.’


  ‘Er wordt hier vlakbij wat geworsteld,’ legde Haley uit. ‘Wie is de vent met het v-fax ap­pa­raat?’


  ‘Hij heet Claypoole, en hij heeft de leiding van het Centrum voor Maat­schap­pe­lijk Hulp­betoon, D Street, San Rafael. Ik zend hem de ge­ge­vens die ik kan vinden...’ Mc­Guinness’ hoofd schokte omhoog. ‘Staat daar een naakt iemand achter je?’


  Haley keek om. ‘Ja, inderdaad. Tot ziens dan.’ Hij verbrak de ver­bin­ding.


  Op de verzakte mozaiektegels voor zijn cel rukte een jong meisje haar ci­troen­gele onder­goed uit. Overal op de kleding­stuk­jes stond de naam Pear­line ge­bor­duurd.


  ‘We proberen het record weer te breken,’ zei het bleke meisje.


  ‘Welk record, Pearline?’


  ‘O, ik ben Pearline niet. Dit zijn alleen haar spulletjes. Na onze laatste poging heb ik ze bij ver­gis­sing aan­ge­trok­ken.’ Ze zweeg en haalde diep adem. ‘Het naakte tele­foon­cel-record. We bellen juist op.’ Ze liet haar kleren aan zijn voeten vallen en wees naar de prop­volle cel.


  Er waren al zeven naakte jongelui in samengeperst. Een negermeisje tele­fo­neer­de in de houding van een in het vrucht­water drij­ven­de foetus. ‘Ja, zeker,’ zei ze. ‘We moeten KENC-TV in Frisco hebben. U weet wel, de tv-zender met de Dick Reis­ber­son-Show. Ik weet niet of hij nieuws­com­men­ta­tor is. Nee, ik bedoel de Dick Reis­ber­son die de wed­strijd “Naakt in de Tele­foon­cel” or­ga­ni­seert.’


  Haley verliet het plein.


  



  Een metalen plaque op de bruine houten gevel van het Centrum ver­kon­digde: Lief­dadig­heid is meer dan een aal­moes. Het is een vorm van com­mu­ni­ca­tie, van weder­zijds begrip. Daarom is de fysieke ambi­ance even be­lang­rijk als de psy­cho­lo­gische in­stel­ling. Daarom moet ieder Wel­zijns­cen­trum u het gevoel geven dat u thuis bent. Dit wc is in 1993 gebouwd door samen­werken­de in­stan­ties van de En­clave s.f. en San Rafael; de onder­lig­gen­de ge­dachte is de dorps­winkel geweest, zoals die een eeuw eerder, om­streeks 1890, in de toen­malige Ver­enig­de Staten be­stond.


  Eronder had iemand in het hout gekrast: Clay­poole is een mie.


  Haley betrad de smalle winkel en het belletje boven de deur van glas en hout rin­kel­de.


  ‘Ga op de bank zitten en pak een formulier,’ beval de enorme bis­cuit­bus links van hem.


  ‘Ik kom hier niet voor eten,’ zei Haley. ‘Ik moet iets bespreken met Clay­poole.’


  ‘Ga op de bank zitten en pak een formulier,’ herhaalde de gele bus. Het luid­spreker­rooster was los­ge­trild en zoemde als het ap­pa­raat wat zei.


  ‘Hij kan niets anders zeggen,’ legde een broos oud mannetje uit dat met een for­mu­lier in zijn hand op de bank zat. ‘Zolang je bij hem in de buurt staat zegt hij gedorie steeds het­zelfde.’


  Haley haalde een rose formulier uit het bovenste deel van de bus en liep over de hel­lende houten vloer. ‘Weet u waar Clay­pooles kantoor is?’


  ‘Achter de toonbank. Maar Oom Dave slaat je tegen de grond als je er pro­beert binnen te gaan. Clay­poole ver­toont zich hoog­stens in de winkel voor een pro­test­de­mon­stra­tie en dan moeten er vijftig man zijn.’


  ‘Wie is Oom Dave?’


  De oude man wees verder de muffe schemerige ruimte in. 'De winkelier, een gemene oude gek.’


  Van achter een hoge stopfles met zouttabletten verrees een androïde met een bril op, een mais­pijp en wit piek­haar. ‘Navend, vreem­de­ling. Zijn je etens­bon­nen in orde?’


  De oude man fluisterde: ‘Hij is een eigenwijze oude sufferd. Hij vraagt nog altijd naar etens­bon­nen, of­schoon die nu al meer dan een jaar of twee geleden af­ge­schaft zijn. Waar of niet?’


  Haley knikte en liep naar de androïde toe. ‘Ik moet Claypoole spreken. Mijn naam is Haley.’


  Het rose, bejaarde apparaat grinnikte. ‘Waarom zou ik naar hem toegaan en Haley tegen hem zeggen? Dat klinkt vrij on­nozel.’ Hij trok aan zijn pijp en blies rook uit. ‘Ben je soms in­va­lide?’


  ‘Ik ben Haley. Ik moet Claypoole spreken over zaken die de Enclave sf be­tref­fen.’


  ‘Voor een invalide ben jij nogal brutaal,’ zei de androïde. Hij deed een stap opzij en boog zich naar de oude man op de bank. ‘Hé, oude zak. Ben je nog met die vragen­lijst bezig?’


  ‘Ik weet niet of “ondervoed” met een d of een t is.’ Hij zwaaide met het for­mu­lier. ‘Hier staat dat je zes dingen moet op­noemen waar­aan je ver­moe­de­lijk lijdt.’


  ‘Als je opschiet met de rest mag je die rubriek misschien wel over­slaan.’


  ‘Wat wordt er vanavond eigenlijk uitgereikt?’


  ‘Kindervitaminen.’


  ‘Wat? Om me weer jong te maken?’


  ‘Nee, idioot. Het zijn surplusvitaminen voor kinderen in de vorm van suiker­beest­jes.’


  ‘Wat voor beestjes?’


  ‘Honden, mensapen, olifanten, eekhoorns, kikkers, gazellen, maki’s en spook­dieren.’


  De oude man smekte aarzelend. ‘Nu ja, het zal beter zijn dan ver­honge­ren.’


  Haley sprong over de toonbank. Hij kwam terecht voor een houten deur waarop clay­poole/direc­teur stond en klopte aan met een knoes­tige vuist.


  ‘Zeg eens!’ riep oom Dave, een houten hamer opheffend.


  De deur werd op een kier geopend en een bleke neger staarde naar buiten. ‘Sla hem niet buiten westen, oom Dave. Hij is O.K.’


  ‘Als een hyena over mijn toonbank springen,’ klaagde de androïde. ‘Een bru­tale bek tegen het bis­cui­tblik, zich voor­doen als een in­va­lide. Een goede kans dat hij intri­geert om een pro­test­demon­stra­tie te houden.’ Hij beukte met zijn hamer op een van de zol­de­ring hang­ende kaas.


  ‘Kom binnen, meneer Haley,’ zei Claypoole wenkend.


  Toen Haley zich in het kleine, uiterst zindelijke kantoor bevond vroeg hij: ‘Hebt u het mate­ri­aal van Veilig­heid en Onder­zoek?’


  Claypoole streek met twee vingers over de punt van zijn neus. ‘Wij moeten reso­luut en soms wat wille­keurig op­treden tegen de mensen die hier komen. Kunt u dat be­grij­pen?’


  Haley zei: ‘Wat heeft McGuinness u gestuurd?’


  Claypoole zuchtte. ‘Dit dubbele leven valt me zwaar. Ik word er vaak heel somber van.’ Clay­poole nam enkele dunne vel­le­tjes ‘fax’papier van zijn kleine schrijf­bureau.


  ‘Hebt u hier nog wat over Lady Day gehoord?’ vroeg Haley toen de ander hem de vel­le­tjes over­han­dig­de.


  ‘Nee!’ zei Claypoole. ‘Ten slotte kan ik niet alles weten wat maar in de verte met negers te ma­ken heeft.’


  Haley keek de velletjes even door. ‘Is dit alles?’


  ‘Ja, meer was er niet,’ zei Claypoole. ‘Over beiden is weinig bekend. Maar wat erin staat over dat meisje Deacon is be­paald in­te­res­sant. Een vrij ge­com­pli­ceer­de bio­gra­fie voor ie­mand die nog be­trek­ke­lijk jong is, niet?’


  Haley stak de velletjes in zijn binnenzak en gaf geen antwoord.
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  Haley zei: ‘Ik wil een terreinwagen huren.’


  De korte donkere kalende man stond wijdbeens tussen zeker honderd twee­de­hands wagens. ‘Neem eerst die ver­domde ver­ras­sings­munten van me aan. Ze horen bij het His­to­rische Spel van de Week en ik heb me voor­ge­nomen iedere dag hon­derd van die dinge­tjes uit te reiken.’


  Haley stond toe dat de man de munten in zijn opgeheven hand liet vallen. Het waren grote ver­gulde plakken met af­beel­ding­en van be­roem­de moord­aan­slagen uit de ge­schie­de­nis. ‘Hé, jij bent toch...?’


  ‘Bruce Carter,’ zei de korte man haastig. Hij wees naar diverse licht­re­clames op het terrein die zijn naam ver­meld­den.


  ‘Je hebt je neus laten veranderen,’ zei Haley. ‘Maar jij bent Bruno Cali­mari.’


  'Stil toch, Haley. Bek houden. Verraad me niet,’ waarschuwde de donkere man. ‘Het wemelt hier in de stad van door de Ama­teur-Mafia ge­huurde moor­de­naars.’


  ‘Dit is geen stad van de Mafia, nee,’ zei Haley. ‘Waarom zit je hier, Bruno?’


  Calimari liet de tachtig historische munten die in de zakken van zijn jump­suit waren ach­ter­ge­bleven rin­ke­len. ‘Jij hebt me altijd netjes be­han­deld, Haley, al stonden jij en ik voor zover er nog wetten zijn tegen­over elkaar. Jij werkt in jouw straat­je en ik in het mijne. Het is voor­ge­komen dat je mij wat poen hebt toe­ge­stopt, een paar lapjes. Als jij mijn rug krabt, krab ik de jouwe.’


  ‘O.K., maar wat is er hier aan de hand?’


  ‘Ik werk hier als geheim agent. Snap je?’


  ‘Jawel, maar waarom?’


  Calimari zei: ‘Wil je werkelijk een wagen hebben, Haley? Ik heb er een paar die niet gejat zijn en ook niet kra­ke­mik­kig. Ik zou jou geen wrak toe­stop­pen. Snap je?’


  ‘Ik heb werkelijk een wagen nodig.’


  ‘Ik kan je die groene daarginds verhuren,’ zei Calimari. ‘Ben jij van­avond om negen uur hier uit de stad weg?’ Hij was naar de groene auto ge­dren­teld.


  ‘Nee, nog niet.’ Haley trapte tegen de synthetische banden van de wagen.


  ‘Zorg dan dat je niet in B Street komt.’


  ‘Ik moet juist wel in B Street zijn, Bruno. Na negen uur. Wat gaat er ge­beuren?’ Haley legde zijn hand op zijn porte­feuil­le. ‘Heb je een tip die je wilt ver­kopen?’


  Bruno trok een pruimemondje. ‘Ik ben niet op fooien uit, Haley. Jij bent een eer­lijke kerel, zo’n vent ben jij. Snap je? Daarom zal ik jou ook eer­lijk be­han­de­len en je een gratis tip geven.’ Hij knielde bij de ge­bruik­te ter­rein­wagen neer en toen Haley op het pastel­kleurige asfalt naast hem hurkte, ver­volgde Bruno: ‘Bij ons in de Mafia gaat het nog ouder­wets toe, weet je. Ten slotte zijn wij de echte Mafia en we hebben dus onze tra­di­ties. Maar aan de andere kant blijven we bij de tijd. Zo hebben we de laatste maan­den – en nu moet je me niet uit­lachen, Haley – de guer­ril­la­tac­tiek be­stu­deerd. Heb jij daar al van ge­hoord?’


  ‘Ja. Jullie willen vanavond zeker een of andere terreur­aan­val doen op de tenten van de Ama­teur-Mafia in B Street?’


  Bruno lachte. ‘Jij bent altijd al een koppie kwadraat geweest, Haley. Dat heb je goed ge­raden. Ja en ik zal je dit zeggen: de tech­nie­ken van de stads­guer­ril­la – we hebben er in Chi­nese boeken over ge­lezen – nu, die ver­schil­len niet zoveel van de stuntjes die wij vroeger uit­haal­den. Veel schieten, het ver­ras­sings­ele­ment. Nu zit het zo: wij vallen vanavond precies om negen uur B Street aan en gooien de boel in puin. Snap je? Maar ik zou niet willen dat jij daar de dupe van werd. Ik raad je dus aan om uit de buurt te blijven.’


  ‘Negen uur?’


  Bruno zei: ‘Op de seconde af. We hebben stopwatches.’


  ‘Nu ja, dan moet ze vanavond maar een uur eerder weggaan,’ zei Haley. ‘De Tijd­pas­se­rings­club wordt zeker ook aan­ge­val­len?’


  ‘Allicht. We slingeren er een handgranaat in.’


  ‘Een ogenblik,’ zei Haley. ‘Geen handgranaten.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Ik ben dan nog in die club. Eigenlijk had ik er om tien uur zullen zijn, maar ik ga dan wel wat eerder.’ Hij keek om­hoog naar een van de klokken op het ter­rein. ‘Het is nu bijna acht uur.’


  ‘Ik weet het niet, Haley. Ik zou je graag helpen.’


  ‘Op straat schieten is prima, en veel lawaai ook. Een af­lei­dings­ma­noeuvre.’


  ‘Ja, ja, daarover hebben we ook gelezen in die Chinese boekjes.’


  Haley richtte zich op. ‘Ik huur die wagen voor een week. Betaal ik voor­uit?’


  ‘Nee, ik vertrouw je. Ga je hier uit de streek weg?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Dan geef ik je een lijstje van de andere Bruce Carterzaken, waar je de auto ook kunt af­le­ve­ren. Dit is een reëel be­drijf, weet je, dat ik naast mijn werk als geheime agent heb op­ge­bouwd. Laten we zeggen dat je me 20 dollar per dag betaalt, en verder geen kosten.’


  ‘Akkoord,’ zei Haley. ‘Wie rijden er vanavond bij die overval van jullie?’


  Bruno zat nog half ineengedoken. ‘De twee jongens van Macri en Kleine Nick Capo­rizzi.’


  ‘De Maori’s kennen me,’ zei Haley. ‘Vraag hun of ze me een lol willen doen en wachten met de hand­gra­na­ten.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Bruno.


  



  Haley liep haastig door de rotsige gang. Een saxofoonsolo zweeg plotse­ling achter een na­bije, half­open deur.


  ‘Wat ben jij vanavond een kreng,’ zei een man die door zijn neus praatte.


  ‘Dat ben ik altijd,’ zei Penny. ‘Je merkt het alleen nu pas, Mac.’


  ‘Heel wat,’ zei Big Mac, ‘heel wat grieten vinden het geweldig ro­man­tisch als ze een sere­nade krijgen van de be­roemd­ste sax, de be­roemd­ste alt­saxo­fo­nist, uit Frisco en om­ge­ving.’


  ‘Ik betwijfel of de vrouwen die zich door jou laten imponeren een alt van een tenor kunnen on­der­scheiden.’


  ‘Jij geeft al heel weinig om mij en mijn talent, Penny,’ klaagde de band­leider van de Tijd­pas­se­rings­club. ‘Terwijl jij zat te geeuwen heb ik een be­werk­ing van Body and Soul ge­speeld, die ik noot voor noot had ge­kopi­eerd van een au­then­tieke oude plaat, waarop Cole­man Haw­kins de solo speelt.’


  ‘Jij bent Hawkins niet en je bent ook geen saxofoon,' zei het meisje, ‘dus wat maakt het voor vers­chil?’


  ‘Jij bent een dialectisch kreng,’ zei Big Mac. ‘Gisteravond praatte je heel anders.’


  ‘Je hebt je saxofoon niet meegenomen naar bed.’


  Big Mac zei: ‘Verdomme, Penny. Houd toch op met die geintjes. Jij bent blind voor eer­lijke emotie.’


  ‘Dat weet ik niet. Fluit er eens een stukje van.’


  Haley betrad de kleedkamer van Big Mac. ‘Hallo, Penny. Er bestaat een gel­dige reden waarom het ver­stan­dig zal zijn wat eerder te ver­trek­ken dan we van plan waren.’


  ‘Hoe ben jij hier gekomen, maat?’ Big Mac MacGregor stond op van een rotan twee­zits­bank en dumpte zijn saxo­foon heel voor­zich­tig op de be­klede ta­boe­ret naast hem.


  ‘Ik heb een paar lui omgekocht.’


  ‘Zo, zo,’ zei Big Mac, terwijl hij zijn ruige badjas van synthetisch kameel­haar weer om­sloeg. ‘Ik zal de uit­smij­ter zeggen dat hij je de straat op gooit, maat.’


  ‘Dat is een van de lui die ik heb omgekocht.’ Haley grijnsde naar Penny die aan de over­kant van het paars­rood ge­verf­de vertrek zat. Ze droeg de ge­streep­te kimono nog maar had een rood lint om haar donkere haar gestrikt. ‘Haal je spullen, Penny.’


  ‘O.K.’ Ze stond op van de tuinstoel waarin ze had gezeten.


  ‘Wat moet dat?’ vroeg Big Mac. ‘Ik ruik een samenzwering.’ Hij stak zijn mol­lige sproe­tige handen in de zakken van zijn badjas.


  ‘Kijk uit,’ zei Penny waarschuwend tegen Haley.


  In Big Macs rechtervuist die omhoog kwam blonk een aardappelmesje. ‘Houd je bek, kreng. Ik zal eerst met die vent hier af­re­ke­nen en dan mis­schien even met jou.’


  Haley schoof wat dichter naar de man toe. ‘Ga nu pakken, Penny. We zien elkaar in de gang.’


  Ze liep rustig naar de deur.


  ‘Zo, maat,’ zei Big Mac en deed een uitval.


  Haley maakte een achterwaartse sprong over de saxofoon en de taboe­ret. Big Mac liep met uit­ge­stoken arm door.


  Haley sprong opnieuw en kreeg de wapperende panden van de badjas te pakken. Zijn forse knoes­tige vingers grepen ze stevig beet en hij rukte. Big Mac werd uit zijn koers ge­trok­ken en danste on­be­heerst rond. Hij botste tegen de wand van imi­ta­tie­steen op. Haley had hem nu bereikt en stompte hem het mesje uit de hand. Hij gaf drie korte stoten op Big Macs dreigend voor­uit­ge­stoken kin. De badjas waaide op en be­reikte de vloer pas se­conden na Big Mac; lang­zaam, aarze­lend, kwamen de plooien op diens uit­ge­strekte lichaam tot rust.


  Haley liep naar de deur, betrad de schemerige gang en deed de deur achter zich dicht. Uit de verte klonken salvo’s. Penny verscheen om een hoek, een canvas kof­fer­tje in haar hand. Ze droeg een mouw­loos truitje en een beige broek. ‘Is dat de reden waarom we eerder weg­gaan?’


  Hij knikte. ‘Dit is de echte Mafia, twee minuten te vroeg.’


  ‘Kom mee.’ Ze wees naar de rode achterdeur. 'Wist je dat die lui zouden komen?’


  Haley zette zijn schouder tegen de zware deur die open ging; buiten was het donker. ‘Ja.’


  ‘Je hebt niemand gewaarschuwd behalve mij.’


  Hij omvatte haar blote arm en leidde haar naar de gehuurde ter­rein­auto. ‘Zo is het.’


  Penny stapte in en gespte de veiligheidsgordel om terwijl Haley achter het stuur ging zitten. Toen hij startte zei het meisje; ‘Doordat je bij Big Mac bent binnen­ge­drongen weet je dus nu wat meer van mij en weet ik wat meer van jou.’ Haley reed over de par­keer­plaats en weg van het schreeuwen en knal­len in B Street. Eenmaal keek hij van opzij naar Penny. Hij grijns­de maar ant­woord­de niet.


  Achter hen klonk een daverende explosie; stukken glas, plastic woorden en namen stegen op en ver­splin­ter­den in de wolken­loze nacht­lucht.
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  De kustweg brak af en begon te golven en een enorme plastic worst viel voor hen neer. Haley zwenkte. De ter­rein-wagen hob­bel­de de weg af en reed nu over een veld met gras en grint. Een nieuwe, heviger aard­schok zette in en de grote houten Dikke Ed boven­op het ver­duis­ter­de weg­res­tau­rant zwaaide tril­lend heen en weer. Plastic ui­ringen sprongen van het bord in zijn reus­achtige hand en wer­vel­den door de lichte mist omlaag. Eén ring sloeg tegen de voor­ruit van de auto. Haley remde en de wagen botste zacht tegen een door struik­gewas om­ringde wilg waar hij tot stil­stand kwam.


  ‘Jezus,’ zei Penny. Ze maakte haar veiligheidsgordel los en wendde zich tot Haley. Haar armen werden om hem heen­ge­slagen en ze klemde zich aan hem vast.


  ‘Kalm maar.’ zei hij.


  Dikke Ed maakte een scheurend splinterend geluid en sloeg met zijn voeten omhoog achter­over. De acht meter lange houten jongen kwam op zijn hoofd te­recht in de achter­tuin van het oude res­tau­rant. Hij tolde om, boorde zich door een om­heining en gleed langs de be­groei­de helling omlaag naar de donkere oceaan in de diepte.


  ‘Het houdt nooit op,’ zei Penny. Ze drukte haar hoofd met kracht tegen zijn borst. 'We vallen allemaal van de rand van de wereld af.’


  ‘Nee,’ zei Haley. De vingers van zijn ene magere hand verwarden zich in haar haren, raakten ver­strikt in het rode lint. Ten slotte gelukte het hem haar in een kal­merend ritme over het haar te strijken. ‘Een paar flinke schok­ken. Maar het wordt al minder, dunkt me.’


  'Ik zal nooit aan aardbevingen wennen,’ zei Penny, zich nog aan hem vast­klam­pend. 'Dat is gek, want aan de meeste dingen die je kunt be­denken ben ik wel gewend geraakt.’


  Haley zei: ‘Het is O.K.’ De aarde was tot rust gekomen en het gerommel zweeg. Hij streelde nu de arm van het meisje. Met haar hoofd nog tegen hem aan zei Penny: ‘Je boft nog dat ik je niet Paps heb genoemd. Ik roep hem soms ’s nachts als er een aard­beving is of als ik van iets anders ben ge­schrok­ken. Dan denk ik dat wie er naast me ligt mijn vader is. Hij was zonder iets ge­wel­digs te zijn een goede door­snee­vader. Maar ik had de indruk dat hij zo onge­veer alles kon. Toen hebben ze hem gedood, zo maar, van de ene minuut op de andere. Het ging zo snel. Dat heeft me wer­ke­lijk enorm ver­baasd.’ Ze keek nu op naar Haley. ‘Aard­bevingen maken me sen­ti­men­teel. Sorry.’ Ze glim­lachte vluch­tig.


  Haley boog zich over haar heen en kuste haar.


  Penny zei: ‘Ik wil het nu, Jim. Met jou, hier.’


  Ze sloeg haar armen om zijn hals, en liet hem toen glimlachend los. ‘O, maar jij zit nog in dat harnas van die veilig­heids­gordel.’


  ‘Daar zullen we wat aan doen,’ zei Haley.


  



  Dikke Ed dobberde met zijn gezicht omhoog vlakbij het strand op de golven van de Paci­fic; het witte schuim siste om zijn houten hoofd.


  ‘Arme Dikke Ed,’ zei Penny die op blote voeten over het zand om hem heen liep. ‘Je ouders hebben vast op iets beters voor jou gehoopt. Pa Dikke Ed en Ma Dikke Ed – je moest stu­deren natuur­lijk en dan car­rière maken in het zaken­leven. “Maar Pa Dikke Ed, onze jongen is wel erg lang, weet je. Onge­woon lang.” “Stil toch, Ma Dikke Ed, alle mensen hebben wel een of andere han­di­cap. Verwen hem niet. Hij moet leren op eigen benen te staan. Ook al is de wereld één grote chaos, voor wie wil werken is altijd nog wel een baantje te vinden.” “Maar Paps, ik wil abso­luut de show business in. Ik wil boven­op een weg­res­tau­rant aan de Paci­fic staan”.’ Het meisje liep over het strand terug naar de plek waar Haley op een aan­ge­spoel­de boom­stam zat. ‘Hallo.’


  Haley knikte grijnzend.


  Penny ging naast hem zitten. ‘Ik heb ergens een zoon. Een of ander bureau heeft hem onder­ge­bracht. Vier jaar nu. Wist je dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb jij naar me geïnformeerd?’


  ‘Er zijn me...’ begon hij. ‘Ach, laat maar. Ik kan geen enkel woord be­denken dat niet zake­lijk klinkt.’


  ‘Gegevens, achtergrondinformatie, biografische bijzonderheden, input.’ zei het meisje. ‘Ge­ruch­ten. Kies zelf maar.’


  ‘Geruchten lijkt me het beste.’


  Penny zei: ‘Nu, niemand weet zo heel veel over me. Zelfs de politie of dat bureau van jou niet. Ik was een enig kind en heb altijd het gevoel gehad dat ik bij­zon­der en ge­heim­zin­nig was.’


  Haley legde een hand op haar rug. ‘Penny, ik moet doorwerken aan die Lady Day-zaak.’


  'Waarom niet? Als iedereen met wie ik ooit naar bed ben gegaan alles had laten liggen om zich op mij te con­cen­treren zou er nu in beide helften van Cali­fornië hele­maal niets meer gebeuren.’ Ze wilde hem aan­kijken maar hij staarde naar de donkere oceaan. ‘Jij bent nog een beetje sen­ti­men­teel, Jim. Je zou willen dat ik iets was wat ik niet ben.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ken je nu pas een halve dag. Ik weet niet eens zeker wie je bent. Als ik dat weet is het genoeg. Ik zal jou nooit zeggen wie je volgens mij zou moeten zijn. Ik mag je, Penny. Ik wil nog een poosje bij je blijven.’


  ‘O.K. Misschien probeer je het me een beetje naar de zin te maken,’ zei ze. ‘Omdat ik je heb gezegd en je waar­schijn­lijk ook wel kunt zien als je me goed aankijkt, dat ik niet meer houd van lang blijven of stil zitten. Dat we hebben ge­paard en het weer zullen doen is niets in­grij­pends. Dat ver­oor­zaakt geen aard­bevingen en slingert geen dikke jongens in zee. O.K.?’


  Haley zei: ‘Dat lijkt me geen slecht uitgangspunt voor ons tweeën. Blijf dus voor­lopig.’


  Haar vingertoppen gingen omhoog en raakten zijn gezicht aan. ‘Ik zag je grijnzen. Goed, jij mag ook ge­heim­zin­nig doen. We blijven in ieder geval een paar dagen bij elkaar en dan zien we wel wat er ge­beurt.’


  Ze stond op en deed enkele stappen van hem af. ‘Als we in San Arturo zijn is de vent met wie je moet op­pas­sen een homo die Buddy Plas­tino heet.’


  Haley verschoof van de stam naar het zand, rekte zich eens uit en ging op zijn hurken zitten. Hij vlocht zijn vingers ineen achter zijn hoofd en keek naar het meisje en de oceaan achter haar. ‘Vertel het me morgen maar,’ zei hij.
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  Vlakke gele akkers, omheiningen van staaldraad en palen en lage knoes­tige bomen omringden het stadje San Arturo. Een tien jaar oude heli­kopter vloog laag over de meest linkse akker om de planten te be­stui­ven.


  Penny tikte met twee vingers op de afgesleten gespen van haar vei­lig­heids­gor­del. Eerst op de gesp onder haar linker­borst, toen tegen die op haar linker­heup. Ze stak haar hand uit en raakte Haley’s wang aan.


  Hij produceerde een tevreden, wat veranderd grijnsje.


  ‘Ja?’


  ‘Ik mag je nog altijd. Dat constateerde ik. Het enige probleem is dat jij waar­schijn­lijk te dege­lijk bent.’


  ‘Nu ja, maar de tijd verstrijkt. We hebben het al bijna een dag samen uit­ge­houden.’


  ‘Je grijnst als de Shropshire kat.’ Ze sloeg haar armen om haar schou­ders.


  ‘Je verwart hem met de jongeling uit Cheshire.’ Haley minderde vaart toen ze het lage smalle stadje bin­nen­reden.


  ‘Alles goed en wel,’ zei ze, ‘maar de eigenlijke reden waarom we nog bij elkaar zijn is dat jij een be­paalde op­dracht hebt en ik iemand ben die in de zaak ver­ward is geraakt. Het beste hotel is twee huizen­blok­ken verder­op rechts, maar rijd eerst nog een eindje rond, dan zal ik je de be­ziens­waar­dig­heden wijzen.’


  San Arturo telde slechts weinig huizenblokken. Alle gebouwen waren laag, de meeste van adobe, sommige hadden een ge­stucte voor­gevel, enkele waren ge­de­co­reerd met Vic­to­ri­aanse tier­lan­tijnen. ‘Die Buddy Plas­tino heeft hier dus een schouw­burg?’ vroeg Haley.


  ‘Ja, hij is acteur en regisseur en daarbij een grote toeristische at­trac­tie,’ ant­woordde het meisje. ‘Rijd zo nog een eindje door en dan na het hotel rechts­af. Ja, en Buddy heeft zijn schouw­burg De Nieuwe Poppen­kast ge­noemd. Zijn spe­cia­li­teit is anti­femi­nis­tische stukken. Dat is een nogal popu­lair genre geworden, af­kom­stig uit de Zuid­cali­for­nische re­pu­bliek.’


  ‘Hoe heb je Plastino leren kennen?’


  ‘Via vrienden,’ zei Penny. ‘Daar is het hotel, met dat kruis boven­op.’


  ‘O ja, dat is waar ook. De Missiepost van San Arturo is enkele jaren terug ver­bouwd tot hotel,’ zei Haley. ‘Ik kom niet vaak in dit stadje.’


  ‘Maak je geen zorgen. De mensen laten zich hier even vlot omkopen als in San Rafael.’ Penny tikte hem weer met haar vingers.


  De kleine schouwburg was witgepleisterd, met poortjes, rode dakpannen en ge­kleurd glas. Boven de ingang stond VAN­AVOND LAATSTE VOOR­STEL­LING. Haley pas­seerde het gebouwtje lang­zaam. ‘Waar woont die Plas­tino?’


  ‘Hier. Hij heeft zijn kantoortje en een paar kamers aan de binnen­plaats achter de schouw­burg. Dan ga je die steeg daar in. Het is een klein huis van adobe.’


  ‘Wie heeft je aan hem voorgesteld?’


  ‘Dat gaat je niet aan. Kennissen. In heel Californië wonen mensen die ik ken. Zo maar, ken­nis­sen,’ zei Penny. ‘Ik kende hem van naam. Weet je, ik was met iemand naar San Arturo gegaan, Jim. Nee, die is er nu niet meer. We waren voor een paar weken ge­komen en zijn langer gebleven. Een hele tijd voor mij. Na een poos werd het ver­schrik­ke­lijk en toen zat ik hier alleen. Ik kende Buddy van naam en ik dacht dat hij mis­schien wel een baantje voor me zou weten of me in ieder geval wat geld zou kunnen voor­schieten. Maar hij heeft me in plaats daarvan over­ge­haald me bij de Lady Day-be­weging aan te sluiten.’ Ze ademde heftig uit en keek fronsend naar de gele adobe­muren van het oude make­laars­kan­toor dat ze nu pas­seerden. ‘Ik ben tegen­woor­dig vrolijk ver­ge­leken bij mijn stemming toen, Jim. Buddy moet met me hebben gepraat toen ik juist in een bui was om me aan te sluiten bij zo’n ver­zame­ling gemene...’


  ‘Gemene wat?’


  ‘Meisjes. Gemene grieten,’ zei Penny. ‘Rotkrengen. Zo ben ik zelf soms ook.’


  Haley draaide en de groene auto reed terug naar het hotel. ‘Die Lady Day-meisjes, zijn die nog in de stad? Zullen ze je op­mer­ken?’


  ‘Nee. De meeste van die groepen trekken. Ze kamperen ergens en gaan dan weer verder. Toen ik hier een paar maanden terug was bi­vak­keer­de die spe­ci­ale groep, een half dozijn meisjes, in een ver­laten boer­de­rij een kilo­meter of vijf­tien buiten de stad. Buddy heeft me er de eerste keer ge­bracht.’


  ‘Kunnen we daar gaan controleren?’


  ‘Ze zijn verder getrokken. Bij die gelegenheid ben ik juist van die malle­molen gestapt en er in mijn eentje van door gegaan.’


  ‘Waar gingen ze heen? Wat was hun volgende bivak?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoeveel van die Lady Day-groepen zijn er?’


  ‘Enkele tientallen waarschijnlijk.’


  ‘En waarom pleegt Lady Day die moorden?’


  ‘Ik ken alle plannen en werkmethodes niet,’ zei Penny. ‘Ik was pas aan­ge­nomen, een groentje. Niemand heeft mij kaarten en plat­te­gron­den laten zien en plak­boeken vol foto’s van Lady Day bij haar werk en in haar vrije tijd. Speel eens even niet voor par­ti­cu­liere de­tec­tive met me, Jim.’


  ‘O.K.’


  Bij de oprit naar het erf van het verbouwde zendingshuis liepen twee mannen van de plaat­se­lijke po­li­tie, gekleed in zand­kleurige tu­nieken en rij­broeken. ‘Die kun je ook om­kopen,’ zei het meisje wijzend.


  Haley stuurde naar de roodbetegelde oprit. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Voor zover ik me her­inner staat ons bureau niet op zo’n goede voet met de po­li­tie van San Arturo. Ze moeten hier ook niet veel hebben van hun col­le­ga’s in de s.f.-En­clave. De sme­ris­sen hier zijn op hun eigen manier cor­rupt en moei­lijk te be­reiken voor buiten­staan­ders.’


  ‘Lach eens tegen hen.’


  Het binnenplein van het missieposthotel werd door dikke adobemuren in­ge­sloten. Van achter een fontein kwam een knecht aan­hollen, die ge­kleed was als vaquero. ‘Ik ben echt,’ kondigde hij aan, terwijl hij het portier aan Penny’s kant opende. Zijn jas en broek waren rijk ver­sierd en zijn laar­zen af gezet met zilver.


  ‘Hoezo, echt?’ Haley sprong uit de wagen en rekte zich uit. Een vlucht duiven zeilde af op de fon­ke­lende straal van de fon­tein.


  ‘Een echt iemand. Een levend mens,’ legde de knecht uit. Onder zijn schmink als Mexi­caanse cowboy was hij bleek en veer­tig jaar. Hij tastte rond in de auto, zoekend naar bagage. ‘Het per­so­neel is hier groten­deels ge­me­cha­ni­seerd. Com­puters, robots, an­droïden. Er is hier zelfs een robot van pater Serra, de op­rich­ter van de missie­post, die in de kapel de mis leest. Hebt u geen bagage?’


  ‘Nee.’


  De man zette zijn sombrero af en wreef over zijn dunne, van het zweet plak­ken­de haar. ‘Over het alge­meen zijn ze hier nogal vlot, maar onze bur­ge­mees­ter is de laatste tijd juist op de fat­soens­toer. We moeten wat voor­zich­tig­er zijn. Voor twintig dollar extra kan ik zorgen dat u samen wordt in­ge­schreven zonder dat er vragen worden gesteld. Als u me dertig dollar geeft bent u van alles af.’ Hij trok zijn som­brero weer diep in zijn ogen. ‘De reden waarom ik u heb gezegd dat ik een mens ben is dat u daar­mee reke­ning kunt houden met de fooien. De gasten zien me vaak voor zo’n machine aan en dan geven ze niets. Daarom zeg ik het tegen­woordig.’


  Haley trok grijnzend zijn portefeuille. ‘Twintig voor de receptie en vijf voor jou.'


  ‘Ik krijg meestal tien dollar.'


  ‘Vijf,’ herhaalde Haley. ‘Datje geen machine bent heeft ook nadelen. Nu kunnen de mensen met je sja­che­ren.’


  De hotelknecht zei: ‘Goed, meneer, dan maar vijf.’ Hij greep het geld en riep toen: ‘Hé, Pedro, zet die wagen weg.’ Een forse an­droïde met een serape en verder in het wit gekleed als een peon kwam aan­schui­fe­len, boog en ging achter het stuur zitten. ‘Suerte,’ zei hij en reed weg.


  ‘Hij wenst u geluk,’ zei de hotelknecht. ‘Ik zal naar binnen gaan en de zaak voor u re­ge­len op de re­cep­tie. Over een minuut of vijf zie ik u en de jonge­dame dan wel. Adios.’


  Penny drentelde naar de fontein en stond er met haar handen op de rug naar te. kijken. ‘De vorige keer hoefde ik nie­mand om te kopen toen ik hier lo­geerde,’ zei ze nadat Haley was ge­naderd.


  ‘Ik maak de geldzucht in mensen wakker.’


  ‘Zou je het erg vervelend vinden als ik in mijn eentje een wandeling door de stad maakte?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is veilig genoeg. Dat stel van Lady Day is allang weg. Buddy brengt het groot­ste deel van de dag door met slapen.’


  ‘Misschien.’ Haley legde zijn hand op haar schouder. ‘Ik vind dat we nu bij elkaar moeten blijven. Van­avond zal ik de si­tu­atie wel op­nemen. En dan blijf jij veilig in het hotel.’


  ‘Voor mijn eigen veiligheid gearresteerd.’


  Haley reageerde niet.


  Toen de hotelknecht hen vanaf de ingang wenkte nam Penny Haley’s arm en lachte hem toe. Samen gingen ze het hotel binnen.
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  Hij werd wakker van de schemering. Haley ging nog naakt rechtop zitten in de slaap­kuil. Hij strekte zijn hand uit naar Penny en draaide zich terwijl hij dat deed om. Zijn knoes­tige vingers voelden niets. Haley knip­perde met zijn ogen om de slaap te ver­drijven en keek rond in de half­donkere kamer. ‘Penny,’ zei hij. ‘Hé, Penny.’


  Hij schoot overeind in de koele stilte van de hoge kamer. Zijn voet gleed uit over een ge­glans­de brief­kaart en toen hij die op­raapte zag hij dat het meisje er, half in blok­letters en half in lopend schrift, iets op had ge­schreven. ‘Weer van idee ver­anderd. Echt iets voor mij, hè? Ga de stad ver­kennen. Zie je van­avond wel na de voor­stel­ling. Ergens. Waar­schijn­lijk gewoon hier. Mag je nog graag. Veel liefs, Penny.’


  De klokken van de missiepost luidden; het was zeven uur. Haley wreef zich met zijn ene hand­palm over zijn borst. ’Ver­domme.’ Hij nam zijn onder­goed op en er viel nog een kaart uit. ‘Maak je toch niet on­ge­rust. Nog­maals veel liefs. Penny.’


  Haley liep over het temperatuur vasthoudende vloerkleedje van hennep naar de douche­ruimte. Hij dacht er niet aan de twee kaarten weg te leggen en er drup­pel­den licht­blauwe vlek­ken op zijn buik en zijn knieën toen de letters uit­vloei­den; een kleine luid­spreker boven de sham­poo­spuit begon te kraken en zei: ‘Het water waarvan u geniet is af­kom­stig uit een ar­te­sische put, veel jaren terug ge­graven door pater Marco Haifolli en door hem ge­zegend. Direc­tie en per­so­neel van het his­to­rische hotel de Missie­post hopen van harte dat deze douche u goed zal doen.’


  ‘Het water is heilig genoeg. Maar kan het niet wat warmer?’


  ‘Flessen met het water van het historische hotel de Missiepost in San Ar­turo zijn te koop in de Sou­ve­nirs­sa­cris­tie op de be­ne­den­ver­diep­ing,’ zei de luid­spreker en scha­kel­de zich zelf uit.


  Haley verliet de douche, stapte in de warme luchtcel, verliet die half­droog en trok de kleren aan die hij al had ge­dragen. Haastig verliet hij de kamer en liep naar de lift.


  De liftbediende was een androïde, gekleed als een Franciscaner monnik. 'God zegene u, meneer. Naar beneden?’


  ‘Ja,’ zei Haley. ‘Heb je een meisje omlaag gebracht, een slanke bru­net­te met hoge juk­been­de­ren?’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Het is ons principe om elke gast zijn privacy te gunnen.’ zei de an­droïde in de bruine pij.


  ‘We zijn hier samen, zij en ik.’


  ‘O, juist. Ja, ja. Het idee dat iemand hier met een meisje zou hokken toen dit nog een missie­post was. hè? Nu ja, andere tijden, andere zeden.’


  'Ben jij niet geprogrammeerd om nederig en vol eerbied te zijn?’


  ‘Een verblijf van twee jaar hier zou iedere heilige in een schurk ver­an­de­ren,’ zei de an­droïde. ‘De dingen die ik hier zie. Ik heb mijn geloof ra­di­caal verloren. Je meisje is een uur of nog lan­ger ge­leden ver­trok­ken.'


  ‘Alleen?’


  ‘O ja. Wel, wel. Jaloers, zeker? Ik kan het je niet kwalijk nemen. Een knap ding, maar wat al te slank.’


  ‘Ik bedoel dit; ze werd dus niet gedwongen met iemand mee te gaan?’


  ‘Ze was alleen.'


  ‘Enig idee welke kant ze is uitgegaan?’


  ‘Ze heeft alleen gezegd dat ze in een stemming was om wat rond te dolen, meneer.’


  De lift was beneden, de deuren gingen open. Haley liep haastig door de hal, gaf een krach­tige duw tegen de eiken­houten deur en stond op straat. Zwa­luwen schoten door het laatste dag­licht, op weg naar de boom­toppen. Haley voelde een vreemde be­klem­ming in zijn borst. Hij wreef met zijn vlakke hand over zijn ribben en ging linksaf.


  Penny was niet te bekennen in de galerie naast het missie-hotel, niet te be­kennen in het Gato Loco res­tau­rant, waar een me­cha­nische Mexi­caan op een metalen gitaar speelde. Er was geen spoor van haar te zien in de Missie­post-Ge­schen­ken­winkel, waar twee magere dames uit Oakland een Beter­schap-Klok kochten voor een ster­vende oom. Haley bleef zoeken.


  Toen het doek in de Nieuwe Poppenkast-Schouwburg omhoog ging had Haley Penny nog niet op­ge­spoord. Hij zat achter­in naast het gang­pad en toen de zaal­lichten uit­gingen zocht hij nog in de kleine menigte toe­schou­wers.


  De vrouw naast hem scheen de dame te zijn die de souvenir-klok had gekocht. Ze keek hem aan, glim­lachte weer­loos en zei: ‘Ik word blind.’


  Haley zei: ‘Nee, de lichten zijn alleen uitgedraaid.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar ik bedoelde dat ik medisch gesproken blind word.’


  ‘Wilt u dat ik een dokter voor u zoek?’


  ‘Ik klaag niet. Het is een langzaam proces. We moeten allemaal ons kruis dragen. Ver­ge­leken met mijn oom heb ik het nog goed. Hij ligt op dit ogen­blik in Oak­land te sterven,’ zei de magere vrouw.


  ‘Ik wilde u vragen me het programma voor te lezen. Ik ben hier op va­kan­tie met een andere lerares van de am­bachts­school “Ont­wik­ke­ling van Armen” in Oak­land. Ze wordt erg doof en had geen zin om naar de schouw­burg te gaan. Maar nu heb ik niemand die me iets kan voor­lezen.’


  ‘Houd toch je smoel,’ zei een dikke neger die zich had omgedraaid.


  Een blonde tiener naast hem zei: ‘Praat niet zo onbeschoft tegen een blinde dame, zwarte aap.’


  ‘En jij moet ook je smoel houden, juffie,’ antwoordde de neger. ‘Ik ben ge­komen om van dit anti­femi­nis­tische stuk te ge­nieten. Ik deel de anti­femi­nis­tische ideeën van dit gezel­schap en jij en die oude teef met de grote bek ver­sterken mijn voor­oor­deel.’


  ‘Nu, ik vind dat het geen pas geeft om smoel houden te zeggen tegen een blinde.’


  'Het hindert niet,' riep de tengere vrouw, ik ben nog niet helemaal blind, jonge­dame.’


  ‘In werkelijkheid,’ zei de dikke neger, ‘heb ik toevallig mijn ge­zichts­ver­mogen vol­ledig verloren. Mis­schien hebben jullie wel eens van me gehoord. ‘Ik ben Blinde Slim Zonne­bloem.’


  Het jonge meisje zei: ‘Wie interesseert dat nog? Blues zijn uit de mode. Me­cha­nische jazz is het nu hele­maal.’


  ‘Bek houden!’ riep een roodharige neger die aan de overkant van het gang­pad zat.


  ‘Dat is mijn kameraad,’ zei Blinde Slim Zonnebloem.


  ‘Rooie Mankpoot uit Memphis persoonlijk.’


  ‘Ik geloof dat er nogal wat aan jullie conditie mankeert,’ zei het jeug­dige blond­je.


  ‘Ik lig tenminste niet te sterven in Oakland,’ zei Slim.


  Haley kuchte en zei tegen de vrouw die naast hem zat: ‘In het pro­gram­ma staat dat we van­avond een stuk zullen zien, getiteld: Hallo, Blauw­baard, hallo!


  Het wordt beschreven als een antifeministische tragikomedie met con­fron­ta­tie en de spelers zijn Max­well Arnold, jr. als Blauw­baard, C. Gillis Lum­bard als Tante Polly, D. W. Fulmer als de tegen­woor­dige Mevrouw Blauw­baard en meneer Plas­tino zelf als Blauw­baards Moe­der.’


  ‘Hela,’ zei Slim. ‘Het doek is al vijf minuten op en ik heb nog niets gehoord dan in­ter­rup­ties.’


  ‘Stil, Slim,’ zei Haley. ‘Anders licht ik de politie hier in over jouw stuntjes.’


  Slim draaide zich fronsend om. ‘O, hallo, Haley. Hoe gaat het in Frisco?’


  ‘Niet veel veranderd.’ Tegen de vrouw zei Haley: ‘Deze scène speelt in het kasteel van Blauw­baard. Laten we nu alle­maal stil zijn.’


  ‘Dank u, meneer.’ zei de vrouw.


  Op het toneel zwaaide een kleine jonge man in wambuis en hozen met een zwaard. ‘Eer­lijk,’ zei hij, ‘dat gaat te ver. Ik weet niet waarom ik maar steeds weer trouw.’


  Zijn echtgenote, gespeeld door een mollige man van tweeënveertig met een blonde pruik op, kwam door een poort­je van het een­vou­dige kas­teel­decor binnen.


  ‘Wat is er, druiloor?’


  ‘Jij weet best wat er is. Heb het lef niet me uit te schelden.’


  Mevrouw Blauwbaard drukte haar handpalmen tegen haar boezem. ‘Je maakt me altijd ver­wijten. Maar ik ver­zeker je dat ik je trouw ben geweest.’


  ‘Dat interesseert me niet,’ zei Blauwbaard. ‘Ik wil alleen niet dat jij rond­graait in mijn spullen.’


  ‘Maar ik moet toch opruimen! Dat is de taak van de vrouw, weet je.’


  ‘Ik heb je zeker honderdmaal gezegd dat je van mijn kleerkasten moet af­blijven. Waar of niet?’


  ‘Er is toch al zoveel werk in dit kasteel,’ zei zijn vrouw. ‘Je zou me eerder moeten prijzen dan op me mop­pe­ren.’


  ‘Heb ik soms geen keukenmeid en een volledige dienstbode voor je aan­ge­nomen?’


  ‘Ja, maar een poosje later heb je ze vermoord,’ klaagde zijn vrouw. ‘En ik had nog wel zo’n steun aan die dienst­bode.’


  ‘Nu ja, ik heb gewacht tot ze haar vrije dag had voor ik haar ver­moordde,’ zei Blauwbaard. Hij liep naar het voet­licht. ‘Mensen, wat zouden jullie in zo’n si­tu­atie doen?’


  Een bleke jongeman op de voorste rij kwam overeind en zei: ‘Maak haar dood.’


  Mevrouw Blauwbaard kwam met driftige passen naar voren. ‘O.K., Ralph, ik zie je. Jij bent altijd de eerste die met dat voor­stel komt. Avond aan avond.’


  ‘Jullie vragen om reacties uit het publiek,’ zei Ralph. Hij sprong op een stoel, trok zijn met Pais­ley-mo­tieven be­drukte kiel uit en zwaaide ermee.


  ‘Wacht nu eens even,’ zei een grijze man op de vijfde rij. ‘Ik was vroeger net als jullie. Ik had zeer vij­an­dige ge­voe­lens. Weten jullie hoe dat kwam? Van angst, een­voudig van angst.’


  ‘Ach, Jezus,’ zei Blauwbaard. Hij sprong van het toneel en draafde de zaal in.


  ‘Het heeft me 4.000 dollar gekost om die belangrijke les te leren,’ zei de grijze man. ‘Ik geef hem jullie homo’s gratis door. Jullie zouden de vrouwen niet haten als jullie niet bang voor hen waren. Be­grepen?’


  Blauwbaard gaf de man een opdoffer met het gevest van zijn zwaard.


  ‘Zien jullie dat?’ riep mevrouw Blauwbaard vanaf het toneel. ‘Dat doet hij nu ook altijd met mij.’


  ‘Dit is nonsens,’ zei een forse donkere man op de zesde rij. ‘Mensen, jullie kennen me alle­maal. Ik ben jullie bur­ge­mees­ter, bur­ge­mees­ter Herri­man. Zoals jullie weten ben ik zeer voor levend toneel, maar ik voel toch dat ik iets moet zeggen. Mensen, de liefde ont­breekt hier. Maar, mensen, de liefde is het hoogste goed op de hele wereld. De liefde tussen een op­pas­sen­de man en een eer­lijke vrouw. Jullie weten het, mensen, het enige dat daar­boven gaat is de liefde van een moeder voor haar kind.’


  'Heeft iemand me geroepen?' Door een nagebootste eikehouten deur op het toneel kwam een lange knappe man op, gekleed als de moeder van Blauw­baard. Dit was kenne­lijk Buddy Plas­tino.


  ‘Hallo, Buddy!’ riep Ralph, die inmiddels al zijn kleren had uitgetrokken.


  ‘Leve de schrijver van het stuk!’ riep ongeveer een derde van het publiek.


  Buddy wierp kushandjes, boog en lachte. Hij zette zijn grijze pruik af, en zwaaide ermee in de lucht, zodat ieder­een zijn blonde krullen kon zien. ‘Jongen.’ zei hij, toen het ap­plaus min­der­de, kom hier terug en geef je oude moeder een kus op haar mooie oude wang.’


  Blauwbaard liet de bewusteloze grijze man in het gangpad vallen en zei: ‘Ik kom eraan, moeder.’


  Haley stond ineengedoken van zijn plaats op en liep in het donker snel weg, de schouw­burg uit.


  Hij ging het steegje in dat Penny hem eerder op de dag had gewezen en kwam uit op de kleine, ge­tegel­de patio, waarvan ze had gezegd dat die zich achter de schouw­burg bevond. Er brandde hier nergens licht en het adobe­huisje van Buddy Plas­tino was stil en donker.


  In minder dan vijf minuten had Haley het alarmsysteem opgespoord en buiten wer­king gesteld. Een voor een opende hij de sloten van de deuren die naar Plas­tino’s kan­toor­tje leidden en toen wijdde hij een kwartier aan een zorg­vul­dig onder­zoek daarvan. Nadat hij het deksel had los­ge­schroefd van de stort­koker, ontdekte Haley een vel­le­tje door midden ge­vouwen papier, dat blijk­baar klem was geraakt. Het licht­gele papier was van goede kwali­teit. Het had het formaat van een recept en er stond ook een R op, maar geen artsen­naam. Met groene inkt was erop ge­krabbeld: Van­avond, volgens plan. Dok.


  Verder kon Haley niets verdachts in het huisje vinden, niets dat Lady Day sugge­reerde of Plas­tino’s re­la­ties met haar. Haley liet alles in het huisje pre­cies zo achter als hij het had aan­ge­trof­fen en keerde terug naar de schouw­burg.


  Overal brandde nu licht. Twee van de acteurs trokken de blonde tiener de kleren uit. Buddy Plas­tino wor­stelde in de orkest­bak met Blinde Slim Zonne­bloem, die hem de schedel probeerde in te slaan met de souve­nir­klok van de magere vrouw.


  Op de tweede rij, dichtbij het gangpad en bezorgd toekijkend zat Penny.
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  Haley drong naar voren, zijn blik gericht op Penny. Een tweede elle­boog trof hem in de maag­streek, zodat hij even tolde. Een sjaal kron­kel­de zich om zijn linker­been. Een blote zwarte arm ging omhoog en zijn kin kwam ermee in botsing. Het gang­pad was vol­ge­stroomd met mensen die duwden en drongen. Haley dook omlaag, elle­bogen, knieën en vuisten ont­wijk­end. Een dik, sproe­tig, rood­harig meisje viel als een boom­stam voor hem neer, haar handen ge­vouwen om het zwaard van Blauw­baard.


  ‘Meid,’ brulde Blauwbaard wiens baard was afgevallen, ‘geef me mijn slag­zwaard terug!’


  ‘In werkelijkheid is dat een rapier,’ corrigeerde een Tal­moed­ge­leerde, die met enkele anderen Blauw­baard op­tilde alsof hij een storm­ram was.


  Haley deed een stap opzij. Hij struikelde over een met een touw dicht­ge­bon­den stapel com­pu­ter­pro­gram­ma’s en zakte op zijn knieën. Twee veer­tien­jarige meisjes be­gon­nen op zijn rug te dansen.


  ‘Vooruit, geef hier,’ zei Blauwbaards tegenwoordige echtgenote. Zijn pruik werd door een han­de­laar in motor­fietsen hoog in de lucht ge­gooid.


  ‘Wat kunnen wij van deze ontmoeting leren?’ vroeg een fragiel gebouwd Chinees meisje aan haar met­gezel.


  Haley kwam met een enorme sprong overeind en rende verder.


  Drie rijen voor hem zat de forse donkere burgemeester Herriman. De bur­ge­mees­ter fronste de wenk­brauwen en er kwam een ver­baas­de uit­druk­king op zijn gezicht dat bleker werd.


  Haley zag wat de burgemeester had opgemerkt. ‘Verdomme.’


  Vier meisjes liepen met grote stappen over het toneel. Ze moesten aan de achter­kant zijn binnen ge­drong­en en liepen nu, lang en kaars­recht, naar het voet­licht. Zwarte mail­lots, zwarte knie­laarzen, zwarte truien. Het haar achter­over, een zwart koordje er­om­heen. Ze droegen alle drie losjes een ver­pul­ve­raar. Naast elkaar schreden ze voort. Ze sprongen over het voet­licht.


  ‘Penny!’ brulde Haley met zijn handen om zijn mond. ‘Penny, maak dat je weg komt!’


  De Lady Day-meisjes deelden porren uit met hun verpulveraars om zich een pad te banen door de menigte, die ach­ter­uit drong. Penny was op­ge­staan maar de weg werd haar ver­sperd door vier zaken­lieden die met elkaar op de vuist waren ge­gaan. Haar gezicht werd smaller, donkere scha­duwen teken­den zich scherp af onder haar juk­been­de­ren. Met een half gebalde vuist tikte ze tegen haar kin. Ze hoorde Haley niet en zag hem even­min.


  Een van de in het zwart geklede meisjes ontdekte haar. Het was een lange, stevige meid, haar haar een ver­blin­den­de tint oranje. Het potige meisje duwde de toe­schouw­ers opzij, sloeg hoofden tegen elkaar, trapte in liezen. Penny sprong boven­op haar stoel. Het Lady Day-meisje met het oranje haar haakte de kolf van haar ver­pul­ver­aar om Penny’s hals.


  ‘Stop!’ brulde Haley. Hij stompte mensen bij zijn pogingen om Penny te bereiken.


  De andere drie in het zwart geklede meisjes hadden de burgemeester gegrepen. Hij scheen be­wuste­loos te zijn en ze liepen, hem mee­sjor­rend, achter­uit in de rich­ting van het toneel.


  ‘Stomme piemelkop!’ schold een dikke jongen met wie Haley in botsing was gekomen. Hij gaf Haley een stomp in zijn platte buik.


  Haley duwde de jongen opzij en sprong.


  Het Lady Day-meisje dat het dichtst in zijn buurt was, een beeld­schoon neger­in­ne­tje, merkte hem op. Haar neus­gaten gingen wijd­open. ‘Achteruit.’


  Haley bleef naderen.


  Het meisje knarsetandde, haar lippen werden smal en grijs. Haar ver­pul­ver­aar ging omhoog en de kolf trof Haley’s kin. Zijn armen gingen on­wil­le­keurig omhoog. Hij slaakte een kreet en wan­kelde ach­ter­uit. Hij zakte in elkaar, over de leuning van een stoel. Het gedrang om hem heen ver­vaagde, loste zich op. Licht en geluid waren nog slechts bij tussen­pozen waar­neem­baar. Alles verdween.


  



  Haley was een stuk tijd kwijt geraakt. Of het groot of klein was kon hij nog niet uit­maken. Naast zich zag hij een bruin uni­form. En het publiek was groten­deels ver­dwenen. Haley haalde moei­lijk adem en richtte zich op.


  ‘Allemaal opzij,’ riep de agent van de plaatselijke politie. ‘We moeten aan­wij­zing­en zoeken.’


  Op het toneel stonden nog drie agenten in zandkleurige uniformen. Buddy Plas­tino was er ook; hij zat zonder pruik in een nis onder glas in lood raam met het grijze haar op zijn schoot.


  Penny was weg. Burgemeester Herriman eveneens.


  ‘Uit de weg, mensen,’ herhaalde de agent. ‘Opstellen in de hal waar het geld voor de kaartjes terug wordt be­taald.’


  Haley klom op het toneel. Hij liep naar Plastino toe en greep de blonde acteur bij zijn keurs­lijf. ‘Waar zijn ze met haar heen­ge­gaan?’


  Plastino rook naar citroenbloesem. ‘Er is voor vanavond genoeg ge­voch­ten, niet? Wie je bent weet ik niet maar laat me los.’


  ‘Ik ben Haley, pi, Frisco. Waar zijn die meisjes van Lady Day heen­ge­gaan met Penny Deacon?’


  Plastino’s hand met de pruik ging omhoog en hij gaf Haley een duw. ‘Ik luister alleen naar war­taal en slechte dia­loog als ik ervoor word betaald. Agent, stuur die man weg. Hij in­ti­mi­deert je voor­naam­ste getuige.’


  De jongste, langste politieagent kwam aanhollen. ‘Achteruit, vriend. Wat is hier aan de hand?’


  Haley liet Platino los. Hij keek naar de lange agent, wiens hand op zijn holster rustte. Haley wist dat de plaat­se­lijke politie niet samen­werkte met het Par­ti­cu­liere In­for­ma­tie­bureau. Hoe de agenten tege­nover Plas­tino stonden wist hij niet. Hij deed een paar stappen achteruit. ‘Ik wil mijn geld terug. Ik heb een parket­plaats betaald.’


  ‘Naar de hal dan, vriend,’ zei de agent. ‘Jij bent de verkeerde kant uit gelopen.’


  Plastino keek Haley na terwijl hij met de moederlijke pruik zijn voch­tige borst be­klopte.


  ‘Bedankt, agent. Een vergissing van mij.’ Haley verliet het toneel via een zij­trap. Hij opende de eerste deur naar buiten die hij zag, holde de steeg door en kwam achter de schouw­burg uit.


  De inspiciënt was een al oude man met een bescheiden makeup. Hij had een beige over­jas om zijn schouders ge­slagen en stond bij een achter­deur het geval uit te leggen aan twee andere po­li­tie­agen­ten.


  ‘Schat,’ zei hij met zijn oude hese stem, ‘ze liepen vlak langs me heen, die teven. Ik heb ze even goed gezien als ik jou zie.’


  De agent met de snor zei: ‘Geen brutaliteiten.’


  De inspiciënt zuchtte. 'Ze holden langs me en gingen aan het eind van de steeg links­af. Ik stond buiten om mijn hand­teke­ning te zetten op de pro­gram­ma’s van een paar jeug­dige be­won­der­aars van me en die nikker­teef duwde me mijn vilt­stift­pen zo maar uit de hand.’


  Haley liep langs het groepje en verder.


  ‘Wie ben jij?’ riep de agent met de snor.


  ‘Ik zoek het loket waar ik mijn geld terug kan krijgen.’


  'De steeg door en dan naar rechts, liefje.' zei de inspiciënt.


  ‘Bedankt.’ Haley liep door en verdween al gauw in het donker. Aan het eind van de steeg ging hij rechts­af. Ver­moe­de­lijk was de in­spi­ciënt bekend geweest met het plan om de bur­ge­mees­ter te kidnappen. Zijn oog­ge­tuige­ver­slag zou dus wel niet veel waard zijn.


  Haley liep snel een blok door. Toen begon hij vragen te stellen. De man die De Aard­appel­hemel beheerde – 101 va­riëtei­ten patat – had de meisjes op hun terug­tocht gezien.


  ‘Ze waren met hun vieren,’ zei de man die aan een van zijn eigen tafel­tjes zat en een hoed in de vorm van een aard­appel droeg.


  ‘Knappe meiden. Echt wat wij vroeger een moordstoot noemden. Royaal op­gezet, be­doel­den we daarmee.’


  ‘Welke kant uit en waarin?’


  ‘Terreinauto,’ zei de aardappelman, paar jaar oud, donkerblauw. Ze reden als gekken maar ik heb die meisjes toch op­ge­merkt. Hele­maal in het zwart en zoals ik al zei, moord­stoten.’


  ‘Welke kant gingen ze uit?’


  ‘Hier de straat uit en op de hoek linksaf. Dat is de weg langs het oude kerkhof. Het is een van de manieren om op de oude snelweg 101 te komen. Een zakje patat?’


  ‘Nee, bedankt.’ Haley wendde zich af en holde naar de plaats waar hij zijn terrein­wagen had ge­par­keerd. Hij stapte in en volgde de route die de Lady Day-meisjes blijk­baar hadden gekozen.


  Er kwam mist opzetten en de volle maan verdween. Haley reed langs het kerk­hof toen het smeed­ijzeren hek open ging en een lijk­kist op een elek­trisch kar­re­tje naar buiten kwam. De kist reed een meter of zes het hek uit, draaide toen en reed het kerk­hof weer op. Een man met krul­haar en een laag buikje had achter de kist aan­ge­rend, zwaaiend met een pet zonder klep.


  Haley draaide de berm op. Hij stopte en verliet behoedzaam zijn wagen. Toen hij voor het nu ge­sloten hek stond riep hij: ‘Hé, daar binnen!’


  ‘Maak hem nu niet weer angstig.’ De man die de pet zonder klep nu op zijn krulle­bol had gezet was op zijn tenen naar het met een bloemen­motief ver­sierde smeed­ijzeren hek gelopen. ‘Ik heb hem net ge­kal­meerd.’


  ‘Ik ben een particuliere detective uit de Frisco-Enclave,’ zei Haley. ‘Heb je een terrein­wagen zien pas­seren? Onge­veer tien minuten geleden, met vier meisjes erin. Mis­schien nog een paar meer.’


  ‘Die hebben we zeker gezien,’ zei de man. Daarvan is hij juist over zijn toeren geraakt. Hij schrok.’


  ‘Welke kant zijn ze uitgegaan?’


  ‘Die wagen kwam zo snel aanrijden dat de stilte erdoor werd ver­scheurd. Boven­dien heeft hij mijn krui­wagen met tuin­ge­reed­schap nog aan­ge­reden. Ik had dat ver­rekte ding nog laten staan. Van al dat lawaai raakte hij zo in de war dat hij zich als­maar ver­bergt tussen de graf­stenen of probeert weg te lopen.’


  ‘Heb je een idee in welke richting die terreinwagen is gegaan?’


  ‘Ja zeker, dat kan ik afleiden uit de geluiden. Hij is bij die split­sing ge­klom­men, links­af dus en het binnen­land in. Dat is die weg over de hel­ling, die van de Paci­fic af loopt. Die noem­den ze vroeger de Camino Real, geloof ik.’


  Achter hem klonk geratel. ‘Spoken, spoken. Laat me eruit.’ Het elek­trische kar­re­tje met de kist erop be­storm­de het hek op­nieuw.


  ‘Er is hier niets om je over op te winden, stomme robot.’ De dood­graver stak beide handen op in een gebaar dat stoppen be­teken­de.


  ‘Spoken. Enge geluiden. O, kerel, laat me eruit,’ zei een kleine luid­spreker onder­aan het kar­re­tje.


  ‘Het is weer mis met hem,’ zei de doodgraver tegen Haley. ‘Hij koldert via zijn lijk­zangen­in­stal­la­tie.’ Een handvat van de kist raakte hem in zijn buik en hij zakte opzij.


  Haley zat al weer in zijn auto, toen het karretje in een wijde boog het kerk­hof uit­reed, ach­ter­volgd door de dood­graver.


  Zorgelijk reed Haley verder, het spoor dat hij volgde was vaag. Hij dacht aan Penny.
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  Haley liet de terreinwagen zichzelf sturen terwijl hij geeuwend zijn armen ophief en zich uit­rekte. Zijn linker­schouder maakte een krakend geluid en zijn rugge­graat pro­tes­teer­de zwak. Hij tuitte zijn lippen, knip­perde met zijn ogen en nam het stuur weer. Het was overal om hem heen een kille vroege ochtend met mist die uit de lage grijze heuvels kwam aan­golven. Even kreeg Haley een benauwd gevoel in zijn borst. Hij had de hele nacht ge­reden en ge­zocht zonder iets van Penny te kunnen ont­dekken.


  Hij zette de autoradio aan en de stem zei: ‘Zo is het. Nog één uur lang voor de sluiting van ons pro­gram­ma waarin u de hele nacht uw grieven kunt uitspreken. Sla­pe­rige Joe Bryan zit er nog, hoor. Ja, dame, spreekt u maar. Wat hebt u te klagen?’


  'Luister eens, idioot, dit is dat oude weduwtje uit Fresno. Ik vind dat jij en de meeste luis­te­raars stapel­gek zijn met jullie theo­rieën over die zo­ge­naam­de Lady Day-moor­den. Ik zie het namelijk zo...’


  Haley zette de radio af.


  Waar de mist wat dunner was tekenden zich delen van een in rustieke stijl op­ge­trok­ken ge­bouwtje af. Op een licht­reclame was met oranje letters vaag G-Man Motel te lezen. Haley verliet de hoofdw­eg en reed de be­groei­de latten­poort binnen. Hij par­keerde op voch­tig grint, naast een appel­boom. Juist toen hij uit­stapte keek hij fron­send naar de auto­radio.


  ‘Misschien heeft ze een serieuze theorie.’ Hij zette het programma nog eens aan.


  ‘Ze wonen in Mount Shasta en zenden via de rotsen hun boodschappen uit,’ zei de weduwe. ‘Als u weer eens in de buurt van een rots­blok komt, luister dan goed, let scherp op. Op­let­ten is nood­zake­lijk. Dan hoort u alles over Lady Day.’


  ‘De theorie van de Sprekende Rots,’ zei Slaperige Joe Bryan. ‘We hebben dr. Robeson van de uni­ver­si­teit in de Frisco-Enclave onge­veer drie uur ge­leden daar­over op­ge­beld – waar was u toen? In­ge­dom­meld? – en hij heeft ons verzekerd dat de theorie van de sprekende rots klets­koek is.’


  ‘Ach, die man leutert,’ hield de weduwe vol. ‘Als er een rotsblok op dr. Robeson viel zou hij het niet eens.. .’


  Haley stapte uit. Na vijf stappen over het grint werd er een schijn­werper op hem gericht en riep een stem:


  ‘O.K., poten omhoog. Stil staan en geen geintjes.’


  ‘Bij welk politiekorps bent u?’ vroeg Haley de breedgebouwde oude man die hem met een pistool­mi­trail­leur na­der­de.


  ‘Geen praatjes. Handen omhoog houden. Naar de receptie, mars. We hebben een kamer vrij.’


  ‘Dat kan ik me indenken,’ zei Haley, over het grint naar het gebouwtje lopend. ‘Ik zoek in­lich­ting­en, geen kamer.’


  ‘Bek houden en doorlopen.’ De oude man droeg een verkreukeld ouder­wets donker pak. Van het soort waarbij je een wit over­hemd en een brede ge­streep­te das ver­wacht­te. ‘Ieder­een die het G-Man Motel bezoekt krijgt de­zelf­de be­hande­ling. Wij res­pec­teren de rechten van alle burgers, on­ge­acht hun ras, geloof, huids­kleur of land van her­komst. Uit welk land kom jij, Roe­menië zeker?’


  ‘Nee.’


  ‘Nu ja, dat zoeken we wel uit. Je hebt natuurlijk het volste recht erover te zwijgen. Wij houden ons hier nog aan de grond­wet. En dan bedoel ik de grond­wet van de Ver­enig­de Staten. Ik weet niet of je daarvan in Roe­menië ooit hebt gehoord.’


  ‘O ja, dat was een van de redenen waarom ik hier ben gekomen.’ Haley opende een deur met glazen pa­nelen.


  Het kantoor van het motel was een groot vertrek met linoleum op de grond. Zes bureaus, op­ge­steld in twee rijen, een Ameri­kaanse vlag in een stan­daard naast een blauw gekleurde water­koeler.


  Op een houten bank zat een knap blondje te wachten, haar armen voor haar borst gekruist en haar hoofd zo ver moge­lijk naar rechts ge­draaid. Aan het bureau er het dichtst bij werd een sproetige jonge­man onder­vraagd door een oud baasje in een fla­nel­len badjas.


  ‘Ga zitten,’ beval de man die Haley binnen had gebracht.


  Het oude baasje aan het bureau had bruin haar dat rechtop stond. Om zijn ogen en zijn mond had hij een groot aantal rimpels en zijn stem scheen hoog uit zijn neus te komen. ‘Heb je hem ge­fouil­leerd?’


  ‘Verdorie,’ zei de oude man met de pistoolmitrailleur.


  ‘Nee, baas. Het spijt me.’


  ‘Laat maar. Ik werk hem wel af. Ga weer naar buiten, 23.’


  ‘Ik ben 27.’


  ‘Ach, we worden allemaal ouder en vergeetachtig. Naar buiten.’


  De jongeman kwam behoedzaam in gebogen houding overeind. ‘We gaan wel naar een ander hotel. Laat maar. Goeden­avond.’


  ‘Onzin,’ zei het rimpelige oude baasje. Het G-Man Motel is het mooiste van de streek. Onze kamers zijn niet alleen ruim, ze be­vat­ten vijf­en­twin­tig servo­mecha­nis­men voor uw comfort en uw ge­noegen. Boven­dien vindt u in ieder ap­par­te­ment her­inner­ingen aan beroemde mis­dadig­ers.’ Hij streek over een kaart op zijn bureau. ‘In uw kamer vindt u bij voor­beeld het doden­masker van John Dillin­ger, de over­jas van Mi­trail­leur-Kelly en een foto­fresco waarop de laatste uren van Julius en Ethel Rosen­berg staan af­ge­beeld.’


  ‘We zochten alleen een kamer om snel samen in bed te kruipen,’ zei het blondje tegen Haley. ‘Bunny en ik hebben een ver­houding, zo is dat.’


  ‘Hoelang bent u hier al?’ vroeg Haley.


  ‘Een paar uur,’ zei het meisje. ‘Die oude baas is de vroegere direc­teur van de FBI. Hij heet William Francis Jaco­vetti. Hebt u ooit van hem gehoord?’


  ‘Ja, op school.’


  ‘Hadden wij dat maar, Bunny en ik. Over een paar uur zal mijn man terug zijn op de camping. De ware liefde stuit altijd op hinder­palen, zo is dat.’


  ‘Hebt u onderweg een groep meisjes gezien, helemaal in het zwart, die in een donker­blauwe nog vrij nieuwe ter­rein­wagen reden?’


  Het blondje schudde van nee. ‘Als ik met Bunny uit ben merk ik heel weinig op. Je ver­geet de wereld als je echt van elkaar houdt, zo is dat.’


  Jacovetti zei tegen Bunny: ‘Jongeman, het enige dat we nu nog van je moeten hebben zijn je voet­af­druk­ken.’


  ‘Ik wil u niet beledigen, meneer Jacovetti, echt niet,’ zei Bunny. ‘Maar weet u, we hebben haast.’


  ‘Onzin,’ zei de gewezen FBi-man. 'Je zult er nooit spijt van krijgen dat je het G-Man Motel hebt bezocht waar alles zo grondig wordt gedaan. Ik pas hier precies de­zelf­de me­tho­des toe als bij de fbi.’


  Zuchtend vroeg Bunny: ‘Welke voet?’


  ‘Allebei.’


  ‘Wat een enorm inktkussen hebt u.’


  ‘Ik kan twee mensen tegelijk behandelen als dat nodig is.’


  ‘Tjee,’ merkte het blondje op. ‘Als mijn man ons ooit door een par­ti­cu­liere de­tec­tive laat volgen zijn we er geweest. Ik zie die ve­nij­nige ad­vo­caat van hem al de af­druk­ken van Bunny’s blote voeten in de rechts­zaal omhoog houden.’


  ‘We checken hier alle voetafdrukken met Washington, D.C.,’ zei Jacovetti.


  ‘Met Washington, D.C.?’ vroeg Bunny. ‘Ligt alles daar dan niet langer plat?'


  ‘Sommige computers doen het nog. Wij hebben een groot deel van onze com­pu­ter­outil­lage mee­ge­nomen toen we naar het westen trokken. Ik kan je ver­zekeren dat ik toegang heb tot mil­joenen voet­af­druk­ken.’


  Bunny keek naar het zonlicht dat vaag door de met jaloezieën af­ge­sloten ruiten te zien was. ‘Kan ik terug­komen en de rest een andere keer doen, meneer Jaco­vetti? Heus, ik moet zorgen dat Dia Leah op tijd terug is in haar va­kan­tie­oord.’


  ‘Jij wekt steeds meer de indruk van iemand die op de vlucht is voor de jus­ti­tie, jongeman.'


  ‘Als ik over twee uur niet terug ben in de caravan zullen we alle­maal moeten vluchten.’ zei de blonde Dia Leah.


  ‘Meneer Jacovetti,’ zei Haley opstaande, ‘ik kom hier voor een zaak van het Par­ti­cu­liere In­for­ma­tie­bureau. Zou ik even mogen storen?’


  Jacovetti’s rimpels om zijn ogen en mond werden langer.


  ‘Het pi? Uit Frisco?’


  ‘Precies,’ zei Haley.


  ‘Wel, wel, het is lang geleden dat jullie een beroep op het Bureau hebben gedaan om samen­werking.’ Hij over­han­dig­de Bunny een koperen sleutel. ‘Kamer 23. Smeer ’m.’


  ‘Bedankt.’ Het blondje streelde Haley even over de onderkant van zijn rug. ‘Ik hoop dat u uw ver­dwaal­de meisjes vindt.’


  Nadat Jacovetti Haley de hand had gedrukt liet hij hem niet los, maar trok Haley's vingers over het gi­gan­tische inkt­kussen. ik hoop van harte dat u het niet erg vindt dat ik de inkt ook voor voet­af­druk­ken gebruik. Ze is even goed. Schoon ook. We doen er eenmaal per dag nieuwe op. Maar ik sta erop dat ieder die hier komt uit­voerig wordt ge­re­gi­streerd.’


  ‘Ik zoek een groep van vier meisjes, helemaal in het zwart, broeken en truien. Ze hebben een vijfde meisje als gijze­laar­ster mee­ge­nomen en de bur­ge­mees­ter van San Arturo.’ Haley ging niet zitten. ‘Waar­schijn­lijk zullen ze uw spe­ci­ale motel wel voorbij zijn gegaan.’


  ‘Dat klinkt als de bende van Lady Day,’ zei de oude fbi-man.


  ‘Ja. Hebt u iets gezien of gehoord?’


  ‘Ga toch zitten. Ik krijg niet veel kans om met een collega over dienst­zaken te praten tegen­woor­dig.’


  Haley, die nog stond, zei: ‘Ik wil direct verder.’


  ‘Onzin, je ziet eruit alsof je de hele nacht al bezig bent. Gun jezelf wat rust. Een kop koffie?’


  ‘O.K.’ Haley stond zichzelf toe er even zijn gemak van te nemen.


  Jacovetti drukte een knop op zijn bureau in. ‘Tot mijn spijt heb ik geen pest van je Lady Day-meisjes gezien. Ik krijg de indruk dat ze zich nu bezig houden met kid­nappen.’


  ‘Ja.’


  Agent 27 kwam binnenstormen. ‘Zal ik hem neerschieten, baas?’


  ‘Breng ons twee koppen koffie.’


  Haley vroeg: ‘Hebt u hier computers?’


  ‘Ik heb er een heel stel,’ zei Jacovetti en zijn glimlach liep even­wijdig met zijn rimpels. ‘Vooruit, 27, haal die koffie. Looppas.’


  ‘O.K., baas.’


  Haley vroeg: ‘Kunnen uw computers informatie uitwisselen met de Data­bank van de S.F.-Enclave of met de Feiten­pool van Sacra­mento?’


  Jacovetti kneep zijn ogen even dicht. ‘Ja, dat kan. Maar of men dat daar­ginds beseft weet ik niet. Met onze spe­ciale fbi kennis hebben we hun com­puter­lijnen name­lijk af­ge­tapt. Hoezo?’


  Haley haalde het recept zonder naam dat hij in Buddy Plastino’s kantoor had ge­von­den uit zijn zak. ‘Ik wil hier­over ge­gevens ver­zame­len. Het papier, het hand­schrift. Mis­schien kan ik dat hier doen.’


  De oud-directeur van de fbi zei: ‘Natuurlijk. We hebben een grote draag­bare com­puter in een caravan naast Huisje 26 staan. Daarmee gaat het best. Ik heb het hele eind van Washing­ton D.C. hierheen met dat ge­val­letje gereden. Een paar dagen nadat het een puin­hoop was geworden in de Ver­enig­de Staten.’


  ‘En u hebt enkelen van uw eigen agenten meegenomen?’


  ‘Ja, zes van mijn meest vertrouwde medewerkers. We hadden altijd al ge­droomd van wonen in Cali­fornië. De winters in Washing­ton D.C. kunnen ver­schrik­ke­lijk zijn. Op een morgen, toen er in de hoofd­stad nog veel algemener werd ge­vochten dan anders zei ik tegen mijn beste vriend bij de fbi: “Zeg, 22, laten we ’m smeren nu het nog kan. We rijden naar Cali­fornië en openen daar het motel waarvan we altijd hebben gedroomd.” 22, hij is nu al vier jaar dood. Zo’n stoere en viriele kerel als je je maar kunt voor­stel­len en toch nooit getrouwd. Zijn hele leven vrij­gezel gebleven. Net als ik. Het hele troepje dat meeging was on­ge­trouwd, behalve 33. En die zat zo onder de plak van zijn vrouw dat hij dol­graag weg wilde. We hebben zes grote vracht­auto’s met op­leggers vol­ge­laden met per­soon­lijke be­zit­tingen en fbi-curiosa en zijn naar het westen ge­trokken. Net als de pioniers van vroeger tijden, onze stoere en viriele voor­vaderen. We hebben het G-Man Motel ge­opend en er nooit spijt van gekregen. Alles is hier net zo goed ge­or­ga­ni­seerd en al ver­dienen we geen sloot geld. we redden ons. Natuur­lijk waren we niet zo naïef om te denken dat je met succes een motel kunt leiden zonder gasten die op een seksu­eel geintje uit zijn. Je zou raar opkijken als je wist hoeveel dat nog gebeurt, zelfs nu, in de laatste jaren van de 20e eeuw. Ik had gedacht dat het een mode van de jaren zeven­tig was, maar nee. Ik kijk die seksu­ele uit­spat­tingen dus maar door de vingers. Dat laatste paar bij voor­beeld. Die wilden over­spel plegen, was mijn con­clusie. Wij laten dat toe. Zolang ze geen ge­vaar­lijke drugs of in­stru­men­ten ge­bruiken en geen pro­pa­gan­da maken voor land­verraad of femelen over de rechten van de “under­dog” zolang ze hier lo­geren, kunnen ze in bed doen wat ze maar willen.’


  Haley en de oude fbi-er waren in­mid­dels naar buiten gelopen waar de dag al was aan­ge­broken. De mobiele com­puter was onder­ge­bracht in een zilver­kleurige caravan.


  Agent 27 kwam achter hen aanrennen. ‘Waar wilt u de koffie hebben, baas?’


  ‘In de computerkamer,’ zei Jacovetti. ‘Dat spreekt vanzelf.’ Hij beklom het metalen trapje en boog zich over de sloten van de zilver­kleurige deur die begon af te blad­de­ren. ‘Ik heb hier een com­bi­natie­slot op en nog een dat uit­sluitend reageert op mijn vinger­af­drukken.’


  ‘Vroeger hadden we er ook nog een dat alleen op zijn voetafdrukken open ging, maar hij kan zich niet meer zo diep bukken,’ zei agent 27.


  ‘We worden allemaal een dagje ouder.’ gaf Jacovetti toe. Hij liet me binnen­gaan en stelde me toen voor aan de com­puter.
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  De meeuw met de lichtbruine vlekjes vloog van zijn zitplaats op het hoofd van de an­droïde die de blik­vanger van de drug­store was. De vogel zwenkte, vloog laag op Haley af, ver­ander­de van rich­ting en ver­dween in de mist.


  ‘Goh...’ zei Haley, terwijl hij de meeuw automatisch ontweek.


  ‘Zeg dat nog eens,’ verzocht de androïde die een dokter voorstelde. Op de voor­kant van zijn tuniek stond met licht­gevende kralen: Zui­vere Levens­middel­en & Medi­ca­men­ten. ‘Goh.’


  ‘Hoelang doe je dat al?’


  ‘Alleen sinds die zeemeeuw van je hoofd vloog.’


  ‘Hm,’ zei de androïde. ‘Het klonk mij meer als braken.’ Hij tikte op zijn maag en toen op zijn slaap.


  ‘We hebben allemaal in onze hersenen een braakcentrum dat bepaalt of we zullen braken. Ik heb de in­druk, vriendje, dat jij moei­lijk­heden hebt met de re­gu­la­tie van je braak­me­cha­nis­me.’


  ‘Heeft dr. Rebecca Stoner dienst? Er is me verteld dat deze drugstore haar eigen­dom is.’ De com­puter van het G-Man Motel had op grond van het recept zonder naam en het hand­schrift vast­ge­steld dat het van deze drug­store in San Bonito af­kom­stig was.


  ‘Ga jij nu naar binnen, jongen, en zeg dat je aan braakneigingen lijdt, dan zal je een ruime keuze aan snel wer­ken­de en be­trek­ke­lijk on­schul­dige me­di­ca­men­ten worden getoond die altijd in voor­raad zijn bij de drug­store van de zuivere levens­middel­en en me­di­ca­men­ten, de grootste in de branche van San Bonito.’


  Hij klikte en zweeg.


  Haley liep naar binnen toen een deur van de winkel open ging. De drug­store was hoog en recht­hoekig, op­ge­trok­ken uit panelen van ver­schil­lend ge­kleurd en ver­schil­lend gevormd syn­the­tisch glas. De middag was even somber als de ochtend was geweest, zodat het ca­lei­do­sco­pische effect minder opviel. In de grote zaak scheen niemand aan­wezig te zijn. Hij dwaalde wat rond tussen toon­banken en hangen­de planken.


  ‘Hallo!’ riep hij.


  Een oude man, gekleed als een zeeman, verscheen van achter een wand vol doosjes vi­ta­minen. ‘Weet u welke de beste zijn?’


  ‘Nee,’ zei Haley. ‘Is dr. Stoner hier ergens?’


  ‘Ik bedoel deze of deze.’ De oude man hield twee doorschijnende buisjes met cap­su­les omhoog. ‘Deze rood met witte of die goud met blauwe.’


  ‘Ik zou de goud met blauwe nemen.’


  ‘Hebt u ervaring met dit produkt?’


  ‘Nee, maar dat zijn de kleuren van mijn universiteit.’


  ‘Kom nu,’ zei de witbesnorde oude zeeman. ‘Ik vaar later op de dag uit. We zoeken ge­mu­teer­de vissen en ik ver­wacht dat ik veel vreemde havens zal binnen­lopen voor ik weer in de thuis­haven kom.’ Hij dempte zijn stem en sprak sneller. ‘Ik maak me zorgen over mijn vi­ta­li­teit, wat u ook zult doen als u mijn leeftijd hebt bereikt. Over mijn fut en mijn kracht, als u me kunt volgen. In de rosse buurten van de nog over­ge­bleven havens aan de Paci­fic heb ik de repu­tatie van een don­der­steen. Maar ik heb een middel nodig dat mijn lef ge­ga­ran­deerd op peil houdt.’


  ‘Misschien kunt u beter overwegen aan de wal te blijven.’ Haley ont­dekte een dikke, op­ge­wekte vrouw van middel­bare leeftijd, die een eind verder­op in de winkel stond. Ze droeg een witte jas.


  De oude zeeman zei: ‘Het is een moeilijke keuze. Ik kan maar niet be­slis­sen of ik Pats Boem! zal kopen of O, kerel!’


  ‘Probeer ze allebei.’ Haley liep haastig naar de medisch uitziende dikke vrouw. Toen hij haar was genaderd zei hij: ‘Dr. Rebecca Stoner?’


  De vrouw grinnikte, bloosde. ‘Ach, welnee. Ik zou nooit zo brutaal zijn om te beweren dat ik dr. Stoner was. Nee, ik ben zuster Thelma en heel te­vre­den met mijn lot.’ Ze maakte een breed gebaar met beide armen. ‘Ik heb al die pillen-rommel hier niet nodig. Te­vre­den­heid is de medi­cijn voor zuster Thelma.’


  ‘Is dr. Stoner hier?’


  ‘O nee, maar ik kan je vast wel helpen.’ Ze stak haar hand uit en woelde in Haley’s haar. ‘Jij bent veel te groot en te sterk om ziek te zijn.’


  ‘Dr. Stoner en ik hebben gemeenschappelijke vrienden. Daarom wil ik haar graag spreken.’


  De verpleegster tastte in een lage zak van haar uniform en haalde er een bril uit met vier­kante glazen. ‘Die moet ik wel dragen. Mijn enige zwak is, geloof ik, dat ik een beetje ijdel ben.’ Ze zette de bril op en be­stu­deerde Haley. ‘Je bent wat magerder dan ik dacht maar toch een goed­ge­bouwde vent.’


  Ze gaf hem een stootje in zijn ribben. ‘Ik heb het een tijdlang met con­tact­lenzen ge­pro­beerd. Maar omdat ik zo’n ge­zel­lige tante ben heb ik te veel vrienden. Van die grote vrolijke ruige kerels die hier eeuwig en altijd kwamen en me op mijn rug klopten. Pats, pats. En dan vlogen mijn con­tact­lenzen er weer uit. Hoe heten die ge­meen­schap­pe­lijke vrienden?’


  Haley zei: ‘Buddy Plastino.'


  De dikke zuster Thelma giechelde. ‘Wat een type, hè? Sommige mensen zeggen dat hij een mie is. Maar ik heb alle waar­dering voor een jongen die beleefd en vriendelijk is. O, ik weet dat hij anti-fe­mi­nis­tische uit­lating­en doet, maar volgens mij is dat komedie. En trouwens, we zijn geen van allen vol­maakt.’ Ze grin­nikte weer, haalde een koperen boks­beugel uit een andere lage zak, deed hem haastig aan en gaf Haley een stomp op zijn kin.


  Hij schokte achteruit en was bijna gevallen. Bij zijn pogingen om weer in balans te komen struikelde hij over een bak met vi­ta­minen voor kin­deren in de vorm van dieren. ‘Kalm aan,’ zei Haley, terwijl hij over­eind pro­beerde te krab­be­len. Zuster Thelma sprong op hem af en gaf hem met de metalen neus van haar witte schoen een trap tegen zijn neus. ‘Een gladde jongen, hè? Ik wed dat jij die steek­neus bent waar­tegen Buddy ons heeft ge­waar­schuwd. Van pi of een smeris uit Frisco.’ Ze viel opnieuw aan, en trapte Haley nog twee­maal in zijn gezicht waarbij ze haar linker­knie in zijn lies zette. Terwijl hij zich op­richt­te gaf ze hem zo’n krach­tige stomp in zijn nek, dat hij tegen een laag hangende plank met was­middelen werd ge­slingerd. Haley greep de aan ket­ting­en op­ge­hangen plank en pro­beerde die als trapeze te gebruiken. Halver­wege zijn zwaai haakten de twee ket­ting­en zich los van het glazen plafond. Hij kwam met een smak op zijn stuit­been terecht, bovenop een tafel vol verf­spuiten. Zuster Thelma sprong over de tafel heen. ‘Wij houden hier niet van snuffe­laars en steek­neuzen,’ zei ze tegen de ver­sufte Haley. ‘Ik ga jou be­wus­te­loos slaan, linke jongen en dan die pillen met waar­heids­serum onder de toon­bank eens op je pr­oberen. Ze greep hem onder zijn oksels en kwakte hem tegen de muur. Door de schok viel een reclame­klok waarop Tijd voor Dick’s Snuif stond van de muur. ‘Goh,’ zei Haley.


  ‘Welke van deze twee zou u me aanbevelen?' vroeg de oude zeeman aan zuster Thelma. Hij was haar tijdens het con­flict ge­naderd.


  Zuster Thelma zette haar afgezakte bril recht en glimlachte tegen de oude man. ‘Nu, per­soon­lijk gebruik ik altijd Pats Boem!’


  ‘O, maar dan doe ik dat ook.’ Hij haalde een Friscodollar uit zijn zak en hield de ver­pleeg­ster het biljet voor.


  Haley hoestte, kauwde op lucht, schudde het hoofd. Hij wrong zichzelf omhoog. Wie­ge­lend van duize­lig­heid bukte hij zich en greep de ge­vallen reclame­klok. Hij deed enkele stijve passen en sloeg de niets ver­moeden­de zuster Thelma ermee op het hoofd.


  Ze liet het dollarbiljet en het half ingepakte flesje Pats Boem! vallen. Ze zakte in elkaar en viel. Zuchtend rolde ze op haar zij.


  ‘Het is niet netjes om een dame buiten westen te slaan,’ zei de oude zeeman.


  Haley mompelde: ‘In liefde en oorlog.’ Met knarsende gewrichten, gri­mas­sen trek­kend en geeuwend, richtte hij zich op. Hij had in het motel maar twee uur geslapen. Nu trok hij zijn pistool. ‘Zoek een eind touw, koord, wat dan ook. Ik mag aan­nemen dat jij weet hoe je kno­pen maakt.’


  ‘Ja zeker,’ gaf de oude zeevaarder toe. ‘Maar jij probeert mij toch niet te be­trekken in cri­mi­nele prak­tijken of nog erger, is het wel? Miss­chien heb je een ver­keerde indruk van me gekregen. Ik mag dan in de rosse buurten wel de re­pu­ta­tie hebben van een donder­steen maar dan op de normale, con­ven­tio­nele manier. Geen ex­cen­triek gedoe.’


  Haley zei: ‘Ik ben verbonden aan het Particuliere Informatiebureau in Frisco.’


  ‘Is het de gewoonte van alle pi-agenten om dames van middel­bare leef­tijd tegen de vlakte te slaan?’


  Haley schudde van nee. ‘Zij is mijn eerste. Zoek wat touw.’


  ‘Ik vaar straks uit, zoals ik al zei. Eigenlijk had ik al thuis moeten zijn om mijn zee­kist te pakken.'


  ‘Eerst touw.’ Haley richtte het pistool nu rechtstreeks op hem.


  De dikke verpleegster schommelde licht heen en weer in de hangmat van het maga­zijn en riep: ‘Buffalo Bill.’


  In de palm van zijn knoestige hand hield Haley nog twee van de pas­tel­kleurige pillen gereed die hij in een flesje onder de toon­bank met het wissel­geld pro­du­ceren­de servo­mecha­nis­me had aan­ge­troffen. Op het etiket stond: Waartjes, het ONSCHULDIGE Waar­heids­serum. Weer een kwa­li­teits­produkt van de Farma­ceu­tische Or­ga­ni­sa­tie in de Enclave Tijuana. Waartjes zijn een zeer doel­tref­fend middel, aan­be­volen voor privé­gebruik (behalve waar de wet dit verbiedt). Twee pillen zijn ge­woon­lijk al vol­doende om iemand te doen spreken en alles te laten ver­tel­len. Bij hard­nek­kiger rem­mingen gebruike men vier Waartjes en indien nodig enige fysieke kracht. Niet ver­slavend. Laat me­di­cijnen nooit in handen van kinderen vallen.


  Haley maakte een wrevelig geluid. ‘Kom, zuster Thelma. Ik heb u gevraagd waar dokter Stoner was.’


  De oude zeeman was nog niet weg, hij stond aarzelend op de drempel van het magazijn. ‘Dat heeft ze gezegd.'


  ‘Is Buffalo Bill dan een plaats?’


  ‘Het is een schip. Het S.S. Buffalo Bill. Het ligt af­ge­meerd aan Pier 3, hier in San Bonito. Van­morgen vroeg is het binnengelopen.’


  ‘Schip,’ gaf zuster Thelma met gesloten ogen toe.


  ‘Waarom is dr. Stoner daar?’


  ‘Buddy is ziek.’


  ‘Buddy Plastino?’


  ‘Een paar schoften van de politie in San Arturo hebben die arme jongen gister­avond af­ge­tuigd,’ zei zuster Thelma.


  Haley deed een stap achteruit van de hangmat, waarbij zijn knie langs het prijs­kaartje streek. ‘Pier 3, hè?’


  ‘Zo is het,’ zei de oude zeeman. ‘Het is een schuit, vol­ge­laden met mieën. Ze komen hier wel eens meer om te filmen, met Fort Bonito als achter­grond. Het is een stel mieën dat Wild Westfilms maakt.’


  Haley liet de overgebleven waarheidspillen in zijn broek­zak glijden. Hij rende de drug­store uit.
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  Haley was de naakte man al honderd meter voorbij gereden. Toen trapte hij op de rem, zette de wagen in de achter­uit en keerde terug naar het veld met hoog op­ge­schoten dor gras dat hij zo juist was ge­pas­seerd. De man zat op een rots­blok een perzik te eten. Hij was klein van stuk, ruig be­haard en had een opening tussen zijn voor­tanden. ‘Hé, La Penna!’ riep Haley.


  De harige detective van het Particuliere Informatiebureau wuifde en stond op. Hij maakte een gebaar van 'liggen blijven’ naar het gras achter hem en draafde naar de om­hei­ning van witte paal­tjes aan de wegkant. ‘Ik nam er juist even mijn gemak van,’ legde hij uit.


  ‘Je hebt een meisje bij je?'


  La Penna at het laatste stuk van de perzik op en gooide de pit weg. Hij krabde zich over zijn borst­haar. 'Een echte suf­ferd maar wei heet. Heet en met een voor­oor­deel tegen lucht­ver­vers­ing. Onze kamer in het Zee­mans­hotel heeft een lucht­ver­vers­ing die nogal rammelt. Daarom wil zij het liever buiten doen. Ik lig naast haar en mijn brave salami staat er klaar voor en zij zegt: hoe kun je nu vrijen met zo’n ver­schrik­ke­lijk lawaai? Zelf kan ik over­al de hele zaak om me heen ver­geten.’


  ‘Werk je nog?’


  'Ja, nog altijd aan die zaak van de onvrijwillige prostitutie,’ vertelde La Penna hem. ‘Dat suf­ferd­je daar­ginds heeft me op een nieuw spoor gebracht. Ik ben uit San Anselmo weg­ge­gaan op de­zelf­de dag waarop jij bijna van de Nixon­toren was ge­gooid. Kerel, je zou de tieten van deze griet eens moeten zien. Een brood­magere meid maar echte pram­mers.’


  ‘Wat weet jij van het S S. Buffalo Bill?’


  ‘Jij denkt altijd alleen aan de zaken,’ zei La Penna. ‘Jij bent nog geen vijf minuten be­reid om over tieten te praten. Dat suffe grietje daar­ginds wil alleen praten over ge­ni­ale boeken. De honderd ge­ni­aal­ste boeken van alle tijden. Nie­mand heeft ooit een stijve gekregen van ge­ni­ale boeken.’


  Haley zei: ‘Ik werk nog aan die Lady Day-zaak. Ik heb Penny Deacon ontdekt maar nu hebben ze haar ge­kid­napt. Iemand die mis­schien iets over haar weet is aan boord van dat schip. Er is me gezegd dat het hier van­morgen is binnen­ge­lopen.’


  ‘O.K.,’ zei La Penna. ‘Ik ken toevallig wel een paar lui van de Buffalo Bill Een paar dagen geleden heb ik een eind verder­op langs de kust met hen kennis gemaakt. Ik ben niet van het handje. Die jongens ook niet. Ze zijn alleen aan boord van dal mieën­schip om het script te schrijven voor die nieuwe flikker­film. Het wordt een homo­fiele vader­lands­lieven­de western in kleur.’ Hij wreef zich over zijn buik; het geluid deed denken aan schuur­papier. ‘Ik kan je aan boord brengen. Heb je haast?’


  ‘Ja.’


  ‘Dacht ik al. Ik wilde het nog één keer proberen met dat sufferdje daar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het maar goed. Ze zou waar­schijn­lijk toch klagen. We gaan naar buiten, waar het mist maar waar geen ram­mel­ende lucht­ver­ver­sing is en dan begint ze te zeuren over de voch­tig­heid hier. Kijk, Haley, ik houd best van een goed gesprek. Maar neuken is iets spe­ci­aals. Ik wil niet direct zeggen dat naaien heilig is, maar te veel gepraat erbij bevalt me toch niet. Lawaai of muziek leidt me niet af. Gillen ook niet, kreten van vreugde of extase evenmin. Maar praten wel. Mis­schien heb ik een bij­zonder sen­si­tieve piemel. Hij kan niet tegen een stem op een be­paalde toon­hoogte. Dan wordt hij slap. Blub, zo maar. In India kunnen ze dat effect bereiken bij slangen. Mis­schien ook bij je pieter­man. Met het kaste­systeem dat ze daar nog altijd hebben is het de vraag voor me, wie met wie kan neuken. Neem nu dat sufferdje...’


  ‘Ben jij van plan met of zonder kleren naar dat schip te gaan?’


  ‘O ja, sorry. Ik breng het sufferdje terug naar het hotel en over vijf minuten sta ik hier cor­rect ge­kleed en met alle vijf bij elkaar voor je. Ons hotel­le­tje is vlakbij, aan de andere kant van die heuvel. Doet die heuvel je aan een tiet denken?’


  ‘Nee.’


  ‘Er zijn sterk uiteenlopende manieren om de natuur te zien.’ La Penna draafde terug naar het rots­blok.


  Het S.S. Buffalo Bill was een ver­bouw­de oceaan­stomer. Het was kort geleden fel­rose ge­schil­derd en de meeste be­man­nings­leden waren gekleed als Indi­anen. Terwijl ze over de loop­plank liepen zei La Penna: ‘Ik heb de lui hier wijs gemaakt dat ik in pillen doe. Verboden spul uit Tijuana en de Kanaal­zone-Enclave. Ze weten niet dat ik pi-agent ben.’


  ‘Plastino zal me herkennen,’ zei Haley. ‘Ik moet hem dus uit de weg blijven. Jij zult die vrouwe­lijke arts, dr. Stoner, voor me moeten op­sporen en haar ergens aan boord ver­borgen houden waar we met haar kunnen praten.’


  ‘Ze is over de vijftig, niet?’


  ‘Volgens de gepensioneerde computer van de fbi waarmee ik heb ge­praat wel.’


  ‘En waarschijnlijk lesbisch?’


  ‘Waarschijnlijk.’


  ‘De fbi dacht vroeger natuur­lijk dat iedereen homo was,’ zei La Penna, aan dek stappend. ‘Maar ook al is ze hetero, dan zie ik toch niet veel in dat oudere spul. Een be­jaar­de griet voelt on­mid­del­lijk dat ze me eigen­lijk koud laat.’


  ‘Hu,’ beval een oud mannetje, een en al veren en bont. Hij zat links van de loop­plank in een vouw­stoel.


  ‘La Penna,' zei La Penna. De pillengek. Herinner je je?'


  De oude man, wiens ronde koppetje de verenpracht van een Indiaans opper­hoofd torste, ant­woordde: ‘Die geile vent met de snor. Ik ken je nog wel. Jij hebt me die Mexi­caanse pillen gegeven voor mijn ver­stand...’


  ‘Precies, Deadwood. En dit is mijn medewerker. Ik ga een nieuwe partij af­leveren aan de schrijvers.’ La Penna tikte op het gewaad van buffel­huid dat de oude man droeg. ‘Dit is Dead­wood Ander­son.’


  ‘De beroemde cowboyster,’ vulde de oude man aan. Op het moment werk ik daar­naast als studio­bewaker. Ken je me nog van de TV-films uit de jaren zestig?’


  ‘Nee,’ zei Haley.


  ‘Ik had een paard dat Streak heette. Ik was de laatste van de grote TV-sterren met een her­ken­baar paard,’ zei Deadwood. De cowboys nu kunnen nauwe­lijks rijden. Ik heb Streak laten bal­se­men en hem ge­schon­ken aan een uni­ver­si­teits­museum waar inter­esse was voor po­pu­laire cultuur. Ik heb het ge­deel­te­lijk uit senti­ment gedaan maar ook om de be­lasting­aftrek. Heb jij ooit een ge­balsemd paard gezien? Iets bij­zonders.’


  ‘Waar wordt vandaag aan het script gewerkt?’ vroeg La Penna.


  ‘In ruim 2, dat veranderd is in een saloon-decor,’ zei de oude cowboy. ‘Op het laatste moment is het script weer ver­anderd. Aan de ene kant ben ik maar blij dat Streak dood is. Het zou hem niet zijn be­val­len dat ik me kleedde als een rood­huid en voor een schip vol mieën werkte.’


  La Penna tikte de oude man op de schouder en ging Haley voor over het dek, door houten deuren en een metalen ladder af. ‘Hij was vroeger zelf homo maar dat weet hij niet meer.’


  Ruim 2 was nu een getrouwe kopie van een laat 19-eeuwse saloon uit het Wilde Westen. Houten tafels, een lange houten bar, spiegels in ver­gulde lijsten, koperen spuw­bakken. Vier mannen zaten in de grote ruimte om één tafel. Op de tafel stonden pullen bier, op­name­appa­ra­tuur en een auto­ma­tische schrijf­machine.


  ‘Goede middag, lui,’ zei La Penna toen de klapdeur tot rust was gekomen. ‘Dit is mijn mede­werker. En deze jongens zijn George Owen Baxter, Alden Orczy, Rowland Pine­mont en John Drew Burden. Alle vier top­krachten in de western-branche.’


  ‘Wat heb je meegebracht?’ vroeg Orczy, een kleine magere jongeman met een geruite pet op.


  La Penna haaide een pillendoosje uit zijn broekzak. ‘Hiermee kun je je I.Q. tien punten ver­hogen. Pas aan­ge­komen uit Mexico.’


  Orczy zette zijn pet af en streek over zijn sluike haar. ‘Dat zei je van de vorige ook. La Penna. En toen bleken het Mexi­caanse spring­bonen te zijn. Een paar avonden geleden zat ik in die stomme hut van me, nerveus, over­werkt. Ik pro­beerde tot rust te komen en toen begonnen die pillen van je te springen. Dat is ver­ont­rus­tend, iets alsof je vaag beseft dat er harige spinnen in je schedel rond­rennen.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat je erdoor zou ontspannen. Ze verhogen alleen je I.Q.’


  ‘Slap gelul,’ zei de dikke baardige Rowland Pinemont. George Owen Baxter, een lange man met een hoog voor­hoofd die een vuur­rood jump­suit en gele schoenen droeg, zei: ‘Rowland wil door­werken aan het script, Alden. Je zult je ver­slaving­en later moeten regelen.’


  Hij keek op naar Haley. ‘Dit is Rowland Pinemont. Hij is geweldig.’


  ‘Slap gelul,’ zei Pinemont.


  ‘Dialoog is zijn fort niet,’ legde Baxter uit. ‘Maar intriges. Hij spuit intriges als een fontein water.’


  ‘Jullie,’ zei Alden Orczy, zijn geruite pet in zijn schoot mis­hande­lend, ‘doen net zo rot als mijn eerste drie echt­ge­notes, Griet nummer 1, Griet nummer 2 en Griet nummer 3, zoals ik hen noem. Jullie hebben geen gevoel voor de vurige smeek­beden van de mens­heid, voor het mys­te­rieuze iets dat om liefde roept bij de wrede con­fron­tatie met het on­eindige.’


  ‘Slap gelul,’ zei Pinemont.


  ‘Rowland wil nu graag enkele ruwe kantjes van de film bijslijpen,’ zei Baxter. ‘Je kunt niet ver­wachten dat de geni­aal­ste in­trige­bouwer die de wereld nog bezit zich druk maakt over jouw on­be­lang­rijke aan­ge­legen­heden, Alden.’


  ‘Jij, jij praat net als Griet nummer 2,’ zei Orczy. Je voelt niet mee met wie on­ge­lukkig is. In me leeft een ziel die klaagt: Ik heb geen schoenen maar ik moet dansen". Maar jullie strooien glas­scherven op het pad van mijn psyche.'


  ‘Twaalf uur in de middag,’ zei Pinemont.


  Baxter greep de automatische schrijfmachine en liet die in Pine­monts brede schoot plof­fen, terwijl hij een micro­foon in de dikke handen van de schrijver duwde.


  ‘De zon staat geplakt aan de gloeiende hemel als een vuurrode koek,’ dic­teerde de baar­dige man. ‘Een koek, bedekt met vuur­rode suiker. Heel in de verte cir­kelen buizerds. Lang­zaam, tergend lang­zaam, trekken wij over het krank­zinnig hete woes­tijn­land van het oude Cali­fornië. De vogels schieten omlaag en wij zoomen met ver­bijs­te­rende impact in. Met oog­ver­blin­dende snel­heid zoomen we in en we storten ons op een preg­nant shot van... van... slap gelul.’


  ‘Don Diego,’ opperde Baxter. ‘De naam van de held is Don Diego.’


  ‘Don Diego. Zijn hand gaat omhoog en langzaam, heel langzaam, trekt hij het vuur­rode masker van zijn grimmige gezicht. Het masker is slap als een vuur­rode panne­koek. Hij propt het masker in zijn zadel­tas en daaruit, uit de met mys­te­rieuze mo­tieven be­werkte leren zadel­tas, komt de eigen­doms­akte van de ha­ciën­da.’


  Pinemont tilde de schrijfmachine van zijn lichaam en strekte zijn hand uit naar een pul bier.


  John Drew Burden, de vierde schrijver, was klein en mager. ‘O, dat is werke­lijk schit­te­rend, Rowland. Dat is werke­lijk bril­jant. Geen wonder dat ik alleen meewerk aan deze homo­film tot ik genoeg geld bij elkaar heb om in de San Joaquin­vallei een betere maat­schap­pij te stichten. Hoe is die stomme akte eigen­lijk in mijn zadel­tas terecht gekomen?’


  Baxter zei: ‘Rowland levert ons de beenderen, wij moeten zorgen dat het vlees erop komt.’


  Burden zette zijn geruite pet af, die veel leek op die van Orczy. ‘Een film als deze kun je niet maken. Een homo-Wild-West­film, ja. Een vader­lands­lieven­de Wild West­film, misschien. Maar een homo­fiele con­ser­va­tieve Wild West­film – nee.’


  ‘De mieën hadden zelf niet genoeg geld,’ zei Baxter. ‘Ze moesten dus wel op zoek gaan naar geld van buiten­af, en dat hebben ze gekregen van rijke burgers en groepen als de Natty Bumpo Brigade in Frisco. We hoeven geen tijd te ver­spil­len door dat weer alle­maal op te halen.’


  ‘De titel,’ vervolgde Burden, ‘is misschien wel aardig. The Rio Rita Kid. Dat is niet slecht. Het idee kon heel wat erger. Een soort Robin Hood van het Oude Westen, ’s Nachts de mys­te­rieuze ge­masker­de wreker, de nooit ver­sagen­de duel­list en on­geëven­aarde ruiter. Overdag het lieve nieuwe onder­wijze­res­je. Goed. Dat zie ik wel zitten. Een aardige va­ria­tie op de oude truc van de man met twee levens en be­vredig­end voor ons homo­publiek. Zelf kan ik me niet iden­ti­fi­ceren met een held die in rokken rond­loopt. Maar ik hoef de rotzooi die ik schrijf niet mooi te vinden. Maar wat ik me blijf af­vragen is hoe we moeten verklaren dat hij tegen seksu­ele voor­lich­ting op school is.’


  ‘Maar hij is toch schooljuffrouw,’ zei Baxter.


  ‘Alle onderwijzeressen die ik ken zijn progressief.’


  ‘Ja, maar hoeveel van hen zijn verklede mannen met een parasol en een blonde pruik?’ Baxter zweeg om een slok bier te nemen. ‘Het lijkt mij heel goed moge­lijk alle stand­punten erin te ver­werken en er toch een verdomd goede film vol actie van te maken.’


  Orczy keek Haley fronsend aan. ‘Wat was dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Er rammelde iets in je zak.’ Orczy wierp een woedende blik op La Penna. ‘Wat voor pillen heeft jouw kame­raad bij zich? Wat houden jullie achter?’


  ‘We hebben meer klanten,’ zei La Penna met een schuine blik op Haley.


  Haley haalde de twee losse waarheidspillen uit zijn zak. ‘Dit zijn... nu ja, er zijn nog niet vol­doende proeven mee gedaan.’


  ‘IQ, kalmerend, sexpillen of wat?’ Orczy had Haley’s magere pols gegrepen.


  ‘Deze gaan verder. Ze zijn meer mystiek van aard.’


  Orczy graaide Haley de pillen uit de hand en rook eraan. 'Ze zien er heel gewoon uit. Ze ruiken niet ge­vaar­lijk.’ Hij liet ze alle twee in zijn pul bier vallen en bracht de vloei­stof in beweging. ‘Ik ben een pillen­gek die niet van pillen slikken houdt.’


  ‘Slap gelul,’ zei Pinemont.


  ‘Rowland wil nu graag aan die scène beginnen.’ zei Baxter. ‘We kunnen nu ieder ogenblik be­gin­nen met filmen. Als Rowland zo’n crea­tieve rage heeft wil hij graag door­werken, zo lang moge­lijk verder gaan.’


  De saloondeuren gingen weer open en er klonken dreunende voetstappen. Haley keek om en zag een lange ge­spier­de vrouw in cowgirl-tenue die op hen af kwam. Ze zwaaide met een zwarte dokters­tas. ‘Dat moet dokter Stoner zijn.’ zei Haley tegen La Penna.


  'Kerels, Buddy kan vandaag niet filmen,’ zei de forse vrouw. Hij moet vier­en­twin­tig uur alleen maar rusten.’


  ‘Slap gelul,’ zei Pinemont.


  ‘Waag het niet te zeggen dat ik lui, baardige satyr.’ Dr. Stoner trok haar brede schouders agres­sief naar ach­teren zodat de franje van haar bolero danste.


  ‘Rowland bedoelt,’ legde Baxter uit, ‘dat hij niet precies weet wie Buddy is, dr Stoner.’


  ‘Hij kan de ene mie niet van de andere onderscheiden,’ zei Orczy.


  ‘Buddy Plastino,’ zei de dokter. ‘Hij is hier vandaag gekomen om de rol te spelen van de gouver­neur-generaal van Oud-Cali­fornië, onder­kruipsel.’ Ze zette haar tas met een klap op de saloon­tafel en greep Orczy’s bierpul. ‘Ik zie wel dat ik me zelf moet redden omdat geen van jullie hetero’s zo attent is een dame wat aan te bieden.’


  ‘We wisten niet of u een dame was,’ zei Baxter. ‘We dachten dat u ook wel een vent zou kunnen zijn.’


  Dr Stoner dronk het met Waartjes vermengde bier op en veegde haar mond af aan de franje om haar pols.


  ‘Buddy Plastino is misschien een beetje te verwijfd voor jullie smaak en heeft mis­schien te vaak in homo­films de rol van Espe­ranza, de Spaanse Fla­men­co­schoon­heid ge­speeld, maar hij blijft heer.’ In haar stem klonk dof gegrom mee. ‘Hij is altijd bereid een dame op haar paard te helpen of haar een borrel aan te bieden als zich daarvoor een ge­legen­heid biedt.’ Ze nam nu Pine­monts bierpul en dronk die ook leeg.


  ‘Slap gelul.’ zei de baardige schrijver.


  ‘Dr Stoner.’ zei Haley, die de vrouw bij de arm nam.


  ‘Laten wij u het volgende glas aanbieden.’ Hij knikte La Penna toe en de Pl-agent liep naar de bar en ging er­achter staan. Haley leidde de vrouw erheen en liet haar tegen het glan­zende hout van de bar leunen. ‘Twee bier.’


  ‘Ik voel me een beetje suf.' Dr Stoner trok aan de rand van haar sombrero en rukte die af. Ze zakte opzij en bonkte tegen de bar. ‘Dat is in­te­res­sant.’


  ‘U hebt uw hoed niet los gemaakt. Het riempje zit nog onder uw kin.’ Haley onder­steun­de haar terwijl ze rechtop ging zitten en nam de hoed van het kort­ge­knipte haar.


  ‘Ik krijg de klassieke symptomen van duizeligheid,’ zei dr Stoner, ‘ik heb het gevoel dat ik rond­tol en dat mijn om­geving ook draait. Het even­wichts­ge­voel berust om u de waar­heid te zeggen zowel op de tast­zin als op het gezicht als op de in het oor gelegen half­cirkel­vormige kanalen.’


  ‘Wat u merkt.’ zei Haley zacht, ‘is een neveneffect van het waar­heids­middel in uw bier.’


  ‘Natuurlijk.’ antwoordde de dokter. ‘Dat had ik kunnen weten. Weet u, eigen­lijk ben ik geen echte dokter. Eer­lijk gezegd ben ik alleen ver­pleeg­ster. Mijn dokters­bul is vals. De ver­valsing is ge­maakt door een onder­kruip­sel, genaamd Bernard Gruber, adres Laurel Street 1984, Frisco. Als ieder­een dat wist...’


  ‘Ik zou willen dat u me nu vertelde waar Penny Deacon zich bevindt,’ zei Haley.


  ‘Dat mag ik eigenlijk niet,' zei dr Stoner. ‘Wat hebt u in dat bier gedaan?’


  ‘Waartjes.’


  ‘Ik zal een nieuwe bestelling van dat spul moeten plaatsen. Het werkt inder­daad. Of­schoon ik me later dit gesprek niet zal her­inneren. Zo gaat het eer­lijk gezegd met de meeste van die middelen.’


  ‘Penny Deacon,’ herhaalde Haley.


  ‘Als u het dan moet weten, ze is in de Carmelvallei. Volgens Buddy ten­minste.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Op dat rare landgoed. Dat oplichterszaakje van dr Hocktigon.’


  Haley herkende die naam. ‘U bedoelt het Therapiecentrum Wenen-West?’


  ‘Precies. De oude Hocktigon is ook bij de beweging. Die teef van Deacon wordt er vast­ge­houden om te worden onder­vraagd. Ze heeft ge­pro­beerd de beweging te verr­aden. Mis­schien aan u, dat weet ik niet.’


  ‘Wie leidt de beweging? Wie is Lady Day?’


  ‘Een gevaarlijk kreng.’


  ‘Wie is dat? Waar is ze?’


  ‘Laat dat oude manwijf opdonderen,’ riep een stem. ‘Weg, weg. Alle­maal. We gaan nu de café­scènes van de Rio Rita Kid filmen.’ Een slanke donkere jongeman in een leren pak was binnen­ge­komen. ‘Het zal u allen genoegen doen te ver­nemen dat Buddy Plas­tino is op­ge­staan van wat prak­tisch zijn sterf­bed was om zijn sub­tiele creatie te geven van Espe­ranza, de Spaanse Flamenco-Schoon­heid.’


  ‘Hij moet vierentwintig uur in bed blijven,' zei dr Stoner, ’Met zijn hakken stampen is slecht voor hem.’


  ‘Voel jij voor een kroegruzie?’ vroeg Haley aan La Penna. ‘Niet veel. Hoezo?’


  ‘Omdat Plastino juist binnen komt met vijf krachtpatsers en mij heeft aan­ge­wezen. We kun­nen dr Stoner beter hier laten en op zoek gaan naar de achter­uit­gang.’


  ‘Moeten we die oude griet niet meenemen om haar nog wat vragen te stellen?’


  ‘Ik wil Penny direct gaan zoeken.’


  ‘O.K zei La Penna. ‘Ik ken dit schip zo’n beetje. Deze kant uit.’


  Haley sprong over de bar, juist toen Buddy Plastino, een wapperende sjaal achter zich aan, zijn troep­je zware jongens voor­ging naar de bar. Haley en La Penna kropen op handen en voeten tot ze zich achter het saloon­decor be­von­den.


  ‘Branddeur,’ zei La Penna wijzend.


  In het café klonken geweerschoten.


  ‘Losse flodders.' zei La Penna.


  Haley volgde hem door de metalen deur.
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  Toen de witte hengst de walsmuziek hoorde brieste hij, steigerde en begon een dansje op de stof­fige weg. Zijn manen flad­der­den, zijn witte staart zwaaide heen en weer en zijn be­rijder in uni­form gleed uit het vergulde zadel, zakte naar links en viel met een smak op de grond. Haley rukte aan het stuur van zijn gehuurde ter­rein­wagen en slaagde er nog niet in het dan­sen­de paard en de af­ge­worpen ruiter te ont­wijken. Toen de magere man in de zwarte uni­form met ver­gulde tressen recht­op ging zitten vroeg Haley: ‘Dit is toch de weg naar Wenen-West?’


  'Waarom zou ik hier verdorie anders met die stomme Lippizaner hengst rond­hangen?’ De man stofte zijn put­tees af met zijn zeem­leren hand­schoenen.


  ‘Therapie?’


  ‘Nee, ik ben niet troela. Ik ben de poortwachter.’


  De weg slingerde met flauwe bochten langs grazige weiden en knoestige ci­pres­sen. Haley knikte naar het vrien­de­lijke land­schap om hem heen. ‘Ik heb de poort niet op­ge­merkt.’


  'Natuurlijk niet. Omdat dit eigenwijze paard er met me vandoor is gegaan.’ Hij wees met zijn ge­hand­schoen­de duim in de rich­ting waarin Haley reed. ‘De poort is vijf­tien­honderd meter verder­op. Aan de over­kant van de Blauwe Donau.’


  De witte hengst brieste weer en kwam op zijn achterbenen naar de man toe dansen. De luid­spreker die in een na­burige boom hing speelde nu niet.


  ‘Ik bedoel de rivier de blauwe Donau, kaffer, niet de wals,’ zei de poort­wachter tegen het paard. ‘Hij is gek op dansen. Dat hebben ze hem op school ge­leerd. Dr Hocktigon heeft hier een school waar paarden worden op­ge­leid in de vrije kun­sten.’ Hij be­dreigde het dier plotse­ling met zijn rij­zweep. ‘Sla deze dans over, Rudy.’ Tegen Haley zei de man: ‘Hij heet Rudolf. Met me weg­rennen en dansen, dat doet hem het meeste plezier. En de wilde appel­tjes eten die hier in de heuvels groeien. Als hij vol­komen ge­luk­kig is pist hij. Dat is nog erger dan dansen. Komt u als klant?’


  Haley haalde een brief tevoorschijn die La Penna voor hij zich weer aan zijn eigen zaak wijdde onder valse naam had ge­schreven. ‘Mijn arts, dr Roger H. L. Winslow, hij heeft me aan­ge­raden hier enkele rustige dagen door te brengen. Ik heb een in­tro­duc­tie­brief bij me voor dr Hock­tigon.’


  De poortwachter maakte een afwijzend gebaar. ‘Laat maar. Betaal mij alleen de tien dollar entree. Ga dan met die brief naar het T-centrum. Dat is het rose gebouw bij de Volks­garten.’


  Rudolf hield op met dansen en begon Haley te observeren. Toen deze een tien dollar biljet uit zijn porte­feuil­le haalde likte de hengst zijn hand.


  ‘Hij denkt dat u misschien ook wilde appeltjes daarin hebt. Achter­uit, Rudy.’


  Rudolf brieste, snuffelde aan de portefeuille en draafde terug. Door de luid­spreker klonk een nieuwe wals van Strauss. De hengst zwaaide met zijn staart en draafde het dichtst­bij­zijn­de weiland op.


  ‘Kan ik een afspraak maken met dr Hocktigon zelf?’


  De man in de zwarte uniform keek met een bedenkelijk gezicht naar het weg­ge­lopen paard. ‘Hij vindt zich zelf slim met zijn spel­le­tjes. Zelfs na een op­leiding in de vrije kunsten blijven paarden in wezen stom. Hela, suf­ferd. Als je niet binnen vijf minuten terug bent krijg je van­avond geen haver.’ Hij sloeg de kap van de hand­schoen terug en tikte op het glas van zijn pols­horloge. ‘Pardon? U vroeg iets?’


  ‘Mijn arts vond dat ik met dr Hocktigon zelf moest praten. Hij zei zelfs dat zo’n gesprek me enorm goed zou doen.’


  ‘Hocktigon gelooft dat de totale ervaring van Wenen-West heilzaam is als je troela bent. De Gestalt ervan, zoals hij het uit­drukt.’ Hij wendde zich met zijn handen op zijn heupen af. ‘Kijk dat stomme beest nu weer. Hij ver­beeldt zich dat hij leuk is als hij de tango danst. Houd op met dansen, Rudy. Je hebt nog drie minuten. Als u 100 dollar betaalt staat de dokter u mis­schien een gesprek van tien minuten toe. U kunt het vragen op het T-Centrum, het rose gebouw tegenover de Freud-Platz.’


  ‘Bedankt. Wilt u meeliften naar de poort?’


  ‘Ik kan niet terugkomen zonder Rudy. Gaat u maar vast. Amuseer u.’


  Haley stapte weer in en reed door het dal.


  Wenen-West was compact gebouwd, het besloeg niet meer dan een terrein van 1500 bij 1500 meter en erachter was een aan­ge­legd bos. Een rijk ver­sierd smeed­ijzeren brug­ge­tje over­spande de aan­ge­legde beek. Alle auto's werden op de oever van de Donau ge­par­keerd tussen hoog op­ge­schoten onkruid.


  Haley parkeerde en liep de brug over. Hij grijnsde toen een jongeman in uni­form uit een ge­streept wacht­huisje te­voor­schijn kwam. ‘Ik ben de poort­wachter met Rudy tegen­ge­komen en heb hem op de weg mijn tien dollar al betaald.’


  ‘O, O.K.’


  ‘Hoe kom ik bij het T-Centrum?’


  ‘Pardon?' De jongeman had grijze sproeten en droeg een pet die hem drie maten te groot was.


  ‘Het Therapie-Centrum, hoe kom ik daar?’


  ‘O ja, natuurlijk. Een ogenblik, dan zoek ik het voor u op in de gids. Of wilt u een gids kopen als souve­nir? Nee.’ Hij sprong terug in het wacht­huisje en kwam weer te­voor­schijn met een rood en wit ge­streept boekje. ‘Ik ben hier gis­te­ren pas komen werken. Wat was dat gebouw ook weer?’


  ‘Het Therapie-Centrum.’


  ‘O ja, natuurlijk. Even zien.’ Vlak boven zijn hoofd begon een luid­spreker op een paal een strijk­kwar­tet uit te zenden. ‘Eens kijken. Musik­verein, Konzert­haus, Böhmische Hof­kanzlei, Freud-Platz. Hier. Dit moet het zijn. Met die grote T erop.’


  ‘Ja,’ stemde Haley in.


  ‘O.K., natuurlijk. Dan moet u dus zo lopen. Deze Platz oversteken en dan – kunt u mijn vinger volgen? – de Kol­schitz­ky-Gasse in­slaan, de straat met al die koffie­huizen, en bij de eerste Bier­garten rechts­af. Begrijpt u?’


  ‘Ja zeker, bedankt.’


  ‘U lijkt me niet erg gek,’ zei de jongeman. ‘Of wel? Ik ben hier gisteren pas komen werken. Ik kan nog geen gek van een normaal mens onder­scheiden. Wat bent u, als ik zo vrij mag zijn?’


  ‘Ik ben troela.’


  De jongen zuchtte vol meegevoel. ‘Dat klinkt ernstig.’


  ‘Het is voorlopig latent.’


  ‘Nu, dr Hocktigon zal u wel beter maken. Ik heb gehoord dat er aller­lei gekken naar WW komen en zo ongeveer nor­maal zijn als ze weggaan. Het is na­tuur­lijk wel duur.’


  ‘Als je troela bent laten de kosten je koud. Je wilt alleen beter worden.’


  ‘Natuurlijk, u hebt volkomen gelijk. Dat is een zeer gezond stand­punt. U bent nauwe­lijks over de brug en u praat alsof u al beter bent.’ Fronsend keek hij omhoog naar de luid­spreker. ‘Wat mij stapel­gek zal maken is die ouder­wetse muziek. Zelf ben ik dol op me­cha­nische jazz. U bent, ver­ge­leken bij mij, al een dagje ouder, dus ik neem aan dat u meer van swing­muziek houdt.’


  ‘Dat hangt van mijn geestelijke toestand af.’ Haley liep door. De Kol­schitz­ky-Gasse was een kromme steeg met een over­daad aan bars en koffie­huizen, ijzeren hekken, zee­groene tegels, glim­mende houten deuren, hangen­de metalen lan­ta­rens, beelden en een fontein die spoot na het in­werpen van een geld­stuk. Aan de over­kant van de straat, sneller lopend dan het do­zijn­tje wande­laars, merkte Haley een lang, stevig gebouwd meisje op. Ze had oranje haar en droeg een witte ver­pleeg­sters­uni­form. Haley her­kende haar. Ze was een van de vier Lady-Day meisjes die Penny en de bur­ge­mees­ter hadden ge­kid­napt. Het meisje liep een koffie­huis binnen, dat ‘Frau Goede­waagen’ heette. Haley volgde.


  Op een met houtsnijwerk versierd podium bij de ingang zat een gammele oude an­droïde cither te spelen. Het lokaal was laag en had een ge­welf­de zol­de­ring. Aan de houten panelen hingen ge­kleur­de spiegels en lampen met glazen bollen. Tien tafel­tjes vulden de kleine ruimte op; ze waren op drie na on­be­zet. Het meisje met het oranje haar was er niet.


  ‘Ach so,’ zei de robot met de cither. ‘Hoe kaat het? Dat ies mooi. Ka zieten. Drienk koffie. Ja?’


  Aan het tafeltje het dichtst bij de deur zaten een man met blonde krullen en een bleek meisje met blauw­zwart haar.


  De man riep tegen Haley: ‘Hij is een beetje defect. Let er maar niet op. Hij heeft een vre­se­lijk ac­cent, niet?’


  ‘Muil houden of het keeft moord.’ De androïde was klein en geblutst. Zijn oude blauwe pak was op alle plooien gestopt. Zijn metalen armen en handen waren vele malen ge­sol­deerd en gelast. Aan zijn tok­ke­lende hand was een roestig boutje los­ge­raakt. ‘Wat ’n sjnert­kroeg ies diet. Ja? Fol aigen­waise kerels. Allemaal van lotje getiekt.’


  ‘Dit behoort tot de therapie,’ legde de blonde man uit. ‘Geef hem niet de kans u te prikke­len of te doen schuim­bekken van woede. Laat u niet door zijn hate­lijk­heden naar de waan­zin drijven en uw inner­lijk doen ineen­krim­pen door vlijm­scherpe dolken van pijn.’ Hij balde zijn vuisten, beet zich op de lippen en grinnikte toen. ‘Wilt u bij ons komen zitten?’


  ‘Koning,’ zei het bleke meisje, 'misschien zoekt hij geen ge­zel­lig­heid bij ons. Het kan best zijn dat hij liever in een donker hoekje zit te broeden. Laat die arme man met rust.’


  Haley ging naar hun tafeltje en nam de nog vrije stoel. ‘Ik wil graag even een praatje maken.’


  ‘Zie je nu wel, Mary Alice? Als je vriendelijk bent kweek je vriend­schap. Hallo, ik ben Koning Salomo McCurdy.’


  ‘Haley,’ zei Haley.


  ‘Haley, mooi. Dit is Mary Alice Cullen-Murphy. Onze namen lijken een beetje op elkaar, die van Mary en mij, maar we zijn niet ge­trouwd. We zijn niet offi­cieel ge­trouwd. We leven alleen samen.’


  ‘Ik ben zijn proefvrouw,’ zei de bleke Mary Alice.


  ‘Zijn zevenentachtigste proefvrouw.’


  ‘Mijn probleem, ja, dat is mijn probleem,’ zei McCurdy.


  Haley knikte en vroeg toen: ‘Hebben jullie een roodharig meisje op­ge­merkt?’


  ‘Zuster Newberry,’ zei Mary Alice. ‘Ze komt hier iedere morgen drie koppen koffie halen. In de keuken. Ze werkt op het chateau.’


  ‘Het chateau?’


  ‘Dat staat in het Wiener Wald. Dr Hocktigon woont er.’


  ‘Mijn moeder,’ interrumpeerde McCurdy, ‘heeft me Koning Salomo genoemd, omdat ze de naam met wijs­heid asso­ci­eerde. Helaas heb ik toen ik rijpte...’


  ‘Opgroeide,’ zei Mary Alice. ‘Je bent nog altijd niet gerijpt.’


  ‘Zeer goed. Je hebt gelijk dat je me daarop wijst, Mary Alice, liefje. Toen ik op­groei­de heb ik alle el­lende door­ge­maakt van een kind dat laat wordt ge­boren in een liefde­loos maar in wezen stabiel huwe­lijk. Ik ont­dekte dat Koning Salomo ook beroemd was om het aantal echt­ge­notes die hij bezat. Mis­schien is het je nooit op­ge­vallen, Haley, maar...’


  ‘Natuurlijk is hem dat opgevallen,’ zei Mary Alice.


  ‘Dat merkt iedereen.’


  ‘Zeer goed. Je hebt gelijk, Mary Alice, liefje. Haley, het is je natuur­lijk op­ge­vallen dat je naam je leven beïn­vloedt.’


  ‘O ja, zeker,’ zei Haley. ‘Waar is dat chateau precies, juffrouw Cullen-Murphy?’


  ‘U ziet het zo. Het staat dichtbij de kampeerplaats Ontmoeting in de Wilder­nis. Het is een vrij groot chateau, enigs­zins Gotisch en royaal ver­sierd met water­spuwers en fal­lische sym­bolen.’


  McCurdy sprak door: ‘Mijn slechtgekozen voornamen vormen de verklaring waarom ik nooit...’


  ‘Niet nooit, Koning. Je hebt het driemaal gedaan.’


  ‘Zeer goed. Je hebt gelijk, Mary Alice, liefje. Mijn slecht­gekozen voor­namen vormen de ver­klaring waarom ik nooit kans heb gezien vaak te trouwen. Daarom ab­sor­beer ik zoveel van de thera­pie als ik maar kan en hoop er het beste van. Wenen-West is ge­wel­dig.’


  Mary Alice zei: ‘We geloven eigenlijk niet in de waarde van de psy­chia­trie voor de mo­derne wereld, maar de sfeer hier, de...’


  ‘De ambiance,’ zei McCurdy. ‘De ambiance is geweldig, zo aangenaam. En het weer is bijna altijd goed, af­ge­zien van laag­hangen­de wolken en kust­nevels in de morgen­uren.’


  ‘We genieten ook van de muziek,’ zei de bleke vrouw.


  McCurdy legde zijn hand om zijn oor. ‘Luister nu bijvoorbeeld eens.’


  Uit de verte kwam het geluid van zingende jongensstemmen. ‘Koning houdt erg van pseudo­reli­gieus senti­ment,’ zei Mary Alice. ‘Ook een pro­bleem dat een bij­belse naam mee­brengt.’


  ‘Eigenlijk is het een historische naam.’


  De verpleegster met het oranje haar verliet de keuken met een zak gebakjes in haar ene plompe hand en drie op elkaar ge­stapel­de koppen koffie in de andere.


  ‘Excuseer me,’ zei Haley tegen zijn gastheer. ‘Ik sla de koffie maar over en ga nog wat rond­kijken in de stad. Be­dankt voor uw gast­vrije ont­vangst.’


  De jongensstemmen kwamen dichterbij. ‘Daar heb je het koor van de Wiener Sanger­knaben weer,’ zei de bleke Mary Alice. ‘Een an­droïde versie.’


  ‘Je moet zulke gebeurtenissen opvatten als een uitdaging,’ waar­schuw­de McCurdy. ‘Tests. Hoe je reageert is uiterst belang­rijk. Dat is een belang­rijk aspect van de totale milieu-thera­pie. Als je de neiging krijgt die mecha­nische schof­fies vaneen te rijten, hun el­len­dige tand­wielen en helse mecha­niek­jes over de aarde uit te strooien, dan moet je dat niet doen.’


  Hij grinnikte. ‘Een waardevolle les.’


  ‘Je werkelijke probleem is niet dat jij de Wiener Sangerknaben-robots wilt slopen, Koning.'


  Zuster Newberry verscheen terwijl Haley daar stond. Hij deed drie lange stappen en de houten deur ging opnieuw open. Liefjes zingend mar­cheer­den de koor­knapen naar binnen. Fris en vrolijk met hun ouder­wetse ma­trozen­pakken en stro­hoeden. Ze zongen: ‘O Tannen­baum, o, Tannen­baum,’ terwijl ze het kleine koffie­huis binnen­stroom­den. Even later mar­cheer­den er twee dozijn in het lage vertrek.


  ‘Het is geen Kerstmis, stomme machientjes,’ brulde McCurdy. Grommend greep hij de koor­knaap die voor hem stond beet, rukte hem de stro­hoed af en zeilde die in de rich­ting van de cither­speler. ‘Ik geloof dat het me veel goed zal doen om een paar van die apen kapot te ma­ken.’


  ‘Laat me los, idioot,’ zei de koorknaap.


  McCurdy bukte zich, schudde de jongen heen en weer. ‘Imitatie? Je bent geen an­droïde.’


  ‘Ik ben dr Hocktigons dierbaarste neefje, sul, en je kunt beter nietje poten van me af­blijven.'


  McCurdy schudde de jongen peinzend nog één keer door elkaar. ‘Neefje, hè?’


  ‘Die andies zijn ieder ogenblik kapot. Vandaag was er één tekort en dus val ik in. Ik heb een heel goede stem en mijn gehoor is prima.’


  ‘O, Tannenbaum, o, Tannenbaum,’ zongen de andere drieëntwintig koor­knapen.


  ‘Ze denken dat het Kerstmis is,’ zei het neefje. Er is altijd wat mis met hen. Ze zijn hier bin­nen­ge­komen voor een glas hete punch en een stuk boom­stam.’


  Haley baande zich een weg door de jongens in matrozenpak. Het meisje met het oranje haar was allang weg.


  Op straat was ze nergens te bekennen. Hij streek zich over de knok­kels van zijn ene magere hand en grijns­de wrang. Hij ging op weg naar het Wiener Wald.
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  Terwijl hij door de imitatiewijngaard liep die aan het bos grensde ont­moette Haley een agres­sief uit­ge­doste buiten­man.


  ‘Hoe laat is het eigenlijk?’ vroeg de man. Hij was lang, kaarsrecht en gekleed in khaki. Spijker­laarzen, een jungle-hoed. In een holster op zijn linker­heup droeg hij een ouder­wetse re­vol­ver, .45, rechts een ver­zilver­de ver­pul­ve­raar. Op zijn rug hingen een ploer­ten­doder en een jacht­geweer. Over zijn borst en om zijn middel liepen kris­kras bande­liers en koppels met pa­troon­tassen.


  ‘Tegen elf uur,’ zei Haley.


  De man plukte een blauwe druif van een hoge tak en beet erop. 'Syn­the­tische rubber.’ Hij liet de na­ge­maakte druif vallen en be­stu­deerde zijn pols. ‘Elf uur zeven. Wat zal ze kijven en zeuren als ik er aankom.’


  ‘Wie?’


  ‘Mijn vrouw. Ze houdt zich bij alles aan de klok. Dat meen ik, bij alles. Als we samen vrijen staat de zand­loper naast het bed. Ik ben Ra­leigh Swine­herder en ik heb de leiding bij die tochten in de wilder­nis. Er moet er een precies om elf uur be­ginnen.’ Hij plukte nog een druif. ‘Toen we pas getrouwd waren had ze een zand­loper die pas een uur later leeg was. Maar in ons derde huwe­lijks­jaar heeft ze er een ge­nomen met maar voor vijf­tien mi­nu­ten zand erin.’


  ‘Gaat u nu naar uw kampeerplaats?’


  ‘Het zal wel moeten,’ zei Swineherder. ‘Anders gaat Gloria weer kijven en zeuren. Hebt u ook in­ge­schreven voor de troep van van­daag?’


  ‘Nee, ik wandel maar wat.’


  ‘U mag niet zo maar wandelen in het Wiener Wald,’ zei Swineherder. ‘Tenzij u een klant van ons bent. Of een van Hock­tigons spe­cia­le pa­tiën­ten in het cha­teau.’


  Haley zei: ‘In dat geval zal ik me maar laten inschrijven voor uw safari. Wat kost dat?’


  ‘Betaal mij niet. Gloria doet de boekhouding. We rekenen honderd dollar.’ Swine­herder beet weer op een druif. ‘Syn­the­tische rubber. Ze zijn allemaal zo.’ Toch hield hij deze in zijn mond en kauwde erop. Hij maakte een breed uit­no­digend gebaar en beende verder in de rich­ting van het bos.


  ‘Hoeveel patiënten heeft dr Hocktigon in het chateau?’


  ‘Geen idee. Hij is een stiekemerd, dat ventje. Gloria kan best met hem op­schieten. Ik niet. Gloria is erg spon­taan. Ze brengt hem altijd sur­prise­gerechten.’


  Hij koos een machete uit de drie die aan een van zijn gordels bengel­den en begon een pad te hakken in het struik­gewas dat hier dichter werd.


  ‘Is er geen pad naar uw kamp?’


  ‘Jawel, maar dit is beter voor u. Het versterkt de illusie dat u in een echte wil­der­nis bent,’ legde Swine­herder al hakkend uit. ‘Gloria bedenkt altijd nieuwe manieren om eten op te dienen. Dat ventje, Hock­tigon, be­won­dert dat in haar. Je had zijn smoeltje moeten zien stralen toen ze hem een avo­ca­do­sur­prise bracht. Weet u wat een avo­cado is?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu, Gloria had de pit eruit gehaald en de holte opgevuld met elle­boog­maca­roni in wijn­saus en de avo­cado zo handig dicht­ge­maakt dat het spul eruit moest springen als je hem open­sneed. Goed, Hock­tigon snijdt dus zijn avocado open en pats, een prop elle­boog­maca­roni in wijn­saus schiet eruit en valt terug in de schaal. Dat ventje stond bijna te dansen van plezier.’ Swine­herders machete was ver­ward geraakt in een groep vinyl­varens en hij bleef staan om het mes eruit te trekken. ‘Ik eet zoveel moge­lijk bui­tens­huis. Als je gelooft in Hock­tigons voor mal­loten bedoelde theo­rieën blijkt daaruit dat ik sym­bo­lisch tegen Gloria rebel­leer. Maar de zaak is nu een­maal dat ik geen mal­loot ben. Volgens mij zijn er maar een beperkt aantal ma­nieren om iemand met zijn eten te ver­ras­sen en als hij die kent krijgt een man er genoeg van.’ Ze zetten de tocht door het Wiener Wald voort.


  ‘Heeft de dokter veel personeel in het chateau?’ vroeg Haley.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde Swineherder. ‘Er werken daar mensen en an­droïden en servo­mecha­nis­men voor hem. Boven­dien is dat malle ventje nog knap om te zien ook. Er lopen gewoon­lijk wel een paar vrien­din­ne­tjes van hem rond die hem as­si­steren. Ik weet het niet, maar ik dacht dat je er altijd wel dertig of veertig stuks zou kunnen aan­treffen, mensen en an­dies.’


  ‘De bewakers niet meegeteld?’


  ‘Geen bewakers,’ zei de wildemistherapeut. ‘Geen bewakers als zodanig. Het chateau van die kleine mal­loot staat op een ter­rein van een paar hectare en hij heeft overal onder stroom staande om­heining­en en vallen laten aan­brengen. Boven­dien heeft hij nog een troep robot­honden. Grote zwarte krengen, ge­pro­gram­meerd om een fikse hap te nemen uit alle on­be­voegden. Je kunt er beter niet gaan wandelen. Ik vermoed dat die kleine malloot af­weer­methodes gebruikt, maar dat moet hij weten. Ik heb zelf iets geleerd op die wil­der­nis­tochten. Probeer geen mensen te ver­anderen. Leer hen te aan­vaar­den met hun pr­oblemen. Anders blijf je je ergeren aan kleine mal­loten als Hock­tigon. En aan kijven­de en zeuren­de vrouwen met een zand­loper op het bed­tafel­tje.’


  De imitatiebomen stonden hier verder uiteen en een cirkelvormige open plek werd zicht­baar. Be­schenen door de middag­zon en met fel­groen gras. Vier pastel­kleurige tenten stonden dicht bij­een midden op de open plek. Er omheen was een half dozijn hard­houten pick­nick­tafels ge­groe­peerd. Bij een van de tafels stond een lange, bijna knappe vrouw, die een soort­gelijk tenue droeg als Ra­leigh Swine­herder. Met haar ene hand maakte ze een breed gebaar naar de grote rieten mand op de tafel, terwijl twee vrouwen en drie mannen van haar naar de mand keken.


  ‘Dat is Gloria,’ zei Swineherder, zijn machete in de schede stekend.


  Mevrouw Swineherder zei: ‘Dit wordt een ontdekkingsreis, dat wordt het. Een con­fron­tatie van vier­en­twintig uur met ons­zelf en met anderen. We zullen de ont­bering­en van het leven in de wil­der­nis leren kennen, dat zullen we.’


  ‘Ik begrijp nog niet waarom we geen dessert krijgen bij onze pick­nick­lunch,’ zei de mol­ligste van de drie mannen van middel­bare leef­tijd.


  ‘Dit is geen picknick,’ zei Gloria Swineherder tegen hem. ‘Dit is een trek­tocht. Een trek­tocht door de wil­der­nis om ons heen en de wil­der­nis in ons­zelf.’


  Plotseling glimlachte ze tegen de man. ‘Maak u geen zorgen, meneer Grubert, u zult veel plezier hebben.'


  ‘Maar geen dessert?’


  ‘Houd toch je mond, Herschel,’ zei de magere vrouw naast hem. ‘We maken de tocht om je van enkele ob­ses­sies te be­vrijden. Een ervan, dat ver­zeker ik u, mevrouw Swine­herder, is een hang naar zoetig­heid.’


  ‘Daarginds,’ zei Grubert, wijzend in de richting van het niet meer zicht­bare Wenen-West, ‘heb je ban­ket­bak­kers­winkels en koffie­huizen, waar ik Strudel zou kunnen eten tot het me de oren uitkwam. Ik heb nog nooit zo genoten. Ha.’ Hij klakte met de tong.


  ‘Jij weet niet, dat kunt u rustig van me aannemen, mevrouw Swine­herder, jij weet niet wan­neer je werke­lijk geniet en wan­neer niet, Herschel.’


  ‘Waarom zou het verkeerd zijn dat ik graag in een goed­ver­warmde kamer Strudel eet en af en toe nip aan een kopje koffie met room?’


  Haar naderende echtgenoot toelachend vroeg mevrouw Swineherder aan Grubert: ‘Kunt u ons ver­tel­len waarom u dat zo heer­lijk vindt?’


  ‘Waarom zou het niet heerlijk zijn? Je eet Strudel. Er zitten appels in, er zijn fijn­ge­hakte noten over ge­strooid, het glazuur is heer­lijk en smaakt soms naar kaneel. Wie dat niet lekker vindt zou een idioot zijn.’


  ‘Hij zegt altijd tegen me dat ik een idioot ben,’ vertelde mevrouw Grubert.


  ‘Wekt die goedverwarmde kamer herinneringen bij u op, meneer Grubert?’


  ‘Zeker, aan mijn moeders baarmoeder,’ gaf Grubert toe. ‘Maar het eten is hier beter.’


  ‘Hallo, Gloria,’ zei Swineherder. Hij sloeg haar op de rug. ‘Het spijt me dat ik te laat ben.’


  ‘Het was me niet opgevallen.’


  ‘Dit is een vent die ik in het bos heb aangetroffen. Hij wil mee­gaan.’


  Mevrouw Swineherder lachte tegen Haley. ‘Dat is dan honderd dollar voor een sessie van vier­en­twintig uur. Eigen­lijk ver­trek­ken we te laat; over de oor­zaak daarvan zal ik niet uit­weiden. U mist bijna een half uur. Ik hoop dat u het niet erg vindt maar 23,5 uur thera­pie te krijgen.’


  ‘En dessert krijgt u ook niet,’ zei Grubert.


  ‘Je kunt zo zien dat dit geen jongeman is die zich volpropt met Strudel,’ zei mevrouw Grubert.


  Haley keek grijnzend de kring rond. ‘Twaalf uur met u allemaal zal me vast al enorm goed doen.’ Hij trok zijn porte­feuil­le.


  ‘Uw naam is?’ vroeg mevrouw Swineherder, het geld aannemend.


  ‘Haley. James Haley.'


  ‘O, ja?’ Ze had de biljetten in een borstzak willen opbergen maar nu maakte ze er een rol­letje van en stak dat in een lege ruimte van haar pa­troon­gordel. ‘Ik ben Gloria Swine­herder. Ra­leigh kent u al. De andere deel­nemers aan onze tocht zijn de heer en mevrouw Grubert, de heer en mevrouw Heckle­ton en meneer Creech.’


  ‘Nu is het evenwicht helemaal zoek,’ klaagde meneer Heckleton. ‘Er zijn nu veel meer kerels dan vrouwtjes bij. Vijf op drie.’


  ‘Jij denkt aan een ander soort ontmoetingen,’ zei mevrouw Heckleton. ‘Maar partner­ruil is hier niet toe­ge­staan.’


  ‘Ik blijf hopen,’ zei haar man.


  ‘Wat jij het leukst zou vinden, het allerleukst, is dat ik door een wild dier werd ver­slonden.’


  ‘Nee, ik zou het niet hoeven zien. Als ik het alleen maar in de verte hoorde of zelfs de vol­gen­de dag in een krant las, zou ik al dol­blij zijn.’


  Mevrouw Heckleman wendde zich tot Gloria Swineherder. ‘Hoe krachtig uw thera­pie ook is, met vier­en­twintig uur in de bossen zult u die man van mij niet ge­nezen.’ Heckle­ton zei: ‘Je had ook getrouwd kunnen zijn met een van die andere kerels. Met die kleine dikzak die geil is op Strudel. Of met de zwijg­zame Creech, die me sterk doet denken aan zo’n ver­domde poot. Over de nieuwe vent heb ik me nog geen oor­deel gevormd.’


  ‘En je bent toch beroemd om je mensenkennis.’


  ‘Niemand kan in deze wereld zijn draai vinden,’ zei de slanke, bleke Creech. ‘De seksu­ele daad, met wie dan ook, is be­lache­lijk, om niet te zeggen weer­zin­wekkend. Maar ieder­een die sensi­tief genoeg is om in verzet te komen tegen de dwaze ge­drags­pa­tronen van onze be­scha­ving wordt een zonder­ling genoemd.’


  ‘Je praat ook als een poot,’ zei Heckleton.


  Mevrouw Swineherder had haar man apart genomen en praatte tijdens deze dis­cussie met ge­dempte stem tegen hem. Haley keek in hun rich­ting en zag achter hen, onge­veer vier­honderd meter heuvel­op­waarts, de torens en pinakels van het chateau, mat­grijs in de felle middag­zon op­doemen. Mevrouw Swine­herder wenkte hem.


  ‘Ja?’


  Ze zei: ‘Meneer Haley, we hebben nog vergeten een paar formulieren in te vullen, dat hebben we. Een gewone for­ma­li­teit om even­tuele pro­cessen te ver­mijden. Loopt u even met Ra­leigh naar Tent B, het is een kwestie van een paar mi­nuten.’


  ‘Ik dacht dat jij het zou doen,’ zei Swineherder.


  ‘Nee, jij.’


  ‘O.K., Gloria. Kom maar mee, Haley.’ Hij leidde Haley naar de tweede tent en hield de klep voor hem open. Binnen deed Haley snel een stap opzij, maar in­cas­seerde toch de meeste slagen die van ach­teren op zijn hoofd neer­regenden.


  ‘Ze laat mij altijd dit soort rotkarweien opknappen,’ hoorde hij Swine­herder nog mom­pelen. Toen zakte hij in elkaar.
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  Haley hief zijn hoofd op van het oosterse tapijtje, blies stof en pluizen uit zijn neus. Een forse zalm­kleurige hond geeuwde vlak bij hem, likte over zijn gezicht. Gebruik makend van de vrien­de­lijke hond hees Haley zich­zelf over­eind tot hij zat. Achter het bureau van donker hout waarvoor Haley had gelegen zag hij nu een kale oude man met een wit baardje. Haley wreef zich over de be­reik­bare botjes boven­in zijn rugge­graat en vroeg: ‘Dr Hock­tigon?’


  De oude man hief met korte trillende rukjes zijn ene hand op en streelde een van de ivoren oli­fant­jes die op zijn bureau stonden. ‘Ach, nee,’ zei hij met zijn trage vi­breren­de stem. ‘Dat bin iek niet, main friend. Der dokter ies daar...’ Zijn stem zweeg, kwam snor­rend en roche­lend tot stil­stand. Zijn hand wees met houte­rige gebaren naar iets achter Haley. De baar­dige oude man stond op uit de zware houten stoel en zijn hele lichaam viel in de rich­ting waarin hij had gewezen.


  ‘U bent blijkbaar niet vertrouwd met de psychiatrische beweging en de ge­schie­de­nis ervan,’ zei dr Hock­tigon. Hij zat aan de overvkant van de kamer in een blauwe glazen stoel die de vorm had van een ab­strac­te duif.


  Zich over zijn nek wrijvend zei Haley: ‘Is dat Sigmund Freud?’


  ‘Das bien iek,’ gromde de androïde die over het bureau lag en met zijn hoofd ivoren beeld­jes en tinnen kroezen eraf stoot­te.


  Nadat de Freudrobot op de grond was gezakt zei dr Hocktigon: ‘Een uit­steken­de kopie van dr Freud, ja. Mijn ouders hebben hem voor me gekocht toen ik nog heel jong was en ik heb hem altijd ge­houden.’


  Haley zei: ‘Hij moet nodig worden gerepareerd.’


  ‘Dasies der dasrat,’ gonsde Freud, wiens versleten stem door zijn bakke­baarden en het dikke tapijt werd ge­smoord.


  ‘Ik laat nooit iemand aan hem prutsen,’ verklaarde Hocktigon. ‘Alleen laat ik af en toe een nieuw pak voor hem maken. Ik heb erg goede Weense mode­platen met kos­tuums van 1895 tot 1930. Het liefst zie ik hem in de mode van de jaren twin­tig. Het is leuk om hem aan te kleden.’


  Haley leunde tegen het bureau. ‘Hebt u Penny Deacon hier?’


  ‘Nee.’ Dr Hocktigon was een klein, grijzend mannetje. Zijn kleren, zijn haar en zijn gezicht waren scha­ke­ring­en van zwart en grijs. De werk­kamer was klein en vol­ge­propt met boeken­kasten, voor­zien van glazen deuren, planken met trofeeën, zwarte houten tafels en oude leren stoelen. Hock­tigon hield een witte pa­pieren zak tussen zijn knieën.


  ‘Waar is ze?’


  ‘U keert de verhouding om,’ zei dr Hocktigon. ‘Ik ben hier om u vragen te stellen. U bent zo on­voor­zich­tig geweest om Gloria Swine­herder uw echte naam te zeggen.’


  ‘Ik dacht dat ik dan sneller hierheen zou worden gebracht,’ zei Haley. ‘Zodat ik me niet hoefde te be­kom­me­ren om uw alarm­sys­temen en robot­honden.’


  Hocktigon knikte. ‘Juist. Maar misschien wijst het op domheid,’ zei hij. Aan een kope­ren kap­stok achter hem hingen ver­schil­len­de dwang­buizen. ‘Het ver­ras­sings­ele­ment wordt hier­door uit­ge­scha­keld. Uw optreden kan uit een on­be­wuste drang tot zelf­ver­nietig­ing zijn voort­ge­komen, niet­waar?’


  ‘Dat hangt van de uitslag af.’


  De dokter maakte een vrolijk geluidje, opende de papieren zak en haalde er een in een ser­vetje ge­wik­kel­de wortel uit. ‘Gloria heeft deze gis­ter­avond aan het diner ge­ser­veerd en ik heb haar ge­smeekt mij wat er overbleef te geven. Sur­prise­wortels.’ Hij beet het puntje eraf. ‘Het feit alleen al dat u het beroep van par­ti­cu­liere detec­tive hebt gekozen, zou een aan­wijzing kunnen zijn dat u naar zelf­ver­nietig­ing streeft.’


  ‘Maar ik leef nog altijd.’


  ‘Tot vandaag, ja,’ zei Hocktigon. ‘Dat is de pointe van een oude mop, zoals uw Penny Deacon zou zeggen.’


  ‘Ze is hier dus geweest?’


  ‘Waarom interesseert u dat zo?’


  ‘Ik zoek haar.’


  Hocktigon had de surprisewortel op en zette de zak naast zich neer op een ronde ma­honie­houten tafel.


  ‘De fundamentele premisse gevolgd bij het bouwen van Wenen-West,’ zei de grijs met zwarte dokter, ‘is deze: aan het begin van de 20e eeuw is de psy­chia­trie ont­spoord.’ Zijn kleine handen cirkelden in de lucht als ab­strac­te duiven. ‘Ah, maar in Wenen, in het Wenen van bijna hon­derd jaar terug, moet het leven heer­lijk geweest zijn, Haley. Toen Sig­mund Freud nog leefde en werkte in zijn ge­zel­lige huis aan de Berg­strasse 19.’


  ‘Stop mit dat,’ zei de liggende Freud androïde tegen de hond, die bij zijn linker­oor over het hoor­nen mon­tuur van zijn bril likte.


  ‘En dus,’ vervolgde dr Hocktigon, ‘en dus, Haley, is Wenen-West mijn hulde­blijk voor die ge­niale man. Een kopie, zij het op ver­klein­de schaal, van de beroemde oude stad waar hij zijn ideeën ont­wik­kel­de en naam maakte. Ik geloof, Haley, dat een patiënt die met Freuds oor­spron­ke­lijke ge­dach­ten wordt ge­con­fron­teerd terwijl hij tege­lijker­tijd in een ge­trouwe, zij het ver­kleinde, kopie van Freuds ma­gische stad woont, daarbij baat moet vinden.’ Hij keek opzij naar de zak met wortels. ‘Zou ik er nog een nemen? Nee, ik kan het beter niet doen.’


  ‘Wat weet u van Lady Day?’


  ‘Och, eentje meer kan geen kwaad.’ De dokter nam de zak en koos er een. ‘Lady Day deelt mijn droom.’


  ‘Welke droom? Bent u ook van plan alle vooraanstaande mannen in de Frisco-Enclave te ver­moor­den?’


  ‘Gloria maakt deze verrukkelijke dingetjes van spul dat marsepein heet, ver­mengd met bramen­sap en on­schul­dig kleursel. Heer­lijk,’ zei Hock­tigon. ‘Nee, het is mijn droom een uit­ge­breider Wenen te bouwen. In wer­ke­lijk­heid – maar dat blijft onder ons, Haley – streef ik naar een één-op-één kopie. De­zelf­de af­meting­en. Zou dat niet enorm zijn?’


  ‘Waarom koopt u het echte Wenen niet en laat dat hierheen zenden?’


  ‘Het zal amusanter zijn het van de grond af op te bouwen. Alle kaarten ervoor heb ik al. Platte­gron­den van straten, blauw­druk­ken van in­di­vi­du­ele huizen. Het ver­zamelen ervan heeft me jaren gekost. Lady Day, die tussen haakjes hele­maal niet van plan is een massa­moor­de­nares te worden, zal me helpen mijn grotere en betere Wenen te fi­nan­cieren.’


  ‘Wat zijn haar plannen dan?’


  ‘Eenvoudig om een paar honderd sleutelfiguren in de regering en het zaken­leven van uw S.F.-Enclave te doden. Dan zal ze met de hulp van het leger dat ze op­bouwt aan de macht komen en heersen. Als het een­maal zo ver is zal ik de hulp krijgen die de slappe re­gering van nu me weigert. Ze moet wel met me samen­werken als tegen­pres­ta­tie voor de hulp die ik haar heb ver­leend.’


  ‘U helpt haar als propagandist en inquisiteur?’


  ‘Freud,’ zei dr Hocktigon, marsepeinkruimels van zijn grijze mond vegend, ‘leefde tijdens de na­weeën van de eerste in­dus­triële re­vo­lu­tie. We hebben daarna heel wat tech­no­lo­gische om­wen­te­lingen gehad, zoals u waar­schijn­lijk bekend is. Geluk­kig voor de weten­schap heeft zelfs de in­een­stor­ting van de Ver­enig­de Staten de tech­no­lo­gische voor­uit­gang niet kunnen ver­­hinderen. Ik heb zelf een aantal zeer effi­ciënte psy­chia­trische ap­pa­raten en me­cha­nis­men ont­wik­keld.’


  ‘Die u op Penny hebt gebruikt.’


  Hocktigon wees naar een moderne metalen deur achter hem. ‘Wilt u de onder­vra­gings­kamer zien?’


  ‘Ik heb zo’n idee dat ik niet kan weigeren.’


  ‘Dat is een schrandere conclusie.’ Boven en rechts van hem klonk een zacht piep­signaal. ‘Een ogenblik.’


  Hij stond op uit zijn vogelvormige stoel en opende een hoog kabinet. Een groot video­foon­scherm werd zicht­baar. ‘Met dr Hock­tigon. Ja?’


  Het gezicht van een knappe tweeënveertigjarige blonde vrouw verscheen op het scherm. ‘En, Jackie?’


  ‘Straks, Lily.’


  Het zichtbare deel van de vrouw was naakt. ‘Ik zal boos worden, Jackie. Ik zal mezelf op­zwepen tot een aanval. Ik ga de roze lakens aan flar­den scheuren. Ik ga ook de met dons gev­ulde kussens open­snijden en in het boudoir rond­strooien. Ik zal al je olie­verf­schilde­rijen op het Ar­meen­se tapijt stapelen en erop dansen.’


  ‘Je bent boos, Lily en dat begrijp ik. Binnen het uur ben ik bij je,’ be­loofde Hock­tigon de knap­pe vrouw.


  ‘Wie is er bij je?’


  ‘Een patiënt, Lily.’


  ‘Laat me haar eens goed bekijken.’


  ‘Het is een man.’


  ‘Ik wil hem zien en horen spreken.’


  Na een ogenblik wenkte Hocktigon Haley naderbij. ‘Zeg eens hallo tegen Lily.’


  ‘Hallo, Lily,’ zei Haley tegen de hoge videofoon. ‘Jij bent zeker de andere vrouw?’


  ‘Wat?’ zei de ongeklede Lily.


  ‘Jack hier heeft me verteld dat hij hier in het chateau twee grieten had zitten en dat ik de ene kon krijgen omdat hij genoeg van haar had.’


  ‘Jackie, heb jij...’


  ‘Die man hier is een patiënt, Lily. Geestelijk gestoord. Hij lijdt aan waan­denk­beel­den.’


  ‘Plaag die lieve dame niet, Jack,’ zei Haley. ‘Laten we dat feestje nu bouwen.’


  ‘Wat voor feestje?’ vroeg Lily heftig.


  ‘O, o,’ zei Haley. ‘Je hebt zeker alleen verpleegsters uitgenodigd. Dat had ik niet be­grepen, Jack.’


  ‘Jackie, begin jij weer met je streken? Je hebt me beloofd dat ik van nu af en voor altijd je enige maitresse zou zijn.’


  ‘Lily, beheers je. Negeer die man. Hij is niet wijs. Omdat hij niet wijs is liegt hij.’


  ‘Nu, daar moet ik meer van weten.’ Lily verdween van het scherm dat zwart werd.


  ‘Dat was niet zo slim van je, Haley,’ zei dr Hocktigon. ‘Ik heb je in mijn macht. Twee­dracht zaaien tussen mij en de vrouw van wie ik momen­teel houd zal je geen goed doen.’


  Er werd geklopt op de zware deur van donker hout aan de overkant van de kamer. ‘Ze kleedt zich snel aan,’ zei Haley. ‘Wie is daar?’ riep Hocktigon.


  ‘Zuster Newberry.’


  ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Zuster Newberry. Wat is er?’


  Hocktigon ontsloot de deur en opende die op een kier. ‘Je bent het dus wel.’


  ‘Ik neem spraakles om minister voor perszaken te kunnen worden als we de halve staat heb­ben over­ge­nomen,’ zei de rood­harige ver­pleeg­ster. ‘Heb ik daarmee mijn stem be­dorven die van nature wel­lui­dend is?’


  ‘Nee, nee, lieve kind, ik moet alleen erg voorzichtig zijn. Wat is er?’


  De verpleegster hield de grote zilveren dekschaal omhoog die ze bij zich had. ‘Dit is de nieuwe sur­prise­groente die Gloria Swine­herder van­morgen heeft ge­stuurd, weet u nog wel? U zei dat u die wilde hebben voor de lunch.’


  "Zuster Newberry, u mag nier niet binnenkomen als ik een gevangene aan de tand voel.’


  Ze keek om de kleine dokter heen. ‘O, die hetero op wie Penny ver­liefd is. Hallo.’


  ‘Breng dat maar binnen,’ zei Haley tegen het meisje. ‘We hebben geen haast.’


  ‘Als u het niet direct opeet wordt het koud.’ Het meisje met het oranje haar drong de kamer binnen.


  ‘Goed. Zet de schaal op het bureau,’ zei de dokter. ‘Soms vraag ik me af, zuster New­berry, of u wel deugt voor een hoge functie in de nieuwe re­gering.’


  ‘Zeg dat niet. Tjee, ik werk al voor halve dagen als verpleegster als camou­flage voor mijn onder­grond­se werk en ik ga naar avond­school en ik ben bij de N.V. Manne­moord. Kerel, er gaan dagen voor­bij dat ik nog geen zes uur slaap krijg.’ Ze zette de zware glan­zen­de schaal op het bureau. ‘Och, is meneer Freud weer ge­vallen?’


  ‘Je kunt hem later wel oprapen.’


  Het gespierde oranjeharige meisje liet zich op haar knieën zakken naast de roer­loze an­droïde. ‘Tjee, ik vind het zo zielig als dat lieve oude man­ne­tje op de grond ligt. Zou dat komen door mijn slechte re­la­tie met mijn eigen vader, dacht U?’


  ‘Ja, ja.’ Hocktigon rammelde ongeduldig met de deurknop. ‘Dit is een an­droïde, zuster New­berry, geen echte oude man. Het hindert hem hele­maal niet om op de grond te lig­gen, vooral niet omdat ik het veel te druk heb om hem op te rapen. Gaat u nu maar.’


  ‘Stoute hond,’ zei de verpleegster. ‘Kijk nu eens wat hij heeft gedaan, dr Hock­tigon. Hij heeft die arme meneer Freud een oor af­ge­beten. Geef dat terug, hondje.’


  De forse zalmkleurige hond gleed met een zacht en afwijzend gegrom achter­waarts onder het bureau. Hij hield het van syn­the­tisch vlees ge­maak­te an­droïde­oor tussen zijn tanden.


  ‘We hebben reserveoren, zuster Newberry, een hele voorraad. Ga nu alst­u­blieft.’


  ‘Hondje, hondje, kom dan, lief hondje.’ Het meisje ging op haar buik liggen en strekte haar ene arm onder het bureau uit. ‘Geef op nu, geef me dat oor, hondje. Het hondje wil toch het mooie oor van meneer Freud niet houden? Het hondje heeft veel liever een lekker bis­kwie­tje. Kom, hondje.’


  ‘Ho, ho,' riep Lily, die de kamer binnendrong, zwaaiend met een ver­pul­ver­aar. ‘Dat is me een mooie toe­stand, Jackie.’


  ‘Kalm toch, Lily.’


  Ze droeg alleen een kort jasje van badstof. ‘Een verheffend schouw­spel. Mijn eigen Jackie stoeit met een vieze oude vent en een dik man­wijf. Wel, wel.’


  ‘Geef dat ding aan mij, Lily,’ zei Hocktigon. ‘Je begrijpt het ver­keerd, kindje. Geef mij die ver­pul­ver­aar en ga terug naar de grote slaap­kamer. Ik kom zo gauw moge­lijk bij je.’


  ‘Dat heb je me twee uur geleden al beloofd en ik wacht nog.’ Lily sloeg de deur met haar woeden­de billen in het slot en richtte het wapen nu meer spe­ci­aal op de dokter.


  ‘Ben ik bij daglicht soms niet mooi genoeg voor jou?’


  ‘Precies,’ zei Haley. ‘Maar ze ziet er lang niet zo slecht uit als jij be­weer­de, Jack. Ik wil best ruilen. Jij krijgt de ver­pleeg­ster en ik krijg Lily. Wat dunkt je. Lil?’


  ‘O, stoute hond,’ zei de oranjeharige verpleegster, die nu half onder het bureau lag. ‘Laat zusters duim los.’


  ‘Kinderpraat,’ zei Lily. ‘Heus, Jackie, ik dacht dat je nu over je fetisj­isme voor jonge dingen heen was. Je bent ten slotte al negen­en­veertig.’


  ‘Achtenveertig,’ verbeterde dr Hocktigon. ‘Toe, Lily, trek je niets aan van wat je hier ziet. Trek je voor­al niets aan van meneer Haley. Die jonge­man is zwaar neu­ro­tisch.’


  ‘Hij ziet er leuk uit,’ zei Lily.


  ‘Laten we de verrassingen openmaken,’ stelde Haley voor, ‘en de stemming erin brengen.’


  ‘Wat voor verrassingen?’ vroeg Lily.


  ‘Jack heeft dat rosse ding wat spul laten brengen. Verborgen in die dek­schaal, Lily.’


  ‘Jackie, wat gebruik je nu toch weer? Neem je weer sexpillen in?’


  ‘Nee, nee, Lily. Ontspan je toch.’


  ‘Au, au, stout hondje.’


  ‘Jack, zeg het haar nu eerlijk,’ zei Haley, die onopvallend het bureau naderde. ‘Laat haar eens kijken wat daarin zit.’


  ‘Ja.’ Lily stond al achter het bureau en nam het deksel van de schaal. Zes ge­vul­de kolen sprongen haar in het ge­zicht, ze slaakte een gil en liet het wapen vallen.


  Haley was met één sprong over het brede bureau en kon het vallende pis­tool nog net opvangen. ‘O.k.,’ zei hij. Hij gaf Lily met zijn vrije vuist een duw. ‘Loop naar de andere kant van de kamer. Ga daar in die blauwe stoel zitten en houd je mond.’


  ‘Je bent niet zo beleefd als ik dacht en ook niet zo aardig.’


  ‘Ga zitten.’ Nu porde Haley de nog liggende zuster Newberry met zijn voet. ‘Kruip er aan mijn kant uit en ga naast Lil zitten.’


  ‘En meneer Freuds oor dan?’


  Haley antwoordde niet. Tegen de kleine zwart met grijze dr Hock­tigon zei hij: ‘Nu komen we terug op ons eer­dere gesprek. Waar is Penny Deacon?'


  ‘Je mag haar echt, hè?’ Zuster Newberry dook voor hem op.


  ‘Ga zitten en zwijg verder.’ beval Haley. Toen ze naast Lily zat ver­volg­de Haley: ‘O.K., Hock­tigon. Waar?’


  ‘Och,’ zei de dokter.


  Haley drukte de knop van de verpulveraar in en zes ingebonden delen van het Psy­cho­logisch Maand­blad en een ivoren bison ver­ander­den vlak naast de linker­kant van Hock­tigons hoofd sis­send in stof. ‘Geen smoesjes meer,’ zei Haley.


  ‘Vertel het hem toch, Jackie,’ zei de bleek geworden Lily.


  ‘Hier is ze niet, Haley,’ zei Hocktigon, zijn smalle grijze lippen nauwe­lijks be­wegend. ‘Heus niet. Enkele Manne­moord-meisjes van Lady Day hebben haar mee­ge­nomen. Ze zijn van­morgen vroeg weg­ge­gaan nadat ik haar had onder­vraagd, Ze is nu bij de andere gijze­laars.’


  ‘O.K., en waar zijn die?’


  ‘In Monterey,’ zei Hocktigon.


  ‘Dat klopt,’ zei zuster Newberry.


  Hocktigon zei: "Er komt een openbare executie. Drie politieke ge­vangen­en en Penny Deacon. Morgen­middag om twaalf uur.’


  ‘Waar precies?’


  ‘In het kader van het Mechanische Jazz-Festival in Monterey,’ zei de dokter. ‘Morgen is het de laatste dag daar­van.’


  ‘Zoveel mensen heeft Lady nog nooit in het openbaar gedood,’ zei zuster New­berry. ‘De hetero’s zullen zich rot­schrik­ken.’


  ‘Lily,’ zei Haley, ‘haal die drie dwangbuizen van de kapstok daar.’


  ‘Hè, waarvoor?’


  ‘Om jou en zuster Newberry en dr Hocktigon vast te houden tot er hier wat po­li­tie komt. Op­schieten, nu.’


  Toen ze met Haley’s hulp alle drie een dwangbuis droegen zei hij: ‘Hock­tigon, ik moet jou in die andere kamer spreken. Door die metalen deur.’


  ‘Ga je erge dingen doen met Jackie?’ vroeg de roerloze Lily.


  ‘Nee, ik wil alleen zijn ondervragingsapparatuur benutten om nog wat ge­ge­vens te krijgen, onder andere hoe ik veilig dit chateau kan ver­laten,’ zei Haley. 'En ik wil wat hij me al heeft ver­teld be­ves­tigd zien.’


  ‘Ik heb de waarheid gezegd,’ verklaarde dr Hocktigon. Dat klopte.
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  Nadat Haley zijn geleende ziekenauto had geparkeerd wandelde hij de drukke straat uit die naar het feest­terrein leidde. Hij zag de sheriff van Mon­te­rey met één ge­laars­de voet op het lichaam van een be­wuste­loze po­li­tie­agent staan, zijn mollige hand op zijn holster.


  ‘Nee, nee, jongelui,’ zei de sheriff. ‘Dat zou ik beschouwen als een duide­lijke schen­ding van onze over­een­komst.’ Twintig tieners liepen in halve kringen om hem en de ge­vallen agent heen. ‘We wilden hem aan­steken en maar even laten branden,’ pleitte een magere blonde jong­en.


  ‘Geen mensen en geen huizen verbranden,’ merkte de sheriff op. ‘Dat was de af­spraak. Kijk eens, jonge­lui, als ik hier alleen de baas was zou ik zeggen goed, steek hem aan en laat hem een paar minuten branden. Als jullie de vlammen maar doven voor hij erns­tige brand­wonden krijgt. Maar ik moet reke­ning houden met het ge­meente­be­stuur en met de voor­aan­staan­de burgers hier.’


  ‘Wat kunnen die vooraanstaande burgers ons verrotten!’ riep een meisje met zilver­blond haar. ‘Wij dachten dat u be­doelde dat we ons zelf niet in brand mochten steken.’


  ‘Ik heb hem tegen de vlakte geslagen,' zei de blonde jongen. ‘Dan begrijp ik niet waarom ik niet met hem mag doen wat ik wil.’


  De sheriff zuchtte kort, demonstratief. ‘Luister, als ik jullie nu toesta hem een hete voet te geven. Zou dat de lucht zui­veren en jullie te­vreden stellen?’


  ‘Verrek, wat is een hete voet?’ vroeg het zilverblonde meisje. Ze kneep ver­strooid in haar blote linker­borst terwijl ze be­den­ke­lijk naar de forse mol­lige sheriff keek.


  ‘Eerlijk, jullie hebben lang niet zoveel plezier als wij in onze dagen. Als je iemand een hete voet geeft stop je iemand zonder dat hij het merkt een luci­fer in zijn schoen en dan steek je die aan.’


  De twee dozijn jongelui maakten kreunende geluiden.


  ‘En dan?’ vroeg het zilverblonde meisje.


  ‘Nu ja, niets. Zo iemand loopt brullend te hinken en iedereen lacht zich een onge­luk.’


  ‘Vooruit nu toch,’ hield de blonde jongen aan. ‘Laten we hem in brand steken, waarom niet?’


  De verdoofde politieagent ging rechtop zitten, likte zijn lippen af en wreef zich over zijn zand­kleurige haar. ‘O nee,’ zei hij. ‘Waarachtig niet!’


  ‘Daar heb je het nu,’ klaagde het zilverblonde meisje. ‘Met al dat geklets is hij bij­ge­komen en nu is het niet leuk meer om hem in brand te steken.’


  Haley baande zich door de menigte een weg; de straat werd door de hete na­middag­zon ge­blakerd. Om het feest­terrein waren overal alu­mi­ni­um tri­bunes op­ge­richt. Twee ver­dieping­en hoog en ver­sierd met licht­gevende ba­nieren. De naam Mecha­nisch Jazz-Fes­ti­val Mon­terey flitste en flik­ker­de en gloeide op tien­tal­len plaatsen in uit­een­lopende kleuren en af­meting­en.


  Nadat hij zijn 10 dollar entree had betaald stortte Haley zich in het gewoel van de hon­der­den mensen die zich buiten het met board af­ge­zette ovale ge­deel­te be­von­den dat voor de musici was ge­re­ser­veerd. Hij kwam in het gedrang vast te zitten met een gezin­netje: vader, moeder en twee magere kin­deren van beneden de twintig, een jongen en een meisje. ‘Hij begrijpt het wel,’ zei de moeder tegen de jongen die met ge­sloten ogen zacht heen en weer deinde.


  ‘Natuurlijk, waarom zou ik anders zijn gekomen?’ De vader glimlachte en zijn lach ver­spreid­de zich over zijn hele ge­zicht, ein­dig­end bij de rimpels onder zijn ogen en op zijn door de zon ver­brande voor­hoofd.


  ‘Ik begrijp jou, Broertje.’


  ‘Mm,’ antwoordde de jongen.


  De dochter trok een lelijk gezicht. ‘Jezus, godverdomme, nog aan toe,’ zei ze met een ge­knepen stem­me­tje. ‘Heilige maagd Maria, sta ons God hier en ginder bij, noem hem toch niet altijd Broertje. Hij is vol­wassen.’


  Haar vader zei: ‘Vier jaar op een nonnenschool en het enige dat je hebt ge­leerd is vloeken.’


  ‘O, bij die verrekte bloedige wonden van onze geliefde Heer en Ver­losser,’ zei het meisje. ‘Waarom geven jullie niet toe dat hij vol­was­sen en auto­noom is?’


  ‘Zou ik hier zijn gekomen als ik dat niet deed?’


  ‘Ja, Marcella,’ zei haar moeder. ‘We doen echt ons best, schatje. Laten we naar binnen gaan en van de muziek ge­nieten als dat moge­lijk is.’


  ‘Mm, mm,’ zei Broertje.


  Haley zag een opening en daalde nu een met dor gras begroeide heuvel af, met snelle be­weging­en scherpe elle­bogen, knieën en smalle ruggen ont­wijkend. Twee te dikke neger­meisjes dansten even met hem. ‘Heb je iets nodig?’ vroeg de een.


  ‘Ik zou niet weten wat,’ antwoordde hij terwijl hij zich dansend van hen be­vrijd­de.


  ‘We hebben pillen, drank, THC, instrumenten, bizarre sex te bieden,’ zei het meisje.


  Haley grijnsde en het tweetal wendde zich af. Hij liep verder de hel­ling af en na om een boom­groep te zijn ge­lopen strui­kel­de hij over La Penna.


  De harige detective lag op zijn gemak neergeknield bij een lang, bleek, olijf­kleurig meisje dat alleen een ci­troen­gele rij­broek droeg. La Penna was geheel ge­kleed in een on­op­val­lend pak. 'Hé, Jim,’ zei hij en zijn ruige snor wipte omhoog toen hij glim­lachte. ‘Como está?’


  ‘Werk je?’


  La Penna stond op, sloeg naar de grasvlekken op zijn knieën. ‘Dat vertel ik je straks wel. Laat me je voor­stel­len aan dit meisje.’


  Het meisje bezat een lenige, enigszins ordinaire gratie. En een hate­lijke glim­lach.


  ‘Buenos dias, gringito,’ zei ze.


  Doe niet zo gek, stomme griet,’ zei La Penna. Dit is een echte vriend van me. Jim, dit is Mama Cholo.'


  ‘Hallo,' zei het meisje en ze ging rechtop zitten. ‘Je weet niets van Mech Jazz, wel?’


  Haley zei: ‘Ja, zeker, jij bent Mama Cholo met haar Tijuana Trash. Je treedt met je groep op dit festival op.’


  ‘Bonito,’ zei het meisje. ‘Deze, Gorditio hier, had nog nooit van mijn car­rière ge­hoord voor hij gis­ter­avond kennis met me maakte. Es verdad, cabrito?’


  ‘Je moet haar zien optreden,’ zei La Penna. ‘Ze speelt op een gi­gan­tische gitaar met geluids­ver­sterking. Je ziet te weinig van haar borst maar ze speelt goed. En haar broer bespeelt een alu­mini­um ma­rim­ba en ze hebben twee vuil­nis­auto’s en een robot-straat­veger, die met hen samen­werken. Ze spelen en zingen, de wagens botsen op elkaar en de robot doet een tapdans en ze zijn enorm maat­vast. Iets heel bij­zon­ders.’


  ‘We zijn erg goed,’ zei Mama Cholo, ‘maar we houden met opzet een sug­ges­tie van de peon in ons op­treden voor gringitos zoals deze hier.’


  La Penna bukte zich en kuste het meisje. ‘Ik kom gauw terug, Mama. Ik moet eerst praten met mijn vriend.’


  Enkele meters verderop bleven ze staan. Haley zei: ‘Morgenmiddag om twaalf uur willen die lui van Lady Day hier een exe­cutie houden. Met de bur­ge­mees­ter van San Arturo en nog twee politici. En waar­schijn­lijk met Penny.’


  ‘Dat laatste wist ik niet. Ik ben hier gekomen omdat ik een tip had gekregen dat Mama in de meisjes­handel zit en dat is ook zo,’ zei La Penna. ‘Verder heb ik de meisjes van Manne­moord gezien en ik geloof dat ik wel weet waar ze Penny en de anderen ver­borgen houden.’


  ‘Dr Hocktigon wist niet welke rol ze hier zouden spelen,’ zei Haley. ‘Waar zijn ze?’


  ‘Ik dacht al dat je hun spoor hierheen zou volgen,’ verklaarde La Penna. ‘Ik wilde tot zons­onder­gang wachten en dan com­mis­saris McGuin­ness waar­schuwen als je er nog niet was. Laten we nu de arena binnen gaan, dan kun je mijn ver­moeden be­ves­tig­en.’


  ‘Daar zijn ze dus?’


  ‘Ja, twee van hen treden juist op,’ zei La Penna. ‘Een kwartet, half meisjes, half mecha­nisch. Mama kent hen, maar over Lady Day weet ze niet veel. Heeft die Hock­tigon je ver­teld waar het eigen­lijke hoofd­kwar­tier van Lady Day is?’


  ‘Nee. Ze vertrouwt geen enkele man blijkbaar genoeg om hem dat te ver­tellen.’


  La Penna leidde Haley naar een van de houten opritten, die toegang gaven tot de ruimte voor de musici.


  Haley vroeg: ‘Wat weet je van Penny?’


  ‘Die grieten hebben een grote oude terreinbus die ze gebruiken. De ramen van de ach­ter­ste helft zijn zwart gemaakt. Handig als je mensen wilt ver­bergen. Ze smok­ke­len er boven­dien eten binnen dat ze bij de stal­le­tjes halen.’


  Slechts vijf van de zeven ronde podiums waarop tijdens het mecha­nische jazz­concert werd ge­speeld waren die middag in gebruik. Om de op een ver­hoging ge­bouwde podiums waren zit­banken aan­ge­bracht. Muziek en ge­schreeuw, mecha­nisch rumoer en ent­hou­siast gejuich steeg op in het late na­middag­licht. La Penna koos een plek waar hij een goed uit­zicht had en hurkte daar tussen de jeugdige be­lang­stel­len­den neer. Haley ging naast hem zitten. La Penna zei vlak bij zijn oor: ‘Ik ken de namen van alle op­treden­de groepen niet maar die waarvoor wij ons inte­res­seren zit op het derde podium van links. De twee grieten met de flip­per­auto­maat en de auto­ma­tische piano.’


  ‘Hé, zulthoofd,’ riep een Chinees meisje dat naast La Penna zat, ‘niet praten tijdens de muziek.’


  ‘Ik wilde mijn oudere vriend alleen vertellen hoe de musici heten,’ zei La Penna glim­lachend. ‘Jij bent een bij­zon­der knap meisje.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat je er niet slecht uitzag,' riep La Penna, ‘maar je schijnt nogal agres­sief te zijn.’


  Het meisje had hem verstaan en knikte. ‘Bedankt, maar ik val niet op kerels met snorren. Gek, mis­schien, maar het is niet anders. Kun je hem niet af­scheren?’


  La Penna schudde het hoofd. ‘Nee. Bovendien zou je me niet werke­lijk mogen als ik het deed. In iedere ver­houding moet de man al­tijd domi­neren.’


  Het Chinese meisje zei: ‘Misschien heb je gelijk. Ik ben bezig mezelf te nor­ma­li­seren en volg daarvoor een tv-cursus in de psycho­thera­pie. Maar ik ben nog maar aan les zes.’


  ‘Als jij je diploma hebt zien we elkaar terug.’


  Het meisje boog zich langs hem heen om Haley een por te geven. ‘Ik val ook niet op kerels die zo brood­mager zijn maar ik zou een uit­zon­de­ring kunnen maken. Op een as­ce­tische manier heb jij wel iets.’


  Haley hield de meisjes in het oog die La Penna hem had aan­ge­wezen. Hij grijnsde zonder naar het Chinese meisje te kijken.


  ‘Ja, die grijns als van een doodskop intrigeert me,’ stelde ze vast. ‘Ik kan je wel ver­tel­len wie alle musici en groepen zijn als je je daar­door meer thuis zou voelen hier.’


  ‘Het hoeft niet,’ zei Haley. Het negermeisje dat de sopraan-saxofoon speelde was een van de vier die Penny hadden mee­ge­nomen.


  ‘Op het podium hier dichtbij zie je Lorenzo Killdozer and His Tribe. Die met de voor­hamer is Lorenzo en naast hem zit zijn vrouw de piano met een brand­weer­bijl kapot te slaan. Het joch achter de pneu­ma­tische boor is Jimmy Chan. We hebben samen op de middel­bare school gezeten. De gitaar en de drums worden be­speeld door an­droïden. Ik vind an­dies grieze­lig,’ zei ze. ‘Maar ook wat dat be­treft zal mijn in­stel­ling na nog een paar doses psycho­thera­pie mis­schien radi­caal ver­anderen of zich in ieder geval wijzigen.’


  Ze zweeg even om een rukje te geven aan La Penna’s snor. ‘Die forse sexy nikker op podium zes is de Texas Zeugg met zijn Nieuwe Was­bord­ritme­koningen. Ik weet niet precies waarom ze zich­zelf zo noemen. Mis­schien omdat ze de hele inven­taris van een wasse­rette bij hun op­treden ge­bruiken. De vent die op de mangel zit en mond­har­mo­nika speelt is een nieuwe­ling. Hé, kijk nu eens, Texas kleedt zich uit en gooit zijn kleren in die was­machine. Zie je dat, hij speelt te­ge­lijker­tijd op zijn trom­pet. Dat zou in bed in­te­res­sant zijn, niet?’


  ‘Niet zo interessant als een snor.’


  Haley zei: ‘Laten we nu gaan en een kijkje nemen bij die bus.’


  La Penna liefkoosde de hand van het meisje. ‘We zien elkaar terug. Ge­duld.’


  De wasmachine van de Zeugg braakte schuim uit en het Chinese meisje wendde zich midden­in haar zin af om te kijken.
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  De schemering begon te vallen over het grasveld waarop de voertuigen van de musici ge­par­keerd stonden. La Penna, die zich met Haley tussen een groep eiken had ge­pos­teerd zei: ‘Daar gaan de twee die zijn op­ge­treden naar hun bus.’


  ‘Ja,’ zei Haley die met halfdicht geknepen ogen naar de tweehonderd meter lager staan­de grote grijze ter­rein­bus tuurde. ‘Wat be­tekent dat alle vijf Lady Day-meisjes daar nu zijn, als jij ten­minste goed hebt geteld.’


  ‘Als het om vrouwen tellen gaat ben ik secuur,’ zei La Penna. Hij schudde iets uit een geel buisje in zijn hand­palm.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Haley die La Penna’s hand omhoog zag gaan.


  ‘Hè?’ La Penna keek naar de twee vuurrode capsules die zijn mond naderden. ‘Wat doe ik nu, een deel van mijn ver­mom­ming opeten?' Hij liet de cap­sules weer in het buisje glijden en stak het in zijn zak.


  ‘Zenuwpillen. Ik moet wel erg gespannen zijn als ik die dingen zelf ga ge­bruiken.’ Hij draaide wat aan zijn snor en schudde het hoofd. ‘Het moet be­smet­te­lijk zijn, Jim. Jij hebt me aan­ge­stoken, ver­moed ik. Ont­span je toch.’


  Haley keek zijn collega fronsend aan. ‘Luister eens, Joel,’ begon hij. Toen zweeg hij, grijnsde vluchtig.


  ‘Ja, ik ben erg gespannen. Ik maak me zorgen over Penny. Ik wil haar uit die bus halen.’


  ‘Dat doen we. Je mag haar dus erg graag?’


  Haley knikte. ‘Laten we even naar een terrein met ver­versing­en gaan.’


  ‘Het is heel normaal dat je een meisje met wie je tijdens een zaak kennis maakt aardig gaat vinden.’ zei La Penna die naast Haley kwam lopen. ‘Het gebeurt mij ook. Ik neuk veel vrouwen omdat het nodig is voor mijn werk maar soms ga ik er een ook aardig vinden. Geen liefde mis­schien, niet zoiets waar­voor je een huis bouwt en een gazon aanlegt, maar toch echte authen­tieke ge­ne­gen­heid.’


  ‘Ik geloof,’ zei Haley toen ze het terrein met de kramen naderden, ‘dat ik het on­profes­sio­neel van me zelf vind.’


  ‘Sommige lui sluiten zich permanent af,’ zei La Penna. ‘Ze blijven hun hele leven grijn­zen en lui om­kopen tot ze dood neer­vallen of koud worden gemaakt. Anderen laten zich zo nu en dan op een zij­spoor leiden en zo blijf je groeien en bloeien.’


  ‘Dan ben ik op een zijspoor geleid,’ zei Haley. Hij bleef staan voor een mans­hoge non-alco­holische drank­auto­maat, waarop Mojo Kola! 6 Geluk­brengen­de Smaken! stond. Haley knielde naast het vuur­rode ap­pa­raat neer. ‘We zullen dit ding lenen.’ Hij stelde het alarm­signaal buiten werking, trok de stekker van de auto­maat uit de stop. ‘Dat moeten we wel naar de bus kunnen dragen. Ben je ge­wa­pend?’


  ‘Pistool. Jij?’


  ‘Pistool.’ Haley trok zijn verpulveraar uit de schouderholster en stak hem in zijn riem. ‘Dit Mojo­appa­raat is nu een muziek­in­stru­ment, dat het kwartet is toe­ge­stuurd door zuster New­berry uit Wenen-West.’


  ‘Het Trojaanse paard,’ zei La Penna, zijn eigen wapen ver­plaats­end om het sneller binnen hand­bereik te hebben.


  ‘Maar wij moeten meer improviseren.’ Haley steunde kort en greep de auto­maat toen van boven beet. La Penna wor­stel­de met de voet van het ding en samen kregen ze het zware geval hori­zon­taal. ‘Sommige artsen zullen het be­twisten,’ zei La Penna. ‘Maar neuken is een prima lichaams­oefe­ning. Ik heb mijn boven­mense­lijke kracht groten­deels daar­aan te danken.’


  Ze droegen het apparaat tussen de schemerige bomen de heuvel af en zwoegden ermee naar de bus van de Manne­moord-meisjes. La Penna liep voor­op; hij kreunde en bonkte toen op de deur van de bus.


  ‘Zet dat ding even neer,’ zei Haley.


  Ze lieten de automaat in het welige gras zakken en La Penna klopte opnieuw. ‘Hé, meisjes. Wordt eens wakker! Wij hebben geen uren de tijd.’


  De busdeur ging sissend halfopen. Een mager negermeisje verliet de chauf­feurs­plaats en liep naar het trapje dat uit drie met rubber be­klede treden be­stond. ‘Wat moet dat?’


  ‘Doe de deur wijdopen, dame,’ zei La Penna. ‘De Galileo Trans­port­maat­schap­pij is hier.’


  Haley herkende dit lid van de Lady Day-groep niet.


  ‘Ga weg, idioot,’ zei het meisje. Ze droeg een onversierde gouden ring in haar door­boorde linker­oor.


  ‘Met genoegen, dame. U hoeft alleen te tekenen voor ont­vangst van dit kreng en dan zetten wij het bij u neer en rotten op.’


  ‘We komen hiermee van Wenen-West,’ zei Haley. ‘Het meisje daar zei dat het een spoed­bestel­ling was. Een dring­end geval.’


  ‘Wat voor meisje, gek?’


  La Penna krabde zich over zijn kin, streek toen over de punten van zijn snor. ‘Hoe heette die griet ook weer? New-berg?’


  ‘Was het niet Newberry?’ zei Haley.


  La Penna tilde zijn ene voet op en zette die op het rode appa­raat. ‘Kijk eens, dame, wij werken op uur­loon, en we hebben dag­tarief, over­werk­tarief en gouden tijd. Tien minuten ge­leden is de gouden tijd in­ge­gaan. Maar die juffrouw New­bunny zei dat de kosten er niet toe deden als jullie meisjes dit speciale appa­raat voor mecha­nische jazz maar op tijd kregen.’


  ‘Newberry,’ verbeterde het zwarte meisje. Ze daalde nog een trede af.


  ‘Ze zei ook,’ voegde Haley er aan toe, ‘dat u het morgen voor uw op­treden moest hebben.’


  Het meisje ging op de laagste trede staan en gaf de automaat een trap met een in een bruine laars ge­stoken voet. ‘We ver­wacht­ten niet...’ begon ze. Toen zei ze: ‘Nu ja, O.K., idioten. Laat hem daar dan maar liggen. Goeden­avond.’


  ‘Nee, nee,' zei La Penna. ‘We moeten hem in de bus neerzetten. Dat staat in ons trans­port­con­tract met Newpenny.'


  ‘Newberry,’ zei het negermeisje. ‘Nee, dat gaat niet.’


  ‘U bent blijkbaar niet op de hoogte van de bepalingen in de Wet op het Weg­ver­voer die in 1986 door de San Fran­cisco-Enclave is aan­ge­nomen,’ zei La Penna. Hij bukte zich en greep zijn uit­einde van de auto­maat. Haley nam het andere en samen duwden ze voor­kant van het enorme ding de bus in.


  ‘Wacht toch, idioot,’ zei het woedende meisje. ‘Kijk toch uit, nu zit dat stomme rot­ding vast.’


  ‘Ik dacht dat het om uw roeping ging, dame,’ zei La Penna. ‘Gitaren en machi­nes bespelen en op en neer springen. U schijnt weinig eer­bied te hebben voor uw in­stru­men­ten.’ Hij gaf een duw met zijn schouder en het appa­raat schoot nog een kwart­meter verder de bus in door de half­ge­opende deur. Het meisje was achter­uit geweken. ‘Haal dat ding weg, gek.’


  ‘Er is geen verwrikken aan, dame,’ zei La Penna. ‘Zet de deur liever zo ver moge­lijk open.’


  ‘O.K.,’ zei het meisje. ‘Heb dan even geduld en doe geen stomme dingen voor de deur open is.’ Ze plofte met haar smalle billen op de chauf­feurs­plaats neer en gaf een ruk aan de deur­handel.


  Zuchtend ging de deur wijdopen. La Penna stormde naar binnen, gevolgd door Haley, met tussen hen in de hori­zon­taal ge­houden auto­maat. ‘Zo, waar zetten we hem neer, dame?’


  Het inwendige van de bus was door een zwaar zwartmetalen schot in tweeën ge­deeld. In het zicht­bare com­par­ti­ment waren nog maar twee Lady Day-meisjes aan­wezig, het negerin­ne­tje dat met de mecha­nische jazz­groep was op­ge­treden en een bleek blond meisje met kort­ge­knipt haar. Het blondje was de enige van de drie die in het zwart gekleed was.


  ‘Zwerver die je bent,’ zei het negerinnetje achter het stuur. ‘Hoe vaak heb ik je gezegd dat je het ding buiten moest laten?’


  La Penna en Haley droegen de zware automaat verder in de richting van het schot en de andere twee meisjes die aan weers­kanten van de smalle zwarte deur zaten. Het tweede neger­meisje zei: ‘Laat maar, jongens. Zet hem daar neer, dan is het best.’ Door de auto­maat kon ze Haley’s gezicht niet zien.


  Het woedende meisje verliet de chauffeursplaats en kwam achter Haley staan. ‘Idioot, waarom luis­ter je niet als iemand je wat zegt?’


  Haley ontdekte dat de automaat breed genoeg was om hem op de arm­leuning­en van de zit­plaat­sen te leggen en dat hij dan hoog genoeg was om het de andere twee meisjes on­moge­lijk te maken hem te zien. Rustig draaide hij zich om, gaf het meisje twee stompen op de kin. ‘Niet aan­raken, dame,’ zei hij.


  Het meisje zakte op haar knieën en viel opzij, half in het gangpad, half op een stapel uni­for­men, koppels en sier­band.


  ‘Kerel nog aan toe,’ zei Haley. Ze heeft een elektrische schok of zo­iets ge­kregen toen ze de motor van dat ding aan­raakte. ’


  ‘Nu krijgen we gedonder met de verzekering,’ zei La Penna.


  ‘Wat?’ Het andere negermeisje rende naar La Penna toe, dook onder de auto­maat door en kwam aan Haley's kant uit. Toen ze zich bukte om naar het be­wus­te­loze meisje te kijken gaf Haley haar snel drie korte stoten op de zij­kant van haar hals. Ze snakte naar adem en viel links van het eerste meisje neer.


  ‘Laat niemand hier aan deze kant komen,’ zei Haley. ‘Er is iets gron­dig mis met dat appa­raat. Het maakt het ene meisje na het andere be­wus­te­loos.’


  ‘Wat klets je toch?’ Het blonde meisje posteerde zich voor La Penna. ‘Dat prul staat niet eens onder stroom.’


  La Penna maakte een instemmend geluid en bewoog zijn twee handen in ver­schil­len­de rich­tingen; hij bedekte met de ene de mond van het meisje en trok met de andere zijn pistool dat hij haar liet zien. Haley ver­zamel­de koppels en koorden die in de stapel uni­for­men lagen en bond de handen van het woe­den­de meisje achter haar rug. Hij gaf haar een van een jasje ge­scheur­de mouw als prop in haar mond, en zette haar op de ver­sleten, bruine noga­kleurige be­kle­ding van een zit­plaats. Daarna bond en knevel­de hij het tweede meisje, terwijl La Penna met één hand het­zelfde deed met het nog recht­op staan­de blonde meisje.


  ‘Hé, dames!’ riep La Penna toen hij klaar was. ‘Er schijnt hier iets on­ge­woons aan de hand te zijn.’


  Hij deed snel een stap opzij en sprong achteruit, zodat hij achter de deur zou staan als die open ging.


  Geluidloos ging de deur in het schot op een kier open. ‘Wat is er?’ vroeg een slank bruin meisje, dat in stramme houding bij de spleet stond.


  ‘We hebben dit mech jazz-instrument bezorgd dat aan iemand van uw groep moet worden af­ge­leverd,’ zei Haley. 'Het was een ex­presse­bestel­ling uit Wenen-West van een juffrouw New­­berry.’


  ‘Waar is Juanita?’


  ‘Aan voorstellen zijn we nog niet toegekomen,’ legde Haley haar uit. ‘Maar als Juanita een van de meisjes hier was, dan vrees ik dat ze een ernstig onge­luk heeft gehad. Ge­wond door een con­struc­tie­fout van dat Mojo Kola-appa­raat.’


  ‘Stomme ellendeling,’ zei het meisje met het donkere haar. ‘Wat heb je met die arme Nita gedaan?’


  Ze duwde de deur wijdopen en liep naar Haley toe. Hij deed een stap opzij en het meisje zag het blondje. Het donkere meisje wilde zich om­draaien en schreeuwen. Haley greep haar beet en belette haar dit.


  Achter zich hoorde hij een enigszins door de neus pratende vrouw zeggen: ‘Laat haar los en draai je om met je... stomme­ling!’


  Haley begon het donkere meisje met uniformstukken te binden en te kne­ve­len. Toen hij om­keek zag hij dat La Penna het vijfde en laatste Lady Day-meisje op een zit­plaats in de bus neer­zette.


  Toen hij haar had gebonden en een prop in de mond gestoken zei La Penna: ‘Heb je zin om eens achter­in de bus te kijken?’


  ‘Er waren in totaal vijf meisjes, hè?’


  ‘Voor zover ik weet.’


  De deur stond nu halfopen. Niemand was meer naar buiten gekomen. Haley knikte een­maal en liep naar het schot. Hij trapte de deur hele­maal open en ren­de naar binnen. Vier mensen zaten in de ver­duis­ter­de ach­ter­ste helft van de bus, ge­bonden met ijzer­draad en ge­kne­veld met pleis­ters en gaas. Een van hen was Penny. Haley liep het eerst naar haar toe. Ze leefde nog en dit deed hem luid en on­ver­wacht scha­te­ren.
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  Penny stak haar handen diep in de zakken van haar geleende duffelse jas en liep naar het uit­einde van de ver­waar­loos­de houten pier. Kille grijze mist hing over de don­kere oceaan. Wind stak op over het maan­witte strand en liet de imi­ta­tie­wijn­ranken rit­selen op de gevel van een met planken dicht­ge­spij­kerd res­tau­rant. ‘We zijn altijd alleen bij de oceaan,’ zei ze tegen Haley. Ze nam zijn hand. ‘Al­tijd bij een of ander ver­vallen gebouw.’


  ‘Die heb je veel tegenwoordig,’ zei Haley.


  Penny zei: ‘Jij keek erg tevreden een paar uur terug.’


  ‘Dat was ik ook,’ antwoordde hij. ‘Ik ben het nog.’


  ‘Maar nu,’ zei het meisje, ‘vind je dat je Lady Day moet opsporen.’


  Haley leunde tegen een nog solide paal. ‘Ja, dat moet ik nog doen.’


  ‘Jouw Bureau, jouw Particuliere Informatiebureau, en het Bureau Veilig­heid en Onder­zoek,’ zei het magere meisje met het donkere haar, ‘zullen straks in Mon­te­rey aan­komen en de Lady Day-meisjes ar­res­teren die op dat feest­ter­rein door je vriend La Penna en de plaat­se­lijke po­li­tie worden bewaakt. Ze zullen ieder­een op een of andere manier onder­vragen en horen wat ze wil­len weten. Ook waar Lady Day zelf is.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Haley.


  ‘Die apparaten van Hocktigon,’ zei ze, ‘die doen het werke­lijk heel goed.’ Ze hief zijn hand op en raakte er haar kin mee aan. ‘Je weet niet veel van me, Jim. Hoe meer je ont­dekt, des te minder zal ik je be­val­len.’


  Haley bewoog zijn knoestige hand, spreidde de vingers en legde die op haar wang. ‘Niemand die ik bij deze zaak heb leren kennen schijnt het goed met anderen te kunnen vinden,’ zei hij. ‘Besef je wel dat de meeste mensen altijd menings­ver­schil­len hebben?’


  Hij zweeg, lachte. ‘Dat is een banale opmerking, niet? Ik wilde niet de indruk wekken dat ik iets diep­zin­nigs zei.’


  ‘Er is niets tegen banale opmerkingen,’ zei het meisje met haar ge­com­pli­ceer­de glim­lach. ‘En ook niet tegen diep­zin­nige. Op dit moment denk je dat ik iets bij­zonders ben en dat vind ik van jou ook en nu wil jij niet dat we de zaak be­derven met menings­ver­schil­len en ge­klets. Ik weet het.’


  ‘Ja,’ zei Haley.


  ‘Het enige is dat je niet genoeg reden hebt om me aardig te vinden,’ zei het meisje. ‘Niet ge­noeg ge­ge­vens, on­vol­doen­de be­wijs­ma­te­ri­aal. Ik ben niet zoiets bij­zonders.’


  ‘Ik mag je om wat je op het ogenblik bent,’ zei Haley. ‘Luister nu eens, Penny, ik zou al heel on­nozel moeten zijn als ik niet begreep wat de band is tussen die Lady Day-meisjes. Toen jij erbij was ben je met een van die meisjes naar bed gegaan en nu denk je dat ik dat weer­zin­wek­kend zal vinden.’


  Penny haalde diep adem en wendde zich iets van hem af; ze stak haar tot vuisten ge­balde han­den diep in de zakken van de tot haar knieën rei­kende jas. ‘Ja, zo is het. Eén speci­aal meis­je. Zo heb ik me laten over­halen om me bij de be­we­ging aan te sluiten. Je moet alles één keer pro­beren. Dat is ook zo’n leuze van vroeger. Ik ben van idee ver­anderd, daar­over, en over het meisje en over de plan­nen van Lady Day. Maar toch is het alle­maal ge­beurd. Zeker, jij kunt over dat soort dingen praten, Jim, maar ik weet niet of je ze in je zelf een plaatsje gunt.’


  ‘Wat ik bedoelde toen ik zei dat mensen niet met elkaar kunnen op­schiet­en,’ zei Haley, ‘was dat het niet nodig was om aan dat spel­le­tje mee te doen. We zouden de dis­cus­sies mis­schien kun­nen over­slaan.’


  ‘Misschien,’ zei Penny. ‘Jij bent dus ook niet optimistisch.’


  ‘Ik ben optimistischer dan vroeger,’ verklaarde Haley. Hij lachte. ‘Dat be­schouw ik als een goed teken.’


  Penny wendde zich af van de donkere oceaan en bestudeerde hem. ‘Nu ja,’ zei ze, ‘zo denk ik er ook over. Ik weet het niet, aller­lei dingen schij­nen aan repa­ra­tie toe te zijn. Ik vermoed dat we allebei een beetje aar­ze­lend en on­wil­lig staan tegen bij elkaar blijven. Maar ik geloof dat ik ook op­ti­mis­tisch ben.’ Ze haalde een hand uit haar zak en streek over haar wang. ‘Ik kan je ver­tel­len waar Lady Day is, waar ze zich schuil houdt. Je kunt met dit karwei doorgaan en het afmaken. En dan...’


  ‘O.K.,’ zei Haley.


  ‘Ik heb dingen gehoord terwijl ze me hier bij het festival vast­hiel­den,’ zei Penny. ‘Tussen hun drei­ge­men­ten over de gruwe­lijke dingen die er met mij zouden ge­beuren door hebben ze zich laten ont­val­len waar Lady Day haar hoofd­kwar­tier heeft. Er is een huis in Big Sur, niet zo ver weg.’


  Haley vroeg ten slotte: ‘Weet je het adres?’


  ‘Ze gebruikt een oud landhuis op een heuvel boven de oceaan,’ zei het meisje. ‘Er schijnt een toren te zijn, een natuur­stenen toren en een groot huis, met een bos er omheen. De hele zaak schijnt het eigen­dom te zijn geweest van een be­roem­de oude Cali­for­nische dichter. Ik ken zijn naam niet maar het landgoed heet Het Hengste­bos.’


  ‘Die naam heb ik eerder gehoord,' zei Haley. ‘Met hoeveel lui van Manne­moord woont ze daar?’


  ‘Minstens honderd,’ antwoordde Penny. ‘Ze wordt scherp maar on­op­val­lend bewaakt.’


  ‘Morgenmiddag om twaalf uur,’ zei Haley, ‘zo niet eerder zal Lady Day horen dat het hier in Mon­te­rey mis is gegaan. Voor die tijd zouden we bij het land­goed moeten zijn.’


  ‘Als je een mobiele computer had zou je zo naar binnen kunnen rijden.’


  ‘Als ik wat had?’


  Penny zei: ‘Vanmorgen vroeg, toen ik naar die verdomde bus werd ge­bracht, waren daar nog een stel Lady Day-meisjes. Vijf. Ze zeiden dat Lady hen had uit­ge­zon­den om een mo­biele com­puter te or­ga­ni­seren. Die wilde ze op het Hengste­bos hebben.’


  ‘Wisten die vijf meisjes waar er een te vinden was?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Penny. ‘Ze waren op weg naar de kust, in de richting van Frisco, om een ge­rucht te con­tro­leren over iemand die er een had. Een par­ti­cu­lier, geen of­fi­ciële in­stan­tie.’


  ‘Jacovetti,’ zei Haley.


  ‘Wie?’


  ‘William Francis Jacovetti, de voormalige directeur van de FBI. Hij heeft een motel en een mo­­biele com­puter.’


  ‘Dan mag hij wel blij zijn.’


  ‘Ik vraag me af of we de truc met het Trojaanse paard kunnen her­halen.’


  ‘Ik wist niet dat je die eenmaal had gebruikt.’


  Haley zei: ‘Ik zal Jacovetti opbellen en hem waarschuwen, voor het geval ze hem nog niet hebben ge­von­den. Dan gaan we naar hem toe en als die ver­domde com­puter er nog is lenen we hem.’


  ‘Ik ga met je mee,’ zei Penny. ‘Ik neem aan dat je dat met “wij” bedoelt.’


  Haley lachte het meisje toe. ‘Nu je het zegt, geloof ik het wel.’
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  Door de kille regen klonk geratel van mitrailleurs en daarop het schril­le knet­te­ren van ver­pul­ver­aars. Haley ging lang­zamer rijden in zijn ge­leende ter­rein­auto en zei: ‘Ik krijg de indruk dat de Manne­moord-meisjes de mobiele com­puter hebben op­ge­spoord.’ Rem­mend draaide hij van de weg af en reed een open terrein op dat aan een denne­bos grensde.


  Penny tuurde fronsend door de duisternis en de regen. ‘Iemand heeft juist het bordje met “Kamers Vrij” eraf ge­schoten.’ Ze boog zich naar hem toe, haar hand drukte de holte van zijn arm. ‘Misschien kun je beter ver­ster­king­en vragen.’


  ‘Als we tegen Lady Day zelf oprukken krijg ik versterkingen uit Frisco.' Hij rekte zich uit en nam zijn ge­leende ver­pul­ver­aar van de achter­bank van de kleine auto. ‘Maar nu niet. Hoe­veel meisjes had Lady Day voor dit karwei uit­ge­stuurd?’


  ‘Vijf,’ zei Penny. ‘Een van hen is een meter vijfentachtig.’


  ‘Jij blijft hier. Penny.' Haley drukte haar zijn pistool in de hand. ‘Ik loop het bos in en kijk eens hoe dicht ik bij het G-Man Motel kan komen.’


  ‘Ze zullen je doodschieten voor je hen kunt doodschieten,’ zei het meisje. ‘Bij vijf tegen een lijkt dat ten­minste het waar­schijn­lijkst.’


  ‘Ik ga helemaal niet schieten,’ verklaarde Haley. ‘Ik wil alleen een paar van die meisjes buiten ge­vecht stellen.’


  ‘Ik heb gehoord dat je in San Bonito een oude dame met een klok hebt ge­slagen.’


  ‘Ja.’ Haley verplaatste het wapen, boog zich naar Penny en kuste haar. ‘O.K., ik kom straks terug.’


  ‘Ik kan meegaan en je helpen.’


  ‘Nee.’ Hij maakte het portier aan zijn kant van de auto geluid­loos open. ‘Jij wacht en kijkt uit.’


  Penny zei: ‘Ik vind regen niet veel beter dan aardbevingen.’


  ‘Dit is nu het weer waarvoor die oude FBI-ers vijfduizend kilometer hebben af­ge­legd.’ Haley stapte uit en ging voor­zich­tig het denne­bos in. De regen sloeg in dikke drup­pels lood­recht neer en lekte hard en koud van de rit­se­lende takken. Een wind­vlaag blies natte denne­naalden in zijn richting.


  Haley ging verder tot hij het hoofdgebouw en de huisjes van het door de vroegere FBI-direc­teur ge­dreven motel kon zien. Toen bleef hij staan en dook in elkaar. Agent 27 kwam achter het hoofd­gebouw te voor­schijn en vuurde een salvo ouder­wetse mi­trail­leur­kogels af op een plek op 150 meter van Haley. Twee ver­pul­ver­aars knet­terden en agent 27 dook on­ge­deerd weg. Haley liep in het donker door en onder­scheidde na een poosje twee Manne­moord-meisjes die voor­over in het hoge gras lagen. Hij bleef staan.


  Dichter bij het hoofdgebouw sprak een meisje over een draagbare mega­foon. ‘We willen jullie niet dood­schieten, oude suf­ferds,’ riep ze door de regen en de duis­ter­nis. ‘Gooi die an­tieke wapens van jullie weg en geef je over. We zijn alleen uit op jullie mobiele com­puter.’


  27, zijn handen blijkbaar als een trechter om zijn mond, brulde terug: ‘Een G-Man geeft zich nooit over!’


  ‘O.K., dan is het je eigen schuld, opa.’


  Salvo’s van drie verpulveraars sloegen bij de oude agent in.


  Van achter een der huisjes sprong nog een FBI-man, gekleed in nacht­hemd en flanel­len kamer­jas, te­voor­schijn en vuurde op de plek waar de twee meisjes lagen.


  Haley kende nu de posities van drie Mannemoord-meisjes en twee bejaarde FBI-ers. Hij begon te sluipen. Ge­luid­loos nader­de hij de twee lig­gende meisjes van opzij. Op ander­halve meter af­stand van hen richtte Haley zijn wapen op hen en zei: ‘O.K. Op­staan en laat jullie ver­pul­ver­aars op de grond liggen.’


  ‘Verdorie,’ zei het blonde Lady Day-meisje toen ze hem zag. Ze stond op, ge­hoor­zamend aan het bevel. Het andere meisje dat dik was en meer dan een meter tach­tig, kwam lang­zamer over­­eind en vroeg: ‘Wie ben jij, rotzak?’


  Haley vroeg het blondje: ‘Waar zijn de andere meisjes?’


  ‘Wat voor andere meisjes?’ vroeg de lange. ‘We zijn twee een­zame steno­typistes die voor de ge­zel­lig­heid jacht maken op kal­koenen.’


  ‘Jij zei Haley tegen het blondje, ‘haakt je koppel af en je bindt de handen van je vrien­din achter haar rug.’


  ‘Ben jij soms een excentriek soort verkrachter?’ vroeg het dikke lange meisje.


  ‘Geen smoesjes,’ zei Haley.


  Toen de beide meisjes van Mannemoord waren gebonden en gekneveld liet hij hen liggen en sloop naar het derde. Hij was nog maar drie meter van haar af toen hij­zelf door een Japanse twee­ling werd verrast, ont­wapend en ge­bonden. ‘Van welk po­li­tie­korps ben jij?’ vroeg een van de bij Manne­moord aan­ge­sloten twee­ling­meisjes hem.


  Haley, die in de modder en de natte struiken lag, zijn knieën voor zijn borst ge­bonden, zei: ‘Ik ben een on­af­hanke­lijk ope­reren­de com­mando.’


  ‘Met een brutale bek,’ merkte het andere Japanse meisje op. ‘Schiet hem dood en laten we zijn speel­goedje mee­nemen.’


  ‘Nee,’ zei haar zuster. ‘Misschien is dit een belangrijke vent, want hij is kenne­lijk niet een van die oude re­gerings­agen­ten. Laten we hem als gijze­laar gebruiken.’


  ‘We hebben geen instructies om krijgsgevangenen te maken. Vooruit, zus, ga een eindje opzij, dan fik ik hem op met mijn ver­pul­ver­aar.'


  ‘Ik vind dat we hem in leven moeten laten.’


  ‘O.K., handen omhoog,’ klonk een stem tussen de dennen. ‘Nu hebben we onze kans gemist,’ zei het meisje dat Haley had willen sparen. Ze gooide haar wapen neer waarmee ze hem op zijn oor raakte.


  William Francis jacovetti, die een gestreepte pyjama droeg en twee .45 pistolen, kwam na­der­­bij. ‘Ik be­heer­ste de com­man­do­tac­tieken al vol­komen voor jullie meisjes ge­boren waren,’ zei hij. ‘Ik heb zelfs nog een di­plo­ma van de Groene Ba­ret­ten­school. Daarvan zullen jullie wel nooit hebben gehoord. Het was een on­nozel idee om mij te willen ver­ras­sen.’ Hij boog zich over Haley. ‘Jij bent toch die agent uit Frisco, niet? Je bent moei­lijk te her­kennen onder deze hoek en ik heb mijn bril niet op.’


  ‘Ja,’ zei Haley. ‘Ik had al twee van die Lady Day-meisjes gebonden voor die twee­ling hier mij ont­dekte. Er kan er dus nog maar één vrij rond­lopen.’


  ‘Ik heb die spraakzame hier,’ kondigde een oude agent over de megafoon aan.


  ‘Dat zijn er dus vijf,’ zei Haley. ‘Het hele stel, volgens mijn in­lich­ting­en.’


  Jacovetti draaide het ene pistool naar de boskant. ‘En die daar dan?’


  Haley richtte zich half op. ‘Die hoort bij mij. Hallo, Penny.’


  Penny naderde onzeker. ‘Ik vond dat ik toch maar moest komen helpen. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Je kunt me helpen door die knopen los te maken.’ De tweeling had een eind plas­tic was­lijn ge­bruikt om hem te binden.


  ‘Willen ze mijn oude mobiele computer werkelijk hebben?’ vroeg Jaco­vetti. ‘Of was dat een list, een smoes­je om ons te kunnen neer­maaien?’


  ‘Lady Day wil hem hebben,’ zei Haley.


  Penny beet zich even op haar tong terwijl ze met de knopen worstelde. ‘Vraag hem of je hem mag lenen.’


  ‘Mijn dierbaarste computer lenen?’ Jacovetti’s oude gezicht vol rimpel­droedels kreeg een af­wijzen­de uit­druk­king.


  ‘Het is in het belang van de orde en de wet,’ zei Haley.


  Jacovetti’s door de regen doorweekte pyjama plakte aan zijn huid. Hij streek met zijn wijs­vinger over de plaats waar de stof zich aan zijn on­der­ste ribben had ge­hecht en zei: ‘Zo. Zo, zo. Vooruit dan maar.’


  Penny had juist de laatste knoop los gekregen en Haley stond op.
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  Penny liep door het ochtendgras en gaf Haley een kop koffie. ‘Hij zegt dat hij ook dough­nuts kan maken.’


  ‘Wie, commissaris McGuinness?’


  ‘Nee, je geleende computer.’


  Ze streek met haar hand over het glanzende gras en ging naast Haley zitten. ‘Hij zegt: dough­nuts, ou­blies, Schot­se brood­jes en een­voudig fri­tuur­gebak. Hij heeft een ope­ning waar je de bak­olie in moet gieten.’


  ‘Heeft hij deze koffie gezet?’


  ‘Ja, van echte koffiebonen. Jacovetti krijgt ze van een oud echtpaar in Tijuana dat vroeger bij de Mafia was.’


  Haley nipte aan de hete koffie en keek naar het ochtendlicht dat zich ver­spreid­de over de bossen en gol­vende velden om hen heen. Ze waren dicht­bij Big Sur.


  ‘Voel je je goed? Weet je zeker dat jij wilt sturen als we het ter­rein op rijden?’


  Penny nam hem de koffiekop af en dronk. ‘Ja. Het moet iemand zijn die voor een Manne­moord-chauf­feur kan door­gaan. Ik dus of anders Buddy Plas­tino.’


  Een man in een boskleurig pak kwam uit het bos aanrennen; uit zijn oor stak een tele­com­mu­ni­ca­tie­haak. ‘Haley,’ zei hij, ‘alle onder­steunings­troepen zijn op hun plaat­sen.’


  Haley kreeg de koffiekop terug en dronk hem leeg. Hij boog zich voor­over en zijn bot­ten kraak­ten. Op­staan­de zei hij: ‘O.K., Reis­ber­son. Dan gaan we terug naar de wagen, Penny.’


  ‘De computer kan ook eieren bakken,' vertelde ze, hem volgend. ‘Maar geen roer­eieren. Die FBI moet een ge­wel­dig budget gehad hebben. Deze com­puter is een echt luxe­model.’


  Haley zei: ‘De regering van de Verenigde Staten heeft altijd eerste­klas gereisd.’ Het was nu hele­maal licht ge­worden en hij hielp het slanke meisje in de diep­lader stappen waarmee de com­puter werd vervoerd.


  Commissaris McGuinness van de San Francisco-Enclave hield met beide handen een luik aan de voor­zijde van de grote ouder­wetse com­puter dicht. ‘Haal die dingen terug, wil je?’ zei hij tegen het appa­raat dat zo breed was als een huis. ‘Ik wil niet dat wij stinkend als een lunch­wagen Lady Day’s burcht binnen­rijden.’ Ondanks de druk van Mc­Guin­ness’ hand­palmen klapte ergens iets open. Er ver­scheen een dough­nut. Er vielen er nog zes, plus een reep ge­vul­de choco­lade aan de voeten van Mc­Guin­ness neer. ‘Heb je gehoord dat we klaar zijn, Jim? Het aan­vals­perso­neel is op zijn posten. Vijf­en­twintig speciale com­man­do’s van mijn bureau, vijftig man Tac­tische Troepen van de S.F.-Enclave en het is ons ook nog gelukt hon­derd man te krijgen van het Vrij­wil­lig­ers­leger in Fort Ord. Houd toch op, stomme machine.’


  ‘Je moet nooit met een lege maag op een missie vertrekken,’ waarschuwde de computer.


  ‘Ik heb al een kop van je koffie gehad.’


  ‘Vaste stoffen, bedoel ik,’ zei de grote machine. Er kwam nog een dough­nut uit, toen hield de stroom op. ‘Zie je dat? Met kokos erop.’


  ‘Ik moet iets hebben, Jim, dat machines prikkelt,’ zei commissaris McGuinness. ‘Ze worden al agres­sief als ik in de buurt kom. Ik ben zo­iets als – hoe heette ze ook weer? – Tyfus Mary, die iedereen be­smet­te. Ik heb werke­lijk een fatale in­vloed op ma­chines.’


  ‘Geen wonder dat jij tyfus hebt,’ zei de computer. ‘Iemand die tel­kens zijn ont­bijt over­slaat. Wil je een voedings­kaart van het de­par­te­ment van land­bouw zien?’


  ‘Nee.’ McGuinness raapte haastig een doughnut van de metalen vloer van de diep­lader en nam een woedende hap. ‘O.K., goed. Ik eet iets. Houd nu je mond. Je hebt een be­lang­rijke rol te spelen bij deze krijgs­list. Doe dus geen gekke dingen, want dan breng je onze komedie in gevaar.’


  ‘Hoe kan ik dat nu doen?’ vroeg de computer. ‘Ik ben een echte computer.’


  ‘Nu, gedraag je dan niet als een kok in een wafelkraam.’


  Haley zei: ‘Het is nog tien minuten rijden naar het Hengste­bos. Zullen we nu ver­trek­ken?’


  ‘Ja,’ zei McGuinness. Verstrooid nam hij nog een hap van de met kokos be­strooi­de dough­nut. ‘Juffrouw Deacon, bent u be­reid?’


  Penny haalde glimlachend haar schouders op, waarbij haar armen langs haar zijden om­hoog gingen. Voor zover ik weet wel.’


  ‘Ik neem aan dat de wachtwoorden en de tekens die de Mannemoord-meisjes ons hebben op­ge­geven de juiste zijn,’ zei Mc­Guinness tegen haar, ‘en dat er daar genoeg meisjes ge­sta­tio­neerd zijn, zodat niemand on­mid­del­lijk ziet dat u niet een van hen bent.’ Hij wierp een blik op Haley. ‘Die Waartjes-pillen schijnen heel goed te werken, Jim.’


  ‘Beter dan mensen aftuigen,’ zei Penny.


  ‘Dat soort methodes gebruiken wij niet, juffrouw Deacon. Fysieke over­re­dings­mid­del­en wor­den door mijn Bureau al niet meer gebruikt sinds... o, dat is zeker al tien jaar geleden. Laten we gaan.’


  Penny klopte Haley op zijn schouder en verdween door de deur aan de voor­kant van de diep­lader in de cabine. ‘Luister scherp als we bij het poort­huis zijn. Wanneer de code niet klopt kun je dan horen dat ik word dood­ge­schoten.’


  ‘Kalm nu maar,’ zei Haley.


  ‘Tik vooral op de verbindingsdeur als er zo’n meisje van Manne­moord de com­puter wil in­spec­teren voor we op het ter­rein zijn,’ zei Mc­Guinness. ‘Zodat Jim en ik ons in de ar­chief­ruimten kunnen ver­bergen.’


  Penny knikte, glimlachte en sloot de cabine af.


  Op een vouwstoeltje zittend spreidde McGuinness de haastig gemaakte schetsen van het Hengste­bos uit. ‘Een char­mant jong meisje,’ zei hij, ‘waar of niet?’


  ‘Zeker,’ beaamde Haley.


  ‘Die doughnuts zijn ook niet slecht.’


  ‘Zie je nu wel?’ zei de computer.


  



  Door een spleet in de dieplader keek Haley gespannen toe terwijl Penny vaart min­der­de en voor de eerste con­trole­post stopte. Ze stonden aan de voet van een steil omhoog lopende berg­weg en de weg werd hun ver­sperd door een houten om­heining en een hek. Bij de slag­boom stond een kleine broze man in een ver­sleten denim­pak. Aan de om­heining was een bord be­ves­tigd waarop stond: potten­bakke­rij oceaan­zicht. geen toe­gang. Haley hoorde Penny’s stem toen ze zich uit de cabine boog en het eerste wacht­woord gaf. Achter hem mom­pelde com­mis­saris Mc­Guin­ness iets in een micro­foon.


  De broze man wendde zich af van het voertuig en liep met aar­zelende be­weging­en naar het hek. Hij opende het en duwde het met een ver­beten gezicht wijd­open. Toen hij de cabine met de diep­lader door­wuifde kwam zijn hand niet hoger dan zijn borst.


  Haley zuchtte, nam zijn pistool in de hand en zei zacht: ‘De eerste post zijn we ge­pas­seerd/


  McGuinness veegde poedersuiker van de ruwe schetsen die op zijn knieën lagen. ‘De volgende wordt moeilijker. In het poorthuis vlak achter het ijzeren hek zitten zes meisjes van Mannemoord. En alleen jij en ik om hen onschadelijk te maken.’


  Het voertuig kroop langzaam, met loeiende motor, omhoog. ‘Dit doet me denken,’ merkte de com­puter op, ‘aan die keer toen we in de lente van 1934 achter John Dil­ling­er aan­ging­en, die zich had ver­schanst in de Little Bo­hemia Lodge in Wis­consin. Dat waren de grote dagen voor ons mannen van de FBI.’


  ‘Als we de volgende post eenmaal zijn gepasseerd kunnen wij de aan­vals­troepen laten na­der­en,’ zei Mc­Guin­ness. Hij keek met schuin­ge­houden hoofd naar de com­puter. ‘Is er nog kof­fie?’


  ‘Koffie helemaal op,’ zei de computer. ‘Maar wat dunkt je van een kop warme choco­lade? Ik heb echte Hol­land­se cacao. Weet je nog dat er vroeger iets was dat Neder­land heette? Nu, daar maakten ze Hol­land­se cacao.’


  Haley keerde naar de kijkspleet terug. Penny voelde het en lachte hem over haar schouder snel toe. Het rijden werd hier ge­mak­ke­lijk­er en vergde minder van de motor. Ze waren over de hel­ling heen en volg­den een vlakke weg tussen rot­sige heuvels. Plot­se­ling remde Penny. Door zijn hoofd wat anders te houden kon Haley twee meisjes op de weg zien lopen, niet in uni­form maar wel ge­wa­pend met ver­pul­ver­aars. Penny bracht hun een in­ge­wik­keld saluut en praat­te even met hen.


  Haley wachtte en zag plotseling dat een van de Mannemoord-meisjes grijnsde. Het tweetal ging opzij en ze reden door. De weg liep nu omlaag en de hel­ling­en leken nog droger en rotsiger. De lage struiken zagen er vaal en ver­schroeid uit. Vijf mi­nu­ten later hadden ze een hoge solide zwarte ijzeren om­heining met hek bereikt. Het meisje van Lady Day achter het hek droeg een zwarte tuniek en broek en een ver­pul­ver­pistool met ver­gulde kolf aan een riem om haar dij. Haar wen­kende hand schepte lucht en ze riep Penny toe dat die moest uit­stap­pen en naar het hek lopen. Ge­duren­de een halve minuut kon Haley haar nadat ze was uit­ge­stapt niet zien. Daarna zag hij haar weer: ze stond met haar ene hand in de zij op de zon­nige och­tend­weg. De uit­wis­se­ling van wacht­woorden en tekens duurde lang, er scheen geen einde aan te komen. Haley voelde dat zich op zijn rug zweet­drup­pels vormden. Zijn adem­haling ging niet auto­ma­tisch meer.


  Ten slotte kwam Penny over de weg teruglopen en ze stak even haar tong in haar linker­wang. Toen klom ze in de cabine en start­te weer. Het duurde weer ter­gend lang voor het hek open ging. Er ging een schok door de cabine en de diep­lader en ze reden door.


  Zodra de controlepost achter hen lag zwenkte Penny van de weg af en het wacht­huis toe. De ca­bine met de diep­lader stonden nu zo dat ze de vijf ramen en de ene deur van het kleine wacht­gebouw blok­keer­den.


  Haley holde naar de achterkant van de dieplader. Met zijn pistool in de hand betrad hij het pla­teau van de Hengste­heuvel.


  Commissaris McGuinness die hem volgde zei: ‘Laten we hopen dat we hier de eerste groep meisjes arres­teren.’


  Dat gelukte. Maar Lady Day moest nog ergens zijn.
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  Om de vlak bij zee staande toren te bereiken moest Haley zich een weg banen door een bos van wilgen. Lage, wild door­een groei­ende takken, scherpe smalle bla­de­ren. Haley en vijf Spe­cia­le Com­man­do’s rukten in een halve cirkel op, en nader­den zo lang­zaam de hoge toren van grijze natuur­steen. Haley liep op de uiterst linkse plaats in het groepje speu­rende mannen. Toen hij Lady Day's toren naderde hoorde hij nauwe­lijks waar­neem­baar door het rumoer van het gevecht om de Manne­moord­kazerne, dich­ter­bij zacht klikken van metaal tegen rots. Diep bukkend verwijderde Haley zich verder van de com­man­do’s en liep onder een hoek naar dat vier ver­dieping­en hoge, natuur­stenen fort. Waar de bomen op­hiel­den stond hij stil en keek.


  De onderste sport van een uit touw en metalen buizen bestaande ladder tikte nog een­maal tegen de grijze steen op ander­halve meter boven het rulle zand aan de achter­zijde van de toren. Een lang en slank neger­meisje met een knap gezicht en een mistig grijze huids­tint was de ladder af­ge­daald. Nu sprong ze, wijd­beens, met de lenig­heid van een kat, van de laatste sport op de grond. Ze droeg een wijd uit­een­lopen­de beige broek met een licht­blauwe zeil­jopper en ze had een licht­blauwe sjaal om haar lange sluike haar ge­bonden. Toen ze zich snel om­draaide en over het zand naar de rotswand rende zag Haley een kleine zwart­leren holster die aan een riem om haar middel hing. Ze begon de hon­derd­vijf­tig meter hoge rots­wand af te dalen. Struiken en kreupel­hout rit­sel­den.


  Na de toren te hebben gecontroleerd liep Haley naar de rand. Er was verder niemand af­ge­daald en in de toren heerste nu stilte. Hij ging liggen en keek omlaag. Het neger­meisje was halver­wege de wand, ze volgde een smal doornig pad dat naar de zonnige oceaan leidde. Onge­veer drie­honderd meter van het punt waar het pad ein­digde stond een houten boten­huis met een lange steiger van planken die uit­stak in het water. Hele­maal aan het einde ervan lag een kleine motor­boot te dansen. Het korte smalle strand werd aan beide kanten af­ge­sloten door palis­saden van scherpe zwarte stenen en ver­spreid lig­gende rots­blokken. Het hol­lende meisje had het strand­je bijna bereikt toen Haley haar begon te volgen. Hij kwam sneller om­laag dan zijn be­doeling was geweest, want hij stapte mis en gleed, stenen, af­breken­de twij­gen en doorn­ranken mee­voerend, naar be­ne­den.


  Het meisje hoorde hem en draaide zich om. Haar jopper vloog open. Ze rukte haar pis­tooltje uit de holster en vuurde op Haley. Maar ze miste en ver­pulver­de alleen wat struiken.


  Haley rolde zich als een egel op en liet zich maar vallen. Op zestig meter links van het meisje rolde hij op het zand. Terwijl hij ging staan vuurde hij al. Hij had op de benen van het meisje gemikt maar zijn schot ging finaal naast.


  Zij vuurde opnieuw, zonder hem te raken en rende toen in de rich­ting van het boten­huis. Haley begon pa­ral­lel met haar ook te rennen. Hij bevond zich tussen de zwarte stenen van de af­schei­ding toen zij het wit­ge­verf­de ge­bouwtje binnen ging.


  Haley koos een geschikt punt vanwaar hij veilig kon kijken en schieten. ‘Lady Day!’ riep hij. Een raam werd open­ge­gooid. ‘Wat?’


  ‘U moet de agenten en de soldaten daarginds toch hebben gezien. U komt hier niet meer weg.’


  ‘Jij ziet eruit alsof je Haley bent.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Maak jij je liever zorgen om Penny. Je zou je eens moeten afvragen wat die heeft gedaan toen ze nog bij ons was. Met wie ze naar bed is geweest.’ Haley ant­woord­de niet.


  Het werd stil.


  Hoog in de heldere lucht cirkelden meeuwen die schorre kreten slaakten. De bran­ding sloeg sis­send op het strand. Hout kraakte.


  Haley veranderde van houding, luisterde scherp. Hij wist dat er iets schui­fel­de over het strand achter het boten­huis. Enkele ogen­blik­ken later werd er tussen de rotsen meer naar links van hem op hem gevuurd. Lady Day had het boten­huis blijk­baar langs de andere kant ver­laten en was naar een punt achter hem ge­klom­men.


  Haley rolde verder tot er een hoog breed rotsblok was tussen hem en het meisje met de grijze huid. Strand was hier niet meer. De wand en de rots­blokken werden be­spoeld door de zee.


  ‘Interesseert je dat niet, Haley? Jij lijkt me een veel te brave vent om daar niet van te schrik­ken. Penny is een heel ander type dan jij denkt.’


  Haley bleef zwijgen, hij klom zonder zich te vertonen heel voor­zich­tig wat hoger.


  ‘Waarom zeg je geen woord, zielige rotzak van een smeris?’ Be­hoed­zaam, zich zo plat mo­ge­­lijk makend, won Haley hoogte.


  ‘Niemand kan echt houden van zo’n manwijf, wel? Zo zie jij het toch, stakker van een smeris?’


  Haley had zich inmiddels bijna tachtig meter verwijderd van het punt waar Lady Day meende dat hij zich schuil hield.


  ‘Maar ik weet best wat jij denkt. Jullie allemaal. Dat wist ik al toen jullie mijn hele fa­mi­lie hadden uit­ge­moord, elf jaar terug, zo maar op straat. Ik was nog niet vol­wassen en nog geen Lady Day en ik ben ge­vlucht. Maar vanaf die dag wist ik hoe het zat. Je kunt zo maar op straat, zo maar mensen dood­schieten die alleen pro­beren te krijgen wat hun toekomt. Je hoeft alleen te zeggen dat jij het gezag bent en zij de rel maken. Nu, dood­schieten is geen pri­vi­lege van jullie meer. Mis­schien zal er als de hele Frisco-Enclave van mij is een tijd komen waarin niemand wordt dood­ge­schoten omdat hij wil eten. Dan zal nie­mand meer worden dood­ge­schoten of vergast door mannen, mannen in uni­form. Die tijd komt. Hoe klinkt dat, stakker van een rot­smeris?’


  Haley was achter Lady Day afgedaald, hij sloeg haar het pistool uit de hand en zei: ‘O.K., kalm nu maar.’


  De neusgaten van het meisje werden wijd opengesperd en ze gaf hem een harde stoot op zijn kin. ‘Jul­lie pro­beren altijd en altijd te bewijzen dat jullie kerels zijn!’ riep ze. ‘Alle­maal, al jullie moor­de­naars willen dat be­wijzen!’


  Haley ontweek haar volgende stoot. Hij greep haar pols en zei: ‘Genoeg. Je bent erbij.’


  Gedurende een lang ogenblik wrong ze zich in alle bochten, toen werd ze stil. ‘Ik hoopte je zo te prik­ke­len dat je jezelf zou ver­tonen. En als dat was gebeurd had ik je dood­ge­schoten en dan had ik kunnen weg­varen met mijn boot.’ Ze wees. ‘Dat is een erg aardig bootje, niet? Het eerste dat ik me ooit heb kunnen per­mit­teren. Het is mooi. God zegene het kind dat iets van zichzelf heeft.’


  ‘Jij bent te veel opgegaan in het praten over jezelf,’ zei Haley. ‘Dat kan alles bederven.’


  ‘Een massa andere mensen hebben over mij gepraat,’ zei Lady Day. ‘Daar­mee zullen ze door­gaan. Het is nog niet uit met me.’


  Haley zei: ‘Laten we nu maar teruggaan.'


  



  Nadat hij haar had overgedragen aan de speciale Commando’s bleef Haley op het strand. Hij liep naar de grens van het water, bleef staan en keek uit naar de mis­tige hori­zon. Een klein jacht, ver­blin­dend wit en afgezet met fel­blauw, naderde vanuit het noorden.


  Na een poos daalde Penny af en kwam bij Haley staan.


  ‘Ben je O.K.?’


  ‘Ik maak het prima, ja.’


  ‘Was dat Lady Day?’


  ‘Het schijnt van wel.’


  ‘Hoe is haar echte naam?’


  ‘Dat heb ik niet gevraagd.’


  Het blauw met witte jacht was nu op dezelfde hoogte als zij gekomen maar onge­veer vier­hon­derd meter van hen af. Aan de reling zwaaide een harige naakte man met sein­vlaggen. Penny merkte hem op en zei: ‘Is dat een nieuw gevaar?’


  Haley tuurde scherp. ‘Het lijkt me eerder La Penna.’


  ‘Wat seint hij?’


  ‘Hij zegt: “Gefeliciteerd. Ik ben op weg naar Tijuana om mijn karwei af te maken. Kijk die tieten van deze griet eens”.’


  ‘Welke griet?’


  ‘Daar staat ze, bij de reddingboot.’


  ‘O ja.’


  Haley en Penny zwaaiden een afscheidsgroet naar La Penna en het jacht voer verder naar het zuiden. Toen zei Penny: ‘Jij hebt je karwei al af. Blijven we bij elkaar?’


  Haley glimlachte. ‘Ja, zeker!’


  ‘Mooi. Het zal wel wat inspanning kosten. O ja, die nieuwe glim­lach van je bevalt me veel beter dan die oude grijns.’


  ‘Mij ook,’ zei Haley en hij glimlachte weer.
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Onherkenbaar veranderd zijn de Verenigde
Staten, waar bejaarde grootheden in het Nixon-
Instituut hun herinneringen aan onze tijd laten
vastleggen. En waar, in San Rafaél, de amateur-
mafia overhoop ligt met alle Italianen en in
Monterey het Mechanische Jazz-Festival wordt
georganiseerd. (Dit zijn dan nog maar drie van
de 25 hoofdstukken/lokaties!).

Tijdens de speurtocht van de vermoeid-zelfver-
zekerde Jim Haley naar de leidster van een
groep militante vrouwen, wisselen zich dan ook
de meest bizarre personen en situaties in deze
hoofdstukken af.

Met fenomenale precisie en toch in een flitsen-
de stijl, tekent auteur Ron Goulart daarbij de
seksuele, sociale, muzikale en politieke aspec-
ten van onze maatschappij.

Als u dit debuut van Ron Goulart hebt gelezen,
zult u beamen dat de inhoud van ‘De grote
chaos’, van deze futuristische odyssee, zich
nauwelijks laat samenvatten in enkele regels.

Met deze hoogst originele sf-satire (oorspronke-
lijke titel: ‘After things fell apart’) heeft Ron
Goulart zich direct cen plaats verworven aan
de top van een nieuwe generatie sf-schrijvers.
Goulart trok zich enige jaren geleden definitief
uit de slopende reclamewereld terug en vestigde
zich met zijn gezinnetje op het platteland. Vanuit
deze afstandelijkheid ontstond ‘De grote chaos’.
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