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  Marta Cole kan haar geluk niet op. Vele kwellende maanden heeft ze zich afgevraagd of ze ooit nog zal kunnen dansen, en nu is ze uitverkoren tot soliste bij het balletgezelschap waaraan ze verbonden is. En dat is niet het enige -ze is daarmee tevens de vaste partner geworden van Casmir Rudenko, de mannelijke solist. En dat is niet te versmaden! Het genoegen van hun relatie wordt nog eens vergroot door de wetenschap dat iedereen denkt dat ze ook buiten het toneel geliefden zijn; alleen zij tweeën weten dat dat niet zo is - of wel?


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Marta Cole opende haar ogen, draaide zich op haar rug en staarde naar het onbekende plafond, waar het vroege morgenlicht onrustig vlekte wanneer de lichte bries de gordijnen bewoog. Lange tijd staarde ze ernaar; toen sloeg ze een arm voor haar ogen als om die aanblik uit te vagen. Ze voelde hoe wanhoop haar met immense golven overspoelde, alles met zich meesleurend, zodat ze leeg, hol en waardeloos achterbleef.


  Ze had datgene gedaan wat ze zich had voorgenomen nooit te doen; zelfs niet toen ze bijna gek van verdriet was geweest en het leek alsof Blaines dood de hare was; zelfs niet in de ogenblikken dat haar kamer een gevangenis leek en ze tegen de muren opklom van ellende; zelfs niet toen de stilte om haar heen zo oorverdovend was dat haar trommelvliezen dreigden te barsten.


  De man naast haar bewoog in zijn slaap. Ze zag slechts een stukje van zijn profiel; een ongeschoren wang, donkere krullen op het kussen. Hij was lief voor haar geweest, en had haar verdriet begrepen zoals zij het zijne. Hij ging gebukt onder zijn echtscheiding; zijn vrouw had hem verlaten, zijn kinderen kenden hem nauwelijks. Zijn verdriet kon zich meten met het hare. Ze nam aan dat ze elkaar hadden getroost. In de bar hadden ze naar elkaar gelachen, ze hadden gepraat onder het genot van een paar drankjes en hadden met elkaar de band van verdriet ontdekt. En ze was met hem meegegaan naar zijn flat, een ogenblik van volslagen vergetelheid zoekend in het bed en de armen van een vreemde.


  Het was natuurlijk niet gelukt. Ze had niet kunnen vergeten wie ze was en dat Blaine niet meer bestond. Ze hadden elkaar willens en wetens gebruikt in een spel waarvan de bewegingen slechts een holle nabootsing van de liefde waren; de pijn was niet verzacht, er was slechts een gevoel van diepe zelfverachting bijgekomen.


  Ze had geweten dat zo’n liefde-voor-één-nacht niets zou oplossen, maar eenzaamheid was een machtige vijand en om daaraan te ontkomen was ze de vorige avond haar flat uitgevlucht en de schemerdonkere bar binnengelopen. Ze had veel gedronken en gelachen, zoals een vrouw doet die op de versiertoer is. De man op de barkruk naast haar had haar herkend voor wat ze was; een verwante ziel, wanhopig dwalend door het labyrint van haar persoonlijke hel.


  Voorzichtig stapte Marta het bed uit en begon zich aan te kleden. Haar schoenen liet ze uit, zodat ze geen geluid zou maken bij het weggaan. Ze wilde niet dat de man in bed wakker werd, ze wilde geen geforceerde conversatie voeren. Het enige dat ze wilde was thuis een warm bad nemen en dan naar de balletstudio gaan waar ze zich kon werpen op de gedachteloze en kalmerende routine van de oefeningen aan de barre.


  ‘Ga je al?’


  Marta keerde zich naar het bed. ik moet naar mijn werk.’


  Hij kwam half overeind en leunde op zijn elleboog, ik ben inclusief ontbijt.’ Hij stiet een kort, verlegen lachje uit, en Marta besefte dat hij evenmin gewend was aan dit soort situaties. Ze vroeg zich af of hij hetzelfde holle gevoel had, net zo’n afkeer van zichzelf had als zij op dit moment.


  Ze schudde haar hoofd, waarbij haar zwarte haar heen en weer zwaaide, ik moet rennen.’


  Zijn jongensachtige gezicht stond ernstig. ‘Als je me je telefoonnummer geeft, zouden we misschien...’


  ‘Nee, nee...’ Ze liep naar de deur, aarzelde en keerde zich toen weer naar hem toe, haar handen opgeheven in een hulpeloos gebaar. ‘Het spijt me.’ Ze wist dat ze hem niets te bieden had zolang Blaine nog in haar voortleefde. De herinnering aan hem was zo sterk dat haar lichaam haar in de steek had gelaten toen ze in de armen van deze vreemde had gelegen. ‘Het spijt me - heel erg.’ En met die woorden vluchtte Marta de flat uit, geruisloos, haar schoenen in haar hand. Ze rende alsof de duivel haar achterna zat en pas toen ze op straat stond, stopte ze om op adem te komen.


  De voorbijgangers keken haar nieuwsgierig aan en ze stapte terug in het portiek, nu pas beseffend dat ze op kousevoeten was. Met trillende handen trok ze haar schoenen aan. Toen haalde ze een paar keer diep adem, rechtte haar rug en begaf zich onopvallend tussen de menigte op het trottoir. Ze liep snel, met haar ogen knipperend om de tranen terug te dringen, een lang, slank meisje wier lange zwarte haar golfde in de ochtendbries.


  



  De studio gonsde van de stemmen; de pianist liet af en toe een loopje horen terwijl hij zijn vingers soepel maakte voordat de les begon. Het was een groot vertrek met een gladde vloer en langs de wanden barres en spiegels. Aan de barre stonden de danseressen, buigend en strekkend, in kleurrijke en vaak bizarre kleren; ongelijke beenwarmers, balletpakjes die met veiligheidsspelden vastzaten, geladderde maillots, wijde sweatshirts en opgerolde trainingsbroeken waren aan de orde van de dag, hoewel één of twee dansers eruitzagen zoals het hoorde in glanzende, zwarte pakken.


  Marta glipte het vertrek binnen en nam haar gebruikelijke plaats aan de barre in, dankbaar voor het rumoer en de drukte die haar, voor een poosje althans, in staat stelden te vergeten wat ze die nacht had gedaan. Evenals de meeste anderen droeg ook zij een allegaartje aan kleren die ze in de loop van de les, als haar spieren waren opgewarmd, successievelijk zou uittrekken; een grijs mannensweatshirt met afgeknipte mouwen, blauw-wit gestreepte beenwarmers over een zwarte maillot, een rood balletpakje, een witte sjaal die als riem fungeerde, en een paar versleten spitzen met rafelige linten. Haar haar was in een strakke knot opgestoken en om haar voorhoofd droeg ze een zweetband.


  Ze pakte de barre vast en begon haar voeten te buigen en te strekken. Naast haar maakte Sandra, ook een lid van het corps de ballet, kreunend een diepe plié.


  ‘Hoor je mijn knieën kraken?’ vroeg ze. ‘Het lijkt wel een orkest vanmorgen.’


  Marta keek haar glimlachend aan. ik hoor niets.’ Sandra was één van de weinige meisjes van het balletgezelschap die ze een beetje beter kende. Ze waren allebei even lang en werden daarom vaak bij elkaar geplaatst. Ze stonden naast elkaar in de lange rij zwanen in Het Zwanenmeer, ze waren Spaanse danseressen in De Notenkraker en Wilis in Giselle.


  Sandra leunde, zich vasthoudend aan de barre, achterover, haar vrije hand in een boog boven haar hoofd. Ze was donker en lang, evenals Marta bijna té lang voor een balletdanseres, met hoge, stevige borsten en lange benen. Maar de gelijkenis tussen de twee hield op bij het gezicht. Marta’s gezicht was ovaal, met fijne, regelmatige trekken en ogen zo blauw als de tropische zeeën, omkranst door lange, donkere wimpers. Sandra had een rond gezicht, bruine ogen en een grote neus. Wanneer ze lachte, lichtte haar hele gezicht op. Als ze danste, was ze uitermate soepel en schijnbaar gewichtloos.


  ‘Heb je de laatste roddel al gehoord?’ vroeg Sandra zachtjes.


  Marta schudde haar hoofd terwijl ze een voet op de barre legde en haar lichaam voorover naar haar knie boog, waarbij haar beenspieren pijnlijk protesteerden.


  ‘Er wordt gefluisterd dat Carrie Moore zwanger is.’


  ‘Oh,’ zei Marta, terwijl ze langzaam omhoog kwam.


  Als de prima ballerina van het Manhattan Ballet Gezelschap inderdaad zwanger was, zou dat vèrstrekkende gevolgen hebben. Carrie Moore danste elke grote rol met als partner Casmir Rudenko, de belangrijkste mannelijke danser. Samen vormden ze de voornaamste attractie van het gezelschap. Ze verschilden volledig van elkaar, hetgeen een bijzonder dramatisch effect veroorzaakte. Casmir was groot, blond en uitbundig, zijn dansstijl gespierd en theatraal. Hij was beroemd om zijn krachtige sprongen en jetés, zijn mimisch talent, zijn schijnbaar moeiteloze kracht. Carrie daarentegen was klein, tenger en beeldschoon, met lichtbruin haar en amberkleurige ogen. Ze had iets etherisch, en de critici beweerden dat ze over het toneel zweefde. Marta was van mening dat het grote verschil in uiterlijk juist het unieke van elk van de partners afzonderlijk benadrukte.


  Als Carrie zwanger was, zou Casmir zonder partner komen te zitten. Er zou een plaats vrijkomen aan de top van de hiërarchie, wat inhield dat er met plaatsen zou worden geschoven. Iedere ballerina van het gezelschap zou hopen dat zíj Carries plaats mocht innemen. In het corps de ballet zouden alle harten vol verwachting sneller kloppen. De allerjongsten zouden dromen dat ze werden ontdekt en uit de anonimiteit van het corps in het voetlicht zouden komen. De oudere danseressen zouden voorzichtiger zijn, wetend dat ze al eerder waren gepasseerd. Sandra behoorde tot deze laatste groep, maar Marta zag toch een verlangende trek op haar gezicht, alsof ze hoopte dat ze dit keer eindelijk de grote stap zou maken.


  Marta zelf had die illusie niet. Hoewel ze nieuw was in het gezelschap, was ze toch geen jonge danseres meer. Ze had een aantal jaren bij het regionale balletgezelschap in Syracuse, in het noorden van de staat New York, gedanst als prima ballerina. Ze wist hoe het was om de pop te zijn in Coppelia, het meisje in La Fille Mal Gardée, Prinses Aurora in De Schone Slaapster. Een van haar rollen had haar zelfs een gunstige kritiek in een nationaal weekblad bezorgd, en ze had geweten dat ze het waarschijnlijk nog wel eens tot ster in New York, Parijs of Londen zou brengen.


  Deze droom was natuurlijk wreed verstoord door het ongeluk - evenals haar andere dromen. De afgelopen twee jaar was Marta bezig geweest om haar leven weer op orde te stellen, een zekere regelmaat aan te brengen waardoor ze het dagelijks leven doorkwam. Het was een lange weg geweest. Niet alleen had ze haar beide benen gebroken, ook geestelijk had ze een zware klap gekregen. In beide opzichten was ze nooit helemaal hersteld. Blaine was constant in haar gedachten, en vaak voelde ze scherpe pijnscheuten in haar rug en bovenbenen wanneer ze danste. Marta wist dat ze de lyriek die ooit haar dansstijl had gekenmerkt, had verloren, en daarom verwachtte ze niet dat ze ooit uit het corps de ballet zou komen. Ze had dan ook minder ambities dan de andere ballerina’s. Voor Marta was het genoeg dat ze weer danste en dat ze goed genoeg was om met een professioneel gezelschap op te treden. Een tijdlang had het er alle schijn van gehad dat ze nooit meer zou dansen.


  ‘Ik ben benieuwd wie hij zal kiezen,’ merkte Sandra op.


  ‘Wie?’


  ‘Casmir. Hij zal een andere partner moeten uitzoeken. Persoonlijk gok ik op Cynthia.’


  ‘Die is te jong.’ Cynthia Donleavy was pas een paar maanden bij het gezelschap. Ze was klein, had rood haar, sproetjes op haar neus en grote, groene ogen die permanent verbaasd leken te kijken.


  ‘Bovendien wil het gerucht,’ begon Sandra op samenzweerderige toon, ‘dat - Oh, jee, als je over de duvel spreekt...’


  Marta volgde Sandra’s blik naar de deur en zag dat Casmir juist binnenkwam. Hij was uitgesproken lang, met glanzend blond haar. In de klassieke zin kon hij niet echt knap worden genoemd, maar zijn gezicht was opvallend mannelijk — een breed voorhoofd, hoge slavische jukbeenderen, een grote mond en een sterke, vierkante kaak. Zijn krachtige spieren bewogen terwijl hij, druk gesticulerend, stond te praten met Gregory Dunne, de balletmeester.


  ‘Denk je ik moet naar de westkust gaan?’ vroeg hij met zijn diepe stem die een zangerig Russisch accent verried. ‘Het kost een maand van repetities voor De Notenkraker.’ Gregory knikte heftig. Hij was klein, zo rond als een tonnetje, zo kaal als een knikker en één bonk energie. ‘Je kent die rol van buiten en bovendien, je kunt een goed contract krijgen bij het gezelschap in San Francisco. Je hebt niets te verliezen.’


  ‘Ik hou niet van dansen met een vreemd gezelschap.’ Gregory pakte zijn eeuwige sigaar uit zijn mond en zwaaide wild met zijn armen in de lucht. ‘Zo moet je niet denken. Het is een fantastische kans!’


  Op dat ogenblik kwam Carrie bij de twee mannen staan. Ze sprak op zachte toon en Marta verstond derhalve niet wat ze zei. Ondanks het uitgelubberde trainingspak dat Carrie droeg zag ze er heel slank en tenger uit.


  ‘Ze lijkt mij niet erg zwanger,’ zei Marta. ‘Misschien is dat gerucht wel uit de lucht gegrepen.’


  Sandra zond haar een vernietigende blik. ‘Kom nou, Marta. Het fluistercircuit heeft zich nog nooit vergist; het is zo zeker als twee plus twee vier is.’


  Marta hees een afgezakte beenwarmer op. ‘Ik ben hier nog niet zo lang dat ik daar zo zeker van ben.’


  ‘Het is onfeilbaar,’ hield Sandra vol. ‘De muren hebben oren, de deuren lekken en het gefluister sluipt door de gangen. Ze is zwanger, daar steek ik mijn hand voor in het vuur.’


  De klassikale oefenuren waren altijd een kwelling voor Marta. Alle dansers werden ’s nachts stijf en moesten de volgende dag hun spieren opwarmen, maar Marta bereikte nooit die volledige soepelheid zonder pijn te lijden. Na het ongeluk hadden de doktoren verklaard dat het een wonder zou zijn als ze ooit nog zou kunnen dansen, en aanvankelijk was zij zelf diezelfde mening toegedaan. In de schaarse momenten dat ze zich kon losmaken van haar herinneringen en haar verdriet, had ze zich wanhopig afgevraagd wat ze met haar leven aanmoest.


  Uiteindelijk had ze alles wat haar aan Blaine of aan ballet herinnerde, de rug toegekeerd, en was ze bij haar moeder in haar flat in Manhattan ingetrokken. Ze had de meubels van haar en Blaine verkocht en al zijn persoonlijke eigendommen weggegeven. Terwijl ze bezig was met het opdoeken van haar oude leven, was ze stuurloos geraakt in haar nieuwe bestaan. Haar leven leek haar zinloos; overdag sliep ze uren en ’s nachts las ze. Slechts zelden kwam ze de flat uit.


  Marta had niet veel steun of troost van Simone, haar moeder, verwacht en deze voldeed, zoals gewoonlijk, aan die negatieve verwachtingen. Ze was praktisch nooit thuis en reisde voortdurend door het hele land waar ze vrienden opzocht of een kuur deed in één of ander gezondheidsoord. Simone was nooit een moederlijk type geweest. De Coles hadden veel geld en Simone maakte daar dankbaar gebruik van. Zelfs de dood van Martin Cole had haar niet lang weerhouden van haar favoriete tijdverdrijf; ze was dol op reizen, feesten, golfspelen. Een maand na Marta’s intrek was ze naar Palm Springs vertrokken. Toch had Marta het aan Simone te danken dat ze weer met dansen was begonnen.


  ‘Luister, liefje,’ had ze op een middag tegen Marta gezegd, ‘ik ga naar Bendel.’


  ‘Veel plezier,’ antwoordde Marta, amper opkijkend van haar boek; ze pakte nog een chocolaatje uit de doos die op haar nachtkastje stond. Simone was altijd aan het winkelen wanneer ze niet op reis was of bij vrienden langsging.


  ‘Weet je, Marta, je wordt dik. Ik zou dat snoepen maar laten.’


  Nu keek Marta wel op. ‘Dik?’ herhaalde ze.


  ‘Ronduit vadsig,’ verklaarde Simone, haar neus optrekkend. ‘Het staat je niet.’ Ze wierp een blik in Marta’s passpiegel en schikte een lok in haar perfect gekapte lichtrode haar. Simone was trots op haar uiterlijk en haar figuur, waar ze dan ook alles voor over had. Ze hield zich jong met oefeningen, diëten en een hele batterij crèmes en lotions. ‘Heb je nog iets nodig?’ Het was een routinevraag en ze verwachtte niet dat Marta erop in zou gaan.


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde Marta automatisch.


  ‘Ik eet niet thuis, ik heb een afspraak met de Graves op de club.’


  ‘Goed.’


  ‘En je hoeft niet op te blijven. Het zal wel laat worden.’


  ‘Best.’


  ’ Toen Simone weg was, stond Marta op en bekeek zichzelf in de spiegel. Het leek wel een vreemde die haar vanuit de spiegel aanstaarde. Een vermoeide vreemde, met ongewassen haren, een pafferig gezicht en een onderkin, die er veel ouder uitzag dan haar zesentwintig jaar. Ze leek niet op de stralende jonge bruid van Blaine, en evenmin op de slanke prima ballerina van het Syracuse Ballet Gezelschap. Marta walgde ineens van dat dikke lichaam en die lethargische blik in haar ogen.


  Met een vastberadenheid die ze in geen maanden had gehad liep Marta naar het bed, pakte de halflege doos chocola en gooide hem in de prullenbak. Ze maakte het bed op en zocht vervolgens in de la waar ze haar balletspullen bewaarde naar haar spitzen. Ze wist niet of ze de oude Marta nog tot leven kon wekken, en ze had geen idee of ze ooit nog zou kunnen dansen, maar ze moest het proberen. Toen ze haar spitzen aantrok, deden haar voeten pijn, maar ze zette door. Misschien hadden de artsen het mis gehad toen ze zeiden dat ze nooit meer zou dansen. Misschien, als ze er hard genoeg voor werkte, zou haar oude droom terugkomen waarin ze over het toneel danste als een vogel in zijn vlucht, draaiend, zwevend, en dat alles heel soepel en mooi.


  En het was haar gelukt, dacht Marta nu terwijl ze zichzelf in de spiegel zag staan aan het begin van de les. Ze was afgevallen, ze had haar benen en voeten geoefend zodat de spieren weer sterk werden, en ze was weer danseres geworden. Het was een keihard gevecht geweest, en ze had ingezien dat de artsen tot op zekere hoogte gelijk hadden gehad: de danseres die ze eens was geweest zou ze nooit meer worden. Maar ze was bereid om veel offers te brengen om terug te kunnen keren in het wereldje dat ze kende en waar ze van hield. Vanaf haar vijfde had Marta ballerina willen worden. Dansen was altijd het belangrijkste in haar leven geweest, belangrijker zelfs dan Blaine, hoewel ze innig veel van hem had gehouden.


  Terwijl ze in de spiegel keek, werd haar blik gevangen door een paar blauwe ogen. Geschrokken door deze plotselinge inbreuk in haar overpeinzingen keek Marta weg en concentreerde ze zich op de muziek en de bevelen van de balletmeester. ‘En tendu, tendu, plié, plié. Op, strek, neer en buig. Tendu, glissé...’ Toen ze eindelijk weer in de spiegel durfde te kijken keek hij niet meer naar haar, maar leek zelf ook geconcentreerd op zijn bewegingen; zijn borst glansde licht van het zweet.


  Ze vroeg zich af waarom Casmir naar haar had gekeken; het was nooit eerder gebeurd, en ze had altijd gedacht dat ze veel te onbeduidend was om de aandacht te trekken van de belangrijkste danser van het gezelschap. Eigenlijk leek hij helemaal niet geïnteresseerd in vrouwen; ze zag hem nooit met een andere vrouw dan Carrie die, als het fluistercircuit juist was, heel gelukkig getrouwd was en moeder was van een tweeling. Marta had gehoord dat Casmir heel kort getrouwd was geweest; zijn vrouw was het slachtoffer geworden van een brute roofoverval in de buurt van Central Park. Het was een tragisch verhaal, maar het vertelde er niet bij in hoeverre hij leed onder zijn verlies, zoals zij onder het verlies van Blaine.


  Van de schaarse roddels die haar ter ore kwamen wist ze dat hij, vóór zijn huwelijk, met praktisch alle leden van het corps de ballet had geslapen, waarbij hij een welhaast ongelooflijk libido aan de dag had gelegd. Hij had hen letterlijk de één na de ander afgewerkt, en door zijn Russische charme vielen de danseressen zonder uitzondering direct voor hem. Marta begreep wel waarom vrouwen hem zo aantrekkelijk vonden. Hij was knap, buitengewoon viriel en zeer, zeer succesvol. Zijn vrouwen konden zich koesteren in het schijnsel van zijn roem.


  ‘Omdraaien,’ siste Sandra.


  ‘Sorry,’ fluisterde Marta schuldbewust, beseffend dat ze had staan dromen. Ze draaide zich om en zag nu Casmirs brede, gespierde rug voor zich. Vastberaden wendde ze haar blik af en concentreerde zich op de oefeningen. Casmir betekende niets voor haar. Hij was een ster, zij stond helemaal onder aan de ladder en het zat er niet in dat hun wegen elkaar ooit zouden kruisen.


  In de kleedkamer die middag heerste er een opgewonden stemming. Gregory had laten weten dat aan het eind van de dag de nieuwe rolverdelingen zouden worden bekendgemaakt, en het fluistercircuit gonsde van de geruchten, roddels en gissingen. Carrie, zei men, was twee maanden zwanger en had besloten niet te dansen tijdens haar zwangerschap. Niemand wist precies waarom ze zo vroeg al wilde ophouden, vooral omdat ze tijdens haar eerste zwangerschap wel langer was blijven dansen. Iemand vertelde dat Carrie voor haar huwelijk met Alex Taylor een miskraam had gehad en dat ze daarom nu voorzichtiger was, maar dit nieuwtje werd sceptisch ontvangen. Men was unaniem van oordeel dat Carries liefdeleven altijd boven iedere blaam verheven was geweest. Eén twijfelaar wees op het gerucht dat er iets tussen Carrie en Casmir was geweest, maar weer een ander verwierp dit onmiddellijk; ze waren nooit meer dan goede vrienden geweest, en bovendien was Casmir met een ander getrouwd.


  Eén ballerina kon zich nog herinneren hoe Casmir Bonnie Hughes, het hoofd van de afdeling publiciteit, het hof had gemaakt. Ze hadden geruzied, gevochten als kat en hond, maar uiteindelijk was Bonnie gezwicht voor Casmirs charme... Het meisje zuchtte weemoedig, hiermee te kennen gevend dat zij ook eens Casmirs minnares was geweest.


  ‘Hoe is het eigenlijk, om één van de velen te zijn?’ vroeg iemand nogal vals, maar de oudere ballerina voelde zich niet beledigd. ‘We beschouwen het als een exclusieve club,’ zei ze, en iedereen lachte.


  ‘Misschien heeft hij wel een vriendin buiten de balletwereld,’ opperde iemand, maar dit idee werd terstond verworpen.


  ‘Hij is niet gelukkig sinds zijn vrouw dood is.’


  ‘Hij is aan de drank gegaan.’


  ‘Gregory moest zijn flessen wodka verdonkeremanen om hem op de lessen te krijgen.’


  ‘Ik heb horen fluisteren,’ zei een danseres vlak bij Marta zachtjes terwijl het groepje opbrak en de danseressen de kleedkamer begonnen te verlaten, ‘dat onze mannelijke ster het met een zekere Donleavy heeft aangelegd.’


  ‘Je meent het!’ zei een ander.


  ‘Ja. Hij heeft haar een paar keer mee uit genomen en nu droomt ze van de dag dat haar eigen ster zal rijzen.’


  ‘Zó goed is ze nu ook weer niet; ze mist de ervaring.’


  ‘Casmir leert het haar wel.’


  Het was even stil, en toen zei het eerste meisje: ‘Ik zou er een lief ding voor over hebben om in haar schoenen te staan.’


  ‘Anders ik wel,’ verzuchtte de tweede. ‘Ik zou er een moord voor doen.’


  Marta sloot haar oren voor het geklets om haar heen terwijl ze haar maillot uittrok en in haar tas stopte. Ze wilde eigenlijk geen roddels over Casmirs sexleven horen. Haar eigen privé-leven hield ze strikt buiten de danswereld, want ze wilde niet dat haar tragische verleden over de tong zou gaan. Bijna iedereen wist van het ongeluk en de dood van Blaine, aangezien er indertijd in alle ballettijdschriften over bericht was. Toen ze pas bij dit gezelschap was, had men veel belangstelling voor haar gehad, maar ze had zich altijd nogal afstandelijk opgesteld en al gauw liet men haar met rust. Alleen met Sandra had Marta contact, hoewel ze niet meer dan een oppervlakkige kennis was.


  Marta’s gereserveerde houding was niet opzettelijk geweest; het kwam voort uit een mengeling van verlegenheid, zwijgzaamheid en verdriet. Marta voelde zich een buitenstaander bij anderen die tevreden en gelukkig leken, en ze vond het moeilijk om warm en vriendelijk te doen. Eenzaamheid was een deel van haarzelf geworden, een knagende, allesomvattende eenzaamheid. Alle vreugde die ze eens had gekend, de vrolijkheid die haar vroeger zo geliefd had gemaakt bij de mensen, was in rook opgegaan. Ze kromp ineen bij de herinnering aan hoe Blaine van haar lach, haar speelsheid, haar onbezorgde vrolijkheid had gehouden. Die Marta bestond niet meer; zij hoorde tot een andere tijd waarin het leven zich voor haar had uitgestrekt als een gouden draad, waarin alle beloften van het leven in vervulling leken te zijn gegaan en ze zich had gekoesterd in des liefdes luister.


  In de grote hal stonden alle danseressen in een groep bijeen. Er werd gefluisterd en nu en dan lachte iemand nerveus terwijl ze stonden te wachten tot de rolverdeling op het mededelingenbord zou worden opgehangen. Marta, die geen reden zag om te blijven, probeerde zich een weg te banen naar de uitgang, maar ze kon er niet door, want op dat ogenblik kwam Gregory uit het kantoor van de directeur, een sigaar in de ene hand en een paar grote vellen papier in de andere.


  ‘Mensen,’ zei hij, ‘maak eens een beetje ruimte.’


  Marta werd tegen de muur gedrukt toen de menigte uiteen week zodat Gregory naar het mededelingenbord kon lopen. Met veel vertoon prikte hij de vellen papier op, er intussen voor zorgdragend dat niemand te dichtbij kwam.


  ‘Dit is de rolverdeling voor onze herfsttournee,’ begon hij toen hij klaar was. ‘We hebben hier en daar wat moeten schuiven, en de reden daarvoor is dat Carrie Moore weer met jong zit.’ Hij wachtte tot de algemene hilariteit was afgenomen. ‘De baby wordt rond Kerstmis verwacht, en ze denkt in de lente terug te komen. Na De Notenkraker zullen de rollen weer als voorheen zijn. In de tussentijd krijgen sommigen van jullie de kans te tonen wat ze waard zijn aan de mensen in de rimboe. We koersen noordoost dit jaar; Hartford, Boston, Syracuse, Providence en nog een paar oorden waar niemand ooit van heeft gehoord.’


  Er werd, zoals gebruikelijk, gezucht en gesteund. Een tournee door de provincie was vermoeiend en spannend tegelijk. Het kleinsteedse publiek toonde zich altijd verrukt over hun komst, het applaus was overweldigend en ieder plaatselijk sufferdje wijdde zijn gehele voorpagina aan hun optreden. De andere kant van de medaille was het feit dat de hotels meestal oud en krakkemikkig waren, de bediening in de restaurants slecht en het eten vet en slecht voor de lijn. Toch was het noodzakelijk om op tournee te gaan, voor het prestige van het ballet in het algemeen en van het Manhattan Ballet Gezelschap in het bijzonder. Marta verheugde zich erop. Ze was hard toe aan een verandering van lucht, en, het belangrijkste van alles, ze had het nodig om zo op te gaan in haar werk dat ze haar eenzaamheid kon vergeten voordat ze...


  ‘Zo, en laat me er nu maar door.’ Men maakte plaats voor de balletmeester, maar zodra hij zijn hielen had gelicht, verdrongen alle danseressen zich om het mededelingenbord. Marta probeerde wederom de uitgang te bereiken, maar juist toen ze bij de tochtdeur was, hoorde ze haar naam luidop noemen, gevolgd door een opgewonden geroezemoes van stemmen.


  ‘Ik kan het niet geloven!’


  ‘Zij was toch degene die...’


  ‘Ik had nooit gedacht...’


  Marta bleef stokstijf staan, haar wenkbrauwen gefronst. Iemand maakte zich van de menigte los en haastte zich naar haar toe - Sandra, een blik vol ongeloof en verbazing in haar ogen. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze. Er lag een benepen trekje om haar mond waarin Marta ineens jaloezie meende te herkennen.


  ‘Gefeliciteerd? Waarmee?’


  ‘Had je het niet al geraden ? Ik vroeg me al af of je je soms van de domme hield.’


  ‘Wàt geraden?’


  ‘Kom mee.’


  Sandra pakte Marta bij de arm en troonde haar mee de hal in en door de groep danseressen die uiteen week als de Rode Zee. Marta zag de vele gezichten die haar aanstaarden, sommige verbaasd, andere afgunstig, weer andere met openlijke afkeer. Eén gezicht viel haar in het bijzonder op terwijl ze langsliep: een stijf dichtgeknepen mond, een sproetige neus en grote groene ogen die gevuld waren met tranen. Het was Cynthia Donleavy, wier hoop in rook was opgegaan. Nu herinnerde Marta zich ook de roddels in de kleedkamer - Cynthia die met Casmir was uitgegaan, speculaties over of ze met elkaar sliepen, de veronderstelling dat zij zijn partner zou worden. Cynthia had dat schijnbaar ook zelf geloofd, en Marta had even medelijden met haar. Ook zíj was jong en vol hoop geweest.


  ‘Kijk zelf maar,’ zei Sandra toen ze voor het bord stonden.


  Het duurde een paar seconden voordat de waas voor haar ogen was opgetrokken en Marta de vellen duidelijk kon zien. Ieder vel droeg als opschrift de naam van een ballet, met daaronder de lijst van solisten. Het was een ambitieus programma, zag ze. Het ballet van Nijinski, Le Spectre de la Rose; De Schone Slaapster, een spectaculair ballet dat altijd zeer in de smaak viel bij het publiek in de provincie; en tot slot de pas de deux uit Le Corsaire, een exotische dans tussen een piraat en een beeldschoon jong meisje. Marta’s ogen gingen van de titels naar de namen. Wat ze zag, kwam als een volslagen verrassing. Bij ieder ballet werd haar naam gekoppeld aan die van Casmir. Ze was uit het corps de ballet geplukt en zonder voorafgaande waarschuwing in de sterrollen geplaatst. Met Cynthia Donleavy als haar invalster!


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Na de aankondiging van de rolverdeling kwam Marta natuurlijk in een wervelwind van activiteiten terecht. Naast de gewone klassikale uren moest ze kostuums passen, aantreden bij publiciteitsevenementen, en repeteren, repeteren en nog eens repeteren; alleen, met Casmir, met Carrie die haar instrueerde, of onder het toeziend oog van Gregory. Bepaalde stukken uit De Schone Slaapster kende Marta nog uit de tijd dat ze bij het Syracuse Dansgezelschap was, maar ze had het ballet nooit in zijn geheel geleerd, en de twee andere balletten waren helemaal nieuw voor haar. Het oefenen voor een sterrol was iets heel anders dan repeteren voor het corps de ballet waar men één geheel vormde met de anderen en soms een foutje kon wegmoffelen. Solisten dansten in het voetlicht, en iedere misstap of vergissing liep direct in het oog.


  Casmir bleek evenwel een rots in de branding. Tijdens hun eerste repetitie voor De Schone Slaapster werkten ze samen in de studio op muziek van een bandje. Casmir begeleidde Marta eerst langzaam bij alle passen, totdat hij er zeker van was dat ze ze kende. Als hij haar optilde of verplaatste, voelde ze dat hij zich nauwlettend aanpaste aan haar gewicht en haar balans. Desondanks durfde Marta op een bepaald moment niet te springen, en toen ze, een fractie van een seconde later, toch sprong, was het te laat. Hij ving haar nog net op, haar een pijnlijke val besparend, zowel in de letterlijke als in de figuurlijke zin van het woord. Zijn handen lagen sterk en zeker om haar middel.


  ‘Het spijt me,’ hijgde ze terwijl hij haar weer op de grond zette. ‘Ik geloof dat ik een beetje zenuwachtig ben.’ Ze transpireerden allebei licht, en Marta voelde dat haar lichaam langs Casmirs gespierde borst gleed. Hij droeg een zwarte maillot en zachte, zwarte schoentjes; de rest van zijn lichaam was naakt, gebruind en glanzend.


  ‘Je hebt partners die je laten vallen?’ vroeg Casmir. Zijn hand rustte op haar heup terwijl zijn blauwe ogen haar gezicht aandachtig opnamen.


  ‘Dat niet, nee,’ antwoordde ze, ‘maar ze hadden me soms ook niet echt vast.’ Haar partner in het Syracuse Dansgezelschap was begaafd, maar zwak. Hij was toch opgeklommen tot een sterrol omdat goede mannelijke dansers schaars waren, maar hij miste de kracht, de vaardigheid en de toewijding die Casmir had.


  ‘Niet bang zijn, ik doe je geen pijn.’


  Marta keek hem aan en deed toen een stapje achteruit, zodat zijn hand haar losliet. Ze begreep waarom zoveel vrouwen door hem gefascineerd waren; hij had ogen die liefkoosden en een stem die haar met zijn warmte helemaal omsloot. ‘Ik zal het niet meer doen,’ beloofde ze, en ze vervolgde op luchtiger toon: ‘Geen kleinzielige lafheid meer.’


  Hij probeerde haar niet verder te troosten of aan te raken, maar zei slechts vriendelijk: ‘Iedereen maakt wel eens een fout, lapushka.’


  Ze leerde volledig vertrouwen in hem te stellen, zich in de lucht te werpen in de vaste overtuiging dat hij haar met zijn handen, zijn armen, zijn lichaam zou ondersteunen als ze neerkwam. En hij was ook niet hardhandig, zoals vele andere partners met wie Marta had gedanst en die haar bont en blauw knepen. Het was een genot om met Casmir te dansen, en haar techniek en stijl gingen met sprongen vooruit. Ze voelde zelfs iets van die lyrische gratie terugkomen waarmee ze vroeger zoveel roem had geoogst.


  En Casmir was niet overdreven temperamentvol. Hij had wel een uitgesproken mening over Gregory’s interpretaties, en hield die niet voor zich. Marta had eens in stomme verbazing toegekeken terwijl hij en Gregory een kwartier lang tegen elkaar tekeergingen; Casmir wierp zijn handen in woede omhoog en zijn toch al niet zo sterke Engels begaf het bijna helemaal. Russische, Franse en Engelse woorden voegde hij samen in een soort boos potjeslatijn, terwijl Gregory stampvoetend aan zijn sigaar lurkte. Zodra de strijd beslecht was, met Casmir als winnaar, sloeg hij zijn armen om de piepkleine balletmeester heen, tilde hem op en kuste hem op beide wangen. Het was onmogelijk, zag Marta, om lang boos te blijven op Casmir.


  Men kon niet anders dan dol op hem zijn, maar Marta was op haar hoede. De roddelaars, die hem eerst hadden gelieerd aan Cynthia, waren nu aan het weifelen gebracht. Marta probeerde zich afzijdig te houden van het fluistercircuit, maar ze kreeg daartoe geen kans. Sandra had er een gewoonte van gemaakt bij haar langs te wippen in haar kleedkamer. Nu Marta soliste was, hoefde ze zich namelijk niet meer in de grote kleedkamer te verkleden. Haar aanvankelijke afgunst was overgegaan in berusting, en ze was weer opgewekt als vanouds. In de repetitieweken had Marta last van plankenkoorts en was ze doodsbang dat haar benen zouden opspelen, en ze vond Sandra’s gezelschap prettig en ontspannend. Sandra maakte haar aan het lachen, iets wat Marta in lange tijd niet meer had gedaan.


  ‘Wat ik je nu ga vertellen is waar gebeurd,’ begon Sandra op een middag terwijl Marta zorgvuldig Merthiolatum tinctuur op haar tenen aanbracht om ze harder te maken, zodat ze geen blaren zou krijgen in haar spitzen.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze afwezig.


  ‘Nou,’ zei Sandra, ‘een gezelschap uit New York was op tournee in het zuiden, en één van de steden die ze aandeden had hen een fantastisch welkom bezorgd.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ze hadden de vloer van het toneel in de was gezet.’


  ‘Au,’ zei Marta. Op geboende vloeren gleden de dansers onherroepelijk uit; de meeste gezelschappen namen dan ook uit voorzorg hun eigen vloerplaten mee.


  ‘Uit pure wanhoop hebben ze toen maar poeder op de vloer gestrooid, en dat hielp wel, maar het spul zat op het laatst overal in; in de orkestbak, in de lichtbakken, zelfs tussen de tanden van de dirigent.’


  Marta lachte smakelijk om dit verhaal, en toen ze uitgelachen waren, zei Sandra: ‘Ik heb gehoord dat de repetities voor Le Spectre de la Rose goed lopen.’


  ‘Casmir is geweldig. Met al zijn spieren heb je toch het idee dat hij... nu ja, dat hij de geest van een roos is, zoals hij danst.’ Het ballet was geschreven als showstuk voor een mannelijke solist. In het verhaal valt een meisje in slaap met een roos in haar hand, en in haar droom komt de geest van de roos tot leven en danst met haar. Het was een romantisch en sensueel ballet, geschreven door Fokine voor de grote danser Nijinski, en gebaseerd op de eerste regels van een Frans gedicht: Je suis le Spectre d’une rosé, Que tu portais hier au bal...


  ‘Ik heb gehoord dat hij Cynthia heeft laten vallen.’ ‘Laten we daar nu niet...’


  ‘Misschien ben jij de volgende.’


  ‘De volgende wat?’


  ‘Casmirs volgende verovering.’


  Marta schudde beslist het hoofd. ‘Ik voel er niets voor en hij evenmin. We zijn partners in ons werk, meer niet.’ Sandra leek niet overtuigd. ‘Ik wil nog wel eens zien of jij Casmir afwijst. Is het je niet opgevallen hoe die man eruitziet in een balletpak?’


  ‘Herhaaldelijk, en het doet me niets.’


  ‘Er moet iets mis met jou zijn, Marta. Ik zou binnen een seconde voor hem vallen.’


  ik niet,’ zei Marta, ik ben er immuun voor.’


  Dat was natuurlijk helemaal niet waar, dacht ze toen Sandra weg was. Niet alleen kon Marta zien hoe Casmir eruitzag, ze kon hem ook tegen zich aan voelen in allerlei standen die nauwelijks minder intiem waren dan bij het liefdesspel. Zijn lichaam was hard en gespierd en de omvang van zijn borstkas werd nog eens geaccentueerd door zijn smalle heupen en lange benen. Wanneer ze op de punten van haar spitzen stond en haar hand op zijn schouders legde was haar mond bijna op dezelfde hoogte met de zijne. Marta vroeg zich dan, zeer tot haar eigen verbazing, af hoe zijn mond zou aanvoelen; dan droomde ze dat ze dat éne kleine stukje voorover zou leunen en haar lippen op de zijne zou drukken. Een paar keer had ze zichzelf gedurende de repetities tot de orde moeten roepen om zich beter te concentreren op Gregory’s aanwijzingen. Ze moest niet uit het oog verliezen dat Casmir in feite niet meer was dan een hulpmiddel, niet meer dan de spierkracht die haar in staat stelde hoog in de lucht te zweven en zich in lange, sierlijke posities uit te strekken. Als hij alleen danste, was hij magnifiek, maar als ze samen waren, diende hij slechts ter ondersteuning van haar vakmanschap.


  Desalniettemin was hij een schitterend exemplaar van de mannelijke kunne, en haars ondanks reageerde Marta op hem zoals ze nooit met enige andere danspartner had ervaren. Misschien was dat te danken geweest aan Blaines aanwezigheid in haar leven. Het was zeker niet ongebruikelijk dat ballerina’s verliefd werden op hun partners, maar Marta kende Blaine al sinds haar kinderjaren. Op de middelbare school was hij haar vaste vriendje geworden en ze was met hem getrouwd toen ze bij het Syracuse Dansgezelschap danste. Hij was de enige man in haar leven geweest. Terugblikkend op die jaren rees bij Marta wel eens het vermoeden dat ze domweg geen tijd had gehad voor romantiek. Als Blaine er niet was geweest, zou ze waarschijnlijk nooit een serieuze verhouding met een man zijn aangegaan, zozeer ging ze op in haar dansen.


  Blaine paste echter heel goed in haar bestaan. Terwijl zij haar opleiding volgde, had hij zijn studie afgemaakt en was hij gaan werken als assistent-manager op de plaatselijke bank. Hij accepteerde het feit dat voor haar het ballet het allerbelangrijkste was, en nam genoegen met een tweede plaats in haar leven. Marta herinnerde zich nog goed dat hij boodschappen had gedaan, de was had gevouwen en het eten had gekookt wanneer zij ’s avonds van de repetities thuiskwam. Wat had ze van Blaine gehouden, zoals hij daar op haar wachtte, een schort voor, zijn wangen verhit. Dan rende ze op hem af, sloeg ze haar armen om hem heen en prees hem de hemel in. In die tijd zag ze alles in superlatieven. Hij was de beste echtgenoot, zij zou de beste danseres worden, het Syracuse Dansgezelschap zou de wereld versteld doen staan met zijn professionele aanpak, zijn enthousiasme, zijn kostuums, dansers, technieken...


  Mijn hemel, wat was ze toen jong geweest. Jong, onschuldig en naïef. Ze had nog nooit gefaald, niets was in haar leven ooit misgegaan, en ze wist niet wat het was om te vrijen zonder liefde. Ze mocht zich dan lichamelijk tot Casmir aangetrokken voelen, haar ervaring in het bed van een vreemde had haar cynisch gemaakt. Ze had uit die nacht haar lering getrokken en wist dat zij niet het type was dat luchthartig omging met sex.


  Noch zij noch Blaine had veel ervaring gehad op het gebied van sex, maar ze hadden een heel plezierige en bevredigende sexuele relatie gehad. Terugblikkend besefte Marta dat ze Blaines aanwezigheid in haar leven altijd als vanzelfsprekend had beschouwd, en zich nooit goed had gerealiseerd hoeveel hij voor haar betekende. Nu kon ze slechts hopen dat Blaine had begrepen wat er achter haar façade van spontaniteit en onstuimigheid had gelegen. Hoewel de scherpe kantjes van haar verdriet waren gesleten leefde ze nog altijd met een zwaar schuldgevoel sinds Blaines dood. Als ze maar niet zo geobsedeerd was geweest met haar eigen leven, het ballet, als ze zichzelf maar de tijd had gegund om haar gevoelens te analyseren, als ze hem maar had verteld... Als, als, als, hypotheses die nooit meer konden worden opgelost. Dat was het ergste van de dood, het feit dat hij zo onherroepelijk was, onomkeerbaar, dat hij geen tweede kans meer bood om gedane fouten te herstellen.


  Marta knipperde met haar ogen en besefte, door de stand van de zon op haar kaptafel, dat ze veel tijd had verloren met haar droevige overpeinzingen over het verleden. Ze moest over de toekomst nadenken, rustig, koel en berekenend. Casmir had haar als partner gekozen en haar de kans gegeven te tonen wat ze waard was. Het was volstrekt uitgesloten dat ze zich nu terloops sexueel met hem zou inlaten. Hij was heel aantrekkelijk, met zijn Russische uitbundigheid en zijn prachtige lichaam, maar Marta was heel voorzichtig. Ze wist dat haar hart veel te kwetsbaar was om te vergooien in een luchthartig avontuurtje.


  



  Drie middagen per week nam Carrie Moore met Marta de passen van Le Corsaire, en de eerste scènes van De Schone Slaapster, door. Ze neuriede de muziek, die ze uit haar hoofd kende, terwijl ze Marta de figuren voordeed. Ze was bijzonder lief en aardig maar ook een zeer nauwgezette leermeester, die alleen genoegen nam met perfectie. Ze werkten met z’n tweeën in één van de kleinere studio’s, en op een bepaalde bloedwarme middag liet Marta zich wanhopig op de grond zakken. Ze had het warm en transpireerde overvloedig.


  ‘Wat is er met de airconditioning aan de hand?’ vroeg ze, zichzelf met haar handen wat koelte toewuivend.


  ‘Ze zijn ermee bezig,’ antwoordde Carrie, op een stoel plaatsnemend. Ze zag er benijdenswaardig koel uit in een T-shirt en short, het lange haar opgestoken in een wrong achter op haar hoofd. Ze keek naar haar buikje en trok een gezicht. ‘Weet je, ik geloof dat het weer een tweeling wordt.’


  Marta grinnikte vermoeid. ‘Jij gelooft niet in halve maatregelen, hè?’


  ‘Oh, het is Alex’ schuld,’ zei Carrie luchtig. ‘Hij wilde meer kinderen.’


  ‘Ik vraag me wel eens af hoe je het allemaal klaarspeelt.’ ‘Bedoel je getrouwd zijn, kinderen hebben en dansen?’ Marta knikte. ‘Het is eigenlijk een soort compromis,’ legde Carrie uit. ‘Ik wilde graag kinderen, maar zag mezelf niet de hele dag thuis zitten. Alex is een geweldige steun, ik heb een inwonend dienstmeisje, en ik heb geleerd om het zo nu en dan wat kalmer aan te doen. Ik ben van plan tijdens deze zwangerschap wat choreografie te doen, dat vind ik reuze leuk.’


  ‘Hoe heb je je man eigenlijk ontmoet?’


  Carrie lachte en bloosde meisjesachtig. ‘Tijdens een vakantie in Florida. Het was liefde op het eerste gezicht, hoe belachelijk het ook klinkt.’


  ‘Ik weet niet of het belachelijk is,’ zei Marta langzaam. ‘Mij is het nooit overkomen.’


  Carrie keek haar onderzoekend aan. ‘Je bent toch getrouwd geweest, nietwaar?’


  Marta knikte. ‘We kenden elkaar van kindsbeen af. We zijn ons hele leven buren geweest.’


  ‘Ik heb gehoord over het ongeluk. Het moet vreselijk zijn geweest.’


  Marta ging rechtop zitten en glimlachte. ‘Ik probeer het verleden achter me te laten.’


  ‘Dat is soms ook het beste,’ zei Carrie zacht.


  Carrie had iets waardoor je haar kon vertrouwen; ze was eerlijk, vriendelijk en meelevend, en Marta vermoedde dat ze nooit meedeed aan het geroddel. Wat ze nu bespraken, zou tussen hen blijven.


  ‘Waarom heeft Casmir mij als zijn partner gekozen?’ vroeg Marta nu.


  Carrie keek verbaasd. ‘Weet je dat niet?’


  ‘Nee. Zo goed ben ik nu ook weer niet.’


  ‘Je bent unaniem gekozen. We vonden je allemaal de beste, Gregory, ik en Casmir was uitgesproken enthousiast.’


  Nu was het Marta’s beurt om verbaasd te kijken. ‘Maar ik lijk helemaal niet op jou, en


  ‘Casmir zocht ook niet naar iemand zoals ik,’ zei Carrie beslist. ‘En het feit dat jij en ik zo anders zijn, zal de critici ervan weerhouden vergelijkingen te trekken. Jij en Casmir zullen een prachtig paar vormen; jullie zijn allebei lang, jij bent donker, hij blond.’


  ‘Maar sinds het ongeluk...’


  ‘Het is ons allemaal opgevallen wat een geweldige vooruitgang je hebt gemaakt. Onderschat jezelf niet; je hebt dit ten volle verdiend.’


  Marta was verlegen geworden door al deze lof. ‘Toch maak ik me wel zorgen...’ hakkelde ze. ‘Het... het zal wel plankenkoorts zijn.’


  Carrie legde met een vriendelijk gebaar haar hand op Marta’s schouder. ‘Neem nu maar van mij aan, Marta, dat je het geweldig zult doen, heus. Overigens, kom je vanavond bij me eten?’ voegde ze eraan toe. ‘Alex is de stad uit en ik heb Casmir ook uitgenodigd. We kunnen urenlang ongestoord over ballet kletsen.’ ik-’ ik zou het heel jammer vinden als je niet zou komen,’ hield Carrie vol.


  Marta glimlachte. ‘Goed,’ zei ze, ‘ik kom graag.’


  



  Het flatgebouw waarin Carrie een appartement had, was hoog en had een fantastisch uitzicht op Central Park. Carries appartement was groot, luxueus en prachtig ingericht met veel glas en koper en lichtgrijze leren meubels. Overal echter slingerde speelgoed. Mark en Matthew waren tweeënhalf jaar oud, beweeglijk, rumoerig, en allerschattigst. Toen Marta aankwam, waren Carrie en het dienstmeisje bezig de twee in bad te stoppen, hetgeen nogal wat voeten in de aarde had.


  ‘Casmir is in de keuken,’ riep Carrie vanuit de badkamer. ‘Misschien wil je hem zolang gezelschap houden.’


  In de keuken trof Marta Casmir met een groot mes in de hand bezig bleekselderij te snijden voor de sla. Hij droeg een spijkerbroek en een donkerblauwe trui. ‘Radijsjes of groene paprika?’ vroeg hij, opkijkend toen Marta binnenkwam.


  ‘Paprika.’


  Hij gaf haar een mes en een snijplank en ze toog aan het werk.


  Casmir draaide zwierig met zijn mes door de lucht. ‘In mijn volgende leven, ik word chefkok.’


  ‘Geloof je in reïncarnatie?’ vroeg ze.


  ‘Jazeker. Ik was slaaf in Rusland in mijn vorige leven.’


  ‘Een boer?’ vroeg ze vol ongeloof.


  ‘Casmir bewerkte niet de aarde. Nee, ik was slaaf van de Tsaar en Tsarina.’


  ‘Aha. Je was dus een belangrijk man.’


  ‘Natuurlijk. Jij denkt Casmir is niet belangrijk zelfs in een vorig leven ?’ Hij trok een gezicht alsof hij diep beledigd was.


  ‘Je danste voor de Tsaar.’


  ‘Nee.’ Casmir legde zijn mes neer en keek Marta onderzoekend aan. Zijn enigszins schuin staande ogen waren helderblauw, omkranst door goudblonde wimpers. ‘Ik was minnaar van de Tsarina,’ verklaarde hij dramatisch.


  Marta onderdrukte een glimlach. ‘Zoals die priester, hoe heet hij ook alweer - Rasputin?’


  ‘Mijn domme lapushka‚’ zei Casmir minzaam. ‘Je beledigt. Rasputin was vuile lomperik; ik was geweldige minnaar. Je moet leren verschil maken.’


  ‘Onderscheid te maken,’ corrigeerde ze.


  Casmir haalde zijn schouders op en begon weer selderij


  te snijden. ‘Ik was gevierd man in heel Rusland.’


  ‘De Tsaar was natuurlijk vreselijk jaloers,’ zei Marta, zich inlevend in het verhaal.


  ‘Het huwelijk was gearrangeerd, er was geen liefde daarbij. Ze slapen alleen samen om kinderen te maken. Zo is het bij koningen.’


  ‘Ik ben bang dat ik daar niets vanaf weet. Ik behoor tot de middenklasse.’


  ‘Bourgeois,’ beaamde Casmir terwijl hij een handvol selderijstukjes in de grote houten slakom liet vallen. ‘Dus - in mijn volgende leven ik heb besloten ik word beroemde chefkok. Na de liefde, wat is er over behalve eten? Ik zwaai de scepter in de grote Russische établissements; alle vrouwen vallen in zwijm voor mijn superbe sauzen...’


  Hij werd onderbroken door Carrie, die vermoeid maar opgelucht de keuken binnenkwam. ‘Ik geloof dat het stel nu onder zeil is,’ zei ze terwijl ze met een frons in de slabak keek. ‘Krijgen we alleen een sla van bleekselderij en paprika?’


  Casmir boog zwierig. ‘We hebben ons laten meeslepen in de - hoe zeg je dat - sintelende conversatie.’


  Marta en Carrie keken elkaar geamuseerd aan. ‘Ik geloof dat hij tintelend bedoelt,’ zei Marta lachend.


  Carrie gaf Casmir, die gepiqueerd keek, een stevige pakkerd. ‘Neem alsjeblieft nooit die conversatielessen waar je altijd mee dreigt,’ zei ze. ‘Je bent heel grappig zoals je nu bent.’


  Het gesprek aan tafel was luchtig en amusant. Ze praatten over het gezelschap en roddelden over de verschillende kopstukken. Carrie en Casmir haalden voor Marta herinneringen op aan gedenkwaardige balletten, met grappige fouten en bijna fatale missers.


  Er werd niet gesproken over serieuze of persoonlijke onderwerpen. Casmir en Carrie vroegen Marta uitsluitend naar haar mening over onbeduidende onderwerpen als diëten, spitzen en de balletwereld in New York. Het was boeiend en leuk, en toen Marta aan het eind van de avond opstond om weg te gaan zei ze tegen Carrie dat ze dolblij was dat ze toch was gekomen.


  ‘Mooi zo,’ zei Carrie. ‘Ik geloof dat het tijd werd dat je uit je schuilplaats te voorschijn kwam, vind je niet, Casmir?’


  ‘Marta is zeer mysterieus,’ antwoordde hij met zijn rollende r. ‘Ik vind meer over haar uit op weg naar huis.’ Marta keek verbaasd naar hem op. ‘Je hoeft me niet thuis te brengen, ik woon vlakbij.’


  Casmir schudde zijn hoofd. ‘New York is te gevaarlijk.’ Er lag een onverwacht grimmige trek om zijn mond, waardoor Marta eraan herinnerd werd dat zijn vrouw op straat was vermoord. Ze zag in dat Casmir zich niet van zijn voornemen zou laten afbrengen, dus knikte ze en liet zelfs toe dat hij haar bij de arm pakte nadat ze afscheid van Carrie hadden genomen en vertrokken.


  ‘Je praat niet over jezelf,’ zei Casmir toen ze buiten op het trottoir liepen.


  Verschrikt keek Marta naar hem op. ‘Ik ben niet erg interessant,’ verklaarde ze.


  ‘Ik geloof niet jij bent zo bescheiden,’ antwoordde hij. ‘Je hebt een arrogante gratie als je danst.’


  ‘Oh, ja?’


  ‘Jij weet dit niet?’


  Marta schudde het hoofd.


  ‘Daarom viel je op, omdat jij weet je bent beter dan de anderen.’


  ‘Maar dat heb ik nooit gedacht,’ wierp Marta tegen. ‘Ik probeerde alleen om weer te dansen na het ongeluk.’


  ‘Ja, het ongeluk. Ik vraag me vaak af hoe dat zit.’


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zei ze snel. is het dan zo pijnlijk?’


  Ze had direct spijt van haar woorden; het was niet haar bedoeling geweest om hem te kwetsen, ze wilde slechts zichzelf beschermen omdat ze met niemand over het verleden wilde spreken. ‘Het spijt me,’ zei ze snel, ‘maar dat onderwerp is voor mij taboe.’


  ‘Je houdt van je man?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij was geen balletdanser.’


  ‘Nee. Maar hij begreep het. Hij wist wat ballet voor mij betekende,’ zei Marta zachtjes. ‘Dat maakte hem zo bijzonder.’


  Casmir keek haar van opzij aan. ‘Dus geen andere man kan deze Blaine evenaren? Hij neemt alle plaats in jouw hart in?’


  Dat was niet helemaal waar, gaf Marta in stilte toe. Dansen had altijd de grootste plaats in haar hart ingenomen, maar ze was wel erg dol geweest op Blaine. ‘Hij was heel belangrijk in mijn leven,’ zei ze, ‘maar hij is er niet meer en ik heb zonder hem moeten leren leven.’


  ‘Dus je danst en danst en danst.’


  Marta glimlachte naar hem op, aangenaam verrast door de manier waarop hij haar instinctief aanvoelde. Ze kende alleen de uiterlijke Casmir, uitbundig, hedonistisch, geëxalteerd. Nu meende ze een glimp te zien van zijn innerlijk, van een onverwachte gevoeligheid. ‘Ja.’


  ‘Dit gevoel, ik ken het ook.’ Casmir tuurde naar de nachtelijke hemel. ‘Dit leer ik nadat Bonnie dood is - alles wat overblijft is dansen.’


  Er viel een korte stilte terwijl ze naast elkaar voortliepen, en toen stelde Marta de vraag die zijn bekentenis bij haar had opgeroepen. ‘Was je lang getrouwd?’


  ‘Zes maanden,’ antwoordde hij met sombere stem. ‘Niet zo lang, maar heel erg intens. Je weet wat ik bedoel?’ ‘Nee,’ bekende Marta. ‘De relatie tussen Blaine en mij was anders. We kenden elkaar al jaren, en ons huwelijk was een voortzetting van iets dat allang bestond. We hadden het... prettig samen.’


  ‘Dus, Marta de mysterieuze, jij weet niet echt van de liefde.’


  Ze trok haar arm weg. ‘Dat is niet waar,’ wierp ze tegen. ‘Ik hield van hem.’


  Casmir schudde zijn hoofd. ‘Liefde is niet “prettig”.’


  Ze waren nu bij de ingang van Marta’s flatgebouw aangekomen en stonden stil onder de luifel die over het trottoir ervóór was gespannen. ‘Welbedankt dat je me naar huis hebt begeleid,’ zei ze nu vormelijk. Ze was niet bepaald ingenomen met de wending die hun gesprek had genomen; ze voelde zich niet op haar gemak bij dat gepraat over liefde. Zolang het ging over hun respectievelijke huwelijken en hun reacties op de dood van hun echtgenoten was ze op bekend terrein geweest. Maar een analyse van de geldigheid van haar liefde voor Blaine leek haar gevaarlijk. Het was duidelijk dat Casmir een andere ervaring had gehad in de liefde, en ze wilde niet dat hij zou denken dat zij een lesje moest krijgen in de variaties op het thema liefde. Ze herinnerde zich de roddels over Casmir en zijn vele verhoudingen, en ze was bang dat dit gepraat over liefde misschien een van zijn manieren was om iemand te verleiden. ‘Het was een heerlijke avond,’ voegde ze eraan toe, zich omdraaiend om het flatgebouw binnen te gaan.


  Maar Casmir was niet van plan haar zo gemakkelijk te laten gaan. Hij versperde de ingang van het gebouw met zijn brede gestalte en keek haar met een vreemde, onderzoekende blik aan. ‘Lapushka‚’ begon hij ernstig, ‘jij hebt veel vorige levens. Ik zie het in je ogen.’


  ‘Ik geloof niet in reïncarnatie,’ zei Marta. ‘Ik geloof niet dat mensen sterven en weer geboren worden.’


  Hij stak een hand uit en streek een sliertje haar dat voor haar mond was gewaaid weg. ‘Ik bedoel niet andere levens; ik praat over dit leven. Je hebt zoveel melancholie, maar ik denk misschien was jij vroeger anders. Deze Marta die ik ken, zij bestond niet vroeger. Is dat zo?’


  Marta trok haar hoofd terug. De tederheid van zijn gebaar had haar diep getroffen. Het was zo lang geleden dat een man haar zo zacht en teder had aangeraakt, ieder mens maakt verschillende stadia in zijn leven door,’ zei ze in een poging zakelijk te klinken.


  ‘Maar in jou mist iets. Vanavond, bijvoorbeeld, zie ik je voor het eerst lachen, en ik denk er is misschien een klein stukje van Marta dat verdwenen is toen haar man stierf, in dat vreselijke ongeluk.’


  ‘Casmir, het heeft geen zin om -’


  ‘En je bent heel mooi, weet je.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben helemaal niet mooi.’


  ‘Ik praat niet over neuzen en kinnen,’ zei hij. ‘Ik praat over stilte en droefheid. Ik denk aan jou als aan een rivier, milaya; een mooie rivier, zo rustig stromend tussen zijn oevers, wachtend...’ Ze was als gehypnotiseerd door de poëzie van zijn woorden, het zangerige Russische accent. Hij had zijn hand onder haar kin gelegd en hief haar gezicht op zodat ze alleen nog maar zijn donkere ogen zag. ‘... wachtend om weer tot leven te komen,’ besloot hij zacht. ‘Nee...’


  ‘Ja-’


  Zijn mond was zo warm en zacht, dacht Marta vol verbazing terwijl zijn hoofd zich over haar heen boog. Zijn lippen bewogen tegen de hare, zacht en zonder druk, alsof hij ook alleen al van het gevoel genoot. Zijn duim wreef zachtjes langs haar hals terwijl zijn andere hand langs haar rug omlaaggleed en bleef rusten op haar middel. Het was een onderzoekende kus, niet bedreigend, bijna aarzelend zelfs, totdat zijn tong langs haar mondhoek likte. Toen voelde Marta dat haar bloed sneller begon te stromen en dat begeerte bezit van haar nam; haar knieën knikten en haar wangen gloeiden. Dit gevoel had ze lange tijd niet meer gehad. Ze wist dat ze zich lichamelijk tot Casmir aangetrokken had gevoeld, maar ze had nooit vermoed dat het tot zo’n intens verlangen kon worden opgezweept bij slechts de aanraking van zijn mond.


  Ze werd overstelpt door een erotisch visioen van hun ineengestrengelde lichamen, en dat beeld benam haar de adem. Casmir hief zijn hoofd op en keek met een glimlach op haar neer. ‘Het is betoverend, nietwaar?’


  Ze legde haar handen tegen zijn borst zodat hij haar niet meer tegen zich aan kon trekken, ‘Ik... ik wil dit niet,’ zei ze hortend en stotend. ‘Ik... ik ben hier niet toe bereid.’


  ‘Ik weet het, milaya, ik weet.’ Met een oneindige tederheid legde hij het topje van zijn vinger op haar half geopende mond en drukte toen zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Goedenacht, en slaap zacht.’
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  De laatste twee weken voordat de tournee begon, waren hectisch. Marta stond uren voor de spiegel terwijl de costumière, Mrs. Martinelli, om haar heen liep, binnensmonds mompelend met rissen spelden tussen haar tanden. Marta was een stuk langer dan Carrie en er moest dus veel worden veranderd aan de kostuums. In De Schone Slaapster droeg ze tutu’s, in Le Spectre de la Rose een witte jurk met veel onderrokken en kantjes en een kapje. In Le Corsaire zou Marta een sluikvallend harempak dragen, en moest haar haar worden opgestoken in een vlecht waarin linten en rijnstenen werden meegevlochten. Hiervoor was nieuw materiaal nodig, want Carries haar was licht en dat van Marta donker, en de linten en stenen moesten een andere kleur zijn voor het contrast.


  Het passen van de tutu’s was het ergste, en Marta vroeg zich wel eens af of het publiek er enig idee van had hoeveel werk er in zo’n tutu zat. De rok bestond uit twaalf lagen gaasdoek over elkaar heen, samengehouden met een stalen draad; het lijfje was gemaakt van zware satijn en moest als een tweede huid om het lichaam zitten. De kostuums verkeerden in zeer goede staat dank zij de zorgvuldige behandeling van de kleedster en haar assistent.


  De meeste tijd ging echter zitten in het verzorgen van de spitzen, nogal ironisch als men in aanmerking nam hoe snel ze sleten. Vaak was een nieuw paar spitzen na een ballet van twintig minuten al totaal versleten. Marta had er een gewoonte van gemaakt om een nieuw paar eerst in alcohol te laten krimpen, dan lak op de stof te spuiten om het te verstevigen en een laagje leer van de zool af te schuren zodat ze niet zo glad meer waren. Daarna pas naaide ze het elastiek en de linten vast. Alle danseressen hadden een haat-liefde verhouding met hun spitzen. Zonder spitzen zou er geen ballet bestaan, maar ze waren een ware kwelling voor voeten en tenen.


  Gedurende deze periode zag ze Casmir alleen maar tijdens de repetities, en dan werkten ze zo hard dat er geen tijd was voor een gesprek. Hij behandelde haar met dezelfde achteloze vriendelijkheid als vóór de kus, en Marta kwam tot de slotsom dat het gebeurde niet meer dan een toevalligheid was geweest, het gevolg van de intimiteit van de nacht, de wandeling en hun gesprek. De kus op zich had eigenlijk'niets te betekenen, en het feit dat Casmir niet verder was gegaan was een duidelijke aanwijzing over hoe hij over haar dacht. Ze waren partners; ze hadden een aantal levenservaringen gemeenschappelijk; dat was alles. Met die kus had Casmir slechts zijn genegenheid voor haar willen tonen.


  Toch kon ze niet ontkennen dat ze onverwacht heftig op zijn liefkozingen had gereageerd. Ze weet haar reactie aan het feit dat ze vrijgezel was, vreselijk eenzaam en droevig. Er was niet veel voor nodig, dacht ze wrang, om haar op te winden; een beetje vriendelijkheid, een vleugje humor, een sprankje genegenheid. Ze besefte best hoe kwetsbaar ze in feite was, ondanks al haar pogingen om de emoties en gevoelens in haar te negeren. Die nacht in de armen van een anonieme vreemde had ze nauwelijks iets gevoeld; een onschuldige kus voor het oog van de voorbijgangers midden op straat in New York had haar doen trillen van begeerte. Betekende dit dat ze was gevallen voor Casmir, met al zijn viriele sexuele aantrekkingskracht? Na rijp beraad besloot Marta dat dit niet het geval was. Wat haar aantrok was zijn medemenselijkheid en zijn begrip. Ze had behoefte aan vriendschap, dacht ze, net als ieder ander.


  De avond voor ze op tournee gingen besteedde Marta aan het pakken van haar koffers. Ze kon maar niet besluiten wat ze zou meenemen en wat ze zou thuis laten, of ze nette jurken nodig zou hebben of dat een spijkerbroek met wat truien en T-shirts voldoende was. Trouwens, ze had al duizend-en-één dingen ingepakt die absoluut noodzakelijk waren; haar danskleren, een naai-etui, alle middeltjes om haar voeten te behandelen, haar make-uptas en een zak met kammen, borstels en spelden, en natuurlijk een grote schoudertas gevuld met lijnvriendelijke koekjes en knabbels.


  Dit laatste was een eigen initiatief van Marta; ze vreesde op reis zo’n honger te krijgen dat ze alles zou gaan eten wat haar werd voorgezet: chips, frites, hamburgers met dikke lagen ketchup en slaatjes die stijf stonden van de mayonaise. Bij het idee alleen al liep het water haar in de mond. Iedere danseres had zo haar eigenaardigheid op het gebied van eten. Carrie smachtte naar roomijs, Sandra deed een moord voor een boterham met pindakaas, en Marta was in haar dromen verslaafd aan eten uit de muur, terwijl ze in werkelijkheid alleen maar worteltjes, stengels bleekselderij en radijsjes at. Ze woog zich iedere dag en raakte in paniek als ze ook maar een gram was aangekomen. Marta had geleerd heel wat op de koop toe te nemen in haar vak als danseres - pijnlijke voeten, een strak tijdschema... maar het moeilijkste vond ze het eeuwige dieet.


  Ze had juist drie jurken uit de kast gehaald en stond te piekeren welke het meest geschikt was om mee te nemen, toen Simone haar kamer binnenkwam. Ze ging op een stoel naast het bed zitten en trok haar velours kamerjas over haar knieën. Het trof Marta dat ze er op ieder uur van de dag uitzag alsof ze zó uit een modetijdschrift was gestapt.


  ‘Het lijkt wel of je een jaar weggaat in plaats van een maand,’ merkte Simone op.


  ‘Het is wikken en wegen wat je allemaal in één koffer kunt meenemen,’ zei Marta.


  ‘Ik heb gisteren Dokter Block ontmoet bij de Gibsons.


  Hij vroeg hoe het met je ging.’


  ‘Best,’ zei Marta.


  Simone negeerde haar. ‘Hij dacht dat je als prima ballerina op tournee je benen te veel zou belasten.’


  ‘Dokter Block dacht dat ik helemaal nooit meer zou dansen; ik heb al een keer bewezen dat hij het mis had.’ Simone trok haar wenkbrauwen op. ‘Hemel, Marta, doe niet zo lichtgeraakt. Niemand probeert je tegen te houden, we zijn alleen maar bezorgd.’


  Marta zond haar een sceptische blik. Simones bezorgdheid was altijd zeer dubieus geweest. Niet dat ze niet haar plicht had gedaan jegens Marta; na het ongeluk was ze direct naar Syracuse gevlogen, had ze de beste specialisten gezocht om Marta te behandelen. Maar werkelijk medeleven scheen ze niet te kunnen opbrengen. Nee, dacht Marta nu, haar moeder was niet bepaald het bezorgde type, en ze was dan ook niet van plan haar te vertellen dat ze inderdaad last had van haar benen. Op dit moment was de pijn draaglijk, maar ze wist dat de druk van het dansen haar kwaal zou verergeren; Dokter Block had daar nooit doekjes om gewonden.


  ‘Als ik er last van krijg,’ loog ze, ‘stop ik met dansen.’ ‘Mooi.. Het zou zonde zijn om jezelf willens en wetens invalide te maken,’ antwoordde Simone. ‘Er is zoveel meer te doen in het leven dan alleen dansen.’


  Marta nam niet eens de moeite om te antwoorden. Haar kijk op het leven verschilde totaal van die van haar moeder. Simone ging als een vlinder van het één naar het ander, terwijl Marta een doorzettingsvermogen bezat dat grensde aan drammerigheid. Ze had met oogkleppen op gewerkt om haar doel in het leven te bereiken: ballerina worden. Simone daarentegen genoot van de goede dingen van het leven. Hoewel ze niet neerkeek op Marta’s carrière, begreep ze absoluut niet dat haar dochter er zoveel voor opofferde.


  De weinige keren dat Marta over haar verhouding met Simone sprak zei ze meestal schouderophalend dat ze nooit echt moeder en dochter waren geweest, en zeker nooit vriendinnen. Simone was trots op haar, legde ze dan uit, maar verder dan dat gingen haar gevoelens niet. In feite was ze opgevoed door het dienstmeisje, haar balletjuffrouwen en de buren. Haar vader was altijd weg geweest voor zaken, en Simone ging òf met hem mee òf zelf op reis. Als haar gevraagd werd of ze hieronder had geleden, glimlachte Marta altijd vaag. Als ze al ooit verdriet had gehad over de verhouding met haar ouders, dan had ze dat al jaren geleden weggestopt toen ze had besloten om balletdanseres te worden en daar al haar energie in was gaan steken. Haar huidige verhouding met Simone was koel, hun gesprekken beleefd en afstandelijk.


  ‘Ik vroeg me af of je van plan bent contact op te nemen met Blaines ouders wanneer het gezelschap in Syracuse is.’


  Marta ging langzaam rechtop staan. ‘Ik had nog niet besloten -’


  ‘Peggy heeft me verteld dat je hun nooit schrijft. Ze vindt het heel erg.’


  Marta draaide zich om naar haar kast zodat Simone haar gezicht niet kon zien. ‘Ik had haar laatste brief moeten beantwoorden, maar ik had het zo druk dat...’


  ‘Je hebt haar brieven nooit gelezen,’ zei Simone op koude toon. ‘En in aanmerking genomen wat ze allemaal voor je gedaan heeft vind ik het bijzonder bot dat je ieder contact met haar hebt verbroken na Blaines dood.’


  Marta trok blindelings een rok van een hanger. ‘Spreek je haar vaak?’


  ‘We schrijven elkaar; ik dacht dat je dat wel wist.’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe dan ook, ik zou het onbeleefd en heel onaardig vinden als je geen contact met hen opneemt wanneer je in Syracuse bent. Ze zullen in de krant lezen dat je komt.’


  Marta drukte haar gezicht tegen een blousje. ‘Ik zal het doen,’ zei ze.


  ‘Goed,’ zei Simone terwijl ze opstond. ‘Ik vind dat je dat aan hen verplicht bent.’


  Toen Simone de kamer uit was, veegde Marta de stille tranen van haar wangen. Ze was blij dat Simone niet zoveel belangstelling voor haar had dat ze verder doorvroeg naar de reden waarom ze nooit meer aan Peggy en Dave Morrison had geschreven. Dan had ze namelijk een leugen moeten verzinnen. De waarheid was zo verschrikkelijk dat ze er zelf het liefst nooit meer aan dacht. En ze moest er niet aan denken om de Morrisons onder ogen te komen.


  Peggy was in menig opzicht als een moeder voor haar geweest. Ze waren buren, en Marta ging altijd naar haar toe wanneer haar eigen moeder niet thuis was. Peggy was degene geweest die haar had getroost en geknuffeld, die met haar had meegeleefd op de lange, harde weg naar de top in het dansgezelschap van Syracuse. Peggy was een echte schat; niet alleen Marta, maar ook veel andere kinderen uit de buurt waren vaak in het huis van de Morrisons. Het was er gezellig en helemaal op kinderen ingesteld. De Morrisons zelf hadden vijf zonen die allemaal twee jaar scheelden en, op de kleur van hun haar na, precies op elkaar leken. Blaine, de middelste zoon, had lichtbruin haar en groene ogen gehad.


  Voor Marta, als enig kind, was het huishouden van de Morrisons het paradijs op aarde. Er heerste altijd een drukte van belang, vriendjes liepen in en uit en in de keuken rook het altijd heerlijk. Peggy, een zwaargebouwde grote vrouw met een rustige glimlach, zwaaide over dit alles de scepter. Als ze niet aan het opruimen, verstellen of koken was, maakte ze beeldhouwwerken die Marta altijd zeer had bewonderd. Dave Morrison had op jonge leeftijd een grote slag geslagen op de beurs en had daarna nooit hard hoeven werken. Hij was het type man dat niets liever


  deed dan knutselen - hij timmerde altijd aan een boomhut, een paar stelten of een zeepkist voor de jongens.


  Marta kromp ineen nu ze weer terugdacht aan de zorgen en de liefde waarmee de Morrisons haar altijd hadden omringd. Ze waren blij geweest toen de kalverliefde tussen haar en Blaine zich had ontwikkeld tot een diepere relatie. Nooit hadden ze bezwaar gemaakt tegen Marta’s carrière plannen of zich zorgen gemaakt over het feit dat Marta hun zoon misschien niet genoeg aandacht zou kunnen geven. De Morrisons waren haar grootste fans en applaudisseerden het hardst na haar optredens, waarvan ze er nooit een hadden overgeslagen.


  Marta voelde zich dan ook diep schuldig dat ze geen contact met hen had onderhouden. Na Blaines dood had ze er intens naar verlangd om met Peggy en Dave te praten, om het verdriet om Blaine met hen te delen, om hun liefde om zich heen te voelen. Maar ze was uit Syracuse gevlucht, en niet alleen omdat haar droom zo wreed was verstoord. Marta had de Morrisons niet meer onder ogen durven komen omdat het ongeluk háár schuld was geweest...


  



  De eerste van een serie willekeurige ongevallen die het gezelschap gedurende de hele tournee zouden plagen vond plaats in het vliegtuig terwijl de leden van het gezelschap aan boord gingen. Een koffer viel uit een bagagerek op de schouder van een van de mannelijke dansers. Hoewel hij volhield dat het niets om het lijf had, bleek later dat zijn schouderblad was gescheurd. Zoals zo vaak voorkomt bij artiesten waren dansers een zeer bijgelovig volkje, en er lag een sombere schaduw over het gezelschap tijdens de gehele vlucht.


  Sandra, die naast Marta zat, merkte op: ‘Ik vraag me af of het een voorteken is.’


  ‘Ik heb mijn glazen bol thuisgelaten,’ antwoordde Marta, die met gesloten ogen achterover leunde. Ze had slecht geslapen die nacht. Haar gedachten over de Morrisons hadden haar wakker gehouden, en ze hoopte tijdens de vlucht een hazeslaapje te doen.


  ‘Het vallen van een koffer kan leiden tot verstuikte enkels, gebroken botten, verongelukte vliegtuigen...’


  Ze haalde diep adem en Marta vulde aan: ‘... verloren decors, vermiste kostuums en een verveeld publiek.’


  ‘Nu ja, geef toe dat het geen veelbelovend begin is. Men hoopt altijd dat de rampen pas toeslaan als men halverwege de tournee is.’


  Marta deed haar ogen open. ‘Bedoel je dat het vaker voorkomt?’


  Sandra kreunde. ‘Kind, je hebt geen idee. Een vurig schietgebed is wel op zijn plaats.’


  Nadat de stewardess de werking van de verschillende hulpmiddelen voor noodgevallen had uitgelegd, zei Sandra terloops: ‘Heb je gezien wie er naast Casmir zit?’ ‘Cynthia, ongetwijfeld.’


  ‘Precies. Ik zou wel eens willen weten wat er tussen die twee gaande is. Men zegt dat ze het weer hebben goedgemaakt, maar ja, je weet hoe dat is met roddels.’


  ‘Inderdaad - daarom doe ik er ook niet aan mee.’


  ‘Jij bent trouwens één van de interessantste onderwerpen.’


  Marta keek Sandra geschrokken aan. ‘Heus?’


  ‘Wat dacht je dan? Geen mannen, een onberispelijke levenswandel, een carrière die een waanzinnige vlucht heeft genomen...’


  ‘Wil je soms zeggen dat de mensen denken dat ik - dat ik via Casmirs bed zijn partner ben geworden?’ vroeg Marta met van woede wijd opengesperde ogep.


  ‘Kalm nou maar,’ suste Sandra. ‘Niemand heeft dat met zoveel woorden uitgesproken.’


  Maar Marta bleef boos. ‘Balletdanseressen hebben altijd van die vunzige gedachten.’


  ‘Ach,’ zei Sandra, ‘dat komt in ieder beroep voor.’


  ‘Ik ben heus niet preuts of zo,’ voer Marta voort, ‘maar ik wilde dat de mensen zich eens met hun eigen leven bezighielden in plaats van altijd maar te wroeten in dat van een ander.’


  ‘Het leven zou zo saai worden,’ zei Sandra met een luchtig handgebaar.


  ‘Ik vind het niet saai.’


  Sandra glimlachte. ‘Of je bent een heilige, òf je eigen leven is zo bevredigend dat je geen tijd hebt om over dat van anderen na te denken.’


  Marta trok een gezicht. ‘Een heilige ben ik nooit geweest, en wat mijn leven betreft...’ Haar stem stierf weg alsof niets in haar privé-leven de moeite van het vermelden waard was.


  Sandra liet zich echter niet zo gemakkelijk afschepen. ‘Vond je man het erg dat je balletdanseres was?’


  De vraag was zo direct gesteld dat Marta vergat om een ontwijkend antwoord te geven. ‘Nee, helemaal niet,’ zei ze.


  ‘Dan heb je geboft.’


  Iets in Sandra’s stem viel Marta op. Het trof haar ineens dat Sandra, die graag een beetje roddelde, over zichzelf haar mond altijd stijf dicht hield. Ze bekeek Sandra nu van opzij terwijl deze een tijdschrift pakte en erin begon te bladeren. Marta overwoog of ze moest informeren wat er scheelde. Ze hield er niet van haar neus in andermans zaken te steken, maar Sandra zag er ineens heel ongelukkig uit.


  ‘Sandra, ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar is er iets aan de hand?’ vroeg ze nu zacht.


  Sandra keek haar verschrikt aan. ‘Ligt het er zo duimen-dik op dan? Ik dacht dat mijn dagcrème het verhulde.’ Ze probeerde zich er met een grap af te maken, maar plotseling barstte ze in tranen uit. ‘Oh, wat pijnlijk.’ Sandra snufte en pakte een tissue uit haar tas. ‘Sorry, ik droog meestal wel weer op.’


  ‘Ik wilde je niet van streek maken.’


  Sandra snoot haar neus. ‘Het ligt niet aan jou, het ligt aan mijn grote liefde die een maand of twee geleden weg is gegaan en nog niet is komen opdagen.’ Ze wreef behoedzaam de tranen van haar wangen.


  ‘Ik wist niet dat je samenwoonde,’ zei Marta.


  ‘Dat heb ik ook nooit van de daken geschreeuwd. Ik... nu ja, ik dacht dat hij wel terug zou komen,’ bekende Sandra verdrietig. ‘Ik wist wel dat het niet goed zat tussen ons, maar toch dacht ik al die weken dat hij ineens weer voor mijn neus zou staan. Ik dacht... Ach, wat heeft het voor zin om erover te praten. Het is nu toch duidelijk dat hij niet van plan is terug te komen.’


  ‘Wie was hij?’ vroeg Marta. ‘Een danser?’


  ‘Nee, iemand van buiten de danswereld. Dat was trouwens één van de problemen; hij kon niet tegen dit leven van mij. Aanvankelijk vond hij het natuurlijk prachtig, maar na een tijdje kreeg hij er genoeg van dat ik ’s avonds of niet thuis was of te moe was om uit te gaan. Het is ook eigenlijk een hondebestaan, weet je.’


  ‘Kun je hem niet opbellen, met hem praten...’


  Sandra schudde haar hoofd. ‘Dat doe ik voor geen goud. Bovendien vermoed ik dat hij alweer een ander heeft. Hij is het type dat niet lang zonder een vrouw kan... en ik wil het liever niet weten. Daarom heb ik hem nooit proberen te bereiken.’ Ze schonk Marta een droevige glimlach. ‘Wat niet weet dat niet deert; soms is dat gezegde zeer toepasselijk, vind je niet?’


  Marta wist precies wat Sandra bedoelde, hoewel ze het niet met zoveel woorden zei. De rest van de vlucht leende ze een gewillig oor voor Sandra’s bittere verhalen over haar vroegere vriendje. Maar toen ze in Hartford waren geland, keerde Sandra’s eerdere opmerking in haar gedachten terug. Wat niet weet deert inderdaad niet, en Marta wist dat ze veel liever niet met haar neus op het feit van de affaire tussen Casmir en Cynthia was gedrukt. Niet dat ze verliefd was op Casmir, of iets met hem wilde beginnen, maar op de één of andere manier wilde ze er liever niet constant aan herinnerd worden dat die twee een verhouding hadden. In de studio had ze er nooit iets van gemerkt, maar nu ze op tournee waren en voortdurend met z’n allen op eikaars lip zaten in een vliegtuig of in de lobby van een hotel, kon ze niet vermijden dat ze zag hoe Cynthia aan Casmirs arm hing, intiem tegen hem lachte, of in een innig gesprek met hem gewikkeld was.


  Gedurende de repetitieperiode had Marta nauwelijks contact met Cynthia gehad. Ze wist dat de andere danseres jaloers op haar was; dat was heel gebruikelijk in een balletgezelschap en Marta was ooit zelf net zo ambitieus en afgunstig geweest. De paar keer dat ze elkaar waren tegengekomen hadden ze wel een praatje gemaakt, maar verder dacht Marta nooit aan Cynthia. Het was dan ook een schok voor haar om Cynthia zo opvallend in haar rol van Casmirs geliefde te zien.


  De daaropvolgende dagen probeerde Marta angstvallig bij hen uit de buurt te blijven, wat haar echter niet altijd lukte. Op de derde avond liep ze door de gang van het hotel op weg naar haar kamer; toen ze langs Casmirs deur kwam, hoorde ze Cynthia daarbinnen lachen. Die lach spookte de hele avond door haar hoofd. Ze sliep onrustig en werd geplaagd door dromen over Casmir en Cynthia samen in bed. Toen Marta de volgende morgen haar vermoeide gelaat in de spiegel zag, moest ze eindelijk toegeven dat ze zich nog steeds lichamelijk tot Casmir aangetrokken voelde. Ze had het tot op zekere hoogte kunnen negeren tijdens de repetities, maar nu ze wist dat Casmir op een paar meter bij haar vandaan met een andere vrouw lag te vrijen, waren al haar sexuele verlangens weer naar boven gekomen.


  Terwijl ze haar zwarte haar borstelde en opstak, realiseerde ze zich dat ze ófwel haar gevoelens moest onderdrukken, ófwel ermee moest leren leven, maar dat Casmir het in elk geval niet mocht merken. Zijn tedere kus had niets te betekenen gehad; zijn gedachten waren bij een andere vrouw geweest die hem beviel en hem wist te bevredigen. Hoe ironisch, dacht Marta, naar haar spiegelbeeld starend; zij was waar Cynthia wilde zijn - dansend in Casmirs armen, en Cynthia was waar zíj wilde zijn - liggend in Casmirs armen terwijl hij haar kuste, liefkoosde en beminde met heel zijn uitbundige Russische hart.


  Op de vijfde en laatste avond van hun verblijf in Hartford voelde Marta plotseling een scherpe pijnscheut door haar linkerbeen gaan tijdens de finale van De Schone Slaapster. Hierdoor miste ze een pas en viel ze in Casmirs armen. Hij ving het heel goed op, en de rest van de finale verliep zonder problemen. De dansers kregen een staande ovatie aan het slot, die ze ieder afzonderlijk en daarna met z’n allen in ontvangst namen. Toen het doek voor de laatste keer zakte, vielen de gelederen uiteen en verdween iedereen vermoeid in de coulissen - weg waren de glimlachjes, de kaarsrechte ruggen, de opgeheven hoofden.


  Achter het toneel klonken uitroepen en losse zinnen van de danseressen van het corps de ballet die in de rij bij de kleedkamers stonden na te kaarten.


  ‘Ik had mijn dag niet vandaag. Zag je hoe ik die bourrée miste?’


  ‘Mijn voeten zijn volkomen beurs. Dat merk spitzen draag ik in elk geval nooit meer. En ik had nog zó tegen Gregory gezegd...’


  ‘Hebben jullie gezien hoe ik tegen Lonnie opbotste? Wat een ramp!’


  Marta liep langs de deur van de kleedkamer, en hoewel hij nu dicht was, kon ze zich precies voorstellen hoe het er daarbinnen toeging. De danseressen zouden zich op een stoel laten vallen, hun spitzen afdoen, de spelden uit hun haar trekken. Het vertrek zou een ongelooflijke puinhoop zijn van balletpakjes, maillots en spitzen; de grond zou bezaaid zijn met plukjes watten, overal zouden lege blikjes mineraalwater staan. De kaptafels zouden volstaan met dozijnen potten schmink, make-up, tubes, haarborstels en spelden. En de danseressen zouden de opvoering van die avond tot op het bot ontleden en herkauwen en uitpluizen. Iedere pas, iedere beweging werd besproken. Hier hadden ze zo lang en hard voor geoefend; dit uurtje op het toneel, deze illusie die ze het publiek voorspiegelden, dat korte ogenblik waarin ook zijzelf konden geloven dat ze anders waren dan andere stervelingen - etherische, gracieuze wezens die de zwaartekracht trachtten te negeren en het gewicht van botten en gewrichten tartten.


  De ironie van het geheel was, mijmerde Marta terwijl ze naar haar eigen kleedkamer liep, dat dansers vaak hun eigen lichaam te gronde richtten omwille van de illusie van hun kunst. Haar eigen been had vanavond opgespeeld, toegegeven; maar ze zag haar pijn niet als een uitzondering. Veel dansers hadden dagelijks last van hun voeten, hun knieën, hun rug. Het was zaak je voor te bereiden op die pijn, je te oefenen om die te overwinnen, maar te blijven beseffen dat het ieder moment weer toe kon slaan.


  Ze opende de deur van haar kleedkamer en begon de tiara uit haar haar los te maken terwijl ze naar binnen liep.


  ‘Ik heb op je gewacht.’


  Casmir leunde tegen de stoel van haar kaptafel, zijn armen gekruist voor zijn naakte borst. Marta zag dat hij zich al had gedoucht. Zijn haar was vochtig en krulde over zijn voorhoofd; in het goudkleurige haar op zijn borst, dat in een punt omlaag groeide naar zijn lendenen, glinsterden waterdruppeltjes. Ze had plotseling de neiging om een van de druppels die zich langzaam langs zijn hals een weg omlaag zocht naar zijn schouders, op te likken, maar ze beheerste zich en schonk hem een behoedzame glimlach.


  ‘Sorry dat ik die ene pas miste,’ zei ze. ‘Ik weet niet hoe het kwam.’


  ‘Het was niets voor jou.’


  ‘Nee,’ gaf Marta toe, de tiara op haar kaptafel leggend. Hij keek toe terwijl ze de spelden uit haar haar trok zodat het los langs haar gezicht op haar schouders viel. Zelfs de zware schmink kon niet verhullen hoe bleek ze was.


  ‘Je ziet er moe uit,’ zei hij.


  Marta masseerde haar hoofdhuid. ‘Ja, ik moet nog wennen aan het slapen in een vreemd bed.’


  ‘Je danste anders vanavond.’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Oh, ja?’


  ‘Heb je dat zelf niet gemerkt?’ Zijn blauwe ogen leken haar te doorboren.


  Marta ging op de bank zitten en begon de linten van haar spitzen los te maken, voorover leunend zodat hij haar gezicht niet kon zien. ‘Nee.’


  ‘We hebben er een staande ovatie voor gekregen.’


  Ze wikkelde de linten af en wreef over haar enkels. ‘De ene avond gaat het beter dan de andere, denk ik.’


  ‘Nee, Marta. Sommige avonden staan de dansers anders tegenover elkaar.’


  Ze wist niet hoe te antwoorden, hoe hem uit te leggen wat voor effect hij op haar had. Vanavond was ze zich meer dan ooit bewust geweest van zijn lichaam; zijn handen om haar middel, de armen die haar optilden, de knie die haar ondersteunde in de attitude croise, de harde spieren van zijn dijen tegen haar heup.


  ‘Ik voel de dingen, milaya‚’ vervolgde hij. ‘Ik voel dat jij vanavond een andere Aurora bent.’


  Marta zocht haar toevlucht in vleierij. Ze wist dat Casmir een enorme egotripper was. ‘Het kwam door jou,’ zei ze, hem adorerend aankijkend. ‘Wie kan jou nu weerstaan?’


  In een fractie van een seconde stond hij naast haar; hij keek haar zo woedend aan dat Marta terugdeinsde. ‘Flirt niet met mij, Marta. Ik wil dat niet van jou.’


  Ze had hem nog nooit zo boos gezien: zijn ogen fonkelden, de huid om zijn trillende neusvleugels en zijn opeengeperste lippen was wit weggetrokken. Een ader in zijn hals klopte zichtbaar, en de spieren in zijn armen zwollen terwijl hij zijn vuisten in woede balde. Casmir was schitterend in zijn furie, hij was de schitterendste en plotseling ook de angstwekkendste man die ze ooit had gezien.


  ‘Ik... ik wil ook eigenlijk niet met je flirten,’ zei ze zacht.


  ‘Ik kan dat van iedere willekeurige vrouw krijgen,’ zei hij.


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Maar jij bent niet een willekeurige vrouw. Jij bent mijn partner.’


  Ze kon hem onmogelijk de waarheid vertellen, hem onmogelijk zeggen wat ze voelde als ze in zijn armen lag. ‘Ik weet niet waarom ik zo danste. Je... je was vanavond op de een of andere manier heel bijzonder.’


  Hij keek haar een ogenblik lang doordringend aan en zei toen: ‘Goed, lyubimaja. Dat accepteer ik.’ Hij stak een hand uit en streek met een vinger zachtjes over haar wang. ‘Jij bent ook bijzonder. Ik wil dat je dat weet - soms dans ik alleen voor jou.’


  En toen was hij weg, Marta sprakeloos achterlatend. Langzaam bracht ze een hand naar haar wang waar hij haar had aangeraakt. Casmir had een enorme macht over haar, wist ze nu. Hij deed haar adem stokken, bracht haar hart sneller aan het kloppen, maakte dat het bloed bruisend door haar aderen joeg. Het was vreselijk dat een man dit kon bereiken simpelweg door haar wang aan te raken, maar helaas, het was zo.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  In Providence werden ze getroffen door een reeks uiteenlopende rampen. De eerste daarvan was het verlies van Casmirs kostuum voor Le Spectre de la Rose. Na een paar haastige telefoontjes bleek dat het kostuum in Hartford was achtergebleven. Het werd uiteindelijk niet in Casmirs kleedkamer gevonden, maar ergens achter het toneel. Hoe het daar terecht was gekomen bleef voor iedereen een raadsel; de kleedster vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat ze maar niet begreep hoe dit had kunnen gebeuren. Toen het duidelijk werd dat het menselijkerwijs onmogelijk was om het kostuum op tijd voor het optreden van die avond in Providence te krijgen, steeg de spanning zienderogen. Er werd links en rechts gebeld naar ballet-winkels en uiteindelijk wist men de hand te leggen op een roze balletpak, een roze maillot en honderd lapjes vilt in verschillende tinten roze. Nog geen twee uur voordat het doek open zou gaan was het halve gezelschap doende met het kostuum.


  Casmir stond midden in zijn kleedkamer met het nieuwe balletpak aan, terwijl enkele danseressen bloemblaadjes knipten uit het vilt, en een ander stel ze op het balletpak vastnaaide volgens instructies van de kleedster. Het originele kostuum was een kunstwerk, met een bijpassende hoofdtooi, een geheel dat de indruk gaf alsof hij inderdaad uit een rozeknop was gestegen; dit exemplaar dreigde echter niet bepaald artistiek te worden, en Casmir liet niet na dat herhaaldelijk op te merken. Hij zou geen hoofdtooi krijgen, en de bloemblaadjes zouden in elkaar overlappende lagen op zijn schouders, borst en rug worden genaaid. Marta, die bezig was bloemblaadjes op zijn borst te spelden, hoopte vurig dat hij een beetje op een bloem zou lijken als het af was, maar Casmir was ervan overtuigd dat hij er belachelijk uitzag.


  ‘Ik lijk wel een geplukte kip,’ zei hij mokkend.


  ‘Denk aan bloemen,’ zei Cynthia, die een roze blaadje op zijn schouder naaide.


  ‘Denk aan rozen en doornen,’ opperde een ander.


  Sandra zat op de grond te knippen. ‘Denk aan wat we kunnen worden als we te oud zijn om te dansen - kleermaker!’


  ‘Ik ben niet van plan oud te worden,’ zei Cynthia. ‘Ik zal eeuwig dansen.’


  ‘Ah - hoe jonger ze zijn, des te harder zullen ze vallen,’ zei Sandra. ‘Niemand danst eeuwig.’


  ik kan me niet voorstellen hoe het is om niet te dansen,’ zei Cynthia.


  ‘Oh, maar ik wel hoor,’ antwoordde Sandra kattig, ik kan me best voorstellen hoe het is om een normaal leven te leiden, ’s morgens op een gewone tijd op te staan, ’s avonds op tijd naar bed te gaan en een normaal sociaal leven te hebben.’


  ‘Maar wat zou je doen?’ vroeg een andere danseres.


  ‘Werken.’


  ‘Waar?’


  Sandra knipte een volgend bloemblad uit. ‘Maakt niet uit - op een kantoor, een school, een winkel; die regelmaat, van negen tot vijf werken, het weekend vrij, om zes uur eten, dàt trekt me.’


  ‘Stel je voor, nooit meer repetities,’ zei iemand.


  ‘En geen spitzen,’ viel een ander bij.


  Zij hadden makkelijk praten, dacht Marta bij zichzelf. Geen van hen had ooit een leven zonder ballet gekend. Zíj wist hoe leeg het was, hoe traag de uren zich voortsleepten. Dansen was als een verslaving - als ze op het toneel stond, met duizenden ogen op haar gericht, dan leefde ze pas echt, bedacht ze.


  ‘Au!’


  Marta keek op naar Casmir. ‘Sorry,’ zei ze, ‘heb ik je geprikt?’


  ‘Ik ben een menselijk speldenkussen,’ zei Casmir somber.


  ‘Arme Casmir,’ troostte Cynthia terwijl ze over Casmirs schouder naar Marta keek. ‘Het is maar voor één avond; zondag kunnen we bijkomen.’


  Dat ‘we’ ontging Marta niet, net zomin als de bezitterige blik in Cynthia’s amandelvormige ogen. Het kleine danseresje had een hele sterke wil, een eigenschap die duidelijk bleek uit de koele blik die ze Marta toezond en de manier waarop ze haar hand op Casmirs schouder legde. De boodschap kwam luid en duidelijk over, en Marta vroeg zich af wat Casmir eigenlijk vond van Cynthia’s bezitterige houding. Misschien voelde hij zich erdoor gevleid. Hij had zich nu half omgedraaid en pakte Cynthia’s hand en kuste die, terwijl hij haar van onder zijn blonde wimpers recht aankeek.


  ‘Ah,’ zei hij, ‘bijkomen, dat is het heerlijkste van alles, nietwaar?’


  Cynthia schonk hem een veelbetekenend glimlachje dat Marta ineen deed krimpen. Het was zo openlijk sexueel, zo’n flagrante bevestiging van hun status van geliefden, dat Marta zich snel omkeerde en naast Sandra ging zitten die nog steeds druk doende was met het knippen van de blaadjes.


  ‘Roze of rood?’ vroeg ze, zo onverschillig mogelijk.


  ‘Rood,’ zei Sandra met een vals lachje. ‘We zullen nu uitvinden of hij blauw bloed heeft - door alle speldeprikken.’


  Het zou de annalen van het Manhattan Ballet Gezelschap ingaan als ‘de avond dat Casmir zijn blaadjes verloor’. Marta zou zich later altijd afvragen of het publiek dacht dat het vallende gebladerte hoorde bij de romantiek van het stuk, omdat hun enthousiasme niet getemperd werd door de stukjes vilt die over het toneel dwarrelden. Na afloop applaudisseerde men luid terwijl zij en Casmir bogen en glimlachten, blij dat het voorbij was en dat geen van tweeën was gestruikeld of uitgegleden over de stukjes vilt op de vloer. Ze had gedurende de dans af en toe een glimp opgevangen van de danseressen die in de coulissen stonden, en hun uitdrukking van onderdrukt gelach of onverholen afschuw gezien, maar ze was dromerig blijven glimlachen, zoals haar rol het vereiste, terwijl Casmir in haar oor fluisterde: ‘Ik verlies die verdraaide blaadjes!’


  Die avond was er een feest ter ere van het gezelschap, en Marta genoot ervan gefêteerd te worden door de plaatselijke bevolking die verrukt was over het feit dat een New-Yorks gezelschap hun stadje aandeed. De champagne vloeide rijkelijk, er was een verrukkelijk koud buffet en de leden van het gezelschap aten en dronken alsof de dag van morgen niet bestond. Marta praatte met verschillende mensen uit het publiek, en het trof haar weer eens hoe de rest van de wereld opkeek tegen balletdansers - alsof ze een heel bijzonder slag waren, betoverd, een soort halfgoden met een talent dat niemand anders had.


  Later, toen ze in de kleine uurtjes allemaal terug waren in het hotel, bedacht ze hoe ironisch het was dat het publiek hen als zo anders dan gewone stervelingen beschouwde. Ze vroeg zich af of dat bewonderende publiek nog steeds zo onder de indruk zou zijn als het de geluiden kon horen die op dit moment uit Casmirs kamer klonken.


  Ze lag in bed en sliep al bijna, toen ze ineens luide stemmen in de kamer naast haar hoorde. Ze kon niet verstaan wat ze zeiden, maar ze begreep dat het er heftig aan toe ging. Plotseling klonk er een gebonk tegen haar muur, waaruit Marta opmaakte dat er met voorwerpen werd gesmeten. Toen één van de bonken gevolgd werd door het geluid van brekend glaswerk, stond ze op en trok haar kamerjas aan. Ze deed haar deur open, gluurde de stille gang in en vroeg zich af of ze zich dat lawaai alleen maar had verbeeld.


  Op dat ogenblik hoorde ze Cynthia’s stem duidelijk door de deur heen. ‘Ik heb nog nooit zo’n gevoelloze, arrogante, egoïstische kerel ontmoet als jij!’ Weer het geluid van brekend glas. ‘En denk maar niet dat ik nog terugkom! Ik heb ook mijn gevoelens!’


  Casmir bromde iets.


  ‘Het spijt je?! Is dat alles wat je kunt bedenken?’ Cynthia’s stem was nu zo hoog en schel dat Marta’s oren tuitten. Een eindje verderop in de gang ging nog een deur open; een danseres gluurde naar buiten. Ze keek Marta vragend aan, en deze haalde haar schouders op om duidelijk te maken dat zij het ook niet wist. De danseres woof met haar hand en verdween weer in haar kamer.


  ‘Nou, mij spijt het ook,’ tierde Cynthia intussen. ‘Het spijt me dat ik mijn tijd aan jou heb verspild, het spijt me dat ik ooit heb kunnen denken dat je fatsoenlijk en aardig was!’ De deur van Casmirs kamer vloog open. ‘Ik haat je, als je dat maar weet!’


  Gehuld in een blauwe negligé, het vuurrode haar deinend op haar rug, kwam Cynthia de kamer uitstormen. Marta werd getroffen door haar schoonheid, die door haar woede een extra dimensie had gekregen. Ze leek zich nauwelijks bewust van Marta’s aanwezigheid toen ze langs haar heen stoof naar haar eigen kamer. Marta bleef nog een paar minuten aarzelend op de gang staan, niet wetend wat te doen. Toen liep ze zachtjes naar de open deur van Casmirs kamer en gluurde naar binnen. Ze zag niemand, maar hoorde het tinkelende geluid van ijsblokjes in een glas.


  ‘Casmir?’


  ‘ “De furie van een versmade vrouw kent zelfs in de hel zijns gelijke niet’’,’ zei een stem. Marta ging naar binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. In het zachte licht van het bedlampje schitterden de glasscherven op de grond bij de kaptafel. Casmir lag op zijn rug op het onbeslapen bed. Hij droeg slechts een pyjamabroek en leunde tegen een stapel kussens; zijn gezicht stond vermoeid. Zijn haar hing verward over zijn voorhoofd, alsof hij er vaak met zijn vingers doorheen had gestreken. In één hand hield hij een vol glas; op het nachtkastje stond een fles wodka. ‘Aha,’ zei hij, ‘een reddende engel.’ Hij hief zijn glas naar haar op. ‘Proost.’


  Een ogenblik lang aarzelde Marta, maar toen liep ze, zorgvuldig de glasscherven omzeilend, naar de stoel naast het bed. Ze had geen idee of Casmir behoefte had aan gezelschap, en evenmin wist ze of ze zijn ontboezemingen wel wilde aanhoren. Aan de andere kant had ze verhalen gehoord over hoe hij een hele fles wodka weg kon werken, en ze wist hoe fnuikend drank was voor zijn dansprestaties. Gregory zou woedend zijn als hij hoorde dat Casmir zich een stuk in zijn kraag had gedronken, en ze zouden de komende vierentwintig uur in de weer zijn om hem weer nuchter te krijgen voor de matinee op zondag.


  Marta wist echter niet precies hoe ze hem van de drank kon afhouden, dus ging ze maar op de stoel zitten en zei: ‘Proost.’


  ‘Je wenst een glas goede Russische wodka?’ vroeg hij.


  Er zijn vele wegen die naar Rome leiden, besefte Marta ineens. ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Waarom niet.’


  ‘Heb je vaker wodka gedronken?’


  ‘Nou, nee...’


  ‘Ik leer je,’ zei hij. ‘Je moet goed opletten.’ Hij stond op, liep naar de badkamer en kwam terug met een schoon glas. ‘De beste manier om wodka te drinken,’ zei hij op conversatietoon, ‘is te denken het is een drankje om te hoesten.’


  Het duurde even voordat Marta begreep wat hij bedoelde. ‘Hoestdrankje,’ zei ze.


  ‘Precies,’ zei hij met een grijns. ‘Je bezit de gave van het woord.’


  Ondanks zichzelf glimlachte ze naar hem toen hij haar een vol glas wodka aanreikte. Casmir had zoiets innemends over zich; een combinatie van zijn gespierde mannelijkheid, de jongensachtige lok op zijn voorhoofd, de sprekende blik in zijn blauwe ogen. Hij was, bedacht ze terwijl ze toekeek hoe hij een flinke teug wodka nam, een ongecompliceerde man die van zijn hart geen moordkuil maakte. Dit was natuurlijk één van de dingen die hem zo aantrekkelijk maakten, en Marta kon het Cynthia niet kwalijk nemen dat ze verliefd op hem was. Casmir, op zijn beurt, hield echt van vrouwen. Ze had geregeld meegemaakt dat hij aandachtig luisterde naar de verhalen van de ballerina’s, en of het nu over spitzen ging of tutu’s, over de lengte van hun haar of over hun liefdeleven, zijn belangstelling bleef oprecht, en dit deed hoegenaamd niets af aan zijn mannelijkheid. Ze had nog nooit een zo door en door mannelijke man ontmoet als hij.


  ‘Het belangrijkste is,’ zei hij terwijl hij op de rand van het bed ging zitten, ‘om een flinke slok te nemen en meteen door te slikken. Het gaat om het gevoel van de wodka binnenin. Drink.’


  Marta had zo haar bedenkingen, maar desondanks nam ze toch een slokje. Ze voelde de wodka door haar slokdarm branden, maar ze beheerste zich. Ze dronk nooit, maar dit glas wodka van haar betekende een glas minder voor Casmir.


  ‘Lekker?’


  Marta kuchte en knikte. ‘Uitstekende wodka.’


  ‘De beste die er is,’ zei Casmir voldaan terwijl hij weer achterover in de kussens ging liggen. ‘De beste Russische wodka. Daar krijg je haar van op je borst.’


  ‘Precies wat ik nodig heb,’ zei ze droog.


  Hij schonk zich nog een glas in. ‘Dus wij maken je wakker?’


  ‘Ik sliep nog niet echt.’


  ‘Het spijt me, maar een affaire eindigt nu eenmaal niet altijd op een geciviliseerde manier.’


  ‘Is het dan voorbij?’


  Casmir rekte zich uit met zijn armen boven zijn hoofd, waarbij de spieren in zijn borst bewogen en zijn buik naar binnen trok. Marta wendde haar blik van hem af en nam nog een slokje wodka in een poging de gevoelens te onderdrukken die Casmirs lichaam bij haar opwekten.


  ‘Voorbij,’ herhaalde hij. ‘Het had al weken geleden voorbij moeten zijn, maar ik had niet de moed haar verdriet te doen.’


  ‘Jullie leken heel gelukkig samen,’ probeerde Marta.


  ‘Ze is zo jong,’ zei hij. ‘Tien jaar jonger dan ik en erg naïef. Ze denkt ik wil met haar trouwen als ik met haar naar bed ga. Ze begrijpt niet, mijn gevoelens voor haar gaan niet zo diep.’


  ‘Veel vrouwen willen met hun geliefde trouwen,’ zei Marta met Sandra in gedachten.


  ‘Ik zoek niet een vaste relatie...’ Hij nam nog een slok wodka. ‘Ik ben eenzaam na Bonnie; ik heb een vrouw nodig. Jij begrijpt dit?’


  Marta’s mond was kurkdroog geworden. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Dat begrijp ik heel goed.’


  Casmir ging rechtop zitten en keek haar aan. ‘Je hebt een man na de dood van jouw man?’


  Marta wilde er niet over praten, maar ze was te eerlijk om het te verzwijgen, dus knikte ze.


  ‘Woonde je met hem samen?’


  ‘Nee, ik... het was heel oppervlakkig.’


  ‘En het maakte je gelukkig?’


  Marta keek hem met droevige ogen aan. ‘Nee, integendeel. Ik voelde me naderhand diepongelukkig.’


  ‘Weet je,’ zei Casmir, naar zijn glas starend, ‘voor ik trouwde, ik zie vrouwen als snoepjes. Ik proef de éne en ga direct door naar de andere. Ik vind ze allemaal heerlijk, maar het is niet genoeg voor een heel leven. Dan zie ik Bonnie. Ze is net als ik, ze heeft veel vriendjes, veel minnaars. Maar een stukje van haar blijft altijd onberoerd. Niet één man raakt haar hart. Als ik op haar jaag, ze rent weg alsof de duivel haar op de hielen zit. Ik ben eerst boos, dan geïntrigeerd, en dan word ik verliefd. We vechten, ze maakt me zo jaloers dat ik haar wel kan vermoorden. Dan besef ik ik ben verliefd op haar.’


  ‘Jullie waren aan elkaar gewaagd.’


  ‘Precies; in absoluut ieder opzicht. Zij is de eerste vrouw die ik respecteer. Die andere vrouwen betekenden niets. Dus we trouwen, en het is fantastisch. Ik weet nooit wat zij denkt, wat zij zal doen. Maar zij houdt van mij. Dat weet ik.’


  Marta trok haar benen onder zich in de stoel en keek ‚ naar de droevige trek op Casmirs gezicht. Haar verhouding met Blaine was heel anders geweest, en tot op zekere hoogte benijdde ze Casmir om de intensiteit van zijn huwelijksleven. Ze had nooit met zo’n allesoverheersende hartstocht van Blaine gehouden; vanaf het begin was hun verhouding kameraadschappelijk geweest. Ze wist dat hij gek op haar was geweest, maar hij had nooit een emotionele bedreiging voor haar gevormd, en zij ook niet voor hem. Jaloezie bestond niet in hun leven. Het vuur van hun liefde was nooit hoog opgelaaid, maar het had altijd gebrand met een gelijkmatige warmte.


  ‘Misschien hoopte je dat Cynthia een tweede Bonnie zou zijn.’


  Casmir schonk haar een glimlach die getuigde van zelfspot. ‘Marta, jij kunt mijn hart lezen. Ik kan vrouwen niet meer op dezelfde manier als vroeger behandelen; ik mis tegenwoordig de afstandelijkheid die daarvoor nodig is. Het is mijn schuld als Cynthia denkt ik wil met haar trouwen.’ Marta wreef met een vinger langs de rand van haar glas.


  ‘Ik heb uit... ervaring geleerd dat sex alleen heel onbevredigend is. Ik bleef achter met een hol, leeg gevoel.’


  ‘Hoe oppervlakkig was het?’


  ‘Eén nacht.’


  ‘Marta,’ zei hij, verbaasd zijn hoofd schuddend. ‘Ik kan niet geloven dat jij dit doet.’


  Haar gezicht vertrok in een grimas. ‘Ik ook niet. Ik geloof dat ik wanhopig was.’


  ‘Wat jij nodig hebt zijn twee sterke armen om je heen.’ Marta keek snel op. ‘Ja, het ging helemaal niet om de sex, maar op dat moment leek het de enige manier waarop ik...’ Ze zocht naar de juiste woorden, en Casmir vulde ze voor haar in.


  ‘... waarop je de eenzaamheid kon ontvluchten.’


  ‘Ja. Treurig, vind je niet?’


  Casmirs stem klonk grimmig. ‘Het is treurig dat de dood in ons leven komt en de mensen van wie we houden wegneemt. Het is treurig om achter te blijven en troost te moeten zoeken bij vreemde lichamen en wodka.’


  ‘Was Cynthia niet de eerste?’


  Hij streek met zijn vingers door zijn haar. ‘Nee, ik heb een korte verhouding met een vrouw die niet hoort bij de balletwereld. Zij begrijpt niet mijn toewijding voor ballet; ik besluit dan nooit meer iemand te nemen die niet danst.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus neem ik Cynthia, maar ze geeft meer moeilijkheden dan ik verwacht.’


  ‘Maar nu is ze weg.’


  Casmir schudde somber zijn hoofd. ‘Ze komt terug; dat voel ik, hier,’ en hij klopte met zijn hand op zijn vlakke buik. Toen dronk hij in één teug zijn glas leeg en voegde eraan toe: ‘Ik leer, milaya‚ dat ik niet langer de playboy ben. Ik heb daar geen zin meer in.’


  Marta zette haar glas neer. ‘Ik heb besloten dat ik pas weer met een man naar bed ga als ik verliefd op hem ben.’ ‘Ja,’ zei hij langzaam terwijl hij weer naar de fles wodka greep, ik denk ik voel hetzelfde. En tot die tijd...’ Hij staarde melancholiek naar de wodkafles. ‘... er zijn altijd andere manieren om te compenseren.’


  ‘Drank is slecht voor je dansprestaties,’ zei Marta met zachte stem.


  ‘Een echte Rus drinkt een fles wodka zonder iets te voelen.’


  ‘Casmir, je hebt al een behoorlijk stuk in je kraag.’


  Hij schonk opnieuw zijn glas vol. ‘Die taal, ik begrijp het niet. Dat woord hoort bij een kleermaker.’


  Marta keek ontzet naar zijn volle glas. ‘Gregory zal woedend zijn.’


  ‘Gregory, hoop ik, is een man van begrip.’


  Marta gooide het over een andere boeg. ‘En ik dan?’ vroeg ze. ik heb een partner nodig die goed danst.’ ik beloof je, milaya, ik ben nuchter als een baby als het nodig is.’ Hij zette het glas aan zijn mond.


  Marta bedacht dat hij in elk geval minder snel zou drinken als ze hem aan de praat hield, dus zei ze: ‘Hoe los je het op met Cynthia?’


  Hij zette zijn glas even neer. ‘Hoezo?’


  ‘We zijn op tournee, en ze zal de stemming in het gezelschap grondig bederven.’


  ‘Dat is waar,’ zei hij neerslachtig. ‘Ze zal me met verwijtende blikken bombarderen; ik wens ik had haar nooit gezien.’


  Weer bracht hij het glas naar zijn mond, maar dit keer stond Marta op, liep naar het bed en pakte het uit zijn hand. Hij keek in stomme verbazing toe hoe ze ook de fles pakte, en vervolgens naar de badkamer liep waar ze beide in de wasbak leeggoot.


  ‘Marta! Wat doe je?’


  ‘Ik heb een idee,’ zei ze toen ze weer in de slaapkamer was. Het was plotseling bij haar opgekomen en ze hoopte dat het hem zou aanspreken en hem tevens van de drank zou afhouden. ‘Je zult het geweldig vinden.’


  ‘Weet je wel wat goede wodka kost?’ vroeg hij gebelgd. Ze ging op de rand van het bed zitten en keek hem aan. ‘We zijn toch vrienden, nietwaar?’


  ‘Daar ben ik niet meer zo zeker van,’ mokte hij. ‘Vrienden gooien mijn wodka niet weg.’


  ‘Casmir.’ Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Dit is werkelijk een lumineus idee!’


  Hij keek achterdochtig. ‘Dat wil ik hopen.’


  ‘Je zit ermee dat Cynthia je lastig zal vallen, nietwaar?’ ‘En wat dan nog?’


  ‘Gebruik mij om je tegen haar te beschermen.’


  ‘Wat?’


  ‘We kunnen net doen alsof we een verhouding hebben, dan zal Cynthia je niet durven lastigvallen.’ Hij keek haar verbijsterd aan, maar ze vervolgde onverstoorbaar: ‘Ze heeft me daarnet in de gang zien staan toen ze bij je wegging, en als ik vannacht bij je blijf, zal er zeker over gekletst worden; dan zal zij denken dat je het van de weeromstuit met mij hebt aangelegd.’


  ‘Dit is belachelijk.’


  Marta daarentegen was zeer ingenomen met haar plan. ‘Nee, het kan lukken. Luister, Casmir, als jij baalt, zal dat te merken zijn in je dansprestaties, en dat kan ik niet gebruiken.’


  ‘En jouw reputatie?’


  Daar had ze nog niet over nagedacht. ‘Ik... daar zit ik niet zo mee. Het kan me eigenlijk niet schelen wat de mensen over me zeggen.’


  Casmir leunde achterover en staarde naar het plafond. ‘Het lijkt me te veel op een tweederangs blijspel. Ik vind het niks.’


  Marta vroeg zich af hoeveel flessen wodka Casmir op tournee meenam en liet zich niet zo gemakkelijk van haar plan afbrengen. De verhalen over zijn drankverbruik na Bonnies dood logen er niet om, en ze wist wat alcohol voor effect had op dansers. Ze wilde niet dat Casmirs niveau omlaagging, waarbij zeker ook egoïstische motieven een rol speelden. Ze had de zekerheid nodig dat ze volledig op hem kon rekenen wanneer ze samen dansten. Als ze gedurende de tournee ’s nachts bij hem bleef, kon ze erop toezien dat hij niet dronk. Het was in haar eigen belang, zo redeneerde ze, om ervoor te zorgen dat hij gezond en nuchter bleef.


  ‘Luister nou,’ zei ze sussend, ‘we hebben daarnet allebei toegegeven dat we eenzaam zijn en behoefte hebben aan gezelschap. En als we terug zijn in New York houden we er gewoon mee op. Het is alleen maar voor de duur van de tournee, en op deze manier zal Cynthia je met rust laten.’


  ‘Ze mag je niet.’


  Marta haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik - en het is heel normaal als je bedenkt hoe graag ze jouw danspartner wil zijn.’


  Casmir streek met een vermoeid gebaar een hand over zijn ogen. ‘Ze dacht dat ik haar zou kiezen, maar ik houd mijn privé-leven en mijn werk streng gescheiden. Zij was daar niet blij mee.’


  ‘Ik kan Cynthia wel aan,’ verklaarde Marta.


  Casmir schudde ongelovig zijn hoofd en grinnikte toen. ‘Ik geloof dat er een steekje bij jou los zit.’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde ze monter, ‘ik ben alleen maar heel egoïstisch. Ik moet je op de been houden, anders zal ik straks een andere partner moeten zoeken en daar voel ik niets voor.’


  Casmir ging rechtop zitten, staarde haar een ogenblik aan en greep toen lachend haar haar vast, dat hij als een koord om zijn hand begon te wikkelen. ‘Zul je met me slapen? Hier in dit bed?’


  ‘Ja.’


  ‘En je vertrouwt erop dat ik je niet aanraak?’ Hij trok zachtjes aan haar haar.


  Marta glimlachte. ‘Denk je dat je dat niet kunt?’


  ‘Ik heb nog nooit met een vrouw geslapen met wie ik niet ook sex heb.’


  ‘Er is een eerste keer voor alles.’


  De blauwe ogen stonden geamuseerd. ‘Misschien wil jij wel met mij vrijen, mysterieuze Marta.’


  Marta keek hem recht in de ogen. ‘Ik zei al dat ik niets voel voor oppervlakkige sex; ik dacht dat je het daarmee eens was.’


  ‘Oh Marta, jij laat je zo gemakkelijk plagen. Je zou jezelf eens moeten zien; je bent zo rood als een boei.’


  Marta voelde wel dat ze gloeide, maar ze negeerde het. ‘Je bent een heel aantrekkelijke man,’ zei ze ernstig. ‘Maar ik wil niet met je naar bed.’


  ‘En jij bent een heel aantrekkelijke vrouw.’ Hij trok haar haar naar achteren zodat ze gedwongen was hem aan te kijken. Zijn mond stond strak en ernstig terwijl hij haar taxerend opnam. Marta probeerde haar gezicht uitdrukkingsloos te houden zodat hij niet zou merken wat voor effect zijn fysieke nabijheid op haar had.


  ‘Ik zal meedoen met dit experiment,’ hernam hij, ‘omdat het Cynthia op een afstand zal houden, en ook omdat ik inderdaad eenzaam ben ’s avonds. En we zullen zien, lapushka, wat vriendschap precies inhoudt.’


  Naar bed gaan met Casmir was een beetje verwarrend, merkte Marta, maar het had ook zijn grappige momenten. Ze begonnen met een plechtige en vormelijke discussie over wie aan welke kant van het bed zou slapen. Gelukkig bleek dat zij de linker- en hij de rechterkant verkoos, dus dat was geen probleem. Hij vroeg uiterst beleefd of ze wilde dat hij bovenop de dekens zou liggen, waarop ze antwoordde dat hij best onder de dekens mocht slapen. Ze zouden elkaar in hun slaap ongetwijfeld aanraken, maar dat maakte toch niets uit, nietwaar?


  Casmir verzekerde haar op hoffelijke toon dat dit natuurlijk niets uitmaakte, dat het misschien best knus zou zijn, en dat hij zich herinnerde van zijn huwelijk hoe gezellig het was om met iemand in bed te liggen zonder te vrijen. Hierop vertelde Marta dat zij en Blaine vaak lang hadden liggen praten in bed.


  Er deed zich een pijnlijk moment voor toen Marta haar kamerjas had uitgedaan en in bed wilde stappen. Casmir deelde haar mede dat hij altijd naakt sliep. Zijn ogen twinkelden verdacht bij het zien van de uitdrukking op haar gezicht. Om harentwille zou hij die gewoonte echter doorbreken. Marta negeerde het snelle kloppen van haar hart en verzekerde hem met een uitgestreken gezicht dat ze zijn opoffering zeer op prijs stelde.


  Ze klommen in bed en Casmir deed het licht uit. Een tijdlang lagen ze roerloos naast elkaar terwijl Marta in de duisternis staarde en zich afvroeg of ze zich zou durven omdraaien. Of ze lekker lag? informeerde Casmir. Ja hoor, antwoordde ze, maar met iedere minuut die verstreek besefte ze meer dat ze geen oog dicht zou doen, vannacht niet noch de rest van de tournee, als ze zich niet durfde ontspannen.


  ‘Dit is absurd,’ zei Casmir, de stilte verbrekend.


  ‘Wat?’


  ‘Jij en ik.’


  Ze schraapte haar keel. ‘Nu, ja, we moeten er gewoon nog even aan wennen.’


  ‘Kletskoek,’ mompelde hij. Ze hoorde hem plotseling bewegen.


  Het volgende ogenblik werd ze op haar zij geduwd met haar rug naar hem toe. Hij sloeg zijn arm om haar middel en stopte zijn hand onder haar ribbenkast. Ze voelde zijn hele lichaam - zijn borst tegen haar rug, zijn benen tegen de hare, zijn tenen tegen haar voetzolen.


  ‘Dit is beter,’ zei hij. ‘Ja?’


  ‘Ja.’


  Hij gromde tevreden. ‘Nu ga ik slapen.’


  ‘Ik ook.’


  Voordat ze insliep liet Marta de recente gebeurtenissen de revue passeren; ze kwam daarbij tot enige conclusies. Haar voorstel om de rol van Casmirs geliefde te spelen kwam bepaald niet alleen voort uit de wens hem van de drank te houden. Haar behoefte om bij hem te zijn was in feite de oorzaak van haar plan. Ze vond het prettig bij hem in bed, zo geruststellend en warm. Ze vond het fijn om met hem te praten; als ze bij hem was, leek het leven aangenamer, gemakkelijker - bij hem verdween die overstelpende eenzaamheid, vergat ze Blaine en haar schuldgevoelens en haar verdriet.


  Ze had niet de waarheid gesproken toen ze zei dat ze niet met Casmir wilde vrijen; natuurlijk wilde ze het, alleen al bij het idee voer er een huivering van verlangen door haar heen. Maar ze wilde zich niet laten gebruiken en vervolgens laten afdanken door iemand die er niet aan toe was zich aan een vrouw te binden. Marta begreep hoe het gegaan was met Casmir en Cynthia. Casmir, de onbezorgde rokkenjager, had door Bonnie leren liefhebben en was daardoor veranderd. Hij had geleerd om aardig te zijn en gevoelig, en zo had hij zich tegenover Cynthia ook gedragen. Deze had zijn vriendelijkheid aangezien voor genegenheid, zijn begeerte voor ware passie, en ze had gedacht dat hij van haar hield.


  Marta wist dat ze van dit soort misverstanden verschoond zou blijven. Ze was niet op zoek naar liefde, meende ze; ze had vrienden nodig, mannen èn vrouwen, om de leegte in haar leven op te vullen. Casmir had een groot hart, en zij had behoefte aan de warmte en tederheid die hij kon schenken aan diegenen om wie hij gaf. Als ze met hem vree, zou dat een extra dimensie aan hun verhouding geven, maar het zou evengoed ook de breekbare banden die zich tussen hen aan het vormen waren kunnen verwoesten. Marta wist dat ze die banden hard nodig had. Ze vormden voor haar de weg terug naar een normaal bestaan, naar een beetje geluk. En niets, dacht ze grimmig voordat ze insliep, zelfs niet haar lichamelijke verlangens, mocht die weg voor haar afsluiten.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  In de daaropvolgende dagen merkte Marta dat haar roekeloze besluit om de rol van Casmirs geliefde te spelen een zeer goede beslissing was geweest. Tot nu toe was ze ’s nachts vooral heel eenzaam geweest, en had ze vaak over het ongeluk gedroomd. Dan werd ze bij het ochtendgloren wakker en lag ze uren te draaien en te piekeren. Nu echter had ze bescherming gevonden tegen die nachtelijke demonen. Ze spraken veel, hoewel ze beiden zorgvuldig alles wat maar naar sex zweemde vermeden wanneer ze praatten of tegen elkaar aan lagen. Marta bedacht vaak hoe vreemd de buitenwereld het zou vinden als bekend zou worden hoe tevreden zij en Casmir waren met hun lange discussies en hun onschuldige omhelzingen. Men zou de situatie ongetwijfeld buitengewoon grappig vinden, maar Marta en Casmir hadden afgesproken aan niemand te vertellen hoe platonisch hun verhouding feitelijk was. Voor hun part mochten de mensen denken wat ze wilden.


  Ze praatten over het verleden, en Marta kreeg veel te horen over Casmirs leven. Zijn vader, die voorman op een fabriek was, had grote bezwaren gemaakt tegen de plannen van zijn zoon om balletdanser van beroep te worden. De ruzies hadden vader en zoon van elkaar vervreemd, maar gelukkig was dit overgegaan toen bleek dat Casmir veel talent had en al gauw sterrollen kreeg bij het Kirov Ballet. Hij vertelde over zijn besluit om zijn land te verlaten, en de maatregelen die daarvan het gevolg waren. Het was bijzonder moeilijk voor hem geweest om het land en de cultuur achter te laten waarin hij was grootgebracht. Hij had natuurlijk nooit meer contact gehad met zijn ouders - de Sovjet autoriteiten hadden dat systematisch verhinderd; het Ijzeren Gordijn was voor altijd achter hem gesloten.


  Casmir bekende dat hij troost en afleiding had gezocht bij de vrouwen, hoewel hij dat indertijd niet als zodanig had beseft. Hij was in Amerika direct als een ster binnengehaald, en luxe en roem waren hem in de schoot geworpen. Hij was een beetje verblind geweest door de enorme keus aan mooie vrouwen, gaf hij toe terwijl ze op een avond naast elkaar in bed lagen.


  ‘Elke avond van de week een andere vrouw,’ zei hij.


  ‘Elke avond?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Kon je hun namen nog wel onthouden?’


  ‘Niet allemaal,’ gaf hij beschaamd toe.


  Casmir had zich op den duur natuurlijk beperkt tot één vrouw voor kortere of langere tijd, maar zijn mentaliteit bleef in feite dezelfde. Vrouwen waren er om van te genieten, en wat er in hun hoofd omging, interesseerde hem niet. Bonnie had hier verandering in gebracht, en Marta was haar daar dankbaar voor. Ze dacht dat ze de Casmir van vóór zijn huwelijk lichamelijk wel aantrekkelijk zou hebben gevonden, maar geestelijk of gevoelsmatig absoluut niet. Hij had door Bonnie geleerd dat sex zonder liefde of genegenheid oppervlakkig en zielloos was. Marta had dat ook geleerd, alleen had zij aan een les van één nacht voldoende gehad. Ze geloofde echter dat vrouwen in dit opzicht anders waren, dat ze het belang van de liefde veel eerder beseften dan mannen.


  Ze praatten over hun kindertijd, hun ambities, hun pubertijd en hun huwelijk. Ze praatten over de toekomst en wat ze van plan waren te gaan doen als ze niet meer konden dansen. Voor Casmir was dit onderwerp niet actueel, want hij verkeerde op het hoogtepunt van zijn carrière en had nog vele dansjaren voor de boeg. Voor Marta lag die toekomst echter veel dichterbij dan haar lief was. In Providence had de stekende pijn in haar knie tweemaal toegeslagen. Gelukkig was het van korte duur geweest; niemand had het gemerkt en ze had zich snel hersteld, maar ze had angstvisioenen dat ze midden in een solodans ineen zou storten of dat de pijn niet zou ophouden en ze roerloos op het toneel zou liggen.


  Hoewel ze een paar keer op het punt had gestaan Casmir in vertrouwen te nemen, had ze het tot nu toe voor hem verzwegen. Het zou heerlijk zijn deze zware last met hem te kunnen delen, maar ze was bang dat hij zou willen dat ze ophield met dansen, of dat hij het aan Gregory zou vertellen die haar dan zou ontslaan. Marta voelde dat ze niet lang meer zou dansen, maar ze wilde pas stoppen wanneer zij daarvoor klaar was.


  Zoals verwacht ging hun nachtelijk samenzijn niet aan het gezelschap voorbij. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje en er werd zelfs in de roddelrubriek van de plaatselijke krant in Boston gewag gemaakt van hun status als paar. Wat Cynthia betrof was de list geslaagd; ze vermeed Casmir. De rest van de groep roddelde en kletste naar hartelust. Casmir en Marta beleefden menig vrolijk uurtje met het bespreken van hun wederzijdse bevindingen met het fluistercircuit.


  De eerste die haar erover aansprak was Sandra. Ze kwam al na die eerste nacht bij Marta op de kamer langs terwijl deze haar koffer aan het pakken was voor hun vertrek naar Boston.


  ‘Zei ik het niet?’ begon ze nadat ze zich op Marta’s bed had geïnstalleerd.


  ‘Wat bedoel je?’ wilde Marta weten.


  ‘Over Casmir. Weet je nog dat je me zei dat je genoeg wilskracht had om Casmir te weerstaan? Dat hij je niets deed?’


  Marta vouwde kalm haar balletpakjes. ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


  Sandra keek haar vol bewondering aan. ‘Je bent een koele tante, dat moet ik je nageven. Door jou loopt Cynthia rond met een gezicht als een oorwurm, iedereen heeft het erover. Hadden jullie niet kunnen wachten tot we terug zijn in New York? Op zo’n tournee zit je te kijk als in een vissekom.’


  Marta probeerde een luchtige benadering. ‘Wat zou je zeggen van... we konden onze zinnelijke driften niet beheersen?’


  Maar Sandra hapte niet. ‘Zo’n type ben jij niet. Casmir wel, maar jij springt niet zomaar in het diepe.’


  Marta legde de pakjes in haar koffer. ‘Ik besefte ineens hoe sterk ik me tot hem aangetrokken voel.’


  Sandra legde de vingertoppen van beide handen tegen elkaar aan en staarde peinzend voor zich uit. ‘Weet je, op de één of andere manier denk ik dat er een luchtje zit aan deze zaak, maar het hoe en waarom ontgaat me vooralsnog.’


  Marta haalde diep adem en zei: ‘Het komt vaker voor dat danspartners met elkaar slapen; het geeft soms een extra dimensie aan hun dansprestaties.’


  Sandra fronste haar wenkbrauwen. ‘Doe je het daarom?’


  Marta zag in dat ze Sandra niet kon afschepen met de een of andere onzinnige opmerking, daarvoor waren ze sinds hun gesprek in het vliegtuig te intieme vriendinnen geworden. En omdat ze gemerkt had dat Sandra niet roddelde over mensen die haar na aan het hart lagen, besloot ze haar in vertrouwen te nemen.


  Weliswaar kon ze Sandra niet de volle waarheid vertellen, maar een gedeeltelijke uitleg was ze haar wel schuldig, ik denk dat het komt omdat ik eenzaam ben. Ik ben al twee jaar weduwe.’


  Sandra toonde zich vol medeleven. ‘Dat begrijp ik wel, Marta, maar Casmir is onbetrouwbaar. Kijk maar eens hoe hij Cynthia als een baksteen heeft laten vallen. En hij had niet eens het fatsoen om even te wachten voordat hij met jou begon. Nee, ik zie geen enkele toekomst in jullie verhouding.’


  ‘Ik ben er met open ogen aan begonnen,’ zei Marta. Sandra zuchtte. ‘Weet je, jij had een prima huwelijk, je man aanbad je. Je hebt nooit ervaren wat het is als iemand je laat zitten. Je bent te goed van vertrouwen, en dat maakt je heel kwetsbaar voor zo’n charmeur als Casmir.’ ik ben niet van plan verliefd op hem te worden.’


  ‘Nee, maar zo gaat dat ook niet; het overkomt je gewoon voordat je het weet. Zo is het mij ook vergaan met Guy. Ik was niet van plan emotioneel bij hem betrokken te raken, maar het is wel gebeurd en nu zit ik met een kapotte relatie.’


  ‘Nou, ik zal niet toelaten dat Casmir zo’n macht over mij krijgt.’


  ‘Je zult zien dat het er toch op uitdraait. Je wilt hem behagen, hem bij je hebben, en voor je het weet word je verteerd door jaloezie.’


  Marta haalde haar schouders op. ‘Misschien is het bij ons wel omgekeerd en wordt Casmir jaloers.’


  Sandra lachte vreugdeloos. ‘Schrijf dat maar op je buik. Nee, hij is het type dat zijn hart slechts aan één vrouw geeft, en in zijn geval was dat Bonnie.’


  Marta staarde Sandra een ogenblik lang aan. Zo had ze nooit over Casmir gedacht, maar Sandra zou best gelijk kunnen hebben. Dat soort mannen bestonden. ‘Nu ja,’ zei ze, ‘ik moet het er maar op wagen.’


  ‘Maar...’


  Marta had echter genoeg van het gesprek. Ze vond het vervelend om steeds maar halve waarheden te moeten zeggen, dus ging ze weer over op de luchthartige toer. ‘Ik geloof heus, Sandra,’ zei ze plagend, ‘dat ik achter al die bezwaren van jou een zweempje afgunst meen te bespeuren. Je hebt me ooit verteld dat je Casmir niet zou afwijzen als hij je probeerde te versieren.’


  Sandra hapte dit keer wel. ‘Nu ja,’ zei ze met een veelbetekenende blik, ‘laten we het zo zeggen: als hij zich aanbiedt, zeg ik geen nee.’


  ‘Zie je nu wel?’


  ‘Eén ding wil ik nog weten.’


  ‘En dat is?’


  ‘Is hij het waard?’


  Marta wenste dat Casmir getuige had kunnen zijn van de manier waarop ze haar ogen verrukt ten hemel sloeg en zei: ‘Dubbel en dwars!’


  Sandra legde zich neer bij Marta’s beslissing, maar Gregory was geheel ontdaan over de ontwikkelingen. Op het vliegveld in Boston sprak hij haar aan; hij stond erop om samen met haar een kop koffie te gaan drinken. Hij kuchte en schraapte zijn keel, praatte als aanloop over het weer en het werkschema en vatte toen het onderwerp bij de horens.


  ‘Ik heb vernomen,’ begon hij, ‘dat jij en Casmir... elkaar zien.’


  Een interessante omschrijving, dacht Marta. ‘Ja,’ zei ze, een glimlach onderdrukkend.


  Gregory roerde heftig in zijn kopje. ‘Om je de waarheid te zeggen bemoei ik me liever niet met dit soort zaken. Jullie zijn per slot van rekening geen kinderen meer.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar aan de andere kant moet ik natuurlijk aan het gezelschap denken.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ik zou er niet over zijn begonnen als Carrie niet...’ Hij schraapte luidruchtig zijn keel. ‘Zij heeft me dit al eens eerder geleverd, en toen raakte mijn hele planning in de war.’ ‘Wat heeft ze je al eens eerder geleverd?’ informeerde Marta.


  Weer schraapte hij zijn keel. ‘Als je nu een danseres uit het corps de ballet was, dan zou er niets aan de hand zijn. Maar bij een prima ballerina ligt het anders, dat begrijp je zeker wel.’


  ‘Wàt moet ik begrijpen?’ vroeg Marta onschuldig.


  ‘Dat het een terugslag zou betekenen voor het gezelschap. Donleavy is weliswaar een uitstekende danseres, maar ze zou jou niet echt kunnen vervangen.’


  Marta vond het bijzonder vermakelijk dat Gregory zich geroepen voelde om haar te wijzen op de risico’s die ze nam, maar ze vond dat ze hem nu lang genoeg aan het lijntje had gehouden.


  ‘Gregory, je denkt toch niet dat ik zo dom ben om zwanger te worden?’


  Hij werd rood tot op zijn kale kruin. ‘Het... eh... komt wel vaker voor.’ Hij kuchte en vervolgde: ‘Carrie zal ditmaal misschien niet zo snel weer op de dansvloer staan als ze denkt, en jij en Casmir doen het zo goed dat ik erover denk jullie nog een seizoen samen te laten dansen.’


  Marta glimlachte. ‘Het lijkt me heerlijk,’ zei ze.


  ‘Dat vermoedde ik al,’ zei hij bars.


  Ze klopte geruststellend op zijn mollige hand. ‘En maak je geen zorgen,’ zei ze, ‘ik zal goed op mezelf passen.’


  De meest verrassende reactie kwam uit een heel onverwachte hoek. Marta was in de lobby van hun hotel in Boston een krant gaan kopen. Het was haar nu wel duidelijk geworden dat op tournee iedere minuut van de dag was volgeboekt, ’s Morgens oefeningen in klasverband, ’s middags repetities, dan een uurtje rust, vervolgens eten en twee uur vóór het begin van de voorstelling naar het theater om hun spieren op te warmen en zich te kleden en te schminken.


  Terwijl ze haar krant betaalde, werd ze op de schouder geklopt. Het bleek Cynthia te zijn. ‘Ik zou graag even met je willen praten, als het kan,’ zei ze.


  Marta was enigszins van haar stuk gebracht, ik... natuurlijk, waar zullen we gaan zitten?’


  Cynthia wees op een bank in een hoekje van de lobby, waar ze verscholen achter een grote plantenbak rustig konden praten. Marta knikte en volgde haar, intussen trachtend te bedenken wat Cynthia haar in ’s hemelsnaam zou willen zeggen.


  ‘Dit is niet zo gemakkelijk voor me,’ begon Cynthia toen ze hadden plaatsgenomen. Ze zag er moe uit; haar huid was bleek en doorschijnend, en ze had donkere wallen onder haar ogen.


  ‘Je hoeft niet te


  ‘Nee, ik wil het graag,’ viel Cynthia haar snel in de rede. ‘En allereerst moet je weten dat ik niet uit jaloezie of boosheid met je wil praten. Dat was ik aanvankelijk wel, maar nu is het over.’


  ik geloof je,’ zei Marta haastig, ‘dus je hoeft niet verder...’


  Cynthia schudde haar hoofd. ‘Het verbaasde me niets toen ik hoorde dat jij die nacht bij Casmir bent gebleven. Hij heeft je altijd gemogen en gaf hoog van je op. Ik heb nooit veel voor hem betekend.’


  ‘Cynthia...’


  ‘Het geeft niet; ik houd niet van hem, maar ik kon het toch niet zetten dat hij direct met jou begon... Ik dacht zelfs dat we die avond alleen maar een fikse ruzie hadden en dat ik de volgende dag meteen weer bij hem terug zou zijn...’


  Casmir had dus gelijk toen hij zei dat Cynthia hem terug zou willen. Ze zocht haar toevlucht tot een diplomatiek leugentje. ‘Hij dacht dat jij weg wilde.’


  Cynthia zuchtte. ‘Dat dacht ik ook op dat moment, maar later kreeg ik spijt van alles wat ik in mijn woede heb gezegd.’


  Marta wist werkelijk niet wat ze met deze situatie aan moest. Ze kon begrijpen hoe Cynthia zich voelde, maar ze had er geen behoefte aan om alle details te horen. Daarbij vond ze het een vervelend idee dat haar geluk rustte op het verdriet van een ander. ‘Het... het spijt me,’ begon ze hakkelend.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Cynthia snel. ‘En ik wil ook niet over mezelf praten, maar ik heb in de tijd met Casmir iets over hem ontdekt waarvan ik denk dat jij het moet weten. Ik wilde je waarschuwen voor zijn vrouw.’


  Marta was stomverbaasd. ‘Bonnie?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Precies,’ zei Cynthia bitter. ‘Ze zal je niet met rust laten, dat verzeker ik je. Hij is haar nooit vergeten, en ik geloof dat hij nog steeds van haar houdt. Ze zal je gek maken. Casmir heeft het zelfs gepresteerd om haar naam te zeggen terwijl we aan het vrijen waren.’


  Marta moest onmiddellijk denken aan de woorden van Sandra. ‘Ik weet dat hij haar aanbad,’ zei ze langzaam.


  Cynthia schudde heftig haar hoofd. ‘Dit gaat veel verder, geloof me. Volgens mij zal geen enkele vrouw ooit haar plaats kunnen innemen. Ze is waarschijnlijk nog gevaarlijker nu ze dood is, want je kunt niet wedijveren met het beeld dat Casmir van haar heeft.’


  ‘Ik... daar heb ik nog nooit aan gedacht.’


  ‘Ik denk niet dat wij heel erg bevriend zullen raken,’ hernam Cynthia, ‘maar ik ben nu wel zover dat ik medelijden met je heb. En ik ben blij dat ik van hem af ben - ik wil een man die niet geobsedeerd is door een waanbeeld.’ Ze stond op en keek neer op Marta die voor zich uit staarde, ik wens je sterkte,’ besloot ze, ‘ik geloof dat je dat wel nodig zult hebben.’


  Alhoewel ze de gesprekken met Sandra en Gregory aan Casmir doorvertelde, verzweeg ze hetgeen Cynthia tegen haar had gezegd. Ze dacht lang na over Cynthia’s woorden, maar kon niet besluiten of haar mening juist was. Aan de ene kant was Casmir misschien inderdaad geobsedeerd door zijn herinneringen aan Bonnie, maar aan de andere kant kon het best zijn dat hij ze had gebruikt om Cynthia op een afstand te houden. En misschien waren de herinneringen aan zijn gestorven vrouw ongewild naar boven komen drijven tijdens een intiem moment. Marta herinnerde zich maar al te goed hoe de gedachte aan Blaine zich aan haar had opgedrongen die nacht dat ze met een vreemde naar bed was gegaan. Nee, Marta was er helemaal niet zeker van dat Bonnie een obsessie was voor Casmir. Ze had het idee dat hij per ongeluk Bonnies naam had gezegd in bed, en dat hij de herinnering aan haar had gebruikt om zich achter te verschansen. Dat begreep Marta heel goed; zelf had ze ook maandenlang Blaine gebruikt om het leven op een afstand te houden.


  Ze besefte dat ze tegenwoordig zelden meer aan hem dacht; soms kon ze urenlang vergeten dat ze zelfs getrouwd was geweest. De oefeningen, repetities en uitvoeringen waren heel anders sinds zij en Casmir zogenaamd geliefden waren geworden; ze gedroegen zich in het openbaar als onafscheidelijke tortelduifjes. Casmir was natuurlijk zeer bedreven in zijn rol als minnaar. Hij wierp haar voortdurend veelbetekenende blikken toe, maakte dubbelzinnige opmerkingen en raakte haar aan wanneer hij maar kon. Hij sloeg een arm om haar middel als ze de eetzaal van het hotel binnengingen en hield haar hand vast in de coulissen voordat ze moesten opkomen.


  Hij was onverbeterlijk, dacht Marta. Hij genoot met volle teugen van zijn rol, van deze gelegenheid om voor de ogen van de buitenwereld met zijn mannelijkheid te koop te kunnen lopen. Zij daarentegen was veel minder ostentatief, maar dat stemde dan ook overeen met haar reputatie van afstandelijkheid. Ze was absoluut niet voorbereid op zijn gedrag, en het had haar aanvankelijk geshockeerd, vooral toen hij haar die keer, toen het doek zakte na Le Corsaire, ten overstaan van het voltallige gezelschap en de toneelknechten, hartstochtelijk had gekust.


  Ze was teruggedeinsd, maar hij had grinnikend gezegd: ‘We zijn geliefden, weet je nog?’ Ze had haast onmerkbaar met haar hoofd geschud, denkend aan de vele ogen die hen tussen de coulissen gadesloegen, maar hij had het genegeerd en haar in zijn armen getrokken. De kus was langdurig en zo grondig dat ze alles om hen heen vergat en zich alleen nog bewust was van zijn harde lichaam en de begeerte die langzaam bezit van haar had genomen.


  Hij had haar losgelaten zodra het doek omhoogging, haar een dikke knipoog gevend alsof ze samen de grootste lol hadden. Marta had een paar seconden nodig gehad om terug te keren tot de werkelijkheid; ze was blij met Casmirs hand onder haar elleboog waardoor ze zonder te wankelen haar buiging voor het publiek kon maken. Niet alleen het publiek, maar ook de toeschouwers tussen de coulissen applaudisseerden luid, hoewel deze gelukwensen niet zozeer de kwaliteit van hun pas de deux golden als wel de zeer romantische en hartstochtelijke demonstratie die ze ten beste hadden gegeven.


  Alhoewel ze blij was dat dergelijke kussen geen tweede keer voorkwamen, genoot ze ondanks zichzelf van Casmirs overduidelijke aandacht voor haar. Ze begreep nu beter dan ooit waarom vrouwen voor hem vielen. Hij had de gave om zijn vrouw van het moment het idee te geven dat zij het middelpunt van het heelal was waaromheen zon, maan en sterren draaiden. Marta had iets dergelijks nooit meegemaakt, en onbewust bloeide ze op onder zijn uitzinnige en uitbundige warmte.


  Haar huid toonde fris, haar haar, dat nu tot halverwege haar rug reikte, glansde, de kringen onder haar ogen waren verdwenen. Ze glimlachte vaak en had dikwijls veel plezier met de mensen om haar heen. Marta’s zonnige, zorgeloze aard van weleer was, althans gedeeltelijk, teruggekeerd. Niet alleen aan haar uiterlijk en haar gedrag kon men merken dat ze gelukkig was; ook in haar dansen kwam het tot uiting. Ze danste nu met een lyriek waaraan het haar eerst had ontbroken, en de critici juichten.


  Haar gevoel van welbehagen werd gevoed door een droom die bijna iedere nacht weerkeerde. Ze droomde dat ze langs een rivier liep, gekleed in een lange Victoriaanse japon van blauwe cashmere, hooggesloten en versierd met brede stroken kant. Ze liep, met een bijpassende parasol in de hand, langzaam onder de wilgen aan de waterkant; de zon scheen warm en het water was zo uitnodigend koel dat ze besloot zich uit te kleden. Onder de jurk was ze naakt, en de zon toverde een gouden glans op haar vlekkeloze huid. Ze liep het water in tot het tot aan haar borsten reikte; op dat moment keerde ze zich met gespreide armen naar de man die op haar afkwam. Waar hij het wateroppervlak doorbrak schitterden duizenden blauwe diamanten in het zonlicht; zijn gouden haar glansde, zijn brede schouders waren gebronsd. Altijd wanneer hij haar in zijn armen nam voer er een geluksgevoel door haar heen dat zo intens en zo heftig was dat ze smolt, vloeibaar werd...


  Op dit punt hield de droom op, en in haar slaap lag Marta dan altijd een paar minuten onrustig te woelen. Als ze wakker was, bleven haar slechts flarden van de droom bij; de warme zon, het water van de rivier dat haar lichaam omsloot, het heerlijke verlangen dat ze voelde wanneer Casmir haar omhelsde. De duistere kant van de droom bleef in haar onderbewustzijn verborgen. Marta kon de hevige verlangens van haar lichaam nu nog niet aan. Ze kwamen naar de oppervlakte in de bescherming van haar slaap en verdwenen met het daglicht. Ze herinnerde zich niet de intense sensualiteit die haar ’s nachts deed hunkeren naar de man die zo rustig naast haar in bed lag.


  Terugblikkend op deze korte periode in haar leven kwam het Marta voor alsof het een idyllische betovering was geweest. Ze had geen last meer van haar benen en ze voelde zich alsof ze door een nimmer opdrogende bron werd gevoed waardoor ze voor eeuwig zou kunnen dansen. En ’s avonds praatten zij en Casmir, of ze legden een kaartje, en dan gingen ze samen slapen als twee kinderen Casmir vond Gregory’s bezorgdheid voor een zwangerschap buitengewoon grappig, en hij plaagde haar er altijd mee wanneer ze in bed stapten. Op een avond echter vroeg ze Casmir of hij en Bonnie wel eens aan kinderen hadden gedacht.


  ‘Ze wilde geen kinderen,’ zei hij ernstig. ‘Ze dacht dat ze geen goede moeder zou kunnen zijn. Haar ouders waren gescheiden en ze had van huis uit geen goed voorbeeld meegekregen.’


  Marta dacht aan Simone en voelde mee met Bonnie. Als Peggy Morrison er niet was geweest, had zij ook geen idee gehad van wat een moeder is. ‘Wilde jij wel kinderen?’


  Hij knikte. ‘Ik wil kinderen. In Rusland ik laat mijn familie en ik wil hier een eigen gezin. We hebben hierover knetterende ruzie.’


  ‘Denk je dat jullie er ooit uit gekomen zouden zijn?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben van plan net zolang vol te houden tot ze toegeeft. Ik ben niet van plan zonder kinderen oud te worden.’


  Marta begreep hoe hij zich voelde. In de loop van hun vele gesprekken had ze geleerd dat familie heel veel voor hem betekende. Hij was in feite ontworteld; de kleine wereld van het ballet was voor hem te beperkt en hij kon nooit eens een weekendje naar huis. Hij verlangde naar iets dat van hemzelf was.


  ‘En jij, Marta? Willen jij en Blaine kinderen?’


  Marta klopte haar kussen op. ‘Ik... we hadden eigenlijk nog niets besloten. Het lag nog in de verre toekomst.’


  Casmir merkte niet dat ze zijn vraag ontweek. ‘Je was toen nog te jong, lapushka‚ om over dit soort dingen na te denken.’


  De waarheid over dit onderwerp had Marta lang geleden al verdrongen. Zij en Blaine hadden natuurlijk wel eens over kinderen gepraat. Marta wist dat hij het heel graag wilde, maar haar eigen gevoelens waren nogal tweeslachtig. Ze ging in die tijd volledig op in haar danscarrière en was er nog lang niet aan toe om die op te geven, ook al zou het maar tijdelijk zijn. Ze had vaag het idee dat ze pas kinderen wilde als ze in de dertig was.


  Toen Blaine na twee jaar huwelijk promotie maakte op de bank, begon hij weer over kinderen. Marta begreep verstandelijk wel dat Blaine, die uit een groot en gelukkig gezin kwam, zelf ook een gezin wilde stichten, maar praktisch gezien betekende het dat zij een jaar zou moeten stoppen met dansen. Daarom praatte ze er luchtig overheen, en daarna kwam het onderwerp niet meer aan de orde. Ze werd soliste bij het gezelschap in Syracuse, en ze werkte steeds harder. Blaine nam zonder morren alle huishoudelijke taken van haar over, was enthousiast over haar prestaties en steunde haar liefdevol.


  In het vierde jaar van hun huwelijk echter bracht hij wederom het onderwerp kinderen ter sprake, ditmaal met meer nadruk. Marta was inmiddels hard op weg een beroemde danseres te worden, en ze wees het idee om kinderen te krijgen als ‘onrealistisch’ en ‘momenteel onmogelijk’ van de hand. Blaine was voor het eerst boos geweest. Hij had na hun discussie een paar dagen niet tegen haar gesproken en Marta was verward en ongerust geweest.


  Op haar vrije dag die week had ze het huis schoongemaakt en een dineétje voorbereid; ze had Blaine opgewacht bij kantoor, ze hadden bij kaarslicht gegeten en naderhand vol overgave gevreeën. Blaine was zo verrukt geweest van de aandacht die ze aan hem besteedde dat hij het probleem kinderen vergat.


  Gedurende een aantal maanden had hij het onderwerp laten rusten. Tot die verschrikkelijke avond in de auto. Blaine was weer over kinderen begonnen, en ze hadden heftige ruzie gekregen. Blaine was woedend geweest en had niet meer op de gladde weg gelet, maar probeerde haar duidelijk te maken hoe egoïstisch en krengerig ze bezig was. Plotseling was de vrachtauto voor hen opgedoemd. Blaine was op zijn rem gaan staan, maar het was te laat. Ze waren in een slip geraakt en toen was de cabine van de vrachtauto op hen ingereden; de ruiten versplinterden, het metaal kreukelde als een vodje papier, Marta hoorde haar eigen stem gillen en gillen...


  Casmir deed het bedlampje uit en Marta nestelde zich dicht tegen hem aan, wanhopig zoekend naar vergetelheid in zijn sterke armen.


  ‘Marta, wat is er?’ Hij keek in het donker op haar neer.


  ‘Niets. Ik...’


  Zijn stem was laag. ‘Wil je met me vrijen?’


  ‘Nee, dat zou niet helpen.’


  Zijn hand streelde zachtjes het haar bij haar slapen. ‘We zijn vrienden. Er steekt geen kwaad in.’


  ‘Nee, dat... daar heb ik nu geen behoefte aan.’


  ‘Ah,’ zei hij, plotseling begrijpend. ‘Het verleden drukt op je.’


  ‘Hou me vast,’ smeekte ze, ‘alsjeblieft.’


  En hij deed wat ze vroeg, haar stevig tegen zich aan drukkend. Ze legde haar gezicht tegen zijn schouder, sloeg haar armen om zijn middel en klampte zich aan hem vast als een drenkeling.


  ‘Soms, in je slaap, schreeuw je het uit.’


  ‘De herinneringen,’ zei ze terwijl haar tranen begonnen te stromen, ‘zijn zo afschuwelijk. Als ik die avond niet uit had willen gaan, als we toen geen ruzie hadden gemaakt, als de weg niet zo glad was geweest, als...’


  Ze praatte maar door, in korte onsamenhangende zinnen, en ze huilde zoals ze in lange tijd niet had gehuild, met lange uithalen. Ze was hem dankbaar voor de troost die hij haar gaf, teder en zonder er iets voor terug te eisen. Ze had nog nooit iemand over die nacht verteld, en zelfs nu kon ze er niet op een rationele manier over praten.


  Maar Casmir stelde geen vragen; hij troostte haar slechts, en eindelijk viel ze in zijn armen in slaap, met nog natte wangen. Toen hij aan haar regelmatige ademhaling hoorde dat ze vast in slaap was, drukte hij een zachte kus op haar lippen, zuchtte en sliep naast haar in.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  De herinneringen aan het ongeluk hielden Marta steeds meer bezig naarmate de dag van hun aankomst in Syracuse naderbij kwam. Ze wist dat ze met de Morrisons contact moest opnemen; ook zonder Simones standje zou ze het hebben gedaan. Het was nog tot daar aan toe dat ze hun brieven nooit had beantwoord; het zou echter ronduit ongemanierd zijn als ze niets van zich liet horen wanneer ze in de stad was. Trouwens, in haar hart verlangde Marta ernaar om Dave en Peggy weer te zien. Haar dierbaarste jeugdherinneringen speelden zich in hun huis af. Bovendien was ze benieuwd naar Blaines broers. Mark, de oudste, was vlak voor hen getrouwd, maar Steve leek een eeuwige vrijgezel te worden; en dan had je nog de twee jongsten, Jeremy en Douglas, die opgeschoten tieners waren geweest toen zij uit Syracuse was weggegaan. Ze had hen allemaal gemist, en hoewel ze aan de ene kant bang was voor een confrontatie, verlangde ze er aan de andere kant intens naar om weer bij de familie te zijn waarvan ze eens deel had uitgemaakt.


  Het gezelschap arriveerde op maandagochtend in Syracuse; de eerste voorstelling was pas dinsdagavond, en aangezien Casmir die dagen zou benutten om met Gregory een aantal administratieve vraagstukken door te nemen, had Marta alle tijd. Na lang wikken en wegen besloot ze een taxi te nemen en op goed geluk naar het huis van de Morrisons te gaan. Als ze thuis waren, zou ze naar binnen gaan, en anders zou ze terugkeren naar het hotel. Ze nam Sandra mee; de morele steun van een vriendin zou ze wel nodig hebben.


  ‘Wat een leuke buurt,’ merkte Sandra op toen ze in de buitenwijk van de stad kwamen. Het was een rustige wijk met rode bakstenen huizen die in de schaduw van grote oude bomen stonden. Marta herinnerde zich hoe ze door deze straten had gefietst en gelopen met haar schoolboeken onder haar arm.


  ‘Daar zat ik op school,’ zei ze, wijzend naar een laag bakstenen gebouw.


  ‘Weten je schoonouders dat we langskomen?’


  Marta had Sandra slechts heel summier de reden van haar bezoek verteld. ‘Nee, ik wilde hen verrassen. Ze weten dat ik in de stad ben dank zij de publiciteit die we hebben gekregen, maar ik wilde niet wachten op een uitnodiging.’ Wat Marta er niet bij vertelde was dat de ontmoeting met Peggy en Dave gemakkelijker zou verlopen wanneer ze hen verraste. En vanwege Sandra’s aanwezigheid zouden er geen stiltes en geen verwijten vallen.


  ‘Laten we hopen dat ze van verrassingen houden,’ merkte Sandra op.


  ‘Peggy is dol op bezoek,’ verzekerde Marta haar. ‘En het is daar in huis een zoete inval. Zo gaat dat met vijf drukke zoons.’


  ‘Ik ken dat helemaal niet. Ik ben enig kind en mijn ouders waren altijd overbezorgd om mij,’ vertelde Sandra.


  ‘En toch hebben ze je op ballet gedaan?’


  ‘Mijn moeder had het onjuiste idee dat ballet één en al schattigheid was, met kleine meisjes die in roze balletpakjes rondhuppelden. Ze had niet voorzien dat ik me erop zou werpen, dat mijn tenen zouden bloeden in de spitzen, en dat ik verder geen belangstelling zou hebben om meer te leren dan strikt noodzakelijk was. Nog steeds vragen ze me, elke keer als ze in New York zijn, of ik niet met hen mee terug wil naar Michigan.’


  Marta glimlachte weemoedig. ‘Ik had best een beetje van die verstikkende liefde kunnen gebruiken.’


  Sandra keek haar nieuwsgierig aan. ‘Ik dacht dat je bij je moeder inwoonde.’


  ‘We bewonen dezelfde ruimte. Verder is en was ze altijd weg.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die stierf toen ik veertien was. Eerlijk gezegd heb ik daar niet zoveel verdriet van gehad; hij was namelijk praktisch altijd op reis, dus ik zag hem al bijna nooit. Mijn moeder ging soms met hem mee en soms alleen op reis. Er was altijd genoeg geld voor wereldse geneugten in mijn familie.’ Zonder dat ze het wist klonk er een bittere ondertoon in haar stem.


  Sandra leefde mee. ‘Het “arme rijke meisje”,’ zei ze zacht. ‘Zo te horen heeft Blaine voor adoptief-ouders gezorgd.’


  ik... ze zijn altijd geweldig voor me geweest.’


  ‘Waarom heb je dan niet gewoon verteld dat je komt?’


  Marta zag in dat ze Sandra moest vertellen hoe de vork in de steel zat; zo niet, dan kon ze de morele steun van haar kant wel vergeten. Abrupt zei ze: ik heb hen al twee jaar niet gesproken of geschreven.’


  ‘Twee jaar! Heb je ruzie met ze gehad na de dood van je man?’


  ‘Nee, het ligt ingewikkelder. Ik vond het zo moeilijk om hen daarna op te zoeken. Ik voelde me zo... zo...’ Haar stem stierf weg; ze kon onmogelijk aan Sandra vertellen wat de ware reden was.


  Sandra echter trok een logische conclusie. ‘Ze herinnerden je natuurlijk aan datgene wat je verloren hebt. Oh, Marta, ik kan dat zo goed begrijpen. Zelf kan ik bijvoorbeeld ook geen muziek meer horen die Guy en ik allebei leuk vonden; ik heb zelfs zijn parfum weggegooid en de sieraden die hij me heeft gegeven, verpatst.’


  Marta was Sandra dankbaar voor haar misplaatste maar welgemeende medeleven. ‘Ik heb je meegevraagd om me te helpen door de moeilijke ogenblikken heen te komen,’ bekende ze. ‘Vind je het erg?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Sandra glimlachend. ‘Daarvoor zijn we toch vriendinnen?’


  Toen ze bij het huis van de Morrisons arriveerden, zag Marta aan de drie auto’s en de twee fietsen op de oprit dat de familie thuis was. De moed zonk haar in de schoenen en bijna was ze weer teruggekropen in de taxi, ware het niet dat Sandra haar ferm bij de hand pakte.


  ‘Moed houden,’ zei ze, ‘en trek je rok recht.’


  Dus betaalde Marta de taxi, trok haar rok recht en liep naar de o zo vertrouwde voordeur. Haar hart klopte luid toen ze op de bel drukte. Dave deed open; de uitdrukking van verbazing en blijdschap op zijn gezicht was een studie waard. Hij riep met luide stem naar de rest van de familie dat ze gauw moesten komen kijken wie er was komen aanwaaien.


  Het was alsof ze er gisteren nog was geweest; iedereen was even hartelijk en blij, en noch Peggy noch Dave liet blijken of ze verdrietig of boos waren vanwege Marta’s langdurig stilzwijgen.


  Peggy was niets veranderd, misschien een beetje steviger en een beetje grijzer; Dave echter was een stuk ouder geworden in die twee jaar - hij was bijna helemaal kaal en het beetje haar dat hij nog over had was spierwit. Blaine had erg op hem geleken, en Marta kreeg een brok in haar keel toen hij haar omhelsde.


  Steve, de tweede zoon, was thuis omdat hij op maandag geen colleges had, en de twee jongsten waren thuis voor de lunch.


  Ze omhelsden Marta allemaal; nu besefte ze dat ze haar net zo hard hadden gemist als zij hen. Iedereen was blij om haar te zien, en zij op haar beurt was, geheel tegen haar verwachtingen in, heel gelukkig om weer bij hen te zijn.


  Nadat ze Sandra had voorgesteld, gingen ze met z’n allen aan tafel. Er werden zonder problemen twee borden bij gezet terwijl Peggy een heerlijke ovenschotel en zelfgemaakte groentesoep opdiende.


  ‘Uit eigen tuin,’ vertelde Dave trots.


  ‘Ik wist niet dat u tuinierde,’ zei Marta.


  ‘Papa wroet in de modder,’ zei Jeremy.


  ‘Aarde, jongeman, het heet aarde.’


  Peggy reikte Marta een kom gloeiend hete soep aan. ‘Dave moest iets vinden om zijn handen bij te gebruiken toen de jongens te groot werden voor boomhutten en stelten.’


  Douglas, de jongste, zei: ‘Waarom is hij dan niet een vliegtuig gaan bouwen of zoiets? Tomaten zijn zo saai.’


  Terwijl Dave geamuseerd inging op deze klacht, keek Marta tersluiks om zich heen. Er was in die twee jaar niets veranderd. Dezelfde oude meubels stonden er nog, er zat nog steeds een kras in het behang van die keer dat Marc zijn nieuwe pijl en boog had ingewijd, en er heerste nog steeds dezelfde huiselijke rommel als altijd, met hier een stapel tijdschriften en daar een stapel boeken. Batman, de oude kater, zat op hetzelfde oude plekje in de vensterbank te zonnen.


  ‘Het is allemaal nog net zoals het was, nietwaar?’ merkte Peggy op toen ze Marta rond zag kijken. Het was het enige commentaar op Marta’s afwezigheid van twee jaar.


  ‘Er is niets veranderd.’


  ‘Mama houdt niet van veranderingen,’ merkte Steve op. ‘Ik heb al jaren dezelfde stofvlokken onder mijn bed.’


  ‘Steve...’ waarschuwde Peggy, maar Marta zag dat ze genoot van zijn plagerij. Steve was de knapste van de vijf zoons, met blond, krullend haar, bruine ogen en een grote snor. De meisjes hadden altijd achter hem aan gelopen, maar Peggy beweerde dat Steve meer belangstelling had voor computers dan voor vrouwen, en dat hij absoluut niet dóórhad hoe zijn lome glimlach menig vrouwenhart sneller deed kloppen. Marta merkte dat Sandra hem met belangstelling gadesloeg, weliswaar niet zo openlijk als de jonge meisjes van vroeger, maar toch.


  ‘Ben je aan het promoveren?’ vroeg Sandra aan Steve.


  ‘In computerwetenschappen,’ bevestigde hij.


  ‘Hij is van plan eeuwig hier te blijven wonen,’ zei Peggy. ‘We kunnen maar geen manier verzinnen om hem uit huis te krijgen.’


  ‘Wat Steve nodig heeft is een eigen gezin,’ zei Douglas.


  Steve gaf zijn jongste broertje een kameraadschappelijke stomp op zijn arm. ‘Ik hoef niet in de voetsporen van Marc te treden,’ zei hij terwijl hij zich nog eens bediende van de ovenschotel. ‘Bovendien, ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die zo goed kookt als mijn moeder.’


  ‘Daar sluit ik me bij aan,’ zei Dave terwijl Peggy kreunde en tegen Steve zei dat hij met vleierijen niet ver zou komen.


  Douglas was degene die over Marta’s carrière begon. ‘Je bent nu een ster, hè?’ vroeg hij.


  ‘Eh...’ stotterde Marta.


  ‘Wat ons betreft wel,’ viel Sandra bij. ‘In Boston was men laaiend enthousiast.’


  ‘Dans jij ook?’ vroeg Steve aan Sandra.


  ‘Ja, maar ben slechts één van de vele danseressen in het corps de ballet.’


  ‘Ze is heel goed,’ zei Marta met verve. ‘Een lid van het corps in New York is net zo goed als een solist in een regionaal gezelschap.’


  ‘Neem je nog contact op met het Syracuse Dansgezelschap?’ vroeg Peggy.


  ‘Ze hebben al kaartjes besteld en ik heb hen in mijn kleedkamer uitgenodigd. Ik heb ook een paar kaartjes voor jullie,’ voegde ze eraan toe terwijl ze haar tas pakte en er een envelop uit haalde. ‘Tenminste, als jullie nog van ballet houden.’


  ‘Ik ga naar iedere uitvoering waar Marta in danst,’ zei Dave trouw.


  ‘Natuurlijk komen we,’ viel Peggy hem bij. ‘Met de hele familie.’


  ‘Oh, mam,’ protesteerde Douglas, ‘ik vind Marta heel aardig, maar hoef ik niet te gaan ? Al dat gedoe met zwanen en wapperende armen.’


  ‘We zijn niet allemaal zwanen,’ zei Sandra lachend. ‘En het gezelschap heeft een aantal zeer goede mannelijke dansers.’


  ‘Wie is jouw partner, Marta?’ vroeg Dave.


  ‘Een Russische danser.’


  ‘Ik heb over hem gelezen,’ zei Jeremy. ‘Hij is overgelopen.’


  ‘Is hij goed?’ informeerde Peggy.


  ‘Casmir is geweldig,’ vertelde Marta stralend. ‘Een fantastische danser. ’


  ‘Is hij nu je vriendje?’ vroeg Douglas onschuldig. Er viel plotseling een stilte. Voor het eerst die dag leek het of Blaine bij hen was, en de herinnering aan hem wierp een schaduw op het samenzijn. Marta zag dat Peggy en Dave een snelle blik wisselden; ze voelde dat ze een kleur als vuur had gekregen.


  Het was Sandra die, haar belofte getrouw, in dit pijnlijke moment insprong. ‘Casmir heeft meer vriendinnen dan je op je vingers en tenen samen kunt tellen,’ zei ze luchtig. ‘Hij heeft zo ongeveer iedereen afgewerkt; het hoort bij zijn Russische mystiek.’


  ‘Jou ook?’ vroeg Steve met een zijdelingse blik.


  Sandra keek hem koket aan. ‘Men moet van goeden huize komen om mijn belangstelling te wekken.’


  Na het eten ging Dave naar zijn moestuin en de beide jongsten terug naar school. Steve nam Sandra mee naar zijn kamer om haar de basiskennis over computers bij te brengen, en zo bleven Marta en Peggy alleen achter. Ze spoelden de borden voor, stopten ze in de afwasmachine en wasten de pannen af, terwijl Peggy intussen babbelde over gemeenschappelijke kennissen en buren. Pas toen ze samen met een kop koffie aan de keukentafel zaten, sneed ze het onderwerp aan dat hen al die tijd werkelijk bezighield.


  ‘Het is een tijd geleden, Marta,’ begon ze vriendelijk. Marta keek naar haar handen, ik weet niet hoe ik me kan verontschuldigen. Het is niet goed te praten.’


  ‘Simone vertelde ons hoe je de hele dag op bed lag en chocola at. Dat was niets voor jou.’


  ik was zo gedeprimeerd na - Blaines dood. En mijn benen waren een puinhoop, ik dacht dat ik nooit meer zou dansen.’ Marta keek op en ontmoette Peggy’s grijze ogen. ik had jullie toen moeten schrijven, maar elke keer als ik aan een brief begon, zag ik Blaines gezicht voor me.’


  ‘Hij is dood, Marta; het heeft een tijd geduurd voordat het werkelijk tot me doordrong, maar nu heb ik me erbij neergelegd. Dave heeft het er nog steeds moeilijk mee, hij kan er nog niet over praten. Maar ik heb besloten dat ik blij moet zijn dat ik nog vier zonen over heb, en ook al kunnen ze nooit zijn plaats innemen, ik houd van hen allemaal.’ ‘Maar ik wil zeggen hoe het me spijt dat...’


  Peggy legde haar met een handgebaar het zwijgen op. ‘Je hoeft niets uit te leggen, Marta. We hebben een zoon verloren, en een tijdlang dachten we dat we jou ook kwijt waren. Dave en ik hebben jou altijd als een dochter beschouwd, en we zijn heel blij dat je terug bent. We zijn niet boos op je, liefje, en als je ons ooit nodig hebt, staat onze deur altijd voor je open.’


  ‘Oh, Peggy.’ Marta’s ogen waren nu verblind door tranen en ze kon geen woord meer uitbrengen. Toen voelde ze twee armen om haar heen.


  ‘Kom maar,’ zei Peggy, ‘Stil maar, stil maar.’ Marta verborg haar gezicht tegen Peggy’s schouder en huilde; ze voelde zich weer net als het kind dat ze vroeger was geweest en dat altijd troost had gezocht en gevonden in Peggy’s armen. Nu wist ze ook dat ze haar geheim niet langer alleen wilde dragen. Ze wilde alles opbiechten, net als toen ze nog een kind was.


  ‘We hadden ruzie die avond in de auto,’ vertelde ze schor. ‘Blaine en ik... en daarom lette hij niet op de weg.’


  Peggy duwde haar een eindje van zich af zodat ze haar gezicht kon zien. ‘Wil je soms zeggen dat je jezelf de schuld geeft van het ongeluk?’ vroeg ze ongelovig. ‘Hebben we daarom zo lang niets van je gehoord?’


  ‘Maar het was mijn schuld.’


  ‘Marta, niemand kon er iets aan doen. De vrachtwagen is geslipt op het gladde wegdek en op jullie ingereden.’


  ‘Maar als we niet zo boos op elkaar waren geweest, niet zo tegen elkaar hadden geschreeuwd, dan had Blaine de vrachtauto misschien eerder gezien en had hij kunnen uitwijken.’


  ‘Marta, dat zijn allemaal zinloze veronderstellingen.’ Peggy haalde een papieren zakdoekje uit haar schortzak en bette Marta’s ogen alsof ze weer een klein meisje was. ‘Blaine is weg; het leven gaat door en we moeten er het beste van maken.’


  ‘Maar als we -’


  ‘Stil, kindje, ik wil niets meer horen. Blaine hield van je en je hebt hem heel gelukkig gemaakt. Dat is voor mij genoeg.’


  ‘Oh, Peggy, ik wou dat hij er nog was,’ snikte Marta.


  ‘Wie wil dat niet,’ verzuchtte Peggy. ‘Het heeft maanden geduurd voordat ik het idee van me af kon zetten dat hij ieder ogenblik weer binnen kon stappen. Maar de wond is heel langzaam aan het helen, en nu heb ik alleen nog de herinnering aan hem. Soms denk ik wel eens dat hij op het hoogtepunt van zijn leven is gestorven. Blaine is nooit ziek geweest, heeft nooit verdriet gekend. Hij was zo gelukkig met jou, Marta.’


  Verdrietig dacht Marta dat sommige geheimen nooit mochten worden geopenbaard. Het was een troost voor Peggy om te denken dat zij en Blaine een idyllisch huwelijk hadden gehad. Het zou heel wreed zijn als ze haar nu die illusie zou ontnemen. Marta had het schuldgevoel waaronder ze leed aan Peggy kwijt gekund, maar ze had niet het recht haar nog meer verdriet aan te doen door te vertellen dat Blaine, op het moment dat hij stierf, woedend was geweest en ongelukkig, dat hij had gedreigd zich van haar te laten scheiden, dat hij...


  ‘En ik zeg altijd, waar rook is, is ook vuur,’ hoorde ze Peggy met een opgewekte stem zeggen.


  ‘Wat voor rook?’ vroeg Marta, haar neus snuitend.


  ‘De sliertjes rook die jou en je Russische partner omgeven.’


  ‘Oh, die,’ zei Marta, maar ze bloosde haars ondanks.


  ‘Oh, die,’ bauwde Peggy haar plagend na. ‘Je had eens moeten zien hoe je begon te stralen toen Douglas begon over “oh, die”.’


  ‘We zijn echt alleen maar goede vrienden.’


  ‘Heus?’ Peggy knipoogde. ‘Ik ben niet van gisteren, Marta, en ik zal de laatste zijn die wil dat je de rest van je leven om Blaine blijft rouwen.’


  ‘Casmir is... belangrijk voor me.’


  ‘Dat klinkt al beter.’


  ‘Maar we zijn geen geliefden,’ vervolgde Marta haastig, ‘ook al denkt iedereen van wel.’


  ‘En jij? Wil je zijn geliefde zijn?’


  Marta sloeg haar armen om Peggy heen. ‘Je hebt altijd al gedachten kunnen lezen.’


  ‘Tja,’ zei Peggy. ‘En er is nog iemand in dit gezin wiens gedachten ik in de gaten houd. Steve.’


  ‘Steve?’


  ‘Ik durf te wedden dat hij op dit ogenblik je vriendin over de computer heen zwoel zit aan te kijken met die bruine kijkers van hem.’


  Marta keek ongelovig. ‘Sinds wanneer is onze Steve ontvankelijk voor iemand van de andere kunne?’


  ‘Sinds de lunch.’


  ‘Wat ben je toch een achterdochtig wezen.’


  Peggy hief een vinger op. ‘Let op mijn woorden. Sandra loopt voor ze het weet met haar hoofd in de wolken.’


  Toen Marta en Sandra, na afscheid te hebben genomen van de Morrisons, in de taxi terug naar het hotel zaten, bleek dat Peggy er niet ver naast had gezeten. Sandra praatte de hele rit lang over niets anders dan Steve, hoe knap, charmant, intelligent, sexy en slim hij was.


  Marta, die in de loop der jaren herhaaldelijk had meegemaakt dat er iemand verliefd werd op Steve, voelde het als haar plicht om Sandra te waarschuwen. Ze wees erop dat Steve een permanente verhouding had met zijn computers, en hoe moeilijk het was voor een vrouw om daartussen te komen. Hij had in zijn leven vele harten gebroken, en was al met al niet uit het goede hout gesneden voor de rol van echtgenoot. Sandra hield vol dat ze niet uit was op een man maar op een minnaar, waarop Marta zei dat hij daar al evenmin geschikt voor was. Hij raakte alleen opgewonden van programma’s, gegevens en floppy disks.


  Maar ze kon Sandra niet overtuigen, en ze besefte ook wel dat haar vriendin enige afleiding hard nodig had om Guy te vergeten. Marta bedacht dat het misschien wel heel gezond was dat Sandra nu belangstelling toonde voor Steve; misschien was het een teken dat haar hart weer herstellende was. En ze had haar in elk geval voor Steve gewaarschuwd. De rest van de rit vertelde Marta van alles over hem; zijn kinderjaren, zijn puberteit, zijn schoolloopbaan; hoe intelligent hij was en hoe hij altijd een passie had gehad voor computers.


  ‘Ik vind hem wel een uitdaging,’ zei Sandra glimlachend toen ze bij het hotel arriveerden. ‘Overigens, hij heeft me al mee uit gevraagd.’


  ‘Oh, ja?’ Marta was stomverbaasd. Dit was niets voor Steve.


  ‘Nu ja, ik zei dat ik wel wat meer van de stad en de omgeving wilde zien.’ Sandra gaf haar een knipoog. ‘Maar ik hoefde nauwelijks aan te dringen.’


  Marta schudde bedenkelijk haar hoofd. ‘Laat ik je een goede raad geven - raak niet meteen hoteldebotel op hem.’


  ‘Oh, wees maar niet bang,’ verzekerde Sandra haar. ‘Ik heb mijn lesje wel geleerd.’


  Terug in het hotel trof Marta Gregory, die haar in de lobby stond op te wachten. Het bleek dat de plaatselijke pers geïnteresseerd was in Marta, en aangezien ze vroeger in Syracuse had gewoond meende Gregory dat het goed zou zijn voor het image van het gezelschap als zij de pers te woord stond. Hij had al interviews voor radio en televisie geregeld, en er was een conferentie belegd voor de schrijvende pers.


  Marta had niet veel ervaring met de media, maar het viel haar alleszins mee. De plaatselijke journalisten waren helemaal niet vijandig, en ze wilden allemaal graag aantonen dat haar ervaring bij het Syracuse Dans Gezelschap de weg naar de top voor haar had geopend. Ze waren gelukkig discreet over Blaine en het ongeluk, maar het was onvermijdelijk dat er vragen werden gesteld over haar privé-leven. Toen iemand vroeg of er een speciale man in haar leven was, antwoordde ze ontkennend.


  ‘En uw partner, Casmir?’ vroeg een ander.


  ‘We houden allemaal van hem,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Niemand kan hem weerstaan.’


  Casmir zeilde natuurlijk met het grootste gemak door de interviews heen. Hij was dol op alle aandacht, profiteerde handig van zijn gebroken Engels en bracht de journalisten dikwijls aan het lachen. Hij maakte hen complimenten over hun stad, die hij overigens niet had gezien, over hun restaurants, waar hij niet was geweest, en over hun mooie vrouwen, die hij niet had ontmoet. Het ging er allemaal in als zoete koek; de pennen vlogen over het papier, de taperecorders zoemden. Eén interview van Casmir deed voor het gezelschap net zoveel als waar de afdeling Publiciteit maanden voor nodig had.


  Het was dan ook niet verwonderlijk dat de kaartjes voor hun optredens iedere avond uitverkocht waren. Er werden verschillende feesten gegeven voor de dansers, waaronder één door Marta’s voormalige dansgezelschap. Ze vond het fijn om bekende gezichten te zien en te praten met vroegere collega’s. De directrice was er nog steeds; ze was ouder geworden en het in een strakke knot opgestoken haar was nu helemaal grijs. Ze heette Philippa Day, maar iedereen noemde haar Madame, omdat ze zo statig rechtop liep en zo’n streng gezicht had. Ook haar karakter was streng, en de jonge meisjes die les van haar hadden waren ervan overtuigd dat Madame ogen in haar achterhoofd had; geen fout ontging haar ooit. Ze verhief nimmer haar stem, werd nooit kwaad, maar ze regeerde de balletschool en het gezelschap met ijzeren hand.


  Het weerzien met Madame was een kleine schok voor Marta. In haar herinnering, vooral uit haar kinderjaren, leek Madame op een woeste, vuurspuwende draak, maar nu zag ze dat ze in feite heel klein en tenger was.


  ‘Zo, Marta, je keert dus in triomf terug,’ zei Madame nadat ze elkaar begroet hadden.


  Marta wist niet hoe ze op dit versluierde compliment moest reageren; Madame was altijd heel zuinig geweest met haar loftuitingen. ‘Ik ben blij dat u van het ballet hebt genoten.’


  ‘Je hebt enorme vorderingen gemaakt.’


  ‘Dank zij u,’ antwoordde Marta. ‘Ik ben u nog dagelijks dankbaar voor al die jaren aan de barre.’


  Madame schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb je niet geleerd wat je nu weet. Je danste vroeger ongedisciplineerd.’


  Marta knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Ongedisciplineerd?’ echode ze, denkend aan de vele uren die ze had geoefend, de dagenlange repetities, de constante druk om haar techniek te verbeteren.


  ‘Je hebt pas na het ongeluk werkelijk leren dansen.’ Madame glimlachte om Marta’s verbaasde gezicht. ‘Daar kijk je van op, nietwaar? Maar het is heus zo. Je was onbezorgd en luchthartig toen je bij ons danste, maar je stond niet zo serieus tegenover dansen. Alles was je in je leven op een presenteerblaadje aangeboden; het leven was veel te gemakkelijk voor je.’


  ‘Maar ik begon in die tijd al een gunstige pers te krijgen en aanbiedingen van andere gezelschappen.’


  ‘Ik zeg ook niet dat je geen talent had; je had alleen nog niet de juiste instelling. Je werd in de watten gelegd door je man, je voelde je veilig in je positie bij ons. Het ongeluk heeft je kennis laten maken met de harde kant van het leven, en je bent er beter door gaan dansen, Marta. Ik heb je vanavond gadegeslagen.’


  Marta had altijd gedacht dat ze zich na het ongeluk alleen maar zo had ingespannen om weer te kunnen dansen teneinde haar depressie en haar schuldgevoelens de baas te worden. Madame had gelijk toen ze zei dat ze het gemakkelijk had gehad in haar leven. Haar danstalent was al duidelijk geworden toen ze zeven jaar oud was. Ze was altijd de beste geweest van haar groep en had altijd geschitterd in hoofdrollen tijdens opvoeringen. Op haar zestiende was ze al aangenomen bij het Syracuse Dans Gezelschap, en op haar negentiende kreeg ze haar eerste solorol. Terugblikkend besefte ze maar al te goed dat ze koning éénoog was geweest in het land der blinden, dat haar talent haar arrogant had gemaakt. Ze was goed geweest, maar niet goed genoeg.


  Madame prees haar leerlingen zelden, en Marta was dan ook heel blij met deze erkenning. Toch voelde ze ook dat de directrice niet alleen haar technische en lyrische dans prestaties prees. In feite had ze ermee willen zeggen dat Marta eindelijk volwassen was geworden; dat ze zich zonder door familie en vrienden in de watten te worden gelegd, in New York naar de top had weten te werken. Ze had het alleen klaargespeeld en dat was te zien.


  ‘Dank u, Madame.’


  ‘Je partner, de Rus, is een uitmuntend danser.’


  Marta knikte.


  ‘Naast hem lijkt een ballerina al gauw heel wat,’ vervolgde Madame. ‘Maar je moet je niet te veel op hem verlaten.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  Madame keek haar met haar ijzige blauwe ogen aan en tikte haar op de schouder met een gebaar dat deed denken aan vroeger, wanneer een leerling een berisping had verdiend. ‘Je kunt werkelijk heel goed worden, Marta. Misschien zelfs één van ’s werelds grootste ballerina’s. Maar het is belangrijk dat je eraan blijft werken, begrijp je dat?’


  ‘Ja, Madame.’ Ze begreep het maar al te goed. Ze mocht vooral niet op haar lauweren rusten; ze moest haar prestaties nog verder verbeteren, haar lyrische interpretaties bijslijpen. In de wereld van Madame, van het ballet, mocht je nooit achterom kijken. Ze hoefde maar even haar aandacht te verslappen of de critici zouden er bovenop zitten en ze zou haar sterrollen verliezen. Het was een harde wereld, één waarin je constant moest blijven werken, en wee de ballerina die dat vergat.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  De laatste avond in Syracuse voerde het Manhattan Ballet Gezelschap De Schone Slaapster op. Alhoewel de Morrisons al verschillende voorstellingen hadden bijgewoond, nodigde Marta hen ook voor die avond uit; ze had kaartjes voor de beste logeplaatsen weten te bemachtigen. Ze was nog een keer bij hen langs geweest, en het was een gezellig bezoekje geworden. Peggy had haar lachend medegedeeld dat de voorliefde voor ballerina’s schijnbaar in de familie zat, want Steve had Sandra al een paar keer na de voorstelling mee uitgenomen. Zij en Marta hadden elkaar veelbetekenend aangekeken, wel wetend hoe Steves verhoudingen met vrouwen tot nu toe vrij snel over waren geweest. Marta had Sandra alleen uit de verte tijdens de klassikale oefeningen gezien; ze vermoedde dat, gezien de korte tijd dat ze elkaar kenden, de relatie niet zo diepgaand was.


  Toen die avond het doek opging voor het weelderige decor van De Schone Slaapster hoopte Marta dat de Morrisons zouden genieten van de pracht en praal, het romantische verhaal en de schitterende kostuums. Ze vond het altijd heerlijk om de rol te dansen van de prinses die het middelpunt van het ballet vormde. Het moment waarop Casmir, als prins, haar wakker kuste, gaf haar altijd een kick. Tijdens de repetities had hij ternauwernood haar mond aangeraakt, maar de laatste tijd waren die kussen speels en plagerig geworden, en Marta moest zich inhouden om niet te lachen en van de baar, waarop ze lag, af te vallen. Op dit punt in het stuk moest ze doodstil liggen, haar enkels gekruist, één arm neerhangend over de rand van de baar, een roos in de zogenaamd levenloze vingers geklemd. De laatste tijd was het haar gewoonte om een oog onmerkbaar open te houden zodat ze in de gaten kon houden wat Casmir haar nu weer voor rare streek zou leveren. Hij had een keer het puntje van haar neus gelikt, een andere keer aan haar oor geknabbeld. Die avond zonk Marta het hart in de schoenen; Casmirs glimlach terwijl hij op haar toeliep beloofde niet veel goeds.


  ‘Deze kus, zij wekt je van de dood,’ zei hij. Hij knielde naast de baar, terwijl de Goede Fee haar toverstafje over hen heen zwaaide, heimelijk grinnikend alsof ze wist wat er ging gebeuren.


  ‘Casmir,’ waarschuwde Marta; ze probeerde hem dreigend aan te kijken door haar half geloken ogen met haar gezicht strak in de plooi. Balletdansers praatten voortdurend op het toneel zonder dat het publiek het merkte; ze ontwikkelden een methode om met opeengeklemde kaken en de bij het stuk passende gelaatsuitdrukking, hele conversaties te voeren.


  ‘Dit wordt een Russische,’ zei hij.


  ‘Als je het waagt...’


  Vanuit de zaal zag het er allemaal heel romantisch en onschuldig uit. Marta, als Schone Slaapster, droeg een tutu, een wolk van witte tule met gouden en groene bloemen, en Casmir, als Prins Florimond, was gekleed in een blauwe jas met goudgallon op de borst, schouders en manchetten. Tchaikovsky’s muziek zwelde aan, gedragen en somber, terwijl het ballet zijn hoogtepunt bereikte.


  ‘Houd je niet van Russisch?’


  ‘Het klinkt als een slaatje met ei.’


  Casmir stikte bijna van de lach terwijl hij zijn hoofd over haar heen boog. Marta hoorde dat het publiek zijn adem inhield, maar zelf verstijfde ze in afwachting van de nog onbekende grap die Casmir met haar ging uithalen.


  Hij legde zachtjes zijn mond op de hare en toen voelde ze dat zijn tong langs haar lippen gleed; deze gingen als vanzelf vaneen en hij kuste haar met een zinnelijkheid die haar bijna deed vergeten dat ze de onschuldige, maagdelijke Prinses Aurora was; ze moest met geweld de neiging onderdrukken om haar armen om zijn nek te slaan en hem tegen zich aan te trekken.


  Eindelijk hief hij zijn hoofd op en grijnsde haar toe; de muziek zwol aan tot fortissimo, bekkens klonken en pauken donderden. Terwijl ze opstond van de baar, haar hand in de zijne en haar lichaam liefdevol naar hem toe gestrekt, deelde Marta hem mede dat ze hem met haar blote handen de keel dicht zou knijpen. Zijn grijns werd breder. Ts dit wat ze noemen “te gek’’?’ vroeg hij, haar omhelzend voordat de lichten doofden.


  Ze wilde hem juist hatelijk van repliek dienen toen ze haar linkervoet op de vloer zette. Op het moment dat haar gewicht op de toppen van haar tenen kwam te rusten voelde ze een verschrikkelijke snijdende pijn in haar linkerdijbeen tot aan haar knie, alsof een roofdier zijn scherpe klauw door haar spieren haalde. Ze verstijfde en bleef met ingehouden adem roerloos staan, doodsbang dat haar been het bij de minste beweging zou begeven.


  ‘Marta, wat is er?’ vroeg Casmir geschrokken terwijl de lichten om hen heen langzaam doofden. Ze moesten op dit punt in het donker het toneel verlaten.


  ‘Help me,’ zei ze met opeengeklemde kaken, ‘help me het toneel af te komen... en laat me alsjeblieft niet los.’


  Aan Casmirs arm hinkte ze de coulissen in terwijl de decors verwisseld werden. In plaats van de stoffige kamer waar Prinses Aurora honderd jaar had liggen slapen toverde men het toneel om in de grote hal van het paleis, met in de ene hoek een brede trap en in de andere de tronen van Koning Florestan en zijn koningin. Eén voor één kwamen nu de hovelingen het toneel op, alsof er geen dag was verstreken sinds Prinses Aurora zich aan het spinnewiel had geprikt.


  De dansers in hun schitterende kostuums keken nieuwsgierig naar Casmir en Marta terwijl ze langs hen heen het toneel opgingen, maar Marta merkte hen nauwelijks op, zo hevig was de pijn in haar heen nog.


  ‘Ben je geblesseerd?’ vroeg Casmir. ‘Heb je je voet verstuikt?’


  ‘Nee...’ Ze kon amper ademhalen van de pijn. ‘Het is niet mijn voet.’


  ‘Wat dan? De banden, of een pees?’ Blessures waren aan de orde van de dag bij balletgezelschappen; een balletdanser maakte feitelijk voortdurend tegennatuurlijke bewegingen, en dat deed vaak pijn.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat zou het kunnen zijn.’ De pijn begon nu langzaam weg te ebben en ze kon weer rechtop staan.


  Gregory kwam met veel misbaar op hen af. ‘Marta, kind, gaat het weer?’


  Aan Gregory’s verschrikte uitdrukking kon Marta zien wat voor vreselijke rampen hij zich in het hoofd haalde. Stel je voor dat de lange, donkere Prinses Aurora voor de dramatische slotscène moest worden vervangen door een kleine roodharige! Stel je voor dat de continuïteit van het ballet op zo’n manier zou worden verstoord!


  ‘Ja,’ zei ze, ‘het gaat weer, geloof ik.’


  Gregory werd op slag weer de oude, bruisend en opgewonden als altijd. ‘Jullie waren subliem! Het publiek is verrukt.’ En hij verdween weer om de volgende crisis af te wenden.


  Casmir was echter niet zo snel gerustgesteld. Hij hield zijn arm stevig om Marta’s middel geslagen en had een van haar polsen in een ijzeren greep vast. ‘Wat is dit?’ wilde hij weten, haar met een achterdochtige frons aankijkend.


  ‘Het is over.’


  ‘Deze pijn is over... zomaar ineens?’


  ‘Ja.’ Marta bewoog haar voet zodat hij zich kon overtuigen.


  ‘Ik weet niets van een pijn die zo snel komt en gaat. Het ene ogenblik je kunt niet staan en het volgende ogenblik je gaat weer dansen?’


  Marta ontweek zijn blik en keek naar het toneel waar Prinses Florine en de Blauwe Vogel juist aan hun indrukwekkende pas de deux begonnen. ‘Misschien is er gewoon een zenuw bekneld geraakt.’


  Casmir schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Ik wil niet dat je danst met een blessure,’ fluisterde hij verbeten.


  Marta schrok van zijn heftigheid. ‘Dat zou ik nooit doen,’ loog ze, ‘ik weet wel beter.’


  ‘Dat vraag ik me af,’ gromde hij.


  ‘Casmir, ik beloof je...’


  Maar Marta kreeg de kans niet om valse beloftes te doen, want op dat ogenblik kwam de kleedster op haar af. Ze keek Casmir woedend aan, greep Marta bij de arm en sleurde haar mee. ‘Wat heeft dit te betekenen,’ siste ze Marta toe. ‘Je moet je nog verkleden voor de slotscène. Schiet op!’


  Er was nu geen tijd om na te denken of bang te zijn dat de pijn zou terugkeren. Marta werd snel naar de kleedkamer gevoerd waar ze de prachtig geborduurde witte tutu aankreeg die haar bruidsjurk voorstelde. Haar haar werd opnieuw in een strakke knot opgestoken en ze kreeg een diadeem met gouden bloemen op het hoofd.


  Ook Casmir onderging een gedaanteverwisseling; hij kreeg nu een ragfijn wit hemd met lange, wijde mouwen en een weelderig kanten jabot aan; eroverheen droeg hij een wit vest, rijk geborduurd met goud- en zilverdraad. Hij zag er helemaal uit als de prins en aanstaand gemaal, maar de blik die hij Marta toewierp was allesbehalve die van een gelukkige bruidegom. Hij was koud en onderzoekend en ze huiverde onwillekeurig toen ze in de coulissen stonden te wachten tot de muziek het ogenblik aangaf waarop ze moesten opkomen.


  ‘Ben je klaar?’ vroeg hij zacht.


  ‘Natuurlijk.’ Ze keek glimlachend naar hem op, met alle zelfverzekerdheid die ze kon opbrengen.


  Een spier in zijn kaak bewoog. ‘Als ik maar...’ begon hij, maar op dat ogenblik kondigde trompetgeschal de komst van het bruidspaar aan.


  Casmir en Marta gingen het toneel op en dansten de slotscène, de dans van het bruidspaar; uit iedere beweging van hun lichamen sprak liefde. Hij tilde haar op, draaide haar rond voor het publiek om haar schoonheid te tonen, en zij op haar beurt danste zijn armen in alsof hij de enige op de wereld was. De pijn was nu helemaal over, en Marta danste vol zelfvertrouwen en overgave tot ze boven zichzelf uitsteeg en één werd met de verliefde sprookjesprinses die ze moest uitbeelden. Terwijl de muziek naar een dramatisch crescendo toewerkte, draaide ze àl sneller en sneller; bij het naderen van de machtige slotakkoorden wierp ze zich voorover naar Casmir die haar soepel opving. Het applaus daverde toen ze met vloeiende bewegingen de eindpose van het ballet innamen.


  ‘Zie je wel ?’ zei Marta hijgend. ‘Er is niets aan de hand.’


  Boven haar glimlachte Casmir, zijn armen opgeheven, terwijl het publiek rij na rij opstond voor een staande ovatie. ‘Ik geloof je niet,’ verklaarde hij.


  Na het optreden volgde hij haar naar haar kleedkamer waar ze, op fluistertoon zodat niemand hen kon horen, een geweldige ruzie hadden. Casmir hield vol dat zo’n scherpe pijn te ernstig was om te negeren. Marta probeerde het aanvankelijk af te doen, zeggend dat het een eenmalige pijn was, maar Casmir liet zich niet zo gemakkelijk geruststellen. Het bleek nu dat de keren dat Marta last had gehad van haar been gedurende de tournee hem niet waren ontgaan; Marta’s keel werd kurkdroog van angst toen ze dit hoorde. Ze wist dat Gregory Casmir opleidde om de artistieke leiding van het gezelschap over te nemen, en ze wist ook dat Gregory aan zijn kant zou staan als hij zou weigeren nog langer met haar te dansen.


  ‘Wil je voor je leven invalide worden?’ vroeg hij boos. ‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwde ze terug. ‘Daar is meer voor nodig dan een voorbijgaand pijntje.’


  ‘Ik ken heel wat dansers die niet meer kunnen dansen omdat ze een blessure hebben genegeerd.’


  ‘Maar ik negeer hem niet.’


  Hij had de strik om zijn hals losgemaakt en zijn overhemd opengeknoopt. Het was bij zijn armen en schouders nat van transpiratie. Zijn haar lag in vochtige krullen op zijn voorhoofd en zweetdruppels gleden langs zijn slapen omlaag. Marta voelde zich al even warm en onprettig. Ze transpireerde zwaar; de spelden in haar haar irriteerden haar hoofdhuid en ze had een blaar op een van haar tenen. Ze had geen zin om met Casmir te bekvechten en te moeten liegen dat het gedrukt stond over haar benen. De afgelopen dagen had ze zich moeten ínhouden om hem niet in vertrouwen te nemen, omdat ze meende dat het haar carrière te gronde zou richten als haar geheim aan het licht kwam. Nu ze zijn grimmige gezicht zag, wist ze dat het juist was geweest om het te verzwijgen.


  ‘Marta, zie je niet dat dit gevaarlijk is?’ probeerde hij op redelijke toon.


  ‘Nee, dat zie ik niet.’


  ‘Ga dan tenminste naar een dokter, jij koppige dwaas.’ ‘Goed, ik ga wel naar een dokter.’ Ze was in staat hem alles te beloven, als hij haar nu maar met rust liet. ‘Wanneer?’


  Marta’s zelfbeheersing begaf het. ‘Verdraaid,’ riep ze uit, ‘je bent nog erger dan mijn moeder.’


  ‘Weet je moeder het?’ vroeg hij snel.


  Marta keerde hem de rug toe, liep naar haar kaptafel en staarde in de spiegel naar haar gezicht, dat er vermoeid uitzag onder de zware make-up.


  ‘Ik vraag je,’ zei hij nadrukkelijk, ‘of je moeder het weet.’ Marta haalde haar schouders op en doopte een tissue in een pot reinigingscrème. ‘Ik bedoel dat mijn moeder ook altijd zo zit te zemelen.’


  ‘Zemelen? Wat bedoel je? Dat is toch iets dat je kunt eten?’


  Onder andere omstandigheden zou ze dit heel grappig hebben gevonden en zouden ze samen hebben gelachen. ‘Ze zeurt me ook aan mijn kop.’


  Ineens stond Casmir achter haar en greep haar hardhandig bij de schouders. ‘Je doet dit expres, omdat je weet dat ik de taal niet beheers. Leg uit wat je bedoelt.’


  Hun boze blikken ontmoetten elkaar in de spiegel. ‘Ze ergert me,’ zei ze koel.


  ‘Dat woord ken ik,’ zei hij langzaam. ‘Dus ik erger je.’ ‘Ik wil niet dat iemand zich met mijn leven bemoeit. Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen.’


  Casmir negeerde dit. ‘Ik denk dat vrienden elkaar niet ergeren.’


  ‘Zo bedoel ik het ook niet,’ zei Marta. ‘Ik -’


  ‘Je wilt van mij alleen de prettige dingen; je wilt mijn armen om je heen als je gaat slapen, bij me uithuilen als je daar zin in hebt.’


  Marta sloeg haar ogen neer; ze was nog nooit zo moe en zo bang geweest als nu. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen,’ begon ze. Maar op dat ogenblik werd er geklopt; ze keerden zich allebei naar de deur en Casmir haalde zijn handen van haar schouders.


  Het was de kleedster. ‘Ik wil die tutu,’ zei ze zakelijk. De gespannen sfeer tussen Marta en Casmir ontging haar volledig. ‘We pakken de kostuums in voor de terugreis. Kan ik u misschien helpen, Miss Cole?’


  ‘Ja,’ zei Marta snel. ‘Graag.’ Ze vermeed Casmirs blik. ‘Tot straks,’ gromde hij. Hij liep de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht. Marta slaakte een diepe zucht. Hoe was die ruzie in ’s hemelsnaam begonnen? Ze was helemaal niet van plan geweest al die dingen tegen Casmir te zeggen.


  De kleedster haalde intussen de diadeem uit Marta’s haar. Er ontbraken een aantal rijnsteentjes. ‘Die moet weer gemaakt worden,’ mopperde ze. ‘Zo kunnen we hem niet gebruiken.’


  Marta knikte. Haar gedachten waren elders; ze dacht na over alles wat ze tegen Casmir had gezegd. Het was niets voor haar om zo op te vliegen en zulke onaangename dingen te zeggen tegen een vriend. Casmir was bezorgd over haar welzijn, maar zij was alleen maar bang geweest dat hij haar geheim zou ontdekken. Daarom had ze hem blindelings aangevallen, alsof hij haar vijand was. Ze had net zo goed redelijk kunnen zijn; als ze hem rustig had beloofd dat ze zich zou laten onderzoeken zou hij niet hebben doorgevraagd. En hij hoefde niet te weten of ze ook werkelijk naar de dokter was gegaan of niet.


  ‘Ik zal blij zijn om weer terug te zijn, u ook?’


  ‘Oh... ja, natuurlijk.’ Verdraaid! Ze onderdrukte de opwelling om keihard met haar vuist op tafel te slaan. Nu was Casmir boos en achterdochtig. Hij zou haar voortaan extra goed in de gaten houden. Iedere fout van haar, hoe klein ook, zou voor hem het bewijs kunnen zijn dat ze een blessure voor hem verborg. Het was de ironie van het lot, dacht Marta wrang, dat juist Casmir, die ze als vriend en bondgenoot had beschouwd, in feite het grootste gevaar vormde. In dat opzicht was hij geen haar beter dan haar moeder of Dokter Block, die haar ook wilden veroordelen tot het eenzame, lege bestaan dat ze had geleid na het ongeluk.


  De kleedster maakte voorzichtig de rits van haar tutu open. ‘U hebt geen idee hoe moeilijk het is om de kostuums schoon en heel te houden als we op tournee zijn.’


  Marta knipperde met haar ogen. ‘Dat geloof ik graag.’ Besefte Casmir eigenlijk wel wat voor macht hij over haar had? Eén woord van hem en ze zou op straat staan, ongeacht haar contract. Niet dat ze haar zomaar konden ontslaan; maar als ze haar geen rol meer gaven, zou ze het verder wel kunnen vergeten.


  ‘... en toen begaf de naaimachine het ook nog. We...’ Aan de andere kant, dacht Marta wanhopig, was het natuurlijk absurd dat ze zich zo hevig verzette tegen het onvermijdelijke. Ze wist immers precies wat Dokter Block zou zeggen als ze naar hem toe ging? Hij zou haar een vriendelijk schouderklopje geven, maar hij zou niet begrijpen waarom ze niet kon ophouden met dansen. Wat wist hij van haar diepe depressie na het ongeluk? Van de doffe ellende die ze had gevoeld, het intense zelfmedelijden waardoor ze zich apathisch had laten gaan?


  ‘Als u die nu even uittrekt zijn we klaar.’


  Marta stond gehoorzaam op en liet toe dat de kleedster haar uit de tutu hielp. Haar bovenlichaam was nu naakt, maar ze was eraan gewend om in aanwezigheid van kleedsters, naaisters en ballerina’s niet preuts te zijn.


  ‘Ja, en hierna De Notenkraker,’ babbelde de kleedster terwijl Marta haar kamerjas aantrok. ‘Het is weer eens wat anders om muizen en sneeuwmannen te kleden.’


  ‘Dat zal wel.’ Ze kon die vreselijke eenzaamheid niet aan, dacht ze terwijl ze zich die afschuwelijke tijd voor de geest haalde dat ze dag in dag uit doelloos in Simones flat had rondgehangen. Weliswaar had ze toen ook erg geleden onder Blaines dood en haar eigen schuldgevoelens daarover, maar het ergste was het feit geweest dat ze niet meer kon dansen. En uiteindelijk was ze er bovenop gekomen omdat ze weer was gaan dansen. Ze kon zich gewoon niet voorstellen dat ze nooit meer...


  ‘Het kostuum van Mrs. Moore zal wel te kort voor u zijn. We zullen een nieuwe moeten maken.’


  Als Casmir haar tenminste de kans zou geven het te dragen. ‘Ja,’ zei Marta. Haar stem klonk gespannen, en ineens leek de kleedster in de gaten te hebben dat Marta wel erg zwijgzaam was.


  ‘Goed,’ zei ze een beetje verlegen, ‘tot morgen dan.’ Ze legde de tutu voorzichtig over haar arm en ging de kamer uit.


  Marta bleef bewegingloos voor de spiegel staan en staarde naar haar spiegelbeeld. Ze zag er breekbaar en hulpeloos uit. Met haar bleke huid en donker overschaduwde ogen leek ze wel een opgejaagd dier, schoot het door haar hoofd. Ze glimlachte mat om deze dramatische metafoor. En toch was het niet eens zo’n belachelijk beeld; per slot van rekening zat de jager op dit ogenblik op haar te wachten in hun hotelkamer, klaar om toe te slaan zodra ze terugkwam.


  Toen ze bij het hotel arriveerde, zag ze tot haar stomme verbazing bij de deur Steve en Sandra, die hartstochtelijk afscheid van elkaar stonden te nemen. Ze liep hen snel voorbij, maar terwijl ze op de lift stond te wachten voegde Sandra zich bij haar. ‘Het gaat de goede kant op,’ zei ze, enigszins buiten adem.


  ‘Dat zie ik,’ zei Marta droog.


  ‘Ik ben gek op hem.’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd. Alle meisjes zijn dol op Steve, maar hij...’


  ‘Hij is ook gek op mij, geloof ik.’


  ‘Hij woont hier en jij woont in New York, weet je nog?’


  ‘Ik weet het,’ zei Sandra dromerig. ‘Dat maakt onze verhouding juist extra spannend.’


  Marta keek haar scherp aan. ‘Verhouding? Maar jullie kennen elkaar pas twee weken, en...’


  ‘Het was liefde op het eerste gezicht, en waarom zouden we het platonisch houden?’ zei Sandra onbewogen.


  De lift was aangekomen en ze stapten beiden naar binnen. ‘Daar geloof ik niet in,’ verklaarde Marta. ‘En bovendien, romances op een afstand slagen zelden.’


  ‘Mmm,’ reageerde Sandra. ‘Mijn theorie is dat vrouwen voor Steve altijd te gemakkelijk beschikbaar waren. Ik heb het voordeel dat ik ver weg woon. Nu wil ik zien of hij m< mist als ik vertrokken ben.’


  ‘Hij zal troost zoeken bij zijn computer.’


  Sandra glimlachte zelfingenomen. ‘Ik heb bepaalde attracties waar zijn computer niet tegenop kan.’


  ‘Ik wil niet dat je gekwetst wordt...’


  Sandra omhelsde haar spontaan. ‘Luister, je hebt me nu gewaarschuwd, maar ik ben dol op hem en ik zie wel wat ervan komt; we gaan elkaar schrijven en hij komt binnen kort een weekend naar New York.’


  De lift stopte bij Marta’s verdieping. ‘Ik wens je veel succes, maar...’


  Sandra gaf haar een knipoog. ‘Ze vallen in die familie toch op ballerina’s?’


  Terwijl ze uit de lift stapte, waren Marta’s gedachten bij Sandra en Steve en de razendsnelle ontwikkeling van hun verhouding. Liefde op het eerste gezicht. Ze kon zich wel voorstellen hoe spannend en intens dat moest zijn, maar zelf was ze nooit zo voor iemand gevallen, dus werkelijk invoelen kon ze het niet. Ze was altijd heel behoedzaam geweest en had altijd een stukje van zichzelf verborgen gehouden.


  Blaine had ze zonder twijfel op een afstand gehouden, en daarom had hij haar nooit werkelijk leren kennen. Door zich uitgelaten te gedragen en te doen alsof haar genegenheid liefde was had ze hem, en zichzelf eveneens, om de tuin geleid. Nu pas echter besefte ze haar bedrog. Ze was dol op hem geweest, maar het was geen werkelijk diepe, sensuele liefde geweest. Deze waarheid was tot haar doorgedrongen na haar recente bezoekjes aan de Morrisons. In feite was ze niet met Blaine getrouwd, maar met zijn familie.


  Het trof Marta dat de beslissingen die ze op haar twintigste had genomen nu, op haar zesentwintigste, niet meer korrekt zouden zijn. Indertijd was ze ervan overtuigd geweest dat ze uit liefde trouwde, terwijl haar huwelijk in werkelijkheid alleen een manier was geweest om ouders en broers te krijgen. Ze had zich van haar moeder afgekeerd in de veronderstelling dat Simone niet van haar hield, zonder echter zeker te weten of dit zo was. Misschien was dit idee ook wel onjuist geweest.


  Marta wist dat ze niet gauw iemand vertrouwde; ze hield haar gevoelens liever verborgen achter de façade die ze in de loop der jaren had opgericht. Alleen op het toneel, met duizenden ogen op zich gericht, kon ze zich blootgeven. En het was juist die gave om uiting te geven aan woede, wanhoop en verdriet die haar dans die emotionele lyriek verleende die Madame had geprezen.


  De meeste mensen, dacht ze, terwijl ze door de hotelgang liep, zouden hun ziel nooit blootleggen voor een groot publiek; de meeste mensen namen een vriend of een geliefde in vertrouwen. Zij was echter anders, en ze vroeg zich af waarom. Deze eigenschap was niet typerend voor balletdansers; Carrie en Sandra waren daarvoor het bewijs, en Casmir al helemaal. Hij droeg het hart op de tong, was niet bang om anderen te tonen wat hij dacht en voelde. Casmir ging emotionele betrokkenheid niet uit de weg, en was die avond niet van zijn stuk gebracht door Marta’s gedrag. Ze wist dat hij op dit ogenblik in hun kamer op haar wachtte, klaar om net zo lang te wroeten tot hij wist wat hij weten wilde.


  Marta was bang voor het gevecht dat haar te wachten stond. Het zou zo gemakkelijk zijn om Casmir in vertrouwen te nemen, hem alles te vertellen over haar pijn en haar angst. Maar dat zou het einde van haar carrière als balletdanseres betekenen, en het lege, eenzame bestaan waarin ze dan terug zou vallen kon ze niet verdragen.


  Terwijl ze de knop van haar kamerdeur greep, rechtte ze onwillekeurig haar rug en gooide het hoofd in de nek, onbewust een tartende houding aannemend. Ze haalde diep adem en stapte de kamer in.


  Casmir stond met zijn rug naar haar toe uit het raam te kijken. Hij keerde zich niet om toen ze binnenkwam. Hoewel Marta zich had voorgenomen een hekel aan hem te hebben vanwege het kwaad dat hij haar kon aandoen, stokte haar adem toen ze hem zag staan. Hij was werkelijk mooi, zelfs met kleren aan. En profile had zijn gezicht klassieke trekken, krachtig en mannelijk. Onder het leren jasje dat hij droeg was te zien hoe breed en sterk zijn schouders waren, en de spieren van zijn lange benen waren zelfs zichtbaar onder zijn jeans. Marta zag ineens haarscherp dat zijn enorme aantrekkingskracht lag in de subtiele mannelijkheid die zijn gezicht en zijn lichaam uitstraalden, een ondefinieerbare maar onontkoombare mannelijke sensualiteit.


  ‘Ik neem een andere hotelkamer,’ zei Casmir, nog steeds uit het raam starend.


  ‘Oh.’


  ‘Ik denk niet dat we bij elkaar willen blijven.’


  Marta slikte. ‘Als jij dat liever wilt.’


  Nu draaide hij zich om; ze zag de woede op zijn gezicht. ‘Ik wil dat niet liever, Marta, maar je laat me geen andere keus.’


  ‘Ik meende niet echt wat ik allemaal heb gezegd. Je... je lijkt helemaal niet op mijn moeder.’ Toen hij bleef zwijgen vervolgde ze aarzelend: ‘En ik zal me door een dokter laten onderzoeken.’


  ‘Het komt door het ongeluk, nietwaar?’


  Marta schudde snel het hoofd. ‘Nee.’


  ‘Sindsdien heb je die pijn. Je hebt het verborgen gehouden en bent blijven dansen tot het je uiteindelijk zal opbreken.’


  Ze beefde. ‘Nee.’


  ‘Ik denk dat je liegt,’ zei hij grimmig.


  Marta’s boosheid stak weer de kop op. ‘Ik zei toch dat ik naar een dokter zal gaan.’


  ‘Dat is je geraden. Anders zal ik ervoor zorgen dat je nooit meer zult dansen.’ Hij begon naar de deur te lopen.


  Marta keek hem aan, sprakeloos van woede en angst. Als ze een pistool had gehad, zou ze hem hebben neergeschoten. Het gezicht dat haar ooit zoveel genegenheid en vriendschap had getoond torende nu boven haar, de ogen koud, de mond strak en onverzettelijk. Wat ze had gevreesd was gebeurd. De vriend was veranderd in een vijand met een machtig wapen, en ze kon er niets tegen doen, niets. Eén woord van hem en ze zou het ballet, de essentie van haar bestaan, vaarwel moeten zeggen. En hij? Hij zou niet hoeven lijden, niet Casmir, de lieveling van het publiek, de superster. En niemand zou haar missen. Niets is zo vergankelijk als roem. Haar wachtte slechts de vergetelheid. Iedereen zou zijn aandacht richten op Casmirs nieuwe partner. De ballerina’s zouden zich verdringen om haar plaats in te nemen.


  Marta’s angst verdween en maakte plaats voor een intense woede. Ze ging voor hem staan, hem aldus de weg naar de deur versperrend. Hoewel het een idiote gedachte was, wist ze haar woorden niet binnen te houden.


  ‘Het is Cynthia, hè?’ beet ze hem toe. ‘Dit hele gedoe is vanaf het begin niet meer dan een farce geweest.’


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Casmir bleef staan en keek op haar neer. ‘Waar heb je het


  over?’


  ‘Je hebt haar alleen maar jaloers willen maken.’


  ‘Je bent gek,’ zei hij.


  ‘Ontken je soms dat je naar haar teruggaat?’


  ‘ík kijk niet zo ver vooruit. Ik weet niet wat ik zal doen.’ ‘Zie je wel,’ zei ze haast triomfantelijk, denkend dat ze hem betrapt had. ‘Dit alles...’ vervolgde ze met een gebaar dat de kamer en het bed omvatte, ‘was dus slechts een middel om je doel te bereiken. Een opstapje naar Cynthia of een andere vrouw...’ Ze had nog wel uren door kunnen gaan, zo boos was ze bij het idee dat Casmir haar alleen maar had gebruikt met al zijn vriendelijkheid, al zijn tedere omarmingen. Ze zag nu dat het voor hem niets had betekend. Bij het eerste spoor van onenigheid lichtte hij zijn hielen, behandelde hij haar alsof ze niet bestond, deed hij...


  ‘Ik zie niet in wat dit jou kan schelen,’ zei hij koud. ‘We zijn geen geliefden.’


  Ze knipperde met haar ogen en staarde hem aan. Dit essentiële feit was ze waarachtig vergeten. Gedurende de tournee waren ze zo intiem met elkaar geweest, hadden ze zoveel uren samen doorgebracht, in hetzelfde bed geslapen, dat ze zelf was gaan geloven in wat ze al die tijd slechts voor de buitenwereld hadden voorgewend, namelijk dat ze geliefden waren. Op de een of andere manier had ze het idee gekregen dat Casmirs gedrag als haar zogenaamde minnaar echt gemeend was. En toen ze daarnet dacht dat hij naar Cynthia terug zou gaan, was ze inderdaad zo verblind geweest door jaloezie dat ze de werkelijkheid niet meer had gezien. Onbewust was Marta gaan geloven dat zij en Casmir echt bij elkaar hoorden.


  ‘Nee,’ zei ze langzaam. ‘Dat is zo.’


  ‘En zo wil je het.’


  ‘Ja.’


  ‘Dus het moest je niets kunnen schelen of ik naar Cynthia terugga.’


  Ze voelde dat haar mond beefde. ‘Nee.’


  ‘Tenzij je misschien al die tijd eigenlijk iets anders wilde.’


  Nu beefden ook haar armen en benen, en diep in haar ontstond een warm gevoel. ‘Ik...’ Haar stem stierf weg.


  Hij torende hoog boven haar uit; door het schijnsel van de lamp achter hem was zijn gezicht in de schaduw, zodat ze zijn gelaatstrekken niet kon onderscheiden. ‘Marta, wil je me? Ben je misschien jaloers?’


  ‘Je kunt beter gaan,’ fluisterde ze.


  Casmir kwam dichterbij. ‘Ik denk dat we geen van beiden eerlijk zijn geweest, lapushka.’


  Marta deinsde achteruit tot ze met haar rug tegen de deur stond. ‘Nee, ik...’


  ‘Ik wil met je vrijen, Marta, en jij wilt dat ook.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nachtenlang heb ik je in mijn armen gehouden en je begeerd, maar ik wilde geen misbruik maken van de situatie omdat jij zo breekbaar leek, zo bang. Maar vanavond heb je me een Marta getoond die ik nog niet kende, een Marta die keihard is en niet bang om iemand te kwetsen. Ik denk misschien was die breekbaarheid slechts een vermomming.’


  Marta drukte haar handen achter zich tegen de deur terwijl Casmir steeds dichterbij kwam. Haar hart klopte wild en ze voelde golven van paniek door haar lichaam trekken. ‘Ik meende niet wat ik zei in de kleedkamer.’


  ‘En misschien meen je het ook niet als je zegt dat je me niet begeert.’


  ‘Dat meen ik wel.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  Hij legde een hand achter in haar nek en trok haar langzaam naar zich toe. Met zijn andere hand hief hij haar kin op zodat ze niet aan zijn mond kon ontkomen. Ditmaal was zijn kus niet teder of speels. Zijn mond drukte op de hare en dwong haar lippen vaneen zodat zijn zoekende tong vrij spel had. Marta voelde zich zwak worden onder het magische spel van zijn lippen en zijn tong. Dit had ze vanaf die allereerste kus, voor de deur van haar flat, gewild. Hiernaar had ze verlangd iedere keer wanneer ze in zijn armen lag. Ze had haar gevoelens onderdrukt en nu kwamen ze met dubbele heftigheid weer naar de oppervlakte.


  Casmir streelde traag haar gezicht met zijn vingers; het leek of hij aanvoelde wat ze wilde nog voordat ze het zelf besefte. Zijn arm kroop om haar middel en hij tilde haar op zodat ze dicht tegen hem aan stond, haar borsten tegen zijn borst, haar benen tegen de zijne. Zelfs het stugge materiaal van zijn jeans kon niet verhullen dat hij naar haar verlangde. Ze besefte nu ineens wat een zelfbeheersing Casmir al die tijd aan de dag had gelegd door haar nooit sexueel te benaderen. Nu liet hij die beheersing geheel varen.


  Met zijn vrije hand maakte hij de knoopjes van haar vest en van haar blouse open en schoof beide kledingstukken naar achteren zodat haar schouders ontbloot waren. Ademloos wachtte ze af; ze voelde dat haar lichaam op hem reageerde. Hij raakte haar echter niet aan, maar trok zijn hoofd weg en keek op haar neer.


  ‘Ik wil je zien,’ zei hij schor.


  Ze keek hem met grote, donkere ogen sprakeloos aan. Haar benen trilden en ze moest tegen de deur leunen om niet ineen te zijgen.


  Hij deed een stap achteruit en trok toen haar vest en blouse uit. Het schijnsel van de lamp gaf haar naakte huid een gouden glans; haar borsten voelden pijnlijk aan onder zijn intense blik.


  Plotseling knielde hij voor haar neer en deed de rits van haar jeans open. Marta slaakte een kreet en legde haar handen op zijn hoofd als om hem weg te duwen, maar dat lukte niet. Hij trok haar jeans en haar slipje in één beweging uit zodat ze naakt en kwetsbaar voor hem stond. Zijn hand streelde nu haar dijen en ze woelde met haar vingers door zijn haar. Ze moest zich beheersen om hem niet tegen zich aan te drukken, maar ze was bang dat ze zou bezwijken onder zijn aanraking. Haar lichaam leek uit vloeibaar vuur te bestaan.


  ‘Marta, je bent zo mooi,’ fluisterde hij. ‘Hier heb ik al die tijd op gewacht.’


  Marta kreunde onder zijn warme, tedere liefkozingen. Haar benen beefden en alleen de steun van zijn armen hield haar overeind. En juist op het ogenblik dat ze meende het niet langer uit te kunnen houden, hield hij op.


  Zwaar hijgend leunde ze tegen de deur, de ogen gesloten.


  Hij ging bij haar vandaan en ze hoorde dat hij zijn kleren uittrok. Toen voelde ze zijn naakte lichaam tegen het hare terwijl hij haar optilde en naar het bed droeg. Hij legde haar voorzichtig neer en ging naast haar liggen.


  ‘Marta, ik wil dat je naar me kijkt.’


  Ze sloeg haar ogen op. In het lamplicht had zijn huid de kleur van vloeibare honing. Met haar vingers volgde ze aarzelend de lijn van zijn goudkleurige haar, van zijn brede borst omlaag naar zijn platte buik.


  ‘Je hebt naar me verlangd,’ zei hij; in zijn blauwe ogen flakkerden kleine vlammetjes. ‘Ja?’


  ‘Ja.’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Wanneer?’ Hij streelde haar borsten en ze huiverde.


  ‘Sinds die avond na het dinertje bij Carrie, toen je me kuste. En jij?’


  ‘Je zult dit niet geloven, milaya‚' zei hij terwijl hij zachtjes haar borsten streelde, ‘maar je viel me al op toen je pas bij het gezelschap kwam. Er is echter zoveel verdriet in je ogen, en angst. Ik kon je toen niet benaderen, want ik wist van de dood van je man. Je was te breekbaar voor me. Ik was zelf nog niet over mijn eigen verdriet heen, en ik had vrouwen alleen nodig om troost te vinden. Ik voelde dat jij me dat niet kon geven.’


  ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Ik had zelf behoefte aan troost.’


  ‘En dat zal ik je nu geven, Marta.’ Hij glimlachte. ‘Mijn troost zal je stoutste... momenten overtreffen.’


  ‘Stoutste verwachtingen,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, dat bedoel ik,’ zei hij en knipte het licht uit.


  En hij hield woord. Zijn liefkozingen waren warm en sensueel; hij leek instinctief te weten wat ze prettig vond. Hij streelde haar lichaam met zijn mond en handen tot ze smachtte naar bevrediging. Maar hij had geen haast, en uiteindelijk fluisterde ze smekend: ‘Alsjeblieft.’


  Ze klemde haar armen om hem heen toen hij bezit van haar nam. De intensiteit en de hartstocht van Casmirs liefdesspel overtroffen alles wat ze met Blaine had meegemaakt. Hij bracht haar tot opperste vervoeringen bereikte daarna met een schorre kreet zijn hoogtepunt.


  Een intens geluksgevoel, gecombineerd met een heerlijke lome vermoeidheid, maakte dat Marta’s ogen zich met tranen vulden. Allerlei gedachten schoten door haar hoofd terwijl ze ineengestrengeld lagen uit te rusten. Extase, hartstocht, begeerte - ze had de betekenis van die woorden nooit werkelijk ervaren tot deze man haar haar eigen sensualiteit had geopenbaard. Haar tranen welden op en stroomden langs haar slapen in haar haar. Ze waren een plengoffer: het droevig afscheid van het verleden; vreugde over het heden, en hoop voor de toekomst.


  Casmir hief zijn hoofd van haar schouder en streek met zijn vinger langs haar slapen.


  ‘Je huilt,’ zei hij.


  Marta kon geen woord uitbrengen. Haar keel werd dichtgesnoerd door emoties en haar tranen bleven stromen. Ze wilde hem duizend-en-één dingen vertellen, uiting geven aan de overweldigende gevoelens die op haar af stormden, maar toen ze iets wilde zeggen, kon ze slechts een snik voortbrengen.


  Met een plotselinge ruwe beweging rolde Casmir van haar weg, in het Russisch een verwensing mompelend. Ze stak haar armen naar hem uit, maar hij lag niet meer op het bed. Ze hoorde dat hij zich aankleedde, hoewel ze hem niet kon zien in het donker.


  ‘Het spijt me,’ zei hij nu. ‘Ik heb je gedwongen iets te doen wat je niet wilde.’


  ‘Casmir...’ was het enige dat Marta kon uitbrengen.


  ‘Je wilt niet slapen met iemand van wie je niet houdt. Dat heb je ooit heel duidelijk zo gesteld.’


  ‘Het is niet jouw schuld. Ik...’


  ‘Je kunt je tranen niet verbergen, en ik weet wat die tranen betekenen.’ Voordat Marta hem kon uitleggen wat ze voelde, had hij de deur al opengedaan. ‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals. ‘Ik zal je niet meer aan het huilen maken.’ En toen was hij weg.


  Het was doodstil en donker in de kamer. Marta rilde; ze rolde zich op tot een bal, haar armen om haar knieën geklemd. Haar lichaam voelde beurtelings gloeiend heet en ijskoud aan, maar geestelijk was ze als verdoofd. Alle emoties waren weggezogen, een groot zwart gat achterlatend. Flarden van gedachten schoten door haar hoofd. Ze hadden gevreeën, en Casmir was weggelopen. Hij had haar lichaam bezeten, en de gevoelens die hij in haar had losgemaakt hadden inderdaad haar stoutste verwachtingen overtroffen, en hij had haar verlaten terwijl haar lichaam nog nagloeide van zijn heerlijke liefdesspel.


  Haar tranen van geluk had hij aangezien voor tranen van schaamte en spijt; hij meende dat hij daaraan schuld had. Marta klemde haar armen nog vaster om haar knieën terwijl golven van wanhoop haar overspoelden. Natuurlijk kon ze zich nu aankleden, uitzoeken wat zijn nieuwe kamernummer was en naar hem toe gaan. Natuurlijk kon ze hem uitleggen wat haar tranen hadden betekend. Misschien zouden ze dan weer vrijen, misschien zou het uitlopen op een langdurige verhouding die hen allebei grote sexuele bevrediging zou schenken.


  Maar de volle waarheid kon ze hem niet vertellen. De waarheid die eerst nu tot haar was doorgedrongen. Sandra had gezegd dat liefde heel onverwachts bezit van je kon nemen, maar Marta had haar waarschuwing in de wind geslagen en nu was het te laat. Ze was, puur per ongeluk en zonder het te willen, van Casmir gaan houden. Wat ze had aangezien voor vriendschap was in werkelijkheid de eerste stap geweest naar een veel dieper en allesomvattender gevoel: liefde.


  Casmir hield echter niet van haar. Hij begeerde haar, maar zijn hart was onberoerd. Marta dacht aan de vele ogenblikken tijdens hun liefdesspel waarop hij haar zijn liefde had kunnen verklaren. Maar hij had gezwegen. Hij was een door en door eerlijk mens, zei altijd wat er in zijn hoofd opkwam, en Marta wist wat zijn zwijgen betekende; voor Casmir was ze een vriendin, een vertrouwelinge. Niets meer en niets minder.


  Zowel Cynthia als Sandra hadden van hem gezegd dat hij het type man was dat slechts van één vrouw kan houden, en misschien hadden ze gelijk. Misschien dat al zijn gevoelens van liefde aan Bonnie toebehoorden, zijn gestorven vrouw. Marta wist dat haar eigen huwelijk veel minder intens en hartstochtelijk was geweest. Ze was om een aantal redenen met Blaine getrouwd, maar liefde was daar niet één van. Casmir daarentegen had intens veel van Bonnie gehouden.


  Nee, wat die avond tussen hen was voorgevallen was slechts te danken aan een samenloop van omstandigheden. Als ze geen ruzie hadden gemaakt over haar blessure zouden ze nu nog steeds dezelfde platonische verhouding hebben gehad als voorheen. En ze kon evenmin vergeten dat hij toch nog in zekere zin haar vijand was. Hij zou haar niet met rust laten tot hij zeker wist of ze wel of niet geschikt was om te blijven dansen, en Marta nam het hem kwalijk dat hij zich daarmee bemoeide; ze wilde helemaal alleen de beslissing nemen om met dansen te stoppen, en tot dat ogenblik mocht niets en niemand tussen haar en het ballet komen, Casmir vooral niet.


  Lange tijd staarde ze voor zich uit in de duisternis. Ze was uitgeput en koud. Morgen zou het gezelschap terugkeren naar New York. Het leven zou zijn normale ritme krijgen. Casmir zou het vliegtuig nemen naar San Francisco, waar hij gedurende een maand als gastster van het balletgezelschap aldaar zou optreden. Zijn afwezigheid zou haar de tijd geven om afstand te nemen van het gebeurde. Ze was nu heel kwetsbaar en haar wonden moesten helen. Marta nam zich heilig voor dat ze kalm en rustig zou zijn tegen de tijd dat Casmir terugkeerde naar New York. Hij zou nooit te weten komen wat hun liefdesspel voor haar had betekend, noch het geheim van haar liefde voor hem.


  



  De flat was, zoals verwacht, leeg toen ze thuiskwam. Simone was op reis en had een briefje achtergelaten dat ze de volgende week terug zou zijn en dat ze de kokkin en het dienstmeisje vrijaf had gegeven. Marta’s voetstappen klonken hol in de eenzame vertrekken. Ondanks de prachtige meubels, tapijten en gordijnen, die in kleur en stijl helemaal op elkaar waren afgestemd, was de sfeer er koud. Voor de eerste keer dacht Marta er serieus over om zelf een flat te zoeken die haar eigen persoonlijkheid en smaak weerspiegelde. Tot nu toe had ze te veel herinneringen gehad aan de flat waar ze met Blaine had gewoond om naar een eigen woning om te zien.


  Ze raapte de post op en vond tot haar verrassing een brief van Carrie Moore, waarin deze haar uitnodigde voor de lunch zodra ze thuis was. Marta had zich eigenlijk voorgenomen om zich verre te houden van iedereen die met ballet te maken had totdat de repetities voor De Notenkraker begonnen. Carries uitnodiging was echter zeer verleidelijk. Het was zondag en ze had geen bepaalde plannen. Bij het vooruitzicht op een eenzame, saaie middag aarzelde ze niet langer en greep de telefoon.


  ‘Ja, met Marta. We zijn terug.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Carrie aan de andere kant. ‘Gregory heeft al gebeld.’


  ‘Nu al?’


  Carrie lachte. ‘Hij popelde om me alle bloedige details uit de doeken te doen.’


  ‘Welke?’


  ‘Zijn er dan soms nog meer?’


  Marta glimlachte. ‘Gregory weet nog niet de helft.’


  ‘Je komt toch lunchen? Ik ben reuze benieuwd naar alle verhalen. Ik verwacht je om één uur.’


  ‘Het is wel heel verleidelijk,’ begon Marta aarzelend.


  ‘Dan kom je toch ? Trouwens, Alex wil graag kennis maken met mijn vervangster.’


  Alex Taylor was precies zoals de ballerina’s in het gezelschap hem hadden beschreven - lang, knap en bijzonder charmant. Na een paar minuten al had Marta het gevoel alsof ze hem al jaren kende. Hij kon meepraten over haar werk en begreep het, dank zij het feit dat hij getrouwd was met een ballerina.


  Al pratend over de tournee bedacht Marta dat Carrie wel de gelukkigste vrouw was die ze kende: ze had een baan, een man en kinderen en wist die drie componenten van haar leven op bewonderenswaardige wijze in evenwicht te houden. Haar verhouding met Alex leek perfect, en de tweeling, ondanks hun luidruchtigheid tijdens de lunch, straalde tevredenheid uit. Marta voelde ondanks zichzelf een steek van jaloezie.


  ‘Matthew, die cake moet je opeten, niet fijndrukken,’ zei Carrie terwijl ze een plak cake uit Matthews knijpende knuistjes redde.


  ‘Ik hoorde dat jullie een geweldig succes waren in Syracuse,’ merkte Alex op. ‘Blijf zitten, Mark,’ zei hij dreigend tegen zijn zoontje terwijl hij naar Marta glimlachte. ‘En Gregory vertelde dat jij met een rode loper bent ontvangen.’


  ik heb daar vroeger gedanst,’ zei Marta.


  ‘Niet zo bescheiden,’ maande Carrie. ‘Volgens Gregory waren jij en Casmir subliem. Matthew, die melk is om op te drinken, niet om op je bord te gieten.’ Ze keek Alex smekend aan. ‘Weet je, ik heb ineens een geweldig idee.’


  Hij lachtè. ‘Dat ik de kinderen meeneem naar de dierentuin zodat jij en Marta naar hartelust over de tournee kunnen doorzagen.’


  In minder dan geen tijd hadden de beide kinderen hun jasjes, mutsen en laarzen aan. ‘Een uur,’ zei Alex terwijl hij met de tweeling aan de hand de deur uit ging, ‘meer heb je niet, dus snel praten!’


  ‘Je bent een schat,’ zei Carrie.


  Alex gaf haar een speels klapje op haar derrière. ‘Met vleierij ben je er nog niet vanaf,’ dreigde hij. ‘Ik verwacht vanavond betaling in natura.’


  Carrie sloot giechelend de deur. ‘Het is me het stel wel.’ Ze ging Marta voor naar de zitkamer. ‘Kom mee, dan kunnen we hier in alle rust onder het genot van een kop koffie babbelen.’


  Ze praatten over de tournee, de hotels, de voorstellingen. Toen Carrie hoorde over Casmirs zoekgeraakte kostuum en de afvallende vilten bloemblaadjes tijdens de opvoering van Le Spectre de la Rose, schaterde ze van het lachen.


  ‘Ik zie het voor me,’ riep ze uit. ‘Arme Casmir, wat zal hij er mal hebben uitgezien.’


  ‘Hij vond dat hij op een geplukte kip leek,’ vertelde Marta giechelend, ‘en weet je, hij had nog gelijk ook.’


  Carrie gierde het uit. ‘Ik wou dat ik erbij was geweest.’ ‘Het was onvergetelijk.’


  ‘Ik heb gehoord dat er nog andere onvergetelijke gebeurtenissen hebben plaatsgevonden.’


  ‘Zoals?’


  Carrie nam een slok koffie en keek Marta over de rand van haar kopje aan. ‘Zoals dat Cynthia Casmirs kamer verliet en jij naar binnen ging.’


  Marta bloosde heftig. ‘Zo was het niet... ik bedoel, we hadden geen verhouding of zo.’


  Carrie keek verbaasd. ‘Nee?’


  ‘Ik ben bij hem gebleven omdat hij weer was begonnen te drinken en omdat mijn aanwezigheid hem tegen Cynthia zou beschermen.’


  Carrie knikte. ‘Juist, ja.’


  Zelfs Marta moest inzien hoe belachelijk het klonk. ‘Iedereen dacht dat wc met elkaar sliepen, maar dat was niet zo. We sliepen alleen maar...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Jullie sliepen samen maar niet met elkaar.’


  Marta knikte. ‘Zoiets, ja.’


  Carrie kuchte. ‘Ik geloof je, hoewel het niet gemakkelijk is.’


  ‘Nee, dat begrijp ik.’ Marta staarde in haar kopje.


  ‘Ben je verliefd op hem?’ vroeg Carrie zacht.


  Marta’s hoofd schoot omhoog. ‘Ik? Nee.’


  ‘Oh.’


  ‘We zijn alleen maar goede vrienden,’ zei Marta snel. Hoewel Marta vermoedde dat haar gevoelens voor Casmir met grote letters op haar gezicht te lezen stonden, onthield Carrie zich, heel tactvol, van verder commentaar. In plaats daarvan begon ze over Casmir te praten.


  ‘Hij is erg veranderd sinds de dood van Bonnie,’ zei ze. ‘Hij heeft me veel over haar verteld.’


  ‘We deelden een flat samen, weet je.’


  Marta keek haar verrast aan. ‘Jij en Bonnie?’


  ‘Ja. Ze was gescheiden en woonde alleen. Ze vroeg me of ik bij haar wilde komen wonen, en omdat ik pas in New York woonde en nog niemand kende, heb ik het gedaan. We konden het uitstekend samen vinden.’


  ‘Wat voor iemand was ze?’


  Carrie leunde achterover en dacht even na. ‘Zo op het oog was ze heel zelfstandig en wereldwijs, maar ze was niet echt gelukkig. Casmir vormde een uitdaging voor haar omdat ze eraan gewend was dat mannen op haar afkwamen als vliegen op de stroop, en hij haar in het begin negeerde. Hij nam mij mee uit om haar jaloers te maken en maakte haar dol met zijn verhalen over al zijn vriendinnetjes.’


  ‘Omgekeerd ging dat ook op, heb ik begrepen.’


  ‘Oh, ja. Casmir werd verliefd op haar, en ze ging met Alex uit om hem jaloers te maken. Ik was daar trouwens ook knap ongelukkig onder.’


  Marta was stomverbaasd. ‘Het lijkt wel een komedie van Shakespeare.’


  ‘Ja; indertijd vonden we het niet grappig, maar later wel.’


  ‘Er was bij hen dus sprake van de Ware Liefde.’


  Carrie haalde haar schouders op. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Hun verhouding was zeer hartstochtelijk, maar ze leken zo op elkaar dat ik me wel eens afvroeg of hun relatie wel stand zou houden. Ze waren voortdurend “himmelhoch jauchzend” en “zum Tode betrübt”.’


  ‘Maar hij was kapot van haar dood.’


  ‘Het was natuurlijk een enorme schok, en ik heb me vaak afgevraagd in hoeverre hij zichzelf de schuld geeft van haar dood.’


  Er voer een rilling langs Marta’s rug. ‘Hoezo?’


  ‘We waren die avond bij hen te eten uitgenodigd. Casmir kookte, maar hij miste een paar kruiden die zij was vergeten te kopen. Ze hadden een woordenwisseling over wie van hen naar de avondwinkel om de hoek moest gaan, en uiteindelijk ging zij.’ Carrie zweeg een ogenblik. ‘Ze is nooit meer teruggekomen.’


  Casmir had Marta al die nachten in hun hotelkamers nooit verteld over Bonnies dood. Het was wel heel vreemd dat zij en Casmir eenzelfde rouwproces hadden doorgemaakt, en ze voelde zich meer dan ooit met hem verbonden. ‘Het moet vreselijk voor hem zijn geweest,’ zei ze. Ze kon zich maar al te goed voorstellen hoe hij gekweld werd door schuldgevoelens.


  ‘Hij heeft er nooit over gepraat,’ vervolgde Carrie, ‘maar daarna is hij erg veranderd. Hij begon te drinken, en leek geen belangstelling meer te hebben voor vrouwen. Toen hij met Cynthia begon had ik het idee dat het niet lang zou duren. Ze is veel te jong voor hem.’


  ‘Zij dacht dat hij met haar zou trouwen.’


  ‘Arme Cynthia, ze zal wel razend zijn geweest toen jij ten tonele verscheen.’


  Marta glimlachte zwakjes. ‘Het was het minste dat ik doen kon.’


  Carrie keek haar onderzoekend aan. ‘Wil je me één ding beloven?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zorg goed voor hem. Hij is veel kwetsbaarder dan je denkt.’


  Marta was stomverbaasd. ‘Casmir, kwetsbaar?’


  Carrie knikte. ‘Ik maak me zorgen om hem,’ zei ze. ‘Hij is het type man dat zich honderd procent geeft. En geloof me, onder al die spieren en die spontane Russische charme gaat een klein, kwetsbaar en overgevoelig hartje schuil.’


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Marta wandelde urenlang langs de rivier. Hoewel de zon fel was, stond er een koude wind die schuimkoppen op de grijsgroene golven blies. De bries woei om haar oren en speelde met de dorre bladeren op de kade. Hij blies haar jurk tegen haar benen en trok aan haar opgestoken haar zodat kleine plukjes voor haar gezicht hingen. De parasol die ze boven haar hoofd droeg stond strak gespannen en dreigde ieder moment uit haar handen te worden gerukt.


  Plotseling zag ze hem in het water staan. De golven spatten in duizend druppels uiteen tegen zijn gebronsde schouders. Ze bleef stokstijf staan; haar hart sloeg een slag over van schrik en opwinding. Kwam hij haar halen? Hij stond roerloos, zijn lichaam bleek en koel als een standbeeld onder het wateroppervlak.


  ‘Casmir?’


  Hij keerde zich naar haar om. ‘Kom,’ zei hij.


  Marta keek naar het water dat tegen de kade klotste. ‘Het is koud,’ antwoordde ze.


  ‘Kom.’


  Kom... kom... Zijn woorden lokten haar naar de waterkant, omlaag naar de oever. Ze stak een voet in het water; het was ijzig koud.


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Ik wil je hebben,’ zei hij.


  Deze woorden waren sterker dan de eerste. Ze liet haar parasol vallen en waadde dieper het water in, haar ogen strak op Casmir gericht.


  Marta rilde, maar liep verder. Ze werd gehinderd door de natte stof van haar lange rokken om haar benen. Haar vingers prutsten aan de knoopjes bij haar hals, maar ze kon ze niet loskrijgen. ‘Ik kom,’ zei ze.


  ‘Haast je!’


  Ze deed wanhopig haar best. Iedere stap vooruit kostte moeite en deed pijn. Het was alsof alles samenspande om haar voortgang te belemmeren - het water, de wind, haar lange rokken. ‘Casmir,’ riep ze, ‘help me!’


  Hij glimlachte haar toe. ‘Dans,’ zei hij. ‘Als je danst, zal ik je helpen.’


  Maar ze kon het niet. Haar benen deden pijn, ze kon ze niet bewegen. Marta begon te snikken. ‘Alsjeblieft,’ riep ze, maar de wind voerde haar woorden mee. Casmir bleef haar glimlachend wenken. Alsjeblieft, huilde ze in stilte. Ik heb je nodig. Neem me in je armen... verwarm me, bemin me... alsjeblieft.


  Marta schrok wakker. Haar hart ging als een razende tekeer en de lakens lagen in een kluwen om haar bezwete lichaam. Ze knipperde met haar ogen maar ze kon het beeld van Casmir niet uitvagen. Hij had zo levensecht geleken. Marta kon zich de droom niet herinneren die haar, iedere nacht dat ze in Casmirs armen had gelegen, had geplaagd. Die droom lag diep verzonken in haar onderbewustzijn; deze droom was vannacht naar de oppervlakte doorgebroken.


  Ze had haar gevoelens willen wegstoppen, maar ze achtervolgden haar als ze weerloos lag te slapen. Ze miste Casmir vreselijk, ze wilde hem bij zich in bed, pratend, vrijend. Maar hij was in San Francisco, waar hij met een andere ballerina danste. Deze zou vast en zeker jong en lenig zijn, als Marta mocht afgaan op de foto die ze wel eens van dat balletgezelschap had gezien. Marta werd gekweld door het beeld van Casmir in bed met een andere vrouw.


  Haar ellende werd nog eens versterkt door de wetenschap dat ze weldra haar danscarrière vaarwel moest zeggen. In haar droom had haar been pijn gedaan; in werkelijkheid had ze een permanente, zeurderige pijn onder in haar rug die steeds vaker scherpe pijnscheuten in haar dijbeen veroorzaakte. Marta verzette zich er heftig tegen. Ze stond iedere ochtend fanatiek te oefenen aan de barre die ze in haar slaapkamer had geïnstalleerd, maar wat ze ook deed, de pijn bleef. Ten slotte gaf ze zich gewonnen. Ze bezocht Dokter Block, die haar, zoals ze al had verwacht, adviseerde met dansen te stoppen. De heftigheid waarmee hij sprak joeg haar echter schrik aan. Volgens hem “richtte ze haar lichaam te gronde” en zou ze “de rest van haar leven in een rolstoel moeten doorbrengen” als ze niet ophield met dansen. Hij vroeg haar of ze eraan dacht ooit kinderen te krijgen.


  ‘Ik denk dat ik op zekere dag wel kinderen zal willen,’ antwoordde ze.


  ‘Je zult niet in staat zijn om een kind te dragen als je nu niet oppast,’ zei hij botweg.


  Marta was vreselijk geschrokken toen ze zijn spreekkamer verliet en dwaalde lang door de straten. De koude wind en haar verdriet brachten tranen in haar ogen. Ze had zo lang van haar lichaam op aan gekund dat ze zich geen voorstelling kon maken van hoe het zou zijn als haar lichaam het liet afweten, als ze op krukken of misschien zelfs in een rolstoel door het leven moest gaan. Toch was Dokter Block onwrikbaar geweest in zijn diagnose; dat lot zou haar deel zijn als ze het ballet niet vaarwel zei.


  Was een leven als invalide erger dan een leven zonder dans? Kon ze maar iets bedenken om te doen als ze niet meer danste, dan had ze tenminste een houvast. Maar Marta kon zich domweg niet voorstellen dat ze op een of ander kantoor zou werken of weer zou studeren. Ze had geld genoeg van haar vader geërfd, dus de noodzaak om in haar levensonderhoud te voorzien, bestond niet. Terwijl ze met gebogen hoofd door de natte straten liep, doemde voor haar geestesoog een afschrikwekkend beeld op; lange uren, maanden, jaren van nietsdoen strekten zich voor haar uit, met als enige lichtpunt de verleiding van snoep en chocola.


  En eventuele kinderen? Ze wilde geen baby toen ze met Blaine was getrouwd, en na zijn dood had ze er nooit meer over nagedacht. Maar de laatste tijd, misschien onder in vloed van Carrie die zo gelukkig scheen met haar gezin, had ze een vaag verlangen gevoeld. Marta had geen moeite met het beeld van haar en Casmir met een blond, blauwogig kindje in hun armen. En ook al bestond er geen kans dat ze met Casmir zou trouwen, toch was ze tot de slotsom gekomen dat ze niet kinderloos oud wilde worden. Ze zag zichzelf in gedachten al met een stel grote zoons en knappe dochters. Ze wist dat ze het in zich had om een betere moeder te zijn dan Simone. En ergens op de wereld zou er toch wel een man rondlopen van wie ze zou kunnen houden en met wie ze kinderen zou krijgen?


  Terwijl ze haar flatgebouw naderde, was ze zo in gedachten verdiept dat ze Sandra niet zag staan.


  ‘Verrassing!’ zei deze toen ze haar straal voorbij dreigde te lopen. ‘Ik heb op je gewacht.’


  Marta glimlachte zwakjes. ‘Waarom heb je me niet eerst opgebeld?’


  ‘De portier dacht dat je zó wel thuis zou komen,’ zei Sandra luchtig.


  ‘Wil je een kop koffie?’


  ‘Graag,’ antwoordde Sandra, ‘ik moet je iets vertellen.’


  Boven gekomen hing Marta de jassen op terwijl Sandra de flat rondkeek. Het viel Marta op hoe goed haar vriendin eruitzag. Ze droeg een rode jurk die haar erg flatteerde en heel goed stond bij haar donkere haar en ogen. Bij haar vergeleken voelde Marta zich slonzig en onaantrekkelijk in haar spijkerbroek en haar oude blouse, met haar haar in een strak knotje opgestoken.


  ‘Wat is het hier schitterend!’ riep Sandra uit. ‘Het lijkt wel een museum met al dat antiek en die bric-à-brac!’


  ‘Dat gevoel heb ik ook wel eens.’


  ‘Je moeder moet wel bulken van het geld.’


  ‘In de betere kringen heet dat “niet onbemiddeld”.’ Sandra grinnikte. ‘Ik heb nooit beweerd dat ik tot de betere kringen behoor.’


  Ze dronken koffie aan de eethoek in de keuken, het enige vertrek in de prachtige flat waar Marta zich op haar gemak voelde; zelfs haar eigen slaapkamer was nogal imposant met zijn fluwelen draperieën en het antieke ledikant. ‘En,’ zei Sandra, ‘hoe staat het met Casmir?’


  Marta maakte een gebaar met haar hand. ‘Ach...’ ‘Mmm - er wordt gefluisterd dat jullie uit elkaar zijn.’ Marta trok een gezicht. ‘Verdraaid.’


  ‘Moet ik dat als een bevestiging beschouwen?’


  ‘Ja,’ gaf Marta toe. Ze trachtte haar stem zo nonchalant mogelijk te laten klinken.


  Sandra keek haar onderzoekend aan. ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’


  ‘Nee.’


  ‘Je neemt dit veel zwaarder op dan je had gedacht, nietwaar?’


  Marta probeerde te glimlachen. ‘Volgende vraag.’


  ‘Oh, Marta, ik had je zo graag willen beschermen tegen die ellendeling.’ Sandra leunde voorover. ‘Ik heb het zien aankomen. Casmir is altijd zeer onzorgvuldig omgesprongen met vrouwen, behalve met Bonnie, en de hemel weet wat die voor bijzonders had dat ze hem wist te strikken.’ ‘Vind je Casmir ongevoelig?’


  ‘Ongevoelig, hardvochtig, wreed, een echte hartenbreker. Nu ja, jij was tenminste gewaarschuwd, jij hebt je tenminste van te voren kunnen indekken. Gelukkig ben je niet zoals Cynthia, die hals over kop verliefd op hem... oh, Marta, nee toch!’


  Marta had haar tranen niet meer kunnen bedwingen. Ze had sinds haar terugkeer in New York niet meer om Casmir gehuild, maar het gesprek met de dokter en Sandra’s bezoek ondermijnden haar zelfbeheersing. Nu begroef ze haar gezicht in haar handen en huilde.


  ‘Marta!’ Sandra kwam naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘Je bent toch niet verliefd geworden op Casmir!’


  ‘Ja,’ snikte Marta. ‘Ik was het echt niet van plan.’


  ‘Nee, natuurlijk niet - zoiets overvalt je gewoon. Oh, die gemene, valse...’ Sandra barstte los in een stroom van verwensingen die zo inventief en grappig waren dat Marta, ondanks haar tranen, moest lachen.


  ‘Waar heb je die allemaal geleerd?’ vroeg ze, nasnuffend.


  ‘Overal en nergens,’ zei Sandra terwijl ze een papieren zakdoekje uit haar tas pakte. ‘Hier, snuit je neus.’


  Marta gehoorzaamde.


  ‘Heb je nog iets van hem gehoord sinds hij in San Francisco is?’


  ‘Nee.’


  ‘Laat het je een troost zijn dat mij niets ter ore is gekomen over een eventuele romance met een andere vrouw.’


  Marta droogde haar tranen en keek Sandra aan. ‘Nu wil ik jouw nieuwtje horen,’ zei ze. ‘Het is vast veel leuker dan het mijne.’


  ‘Het mijne valt in de categorie in-het-diepe-springen-en-zien-wat-er-van-komt.’


  ‘Is dat goed of slecht?’


  ‘Geen idee.’ Sandra haalde haar schouders op. ‘Ik ga weg bij het gezelschap.’


  ‘Sandra, je maakt een grapje!’


  ‘Helemaal niet. Ik heb met de directeur van jouw vroegere gezelschap in Syracuse gesproken, en ik krijg een baan daar als soliste. Zo kan ik tenminste bij Steve in de buurt zijn.’


  ‘Ik dacht dat je het juist als een voordeel zag dat je niet naast de deur bij hem woonde.’


  ‘Hij belt me iedere avond op, Marta. Ik geloof dat hij me mist.’


  Marta liet Sandra’s woorden bezinken. ‘Eigenlijk heb je groot gelijk, dat je naar een kleiner gezelschap gaat,’ zei ze langzaam. ‘Je wilt natuurlijk niet je hele leven in het corps de ballet blijven.’


  ‘En ik wil evenmin mijn hele leven danseres blijven.’


  Er lag zo’n bittere klank in haar stem dat Marta haar geschokt aankeek. ‘Wat bedoel je daar nu mee?’


  ‘Dat ik er genoeg van heb om met oogkleppen op te lopen en te denken dat dansen het enige waardevolle in het leven is. Ik wil wel eens een normaal leven leiden, met een man en kinderen, taarten voor ze bakken, om zes uur eten en ’s avonds bij het haardvuur zitten. Ik wil leven,’ besloot ze heftig.


  Sandra’s betoog druiste zozeer in tegen alles wat een balletdanseres behoort te denken, dat Marta er fel tegenin ging. ‘Maar dansen is leven; het is fantastisch om op het toneel te staan en het publiek alles te tonen waar je zo hard voor hebt gewerkt. Het is -’


  ‘We zijn het produkt van het balletschool-syndroom,’ verklaarde Sandra botweg. ‘Dat wil zeggen, we hebben nooit geleerd om zelf na te denken. Bekijk het eens zó: vanaf ons zesde, zevende jaar is ons hele leven gericht geweest op ballet. We zijn geen van beiden normaal opgegroeid -en onze balletpedagoges hebben daar hun steentje toe bijgedragen; niemand heeft ons ooit gewezen op onze eventuele andere talenten dan die voor ballet.’


  ‘Maar ik houd van dansen,’ protesteerde Marta.


  ‘Ik ook,’ zei Sandra, ‘maar ik weet dat ik niet eeuwig zal kunnen blijven dansen - dat kan niemand. Daarom moet ik mijn blik richten op de toekomst zonder ballet. Steve wil een zaak in computers beginnen, en ik ga een cursus volgen zodat ik hem kan blijven volgen. Als onze verhouding zo uitpakt als ik graag zou willen, dan moet ik voorbereid zijn; dan kan ik niet blijven vasthouden aan een manier van leven die het huwelijk tot een farce maakt.’


  ‘Dat is onzin,’ weerlegde Marta, ‘kijk maar naar Carrie.'


  ‘Carrie heeft haar keus ook al gemaakt. Ze bekwaamt zich in choreografie en is bezig jou op te leiden als haai opvolgster. Ze weet gewoon dat kinderen krijgen en hoofdrollen dansen niet samengaan. Ze is niet van plan haar echtelijk geluk op te geven voor een carrière waar vroeg of laat toch een eind aan komt. Zij is creatief en heeft aanleg voor choreografie. Ik heb dat niet, dus moet ik iets volledig nieuws aanpakken. Ik vind het doodeng, maar ook heel spannend.’


  ‘Ik kan me een leven zonder ballet niet voorstellen,’ zei Marta zacht.


  Sandra sloeg boos met haar hand op tafel. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat is je toch ook nooit bijgebracht? Er werd je geen enkele uitweg geboden. Naarmate je ouder werd oefende je steeds meer uren, en je hebt vast, net als ik, je eindexamen niet gehaald. Zie je dan niet wat ze je hebben aangedaan? je hebt geleerd te denken dat er geen andere wereld is buiten het ballet.’


  ‘Maar ik wilde het zelf ook.’


  Sandra zuchtte. ‘Ik weet het,’ gaf ze toe. ‘Het komt natuurlijk van twee kanten. Maar wie profiteert er uiteindelijk het meest van? Het balletgezelschap en het publiek. Niet de ballerina, want die komt in een soort luchtledig als ze ophoudt. En zij is de enige die daar onder lijdt, want geen mens interesseert zich voor een danseres die haar tijd heeft gehad.’


  Toen Sandra weg was, lieten haar woorden Marta niet los. Ze had haar training als danseres nooit in dat licht bekeken, maar ze moest toegeven dat Sandra gelijk had. Ze had inderdaad haar leven lang gehoord dat ballet het be langrijkste in het leven was, en haar geest was erdoor vervormd. Zijzelf had het allemaal voor zoete koek aangenomen en had even hard meegewerkt aan dit misleidende wereldbeeld. En ze had er ook geen behoefte aan gehad om buiten de grenzen van dat kleine kringetje te kijken, want daarbinnen had ze bijna alles gevonden wat ze nodig had; een baan, vrienden, leraren en een levensdoel.


  Tot nu - want nu stond ze op het punt om te worden wat Sandra had genoemd “een ballerina die haar tijd heeft gehad”. Cynthia zou haar plaats innemen, het publiek zou haar vergeten en ze zou noodgedwongen het enige wereldje dat ze kende, moeten verlaten. En omdat ze niets anders kon dan dansen zou ze inderdaad in een angstaanjagend luchtledig terechtkomen.


  Sandra had haar ook laten zien dat ze dit alles te danken had aan haar eigen houding en mentaliteit. Wat kon ze niet allemaal doen als ze zich ertoe zette? Geld was geen probleem. Ze kon een balletboutique openen, trouwen en kinderen krijgen als ze iemand kon vinden. Ze moest zich alleen losmaken van die verslaving die het ballet voor haar was, en leren leven in de buitenwereld. Marta wist niet hoe ze het moest aanpakken; ze wist wel dat ze het, op welke manier dan ook, moest proberen.


  Uiteindelijk kreeg ze steun uit een volkomen onverwachte hoek. Een paar dagen voor de aanvang van de repetities van De Notenkraker kwam Simone thuis. Ze zag er gezond uit en had zich een nieuw kapsel laten aanmeten.


  ‘Hoe vind je het?’ vroeg ze terwijl ze voor Marta ronddraaide.


  ‘Leuk.’ De kapper had Simones haar korter geknipt en de uiteinden licht gekruld. Het stond zachter, ik heb een heerlijk reisje gehad.’


  ‘Heb je nog leuke mensen ontmoet?’ Ofschoon de vraag achteloos werd gesteld keek Simone haar dochter scherp aan.


  ‘Dat heb je me nog nooit gevraagd.’ ik was gewoon nieuwsgierig.’


  Simone, die naar de hal was gelopen om haar koffers te halen, bleef staan. ‘Laat ik het zo zeggen - je bent nog nooit nieuwsgierig geweest.’


  Het trof Marta dat haar moeder gelijk had. Ze had nooit enige belangstelling getoond voor Simones doen en laten. Maar zoeven had ze ineens bedacht dat ze eigenlijk niet wist of er mannen waren in het leven van haar moeder. Toch was Simone jong, aantrekkelijk en al veertien jaar weduwe.


  ‘Waarom heb je nooit een vriend, moeder?’


  Simone keerde zich om. ‘Is dit een verhoor of zo?’ ‘Nee.’ Marta haalde haar schouders op. ‘Ik bedacht al leen dat dat eigenlijk vreemd is.’


  In de korte stilte die volgde ging Simone in een stoel zit ten en staarde naar haar handen. Toen haalde ze diep adem, hief haar hoofd op en zei: ‘Ik heb een minnaar.’ ‘Echt?’ Marta was verbaasd. ‘Wie?’


  ‘David Graves.’


  Dat was wel de allerlaatste aan wie Marta ooit zou heb ben gedacht als haar moeders minnaar. Niet omdat hij niet knap was, of sociaal niet aanvaardbaar. Integendeel, hij was rijzig, met gedistingeerd grijzende slapen, en hij had zowel uitstekende connecties als een aanzienlijk vermogen. Nee, het was omdat David Graves de man was van haar moeders oudste en beste vriendin, Kay Graves.


  ‘Dat meen je niet,’ bracht ze uit.


  ‘Sinds de dood van je vader. Dat was één van de redenen dat ik naar New York verhuisde toen jij intern werd op de balletschool.’


  ‘Maar hij en Kay leken altijd zo’n hecht stel...’


  ‘Ze zijn allebei altijd erg ongelukkig geweest in hun huwelijk.’


  ‘Waarom zijn ze dan nog samen?’


  Simone haalde haar schouders op. ‘Het ligt nogal gecompliceerd - de kinderen, de familie, het geld.’


  ‘Maar als hij toch van jou houdt?’


  ‘Marta, je bent nog nooit geïnteresseerd geweest in mij of in mijn vrienden. Ik begrijp werkelijk niet waarom je nu zo plotseling bezorgd bent.’


  Marta vroeg echter door. ‘Ga je altijd met hem op reis, en weet Kay van jullie verhouding?’


  ‘We reizen soms samen, en wat Kay betreft, ik denk dat ze het vermoedt, maar ze heeft zo haar eigen leven.’


  Marta schudde weer het hoofd. ‘Het is ongelooflijk.’ ‘Ook al zijn we dan boven de vijftig, daarom kunnen we nog wel een prettig leven leiden,’ zei Simone gepikeerd terwijl ze opstond. ‘Als je klaar bent met vragen ga ik...’ Maar Marta was niet van plan deze gelegenheid om Simone beter te begrijpen, voorbij te laten gaan. ‘Was je gelukkig met mijn vader?’ vroeg ze snel.


  Simone bleef roerloos staan, en terwijl Marta haar gadesloeg, realiseerde ze zich plotseling dat haar moeder een heel knappe jonge vrouw moest zijn geweest.


  Langzaam keerde Simone zich naar haar dochter. ‘Wat zit hier achter?’ vroeg ze. ‘Waarom vraag je dit allemaal?’ Marta keek omlaag naar haar blote voeten die in het dikke tapijt bijna verscholen gingen. ‘Ik heb ons gezin eigenlijk nooit echt begrepen,’ zei ze langzaam. ‘Mijn vader heb ik nooit echt gekend, en dat is toch zeker ongebruikelijk?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Simone peinzend.


  ‘En... ik vraag me de laatste tijd af waarom ik eigenlijk danseres ben geworden.’ Simone keek haar zo onderzoekend aan dat Marta eraan toevoegde: ‘Ik moet het dansen misschien - opgeven.’


  ‘Heb je last gehad van je benen?’


  Met moeite wist Marta het hoge woord eruit te brengen. ‘Als ik blijf dansen zal ik invalide worden.’


  Het sierde Simone dat ze niet met verwijten aankwam. In plaats daarvan ging ze naast Marta zitten en zei: ‘Het spijt me, ik weet hoe erg dit voor je moet zijn.’


  Marta keek haar moeder ongelovig aan. Ze had nog nooit meegeleefd met haar werk. ‘Echt?’


  ‘Luister, Marta, je weet dat ik altijd mijn bedenkingen heb gehad over het feit dat jij professioneel ging dansen. Het is een heel beperkt bestaan, ondanks de roem die je kunt vergaren als je de top bereikt.’


  ‘Ik vond het heerlijk.’


  Simone leunde achterover. ‘Dat weet ik. Vanaf het moment dat je kon lopen danste je al. Ik vond het heel schattig indertijd, maar ik wist toen niet dat het een obsessie voor je zou worden. Je lijkt wat dat betreft erg op je vader. Die was ook zo geobsedeerd.’


  ‘Wat bedoel je - geobsedeerd?’


  ‘Hij moest altijd de beste zijn in alles wat hij deed. Het deerde hem niet dat hij zijn gezinsleven moest opofferen aan zijn werk door het vele reizen. Geen wonder dat je hem niet kende, hij was nooit thuis. Aanvankelijk bleef ik thuis, bij jou, maar toen jij zoveel tijd ging besteden aan ballet heb ik voor je vader en ons huwelijk gekozen.’


  ‘Ik dacht dat je een hekel had aan ballet.’


  ‘Inderdaad. Het ballet heeft jou van me afgenomen. Je had me niet nodig, Marta. Het was “Madame zegt...” voor en na. En je haalde je neus op voor de dingen die ik graag wilde dat je deed - paardrijden, leuke kleren, vriendjes, de universiteit.’


  Marta had Simone altijd de schuld gegeven van hun meningsverschillen; ze had altijd gedacht dat haar moeder niet van haar hield. Nu zag ze in dat zij zelf misschien een heel moeilijk en onhandelbaar kind was geweest, en dat ze haar moeder erg had gekwetst door haar kinderliefde niet aan haar maar aan het ballet te schenken.


  Feitelijk trof hen beiden schuld. Als Simone niet zo gesteld was geweest op de plezierige, luxueuze kant van het leven, dan had ze zich misschien kunnen opofferen omwille van Marta’s ambities. En als Marta een ander karakter had gehad, dan zou ze misschien meer aan Simones wensen zijn tegemoetgekomen.


  Marta zag haar jeugd ineens in een ander licht. Ze besefte ook welke rol haar vader had gespeeld - die schimmige figuur op de achtergrond had hen beiden feitelijk in tegenovergestelde richtingen getrokken. Als gezin hadden ze hopeloos gefaald in het sluiten van compromissen. En ze realiseerde zich nu ook dat er veel meer meespeelde bij haar verlangen om te dansen dan alleen de liefde voor muziek en dans.


  ‘Ik ben Peggy en Dave altijd dankbaar geweest,’ vervolgde Simone, ‘hoewel ik moet toegeven dat ik ook vaak jaloers was - je ging daar zo graag heen.’


  Marta glimlachte weemoedig. ‘Al dat speelgoed, en al die jongens. Weet je,’ bekende ze, ‘ik wilde niet alleen Blaine, het was die hele familie.’


  Simone schonk haar een begrijpende blik. ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik altijd zo mijn twijfels gehad over jullie huwelijk. Blaine was wel meegaand, maar ik vermoedde dat hij het op den duur niet zou hebben gepikt dat je bleef dansen.’


  ‘Nee, dat geloof ik ook.’


  ‘Mmm - wat ben je nu van plan? Heb je je ontslag al ingediend?’


  Marta staarde naar haar ineengestrengelde vingers. ‘Ik kan het nog niet opbrengen.’


  Simone stond op en bleef voor haar staan. ‘Als je zo ver bent, kom dan maar naar me toe.’ Voorzichtig legde ze haar hand op Marta’s hoofd, als een soort zegening, en na een ogenblik stilte zei ze terloops: ‘Ik geloof dat we heel wat verloren jaren moeten inhalen, dacht je niet?’


  Marta keek op naar haar moeder. Ze besefte dat dit een teken van verzoening was van Simone, en een verklaring van haar liefde. ‘Ja,’ zei ze langzaam, ‘dat geloof ik ook.’


  Simones woorden bleken heel belangrijk voor Marta te zijn. Naarmate het moment van haar besluit om het Manhattan Ballet vaarwel te zeggen naderde, verheugde ze zich meer op de tijd die ze met haar moeder zou doorbrengen. Al deze jaren had ze totaal geen belangstelling gehad voor Simones leven, en nu schaamde ze zich diep over haar egoïstische houding.


  De vreugde over deze nieuwe vriendschap met haar moeder bleek een hele steun voor Marta in de weken die volgden. De repetities waren weer begonnen en Marta ging er trouw heen, beseffend dat het niet lang meer zou duren. Ze was daar zo wanhopig over dat ze te lamlendig was om actie te ondernemen toen haar naam naast die van Casmir werd geplaatst in de rolverdeling van De Notenkraker. Ze wist dat ze die rol nooit meer zou dansen, dat haar gedrag onverantwoordelijk was, maar ze kon er met niemand over praten: Sandra was weg, Carrie was op wintersport. Het was alsof ze wachtte op een of ander teken dat haar het einde van haar danscarrière zou wijzen.


  Op een ochtend las ze op het prikbord dat die middag de pas de deux van De Notenkraker en de Schone Fee zou worden gerepeteerd; zo wist ze dat Casmir weer terug was in New York. Aangezien ze het ballet allebei al vaker hadden gedanst, had Gregory besloten dat ze de stukken samen maar een paar keer hoefden te repeteren. Marta had met alle geweld getracht niet te denken aan het weerzien met Casmir. Ze wist alleen dat ze geen enkele emotie mocht tonen, en haar kwetsbaarheid koste wat kost moest zien te verbergen.


  Ze kleedde zich zorgvuldig voor de repetitie, in een oud zwart balletpak, verwassen blauwe maillots, rood met geel gestreepte beenwarmers en haar meest afgetrapte spitzen. Toen bond ze haar haar in een strak knotje en maakte haar ogen zwaar op. De vrouw die haar vanuit de spiegel aanstaarde was het prototype van de professionele balletdanseres - dramatisch opgemaakt en gekleed in vodden.


  Casmir was niet in de studio toen ze aankwam. Gregory liep heen en weer, de onafscheidelijke sigaar in zijn mond, en de pianist nam de muziek door. Marta ging naar de barre en begon haar spieren op te warmen. Haar bewegingen leken soepel en vloeiend, maar de zeurende pijn onder in haar rug kwam onmiddellijk op en spreidde zich langzaam uit naar haar benen. Het was precies zoals Dokter Block had voorspeld - de pijn zou aanhouden wanneer ze danste, en uiteindelijk zou ze het ook voelen als ze niet danste. Het zou erger en erger worden, totdat ze op het laatst zelfs niet meer zou kunnen lopen.


  Ze stond in de vierde positie, haar armen gracieus voorover gebogen, toen ze Casmirs stem hoorde.


  ‘Zo, Gregory, we dansen dus weer De Notenkraker,’ zei hij. Marta kwam heel langzaam omhoog, strekte haar armen in de tweede positie, en wendde haar hoofd in zijn richting.


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Marta was vergeten hoe overweldigend Casmirs mannelijkheid was. Hij droeg zwarte oefenmaillots en zijn bovenlichaam was bloot. Zijn haar was nog steeds niet geknipt en golfde achterin zijn nek. Hij zag er erg Russisch uit met zijn brede, hoge jukbeenderen en zijn felblauwe ogen. Met een glimlach zei hij tegen Gregory: ‘Ik kan dit stuk wel dromen.’


  Gregory knikte. ‘Oefen het nog een paar keer met Marta, dan zit het wel goed.’


  Pas toen Gregory haar naam zei, verwaardigde Casmir zich haar kant uit te kijken. Ze hield haar gezicht strak en uitdrukkingsloos terwijl hij haar opnam en weer wegkeek, alsof ze van geen belang was.


  Gregory keek perplex van Casmir naar Marta en weer terug, maar toen haalde hij zijn schouders op en zei tegen de pianist: ‘Goed, begin met de eerste noten van de pas de deux. Speel maar langzaam - de tweede keer voeren we het tempo wel op.’


  Marta dankte de hemel voor de jaren van professionele training waardoor ze nu in staat was met Casmir te dansen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ze probeerde hem te zien als haar partner, niet als haar minnaar. Wanneer zijn handen haar middel omvatten, wanneer ze zijn brede borst tegen de hare aan voelde, dwong ze zich te vergeten hoe hij haar de laatste keer had aangeraakt, haar hartstochtelijk had bemind. Ze slaagde hier zo goed in dat Gregory tevreden gromde en het tempo van de muziek opvoerde.


  Marta zag dat Casmir ook fantastisch danste. Ze dacht aan alle jonge meisjes die verliefd zouden worden op Casmir als de Notenkraker. Zijn sterke aantrekkingskracht zou tot achter in de zaal te voelen zijn. Het deed haar pijn dat niets van die warmte op haar gericht was, maar ze had eigenlijk ook niets anders verwacht. Ze was blij dat hij niet met haar flirtte of zo. Hij behandelde haar gewoon als zijn partner, zijn handen op haar lichaam voorzichtig maar totaal onpersoonlijk.


  En nu drong het tot Marta door dat dit haar laatste dans was. Ze had het teken gekregen waarop ze had gewacht, en ze wist nu heel zeker dat haar danscarrière voorbij was. Hoewel ze niet van plan was geweest haar rol in De Notenkraker te dansen, besefte ze dat ze diep in haar hart had gedroomd van een grande finale op het toneel; dat haar afscheid vergezeld zou gaan van een staande ovatie - maar dat was niet meer dan een kinderlijke fantasie. De werkelijkheid was heel anders. Marta deed haar laatste danspassen in een kale studio, begeleid door een ontstemde piano, in gezelschap van een balletmeester die de lucht verpestte met zijn sigaren en een partner die er geen zier om gaf als ze wegging.


  Het ontging haar niet hoe ironisch en tegelijkertijd pathetisch de situatie was. Haar levenslange toewijding werd in één ogenblik weggevaagd. Ze offerde haar verleden op om haar toekomst te redden. Maar wie zou dat zo zien? Gregory en Carrie zouden het betreuren, maar Cynthia zou dolblij zijn, en voor Casmir zou het niets betekenen. Zijn ster was zo groot dat het voor hem niets uitmaakte met welke ballerina hij danste. Tranen brandden in Marta’s ogen, maar ze vertikte het om in het openbaar te huilen. Ze zou haar verdriet alleen beleven.


  Na de repetitie verliet iedereen de studio. Marta ging als laatste. Op de drempel keerde ze zich nog één keer om en staarde lange tijd naar het kale vertrek en de straal zonlicht die door de hoge ramen naar binnen scheen. Er heerste een beklemmende stilte, alsof de studio wachtte op het moment dat er muziek zou klinken en dansers hun oefeningen zouden hervatten. Het vertrek leek leeg en doelloos, precies zoals Marta zich voelde.


  Ten slotte rukte ze zich los en ging naar haar kleedkamer, waar ze een kort briefje aan Gregory schreef waarin ze hem op de hoogte stelde van haar besluit en de medische achtergronden ervan. Toen verkleedde ze zich, deed het briefje in de houten brievenbus op Gregory’s deur en liep het gebouw uit.


  Urenlang dwaalde Marta door de straten van Manhattan, diep weggedoken in de kraag van haar jas, een roodwollen muts op haar hoofd. Ze keek naar de etalages, staarde naar andere voetgangers en probeerde te begrijpen hoe andere mensen leefden, wat ze deden, of en waarom ze gelukkig waren. Er waren maar weinig mensen die met dansen hun brood verdienden. Het overgrote deel van de werkende bevolking was winkelier, bankier, arts, huisvrouw, arbeider, ambtenaar. Marta probeerde zich al lopend voor te stellen in een van de vele beroepen die een mens kon hebben.


  Ze trachtte niet te denken aan de wereld die ze had achtergelaten, maar dat lukte haar niet. Steeds werd ze eraan herinnerd, door een balletposter, door een advertentie voor een calorie-arm drankje dat ze altijd dronk, door een breedgeschouderde man met blond haar die voor haar liep maar die een onbekende bleek te zijn toen hij zich omdraaide.


  De gedachte aan Casmir maakte Marta’s verdriet en ellende nog ondraaglijker. Ze had zich op het ergste voorbereid toen ze naar de repetitie ging, maar Casmirs afstandelijkheid had haar het gevoel gegeven dat ze helemaal niet bestond als vrouw, slechts als danseres. Hij had haar heel duidelijk gemaakt dat hij niets voor haar voelde. Hoe graag had ze zijn ogen willen zien oplichten toen hij haar zag staan aan de barre; maar nee, het was overduidelijk dat hij liever met een andere ballerina had gedanst, dat de herinnering aan hun liefdesspel hem met afkeer vervulde. Ze had het in zijn ogen gelezen en gevoeld aan zijn handen.


  Het leek erop of ze in één klap alles kwijt was; het ballet, haar leven; en Casmir, haar liefde. Het deed allebei verschrikkelijk veel pijn, en ze rouwde om het verlies van allebei, niet wetend wat ze erger vond. Ze kon niet dansen, ze kon Casmir niet krijgen; en zelfs al kon ze dansen, zou ze het dan nog wel willen zonder hem?


  Eindelijk kwamen de tranen. Ze stroomden over haar wangen en de druppels in haar wimpers bevroren in de ijzige wind. Toen de schemering viel, was ze zo door en door koud en emotioneel zo volledig uitgeput, dat ze wel naar huis móest gaan.


  Aangekomen bij haar huisdeur probeerde ze tegelijkertijd haar neus te snuiten en de huissleutels uit haar tas te vissen, toen de deur openging.


  ‘We vroegen ons al af waar je was,’ zei Simone. Haar ogen en haar haar waren perfect opgemaakt en ze droeg een blauwe avondjurk en een diamanten collier. Nu herinnerde Marta zich dat haar moeder die avond bij vrienden zou dineren en naar het theater zou gaan.


  ‘We?’ vroeg Marta terwijl ze naar binnen ging.


  ‘We hebben bezoek.’


  ‘Oh.’ Het interesseerde Marta hoegenaamd niet. Ze snoot nog eens haar neus en trok haar jas uit.


  ‘Waar heb je gezeten? Je lijkt wel bevroren.’


  ‘Ik heb wat rondgelopen.’


  ‘Het is al halfzes!’


  ‘Ik had veel om over na te denken. Ik... ik heb vandaag mijn ontslag ingediend.’


  ‘Dat weet ik, schatje.’ Simones stem was teder. ‘Hij heeft het me verteld.’


  Marta keek op, terwijl ze haar haar uit haar gezicht streek. ‘Wie heeft het je verteld?’


  Simone gebaarde naar de zitkamer. ‘Casmir. Hij zit op je te wachten.’


  Casmir zat in Simones elegante zitkamer op een fragiel groen fluwelen stoeltje, een kopje van roze eierschaal porselein in zijn grote handen. Hij leek volkomen misplaatst in die fin-de-siècle omgeving. Marta had nog nooit zo’n knappe man gezien als Casmir zoals hij daar zat: zijn zwarte coltrui en spijkerbroek verhoogden het effect van zijn goudblonde haar en felblauwe ogen.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  Simone, de perfecte gastvrouw, vroeg: ‘Wil je koffie, liefje? Ik heb nog wel tijd voor een kopje voor ik weg moet.’


  ‘Nee, dank je, moeder.’ Marta ging tegenover Casmir op de bank zitten.


  ‘Casmir, nog een kopje?’


  Zijn stem was heel diep. ‘Nee, dank u.’


  Simone stond bij de bank en keek van Marta naar Casmir. De beide jonge mensen schonken haar niet de minste aandacht. Ze staarden elkaar alleen maar aan, en na een korte aarzeling haalde Simone lichtelijk geamuseerd haar schouders op en verliet zwijgend de kamer. Waarschijnlijk merkten Casmir en Marta niet eens dat ze weg was, zozeer gingen ze op in eikaars aanblik. Pas toen ze de voordeur hoorden dichtvallen verbrak Marta de stilte.


  ‘Waarom ben je hier?’


  ‘Waarom heb je ontslag genomen?’ was Casmirs wedervraag.


  ‘Omdat ik niet meer kan dansen.’


  ‘Die blessure?’


  ‘Het is geen blessure,’ zei Marta, ‘het is iets blijvends. Ik heb het sinds het ongeluk en volgens de dokter wordt het alleen maar erger als ik blijf dansen.’


  Casmir keek begrijpend. ‘Daarom was je zo boos die avond in Syracuse. Je was bang dat ik erachter zou komen en je zou weerhouden om te dansen.’


  ‘Ik moest die beslissing zelf nemen.’


  ‘Ik had dus gelijk,’ zei hij peinzend.


  Marta stak haar kin vooruit. ‘Ja, je had gelijk.’


  Deze bevestiging van zijn vermoeden scheen Casmir echter niet te verheugen. Hij keek haar fronsend aan. ‘Waarom heb je het vandaag tijdens de repetitie niet gezegd?’


  Marta kon Casmir niet vertellen wat ze die middag had ontdekt - dat het veel erger was om te dansen zonder liefde dan te dansen met pijn. Ze kon niet meer de liefdevolle gebaren maken tijdens het dansen terwijl ze wist dat er geen liefde tussen hen bestond. ‘Ik wilde geen scène maken,’ zei ze dus. ik deed het liever per brief.’


  Casmir zette zijn kopje op tafel. ‘Je zult dus nooit meer dansen,’ zei hij langzaam, ik weet dat je dat heel erg vindt.’ Moest hij nog eens zout in de wonde wrijven? Marta sprong boos op. ik zie niet in wat dat jou zou kunnen schelen,’ zei ze met opeengeklemde kaken.


  Ook Casmir was opgestaan; zijn lange, soepele gestalte was opeens dreigend. ‘Dacht je dat het me niets kan schelen als ik een partner verlies?’


  ‘Er zijn duizenden ballerina’s die staan te springen om met jou te mogen dansen.’


  ‘Misschien wil ik hen niet.’


  ‘Je vindt wel iemand,’ zei ze.


  Ze staarden elkaar woedend aan, Marta rood en verhit, Casmir roerloos, zijn ogen toegeknepen. ‘Je zet er dus een punt achter, zomaar,’ en hij knipte met zijn vingers.


  ‘Ja, zomaar,’ bevestigde ze.


  ‘Je vertrekt, zonder één keer achterom te kijken.’


  Hoe durfde hij te suggereren dat het beëindigen van haar carrière haar niets deed? Ze werd verteerd door verdriet en hij deed alsof ze een achteloze en zuiver rationele beslissing had genomen. Marta was werkelijk razend op hem. Wie was er hier eigenlijk zomaar weggelopen, haar naakt en kwetsbaar achterlatend op het bed? Wie deed er hier alsof er niets tussen hen was voorgevallen? ‘Ja,’ beet ze hem toe, ‘net als jij.’


  Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Een man die wegloopt bij een vrouw nadat ze... nadat ze...’


  ‘Nadat ze huilt omdat hij de liefde met haar bedrijft? Omdat hij haar man niet is?’ Plotseling stond Casmir voor haar; zijn ogen spoten koud, blauw vuur. ‘Omdat hij haar doet denken aan een avontuurtje dat tegenviel?’


  ‘Als je was gebleven...’ begon ze.


  Hij greep haar bij de schouders en schudde haar heen en weer. ‘Weet je wel hoe het was om met jou te vrijen en te weten dat je ondertussen aan een andere man lag te denken?’


  ‘Dat was niet zo,’ protesteerde ze.


  ‘Oh, nee?’


  ‘Nee, ik heb geen ogenblik aan Blaine of aan die andere man gedacht.’


  ‘En waarom huilde je dan alsof je hart zou breken?’


  Marta kon geen antwoord geven. Zwijgend keek ze hem aan.


  ‘Waarom?’ zei hij ruw. ‘Ik heb aan niets anders kunnen denken toen ik in San Francisco was.’ Zijn handen omklemden haar schouders in een ijzeren greep. De spanning tussen hen was te snijden; Marta’s hart bonsde wild, het bloed joeg haar door de aderen. ‘Ik dacht, wij vrijen, en het is zo geweldig en zo oprecht, en als we klaar zijn, dan huil


  jij.’


  Een intens geluksgevoel maakte zich van Marta meester. Ze wist nu hoe Casmir geleden had. Terwijl zij al die tijd had gedacht dat hij geen cent meer om haar gaf dan om Cynthia of al die andere vrouwen die zijn bed hadden gedeeld, had hij, net als zij, geleden. Ze voelde zijn verdriet aan de manier waarop hij haar vastgreep.


  ‘Ik wil weten waarom,’ zei hij met raspende stem.


  Marta haalde diep adem en zei: ‘Omdat... het zo fantastisch was, en omdat ik zoiets nog nooit had meegemaakt.’ Ze stopte, maar toen hij bleef zwijgen vervolgde ze: ‘Omdat ik besefte dat ik tot dat ogenblik niet had geweten wat liefde is, omdat ik niet wist dat een man... dat jij...’ Ze kreeg de kans niet om nog iets te zeggen, want Casmir drukte haar tegen zich aan en verborg zijn gezicht in haar haar.


  ‘Marta, Marta,’ fluisterde hij terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg en zachtjes heen en weer wiegde. ‘Marta.’ Ze had nog nooit zoiets heerlijks ervaren als deze omhelzing van Casmir. Hij hield haar zo stevig vast dat ze bang was dat haar ribben zouden breken; zijn handen streelden haar rug. ‘Casmir,’ fluisterde ze terwijl ze haar hand in stille verbazing op zijn haar legde.


  Hij hief zijn hoofd op en keek haar aan. ‘Marta, waarom heb je dit niet gezegd? Waarom liet je me denken dat je er spijt van had met mij naar bed te zijn geweest?’


  ‘Ik kreeg de kans niet, je was zo snel weg.’


  Hij kreunde: ‘Ik heb een maand lang niet kunnen eten of slapen, ik pieker me suf wat ik heb gedaan om jou aan het huilen te maken... Verdraaid, nu huil je weer!’


  Tranen stroomden langs Marta’s wangen, tranen van geluk. ‘Ik heb een maand lang gehuild,’ bekende ze. ‘Straks heb ik geen tranen meer over.’


  Voorzichtig veegde hij met zijn duim haar wangen droog. ‘Ik beloof je dat je niet meer zult huilen; ik zal uren - nee, dagenlang met je in bed liggen, met je vrijen, en je zult lachen.’


  Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Oh, Casmir,’ fluisterde ze, ‘dat klinkt heerlijk.’


  Ze kusten elkaar lang en innig. Toen ze elkaar loslieten, zei Casmir plagend: ‘Ik geloof ik bind je aan een bed vast.’ ‘En ik liep me nog wel af te vragen wat ik zou doen als ik met dansen ophield.’ Marta zei het op luchtige toon, en opeens besefte ze dat die woorden geen bedreiging meer voor haar inhielden.


  Casmir ging er echter serieus op in. ‘Ah, lyubimaya‚ mijn hart is gebroken. Ik wil met niemand anders dansen.’


  ‘Ook niet met Cynthia?’ plaagde ze.


  ‘Cynthia,’ zei hij smalend. ‘Ze is een ballerina, maar ze kan aan jou niet tippen.’


  ‘Carrie komt terug.’


  Hij zuchtte. ‘Nee, Carrie heeft niet zoveel zin meer in dansen. Trouwens, ik houd alleen van jou.’ Casmir trok haar weer naar zich toe. ‘Marta, ik houd al zo lang van je, maar toen ik je zag tijdens de repetities, zo koud en afstandelijk, toen dacht ik dat een stukje van mijn hart verwelkte.’


  ‘Maar jij was afschuwelijk koel tegen mij!’


  ‘Ik was bang dat je me zou haten,’ bekende hij.


  ‘Ik houd van je,’ zei ze eenvoudig.


  Hij keek haar diep in de ogen. ‘En je wilt met me trouwen?’


  Marta knipperde met haar ogen. ‘Trouwen?’ Ze was nog maar net bekomen van zijn liefdesverklaring.


  Hij liet haar los. ‘Wil je dit niet?’


  ‘Nu ja, ik had er eigenlijk nog niet over na -’


  ‘Ik wil geen minnares, ik wil een vrouw.’ Verrast door zijn heftigheid staarde ze hem aan. ‘Marta, ik heb zoveel minnaressen gehad, nu wil ik een vrouw, en kinderen. Bonnie wilde geen kinderen, maar ik denk dat jij anders bent. Dit hoop ik: dat jij met me trouwt en me kinderen schenkt.’


  Marta kreeg een brok in haar keel bij de gedachte aan de babies die zij en Casmir samen zouden krijgen. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Oh, ja.’ Het volgende ogenblik had Casmir haar opgetild in zijn armen. ‘Casmir, wat doe je?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘We beginnen meteen, lapushka.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met babies maken. Zo gemakkelijk is dat niet, je moet veel oefenen.’ Hij liep met grote passen naar de gang. ‘Waar is jouw slaapkamer?’


  ‘Toch niet nu!’ protesteerde ze.


  ‘Waarom niet? Heb je een afspraak? Nee? Heb je soms honger? Of godsdienstige bezwaren?’


  Marta proestte het uit. ‘Godsdienstige bezwaren?’


  ‘Misschien mag je alleen op maandag, donderdag en zondag vrijen, en nooit op dinsdag.’


  ‘Oh, Casmir, ik heb je zo gemist,’ zei ze, genietend van zijn warme, lachende blik.


  ‘Daar zullen we heel gauw verandering in brengen,’ beloofde hij.


  Het was bijna donker in haar slaapkamer. Casmir deed een schemerlampje aan, legde Marta voorzichtig op het bed en ging naast haar zitten. ‘Hier heb ik een hele maand lang van gedroomd,’ zei hij ernstig. ‘Maar ik dacht dat je me nooit meer zou toestaan je aan te raken. Ik vind dit echt een wonder, Marta, dat ik hier ben met jou.’ En hij pakte plechtig haar hand en drukte zijn lippen tegen haar handpalm.


  Marta voelde haar huid gloeien onder zijn lippen, en haar hart begon sneller te kloppen. Een intens verlangen naar hem doorstroomde haar lichaam; ze kreeg een blos op haar wangen en haar ogen begonnen te glanzen.


  ‘Denk je echt niet aan je man als je met mij bent?’ vroeg hij nu.


  Marta schudde haar hoofd. ‘Blaine was meer een broer voor me. Ik ben eigenlijk met hem getrouwd vanwege zijn familie.’


  ‘En wilde je daarom geen kinderen met hem?’


  Marta dacht even na. ‘Aanvankelijk zocht ik de fout hij mezelf - ik dacht dat ik te egoïstisch was, te zeer gericht op mijn carrière. Maar later ben ik gaan inzien dat ik het onbewust niet wilde omdat ik niet genoeg van hem hield. We hadden er vaak ruzie over, en... en die avond dat hij stierf ook. Daarom kregen we dat ongeluk... omdat hij de vrachtwagen niet zag, en de auto slipte over het gladde wegdek en...’


  Haar stem was hoog en schril geworden en haar hele lichaam was gespannen bij de herinnering aan het ongeluk. Casmir ging naast haar liggen en nam haar in zijn armen. ‘Sst,’ zei hij, ‘je mag jezelf niet de schuld geven.’


  ‘Maar als ik geen ruzie had gemaakt zou het niet zijn gebeurd!’


  ‘Marta, hij maakte toch ook ruzie?’


  ‘Maar het is mijn schuld. Als ik had toegegeven...’


  ‘Dat kon je niet.’


  ‘Nee, maar als...’ Marta slaakte een diepe zucht. ‘Als, als, als...’


  ‘Je bent al genoeg gestraft, milaya. Je hebt het ballet moeten opgeven.’


  Marta keek hem aan en las begrip en medeleven in zijn ogen. Ze kreeg ineens het gevoel dat er een zware last van haar schouders was genomen. Casmir had gelijk - helemaal afgezien van de schuldvraag was zij al genoeg gestraft.


  ‘Dank je,’ fluisterde ze, ‘dat je dat gezegd hebt.’


  Casmir trok haar weer tegen zich aan zodat haar hoofd op zijn schouder rustte. ‘Ik weet alles van dit soort dingen,’ zei hij langzaam. ‘Ik heb jarenlang het gevoel gehad dat ik Bonnies dood op mijn geweten had. Ze is vermoord toen ze naar een winkel ging om voor mij een paar kruiden te kopen.’


  ‘Carrie heeft het me verteld,’ zei Marta zachtjes.


  Casmir staarde naar het plafond. ‘Ik zeg steeds tegen mezelf, ik had moeten gaan, ik zou niet zijn aangevallen.


  Daarom begin ik te drinken. Ik kan bijna niet meer dansen.


  Dan ineens begrijp ik dat zoiets niet te voorzien is, dat ik mezelf daar niet voor mag straffen. Toch leeft dit schuldgevoel nog steeds, ergens diep in me. Ik denk dat ik ermee zal sterven.’


  ‘Je hield van haar,’ zei Marta.


  ‘Maakt dat je jaloers, lapushka?’


  ‘Een beetje wel, ja,’ bekende ze.


  Casmir streelde haar haar. ‘Jij bent zo anders dan Bonnie. Zij was hard en taai. Jij bent zachter, liever dan zij. En Bonnie en ik hadden ontzettend vaak ruzie; soms vraag ik me af of we niet beter minnaars hadden kunnen blijven in plaats van man en vrouw. Maar dat denk ik niet bij jou. Ik geloof dat wij een beter huwelijk zullen hebben. En je moet altijd blijven bedenken wat ik voor je voel. Ik houd heel veel van je.’


  Marta sloeg een arm om Casmirs middel en drukte hem stijf tegen zich aan. ‘Ik moet je iets bekennen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zal een hekel hebben aan iedere ballerina met wie jij zult dansen.’


  ‘Ik zal niets om hen geven.’


  ‘Maar ze zullen een stuk van jouw leven delen waar ik niet bij hoor.’


  ‘Andersom geldt dat net zo. Ik begrijp dat je het ballet zult missen, maar ik wil dat je nu je leven vult met andere dingen.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘Met mij, en met onze kinderen, bijvoorbeeld. Ik meen wat ik daarnet zei, Marta. Ik wil graag gauw kinderen.’


  ‘Ik ook,’ zei ze, ‘maar ik wil er ook iets naast doen.’


  ‘Marta, het leven wacht met open armen op je.’


  Casmir had natuurlijk gelijk. Nu ze eindelijk het ballet had opgegeven en daarmee de oogkleppen waarover Sandra had gesproken, had afgelegd, zag ze dat de toekomst haar vele mogelijkheden bood.


  De buitenwereld wenkte haar, en Marta realiseerde zich dat ook Casmir had meegeholpen om haar blikveld te verruimen. Ze was gaan begrijpen waarom ze zo verslaafd was geweest aan dansen, aan optreden voor een groot publiek: dat publiek was een surrogaat geweest voor haar ouders, het applaus een liefdesverklaring in Marta’s ogen.


  Maar nu Casmir van haar hield, had ze die bezeten drang om te dansen, om bewonderd te worden, niet meer nodig. Ze was al gelukkig bij de gedachte dat ze met Casmir zou trouwen. Ze had van alles om naar uit te kijken: de bruiloft, de huwelijksreis, het inrichten van hun huis, en misschien al snel een zwangerschap. Ze zou tijd hebben om al die dingen te doen waar ze tot nu toe geen oog voor had gehad vanwege de beperktheid van haar leven als ballerina - ze zou gaan lezen, musea bezoeken, de stad verkennen, zinvolle gesprekken hebben met Simone. Marta voelde zich alsof ze ontwaakte uit een lange winterslaap.


  ‘Misschien ga ik wel een roman schrijven over ballet,’ zei ze mijmerend. ‘Over het leven van een ballerina.’


  ‘Geen slecht idee.’


  Ze glimlachte. ‘Ze heeft natuurlijk een sexy partner.’ ‘Oh?’ gromde Casmir.


  ‘Hij is mooi en onstuimig, en verovert de ballerina in één oogopslag.’


  ‘Toch niet alleen met zijn ogen, hoop ik?’


  ‘Casmir,’ vermaande ze lachend, ‘jij kunt ook alleen maar aan dat ene denken.’


  ‘Als jij bij me bent wel, ja.’ Hij hief haar hoofd op en keek haar diep in de ogen. ‘Ik wil jou,’ zei hij hees. ‘Ik wil jou hebben. Begrijp je dat?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘En als we nu vrijen, zul je dan niet huilen?’


  Marta glimlachte. ‘Dat kan ik niet beloven.’


  ‘Dan zullen mijn tranen zich met de jouwe vermengen, milaya‚ en zullen we samen huilen. Altijd samen.’ Hij knipte de lamp uit en drukte toen zijn lippen op de hare; eerst voorzichtig, bijna eerbiedig, maar gaandeweg met meer hartstocht. En Marta ontdekte dat er, buiten het ballet, een liefdesdans bestond die veel zuiverder en inniger was dan alles wat ze ooit tevoren had gedanst.


  Ook verkrijgbaar in Bouquet


  


  


  


  755Komt tijd... van Penny Jordan


  Selma Thorn gaat niet voor een vooraanstaand advocatenkantoor in Londen werken om het huwelijk van Sir Gerald Harvey in gevaar te brengen - zoals haar moeder eens heeft gedaan - maar om haar vader te leren kennen. Misschien kan ze dan het verleden achter zich laten. Ze houdt echter geen rekening met de bemoeienis van Piers Gresham, de neef van haar werkgever en ook advocaat, die haar verdenkt van boosaardige bijbedoelingen. Hij waarschuwt haar dat ze er bij de eerste de beste verkeerde beweging uit vliegt. Het minst van al heeft ze evenwel rekening gehouden met het feit dat Piers zich tot haar aangetrokken voelt en haar dat kwalijk neemt. Aan wat hij zal zeggen als hij hoort wie ze in werkelijkheid is, moet ze maar liever niet denken!


  


  756Palet van goudvan Rosemary Carter


  Wanneer haar moeder haar in paniek opbelt. weet Tracy meteen hoe laat het is. En inderdaad, haar zusje lijkt zich weer eens behoorlijk in de nesten te hebben gewerkt. Ze is er hals over kop met iemand vandoor gegaan - en ze zal zo snel mogelijk met hem trouwen, schrijft ze nog in haar briefje. Op aandringen van haar moeder vertrekt Tracy naar de farm waar Allison en haar geliefde vermoedelijk verblijven. Derrick Demant treft ze daar echter met aan - wèl zijn grote broer, Ryan. Tot Tracy's verbijstering weet hij haar er binnen enkele dagen toe over te halen met hem in het huwelijksbootje te stappen. Waarom eigenlijk, vraagt ze zich onzeker af Om hem van een erfgenaam te verzekeren, zoals zijn vroegere vriendin Freda haar vertelt?


  


  757Echo van het oerwoud van Sally Wentworth


  Als je verloofde verliefd wordt op je beste vriendin, en je trouwt zelf hals over kop met de broer van je ex, heb je één voordeel: ie schoonouders ken je al. Dank zij haar overhaaste huwelijk met Scott Kelsey denkt Alexa Curtis alle problemen ver achter zich te laten; ze vertrekken immers naar Brazilië. waar Scott als bosbouwdeskundige werkt. Daar raakt ze ervan overtuigd dat er kapers op de kust zijn, want in de benauwde emigrantenclub gonst het van de geruchten over Scott en Patti Jordan. Alexa's bange avontuur in de jungle werpt echter een nieuw licht op haar relatie met Scott. Zullen zij erin slagen hun huwelijk tot een succes te maken?


  


  758 De lokkende vertevan Lindsay Armstrong


  Melissa Heatley. nog maar net van school, wordt volkomen overdonderd door de innemende zakenman Clayton Forrester. Pas enkele maanden na hun huwelijk verneemt Melissa de harde waarheid: Clay is niet uit liefde met haar getrouwd, maar om zijn ouders te wreken en de vader van zijn jonge bruid zo diep mogelijk te treffen. Ze besluit weg te lopen en een eigen leven op te bouwen. Drie jaar later staat ze plotseling oog in oog met haar echtgenoot, en dat uitgerekend tijdens haar werk. Nog steeds blijkt de man overwacht veel invloed op haar te hebben, hoezeer ze zich daar ook tegen verzet. Melissa stelt dit keer alles in het werk om hun relatie nog eens nuchter te bekijken. Ook ditmaal tracht Clay haar te overdonderen. Hoe sterk zal ze nu in haar schoenen staan?


  


  759Vechten tegen een schaduw van Mary Lyons


  'Ik ken vrouwen genoeg die huilen wanneer het uit is met de liefde, maar jij snikt al voor we ermee begonnen zijn,’ merkt fotograaf Alex Kendall enigszins smalend op tegen fotomodel Lorna Grant, die mets van de man wil weten. Zijn levensstijl en reputatie gaan erin als koek bij de verzamelde roddelpers. Voor Lorna reden genoeg om hem, hoe aantrekkelijk ze hem ook vindt, links te laten liggen. Alex besluit het heft in handen te nemen en achtervolgt haar op haar reis naar Engeland. In met mis te verstane bewoordingen poeiert ze hem af, zonder zich echter te realiseren dat ze met de dag meer voor hem gaat voelen...


  


  760Groeiend vertrouwen van Sophie Weston


  In tijden dat het met de economie niet al te best gaat. kunnen veel bedrijven slechts met moeite het hoofd boven water houden. Ook Philippa Carr, directielid van Vivian Glass, is dat maar al te duidelijk Er lijkt maar één oplossing voor alle moeilijkheden: een fusie met de onderneming van Raoul de Martin. Philippa heeft dit heerschap nog nooit in levenden lijve ontmoet; in de artikelen die ze over hem heeft gelezen komt hij echter naar voren als het prototype van de rokkenjager. Kortom, het type dat Philippa verafschuwt. Wanneer haar oom haar glashard meedeelt dat er niet alleen een fusie zal plaatsvinden van beide bedrijven, maar tevens van beide families, slaat de schrik haar dan ook om het hart. ..


  Colofon
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