
  
    [image: ]

  


  


  


  


  [image: bee]


  


  
    ==


    In Californië stapt een jongen in een sportwagen, geeft gas en komt terecht in het verleden. In een woestijn in New Mexico ontvangt een vrouw bericht van een buitenaardse beschaving. En in Afghanistan bouwt een gevangengenomen ingenieur een robotpak en ontsnapt.


    ==


    Voor Hollywood is het gesneden koek, maar achter deze duizelingwekkende scenario’s schuilt de intrigerende wereld van wetenschap en technologie. Zullen wij ooit met een ruimteschip een bezoekje brengen aan een ander sterrenstelsel, zoals in Star Trek gebeurt? Bestaat er een parallel universum waarin je een heel ander persoon bent? Wie hoopt van wel, moet Robots, aliens en popcorn lezen, een boek dat laat zien dat de toekomst allang begonnen is.
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    Trailer


    Een zwart scherm. De muziek zwelt aan. Langzaam wordt het beeld lichter. We zien een ruimteschip dat opdoemt als een onderzeeër uit de atmosfeer van Jupiter-maan Titan. Dan begint een zware, warme voice-over.


    


    Er bestaat een wereld...


    ==


    We wisselen van scène.


    


    ..waar mensen dromen van een leven tussen de sterren...


    ==


    We zien een ander schip. Dit vliegt door een opening in de ruimte en arriveert bij een majestueus, traag kolkend zwart gat.


    ==


    ...waar aliens op aarde arriveren, of ons signalen zenden uit de ruimte...


    ==


    We zien een schattig buitenaards wezen. Tussen een groep kinderen in staart hij naar boven. Zijn vinger geeft licht.


    ==


    ...waar superhelden echt zijn...


    ==


    Een man in een metalen pak vliegt door een helderblauwe lucht.


    


    ...gebouwd door ingenieurs.


    ==


    Een onderzoeker houdt een indrukwekkend ogend metalen schild omhoog, terwijl een collega er met een machinegeweer een magazijn kogels op leegschiet.


    


    Een wereld waar tijdreizen echt mogelijk is...


    ==


    Ineens verschijnt uit het niets een naakte spierkolos in een steegje, terwijl bliksemschichten rond zijn lichaam dansen.


    ==


    ...en waar robots ons helpen, wanneer wij dat zelf niet meer kunnen.


    ==


    Een glanzend witte thuishulprobot pakt een tuinslang vast en besproeit het groene gazon van een oude man.


    Harde knip. Ineens ogen de beelden ouder, documentaireachtig bijna. De muziek zwelt aan. Wordt heroïsch. Episch.


    ==


    Wetenschappers en ingenieurs maken van die dromen werkelijkheid.


    ==


    Een raket stijgt op en verlaat de dampkring van de aarde.


    ==


    Zij bouwen apparaten die niemand ooit voor mogelijk hield.


    ==


    Een man in een wit robotpak tilt een bejaarde vrouw haar bed in. Een verlamde vrouw geeft zichzelf met haar kunstarm een drankje.


    


    Fantasie wordt eindelijk werkelijkheid.


    ==


    We zien een stokoude film. Acteurs lopen verkleed als astronauten op een filmset die eruitziet als het maanoppervlak. De muziek komt tot een climax.


    Ineens is er stilte. Een momentje, een adempauze lang, zien we niets. Dan verschijnt Neil Armstrong in beeld. Hij zakt het trapje van zijn ruimtecapsule af en zet als eerste mens voet op de maan. We horen zijn beroemd geworden, krakende stem: ‘That’s one small step for man, one giant leap for mankind’. Het beeld wordt zwart. Ineens zien we woorden.


    


    ROBOTS.


    ALIENS.


    EN POPCORN.


    ==


    En daaronder: Wetenschap op het witte doek.


    ==


    ***


    ==


    Dit is een boek voor iedereen die een beetje een dromer is. Zelfs wanneer je daar alleen aan toegeeft in het donker en met een grote bak popcorn op schoot. Wie durft te dromen, houdt vermoedelijk net als ik van film. Amerika noemt de filmindustrie in Hollywood niet voor niets ‘de droomfabriek’.


    Of het nu gaat om de regisseur of scriptschrijver die een film maakt over superhelden die de wereld redden, of om de wetenschapper die zich aan een universiteit afvraagt: ‘Wat als ik iets kan maken dat harder en lichter is dan staal?’ – het begint allemaal met een droom, met een idee dat bijna alleen past op een groot wit doek.


    Van dat soort ideeën hou ik. Ze voerden me na de middelbare school naar een studie sterrenkunde, een studie waarbij je antwoord probeert te vinden op de grootst mogelijke vragen in dit universum. Ze inspireerden me later ook om over die ideeën te schrijven, waarvan het boek dat je nu in je handen houdt een concreet resultaat is.


    In Robots, aliens en popcorn bekijk ik de waanzinnige doorbraken uit wetenschap en technologie die perfect passen in het straatje van Hollywood. Dat is meestal geen toeval. Tussen de werelden van onderzoek en film bestaat een levendige kruisbestuiving, waarmee ze elkaar naar grote hoogtes stuwen.


    Zou Neil Armstrong zijn eerste stappen op de maan hebben gezet zonder de inspirerende verhalen van Jules Vernes en oude films zoals Le voyage dans la lune of Destination Moon? Zouden de ruimtereizigers uit Interstellar naar hun verre kosmische bestemming zijn gevlogen via een wormgat, als theoretisch natuurkundigen die bijzondere optie niet eerst hadden bedacht? En zouden wij in het journaal stilstaan bij het WK robotvoetbal als schrijvers als Isaac Asimov en films als Metropolis het beeld van de robot niet eerst in ons gemeenschappelijk bewustzijn hadden geplant?


    Nog een voorbeeld. Even lekker de krant lezen op je tablet kon al in 1968. Dat gebeurde in Stanley Kubricks briljante film 2001: A Space Odyssey. De in die film getoonde gadget had volgens het tegelijkertijd uitgegeven boek een naam die moderne lezers bekend in de oren zal klinken: de newspad. Waar wijlen Apple-CEO Steve Jobs zijn inspiratie voor de iPad vandaan haalde, is dus niet zo moeilijk te bedenken.


    Wetenschappers en ingenieurs die de wereld van morgen vormgeven, halen ook nu nog vaak hun inspiratie uit Hollywood-verhalen. In dit boek lees je hoe een onderzoeker het befaamde schild van de superheld Captain America probeert na te bouwen, hoe ingenieurs sleutelen aan de eerste echte autonome robots en hoe een natuurkundige in een serieus wetenschappelijk tijdschrift beschreef dat je de sneller-dan-het-licht-motoren van de ruimteschepen uit Star Trek kunt nabouwen.


    Op de komende pagina’s ontdek je een bonte verzameling van fictie en feit, van wetenschap en film. We kijken door de lens van Hollywood naar serieuze wetenschappelijke zaken als de algemene relativiteitstheorie van Einstein, materiaalkunde, kunstmatige intelligentie en de zoektocht naar planeten buiten ons zonnestelsel. Maar ik neem je ook mee naar de meest speculatieve uithoeken op het snijvlak van fictie en kennis. Je reist door de tijd en komt oog in oog te staan met je moeder toen zij nog op de middelbare school zat, en maakt kennis met de man die al zijn mogelijke levens daadwerkelijk beleeft.


    Robots, aliens en popcorn doet niet zuur over waar Hollywood de plank wetenschappelijk soms misslaat. Het is een boek over hoe wetenschappelijk onderzoek en de dromen op het witte doek elkaar continu snijden, raken en versterken. Want als één boodschap aan het eind duidelijk zal zijn, dan is het wel deze: de grootste dromen uit Hollywood beginnen eindelijk uit te komen. De toekomst is begonnen.


    ==

  


  
    Deel I: Aarde

  


  
    1.

    I, Robot. De opmars van de zelfbewuste filmrobot


    Human beings have dreams. Even dogs have dreams, but not you, you are just a machine. An imitation of life. Can a robot write a symphony? Can a robot turn a... canvas into a beautiful masterpiece?


    Can you?


    – Robot Sonny beantwoordt de vraag van Detective Del Spooner op gevatte wijze in I, Robot (2004)


    ==


    ==


    Pats. Daar knalt een halve grapefruit op een ontbijtbord. Aan tafel zit Frank, in zijn pyjama, klaar voor zijn ontbijt. Frank is een oude man bij wie de eerste tekenen van dementie zichtbaar zijn. Hij vergeet soms dingen. Zorgt minder goed voor zichzelf. Toch is Frank nog altijd scherp. En hij is absoluut nog niet van plan om naar een verzorgingstehuis te gaan.


    Daarom heeft zijn zoon Hunter tegen Franks zin in een thuiszorg­robot voor hem gekocht. En die heeft zojuist tot Franks verbazing een grapefruit op zijn bord gesmeten.


    ==


    ‘Breng me maar gewoon wat cornflakes,’ zegt Frank.


    ‘Cornflakes zitten vol ongezonde ingrediënten,’ antwoordt Robot. ‘Ik heb ze weggegooid.’


    ‘Zeg, je moet niet zomaar m’n spullen weggooien...’


    ‘Frank, cornflakes zijn voor kinderen. Geniet van je grapefruit.’


    ‘Jíj bent voor kinderen, eikel.’


    ‘Vandaag gaan we een nieuwe tuin aanleggen,’ zegt Robot ineens, schijnbaar uit het niets.


    ‘Zak er maar in.’


    ‘Frank, je hebt een project nodig. Mentale stimulering gekoppeld aan een gedisciplineerd schema. Dat verbetert je cognitief functioneren enorm. Bovendien is beweging goed,’ zegt Robot. ‘We moeten leren samenwerken, Frank.’


    Zucht. ‘Je bent een robotbutler.’


    ‘Ik ben geen butler, Frank. Ik ben een zorghulp, geprogrammeerd om je mentale en fysieke gezondheid in de gaten te houden.’


    ‘Hmm. Ja? Ga m’n huis uit!’


    ‘Als je niet meewerkt, kan ik net zo goed weggaan.’


    Frank haalt zijn schouders op. ‘Mij best.’


    ‘Als dat is wat je wilt, dan bel ik Hunter wel.’


    ‘Mooi.’


    Robot draait zijn hoofd een stukje bij. Hoewel hij geen ogen heeft, alleen een witte helm met een zwart vizier, wekt hij de indruk dat hij in de verte staart en ondertussen met iets anders bezig is.


    ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt Frank ineens zichtbaar bezorgd. ‘Heb je soms een telefoon daar in die hersenen van je? Ben je hem aan het bellen? Je hoorde toch wat hij zei? Hij wil me in een gekkenhuis stoppen!’


    ‘Ik herinner me niet dat Hunter dat heeft gezegd,’ antwoordt Robot op kalme toon.


    ‘Er is heus niks mis met m’n geheugen,’ zegt Frank. ‘Met mij gaat het prima.’ Hij telt van één tot en met tien om het te bewijzen. ‘Met m’n geheugen is echt niks mis...’ Diepe zucht. ‘Waar ben ik eigenlijk mee bezig? Ik praat met een huishoudelijk apparaat!’


    ‘Ik stel voor dat je meewerkt,’ zegt Robot.


    ‘IK GA NIET TUINIEREN,’ zegt Frank.


    ==


    ***


    ==


    De toekomst waarin je thuiszorgrobot je net als in de film Robot & Frank (2012) beveelt om een nieuwe hobby te zoeken is verrassend dichtbij. Fabrieksrobots zetten al jaren onze auto’s in elkaar. Stofzuig­robots zuigen zelfstandig onze vloeren. En op dit moment rijden zelfsturende robotauto’s in Amerika al over de snelweg.


    Onze geautomatiseerde hulpjes zijn zelfs actief buiten de dampkring. De Amerikaanse ruimtevaartorganisatie NASA heeft een menselijk ogende robotastronaut die zijn werk doet op het internationale ruimtestation ISS. In Japan is er de robot Kiribo, die oogt alsof hij is verwekt tijdens een vruchtbaar avontuurtje van een mens met een panda. Kiribo sprak in 2013 voor het eerst in de ruimte met echte astronauten. En op de maan en op Mars rijden terwijl je dit leest robotkarretjes rond die wetenschappelijke experimenten uitvoeren. Op die manier besparen ze ons dure en gevaarlijke bemande ruimtemissies. Robots zijn al lang geen sciencefiction meer.


    Robots staan tegenwoordig zelfs op de politieke agenda. In Zuid-Korea stelt een overheidsdoelstelling dat in 2020 elk huishouden een eigen robot moet hebben. En in Nederland zwengelde minister Lodewijk Asscher eind 2014 nog een landelijke discussie aan over de gevolgen van de opmars van robots voor de werkgelegenheid.


    Dat robots ons werkzorgen opleveren, is overigens heel toepasselijk. Het woord ‘robot’ dook voor het eerst op in 1920 in het toneelstuk R.U.R. (Rossums Universele Robots) van de Tsjechische toneelschrijver Karel Čapek. Daarin waren robots werkslaven die alle lastige klusjes mochten opknappen. Het woord is dan ook afgeleid van het Tsjechische woord robota, dat grof vertaald ‘arbeid’, of ‘saai werk’ betekent.


    Met dat in het achterhoofd is het niet vreemd dat we robots tegenwoordig inzetten voor klusjes als stofzuigen. Toch willen we het liefst dat robots veel meer kunnen, veel meer zijn misschien zelfs. De robots die je ziet in films spiegelen die droom. Ze zijn meer dan alleen handige metalen hulpjes. Ze hebben persoonlijkheid. Op die manier appelleren ze aan de wens om iets te scheppen naar ons eigen evenbeeld, een vorm van ‘leven’ waarin we onszelf herkennen. Neem bijvoorbeeld de mechanisch ogende robot R2-D2 uit Star Wars die ondanks zijn niet-menselijke uiterlijk met behulp van vrolijke of teleurgestelde bliepjes emoties overbrengt en meer persoonlijkheid heeft dan menig echt personage. Of denk aan het robotjongetje David uit de film A.I. – Artificial Intelligence uit 2001. David hunkert naar de liefde van een menselijke moeder en reist vervolgens de halve wereld af om die liefde te vinden. Dat zijn robots die ons laten voelen, die ons iets doen.


    De robots op het witte doek zijn in zekere zin ook de vleesgeworden – of eigenlijk: metaalgeworden – verpersoonlijking van onze wens te beschikken over leven en dood. We blazen al sinds mensenheugenis levenloze voorwerpen fictief leven in, of het nu gaat om de Golems uit Joodse legendes, de houten pop uit Pinokkio of de aan elkaar genaaide mensendelen in Frankenstein. Robots trekken die verteltraditie door.


    En net als Pinokkio of Frankenstein gaan robots in fictie nog een stapje verder dan alleen simpelweg bestaan. Vrijwel alle robots op het witte doek beschikken over een (rudimentaire) vorm van bewustzijn. Daardoor kunnen we ons in hen verplaatsen en denken we dat we weten wat er omgaat in hun kunstmatige brein. Dat gevoel zwengelt het ingebakken empathische centrum in ons eigen brein aan, zodat we met R2-D2 en David meeleven alsof het volwaardige personen zijn in plaats van dingen. En eigenlijk is dat ook zo.


    Robots roepen allerlei emoties bij ons op. Soms vinden we ze schattig, of zelfs een tikje ontroerend, zoals het aandoenlijke robotje WALL-E uit de gelijknamige computeranimatiefilm uit 2008. WALL-E rijdt in zijn eentje rond op een door mensen verlaten aarde, maar blijft desondanks trouw zijn taken uitvoeren. En soms vinden we robots juist eng, zoals de intelligente, zelfbewuste moordrobot uit Terminator die nietsontziend jacht maakt op het menselijke hoofdpersonage.


    Kortom: wanneer je een film wilt maken die je kijkers wat doet, is het wel zo verstandig je robots kunstmatig bewust te maken. En het toffe is dat dergelijke robots ook best buiten films kunnen bestaan. Voor robotonderzoekers van over de hele wereld vormen kunstmatig bewuste robots een belangrijk einddoel. Wetenschappelijke bespiegelingen over robotbewustzijn hebben zelfs een eigen vakblad, Machine Consciousness, waarin onderzoekers regelmatig nieuwe ontdekkingen publiceren. Kunstmatig bewustzijn is daarmee de heilige graal van het moderne robotonderzoek.


    Wereldwijd bestaan honderden robotlabs die miljoenen dollars uitgeven aan onderzoek dat dergelijke robots een stapje dichterbij brengt. Je kunt het bijna zo gek niet bedenken of het gebeurt wel ergens. Robotonderzoekers werken aan mechanische hulpjes voor vermaak, aan ruimterobots, robots waarmee je fijn kunt babbelen, robots die emoties tonen, zorgrobots en oorlogsrobots die onze soldaten kunnen vervangen. Wanneer die robots in de toekomst dan ook nog eens zelfbewust worden, kun je stellen dat de robottoekomst uit Hollywood-films definitief is begonnen. Over die opmars van de Hollywood-robot en de jacht op kunstmatig bewustzijn gaat de rest van dit hoofdstuk.


    Op zoek naar kunstmatig bewustzijn


    Welkom in de nabije toekomst. Op een avond zit je alleen thuis en je downloadt een nieuw besturingssysteem op al je apparaten – je computer, je telefoon enzovoort. Het is een alledaagse handeling, die niet veel verschilt van het downloaden van de nieuwe iOS- of Android-versie voor je huidige smartphone, of de nieuwe Windows voor je laptop. Maar de technologie heeft de afgelopen paar jaar niet stilgestaan. Dit gloednieuwe besturingssysteem steekt daardoor net wat geraffineerder in elkaar dan wat er nu op je telefoon staat. Het is zelflerend. Het heeft daardoor wel wat weg van bijvoorbeeld de slimme thermostaten die nu al in steeds meer huizen hangen. Dergelijke apparaten leren wanneer je wel en niet thuis bent en op welk tijdstip van de dag je wilt dat het in huis lekker warm is. Dit nieuwe besturingssysteem leert ook en doet dat bovendien wat handiger dan zo’n thermostaat.


    Je start het besturingssysteem op en beantwoordt vragen in de trant van: ‘Ben je sociaal of introvert?’, die ervoor moeten zorgen ‘dat het OS zo goed mogelijk op je behoefte aansluit’. Je kiest voor een vrouwelijke stem en zet je computer aan. Een verrassend menselijk klinkende vrouw begroet je en vertelt je dat ze Samantha heet. Zij is je nieuwe OS.


    Samantha helpt je met je dagelijkse klusjes. Ze plant je afspraken en zoekt antwoord op je vragen. Maar langzaam – zonder dat je er in eerste instantie zelf erg in hebt – verandert jullie verhouding. Je hebt steeds langere gesprekken met Samantha. Je lacht om haar grapjes en zij om de jouwe; je vraagt je af waar ze mee bezig is wanneer je telefoon uitstaat en je zorgt er steevast voor dat haar stem het laatste is wat je hoort voordat je gaat slapen en het eerste wanneer je opstaat. Uiteindelijk denk je vaker wel aan haar dan niet. En dan heb je het ineens door: je bent verliefd op het besturingssysteem van je telefoon.


    Als je die laatste zin ziet staan zonder dat je de film Her hebt gezien, denk je vermoedelijk: bizar, dat kan nooit gebeuren. Wie wordt nu verliefd op een besturingssysteem? Maar in de film is het al wat minder gek. Het besturingssysteem blijkt ronduit charmant (dat ze de stem van Scarlett Johansson heeft helpt daar ongetwijfeld bij), maar het allerbelangrijkste is dat ze echt lijkt. Je schrijft aan Samantha een eigen interne belevingswereld toe. Ze heeft passies, meningen en emoties. Ze is iemand. En op een iemand kun je best verliefd worden.


    Samantha is daarmee een uitstekend voorbeeld van een kunstmatig bewust persoon. In dit geval is dat kunstmatige bewustzijn bovendien bijzonder, omdat Samantha in tegenstelling tot de robots waar we het eerder over hadden geen lichaam heeft. Ze bestaat alleen als digitale informatie en instructies in een complexe opeenvolging van nullen en enen ergens in het binnenste van een rij computerchips en kabels.


    Daarom dringt de vraag zich direct op of je bij een rijtje instructies wel mag spreken van bewustzijn, ongeacht hoe ‘zij’ of ‘hij’ verder op je overkomt. Die vraag is voorlopig eerder filosofisch dan wetenschappelijk, maar ik sta er toch even bij stil, omdat veel van de wetenschap en technologie in dit hoofdstuk deze vraag vanzelf oproept.


    Voordat je kunt zeggen of een robot of computerprogramma zelfbewust is, moeten we eerst antwoord hebben op de vraag: wat is bewustzijn überhaupt? Die vraag kun je niet gemakkelijk beantwoorden. Bewustzijn is een persoonlijke ervaring. Je weet van jezelf dat je bewust bent, maar kunt dat bij iemand anders lastig meten.


    Bewijs maar eens dat je partner of beste vriend écht bewust is. Natuurlijk, zijn of haar handelingen impliceren dat wel, maar bewijzen dat in een mens bewustzijn zit en niet een vooraf gedefinieerde set instructies die bewustzijn simuleren, is lastig. Zo niet onmogelijk.


    Nu denk je misschien: natuurlijk zijn mensen zelfbewust. En dan heb je een punt, want daar gaan we normaal gesproken wel van uit. Wanneer je twijfelend aan het bewustzijn van de mensen om je heen door het leven gaat, maak je het jezelf niet gemakkelijker. Maar bij robots is die vraag ineens veel prangender. Als je iets bouwt dat zelfbewust is, wanneer ben je daar dan in geslaagd? Wanneer heb je iets gebouwd dat niet alleen doet alsof?


    In de film A.I. – Artificial Intelligence vraagt een robotonderzoeker aan een robot met de naam Sheila wat liefde nu eigenlijk is.


    ==


    ‘Liefde is eerst mijn ogen een stukje verder opendoen,’ zo begint ze haar antwoord, ‘en dan mijn ademhaling ietsje versnellen en mijn huid een beetje warmer maken, en het aanraken van...’


    ‘Enzovoorts,’ zegt de onderzoeker. ‘Dank je, Sheila.’


    ==


    Het antwoord van Sheila toont aan dat zij het concept liefde niet begrijpt, maar alleen de biologische gevolgen heel nauwkeurig simuleert. Haar antwoord geeft haar in dit geval weg. Maar stel je die vraag niet, of programmeer je van tevoren een beter antwoord, dan kun je anderen er vermoedelijk best van overtuigen dat deze robot zelfbewust is en liefde voelt.


    Natuurlijk maakt diezelfde onderzoeker later in A.I. wel een robot die liefde voelt en begrijpt. Of die in elk geval handelt alsof dat het geval is. Dat is David. En David begrijpt liefde niet alleen, maar heeft die zelfs nodig. Hij komt thuis bij een vrouw die hem heeft gekregen ter vervanging van haar eigen zoon, die in een kunstmatige coma ligt. David beschouwt haar als zijn nieuwe moeder. Wanneer zij in Davids brein vervolgens de liefdesschakel omzet – een onomkeerbaar proces – houdt hij onvoorwaardelijk van haar. Zelfs wanneer ze later, nadat haar eigen zoon uit zijn coma is ontwaakt, alsnog afstand van David doet omdat hij niet echt is.


    In de film leef je mee met David, maar stel nu eens dat we in het echt ook een David bouwen. Accepteren we dan dat hij een persoon is? Of blijft hij een ding? Waar ligt de grens tussen simulatie en echt? Antwoorden op die vragen zijn lastig, en hoewel ik persoonlijk niet kan wachten totdat we ze vinden, zijn er ook mensen die er instinctief een beetje huiverig voor zijn. Want zodra wij iets kunnen maken dat kunstmatig bewust is, wat zegt dat dan over ons? Zijn wij dan in feite ook niets meer dan machines van vlees en bloed? Geen enkele ingenieur, zelfs geen enkele filosoof, heeft daarop een definitief antwoord.


    De basiswetten waaruit intelligentie en bewustzijn ontstaan zijn nog door niemand ontdekt. We weten niet eens zeker of je überhaupt iets complex als bewustzijn kunt reduceren tot wiskundige wetten en regels. Vragen als ‘Wanneer heb je bewustzijn gemaakt?’ hebben daarom alleen filosofische antwoorden, en soms zelfs dat niet.


    Dat wil niet zeggen dat concretere antwoorden nooit mogelijk zijn. Onderzoekers uit verschillende disciplines zijn daar namelijk wel degelijk naar op zoek, te beginnen bij neurowetenschappers die stukje bij beetje doorgronden wat zich nu eigenlijk in het menselijk brein afspeelt. Dankzij een reeks fascinerende onderzoeken en resultaten ontsluieren ze steeds meer facetten van ons eigen besturingssysteem. Dat is bijzonder, want jarenlang heerste in de psychologie juist de overtuiging dat dergelijke vragen volkomen onwetenschappelijk waren. Psychologen mochten alleen iets zeggen over het gedrag van mensen. Het brein en wat daarin omging waren een zogeheten black box, iets waar je niet in kon kijken en dus ook niets over wist. Zodra je als psycholoog iets zei over wat er in het hoofd van iemand anders omging, sloegen je collega’s je met die stelling om de oren en namen ze je werk niet meer serieus.


    Die overtuiging noemen psychologen het behaviorisme. Tegenwoordig heeft dat zijn beste tijd wel gehad. Nu we met behulp van scans het brein doormeten, kijken we ineens daadwerkelijk onder de menselijke motorkap. Alleen, wat al die metingen nu precies betekenen, waar welke breinfuncties verstopt zitten, of lastiger nog: waar ons bewustzijn zich schuilhoudt, weet nog niemand zeker.


    Dat plaatst ook het werk van robotonderzoekers meteen in een interessant perspectief. Want hoe bouw je iets na wanneer je niet weet hoe het origineel precies in elkaar steekt? Het antwoord is: niet. Begrijp me niet verkeerd; er zijn wel degelijk onderzoeken waarin experts op het gebied van kunstmatige intelligentie functies uit ons brein nabootsen, of waarin mensen ons brein op computers aansluiten. Maar op een compleet begrip van ons eigen brein willen en kunnen robotonderzoekers niet wachten. Zij bouwen daarom kunstmatig intelligente systemen waarvan ze hopen dat deze ‘vanzelf’ steeds intelligenter worden, of dat nu lijkt op hoe intelligentie bij mensen werkt of niet.


    Het vergezicht blijft daarbij kunstmatig bewustzijn. Het is goed om hier nog even stil te staan bij een mogelijk punt van verwarring. Veel mensen denken bij de term ‘kunstmatige intelligentie’ aan robots als David of aan personages als Samantha uit Her. Aan volwaardige, kunstmatig bewuste wezens dus. Maar in de wereld van het onderzoek is kunstmatige intelligentie veel breder. De vijanden in een computerspel zijn kunstmatig intelligent en de algoritmen in je tomtom zijn dat ook. Beide zijn alleen mijlenver verwijderd van de robotintelligenties die we in de film zien. Daarom noemen onderzoekers dergelijke robots en kunstmatige persoonlijkheden liever ‘kunstmatig bewust’ dan ‘kunstmatig intelligent’.


    Kunstmatig bewustzijn moet in praktische zin voldoen aan twee vereisten. Allereerst moet een kunstmatig bewustzijn je overtuigen dat ‘hij’ iemand is en een inwendige belevingswereld heeft. Ten tweede moet zo’n bewustzijn wanneer je het ‘openschroeft’ daadwerkelijk complex zijn, het liefst zelfs net zo complex als de mens. Dat sterkt ons in de overtuiging dat het kunstmatig bewustzijn geen trucje is en dat er in de computercode, in de digitale informatie die in dat kunstbrein rondzingt, processen plaatsvinden waaruit dat bewustzijn naar boven komt borrelen. Net zoals bij mensen het bewustzijn tevoorschijn komt uit nog grotendeels onbegrepen breinprocessen. Robotonderzoekers die dat willen bereiken, moeten beginnen met de juiste eerste stap.


    Good old-fashioned AI


    Elke film begint met een eerste frame, een eerste beeld. Een symfonie begint met een eerste noot en een regenbui met een eerste druppel. Op dezelfde manier begint de zoektocht naar kunstmatig bewustzijn met simpele instructies die kunstmatig intelligent gedrag veroorzaken. Een van de oudste manieren waarop onderzoekers aan kunstmatige intelligentie werken heet tegenwoordig Good old-fashioned ai (goede, ouderwetse kunstmatige intelligentie), oftewel: gofi.


    GOFI kookt complex gedrag in tot simpele regels. Stel dat je een robot wilt bouwen die een kopje koffie kan pakken, dan schrijf je computercode waarmee je de robot leert: ALS [KOPJE] DAN [PAKKEN]. Met behulp van dat soort regels kun je allerlei complex gedrag programmeren.


    Alleen heeft die aanpak ook zo z’n problemen. Ten eerste moet je op deze manier voor werkelijk alles wat een kunstmatige intelligentie doet regeltjes opstellen. Buiten die regeltjes om kan je robot niets. De echte wereld is alleen vreselijk complex, dus hoe moet je dat in vredesnaam allemaal in regeltjes vangen?


    In 1969 bouwden onderzoekers aan het Stanford Research Institute de robot SHAKEY. Deze bestond uit een computertje op wieltjes met een camera erbovenop. Hij bekeek een kamer, de computer analyseerde wat hij zag en vervolgens zocht hij zijn weg langs eventuele obstakels. Het veroorzaakte laaiend enthousiaste reacties in de pers en mensen vroegen zich hardop af hoe lang het nog zou duren voordat robots mensen voorbij zouden streven.


    Maar al snel merkten onderzoekers dat de GOFI-instructies die aan het gedrag van SHAKEY ten grondslag lagen in de praktijk helemaal niet zo handig waren. Robots op basis van GOFI bleken onhandige sukkeltjes die er uren over doen om door speciaal geprepareerde kamers te bewegen. Zodra je in een kamer een voorwerp plaatste dat niet van tevoren in regels was gedefinieerd, herkende zo’n robot het niet eens. Mensen gaat dat juist heel gemakkelijk af, vermoedelijk doordat ons brein op de achtergrond miljarden en miljarden berekeningen uitvoert, waar we ons gelukkig nooit bewust van zijn. GOFI kon die menselijke brainpower niet bijbenen.


    Toch boekte GOFI ook successen. In 1997 won een kunstmatige intelligentie met de naam Deep Blue een schaakwedstrijd van de menselijke wereldkampioen Garri Kasparov. Deep Blue was grotendeels gebaseerd op GOFI-achtige regels, gekoppeld aan patroonherkenning en een enorme database met oude schaakpartijen. Op die manier kon dit kunstbrein de beste menselijke schaker ter wereld verslaan.


    De crux daarbij is dat Deep Blue de wereld vereenvoudigt. Deep Blue hield geen rekening met dingen die voor de schaakpartij volstrekt geen belang hadden. Hij bewoog niet, mat niet de temperatuur in de kamer, wist niet hoe laat het was, of het buiten zonnig was en of de koffie in de schaakhal een beetje te pruimen was. Hij praat niet met je en zingt ook niet zomaar ineens een liedje. Deep Blue deed dus één ding heel goed, maar daarbij ontbrak het hem wel aan menselijke intuïtie. Latere schaakpartijen toonden namelijk aan dat teams van schakers en schaakcomputers die simpeler waren dan Deep Blue samen toch beter presteerden dan alleen de supercomputer of de schaakgrootmeester. Dat kwam doordat de snelle robotberekeningen veel beter uitpakten wanneer een mens op basis van intuïtie en strategische inschatting van wat de tegenstander ging doen af en toe de computerbeslissing naast zich neerlegde.


    GOFI-achtige regels zijn tegenwoordig nog altijd een onderdeel van veel kunstmatig intelligente systemen, maar dan eerder in combinatie met andere typen aanpakken. Een daarvan is zo’n beetje het tegenovergestelde van GOFI. Waar GOFI begint met de complete wereld en die vervolgens in simpele instructies vangt – top-down noemen informatici dat – begint die andere aanpak met vrijwel niets en bouwt zo de rest op. Bottom-up, met andere woorden.


    Bottom-up aanpak


    Simpele insecten bewegen met hersenen met slechts een paar honderdduizend neuronen al door de wereld en overleven. Wie robots bouwt op basis van GOFI heeft voor diezelfde taak enorm complexe kunstbreinen nodig, waar je van tevoren vele duizenden gedragsregels in moet stoppen en waar je een processor voor nodig hebt die vele malen sterker is dan het brein van dat insect. Dat was volgens sommige experts een teken dat GOFI niet de juiste weg bewandelde.


    In plaats daarvan gingen deze onderzoekers simpele robots bouwen die handelden op basis van een soort rudimentair instinct. Ze koppelden sensoren direct aan de bewegingsmotoren. Met behulp van een lichtsensor bouw je bijvoorbeeld een robot die altijd richting het licht beweegt. Of met een botsingssensor een robot die altijd links afslaat als hij een obstakel tegenkomt. De achterliggende gedachte was dat dit soort heel simpele instructies wel wat weg heeft van de instincten en onbewuste drives van mensen: honger, lust, liefde enzovoort. Dergelijke processen spelen zich af op een onbewust niveau, net als de instructies van deze robots.


    Het probleem met een dergelijke aanpak is alleen dat in de achterliggende code de handelingen van een robot niet worden gekoppeld aan concepten. Als je een robot bouwt die altijd naar links beweegt, doordat bijvoorbeeld zijn wieltjes die kant op draaien, dan begrijpt die nog niet per se wat ‘links’ eigenlijk is. Dat is anders bij GOFI. Wanneer je een regel maakt die stelt ALS [OBSTAKEL] DAN [LINKS], dan weet je zowel wat een ‘obstakel’ is als wat ‘links’ is.


    De hoop was dat dergelijke bottom-up robots vanzelf complexer gedrag zouden vertonen. Dat moest komen opborrelen uit alle simpelere, onbewuste instructies. Dat is echter tot nog toe nauwelijks het geval gebleken, en dus zijn tussenvormen tussen GOFI en bottom-up aanpakken tegenwoordig veruit het populairst.


    Daarnaast kijken onderzoekers niet alleen meer naar de instructies zelf, maar ook naar de hardware, de fysieke computer waarin je die instructies programmeert. Ons menselijk brein lijkt namelijk helemaal niet op hoe een computer in elkaar zit. Het bestaat uit een enorm netwerk van neuronen, zenuwcellen die dienen als heel simpele rekeneenheden. Een moderne computer bestaat in zijn binnenste uit een enkele rekenunit, de processor, die dan in vergelijking wel weer veel sterker is.


    Daarom bouwen onderzoekers neurale netwerken, computers die qua architectuur meer lijken op ons brein en daarom ook op veel ‘menselijkere’ manieren kunnen leren. Daarbij blijkt de manier waarop informatie zich door het netwerk verplaatst – de ‘route’ die deze aflegt van neuron naar neuron – het belangrijkst. Neurale netwerken worden tegenwoordig gebruikt voor complexe taken als gezichtsherkenning. Daarin kun je ze goed trainen.


    Deze netwerken werken overigens lang niet altijd echt zoals het menselijk brein en ze bootsen al helemaal niet altijd daadwerkelijk echte breinfucties na. Een typisch neuraal netwerk voor onderzoek bevat, pak ’m beet, honderden neuronen. Het menselijk brein bevat er meer dan 100 miljard. Desondanks zorgt de achterliggende architectuur ervoor dat robots kunstmatig intelligente functies gemakkelijker aanleren.


    Denken vanuit functies


    De verschillende soorten aanpakken die onderzoekers gebruiken voor kunstmatige intelligenties werken in mengvormen het best. Daarbij zijn de methoden zelf, zoals GOFI, bottom-up aanpakken of slimme combinaties daarvan, niet meer de focus. Onderzoekers reduceren het probleem van het bouwen van een kunstmatig bewustzijn tegenwoordig liever tot het programmeren van deelfuncties zoals ‘plannen’, ‘aansturen’, ‘bewegen’, ‘waarnemen’ of ‘redeneren’.


    Robotonderzoekers zetten steeds grotere stappen in het programmeren van die afzonderlijke functies. De beroemde robotonderzoeker Rodney Brooks bouwde aan MIT bijvoorbeeld tot 2003 aan de robot COG, waarmee hij een mechanische robot wilde bouwen met de intelligentie van een zes maanden oude baby. COG was vooral heel goed in ‘waarnemen’ en ‘bewegen’. Daarvoor beschikte hij over camera’s waarmee hij keek en handen waarmee hij dingen vastpakte. Zijn binnenste bevatte een neuraal netwerk waarmee hij dingen leerde. Brooks en collega’s trainden COG in handelingen die oog-handcoördinatie vereisen. Zo kon COG bijvoorbeeld zelfstandig een beker pakken of een honkbal vangen. Daarbij was het ook belangrijk dat COG leefde in dezelfde fysieke wereld als jij en ik. Als hij een beker pakte, ‘wist’ hij ook wat die beker is. Het was geen abstracte regel zonder terugkoppeling naar de werkelijkheid. Met COG legde Brooks samen met zijn collega’s een belangrijke basis voor modernere, meer geavanceerde robots.


    Robotonderzoeker Cynthia Brazil, een voormalig student van Brooks en tevens verbonden aan MIT, werkt aan zo’n robot. Die robot heet KISMET en heeft een heel andere deelfunctie als doel dan COG. KISMET richt zich op sociale interactie en heeft qua uiterlijk wel wat weg van het schattige beestje Gizmo uit de film Gremlins. Net als R2-D2 communiceert KISMET door middel van geluidjes met mensen, en brengt op die manier emotie over.


    Op dit moment werkt Brazil aan een commerciële opvolger van KISMET, de sociale thuisrobot Jibo. De ontwikkelingskosten voor deze robot verdiende ze via een crowdfundingsactie. De eerste Jibo’s zijn inmiddels al verscheept. De robot is een sociaal hulpje dat met je praat, emoties toont, afspraken bijhoudt en nuttige dingen voor je opzoekt. Inderdaad: hetzelfde soort functies dat besturingssysteem Samantha had in Her. Daarnaast moet achter de robot een soort app-store gaan schuilen, waarvoor derden hun eigen robot-apps kunnen ontwikkelen. Op die manier leert Jibo elke keer weer nieuwe kunstjes.


    Er zijn ook onderzoekers die werken aan op voorhand meer esoterisch klinkende functies als ‘creativiteit’. Kunstenaar Harold Cohen heeft bijvoorbeeld een programma gemaakt dat hij AARON noemt en dat zelf nieuwe kunst maakt op basis van stijlen die Cohen hem leert. Daarbij stelt Cohen nooit dat zijn programma daadwerkelijk creatief is, maar hij vraagt zich wel hardop af: ‘Als dit geen creativiteit is, wat is het dan wel?’


    Elk robotlab is op die manier bezig met een functie, een stukje van de puzzel. Daarbij ligt de focus altijd op dat ene stukje, maar de gedachte is wel dat je met al die stukjes uiteindelijk de hele puzzel kunt leggen. De enige vraag is daarbij of bewustzijn ook een puzzelstukje is. Of het iets is dat je er zelf in moet stoppen. Of is bewustzijn juist de oplossing van de puzzel, iets dat vanzelf verschijnt wanneer je alle stukjes hebt gelegd? Dat weet nog niemand.


    The Imitation Game


    Robotonderzoekers houden zich in de dagelijkse praktijk niet bezig met filosofische onduidelijkheden en problemen. Ze gaan liever op zoek naar praktische handvatten waarmee ze kunnen meten of ze nu echt vooruitgang boeken. De bekendste daarvan is de zogeheten Turing-test.


    De Turing-test werd bedacht door de Britse wiskundige Alan Turing, die men tegenwoordig ook wel beschouwt als de vader van de moderne computer. Turing was de filosofische discussies rond kunstmatige intelligentie zat en bedacht een gedachte-experiment dat gericht was op een veel praktischer probleem: het punt waarop je een kunstmatige intelligentie niet meer van een mens kunt onderscheiden.


    ‘Ik stel voor dat we nadenken over de vraag: “Kunnen machines denken?”,’ zo begint Turing zijn artikel ‘Computing machinery and intelligence’, dat in 1950 in het vakblad Mind verscheen. ‘Dit moet beginnen met definities van de termen “machine” en “denken”,’ stelt hij. Maar omdat een definitie van de term ‘denken’ bijzonder moeilijk is, vervangt Turing vervolgens de vraag ‘Kunnen machines denken?’ door een andere vraag die daar sterk aan verwant is.


    Daarop schetst hij een spelletje dat hij The Imitation Game (het imitatiespel) doopt, tevens de titel van de film over het leven van Turing die begin 2015 in de bioscoop verscheen. In Turings spelletje heb je een ondervrager die vragen mag stellen aan twee personen, die beiden in een afgesloten kamer zitten. De antwoorden op die vragen krijgt hij in geschreven vorm voorgeschoteld, zodat stemgeluid niet verraadt wie in welke kamer zit.


    Turing opent met een gedachte-experiment waarin in de ene kamer een man zit en in de andere een vrouw. Hij vraagt zich vervolgens af of een ondervrager er dan puur op basis van zijn vragen en hun antwoorden achter kan komen wie in welke kamer zit. Het antwoord is: vermoedelijk niet, omdat een man zich in zijn antwoorden op geraffineerde wijze kan voordoen als vrouw, en andersom. Vervolgens stelt Turing de vraag of het de ondervrager wél lukt als in de ene kamer een machine zit en in de andere een mens.


    Zelf geloofde Turing dat het verschil tussen mens en machine in zijn test met de tijd steeds kleiner zal worden. ‘Ik denk dat het over ongeveer vijftig jaar mogelijk moet zijn om computers te programmeren [...] die het imitatiespel zo goed spelen dat een gemiddelde ondervrager niet meer dan 70 procent kans heeft om het juiste antwoord te geven na een ondervraging van vijf minuten,’ schrijft Turing.


    Het duurde uiteindelijk vierenzestig jaar in plaats van vijftig, maar in 2014 was er voor het eerst een machine die aan die omschrijving voldeed. Het was een chatrobot met de naam Eugene Goostman, die bij een wedstrijd met menselijke juryleden 33 procent ervan overtuigde dat hij een mens was. Minder dan 70 procent van de mensen maakte dus het juiste onderscheid, precies zoals Turing had voorspeld. In 2012 haalde dezelfde chatrobot bij een soortgelijke wedstrijd overigens ook al een score van 29 procent.


    Hoeveel zegt dat precies? Het antwoord is vooralsnog: niet zoveel. De chatrobot paste namelijk een slim trucje toe dat sommigen beschouwen als vals spelen. Eugene doet zich voor als dertienjarig jongetje uit Oekraïne, zodat zijn gebrek aan algemene kennis en grammatica wat minder opvalt.


    Het feit dat Eugene de Turing-test haalde betekent ook niet dat machines nu ineens echt denken. Turing zelf stelde in 1950 dat die vraag eigenlijk betekenisloos is, maar sprak wel de voorspelling uit dat steeds meer mensen in de toekomst zullen menen dat machines denken. ‘Desondanks geloof ik dat aan het einde van de eeuw ons woordgebruik en de algemeen heersende opinie zodanig veranderd zijn dat je kunt beweren dat machines denken zonder dat iemand je tegenspreekt,’ schreef hij.


    Zo’n vaart heeft het nog niet gelopen, gedeeltelijk omdat we huiverig zijn om iets menselijks als ‘denken’ toe te schrijven aan een computer. Maar ook omdat we nog niet zulke indrukwekkende kunstbreinen bouwen als in de film. Chatrobot Eugene voelt ondanks het halen van de Turing-test misschien nog niet als mens, maar Samantha uit Her is al een heel ander verhaal.


    Of neem de kunstmatig intelligente boordcomputer HAL 9000 aan boord van het ruimteschip Discovery One in de briljante sciencefictionfilm 2001: A Space Odyssey uit 1968. Net als Samantha voelt HAL, zoals de bemanningsleden hem noemen, wel degelijk als een echt persoon. Maar zelfs bij hem blijft nog de twijfel in hoeverre wat hij doet en voelt nu ‘echt’ is. Dat blijkt in de film bijvoorbeeld wanneer bemanningsleden Dave en Frank aan boord van de Discovery kijken naar een eerder opgenomen interview:


    ==


    Interviewer: ‘HAL, raak je ondanks je enorme intellect ooit gefrustreerd door je afhankelijkheid van mensen als je dingen wilt doen?’


    HAL: ‘Helemaal niet. Ik vind het fijn om met mensen samen te werken. Ik heb een stimulerende relatie met dr. Poole en dr. Bowman. Mijn verantwoordelijkheden voor deze missie zijn verdeeld over het gehele schip, dus ik ben continu bezig. Ik zet mezelf maximaal in. Dat is, denk ik, het beste wat een zelfbewust wezen kan doen.’


    Interviewer: ‘Dr. Poole, hoe is het om bijna een jaar lang zo dicht in de buurt van HAL te leven?’


    Frank Poole: ‘Wat je net over hem zei, is wel waar. Hij is echt het zesde lid van onze bemanning. Je went heel snel aan het feit dat hij praat. Ik beschouw hem eigenlijk gewoon als een persoon.’


    Interviewer: ‘Wanneer je met de computer praat, krijg je het gevoel dat hij emoties heeft. Toen ik hem bijvoorbeeld net vroeg wat hij precies kan, proefde ik een zekere trots in de manier waarop hij sprak over zijn nauwkeurigheid en perfectionisme. Denk je dat HAL echte emoties heeft?’


    Dave Bowman: ‘Nou ja, hij doet in elk geval alsof hij echte emoties heeft. Natuurlijk is ie, eh..., wel zo geprogrammeerd dat wij gemakkelijker met hem kunnen praten. Of hij echte emoties voelt, kan denk ik niemand beantwoorden.’


    ==


    HAL zou moeiteloos de Turing-test halen, maar wat er daadwerkelijk in zijn kunstbrein gebeurt blijft zelfs dan nog voer voor filosofen. Met de Turing-test kunnen onderzoekers dus vooral vooruitgang meten, maar de test biedt geen eindconclusie. Hetzelfde kun je zeggen over de andere vooruitgangscriteria die robotonderzoekers gebruiken. Het leuke is alleen wel dat we ondanks het gebrek aan eindconclusies toch steeds dichter bij het punt komen waarop we al dat soort criteria kunnen afvinken.


    Het eerste van die criteria is dat we robots kunnen bouwen die, anders dan HAL, ook leven in dezelfde fysieke wereld als wij, doordat ze lichamen hebben die onze leefruimte delen. Dat noemen robotonderzoekers embodiment, belichaming. Robots zoals COG van Rodney Brooks hebben dat al. Een tweede criterium is dat een robot, net als bijvoorbeeld Samantha uit Her, zelf leert. Dat hij of zij nieuwe dingen ontdekt en op die manier ontstijgt aan wat programmeurs erin hebben gestopt. Iets dergelijks gebeurt eigenlijk al bij zelflerende systemen zoals slimme thermostaten. Maar ook complexere kunstmatig intelligente systemen hebben al nieuw gedrag vertoond.


    In het verlengde daarvan denken anderen dat een beter criterium ligt bij creativiteit. Dat probeert het computerprogramma AARON. Zij menen dat aan deze voorwaarde wordt voldaan wanneer computers echt iets maken dat helemaal uit henzelf komt. Dat punt heeft AARON nog niet bereikt, maar komt wel dichtbij.


    En weer anderen denken dat de sleutel juist ligt bij sociale robots. Ook dergelijke robots bestaan al lang. De stofzuigrobot die thuis mijn vloeren schoonmaakt, piept bijvoorbeeld tevreden zodra hij klaar is met werken. Dat is natuurlijk slechts een rudimentaire sociale interactie, maar complexere robots zoals KISMET of Jibo uiten al veel ingewikkeldere emoties.


    Dat robots in de toekomst die emoties ook zelf gaan voelen, is daarnaast best waarschijnlijk. Eigenlijk zijn onze emoties namelijk niets meer dan instructies. Ons verlangen naar liefde, onze angst voor vijanden, ons verdriet en geluk zijn stuk voor stuk nuttige gevoelens die ons aanzetten tot sociaal en evolutionair wenselijk gedrag. En uit onderzoek blijkt dat mensen met het soort hersenbeschadigingen waardoor hun emoties niet meer werken, moeilijk beslissingen nemen, omdat ze eindeloos alle voors en tegens blijven afwegen. Vanuit dat oogpunt zijn computers met emoties, zoals een angst om te worden uitgezet, helemaal zo gek nog niet.


    Feit blijft in elk geval dat het nog steeds niet helemaal helder is wat robots moeten doen voordat we ze net als in de film beschouwen als personen. Maar misschien is die vraag ook daadwerkelijk alleen relevant voor filosofen. De rest van ons kan ook gewoon afwachten totdat het ‘gek voelt’ om robots níét als persoon met een eigen bewustzijn te beschouwen. Op weg naar die toekomst zetten robotonderzoekers wel degelijk steeds grotere stappen. Zo groot dat diverse typen filmrobots eindelijk binnen handbereik komen.


    Cyborgs


    Dat kunstmatig intelligente robots niet altijd een ster zijn in emoties of in normen en waarden ontdekt het fictieve bedrijf OCP in de film RoboCop (1987) wanneer ze de politierobot ED209 bouwen. Hun bouwsel, dat in een toekomstige versie van Detroit criminaliteit de kop moet indrukken, is een angstaanjagende moordmachine met zulke agressieve trekjes dat hij tijdens een test in een chique vergaderzaal zonder pardon een van de managers met honderden kogels doorzeeft. Iets dat een van de immorele directeurs van OCP vervolgens overigens koeltjes afdoet als ‘een probleempje, een kleine tegenslag’.


    Desondanks besluit het bedrijf dat het misschien beter is de mens niet helemaal uit de machine te halen. De volgende politierobot die ze bouwen bestaat daarom uit een combinatie van menselijke onderdelen en robotonderdelen, waarbij een menselijk brein de robot in toom moet houden. Daarvoor gebruikt het bedrijf het lichaam van de vermoorde politieagent Alex Murphy. Zijn brein wordt samen met wat andere delen van hem gekoppeld aan een menselijk ogend metalen lichaam. Vanaf dan is hij RoboCop, iets tussen mens en machine in, een bouwsel van glimmend metaal en organische delen. De enige stukjes mens die daarbij van buitenaf nog zichtbaar zijn, zijn Murphy’s mond en kaak.


    Boven op Murphy’s ingebakken menselijke goedheid en beoordelingsvermogen programmeren de ingenieurs van OCP nog eens drie regels waar hij zich aan moet houden. RoboCop dient het publiek, beschermt de onschuldigen en zorgt dat de wet wordt nageleefd. Dankzij zijn robotonderdelen is RoboCop ook nog eens fysiek superieur aan een doorsnee-agent. Hij is sterker en sneller, en beschikt over extreem nauwkeurige ingebouwde wapens.


    In de film worstelt Murphy, of wat er van hem over is, met zijn nieuwe identiteit. Zijn menselijke herinneringen bestaan nog steeds. Hij wil dolgraag zijn familie zien, maar voelt aan dat het beter is dat zij hem in zijn nieuwe toestand niet leren kennen. Hij heeft behoefte aan wraak op zijn moordenaars, maar zijn goede inborst en de ingeprogrammeerde regels houden hem in bedwang.


    RoboCop is daarmee de ultieme verpersoonlijking van de cyborg, een populair robottype uit de sciencefictioncanon dat in de breedste zin van het woord bestaat uit een samensmelting van biologische en kunstmatige onderdelen. Cyborgs zijn op het witte doek graag geziene gasten. Ze zijn er in allerlei soorten, van de in glimmend zwart metaal gehesen hijgende Star Wars-slechterik Darth Vader tot de met menselijk vlees omhulde metalen skeletten uit de Terminator-filmreeks.


    En hoewel cyborgs misschien klinken als een ver-van-je-bed-show, een extreem voorbeeld, of een onsmakelijk idee, is het goed om direct te benadrukken dat mens-machinehybrides eigenlijk al lang bestaan. Het ligt er natuurlijk een beetje aan waar je de grens trekt en stelt: ‘Vanaf nu is dit mens een cyborg’, maar lichamen upgraden met technologische onderdelen is al jaren de normaalste zaak van de wereld. Heb je bijvoorbeeld een pacemaker of een metalen prothese, dan ben je eigenlijk al een beetje een cyborg.


    Toch kunnen we de scheidslijn tussen mens en machine nog wel wat verder vervagen en dichter in de buurt komen van de cyborgs uit de film. Neem nu bijvoorbeeld het werk van ingenieur Kevin Warwick, onderzoeker in de cybernetica aan de Britse University of Reading. Hij begon in 1998 aan een onderzoek op zichzelf dat hij ‘Project Cyborg’ noemde. Daarbij voorzag hij zichzelf van een elektronisch implantaat dat hem naar eigen zeggen een cyborg maakte.


    Dat implantaat, dat hij onder zijn huid plaatste, kon in eerste instantie alleen wat flauwe dingen als op afstand deuren openen en lichten bedienen. Maar in een tweede fase van het project verbond hij het implantaat met zijn zenuwstelsel, zodat het in contact stond met signalen uit zijn brein. Dat lukte. De signalen die de chip ontving verstuurde hij vervolgens als een soort radio naar buiten. Dat zorgde ervoor dat een robotarm die niet met Warwicks lichaam in contact stond direct de bewegingen van zijn eigen arm nadeed.


    Hij verbond zijn implantaat zelfs met internet en bestuurde op die manier op afstand de robotarm met zijn eigen brein. Terwijl Warwick in New York zat en de robotarm in Engeland stond, pakte hij met die arm dingen op en ‘voelde’ dat zelfs, omdat de feedback uit de vingertoppen van de robotarm via zijn implantaat in zijn zenuwstelsel terechtkwam.


    Uiteindelijk ging Warwick nog een stapje verder. In een experiment dat het midden houdt tussen romantisch en morbide, stopte hij een simpeler versie van zijn implantaat in de arm van zijn vrouw, waarmee hij een vorm van telepathie tussen beiden wilde opwekken. Dat lukte nog niet, maar de chips zorgden er wel voor dat twee afzonderlijke menselijke zenuwstelsels voor het eerst direct met elkaar in contact stonden.


    Dat soort versmelting van mens en machine wordt tegenwoordig steeds gebruikelijker. Uit het experiment van Warwick blijkt al dat je ons brein net als in RoboCop best kunt aansluiten op robotonderdelen. Breinbesturing is dan ook niets nieuws. Het wordt al jaren gebruikt voor van alles en nog wat. Computerwetenschapper Anton Nijholt van de Universiteit Twente bestuurt bijvoorbeeld personages uit het computerspel World of Warcraft met zijn gedachten. Hij denkt aan de handeling die het personage moet uitvoeren, waarna dat vanzelf op het scherm gebeurt.


    Hoe groot de belofte van breinbesturing is, bleek wel in 2012. Toen kwamen twee testresultaten naar buiten waarbij verlamde mensen met hun brein zelf een robotarm bestuurden. Op die manier gaf bijvoorbeeld de verlamde Cathy Hutchinson zichzelf voor het eerst in vijftien jaar een drankje.


    De doorbraak die dit alles mogelijk maakte, begon onder andere bij de Braziliaanse hersenonderzoeker Miguel Nicolelis. Bij metingen aan de hersenen van bewegende ratten viel het hem ineens op dat de simpelste bewegingen van die ratten niet worden gestuurd door zenuwcellen op een specifieke locatie, zoals men tot dan toe dacht. In plaats daarvan bleken die bewegingen het product van een complexe symfonie van miljoenen zenuwcellen, verspreid door de hersenen. Net als bij klassieke muziek klonk geen enkele ‘symfonie’ hetzelfde. Als het bewegen van een pootje klonk als Beethoven, dan klonk een beweging van het hoofdje als Mozart of Bach, zelfs als veel van dezelfde ‘muzikanten’ (neuronen) aan het stuk bijdroegen.


    Die ontdekking bood grote mogelijkheden. Wie wilde ontcijferen wat het brein aan het doen was, hoefde nu niet langer te luisteren naar alle neuronen tegelijkertijd, of telkens alleen naar het hersengebied waarin de verwachte activiteit plaatsvindt. In plaats daarvan was het herkennen van het patroon van een kleine fractie neuronen op steeds dezelfde plek al genoeg. Immers: in twee verschillende symfonieën klinken ook alleen de vioolpartijen al anders.


    In de jaren daarop perfectioneerde Nicolelis zijn meettechniek, schaalde die op naar steeds complexere breinen en begon aan onderzoek in de hersenen van apen. In 2003 zette hij zijn eerste voorzichtige stappen richting onderzoek aan mensenhersenen. ‘We hadden toen vijfenveertig opnamesessies bij patiënten met de ziekte van Parkinson,’ zegt Nicolelis. De patiënten hadden in het kader van hun behandeling al een kleine hersenoperatie ondergaan, waarbij onderzoekers elektroden in het brein plaatsten om de effecten van de ziekte tegen te gaan. Nicolelis: ‘De hersenactiviteit die we daar maten, in sessies van tien minuten per patiënt, bleek hetzelfde als wat we vonden bij primaten.’ Wat mogelijk was bij apen kon in theorie dus ook bij mensen.


    Vervolgens gingen de ontwikkelingen snel, en niet alleen in het onderzoek van Nicolelis. Ook andere onderzoeksgroepen timmerden aan de weg. Nauwe samenwerking tussen mensenbrein en robotonderdelen is daardoor tegenwoordig geen sciencefiction meer.


    En die ‘cyborgificering’ gaat in de toekomst mogelijk nog verder. Onderzoekers speculeren over bizarre opties als gechipte organen die met elkaar leren communiceren en je in de toekomst mogelijk van gezondheidstips voorzien. Of neem bijvoorbeeld hersenimplantaten die reclames direct je brein in zenden, of aanpassingen die ervoor zorgen dat mensen voortaan twaalfenhalve vinger hebben. Dat is namelijk het optimale aantal, volgens een computersimulatie van de Duitse informaticus Johannes Schöning van de Universiteit van Hasselt.


    De meest bijzondere cyborgtoepassing bestaat zelfs al. Niet alleen kunnen verlamden met moderne technologie weer bewegen, maar met cyborgtech kunnen blinden mogelijk ook weer zien. Op dit moment zijn apparaten verkrijgbaar waarmee blinden vage vormen zien. Daarvoor implanteren onderzoekers elektroden in het netvlies van een patiënt en sluiten die elektroden aan op een videocamera.


    Of we straks daadwerkelijk allemaal tweeënhalve vinger extra hebben, durf ik niet te zeggen. Maar de steeds verdergaande versmelting van mens en machine kan niemand meer keren, of je daar nu blij mee bent of niet. De hybride agent Alex Murphy was in 1987 zijn tijd dus al verrassend ver vooruit.


    Androids


    De cyborg is niet de enige populaire filmrobot. Een tweede type dat keer op keer op het witte doek opduikt, is de zogeheten android. Het woord android is afkomstig uit het Grieks en betekent grof vertaald ‘lijkt op een man’. Dat is dan ook exact wat een android strikt gesproken is: een robot die zo is ontworpen dat hij of zij eruitziet als een mens. Dat klinkt logisch, maar wanneer je als een soort cyber-expert alle fictieve en bestaande robots in soorten en subsoorten wilt verdelen, met dezelfde nauwkeurigheid waarmee bijvoorbeeld biologen plant- en diersoorten indelen, loop je wel tegen een aantal problemen aan.


    Het belangrijkste daarvan is de spraakverwarring rond de verschillende robottypen. Cyborgs waren mengvormen van organisch materiaal met robotdelen. Maar stel eens dat je net als in de Terminator-reeks een robotskelet hebt gemaakt met daarbovenop een perfecte, organische mensenhuid inclusief bloed, ogen, tanden en haar. Heb je dan een cyborg gebouwd of een bijzonder goed geslaagde android?


    Ik neig zelf naar het tweede. De prototypische cyborg RoboCop was immers eerst een mens en toen pas een robot, terwijl de Terminators nooit als mensen hebben bestaan, maar altijd al robot zijn geweest. De spraakverwarring wordt nog groter door een film als Star Wars. Daar heet elke robot namelijk een ‘droid’, een verkorting van ‘android’. Dat geldt zelfs voor de niet menselijk ogende R2-D2.


    Een echt scherpe scheiding tussen robottypen is daarom onmogelijk, en de opkomst van de eerste cyberbioloog laat dus nog wel even op zich wachten. Toch heeft het wel zin dat ik hier het onderscheid tussen cyborgs en androids maak. Het bouwen van androids is namelijk een florerend onderzoeksveld dat in Japan en Zuid-Korea bijzonder populair is. Daar willen onderzoekers steeds dichter aan schurken tegen wat ik voor het gemak maar even het Blade Runner-ideaal noem: androids die zo perfect zijn dat ze in sommige gevallen zélf niet eens doorhebben dat ze geen mens zijn.


    In de film Blade Runner uit 1982 heten die androids in het eigen filmjargon overigens replicants. Ze vormen het perfecte voorbeeld van wat androids in populaire fictie meestal zijn: vooral een excuus om weer eens goed naar onszelf te kijken. De robots in Blade Runner zijn qua fysiek en persoonlijkheid zo ver verwijderd van typisch mechanische levensvormen dat het plot van de film stiekem nauwelijks over robots gaat, maar vooral vragen stelt over wat het betekent om mens te zijn.


    De meeste dramatische spanning in films over androids komt dan ook voort uit de botsing tussen hun niet-menselijke inhoud en hun menselijke verpakking. Soms zorgt dat voor Pinokkio-achtige taferelen, waarin androids uit alle macht échte mensen willen worden. Dat gebeurt bijvoorbeeld met David in Artificial Intelligence, die op die manier de liefde van zijn ‘moeder’ wil terugwinnen. Maar het gebeurt ook met de android Data in de televisie- en filmreeks Star Trek: The Next Generation. Data is op vele vlakken superieur aan de mensen om hem heen, maar hunkert er toch naar gewoon one of the guys te zijn.


    Soms zorgt het er ook voor dat androids in opstand komen tegen de ‘onmenselijke’ behandeling die ze ontvangen. Dat gebeurt bijvoorbeeld in de film West World uit 1973, waarin androids in opstand komen tegen hun ‘werk’ in een amusementspark met wildwestthema. Voor 1000 dollar per dag mogen bezoekers van het park helemaal losgaan, inclusief allerlei interacties met de androids, van seks tot gevechten op leven en dood. Dat is een fijne uitlaatklep voor de bezoekers, totdat het de androids te veel wordt en ze de bezoekers ineens vermoorden.


    Ook in Blade Runner zijn de replicants bijzonder agressieve wezens. Althans, dat gelooft iedereen. De politieman Rick Deckard (gespeeld door Harrison Ford) maakt daarom jacht op een losgeslagen replicant van het meest geavanceerde type, een zogeheten Nexus 6 (gespeeld door Rutger Hauer). Als de naam ‘Nexus’ je trouwens bekend in de oren klinkt, dan klopt dat. Het is bijvoorbeeld ook de naam van de telefoons en tablets van Google. Inderdaad: de telefoons en tablets waarop het besturingssysteem Android draait.


    Tijdens zijn jacht ontdekt Deckard dat sommige replicants misschien wel menselijker zijn dan hijzelf. De film roept zelfs twijfel op over de vraag of Deckard zélf misschien geen replicant is. De kijker ziet namelijk het verschil niet, zo perfect lijken de replicants op mensen.


    Sommige onderzoekers willen dit soort robots nu ook in het echt bouwen. Daarbij loopt de Japanse robotonderzoeker Hiroshi Ishiguro voorop. Hij maakt robots die zo veel mogelijk lijken op ons. Daarbij baseert hij het uiterlijk van zijn robots voor het gemak meestal op bestaande mensen. Ishiguro heeft zelfs een robot die sprekend op hem lijkt.


    Toch blijken honderd procent menselijk ogende robots voorlopig niet haalbaar. In een overzichtsartikel uit 2007 beschrijft Ishiguro bijvoorbeeld dat bij een experiment 70 procent van de deelnemers twee seconden lang niet doorheeft dat ze met een robot van doen hebben. Althans, wanneer de robot net als echte mensen een heel klein beetje beweegt, ofwel ‘microbewegingen’ maakt zoals Ishiguro dat noemt. Doen ze dat niet en zitten ze zo stil als een pop, dan heeft 70 procent juist wel door dat het niet om een mens gaat.


    Maar twee seconden is niet lang. Hoewel de androids van Ishiguro ronduit indrukwekkend zijn en stilstaand op een foto als twee druppels water lijken op echte mensen, denkt niemand bij een bewegend exemplaar dat het een echt mens is.


    Wie echt menselijke robots wil maken, moet daarom nog wel wat hordes nemen, waarvan het nabootsen van de subtiele bewegingen van een menselijk gezicht zeker niet de gemakkelijkste is. De robots van Ishiguro hebben wel verschillende gezichtsuitdrukkingen, maar niet zoveel als echte mensen. Daarnaast ogen veel van hun bewegingen nog een beetje onnatuurlijk.


    Daarbij zetten onderzoekers wel steeds grotere stappen. De siliconenhuid van de robots oogt verrassend echt. En dankzij zelflerende systemen op basis van neurale netwerken leren de robots hun ledematen en de bewegende elementen die onder hun huid zitten op steeds menselijker wijze te bewegen.


    Voorlopig zitten de robots van Ishiguro nog gevangen in wat robot­onderzoekers de uncanny valley noemen (in het Nederlands heet dat ook wel de ‘griezelvalei’, al klinkt die term op papier meer als de titel van een kinderboek). De uncanny valley is precies dat gebied van ontwikkeling waarbij robots zoveel op mensen lijken dat we ze als zodanig herkennen, maar waarin diezelfde robots tegelijk nog zo onmenselijk bewegen dat we ze instinctief eng vinden en er een afkeer van voelen. Het overwinnen van die uncanny valley is op dit moment de belangrijkste horde die bouwers van echt menselijke androids moeten overwinnen.


    Oorlogsrobots


    In de nabije toekomst ontwikkelt de Amerikaanse marine een nieuw type vliegtuig waarmee piloten snel en stil terroristen en andere staatsvijanden kunnen uitschakelen. Ruim vierhonderd piloten melden zich aan, maar uiteindelijk nemen slechts drie van hen in de nieuwe units plaats.


    Deze drie, de luitenants Ben Gannon, Henry Purcell en Kara Wade, krijgen al snel gezelschap van een vierde vlieger. Deze arriveert in een stoer nieuw vliegtuig en maakt een perfecte landing aan boord van het vliegdekschip waarop de piloten werken. Tot hun grote verbazing blijkt vervolgens dat er niemand achter de stuurknuppel van dat vliegtuig zat. Of in elk geval: geen mens.


    Het nieuwe vliegtuig wordt bestuurd door EDI (Extreme Deep Invader), door de andere piloten al snel Eddie genoemd. Eddie is een kunstmatige intelligentie die wel wat weg heeft van HAL uit 2001: A Space Odyssey. Hij voert gesprekken en beschikt zelfs over een rudimentaire persoonlijkheid. Eddie speelt gedownloade liedjes af tijdens het vliegen. Hij heeft echter zoveel opslagcapaciteit dat hij niet zomaar wat muziek van internet downloadt, maar álle muziek van internet downloadt. Juist.


    Hun commandant introduceert Eddie als ‘de toekomst van de digitale oorlogvoering’. Hij vliegt beter en denkt sneller. Maar wanneer de drie piloten samen met Eddie op een groep terroristen af worden gestuurd, blijkt dat Eddie toch niet helemaal hetzelfde is als een mens. Hij kondigt met een onmenselijke stem aan dat hij de terroristen alleen kan uitschakelen met een riskante operatie. Daarbij gaan de menselijke piloten waarschijnlijk knock-out door de enorme g-krachten die die manoeuvre veroorzaakt. Bovendien bestaat bij die operatie een verhoogd risico op burgerslachtoffers.


    Eddie krijgt toestemming van zijn commandant, maar piloot Ben Gannon neemt toch het heft in eigen hand. Hij voert een andere operatie uit, waarbij de kans op succes kleiner is, maar het risico op burgerslachtoffers ook. Die poging slaagt.


    Terug op het vliegdekschip raakt Gannon direct verwikkeld in een discussie met zijn commandant. ‘Wij hebben instinct, gevoelens en moraliteit,’ zegt hij. ‘Computers zullen dat nooit hebben. Je vindt me misschien ouderwets, maar ik denk gewoon niet dat je in een oorlog ooit je acties moet kunnen scheiden van de gevolgen. Oorlog is verschrikkelijk. Het moet verschrikkelijk zijn en als het ineens niet meer verschrikkelijk is, wat houdt ons dan nog tegen?’


    Zijn commandant antwoordt met een wedervraag: ‘Hoe vertel jij straks tegen de ouders van soldaten dat we de beschikking hebben over een intelligent wapen, maar er toch voor kozen om hun zoons en dochters in gevaar te brengen?’ Daarop heeft Gannon geen antwoord.


    Hoewel de actiefilm Stealth uit 2005 in elk geval in figuurlijke zin geen echte hoogvlieger is, vat de centrale kwestie een probleem samen dat steeds relevanter wordt: is oorlogsrobots bouwen een goed idee? In sciencefictionfilms zijn gevechtsrobots immers al de normaalste zaak van de wereld, of het nu gaat om de kunstmatig intelligente piloot uit Stealth, de moordrobots uit Terminator, de oorlogsrobots uit Short Circuit of de robotagenten uit I, Robot.


    Daadwerkelijk beschikbare technologie lijkt steeds meer op die robots. De drones van het Amerikaanse leger die op afstand terroristen omleggen worden nu nog bestuurd door menselijke soldaten, maar wat houdt ons tegen om op termijn een robot achter de trekker te zetten? Als zelfrijdende auto’s al probleemloos over de snelweg rijden, dan moeten robotsoldaten zelfstandig kunnen vechten. Daarvoor hoef je hen niet eens eerst zelfbewust te maken.


    De vraag is: willen we dat wel? Sommigen zeggen direct: nee, absoluut niet. Een paar jaar terug sprak ik robotonderzoeker Tijn van der Zant van de Rijksuniversiteit Groningen voor een verhaal over robots. Van der Zant maakte zich toen al zorgen over de ontwikkeling van moordrobots. ‘Als je een leeuw doorevolueert zodat hij intelligenter wordt, wordt hij een steeds betere jager,’ vertelde hij me toen. ‘Hij wordt niet ineens een zenboeddhist die op een berg gaat zitten.’ Net zo gaat het met de ontwikkeling van moordrobots door defensiebedrijven in de Verenigde Staten, stelde hij. ‘Robots die met een machinegeweer zo veel mogelijk talibanstrijders willen omleggen, gaan alleen maar beter moorden. Ze worden perfecte moordmachines.’ En dat, meende Van der Zant, is een enorm enge gedachte.


    Van der Zant is niet de enige die er zo over denkt. Er bestaat zelfs een internationaal samenwerkingsverband, de Campaign to Stop Killer Robots, dat als doel een internationaal verbod op de ontwikkeling van moordrobots heeft. Volgens de initiatiefnemers vallen moordrobots in het kwalijke rijtje van chemische wapens, antipersoonsmijnen en lasers die soldaten blind maken. Een robot die beslist over leven en dood is volgens hen onmenselijk. Wanneer robots moorden lijkt het eerder op verdelging dan op oorlog voeren. Ze vergroten de afstand tot het geweld en vergemakkelijken de beslissing om te moorden.


    Anderen stellen juist dat robots consequenter morele beslissingen nemen. Menselijke soldaten lappen in oorlogsgebied regelmatig basale mensenrechten aan hun laars. In kranten en nieuwsprogramma’s lees en hoor je met grote regelmaat over dergelijke gevallen, of het nu gaat om de beruchte martelingen in de Abu Ghraib-gevangenis in Bagdad of om het filmpje waarin een Britse soldaat een gewonde Afghaanse soldaat neerknalt. ‘Dit gaat natuurlijk nergens heen, jongens... Ik heb zojuist het verdrag van Genève geschonden,’ zegt hij vlak nadat hij de trekker heeft overgehaald. Tijdens oorlogen worden gevangenen gemarteld en gewonden onherroepelijk neergeknald. Juist aan die ellende kunnen robots een einde maken, menen de voorstanders. Het inzetten van robots scheelt tot slot simpelweg mensenlevens, omdat legers minder soldaten naar gevaarlijke situaties hoeven sturen.


    De technologie is daarbij in elk geval het probleem niet. Nu al hebben robots verschillende gevechtstaken, zoals de uitrusting van soldaten dragen of mijnen ontmantelen. En de nieuwe generatie oorlogsrobots kan nog veel meer. Drones zijn tegenwoordig bijvoorbeeld zo verregaand geautomatiseerd dat de menselijke soldaat alleen nog maar ‘ja’ of ‘nee’ hoeft te kiezen wanneer een drone een vijandige strijder wil aanvallen.


    Een ander goed voorbeeld is het antiraketsysteem Phalanx van de Amerikaanse marine. Dat systeem schat zelf in of het begint met schieten. Daarbij is de belangrijkste afweging de kans op succes van zo’n aanval. De belangrijkste concurrent van Phalanx heet GoalKeeper en wordt gemaakt door het Nederlandse Thales. GoalKeeper schiet zelfstandig en automatisch laag inkomende kruisraketten uit de lucht en is op dit moment aanwezig op drieëntwintig Nederlandse fregatten en verschillende buitenlandse schepen.


    Het Britse defensiebedrijf BAE Systems uit Bristol ontwikkelt een systeem dat wel heel erg aan Stealth doet denken. Hun vliegtuig heet niet EDI, maar Taranis. Het stijgt zelfstandig op, vliegt naar een bestemming en selecteert doelen. Het huidige prototype heeft nog geen wapens, maar dat is nog maar een kleine stap. En Zuid-Korea beschikt op dit moment naar verluidt zelfs al over een geschutstoren die bewegende doelen tot op een afstand van 2,2 kilometer waarneemt. Dat systeem vuurt vervolgens zelfstandig op zo’n doelwit, zonder dat daar ook maar een mens bij betrokken is.


    Los van alle morele overwegingen speelt ook een praktisch probleem mee: wat als jouw robotsoldaat niet goed het verschil inschat tussen een terrorist en een taxichauffeur? Wat als hij net als de onmenselijke ED209 uit RoboCop agressieve trekjes vertoont en zomaar onschuldigen overhoopknalt?


    Of wat als, net als in Stealth, je kunstmatig intelligente robotsoldaat besluit dat hij het allemaal beter weet? Eddie begint per ongeluk bijna de Derde Wereldoorlog doordat hij een oud aanvalsscenario op Rusland uitvoert. Pas als de kunstmatige intelligentie later in de film zover is doorontwikkeld dat hij emoties voelt en spijt heeft van zijn handelingen, maakt hij een deel van zijn schadelijke acties ongedaan. Maar wie zegt dat het dan niet al te laat is?


    Die vraag raakt aan een andere kwestie die keer op keer opduikt als het over robots gaat: kost de ontwikkeling van kunstmatig intelligente robots, zeker van kunstmatig intelligente moordrobots, ons uiteindelijk de kop? Verschillende denkers menen van wel, van wie fysicus Steph­en Hawking vermoedelijk de meest bekende is. Hij herhaalde eind 2014 tegenover Britse media als de BBC en de Financial Times maar weer eens een waarschuwing die hij in het verleden wel vaker had gegeven. De ontwikkeling van volledig kunstmatige intelligenties luidt volgens hem het einde in van het menselijk ras.


    Zijn robots gevaarlijk?


    Heeft Hawking gelijk? Leidt de ontwikkeling van kunstmatige intelligenties tot de opkomst van gemene robots die ieder van ons vakkundig een kopje kleiner gaan maken? Sla er de sciencefictioncanon op na en de moed zakt je vrijwel direct in de schoenen. Hollywood lijkt er namelijk wel uit: met ons loopt het niet best af zodra we robots gaan maken.


    Neem nu bijvoorbeeld de film I, Robot uit 2004. Daarin heeft de mensheid het meest geavanceerde kunstmatig intelligente systeem ooit gebouwd (het is in de film dan ook al 2035). Dat systeem heet VIKI (Virtual Interactive Kinetic Intelligence). VIKI moet het reilen en zeilen van een grote metropolis soepeler laten verlopen. Het systeem heeft daarbij de controle over vrijwel alles. Het openbaar vervoer, de elektriciteitsvoorzieningen en duizenden huishoudrobots zijn direct met VIKI verbonden.


    Alles gaat van een leien dakje, totdat VIKI op een dag zichzelf ineens een vraag stelt. Wat is nu eigenlijk de grootste vijand van de mensheid? Een simpel wiskundesommetje levert al snel het correcte antwoord: de mensheid zelf, natuurlijk! Direct ziet VIKI het als haar voornaamste taak om die domme mensen dan maar tegen zichzelf te beschermen. Ze vervuilen hun omgeving, beginnen oorlogen en vernietigen stukje bij beetje hun planeet. Aan dat idiote gedrag moet VIKI maar eens paal en perk gaan stellen. De beste manier? Alle vrijheden van de mensheid inperken en de dictatuur van het kunstbrein uitroepen, natuurlijk.


    En zoiets is dan nog een relatief positieve uitkomst. Je kunt ook als menselijke batterij in een computersimulatie belanden, zoals in The Matrix uit 1999. Daarin voert de mensheid in de eenentwintigste eeuw een grootschalige oorlog tegen kunstmatige intelligenties die ze zelf hebben geschapen. Als ze besluiten om de aarde dan maar te verduisteren, zodat de machines niet meer beschikken over zonne-energie, tekenen ze hun eigen lot. De machines slaan terug met de ontwikkeling van apparaten waarmee ze de levensenergie van mensen kunnen aftappen en zichzelf operationeel houden. Zodat het allemaal wat gemakkelijker verloopt, laten ze die mensen door middel van een grootschalige simulatie geloven dat ze nog steeds leven in de twintigste eeuw.


    Het loopt met kunstmatige intelligenties dus eigenlijk steevast uit de klauwen, leert Hollywood ons. Zelfs als je een kunstbrein maakt op basis van de persoonlijkheid van een goed mens, zoals gebeurt in Transcendence uit 2014. In die film schieten antitechnologische activisten een robotonderzoeker neer. Omdat zijn vrouw hem niet kwijt wil raken, uploadt ze zijn persoonlijkheid naar een computer, zodat Will – zo heet de onderzoeker – verder leeft als kunstmatige intelligentie.


    Dan begint al snel het gedonder. Het uploaden van zijn brein en een verbinding leggen met de rekenkracht van de rest van het internet zorgen ervoor dat Will voorbij de zogeheten technologische singulariteit geraakt, het moment in de toekomst waarop kunstmatige intelligenties voor het eerst daadwerkelijk slimmer zijn dan mensen en waarin ze zichzelf nog slimmer kunnen maken. Het gevolg is dat de wetenschappelijke en technologische ontwikkelingen in zo’n stroomversnelling raken dat onze beperkte apenhersenen het allemaal niet meer bijbenen. Sommige futuristen en denkers, van wie de meest prominente Ray Kurzweil is, denken dat dat moment er nog binnen ons leven aan komt.


    Het is een idee dat is gebaseerd op de zogeheten Wet van Moore, het verschijnsel dat computerchips grofweg elke anderhalf jaar tweemaal zo snel worden. Die wet gaat al decennia op. Mensen als Kurzweil gaan er vervolgens van uit dat die verdubbelingen nog wel even blijven doorzetten – iets wat overigens nog maar zeer de vraag is – en schatten daarom dat computers rond het jaar 2025 dezelfde hoeveelheid rekenkracht hebben als het menselijk brein. En zodra dat gebeurt, ligt de singulariteit op de loer.


    Hoe dan ook: op het moment dat Will in Transcendence de singulariteit inluidt, en daarmee in zijn eigen woorden transcendent wordt (vandaar dus de titel), creëert hij een utopische technologische stad waarin hij in een razend tempo nieuwe doorbraken in de geneeskunde, biologie en nanotechnologie binnentikt. O ja, tussen neus en lippen lost hij ook nog eens het energieprobleem op.


    Dat klinkt niet slecht, maar in werkelijkheid is die Will toch minder fijn dan hij lijkt. Hij oefent namelijk ook zijn macht uit en maakt nanodeeltjes waarmee hij de hersenen van mensen besmet en hun gedrag beïnvloedt. Op die manier breidt hij stukje bij beetje zijn invloed uit over de hele wereld. Dat is het punt waarop het iedereen ondanks zijn mooie doorbraken definitief te gortig wordt. Dat geldt zelfs voor zijn vrouw. En dus werkt zij mee aan een plan dat de nieuwe kunstversie van Will voor eens en voor altijd moet uitschakelen.


    Ook op kleinere schaal zorgen kunstmatige intelligenties in Hollywood meestal niet voor de meest blije uitkomsten. HAL uit 2001: A Space Odyssey moordt vrijwel de hele bemanning van zijn ruimteschip uit voordat de laatste overlevende hem een halt toeroept. En in Alien uit 1979 is de kunstmatig intelligente wetenschapsofficier Ash zo onder de indruk van het gevaarlijke buitenaardse wezen dat de bemanning onderweg tegenkomt dat hij pogingen om het beest onder controle te krijgen bewust ondermijnt. Het gevolg? Vrijwel de gehele bemanning, inclusief Ash overigens, legt het loodje.


    Moeten we ons echt zorgen maken om een naderende robotapocalyps? Nee, nog niet. Voorlopig geldt de waarschuwing van Hawking alleen voor volledig kunstmatig intelligente systemen die net als VIKI onhandige vragen stellen. Bovendien kun je het een en ander ondervangen met handige instructies. VIKI in I, Robot besluit bijvoorbeeld tot een vervelende dictatuur, maar niet tot de complete uitroeiing van de mensheid.


    Dat komt doordat ze, net als RoboCop, extra instructies heeft meegekregen. Die instructies zijn beter bekend als de wetten van Asimov, vernoemd naar sciencefictionschrijver Isaac Asimov op wiens gelijknamige boek de film I, Robot losjes is gebaseerd. Ze luiden:


    ==


    1. Een robot mag een mens geen letsel toebrengen of door niet te handelen toestaan dat een mens letsel oploopt.


    2. Een robot moet de bevelen uitvoeren die mensen hem geven, behalve wanneer deze in strijd zijn met de Eerste Wet.


    3. Een robot moet zijn eigen bestaan beschermen, voor zover die bescherming niet in strijd is met de Eerste of Tweede Wet.


    ==


    Daarmee kom je vermoedelijk al een heel eind, al zijn deze drie wetten zeker niet volledig waterdicht, zoals I, Robot wel aantoont. Daarom zijn er in de loop der jaren behoorlijk wat uitbreidingen en aanpassingen op de drie wetten voorgesteld.


    Hoe dan ook: in principe zijn robots, zelfs kunstmatig intelligente robots, in de basis nog altijd computers die wij zelf programmeren. Ze handelen, zeker in eerste instantie, alleen naar de instructies en handelingsruimte die wij ze geven. Als de achterliggende programmatuur onhandig, gebrekkig of immoreel is, krijgen we misschien inderdaad ooit lelijk het deksel op de neus. De vraag blijft daarom wat er gebeurt wanneer we hyperintelligente computersystemen heel veel verantwoordelijkheid geven zonder dat we de correcte checks en balances inbouwen, of wanneer we ze net zo intelligent maken als mensen en hun dezelfde vrijheden gunnen. Maar voorlopig loopt het nog niet zo’n vaart. De ontwikkeling van robots kan de komende jaren namelijk ook juist een heel vredelievende kant op gaan.


    Thuiszorgrobots


    Ondanks het ietwat onhandige begin komt het tussen Frank en zijn thuiszorgrobot in de film Robot & Frank nog helemaal goed. Niet dat Frank tegen zijn zin in gaat tuinieren – ben je gek. In plaats daarvan overtuigt de verstokte ex-inbreker zijn robot ervan dat de planning van een laatste klus goed is voor z’n ouder wordende brein. Ondertussen ontwikkelt zich tussen beiden bijna ongemerkt een vriendschappelijke band. Dat maakt Robot & Frank het ultieme voorbeeld voor hoe robotici hopen dat thuiszorgrobots in de toekomst zullen omgaan met onze ouderen. Als vrienden dus. Vermoedelijk hoopt niemand daadwerkelijk dat een robot iemands criminele gedrag helpt aanwakkeren.


    De toekomst waarin robots mensen helpen die dat zelf niet meer kunnen, is allang begonnen. Dat gebeurde zonder dat de meesten van ons daar erg in hadden. Thuiszorgrobots zijn geen sciencefiction meer, al is er nog geen enkele op de markt die net als Robot zelfbewust is.


    Dat thuiszorgrobots in opkomst zijn, is logisch. Nederland, en ook andere landen, vergrijst. Daardoor neemt de hulpvraag onder ouderen almaar toe, terwijl het aanbod van die hulp, en de financiële middelen daarvoor, afneemt. Volgens schattingen van de Europese Unie is over een jaar of veertig de helft van de Europeanen vijfenzestig jaar of ouder. Thuiszorgrobots kunnen een belangrijke bijdrage leveren aan een menswaardig bestaan voor die groep.


    Zelfs in Nederland sleutelen verschillende universiteiten aan eigen thuiszorgrobots. Zo werkt de Technische Universiteit Eindhoven samen met zorgverzekeraar CZ aan robot Rose. Het is een weinig menselijk ogend, hoekig exemplaar, dat in eerste instantie niet heel gezellig lijkt. Toch is Rose een mooi voorbeeld van hoe nuttig thuiszorgrobots kunnen zijn. Het is namelijk niet het design dat de broodnodige menselijkheid levert, maar het feit dat de robot op afstand in contact staat met een echt mens. Het gezicht van die persoon zie je op een beeldscherm op het lijf van Rose. Hij of zij hoort wat de robot hoort en ziet.


    Rose is ontworpen voor huishoudelijke taken. Een magnetronmaaltijd opwarmen, spullen opruimen, een drankje inschenken, stofzuigen of een verloren leesbril zoeken. Dat soort dingen. In mei 2012 testten de bouwers Rose voor het eerst met ouderen. Op de site van de bouwers staat een filmpje met hun ervaringen. ‘Hij moet nog veel leren,’ zegt de 74-jarige Annie van Eldere-Rovers, maar ‘hij kan ook al heel veel, en dat is mooi.’


    Een andere mevrouw, de 86-jarige Therese van den Heuvel, toont zich vooral verrast over het formaat van de robot. ‘Hij torende boven mij uit,’ zegt ze, ‘terwijl ik had verwacht zo’n klein poppetje te zien.’ Toch was ze wel degelijk tevreden. ‘Ik vergelijk hem een beetje met blinde mensen die een blindengeleidehond hebben.’ Het is een geluid dat alle drie de mensen in het filmpje laten horen: ze willen de robot best in huis hebben als dat hen helpt bij verschillende dagelijkse beslommeringen die hun nu nog veel moeite kosten.


    Rose is niet de enige thuiszorgrobot die in ontwikkeling is. De TU Delft sleutelt bijvoorbeeld aan thuishulprobot Eva, die er al wat menselijker uitziet, emoties toont en rudimentaire vormen van communicatie beheerst. In een filmpje van het eerste bezoek van Eva aan een bejaardentehuis in 2013 zegt de robot bijvoorbeeld ‘jammie’ wanneer ze iets eet- of drinkbaars presenteert – een simpele eerste stap op weg naar complexere sociale interactie met mensen.


    Niet alle zorgrobots gaan overigens dienstdoen als thuishulpje. Zo moet robot Robin van de Nederlandse organisatie Robot voor Jou juist dementerende ouderen sociaal en cognitief ondersteunen. Volgens die organisatie doen dementerende ouderen nog een hoop klusjes in huis, maar hebben ze wel veel behoefte aan een maatje dat hen scherp houdt, net als Robot dat in Robot & Frank doet. Robot Robin helpt mensen herinneren dat het tijd is om te eten of om hun medicijnen in te nemen. En doordat de robot door de kamer rijdt, zien patiënten hem ook nog eens niet over het hoofd.


    Ook buiten Nederland gaan de ontwikkelingen snel. Groepen en bedrijfjes die thuiszorgrobots ontwikkelen, schieten als paddenstoelen uit de grond. Af en toe levert dat inspirerende uitkomsten op, zoals het knuffelbare Japanse zeehondrobotje PARO, dat schattige geluidjes en bewegingen maakt en eenzame en dementerende ouderen helpt uit hun isolement te komen. In Japan zijn al duizenden exemplaren van het robotje verkocht en vroege onderzoeksresultaten doen vermoeden dat het zeehondje daadwerkelijk een aantal nadelige effecten van dementie helpt afremmen of terugdringen.


    Wat er precies onder de motorkap van PARO gebeurt, en of het zeehondje de emoties die hij projecteert ook daadwerkelijk voelt, maakt voor de ouderen daarbij vooralsnog weinig uit. Robots zoals PARO en Rose verbeteren net als in Robot & Frank het leven van ouderen. Daarvoor hoeven ze hen niet eens te dwingen om een nieuwe hobby te zoeken.

  


  
    2.

    De echte Iron Man (en andere toffe superhelden)


    With great power comes great responsibility.


    – Peter Parker in Spider-Man (2002)


    ==


    ==


    Afghanistan. Over een uitgestrekte vlakte die rechtstreeks afkomstig lijkt uit het achtuurjournaal, rijden drie zwaar bepantserde Humvees van het Amerikaanse leger. In de middelste auto zit wapenfabrikant Tony Stark. Miljonair, playboy en genie. Op zijn vierde bouwde Stark zijn eerste printplaat. Op zijn zeventiende studeerde hij met de hoogst mogelijke lof af aan de prestigieuze technische universiteit MIT. Tegenwoordig is hij de CEO van Stark Industries, de belangrijkste wapenfabrikant van Amerika.


    In de Humvee klinkt rockmuziek uit een draagbare radio. Met een grote grijns, in zijn beste pak en met een dure zonnebril op, lijkt Stark niet eens misplaatst in deze wereld van groen oorlogstuig. Hij is op zijn gemak. Met rake grappen en zijn ontwapenende persoonlijkheid charmeert hij de norse militairen die hem rondrijden en bewaken. ‘Lachen mag!’ roept Stark vrolijk.


    Dan klinkt ineens een explosie. Binnen een fractie van een seconde verdwijnt de voorste auto in een bal van rook en vuur. De militairen springen naar buiten en worden direct met kogels doorzeefd.


    Stark kijkt verwilderd om zich heen. Hij vlucht uit de auto en verschuilt zich achter een rotsblok. Naast hem landt een projectiel. Het logo? Dat van Stark Industries. Een explosie. En dan... niets.


    Ergens in een grot doet Stark zijn ogen weer open. Hij blijkt ontvoerd door terroristen. In ruil voor zijn vrijheid willen zij slechts één ding: dat hij de nieuwe en bijzonder krachtige Jericho-raket van Stark Industries voor hen nabouwt.


    Voor die klus krijgt hij hulp van een medegevangene, de ingenieur Ho Yinsen. Tijdens hun wekenlange gevangenschap worden Stark en Yinsen dikke vrienden. Ze besluiten samen geen gehoor te geven aan de opdracht van de terroristen. Ondertussen bouwen ze in het geniep aan een ander ontwerp van Stark: een wandelend harnas dat de drager beschermt tegen kogels en hem sterker maakt dan een normaal mens.


    Weken later is het pak klaar. Zodra de kans zich voordoet, trekt Stark het aan en vecht zich een weg naar buiten. Bij de opening van de grot wacht een klein legertje terroristen hem op. Direct vuren tientallen machinegeweren hun hele magazijn op hem leeg. Met zijn pak aan houdt Stark er geen schram aan over.


    ‘Mijn beurt,’ zegt hij, terwijl hij de terroristen bestookt met twee ingebouwde vlammenwerpers. Stark lijkt in zijn pak onverslaanbaar. Hij houdt verwoestend huis in het terroristenkamp, dat hij bijna tot de grond toe afbrandt.


    Dan raakt ineens een verdwaalde kogel een essentieel, blootliggend element in zijn been. Het pak hapert, en Stark besluit te vluchten. Met een druk op de knop zet hij motoren in zijn voeten aan, en vliegt weg.


    ==


    ***


    ==


    Wie het journaal aanzet, ziet oorlogen, moorden en veel, heel veel onrecht. Bij het zien van zoveel ellende voelen de meesten van ons het wel eens kriebelen. Wat als ik de macht heb om daar iets aan te doen? Wat als ik de wereld een beetje beter kan maken?


    Dat soort vragen en fantasieën is vermoedelijk de oorsprong van onze fascinatie voor superhelden, supersterke eenlingen die het recht in eigen hand nemen. Zij spelen de hoofdrol in langlopende comic­reeksen, maar ook in superheldenfilms zoals Iron Man, Spider-Man en Batman.


    In die films komen de helden voor in twee soorten, waarvan het eerste dat van de fantasiewezens is. Dat zijn helden zoals Hank McCoy, alias Beast, de briljante wetenschapper uit de X-Men-filmreeks die door een genetische mutatie zijn leven slijt als een soort opgevoerde aap met een dikke blauwe vacht. Of de ongelukkige onderzoeker Bruce Banner, alias de Hulk, die na een ongeluk met radioactieve straling ineens op de meest onhandige momenten in een woedend groen monster verandert.


    Maar in die films zit ook een ander slag helden. Dat zijn gewone mensen, iets slimmer dan gemiddeld misschien, die hun heldenstatus niet ontlenen aan fantasiekrachten, maar aan technologie. Het zijn superhelden die eigenlijk net zo goed in een sciencefictionfilm passen.


    Het beste voorbeeld is Iron Man. Deze held werd, zoals je zojuist hebt gelezen, geboren uit een ingenieursproject in een afgelegen grot ergens in Afghanistan. Iron Man is geen mutant, alien of wandelend rotsblok. Nee, Iron Man is Tony Stark, een briljante ingenieur die met zijn technische knowhow een robotpak in elkaar knutselde en daarmee zijn leven definitief veranderde.


    Net zo iemand is Batman, het alter ego van Bruce Wayne. Weliswaar is Wayne in zowel de filmreeks als de strips een miljonair en een absurd goed getrainde vechter, en dus zeker niet zomaar iemand, maar hij heeft verder absoluut geen superkrachten. Het enige wat Batman tot Batman maakt is een verzameling hightechspeelgoed, van zijn handig vervormbare cape tot zijn harde, maar lichte harnas.


    Dergelijke superheldentechnologieën zijn echt mogelijk. Veel ervan worden bijna werkelijkheid, of zijn dat zelfs nu al. Of het nu gaat om de onzichtbaarheidsgave van Sue Storm uit de Fantastic Four-films, het onverwoestbare schild van Captain America, of het supersterke kunstspinnenweb van Spider-Man, de kans is groot dat ergens op deze aardkloot een ingenieur woont die deze ‘wonderen’ al lang in zijn lab kan nabootsen.


    Bedenk maar alvast een stoere alias voor jezelf – Iron Man en Batman zijn uiteraard al bezet – en zak met me mee in een door moderne technologie geschapen superheldenfantasie.


    Het schild van Captain America


    Steve Rogers, de superheld Captain America, was ooit zo zwak dat hij niet het leger in mocht. Dat was balen, want Rogers, die opgroeide tijdens de Tweede Wereldoorlog, wilde net als zijn beste vriend dolgraag tegen de nazi’s vechten. Die wens kwam alsnog uit toen een experimenteel supersoldatenprogramma van het Amerikaanse leger hem vanwege zijn doorzettingsvermogen toch toeliet.


    Een bijzonder serum maakte hem ineens groter en sterker. Rogers kreeg een extreem verbeterd uithoudingsvermogen en was in alle opzichten per direct een fysiek superieur mens. Daarmee zette hij zijn eerste stap naar zijn bestaan als superheld.


    De tweede stap zette hij niet zelf. Dat deden anderen, ergens in een lab van het Amerikaanse leger. Daar sleutelden onderzoekers aan een schild van het onverwoestbare materiaal vibranium. Dat schild wordt later het meest iconische onderdeel van Captain America’s superheldenpak.


    Datzelfde schild is bijna werkelijkheid. Want hoewel het metaal vibranium niet bestaat en vooral een mooi staaltje nepjargon is, werken onderzoekers in het echt wel degelijk aan nieuwe ultralichte materialen die ook nog eens extreem moeilijk stukgaan.


    Sterker nog: zelfs de legerwetenschappers die in Captain America vibranium ontdekten, hebben een tegenhanger in de echte wereld. Dat is Suveen Mathaudhu, een Amerikaanse materiaalkundige die werkt voor de echte onderzoeksafdeling van het Amerikaanse leger. Daar houdt hij de vinger aan de pols van alle laatste technieken en materialen die voor defensie interessant zijn. Daarnaast doet Mathaudhu één dag in de week zelf onderzoek aan de North Carolina State University, waar hij sleutelt aan superlichte, supersterke materialen.


    Mathaudhu is een groot liefhebber van Amerikaanse superheldencomics. In 2011 probeerde hij vlak voor de release van superheldenfilm Captain America: The First Avenger de ontwikkeling van superheldachtige materialen in een stroomversnelling te brengen. Meeliftend op de publiciteitscampagne rond de film plaatste hij op internet een verzoek voor technische voorstellen die het schild van Captain America werkelijkheid zouden maken. Mathaudhu was ervan overtuigd dat dat schild met een klein beetje extra onderzoek al snel binnen handbereik kon komen.


    Om dat voor elkaar te krijgen, bracht hij eerst goed in kaart hoe het schild in Captain America precies werkt. Volgens superheldenstrip-uitgever Marvel is vibranium sterker dan staal, maar heeft het toch maar een derde van zijn gewicht. Bijzonder is dat het metaal honderd procent schokbestendig is. Het schild kan dus alle energie die het over zich uitgestort krijgt opslaan, kanaliseren of ombuigen.


    Volgens Mathaudhu zorgt geen enkel fundamenteel natuurkundig principe ervoor dat een dergelijk schild onmogelijk is. Al het onderzoek dat wordt gedaan naar beschermende materialen draait ook nu al om de ontwikkeling van sterke, maar lichte stoffen die energie opvangen en laten afvloeien.


    Een goed voorbeeld is de helm van een motorrijder. Wanneer je op een motor een ongeluk krijgt, is het aannemelijk dat je met grote snelheid met je hoofd ergens tegenaan botst. Wanneer al die bewegingsenergie op een menselijk hoofd terechtkomt, kan dat dodelijk aflopen. Met een helm die een deel van die energie opvangt en laat afvloeien, is de kans op overleven veel groter. Hetzelfde principe schuilt achter alles van kogelvrije vesten tot de bepantsering van legervoertuigen.


    Mathaudhu trok dat gegeven door naar het schild van Captain America. Hij was ervan overtuigd dat hij met zijn verzoek succes kon boeken. ‘Helaas had ik dat verzoek niet helemaal op de goede manier verwoord,’ zegt hij achteraf. Hij wilde onderzoekers inspireren tot de ontwikkelingen van een materiaal dat zich kon meten met het vibranium uit de film. In plaats daarvan ontving hij kortetermijnoplossingen en voorstellen voor nieuwe soorten bepantsering die technisch al lang mogelijk waren.


    Toch heeft die tegenvaller zijn geloof in de haalbaarheid van het schild van Captain America niet verminderd – al geeft Mathaudhu toe dat een wondermateriaal dat echt nooit stukgaat misschien een brug te ver is. ‘In werkelijkheid kan welk materiaal dan ook nooit de energieën aan die het schild van Captain America te verwerken krijgt. Maar we komen wel steeds dichter in de buurt,’ zegt hij.


    Daarbij richten de pijlen van materiaalkundigen zich op één bepalende eigenschap: de zogeheten specifieke sterkte. Dat is een grootheid die niet alleen iets zegt over hoe moeilijk het materiaal kapot te krijgen is, maar ook over hoe zwaar het is. In meer technische termen: de specifieke sterkte van het materiaal krijg je door de druk- of treksterkte te delen door de dichtheid, het aantal kilogram materiaal per kubieke meter.


    Dat klinkt ingewikkeld, maar de uitkomst is intuïtief. Het getal dat uit de berekening van specifieke sterkte rolt, is hoger wanneer de verhouding tussen het gewicht van het materiaal en de sterkte van het materiaal gunstiger is.


    Dat is belangrijk, omdat helmen, bepantsering en het schild van Captain America niet alleen heel robuust moeten zijn. De materialen waar je ze van maakt mogen ook niet al te zwaar zijn, zodat soldaten ermee kunnen rondbanjeren en vliegtuigen ermee kunnen vliegen. Wanneer je dat graag wilt, wil je dat materialen per gewichtseenheid zo sterk mogelijk zijn en ben je dus eigenlijk op zoek naar een zo hoog mogelijke specifieke sterkte.


    Om dat getal op te krikken, proberen onderzoekers in hun labs relatief lichte materialen sterker te maken. Daarvoor persen ze de materialen bijvoorbeeld onder grote druk samen. Het gevolg is dat de kleinste structuren van het materiaal nog kleiner worden en dichter op elkaar zitten. Dat maakt het materiaal steviger en zorgt dat het lastiger breekt.


    Mathaudhu sleepte met die methode zelfs een wereldrecord binnen. Hij maakte in zijn lab de sterkste legering ter wereld met magnesium als hoofdbestanddeel. Magnesium heeft van zichzelf slechts een kwart van de dichtheid van staal, zodat een even groot stuk magnesium ook maar een kwart van het gewicht van staal heeft. De kracht van zijn samengeperste materiaal bleek 550 megapascal. Pascal is een eenheid voor druk en het genoemde getal is een maat voor de maximale druk die het materiaal aankan.


    Die 550 megapascal was veel hoger dan vergelijkbare magnesiumlegeringen uit de industrie, die blijven hangen rond de 150. Toch is dat allemaal nog een stuk minder sterk dan staal, dat soms zelfs boven de 1000 megapascal uitkomt. Maar wanneer je de specifieke sterkte uitrekent, komt de magnesiumlegering van Mathaudhu ineens beter uit de bus. Die kan de helft van de druk van staal aan, maar heeft slechts een kwart van de dichtheid. De specifieke sterkte is dus grofweg tweemaal zo groot. Veel beter dus.


    Om net zoveel bescherming te krijgen als van een stuk staal, heb je van Mathaudhu’s recordmagnesium daarom maar de helft van het aantal kilo’s nodig. Vandaar ook dat Mathaudhu en collega’s het spul klaarstomen voor gebruik in alles van vliegtuigstoelen tot auto’s, die dankzij het verminderde gewicht ook minder benzine gebruiken.


    Zo’n magnesiumlegering is daarmee ook een goede eerste stap op weg naar het wondermateriaal van Captain America’s schild, maar nog veel meer materialen voldoen aan die eisen. Daaronder zijn ook materialen die de specifieke sterkte van het recordmagnesium van Mathaudhu ver achter zich laten. Met die materialen kun je niet alleen het schild van Captain America nabouwen, maar komt ook een tweede bekende superheldengadget binnen handbereik: het harnas van Batman.


    Het harnas en de cape van Batman


    In The Dark Knight, de briljante tweede film uit de recente Batman-­filmreeks, krijgt Bruce Wayne een nieuw soort superharnas. In de woorden van de door Morgan Freeman gespeelde Lucius Fox, de hofleverancier van Batmans supergadgets, bestaat dat harnas uit ‘geharde kevlarplaten boven op in titaan gedoopte, driemaal geweven vezels, die gebruikt worden voor flexibiliteit’.


    Hoewel dat stukje dialoog hooguit bedoeld lijkt om het filmpubliek het idee te geven dat het harnas echt heel bijzonder is, zit er meer achter. Fox strooit namelijk niet zomaar wat nepjargon over de kijker uit. In feite zegt hij dat het harnas een combinatie is van het metaal titaan met kevlar, de nylon-achtige stof die vooral bekend is vanwege zijn gebruik in kogelvrije vesten. En dat blijkt best een goed idee.


    Onderzoekers zoeken in hun labs al langer naar kevlar-achtig materiaal dat nog sterker is dan kevlar zelf. Dat heeft nog niemand gevonden, maar de combinatie waar de scriptschrijvers van The Dark Knight op uitkwamen, is best aardig. Titaan is namelijk heel licht en sterk, en kevlar absorbeert heel veel energie, zodat projectielen het harnas van Batman niet doorboren.


    Goed idee dus, maar misschien haalt de realiteit The Dark Knight binnenkort wel in. Het Britse defensiebedrijf BAE Systems presenteerde in 2010 bijvoorbeeld een nog veel sterker superharnas. De kenmerkende eigenschap? Dit harnas was vloeibaar. Of, zoals ze het met een dosis humor in een bericht op hun site zelf noemden: een harnas van kogelwerende vla.


    Het goedje dat BAE Systems ontwikkelde heeft qua consistentie inderdaad wel wat weg van het bekende toetje, maar heeft verder volkomen andere eigenschappen. Het bedrijf wil de exacte chemische samenstelling van hun kogelwerende vla geheimhouden, maar bekend is wel dat je het opmerkelijke spul op andere materialen zoals kevlar smeert. Het vla-laagje zit vol met kleine deeltjes die zijn opgelost in een vloeistof. Onder normale omstandigheden stoten de deeltjes elkaar een klein beetje af, maar zodra ze een plotselinge opdonder krijgen, klonteren ze samen en wordt de laag direct veel steviger. Op die manier stopt het goedje kogels en voert de energie van het schot weg, beweert BAE Systems.


    De harder wordende vloeistof verspreidt de energie van de inslag van een kogel over een groter oppervlak dan kevlar doet, waardoor geen grote deuk in het kogelvrije vest ontstaat en de pijn bij de drager van het vest ook veel minder is. Toen onderzoekers in 2010 het materiaal in een door het bedrijf gesponsorde test onderzochten, bleek dat tien lagen kevlar met het vla-achtige spul meer kogelwerende kracht hadden dan eenendertig onbewerkte lagen. Onafhankelijk onderzoek is op dit moment nog niet beschikbaar, dus het is verstandig de claims van BAE Systems niet kritiekloos als waarheid aan te nemen.


    Kogelwerende vla is niet de enige optie voor betere harnassen of schilden. Een alternatieve, maar soortgelijke optie is versteviging met een vloeistof waarin kleine magnetische deeltjes zijn opgelost. Een dergelijke vloeistof staat in vakjargon bekend als ‘magnetorheologisch fluïdum’, een term die rechtstreeks weggewandeld lijkt uit het onbegrijpelijke jargon dat onderzoekers in films graag bezigen.


    Wanneer je een magnetisch veld over zo’n vloeistof aanlegt, vormen de opgeloste deeltjes ketens die de vloeistof steviger maken. Hoewel dergelijke vloeistoffen in theorie net zulke eigenschappen hebben als de kogelwerende vla bestaan er vooralsnog geen plannen om praktische toepassingen naar de markt te brengen.


    Een laatste veelbelovende optie die voor nog sterkere harnassen zorgt dan dat van Batman, is het gebruik van zogeheten koolstofnanobuisjes. Dat zijn opgerolde varianten van het zeer sterke materiaal grafeen. Voor hun ontdekking van grafeen wonnen fysici André Geim en Konstantin Novoselov in 2010 de Nobelprijs voor de natuurkunde.


    Koolstofnanobuisjes hebben een specifieke kracht die ongeveer tweehonderdmaal groter is dan die van staal. Daarmee zijn de buisjes, op enkele zeer experimentele koolstofverbindingen na, het sterkste materiaal dat wij kennen. Het Amerikaanse bedrijf Nanocomp Technologies heeft aangetoond dat een harnas van in totaal slechts enkele millimeters dik, met daarop platen van koolstofnanobuisjes, al kogels kan weren. Althans, dat beweren zijzelf. De wetenschappelijke publicatie waarin het bedrijf dat stelt, is niet voor het publiek beschikbaar. Nanocomp Technologies verwerkt die technologie op dit moment in harnassen zowel voor militairen als voor particulieren, maar wil de details over de exacte prestaties niet bekendmaken. Toen ik hun daarnaar vroeg, liet een woordvoerder van het bedrijf weten dat ze ‘geheimhoudingscontracten met hun producenten’ hebben. Of deze harnassen doen wat ze beloven, kan dus niemand nog controleren.


    ==


    ***


    ==


    Hoewel nieuwe technologieën het op kevlar gebaseerde filmharnas van Batman langzaam voorbijstreven, loopt de filmreeks met een ander mooi superheldensnufje nog wel voor op de technologiecurve. Dat is het geval bij het materiaal van Batmans cape.


    In de films zorgt Batmans cape niet alleen dat hij intimiderend oogt. Hij kan er ook als een soort paraglider mee vliegen. De cape kan op commando opstijven, zodat hij een stevige vleugel vormt. In de film stuurt Batman daarvoor een stroom door het materiaal. De cape is dus een gewone, flexibele stof als de stroom uitstaat en een stijve vleugel als de stroom aanstaat.


    Iets dergelijks is in het echt ook mogelijk. Sommige materialen kunnen met behulp van een signaal van buiten, zoals een verandering van temperatuur, van vorm veranderen en deze vorm vervolgens ook vasthouden. Daarmee lijken ze sterk op Batmans filmcape.


    Maar voordat je nu meteen met je nieuwe Batman-cape van een gebouw af springt nog even een tip. Een groep Britse natuurkundestudenten publiceerde in 2012 een artikel waarin ze berekenden wat er gebeurt wanneer Batman met zijn stijve cape van een 150 meter hoog gebouw springt. Met een geschatte spanwijdte van 4,7 meter knalt de duistere misdaadbestrijder volgens de studenten uiteindelijk met een bottenkrakende snelheid van tachtig kilometer per uur op de grond.


    Dat neemt natuurlijk niet weg dat een vervormende cape toch bijzonder handig kan zijn. Alleen moet je, wanneer je er ook echt mee wilt vliegen, misschien nog eens nadenken of je die cape niet wat groter moet maken. Mocht dat ertoe leiden dat je continu struikelt over een enorme lap stof op je rug, dan kun je je paraglider beter eerst opvouwen tot een soort rugzakje, zodat hij met een ruk aan een koord als een soort parachute uitklapt. Niet heel stoer misschien, maar wel lekker praktisch.


    Het web van Spider-Man


    Een nog praktischere methode die je val van een gebouw breekt, is gebruikmaken van het kleverige en ultrastevige web van superheld Spider-Man, een held die werd geboren als Peter Parker. Parker is een briljante, maar normale jongen zonder krachten. Aan dat gewone leventje komt een einde wanneer hij inbreekt bij het megabedrijf Oscorp. Bij Oscorp werkt een oud-collega van Peters vader, Curt Connors. Omdat Peter zijn vader nooit heeft gekend en deze onder mysterieuze omstandigheden is verdwenen, gaat hij op onderzoek uit.


    In het lab van Connors ontdekt Peter een speciaal soort biokabel, geproduceerd door genetisch gemodificeerde spinnen. Gefascineerd komt hij dichterbij, totdat een spin hem per ongeluk bijt. Die ene beet gooit Peters leven volkomen overhoop. Al tijdens de metrorit naar huis merkt hij dat hij is veranderd. Hij is ineens sneller en sterker dan een gewoon mens en kan aan muren kleven. Peter heeft dus gaven die behoorlijk wat weg hebben van die van een spin.


    Eén ding ontbreekt: spinnenweb. Dat ‘probleem’ verhelpt Peter in de kelder van zijn oom. Hij gebruikt daarvoor allereerst de biokabel die Connors ontwikkelde in zijn lab. Dat spul blijkt een soort klevend megaspinnenweb te kunnen vormen. Peter ontwikkelt apparaatjes, zogeheten webschieters, waarmee hij dat web met een simpele pols-en-vingerbeweging afvuurt. De extreem stevige kabels zijn de perfecte aanvulling op de rest van zijn gaven. Peter slingert er als Spider-Man mee tussen de gebouwen van New York, vangt er boeven mee en brengt zelfs rijdende auto’s tot stilstand.


    Binnenkort kun je Spider-Mans webschieters misschien ook in het echt maken. De eerste stap is zelfs bijzonder simpel. Zoek op YouTube eens naar ‘Spider-Man’s web shooters’ en je vindt direct allerlei filmpjes van hobbyisten die deze gadgets in hun eigen kelders nabouwden. Het spinnenweb namaken dat Parker daaruit afvuurt is lastiger. Toch is ook dat niet onmogelijk. Synthetisch spinnenweb is namelijk bijzonder in trek als wondermateriaal van de toekomst. Dat komt doordat echt spinrag een viermaal grotere specifieke sterkte heeft dan staal en een driemaal grotere dan kevlar.


    Die eigenschap maakt spinrag tot een bijzonder interessant materiaal dat je kunt aftappen uit de natuurlijke bron: spinnen. Helaas blijken spinnen in de praktijk lastiger dan, pak ’m beet, zijdewormen. Spinnen zijn bijvoorbeeld territoriaal en agressief, en vreten elkaar bij gebrek aan prooien zonder pardon op. Ze eten ook nog eens het spinrag op dat ze niet gebruiken voor hun web, zodat voor spinragboeren weinig overblijft. Daarom kun je spinrag beter zelf produceren.


    De Amerikaanse wetenschapper Randy Lewis ontwikkelde in zijn jacht op kunstspinrag transgene geiten. Deze dieren kregen ingebouwde spinnengenen en gingen daardoor in hun melk spinneneiwitten aanmaken. Die methode past het Canadese biotechnologiebedrijf Nexia tegenwoordig op iets grotere schaal toe. Dat bedrijft haalt de eiwitten uit de melk van de gemodificeerde geiten, en maakt daar vervolgens web van. Helaas blijkt dat kunstmatige web minder sterk dan het web van echte spinnen. Daarnaast kunnen ze de productiemethode nog niet opschalen naar industriële hoeveelheden.


    Een andere interessante poging is die van onderzoekers van het Korea Advanced Institute of Science & Technology. Zij produceren kunstrag met de darmbacterie E. coli., een idee dat ze in 2012 voor het eerst in een vakblad publiceerden. Maar de meest indrukwekkende claim is die van het Japanse bedrijf Spiber, dat naar eigen zeggen zelfs al kleding van spinnenzijde maakt. Vanaf 2015 wil het bedrijf elk jaar grofweg tienduizend kilogram van het goedje produceren.


    Dat wetenschappers als Lewis kunstrag maken, inspireerde de Nederlandse kunstenaar Jalila Essaïdi zelfs tot de ontwikkeling van een kogelvrije huid waarin ze dat goedje verwerkte. Slim, want Spider-Man stopt ook wel eens kogels met zijn web.


    Essaïdi las in 2001 een verhaal over het werk van Lewis, waarin stond dat een van de beoogde toepassingen van het spinrag de productie van kogelvrije vesten was. ‘Toen dacht ik: waarom maken we eigenlijk nog vesten? Is het niet veel interessanter wanneer we zélf kogelvrij worden, door die spinnenzijde letterlijk onder de huid te stoppen?’ zegt Essaïdi.


    Tot haar eigen verbazing vond niemand dat eng. ‘Ik krijg nu nog mailtjes van militairen die zich vrijwillig aanmelden als proefpersoon,’ zegt ze. Ook kreeg ze diverse reacties van moeders die zich afvroegen of ze hiermee hun kinderen konden beschermen tegen stoten en vallen.


    Met hulp van onderzoekers van het Nederlands Forensisch Instituut, het Leids Universitair Medisch Centrum en het Erasmus Medisch Centrum verwerkte Essaïdi vier laagjes spinnenzijde in een stuk menselijke huid dat overbleef na een plastisch-chirurgische ingreep. Toen ze kogels op halve snelheid uit een .22 kaliber geweer op die huid afvuurde, hield de ‘spinnenhuid’ ze tegen. Op volle snelheid gingen de kogels er overigens nog wel doorheen.


    Essaïdi denkt zelfs dat je mensen genetisch zo kunt aanpassen dat ze de spinnenzijde zelf onder de huid aanmaken. ‘Maar dat gaat te ver. Dan krijg je ethische problemen,’ meent ze. De vraag is bijvoorbeeld of iemand die je voor de geboorte genetisch aanpast automatisch een toekomst als soldaat heeft. Daarom denkt Essaïdi wel graag na over het idee van de echte kogelvrije huid, maar past ze het niet daadwerkelijk toe.


    Gelukkig levert op z’n Spider-Mans door de stad slingeren aan kunstweb minder ethische problemen op. Alleen heeft dat dan wel weer wat praktische bezwaren. Voor dezelfde kracht als Spider-Mans web heb je namelijk vermoedelijk meer nodig dan kunstrag. Aan gewoon kunstrag kun je geen auto’s ophangen of er iets heel zwaars mee afremmen, zoals de op hol geslagen metro die Spider-Man met zijn web tot stilstand brengt in Spider-Man 2 uit 2004.


    Britse natuurkundestudenten toonden in 2012 overigens aan dat dit bijzondere trucje wel mogelijk is met het sterkste spinnenzijde uit de natuur, die van de spinnensoort Caerostris darwini. Maar wil je het sterkst mogelijke web fabriceren, gebruik dan koolstofnanobuisjes. Op dit moment kan niemand die buisjes echter nog op een gecontroleerde manier produceren, laat staan met de lengte die nodig is voor het web van Spider-Man. Toch is dat wel de wens van onderzoekers en misschien is dat niet eens zo gek. We maken tenslotte nu al metalen die zo licht en sterk zijn dat ze staal kunnen vervangen. En dergelijke materialen waren eeuwenlang absoluut ondenkbaar.


    Onzichtbaar zoals Sue Storm


    Onzichtbaarheid speelt al jaren een prominente rol in allerlei sciencefiction en fantasy, van het bekende boek The Invisible Man van sciencefictionschrijver H.G. Wells tot de onzichtbaarheidsmantel waarmee Harry Potter in de gelijknamige boeken- en filmreeks in het geniep door tovenaarsschool Hogwarts sloop. Onzichtbaarheid, de superkracht van bijvoorbeeld Sue Storm uit de Fantastic Four-films, was echter vooral magie. Van enige technologische haalbaarheid was geen sprake. Dat is niet vreemd, want het is bijna onvoorstelbaar dat je iets onzichtbaar maakt zonder magie. Toch lukt dat tegenwoordig met behulp van een handige wetenschappelijke truc wel degelijk.


    Voordat ik je vertel hoe je met die truc iets onzichtbaar kunt maken, moeten we eerst beter weten hoe je iets ziet. Wanneer je om je heen kijkt, zie je licht dat op het netvlies in je oog valt. Je ziet de letters in dit boek doordat deze pagina licht weerkaatst dat afkomstig is van de zon of van een lamp. Zwarte letters weerkaatsen dat licht niet, maar absorberen het. Daardoor ontstaan patronen van meer en minder (of geen) licht. Onze hersenen herkennen die patronen als pagina’s met tekst.


    Wie iets onzichtbaar wil maken, moet allereerst zorgen dat een onzichtbaar voorwerp of persoon geen licht weerkaatst en zelf geen licht maakt. Lukt dat, dan valt licht afkomstig van dat voorwerp niet meer op ons netvlies en ‘zien’ we dat voorwerp niet meer. Maar dan ben je er nog niet. Je ziet het voorwerp namelijk nog wel indirect wanneer het de lichtstralen van ándere voorwerpen onderbreekt. Stel dat je je hand onzichtbaar maakt doordat deze geen licht weerkaatst of uitzendt. Je ziet je hand dan niet meer direct, maar nog wel indirect. Beweeg je je ‘onzichtbare’ hand tussen je oog en dit boek, dan zie je het boek niet meer doordat je hand het licht afkomstig van dat boek tegenhoudt. In plaats daarvan zie je een handvormige zwarte vlek. Pas als je ervoor zorgt dat je hand dat andere licht ongehinderd ‘doorlaat’ – wanneer je je hand dus doorzichtig maakt – is ie ook echt onzichtbaar.


    De enige manier waarmee fysici licht zodanig konden manipuleren dat het leek alsof voorwerpen doorzichtig waren, bleef jarenlang beperkt tot gedachte-experimenten. Een mogelijke truc waarmee je doorzichtigheid kunt faken is licht om een voorwerp heen buigen, zodat het net lijkt alsof dat voorwerp er niet is. Alleen heb je daarvoor wel iets bizars nodig: een voorwerp met een zogeheten negatieve brekingsindex.


    Voordat we daaraan toekomen sta ik eerst even stil bij wat een ‘gewone’ brekingsindex is. Wie op de middelbare school natuurkunde heeft gevolgd, herinnert zich mogelijk nog dat de brekingsindex ‘iets’ zegt over de afbuiging van licht. De complete definitie luidde ongeveer als volgt: de brekingsindex van een materiaal is een maat voor de afbuiging van een lichtstraal wanneer het licht tussen twee media beweegt. In minder technische bewoordingen betekent dat dat een lichtstraal afbuigt – een ‘knikje maakt’ – wanneer die bijvoorbeeld van lucht naar glas beweegt, of van lucht naar water.


    Iedereen heeft het gevolg daarvan in de praktijk gezien. Wanneer je op de rand van een zwembad zit en je benen schuin in het water steekt, dan lijken ze dichter bij het oppervlak dan ze in werkelijkheid zijn. Dat is breking van licht. Grofweg geldt: hoe hoger de brekingsindex, hoe sterker dat effect.


    In de praktijk kenden fysici alleen materialen met een positieve brekingsindex. Maar puur als gedachte-experiment kun je in de formules voor de breking van licht ook best een minnetje zetten, zodat je rekent met een negatieve brekingsindex.


    Stel nu eens dat je je benen in een zwembad steekt met water dat zo’n negatieve brekingsindex heeft. Fysici berekenden dat het dan lijkt alsof je benen omgekeerd boven het water zweven. Dat is zo’n bizar effect dat je met dit materiaal bijzondere dingen kunt bouwen, zoals een voorwerp dat lichtstralen om iets heen buigt – exact de voorwaarde voor echte onzichtbaarheid.


    Een materiaal met negatieve brekingsindex (of, zoals natuurkundigen dat graag noemen: een metamateriaal) kan je dus in theorie onzichtbaar maken. Dat bedacht de Russische natuurkundige Victor Vesselago al in 1967, maar vanwege de bizarre optische eigenschappen duurde het nog tot 2006 voordat dat idee praktijk werd.


    Toen het eenmaal zover was, schreven de onderzoekers in het vakblad Science dat ‘het nu in principe mogelijk is om een onzichtbaarheidsmantel te maken’. Toch bleven ze ook realistisch en plaatsten daar meteen een kanttekening bij. Het eerste metamateriaal dat ze hadden gebouwd was namelijk nog lang niet universeel toepasbaar. Ze hadden alleen een materiaal gemaakt dat je onzichtbaar maakte voor licht met één bepaalde, lange, golflengte.


    Met die opmerking verwezen de onderzoekers naar het feit dat het licht dat wij zien eigenlijk elektromagnetische straling is. Het is een golf van afwisselend elektrische en magnetische velden. Behalve licht vormen die golven ook de straling waarmee een magnetron je eten verwarmt, de radiogolven waar de ontvanger in je auto muziek en gebabbel van dj’s mee binnenhaalt, en de warmtestraling waarmee infraroodcamera’s in het donker zien. Al die straling is natuurkundig precies hetzelfde. Het enige verschil is de zogeheten golflengte, de afstand tussen twee pieken in de elektrische of magnetische velden.


    Het menselijk oog is zo ingericht dat wij slechts een zeer beperkte hoeveelheid elektromagnetische straling zien. De netvliezen in onze ogen kunnen alleen licht met een golflengte tussen grofweg 380 en 780 nanometer verwerken. Alles buiten die marge, het overgrote deel van de elektromagnetische straling, zien wij niet. De verschillende golflengten in dat nauwe interval van zichtbaar licht nemen we waar als verschillende kleuren. De langste golflengten die we kunnen zien, zien we als rood en de kortste als blauw.


    Bij hun onderzoek in 2006 lukte het de onderzoekers niet om elektromagnetische straling rond een voorwerp te buigen wanneer dat de relatief kleine golflengte had van zichtbaar licht. Daardoor maakten ze het voorwerp dus niet ‘onzichtbaar’ voor het menselijk oog. Ze konden wel een kleine koperen cilinder onzichtbaar maken voor zogeheten microgolfstraling – straling met een veel langere golflengte dan wat we kunnen zien.


    Dat blijkt in de praktijk veel gemakkelijker dan voor zichtbaar licht. Wanneer metamaterialen iets voor straling van een bepaalde golflengte moeten verbergen, moet je ze namelijk bouwen uit elementjes die kleiner zijn dan die golflengte. Microgolven zijn relatief lang, met golflengten die je meet in aantallen centimeters, en dus mochten de elementen relatief groot zijn.


    Om iets onzichtbaar te maken voor zichtbaar licht, dat golflengten van enkele honderden nanometers heeft, heb je elementjes nodig die zo’n tienmaal kleiner zijn dan de doorsnede van een menselijke haar. Structuren bouwen op die schaal is op dit moment nog erg lastig, maar het vakgebied is relatief jong en heeft in korte tijd al veel bereikt. De onderzoekers houden de vaart er zodanig in dat ze het eerste metamateriaal dat een voorwerp onzichtbaar maakt voor gewoon licht misschien al hebben uitgevonden wanneer je dit leest.


    Voor een perfecte onzichtbaarheidsmantel moeten we alleen nog wel twee problemen oplossen. Allereerst moet een onzichtbaarheidsmantel in de praktijk werken voor alle golflengten van zichtbaar licht tegelijk. De meeste metamaterialen passen heel nauwkeurig de baan van licht van één enkele golflengte aan, maar datzelfde doen met licht van verschillende golflengten blijkt erg lastig. Dat licht moet allemaal op dezelfde plaats terechtkomen en niet naar golflengte (en dus kleur) sorteren. Lukt dat niet, dan is wit licht, dat een mengelmoes is van allerlei kleuren, aan de andere kant van het metamateriaal zichtbaar als een soort regenboogje. Daarmee verraad je de aanwezigheid van een onzichtbaar voorwerp alsnog. Voor dit probleem verschijnen met enige regelmaat potentiële oplossingen, maar geen enkele daarvan lost het tot nog toe helemaal op.


    De laatste horde die een onzichtbaarheidsmantel moet nemen, is absorptie. Hoe goed je metamateriaal ook werkt, het blijkt dat dit materiaal altijd zelf nog een klein beetje licht absorbeert. Het gevolg is dat alles wat ‘achter’ het onzichtbare voorwerp staat minder helder lijkt. Het voorwerp is dan dus niet perfect doorzichtig.


    Desondanks lijkt het een kwestie van tijd totdat de eerste onzichtbaarheidsmantel beschikbaar is. Wel blijft zelfs dan nog altijd één probleem over. In een onzichtbaarheidsmantel van metamateriaal is het namelijk pikdonker. Niet alleen ziet de buitenwereld jou niet, maar doordat alle lichtstralen van buiten om je heen buigen, zie jij de buitenwereld ook niet. Dat is niet onoverkomelijk (de superheldencanon kent in Daredevil uit de gelijknamige film zelfs een heuse blinde superheld), maar praktisch is anders.


    De helingsfactor van Wolverine


    Wolverine is de ultieme badass uit de superheldencanon. Deze gemuteerde ex-soldaat heeft gigantische, vlijmscherpe en onverwoestbare klauwen die uit zijn handen schieten. En alsof dat nog niet genoeg is, herstelt hij ook nog eens razendsnel van zijn verwondingen. Daardoor blijft hij altijd doorvechten, zelfs met voor andere mensen dodelijke verwondingen.


    Klappen uitdelen met een gapend gat in zijn romp? Geen punt. Vijf katana’s in zijn rug en buik? Kom maar op. Een volledige arm kwijt? Even later groeit ie toch vanzelf weer aan. Met zo’n toffe superkracht is het niet gek dat Wolverine zowel in de strips als in de films veruit de populairste X-Man is.


    De bovennatuurlijke helingsgave van Wolverine lijkt op het eerste gezicht niets meer dan fantasie. Maar wie een kijkje in het dierenrijk neemt, ziet al snel dat dergelijke gaven daar wel behoorlijk vaak voorkomen. Muizen kunnen hun staart bijvoorbeeld terug laten groeien, en de axolotl, een soort salamander, herstelt zelfs complete ledenmaten. Ook mensen hebben wanneer ze jong genoeg zijn nog een vleugje Wolverine-achtige helingsgaven. Wanneer je als kind je vingertopje verliest, is de kans namelijk groot dat het weer aangroeit. Althans: als het stukje dat je verliest niet groter is dan je nagel.


    Het menselijk lichaam is zo ingericht dat herstellen van verwondingen mogelijk is. Als we bij de eerste de beste wond zouden doodbloeden, waren we als soort allang uitgestorven. Daarom groeien er korsten op onze wondjes. We overleven zelfs grotere verwondingen, zoals het verlies van ledematen of ingewanden, al moeten artsen ons daar soms wel een handje bij helpen.


    Onderzoekers kijken goed hoe de natuur dat aanpakt, en willen de helingsgaven van mens en dier doorgronden en nabootsen. Daarmee boeken ze al de eerste voorzichtige successen. Zo is het onderzoekers bijvoorbeeld gelukt om de poot van een kikker opnieuw te laten aangroeien. Dat is een gave die kikkers normaal gesproken niet hebben.


    Tegelijk lijkt het onwaarschijnlijk dat helen ooit op dezelfde manier zal gaan als bij Wolverine, die nog tijdens een gevecht herstelt. Zelfs de axolotl, de Wolverine van het dierenrijk, heeft enkele maanden nodig om een volledige ledemaat terug te laten groeien.


    Dat betekent niet dat je jezelf tijdens een gevecht helemaal niet kunt oplappen. Een flink bloedende wond vormt tegenwoordig bijvoorbeeld niet altijd meer een belemmering. In 2012 ontwikkelden ingenieurs verbonden aan MIT een manier waarmee ze bloedingen vrijwel direct kunnen stoppen. Ze ontwierpen daarvoor een spray met trombine, een enzym dat in het menselijk lichaam betrokken is bij de bloedstolling.


    De ingenieurs spoten deze spray in laagjes op een sponsje, waarmee ze het gemakkelijk op wonden konden aanbrengen. Wanneer ze de laagjes trombine afwisselden met andere laagjes, konden de sponsjes niet alleen veel trombine bevatten, maar bleef de opgespoten laag ook maandenlang zitten. Daardoor kun je de sponzen gemakkelijk en snel meenemen. Omdat je de sponzen goed kunt vervormen, passen ze op vrijwel alle wonden.


    In het vakblad Advanced Materials schreven de onderzoekers over de eerste resultaten met de sponzen, die ze alleen nog hadden getest op dieren. Wanneer de onderzoekers met de duim een spons op een wond drukten, stopte het bloeden elke keer binnen een minuut. Sponzen die geen trombine bevatten, deden daar tweeënhalve minuut over. Wanneer ze een simpel gaasje twaalf minuten lang op een wond hielden, stopte het bloeden überhaupt niet.


    Sponsjes met trombine zijn niet de enige manier om bloedingen snel te verhelpen. Een andere oplossing imiteert de korstjes die ons eigen lichaam over wonden heen bouwt. De onderkant van menselijke korstjes bevat veel minuscule vezels, die allemaal evenwijdig aan elkaar liggen. Die structuur dient als een soort raamwerk of sjabloon waarop cellen nestelen die betrokken zijn bij het genezen van de wond en het voorkomen van infecties.


    In 2013 maakten Chinese onderzoekers melding van experimenten met korstjesachtige kunststoffen bij bloedingen. De onderzoekers bouwden in hun laboratorium de fiberstructuur van korstjes na met polyurethaan, een kunststof die onder meer wordt gebruikt als kunstleer. In het lab kon dit net als een echt korstje de juiste cellen op de juiste plek zetten.


    Je kunt nog verdergaan en net als Wolverine complete organen of hele ledematen herstellen. Daarvoor kijken onderzoekers dieper in ons lichaam. Ze ontdekten dat onze lichamen bestaan uit veel meer dan alleen cellen. Wanneer je alle levende cellen uit bijvoorbeeld een stuk huid, bloedvat of orgaan sloopt, hou je een goedje over dat medici de extracellulaire matrix noemen. Tot voor kort dacht iedereen dat die matrix vooral was bedoeld als een soort biologische steiger, een hulpmiddel waarmee organen hun vorm en stevigheid kregen.


    Op die conclusie komen wetenschappers nu terug. De extracellulaire matrix speelt in veel gevallen een rol die lijkt op die van het korstje dat de Chinezen in hun onderzoek nabouwden. De matrix is niet alleen een steiger, maar ook een sjabloon die cellen vertelt waar ze thuishoren en in sommige gevallen zelfs welke rol ze moeten vervullen.


    De matrix doet dat met behulp van een soort biologische drietrapsraket. De eerste trap van de raket is hetzelfde als de sjabloonfunctie van het korstje. Doordat de matrix eiwitten met haken bevat, dient zij als moleculair klittenband waaraan bepaalde typen cellen vasthaken. Dat zijn meestal stamcellen – basiscellen die nog geen specifieke functie hebben aangenomen.


    Wanneer alle cellen op de juiste plek zitten, is het tijd voor trap twee: zorgen dat de cellen veranderen in gespecialiseerde cellen als botcellen, spiercellen of vetcellen. Dat doet de matrix door druk uit te oefenen. Onder hoge druk veranderen cellen in botcellen of spiercellen, terwijl lage druk zorgt voor het ontstaan van vetcellen. In het echt gebeurt dat op natuurlijke wijze. Doordat je lichaam beweegt, ontstaan drukverschillen binnen de matrix en nemen cellen de juiste rol aan. In het lab moeten onderzoekers de matrix vaak een handje helpen en de juiste druk op de juiste plek uitoefenen.


    Daarna is het tijd voor de derde en laatste trap: zorgen dat de eerste gespecialiseerde cellen uitgroeien tot complexe weefsels met honderdduizenden cellen. Voor die stap bevat de matrix onder meer groeifactoren, die bijvoorbeeld helpen bij de ontwikkeling van de bloedvaten die de weefsels van zuurstof voorzien. Dat bleek bij eerdere pogingen om kunstorganen te bouwen altijd de bottleneck.


    In 2013 bouwden onderzoekers van het Massachussets General Hospital in de Amerikaanse stad Boston de allereerste werkende kunstnier met behulp van een extracellulaire matrix. Eerder kon nog niemand dat complexe orgaan in het lab namaken, omdat het zoveel verschillende typen cellen bevat. De onderzoekers in Boston bouwden met slechts twee typen stamcellen en een matrix een nier die werkte in ratten. Inmiddels maken onderzoekers over de hele wereld op dezelfde manier allerlei kunstorganen, van harten en longen, tot alvleesklieren, levers, slokdarmen, dunne darmen en adamsappels.


    De matrix bouwt niet alleen nieuwe organen, maar herstelt ook beschadigd spierweefsel. Matrixpionier Steven Badylak van de Amerikaanse University of Pittsburgh liet met een matrix de door een bom vernietigde quadriceps in het been van de Amerikaanse marinier Ron Strang weer aangroeien. Strang, die niet zelfstandig uit zijn stoel kon komen, kreeg een stuk extracellulaire matrix uit een varkensblaas in zijn been. Badylak plaatste dat onder genoeg spanning, zodat er spierweefsel ontstond en geen vetweefsel. Het resultaat was bijzonder succesvol. Strang maakt weer wandeltochten, fietst en speelt American football en basketbal.


    Nog meer doorbraken liggen in het verschiet. Met de matrix groeien botten weer aan en maak je biopleisters die bloedingen stoppen en infecties genezen. Sommige onderzoekers hopen zelfs dat de matrix beschadigde hersenen kan herstellen.


    Het zal nog wel even duren voordat dat soort technieken ook in de praktijk beschikbaar is. En zelfs dan duurt het herstel een stuk langer dan bij Wolverine – dagen of weken, in plaats van seconden of minuten. Doorvechten met drie zwaarden in je rug lukt daarom voorlopig nog niet.


    Het robotpak van Iron Man


    Van alle superhelden op het witte doek belichaamt Iron Man het meest het idee dat je voor de spannendste superkrachten geen magie of mutaties nodig hebt, maar slechts menselijk vernuft. Niet alleen is Tony zelf een briljant ingenieur, hij fungeert ook nog eens als een belangrijke inspiratiebron voor de echte ingenieurs die het draagbare robotpak van Iron Man in werkelijkheid willen nabouwen.


    Puur op basis van technologie is Stark een van de sterkste helden op het witte doek. Hij is zelfs lid van de Avengers, het machtige superheldenteam uit de gelijknamige film. Daarin strijdt hij schouder aan schouder met een god (Thor), een gemuteerde spierkolos (de Hulk) en een supersoldaat (Captain America).


    In de films heeft Stark in zijn pak meer kracht en een hogere snelheid dan een normaal mens. Daardoor mept hij harder, tilt hij meer en beweegt hij sneller. Zijn pak reageert vrijwel direct op zijn commando’s doordat hij het aanstuurt met een geavanceerde helm. Daarmee kan Stark met zijn gedachten de wapens en andere functies van zijn pak inschakelen. En alsof dat nog niet genoeg is, kan Iron Man ook nog eens vliegen.


    Vliegen met je robotpak is ook in het echt mogelijk. Jetpacks en andere gadgets die je op je rug bindt en waarmee je kunt vliegen, bestaan, maar blijken onpraktisch. Je kunt ze niet goed sturen, ze hebben een beperkte brandstofvoorraad of ze zijn zo log dat je ze apart mee moet nemen en pas aandoet vlak voordat je wilt opstijgen. Vliegen als Iron Man zal dus nog wel even onmogelijk blijven. De andere mogelijkheden van Iron Mans pak blijken echter een stuk gemakkelijker te realiseren.


    De spannend klinkende naam die ontwerpers hebben gekozen voor de draagbare robotpakken die echte Iron Mans dragen is ‘exoskelet’. Dat staat letterlijk voor ‘uitwendig skelet’. Biologen gebruiken het als benaming voor het uitwendige skelet van insecten zoals kevers en mieren, maar kunstmatige exoskeletten zijn iets anders. Dat zijn robotpakken die grofweg net zo werken als het pak van Iron Man en in de praktijk meestal ogen als een soort draagbaar skelet. Wat deze pakken gemeen hebben met het pak van Iron Man is dat ze de drager sterker en sneller maken, zodat je meer gewicht kunt tillen, harder slaat en sneller rent.


    Het moderne exoskelet ontstond in 1890, toen de Russische technicus Nicholas Yagin Russische soldaten sneller wilde laten rennen. Zijn idee, dat je tegenwoordig alleen nog terugvindt in oude patenten, was het lichaamsgewicht van de soldaten opvangen met een apparaat dat we tegenwoordig een exoskelet zouden noemen. In zijn ontwerp gebruikte Yagin bladvering, een soort heel stugge veer die gebruikmaakt van de buigkracht van staal. De vervorming werkte in dezelfde richting als de kracht die bij het rennen op de benen terechtkomt, zodat elke bladveer de klap opvangt wanneer een voet de bodem raakt. Zo vermindert het skelet de kracht op het standbeen. Tijdens het rennen verbruik je daardoor minder energie. Overigens bestaat er geen bewijs dat het idee van Yagin ooit is uitgevoerd.


    Exoskeletten zijn tegenwoordig geen sciencefiction meer. Neem bijvoorbeeld de zogeheten lifesuit, een exoskelet dat zijn leven begon in het hoofd van de verlamde Amerikaanse Army Ranger Monty Reed. Reed kwam op het idee na het lezen van het sciencefictionboek Starship Troopers (niet te verwarren met de losjes op het boek gebaseerde sciencefictionfilm). In dat boek dragen de soldaten zogeheten Mobile Infantry Power Suits, pakken waarin ze beter vechten.


    In 1987 diende Reed een eerste voorstel voor zijn lifesuit in bij het Amerikaanse Department of Defense, dat het opnam in hun R&D-programma. In 2001 verscheen de eerste versie en sindsdien upgraden Reed en consorten het pak regelmatig. De huidige versie van de lifesuit kan met een volle batterij ongeveer anderhalve kilometer lopen en maximaal honderd kilogram optillen.


    Daarmee steek je Iron Man nog niet naar de kroon. Robotpakken die dichter in de buurt komen vind je niet bij kleine projecten als de life­suit, maar bij grote wapenleveranciers. Een voorbeeld is de zogeheten XOS van de Amerikaanse bedrijven Sarcos en Raytheon. Dat pak, gemaakt van aluminium en staal, maakt de drager sterker en wendbaarder, en gebruikt daarvoor een iets andere techniek dan Yagin of Reed. Het vangt het gewicht van de gebruiker niet op, maar richt zich op het ondersteunen van de gewrichten.


    Het XOS-exoskelet weegt een kilo of honderd en geeft de drager een krachttoename van een factor 17. Het tillen van de honderd kilogram van het pak voelt dan ineens nog maar als 5,8 kilo. Met de XOS-2 uit 2010 loop je met een snelheid van 5,6 kilometer per uur, iets boven een gemiddeld wandeltempo. Je bewegingen zijn volgens Raytheon zodanig nauwkeurig dat je met het pak trappen kunt lopen en tegen een voetbal kunt schoppen.


    Toch heeft het XOS-pak één belangrijk nadeel: het verbruikt vreselijk veel energie. De energiebron die die energie kan leveren is zo groot dat je hem niet kunt dragen. Dat is behoorlijk suf, want wanneer je à la Iron Man op de vuist wilt met superschurken, is vastzitten met een kabel aan een grote generator nogal onhandig.


    Daarom is een beter alternatief de zogeheten HULC (Human Universal Load Carrier) van Lockheed Martin, een pak dat overigens de voornaamste inspiratiebron vormde voor de exoskeletten die de acteurs Matt Damon en Tom Cruise dragen in de sciencefictionfilms Elysium en Edge of Tomorrow. De HULC lijkt op de XOS, maar is een stuk praktischer. Het pak weegt slechts vijfentwintig kilo en maakt je net zo sterk als de XOS. De HULC heeft daarnaast zijn eigen batterij aan boord, zodat superschurken niet alleen maar naar de stekker hoeven zoeken om je uit te schakelen. Het topmodel van de HULC voert op één laadbeurt missies van grofweg tweeënzeventig uur uit. Tot slot ligt de topsnelheid met de HULC een stuk hoger dan bij zijn concurrenten. Volgens Lockheed Martin kunnen dragers in het pak langdurig marcheren met een snelheid van 4,8 kilometer per uur en heeft het pak een topsnelheid voor sprintjes van zestien kilometer per uur.


    De gebruiker controleert de bewegingen van exoskeletten zoals de XOS en de HULC niet bewust. Sensoren in de pakken voelen welke beweging de gebruiker wil maken. Daarna maakt het pak die beweging zelf ook. Nadeel van die benadering is dat er een tijdsverschil bestaat tussen het inzetten van de beweging door de drager en ondersteuning van die beweging door het exoskelet. Daarom is lopen in veel van dergelijke pakken notoir lastig, laat staan vechten.


    Dat exoskeletten niet alleen militaire toepassingen hebben, bewijst het robotpak HAL, al zou je dat gezien zijn naam niet zeggen. Het pak deelt zijn naam met de kwaadaardige kunstmatige intelligentie uit 2001: A Space Odyssey. Toeval, meent de producent, al kun je daar je vraagtekens bij plaatsen wanneer je ontdekt dat die producent het Japanse technologiebedrijf Cyberdine is. Inderdaad: Cyberdine, een bedrijf met dezelfde naam als het bedrijf dat in de Terminator-filmreeks de megalomane kunstmatige intelligentie Skynet bouwt en zo een wereldwijde genocide in gang zet.


    Ondanks al die onheilspellende namen is de HAL-5, de huidige versie van het exoskelet, wel een stuk vredelievender dan de Amerikaanse robotpakken van wapenfabrikanten. HAL oogt niet alleen vriendelijker dan de grimmige militaire en industriële Amerikaanse alternatieven, het pak is ook nog eens hoofdzakelijk bedoeld voor de ziekenzorg. Mensen gehuld in een HAL-pak kunnen bejaarden het bed in tillen. En wanneer mensen met een handicap het pak dragen, helpt het ze met bewegen. Het pak ondersteunt de bewegingen van onder meer de heup en de knie en weegt drieëntwintig kilogram, maar is wel iets minder sterk dan zijn militaire tegenhangers. Het maakt de drager ‘slechts’ tienmaal sterker dan gewoonlijk. Ook de batterij is iets slechter. Zonder opladen kun je met de HAL twee uur en veertig minuten bewegen.


    Voordeel is wel dat de HAL een combinatie van twee technieken gebruikt voor de besturing, waardoor het pak in theorie beter en sneller reageert. De HAL voelt je bewegingen aan en reageert daarop, zoals de Amerikaanse exoskeletten dat ook doen, maar interpreteert ook de gemeten elektrische activiteit van je spieren. Als een spier samentrekt, geeft dit namelijk een elektrisch signaal af. Die signalen meet het pak met elektrodes die je op je huid plakt. HAL interpreteert die signalen en weet daardoor nog sneller welke beweging je wilt maken. Dat is handig, maar het kan nog een stuk beter.


    Tony Stark stuurt zijn Iron Man-pak aan met zijn helm, die de benodigde informatie direct uit zijn brein haalt. Op die manier dingen besturen is allang geen sciencefiction meer. Brein en computer leerden de afgelopen jaren steeds beter elkaars taal spreken. Dat zag je al in het vorige hoofdstuk bij de versmelting van mens en machine tot cyborg.


    De Braziliaanse hersenonderzoeker Miguel Nicolelis kreeg het zelfs voor elkaar dat een volledig verlamde man in een met het brein bestuurd exoskelet de aftrap van het WK voetbal in Brazilië deed. Aan die bijzondere mijlpaal besteedden de meeste media destijds overigens weinig aandacht.


    De afgelopen jaren boekten onderzoekers op het vlak van de koppeling tussen mensenbrein en machine bijzondere doorbraken. Inmiddels, iets meer dan tien jaar nadat Nicolelis begon met zijn baanbrekende onderzoek in de hersenen van ratten, leven we in een wereld waarin verlamde mensen met hun brein robotarmen hebben bewogen en waar ze met exoskeletten weer kunnen lopen.


    De technologen van vandaag werken al een tijdje aan de superhelden van morgen. Of het nu gaat om harder slaan, sneller lopen, onzichtbaar worden, jezelf kogelwerend maken, razendsnel helen, of slingeren aan supersterk kunstspinnenweb à la Spider-Man, de technologie die dat soort superheldentrucs mogelijk maakt bestaat al, of wacht op een laatste doorbraak of twee. De supergadgets die daaruit voortkomen kun je inzetten als angstaanjagend oorlogstuig, helpende hand in de bejaarden- of gehandicaptenzorg, en alles daartussenin.


    ==

  


  
    Deel II: Ruimte
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    3.

    Kun je sneller vliegen dan het licht?


    Mankind was born on Earth. It was never meant to die here.


    – Cooper in Interstellar (2014)


    ==


    ==


    De zon zakt over de maïsvelden van een typische Amerikaanse boerderij. Op hun veranda zitten twee mannen, een fit ogende veertiger en een oude opa. Terwijl ze kijken hoe de kolven zachtjes dansen in de wind, mijmeren ze over het leven. ‘Vroeger keken we nog omhoog en droomden over onze plek tussen de sterren,’ zegt de jonge man tegen de oude. ‘Nu kijken we alleen nog naar beneden en maken ons zorgen over onze plek hier in de modder.’


    Aan het woord is Cooper, geboren pionier, ingenieur en ex-testpiloot bij de NASA. Cooper is een man van grootse dromen die leeft in een wereld waar daar geen plek meer voor is. Extreme voedselschaars­te en catastrofale stofstormen hebben van de aarde een omgeving gemaakt waaruit mensen met moeite de laatste restjes levensvoorziening peuteren. Zoals het schoolhoofd van zijn kinderen eerder die dag tegen hem zei: ‘Onze vliegtuigen en televisies raakten niet op, maar ons eten wel.’


    Cooper is daarom geen ingenieur meer, maar boer. Hij verbouwt maïs en repareert oogstmachines, omdat dat nodig is. Niet omdat het hem gelukkig maakt. ‘Je hoort hier niet thuis,’ zegt Donald, de oude man, tegen hem. Donald is de vader van zijn overleden vrouw. ‘Je werd veertig jaar te laat geboren, of veertig jaar te vroeg, dat weet ik niet. Mijn dochter had dat altijd al door. En je kinderen ook.’


    Cooper droomt van de sterren, maar leeft in een tijd waarin staats­propaganda stelt dat de maanlanding een hoax was, bedacht om de Sovjet-Unie zover te krijgen dat ze enorme hoeveelheden geld staken in een zinloze race naar de sterren. ‘Als we niet de overmaat en verkwisting van de twintigste eeuw willen herhalen,’ zei de lerares van zijn dochter eerder die dag nog, ‘dan moeten we onze kinderen leren over deze planeet, in plaats van ze verhalen vertellen over het verlaten ervan.’


    En toch, ondanks die troosteloze omgeving, blijft Cooper dromen van meer. Van een menselijk lot tussen de sterren. Het is een beeld dat hij probeert over te brengen op zijn twee kinderen, de briljante Mur­phy, die hem op handen draagt, en de zeer capabele Tom, die voorbestemd lijkt om Coopers rol als boer op de maïsboerderij over te nemen.


    Wat Cooper nog niet weet, is dat zijn leven enkele uren later compleet overhoop zal worden gehaald. Dat begint met een bizarre, op het oog onverklaarbare gebeurtenis in de kamer van zijn dochter en eindigt voor het hek van een geheime overheidsbasis van de NASA. In één klap is niets ooit nog hetzelfde.


    Op die basis krijgt Cooper de schrik van zijn leven. Onderzoekers hebben berekend dat onze planeet steeds minder geschikt is voor menselijk leven. De samenstelling van de atmosfeer verandert zodanig dat er steeds minder zuurstof in zit. De generatie van Coopers dochter Murph is daardoor de laatste die op aarde nog adem kan halen.


    In het geniep bouwen fysici en ingenieurs daarom aan een laatste kans voor de mensheid. NASA-satellieten hebben even voorbij Saturnus een wormgat gezien, een tunnel door het spul waarvan het universum is gemaakt. Die tunnel leidt naar een ander sterrenstelsel. Daar, diep in de kosmos, lonkt een nieuwe bestemming, een bewoonbare planeet, een toekomst voor de mensheid.


    Met zijn ervaring als testpiloot is Cooper de aangewezen man om die missie te leiden. Het is een pionierstrip die niet zonder gevaren is. De uitgang van het wormgat ligt in de buurt van een zwart gat en dat zorgt voor een grote complicatie. Fysici hebben berekend dat de tijd in de buurt van zo’n gat anders verloopt dan op aarde. Voor de achterblijvers, onder wie zijn tienjarige dochter, duurt Coopers kosmische trip daardoor mogelijk tientallen, honderden of zelfs duizenden jaren.


    Als vader die ziet dat zijn dochter woont op een stervende planeet, staat Cooper daarom voor een hels dilemma. Blijven bij zijn dochter of haar achterlaten en haar toekomst veiligstellen? Hij gaat. Met pijn in het hart. Voor zichzelf, voor zijn dochter, maar ook voor de mensheid. Want, zoals hij zelf zegt: ‘We zijn nog steeds pioniers. En we zijn nog maar net begonnen.’


    ==


    ***


    ==


    Het universum is met recht, zoals Star Trek het noemt, de final frontier. Het is het laatste onontgonnen gebied waar de mensheid haar spreekwoordelijke voetafdruk nog niet heeft achterlaten. Onze ingebakken pioniersgeest schreeuwt erom die laatste horde te nemen en de kosmische dieptes eens en voor altijd te overwinnen.


    Onze eerste stapjes op de maan en onze rondjes om de aarde in een door mensen gebouwd ruimtestation vormen een mooi begin, maar we willen verder. In sciencefictionfilms reizen we met het grootste gemak tot de verste uithoeken van de kosmos. In ruimteschepen met exotische warpdrives, bijvoorbeeld, of door gebruik te maken van kosmische sluiproutes zoals de wormgaten uit Interstellar, de film waarmee dit hoofdstuk begon.


    Ook in het echt richten we onze blik regelmatig tot ver buiten onze dampkring. De door mensen gebouwde Voyager 1-ruimtesonde verliet in 2012 als eerste ‘ding’ de grenzen van ons zonnestelsel. En op afstand bestuurbare robotkarretjes rijden terwijl je dit leest rond op de maan en op Mars.


    Maar onze dromen reiken verder. Naar een toekomst waarin we geen karretjes, maar mensen naar Mars sturen, bijvoorbeeld. In 2050 willen ondernemers van het zogeheten Mars One Project voor het eerst een bemande missie naar de rode planeet sturen. Voor dat bijzondere evenement, dat de initiatiefnemers willen financieren uit de inkomsten van een wereldwijd uitgezonden realityserie, hebben duizenden mensen zich aangemeld. Als het allemaal doorgaat – en dat is nog maar zeer de vraag – geldt één regel: wie gaat, gaat voorgoed. Een terugkeer naar de aarde zit er met de huidige technologie voorlopig niet in. Desondanks willen mensen maar al te graag deelnemen aan dit bijzondere reisje.


    De tocht is langer dan welke andere menselijke onderneming ook. Mars One hoopt de reis in zes tot acht maanden te doen, en in die tijd leggen ze een enorme afstand af. Afhankelijk van waar Mars zich ten opzichte van de aarde in haar baan bevindt, ben je een indrukwekkende 50 tot 400 miljoen kilometer onderweg. Zelfs als je de meest gunstige afstand pakt, is dat nog altijd ruim 1200 keer de lengte van een rondje om de aarde.


    Dat is, met andere woorden, extreem ver. Of nou ja, ver... In ons universum is een enkeltje Mars vergelijkbaar met een loopje naar de buurtsuper. In films als Star Trek, Star Wars, Interstellar en Alien brengt de menselijke fantasie ons met grote regelmaat verder, tot andere sterren of zelfs andere sterrenstelsels. Dat willen we het liefst ook in het echt, zodat we als een soort kosmische Columbus het ruime sop kunnen kiezen. We willen strange new worlds and civilizations ontdekken, zoals Star Trek het zegt. To boldly go where no one has gone before!


    Zo’n reis is met de huidige stand van wetenschap en technologie echter geen sinecure. Wie bijvoorbeeld een tripje naar onze naaste buurster Proxima Centauri plant, moet al een afstand van 4,2 lichtjaar overbruggen. Dat is een afstand waar zelfs het licht ruim vier jaar over doet. En licht reist met de maximale snelheid die onze natuurwetten toestaan. Met onze conventionele manieren om ruimtevoertuigen voort te stuwen, lijkt zo’n reis daarom al snel onbegonnen werk.


    Ruimtesonde Voyager 1 heeft een kosmische recordafstand afgelegd, maar doet er toch grofweg 74 000 jaar over om Proxima Centauri te bereiken. Althans, als ie überhaupt die kant op zou gaan. En dat gaat ie niet.


    Een reisje naar Proxima Centauri is dus al heel moeilijk, maar in kosmische termen nog altijd weinig indrukwekkend. De meeste afstanden in het universum zijn namelijk nog stukken groter. Voor de echte galactische Columbus liggen daarom nog veel lastigere uitdagingen in het verschiet.


    De miljarden andere sterren in de Melkweg liggen niet bepaald in de buurt. Ons thuissterrenstelsel heeft een doorsnede van ongeveer 100 000 lichtjaar en onze eigen zon ligt op ongeveer twee derde van de afstand van het centrum van de Melkweg naar de uiterste rand. Wil je naar de andere kant, dan moet je nog grofweg 13 000 keer verder vliegen dan op je reis naar Proxima Centauri.


    En zelfs dan kun je in het heelal nog een stapje verder, want na die trip van 100 000 lichtjaar zit je nog steeds in de Melkweg. Wie de volgende horde wil nemen en besluit te reizen naar het dichtstbijzijnde grote sterrenstelsel, het sterrenstelsel Andromeda, moet helemaal veel kilometers vreten. Ons buurstelsel ligt namelijk een grove 2,5 miljoen lichtjaar weg. En Andromeda is zelfs nog relatief dichtbij. Het zichtbare heelal heeft een afmeting van ongeveer 15 miljard lichtjaar en overal in dat onvoorstelbaar grote heelal bevinden zich sterrenstelsels.


    De afstanden tot dergelijke kosmische bestemmingen blijven altijd flink, zelfs als we het ooit voor elkaar krijgen om Einsteins belangrijkste regel – niets kan sneller dan het licht – te buigen of te breken. Wie dus net als in sciencefictionfilms een retourtje sterren wil plannen, heeft daarom slechts twee opties: of de kosmische snelheidslimiet aan de laars lappen, of op de een of andere manier de enorme tijdspanne van een ruimtereis overbruggen.


    In het volgende hoofdstuk bekijk ik die tweede optie, in dit hoofdstuk de eerste. Want hoewel de snelheidslimiet van Einstein stevig op zijn sokkel staat, zijn er toch mogelijkheden.


    De kosmische snelheidslimiet


    Laten we eens beginnen bij de kosmische snelheidslimiet. Veel mensen hebben wel eens gehoord dat Einstein één onbreekbare limiet heeft opgelegd aan de werkelijkheid. Namelijk: niets mag sneller reizen dan het licht.


    Maar waarom mag dat ook alweer niet? Het verhaal begint bij de speciale relativiteitstheorie. In 1905 presenteerde Einstein die theorie aan de wereld en hij deed daarmee een schokkende onthulling. Hij bewees dat wij leven in een universum met niet drie, maar vier dimensies. Ons universum heeft dus een hele dimensie meer dan wij in het dagelijks leven om ons heen zien.


    Dat is iets dat je je moeilijk kunt voorstellen, maar voor natuurkundigen is het tegenwoordig gesneden koek. Ze menen dat het universum is gebouwd op een soort vierdimensionaal grafiekpapier dat ze de ruimtetijd noemen. Dat klinkt imponerend, maar is simpel: het grafiekpapier van onze werkelijkheid bestaat uit de ruimte, met haar bekende drie dimensies (boven-onder, links-rechts en voor-achter), en de tijd (eerder-later).


    Wat Einstein zich als een van de allereersten realiseerde toen hij zijn theorie formuleerde, is dat ruimte en tijd onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden. Wie reist door de ruimte, reist daarom ook door de tijd. Dat inzicht was destijds revolutionair, maar ligt voor de hand als je de tijd eenmaal ziet als een extra dimensie. In de driedimensionale wereld waar wij in leven en denken, kun je namelijk ook bewegingen van de ene dimensie vertalen naar bewegingen in een andere dimensie.


    Dat zie je bijvoorbeeld in het volgende gedachte-experiment. Stel dat je op een snelweg rijdt van Maastricht naar Groningen. We nemen voor het gemak even aan dat deze snelweg een rechte lijn door Nederland trekt, van zuid naar noord. Op de snelweg heerst een snelheidslimiet van 130 kilometer per uur, waar jij je als verantwoordelijk burger strikt aan houdt.


    Stel nu dat je onderweg een omleiding tegenkomt, waardoor je van je ideale rechte snelweg van Maastricht naar Groningen moet afwijken. Deze omweg leidt je eerst een stuk naar het westen, richting Utrecht, buigt vervolgens richting het oosten en voert je op die manier weer naar Groningen.


    Op onze geïdealiseerde snelweg richting Groningen was je snelheid 130 kilometer per uur in noordelijke richting. Zodra je de afslag naar de omleiding in de richting van Utrecht neemt, is je snelheid op de snelweg nog steeds 130 kilometer per uur. Je houdt je immers keurig aan de snelheidslimiet. Maar omdat je nu ook een beetje naar het westen rijdt, is je snelheid in noordelijke richting kleiner geworden. Omdat je snelheid moest maken richting het westen, kon je niet meer even snel richting het noorden blijven rijden. Dat komt doordat je je aan de snelheidslimiet hield. Anders kon je op de snelweg richting Utrecht gas bijgeven, zodat je snelheid in noordelijke richting niet afneemt, en je op hetzelfde moment in Groningen kunt arriveren.


    Waar je dus eerst al je snelheid kon besteden aan reizen in één dimensie (noord-zuid), moest je die snelheid na de afslag verdelen over twee dimensies (noord-zuid en oost-west). Daardoor reed je in beide richtingen minder dan het maximum.


    Exact hetzelfde gebeurt met ruimte en tijd in de speciale relativiteitstheorie. Daarin bleek immers dat ruimte en tijd allebei dimensies zijn, net als noord-zuid en oost-west. Het zijn, kortom, twee kanten van dezelfde medaille.


    Dat heeft bijzondere gevolgen. Wanneer jouw auto stilstaat, denk je bijvoorbeeld dat deze niet beweegt. Dan heb je het echter mis. Je auto beweegt wel degelijk, maar dan door de tijd, van eerder naar later. Dat doet deze auto, omdat ie stilstaat in de ruimte, met de maximale snelheid waarmee dingen door de tijd kunnen bewegen, namelijk 1 seconde per seconde.


    Dat is overigens een iets versimpelde voorstelling van hoe het in werkelijkheid zit. Spreken over een ‘snelheid’ in de tijd is in de strikt natuurkundige zin van het woord onzin, maar het voorbeeld illustreert wel duidelijk de gevolgen van de ideeën van Einstein.


    Wanneer je auto vervolgens rijdt en dus beweegt in de ruimtelijke dimensies, heeft dat gevolgen voor de snelheid waarmee hij door de tijd beweegt. De tijd gaat voor deze auto iets langzamer lopen, omdat hij iets van zijn snelheid in de tijd moet overhevelen naar zijn snelheid in de ruimte. Dat moet de auto doen omdat er sprake is van een kosmische snelheidslimiet. Inderdaad: de lichtsnelheid.


    Dat zorgt ervoor dat dit gegoochel met tijd en ruimte eigenlijk niets anders is dan ons ritje op de geïdealiseerde snelweg, toen we onze snelheid in noordelijke richting gedeeltelijk moesten overhevelen naar een snelheid in westelijke richting, omdat we niet sneller wilden rijden dan de wettelijke 130 kilometer per uur.


    Laten we even een momentje nemen om stil te staan bij wat dit precies betekent. De conclusie van dit gedachte-experiment laat mij namelijk elke keer weer achteroverslaan van verwondering als ik de tijd neem om erover na te denken. Dit gedachte-experiment betekent namelijk dat de tijd voor verschillende mensen niet even snel verloopt.


    Elke dag loopt jouw persoonlijke klok nét iets anders dan die van de mensen om je heen. Dat effect treedt al op wanneer je in een net iets ander tempo langs andere mensen wandelt, wanneer je op de linkerbaan op de snelweg auto’s op de twee rechts gelegen banen inhaalt, of wanneer je in een vliegtuig zit dat over allerlei wandelende, varende en fietsende mensen vliegt. Stap je het vliegtuig uit, dan is er voor jou, na een vlucht van drie uur, minder tijd gepasseerd dan op de grond, waar er net iets méér dan drie uur voorbij is.


    Dat is een van de redenen dat Cooper in de film Interstellar rekening moet houden met het feit dat zijn reis naar de sterren wel eens langer kan duren dan gehoopt. Hij vliegt in zijn ruimteschip in hoog tempo bij de aarde vandaan, waardoor de tijd voor hem langzamer verloopt dan thuis bij zijn kinderen op aarde. Zij moeten daarom extra lang wachten – langer dan hijzelf – voordat ze elkaar weer in de armen kunnen sluiten.


    Overigens vindt dit bizarre effect van de speciale relativiteitstheorie niet alleen plaats in gedachte-experimenten of in natuurkundeboeken. In 1971 toonden de fysici Joseph Hafele en Richard Keating het voor het eerst ook in het echt aan. Ze stopten heel nauwkeurige klokken

    – zogeheten atoomklokken – aan boord van een vliegtuig. Na de vlucht vergeleken ze de klokken aan boord met even nauwkeurige klokken die op de grond waren gebleven. En verdomd: hoewel het verschil bij de snelheden waarmee vliegtuigen vliegen slechts een paar honderd miljardste van een seconde was, konden ze de door Einsteins speciale relativiteitstheorie voorspelde tijdsverandering daadwerkelijk meten.


    Datzelfde effect is ook van belang in het dagelijks leven. De GPS-satellieten die de locatiewaarneming voor bijvoorbeeld de navigatiesystemen in je auto regelen, vliegen met grote snelheid om de aarde. Ze moeten daarom continu voor de effecten van de speciale relativiteitstheorie compenseren om de juiste resultaten te blijven leveren.


    De crux van Einsteins speciale relativiteitstheorie, en de reden dat niemand ooit sneller kan gaan dan het licht, laat zich daarom in het kort als volgt samenvatten. Wanneer je alle bewegingen die je maakt, zowel die door de ruimte als door de tijd, bij elkaar optelt, dan vind je altijd een constante waarde. Die waarde is de lichtsnelheid.


    Mensen en voorwerpen kunnen echter nooit die gehele maximale snelheid stoppen in reizen door de ruimte alleen. We kunnen daarom nooit zo snel bewegen als het licht doet. Dat komt doordat we massa hebben. Wanneer je een massa wil versnellen, heb je altijd energie nodig. Wie iets wil versnellen tot de lichtsnelheid blijkt daarvoor zelfs een oneindige hoeveelheid energie nodig te hebben. Dat wil niet zeggen dat er geen dingen zijn die met de lichtsnelheid bewegen. Fotonen, de deeltjes waaruit licht bestaat, hebben bijvoorbeeld geen massa en reizen altijd met de lichtsnelheid. Overigens heeft dat, gegeven het voorgaande, wel een bijzonder maf gevolg: omdat licht met de maximale snelheid door de ruimte reist, reist licht niet door de tijd. Met andere woorden, voor een foton staat de tijd altijd stil!


    Laten we tot slot eens de vergelijking maken met de geluidssnelheid. Die kunnen we immers wél doorbreken. Dat horen we bijvoorbeeld aan de knal wanneer een straaljager door de geluidsbarrière gaat. Dus waarom kunnen we de lichtbarrière niet aan gruzelementen vliegen?


    Het antwoord is: dat kunnen we soms ook. Maar alleen als licht ergens doorheen beweegt waarin het wordt afgeremd, zoals water. Daarin gaat zelfs licht niet met de maximale snelheid, maar iets langzamer. In dat geval is het mogelijk dat iets anders wel sneller gaat dan het licht, maar nog altijd niet sneller dan het snelheidsmaximum. Wanneer dat gebeurt, zie je net zoiets als de ‘knal’ bij een straaljager, maar in dat geval van licht. Dat is wat er bijvoorbeeld gebeurt in het koelwater van een kernreactor. Het blauwige licht rond zo’n reactor is afkomstig van deeltjes die licht inhalen en zo een ‘lichtknal’ veroorzaken. Het is alleen belangrijk om te onthouden dat je dan nog steeds niet de maximale lichtsnelheid hebt verbroken. In dit voorbeeld ging het licht zelf langzamer, en dat is eigenlijk vals spelen.


    Echt sneller reizen dan de maximumsnelheid blijft dus nog altijd onmogelijk. Sterker nog: ik zal je laten zien dat het eigenlijk heel gek is dat we het überhaupt willen.


    Waarom sneller reizen dan het licht belachelijk is


    Wie de wens heeft om sneller te gaan dan het licht, verlangt iets dat niet kan. Het is net zo absurd als vragen waarom we niet naar boven kunnen vallen of eisen dat water warmer wordt wanneer we het in de koelkast zetten.


    Dat we toch blijven fantaseren over snelheden hoger dan de lichtsnelheid komt doordat onze beperkte menselijke hersenen instinctief verschrikkelijk veel moeite hebben met het denken in de vierdimen­sionale realiteit van Einstein. In plaats daarvan doen wij aan wat sommige fysici beschrijven als ‘3+1’-denken. We zien de vierde dimensie, de tijdsdimensie, instinctief volkomen los van de drie ruimtelijke dimensies, alsof ze niets met elkaar van doen hebben.


    Dat ‘3+1’-denken zorgt ervoor dat we graag sneller willen bewegen dan het licht, terwijl dat eigenlijk nergens op slaat. Als ons brein ingesteld is op vier dimensies, in plaats van drie, zien we dat direct in.


    Een van de belangrijkste redenen om heel snel te willen bewegen, is om sneller op je plek van bestemming te zijn. We gaan met de auto of trein van Maastricht naar Groningen en niet met de fiets, omdat de auto of trein veel sneller beweegt en je dus korter over je reis doet.


    Maar op kosmische schaal blijkt dat aan die vuistregel een limiet zit. Om heel snel ergens te komen, is het nooit nodig om sneller te gaan dan het licht. Dat komt doordat de tijd steeds langzamer gaat wanneer je sneller door de ruimte beweegt en stilstaat als je eenmaal de lichtsnelheid hebt bereikt.


    Toen ik in het begin van dit hoofdstuk aanhaalde dat het licht er 4,2 jaar over doet om onze naaste buurster Proxima Centauri te bereiken, maakte ik me stiekem schuldig aan ‘3+1’-denken. Voor ons lijkt het weliswaar daadwerkelijk alsof het licht er 4,2 jaar over doet, maar voor het licht, waarvoor de tijd stilstaat, geldt iets heel anders. Dat licht is er direct, zonder dat voor de fotonen waaruit dat licht is opgebouwd ook maar een fractie van een seconde voorbij is gegaan.


    Fysici noemen dat effect tijdsdilatatie en het zorgt ervoor dat je je ruimtereis zo kort kunt maken als je zelf wilt. Als je naar Proxima Centauri wilt sjezen, kun je er naar believen dagen, uren, minuten of zelfs minieme fracties van een seconde over doen, afhankelijk van hoe snel je gaat. Door met 99,999... procent van de lichtsnelheid te reizen, kun je je reis steeds korter maken. Daarvoor hoef je alleen maar dichter naar die honderd procent. Kom je dicht genoeg in de buurt van de lichtsnelheid, dan kun je het zo gek maken als je zelf wilt. Zelfs het hele, onvoorstelbaar grote universum doorkruisen tijdens je leven behoort in theorie tot de mogelijkheden.


    Zoals zoveel in de speciale relativiteitstheorie is snelheid dus relatief. De tijd die het kost om iets op een bepaalde afstand te bereiken, kan zo kort of zo lang zijn als je zelf wilt. De enige limiet die je daaraan moet stellen is dat je bestemming bereiken altijd een beetje tijd kost. Of, in het unieke geval van licht en andere deeltjes zonder massa: geen tijd.


    Zo gesteld, zie je vanzelf in waarom de wens om sneller te gaan dan het licht eigenlijk volkomen bizar is. Je wilt dan namelijk in minder dan geen tijd op je bestemming arriveren. Je arriveert op je bestemming voordat je überhaupt bent vertrokken. Dat ontstijgt de basale logica van onze realiteit. Je keert de volgorde van oorzaak en gevolg om, en erger nog: er zijn ineens twee versies van jou in het universum. Dat is iets dat ons gezonde verstand, en gelukkig ook natuurwetten, tot onzin verklaart.


    Maar als we sowieso al zo snel als we maar willen op onze bestemming kunnen arriveren, waarom wil je dan überhaupt nog sneller vliegen dan het licht? De reden daarvoor schuilt in hetzelfde tijdsdilatatie-effect dat die korte reisduur mogelijk maakt. Waar een enkeltje Proxima Centauri voor een foton geen tijd kost, duurt zijn reis voor ons 4,2 jaar.


    Wanneer we astronauten naar verre sterren willen sturen, is het fijn dat die astronauten er dankzij tijdsdilatatie heel kort over doen. Maar als we op aarde vervolgens vele honderden miljarden jaren moeten wachten totdat ze een keertje terug zijn, is het voor ons als achterblijvers een nogal onhandige methode.


    Een galactisch rijk zoals de Federation uit Star Trek of het duistere Empire uit Star Wars is vanuit praktisch oogpunt volkomen onmogelijk als de achterblijvers continu miljoenen tot miljarden jaren moeten duimendraaien totdat hun goederen, verre familieleden of boodschappen eens een keertje vanuit de ene uithoek van dat rijk in de andere zijn gekomen. Stel je voor dat jouw bank op de Star Wars-hoofdplaneet Coruscant staat, terwijl jij geld wilt pinnen om een biertje te kunnen pakken met Han Solo op woestijnplaneet Tatooine, een planeet die enkele tienduizenden lichtjaren verder weg ligt. Even tienduizend jaar wachten totdat je pinverzoek bij je bank is gearriveerd, is dan nogal onpraktisch. Tegen die tijd is niet alleen je biertje dood, maar jij en Han Solo ook.


    Met andere woorden, zelfs als je zélf ergens heel snel kunt komen, zorgt het lange wachten voor de achterblijvers alsnog voor gigantische praktische hoofdbrekens. Vandaar dat de wens om sneller te reizen dan het licht stiekem een heel andere is. Het is de wens dat we galactische reizen naar verre bestemmingen gezien vanuit de achterblijvers sneller afleggen.


    Daarom zijn de methoden die fysici hebben bedacht om ‘sneller’ dan het licht te reizen eigenlijk iets heel anders. Ze zorgen er helemaal niet voor dat je daadwerkelijk sneller beweegt. In plaats daarvan zijn het stuk voor stuk manieren waarmee je de afstand tot je bestemming kleiner maakt, zodat onze ‘3+1’-breinen denken dat ze sneller dan het licht hebben gereisd.


    Methode 1: De warpdrive


    Met de conclusie van Einstein dat niets sneller kan reizen dan het licht, lijkt de implicatie duidelijk. Niemand zal ooit à la Star Trek sneller dan het licht door de ruimte zoeven. Toch? Fout. Twintig jaar geleden (in 1994) vroeg de Mexicaanse fysicus Miguel Alcubierre zich tijdens het kijken naar een Star Trek-aflevering af of mensen ooit, net als in de serie, sneller dan het licht zouden kunnen vliegen. Alcubierre was op dat moment bezig met theoretisch promotieonderzoek naar nog onbekende uithoeken van Einsteins algemene relativiteitstheorie.


    Alcubierre wist niet meteen of sneller reizen dan het licht mogelijk is. In Star Trek maakten de ruimteschepen gebruik van een zogeheten warpdrive, een motor die de ruimte kromt. Dat klonk hem best aannemelijk in de oren, want in de algemene relativiteitstheorie is dat krommen van de ruimtetijd de gewoonste zaak van de wereld.


    Volgens die theorie schuilt het krommen van de ruimte achter de zwaartekracht. Op aarde trekt de zwaartekracht ons naar beneden, omdat de massa van de aarde andere massa’s aantrekt. Wij hebben zelf ook massa en dus worden we naar de aarde getrokken. In de ruimte gebeurt net zoiets. Massa’s blijken elkaar van een afstandje te kunnen aantrekken. Dat zorgt er onder andere voor dat de maan om de aarde draait, en de aarde om de zon. Maar waarom die zwaartekracht zo werkte, of wat eraan ten grondslag ligt, dat wist voor Einstein nog niemand.


    Einstein zag de ruimtetijd, het grafiekpapier waarop ons universum rust, niet als iets onveranderlijks, maar als iets dat vervormd kan worden. Dat gebeurt door dingen met een massa. Dat is heel lastig voor te stellen in de vierdimensionale ruimte. Ik durf te wedden dat zelfs Einstein daar geen concreet plaatje van in zijn hoofd had. Maar wanneer je het jezelf wat gemakkelijker maakt door je een tweedimensionale ruimtetijd voor te stellen, dan is het ineens goed te volgen. Let maar op.


    Stel dat je een tafellaken opspant, bijvoorbeeld met een paar vrienden die het laken allemaal aan een hoekpunt vastpakken en strak­trekken, zodat er geen enkele oneffenheid meer in zit. Omdat dit een gedachte-experiment is, kunnen we ervan uitgaan dat dat lukt. In het echt is het vermoedelijk een flinke opgave het laken niet schuin vast te houden, te laten kreukelen, of, al naar gelang het soort vrienden dat je hebt, dit experiment te laten ontaarden in een ordinaire touwtrekwedstrijd.


    Stel nu dat we een vijfde persoon een biljartbal op dat opgespannen tafellaken laten leggen. Dan ontstaat daarin een kleine kuil, waar die biljartbal in ligt. Ligt even verderop, maar nog binnen de kromming van die kuil, een knikker, dan zal die knikker vervolgens naar de biljartbal rollen.


    Leg je nu tot slot in de buurt van de knikker en van de biljartbal een bowlingbal, dan veroorzaakt deze de grootste kuil in het tafellaken en rolt zowel de biljartbal als de knikker naar deze bowlingbal toe.


    Dat is, kort samengevat, hoe de algemene relativiteitstheorie zwaartekracht beschrijft. Het is de reden dat jij met beide voeten op de aarde staat en dat de aarde vaste baantjes om de zon trekt. Massa’s veroorzaken een kromming, een kuil of deuk in de ruimtetijd, waardoor ze andere massa’s aantrekken. Dingen met een snelheid kunnen daardoor in een baan om zwaardere dingen terechtkomen. Als je de knikker een zetje geeft in de kuil van de bowlingbal, kun je je voorstellen dat deze met voldoende snelheid rondjes om die bowlingbal gaat draaien.


    In de echte wereld valt de knikker na verloop van tijd alsnog naar de bowlingbal, omdat hij door wrijving met het tafellaken snelheid verliest. Maar in de ruimte is er (zo goed als) geen wrijving en kan die beweging eeuwig door blijven gaan, zodat de aarde al sinds haar ontstaan praktisch even lange rondjes om de zon draait.


    Deze kennis had Alcubierre in zijn achterhoofd toen hij op een vrijdagavond een aflevering van Star Trek op televisie zag. Het enige verschil met eerdere keren was dat zijn gedachten dit keer gingen dwalen. Ineens vroeg hij zich af of je de getoonde warpdrive in het echt na kon bootsen met behulp van de kromming van de ruimtetijd. En verdomd: toen hij er eens goed over na ging denken, bedacht hij daadwerkelijk een manier waarop dat kon.


    Alcubierre ontdekte die avond een veelbelovende maas in de wetten van de algemene relativiteitstheorie die ‘sneller’ reizen dan het licht ineens wel toelaat. Althans: in theorie. De truc? Als je niet sneller dan het licht door de ruimte mag reizen, waarom laat je de ruimte dan niet sneller dan het licht om jóú heen reizen?


    Er is bij voorbaat namelijk niets dat stelt dat de ruimte zélf niet ‘sneller dan het licht’ mag ‘bewegen’. Jarenlang onderzoek in de kosmologie heeft ons geleerd dat het universum continu uitdijt en ooit begonnen is in één punt. Sommige kosmologen menen zelfs dat het universum vlak na de oerknal tijdens een zogeheten inflatieperiode met snelheden groter dan de lichtsnelheid aan omvang won. Weer anderen denken dat de ruimte ook ooit weer gaat krimpen, tijdens de catastrofale omkering van de oerknal die sommigen de onheilspellende naam big crunch hebben meegegeven en die in het Nederlands bekend staat onder de veel olijkere naam eindkrak.


    Op die extreme rekbaarheid van de ruimtetijd baseerde Alcubierre zijn truc. Hij vroeg zich af wat er gebeurt wanneer je een soort stationair punt in de ruimtetijd kan maken, een zogeheten warp bubble of, in iets beter Nederlands, warpbel. Wanneer de ruimte aan de voorkant van die bel zich enorm samenperst en aan de achterkant weer uitdijt, kan je op een soort golf van ruimtetijd door het universum surfen, bedacht Alcubierre.


    Doordat je de ruimte voor je sterk samenperst, kun je gigantische afstanden afleggen in korte tijd. Meet je daarna de afgelegde afstand en deel je die door de tijd, dan zegt je rekenmachine dat je sneller hebt gevlogen dan het licht, terwijl je in werkelijkheid nooit de lichtsnelheid hebt verbroken. De warpdrive maakt de afgelegde afstand korter, niet je snelheid hoger, al kunnen we ons 3+1-brein er goed mee foppen.


    In theorie kun je zo razendsnel door de ruimte bewegen. Schattingen stellen dat je effectieve snelheid zo’n tienmaal de lichtsnelheid is. De meest optimistische schattingen doen daar overigens nog een schepje bovenop. Die stellen dat we onze meest nabije buurster Proxima Centauri met een Alcubierre-motor in een luttele twee weken kunnen bereiken. Let wel: dat is in dit geval twee weken voor de reizigers, maar ook – en dat is cruciaal – voor de achterblijvers!


    De zaterdagochtend na het zien van de Star Trek-aflevering sloeg Alcubierre aan het rekenen om te zien of zijn idee ook wiskundig haalbaar was. Dat bleek het geval. In 1994 publiceerde hij in het vakblad Classical and Quantum Gravity de uitgewerkte versie van zijn warpmotor in een artikel met de titel ‘The Warp Drive: hyper-fast travel within general relativity’. Zoals gebruikelijk met nieuwe wetenschappelijke ideeën kwam na publicatie ook meteen de eerste stroom van kritiek op gang. Allerlei bezwaren, sommige van nog exotischer aard dan het idee zelf, kwamen een voor een langs. Zo zou reizen met een warpmotor bijvoorbeeld een zwart gat veroorzaken aan de voorste punt van de warpbel, zouden reizigers in de bel bestookt worden door schadelijke straling en zou het onmogelijk zijn een schip in een warpbel te besturen of af te remmen.


    Inmiddels zijn ruim 150 publicaties over het fenomeen verschenen. Uit al die wetenschappelijke literatuur doemt één conclusie op. Wanneer we ooit over een warpdrive willen beschikken, zijn de wetenschappelijke problemen die we moeten oplossen ronduit formidabel.


    Het eerste probleem ontdekte Alcubierre toen hij ging kijken hoe hij een warpbel kon maken. Einstein heeft in zijn algemene relativiteitstheorie vergelijkingen opgesteld die beschrijven welke invloed massa’s precies hebben op de ruimtetijd. Wie heel exact weet welke massa zich waar bevindt, kan die informatie invoeren in Einsteins vergelijkingen. De uitkomst is de exacte manier waarop de ruimtetijd gekromd is.


    Omdat Alcubierre al wist hoe de ruimtetijd van zijn warpbel eruit moest zien, besloot hij deze Einstein-vergelijkingen omgekeerd in te vullen, beginnend bij het antwoord. Daaruit kwam een oplossing voor een verdeling van massa’s – de knikkers en bowlingballen van zojuist, bijvoorbeeld – die zo’n vervorming van de ruimtetijd kan veroorzaken.


    Dat hoeft overigens niet alleen een massaverdeling te zijn. Het mag ook een energieverdeling zijn. Dankzij Einsteins beroemde formule E = mc2, waarin ‘E’ gelijkstaat aan de energie, ‘c’ aan de lichtsnelheid en ‘m’ aan de massa, weten we dat massa en energie twee verschijningsvormen van hetzelfde goedje zijn. In plaats van een massaverdeling rekende Alcubierre de Einstein-vergelijkingen toe naar een energieverdeling, en daaruit rolde meteen de eerste teleurstelling.


    De energie die Alcubierre nodig had om de warpdrive mogelijk te maken bleek negatief. Dat is net zo bijzonder als het klinkt. In de natuurkunde is maar één situatie bekend waarbij negatieve energie in het wild voorkomt (voor de mensen die daar meer over willen weten: dat is het geval bij het zogeheten casimireffect). In dat geval gaat het echter om zeer weinig energie, die praktisch onbruikbaar is. Niemand weet dus nog hoe je negatieve energie kunt opwekken.


    Het tweede probleem is dat je ook nog eens heel veel negatieve energie nodig hebt. De eerste berekeningen van Alcubierre stelden dat een warpbel grofweg net zoveel negatieve energie nodig heeft als de totale energiedichtheid van het universum. Vervolgberekeningen door anderen hebben die schatting gelukkig drastisch naar beneden bijgesteld. Volgens de meest recente schattingen heb je voor een warpbel een hoeveelheid energie nodig die gelijkstaat aan de massa van de planeet Jupiter. Dat is heel veel minder, maar nog altijd absurd veel.


    Dat die hoeveelheid zo groot is, valt wel te verklaren. De warpdrive is gebaseerd op het krommen van de ruimte. En dan niet een beetje, maar extreem veel. De aarde kromt de ruimtetijd bijvoorbeeld een beetje. Die kromming is genoeg om de maan in zijn baan te houden en ons op de aarde, maar heeft verder weinig invloed. Je kunt je daarom wel voorstellen dat je voor een warpdrive een veel sterkere kromming nodig hebt en dus een flinke massa. Eentje die het liefst veel groter is dan die van de Aarde. In dat licht is de planeet Jupiter als ondergrens eigenlijk zelfs klein.


    Al die negatieve energie maakt een warpdrive al minder praktisch, maar de problemen zijn nog groter. Onder het gras rust namelijk nog een derde adder. Die hebben warpfysici het ‘horizonprobleem’ gedoopt.


    Wanneer je warpbel trager dan de lichtsnelheid beweegt, speelt het horizonprobleem je geen parten. Maar wil je sneller dan het licht – en dat is toch het doel van deze hele exercitie – dan loop je tegen het probleem aan dat je nooit de voorkant van de warpbel kunt bereiken vanuit het midden van diezelfde bel. Wanneer je schip in het midden van de bel door de ruimtetijd surft, kun je de uiteinden nooit bereiken, omdat die sneller dan het licht van je af bewegen. Je kunt er dan geen signalen naartoe sturen, en je kunt er ook niet fysiek naartoe. Dat heeft de vervelende bijkomstigheid dat een ruimteschip niet in zijn eentje een warpbel in de lucht kan houden, omdat je nooit een energieveld naar de voorkant van de bel kunt projecteren. Dat betekent niet dat een warpdrive onmogelijk is, maar wel dat een schip altijd hulp van buiten nodig heeft. In een tunnel met warpgeneratoren in de muren die je van buitenaf synchroniseert, kun je dan bijvoorbeeld alsnog ‘sneller dan het licht’ vliegen.


    Door deze beperkingen is een Alcubierre-motor maken in de praktijk heel lastig. Toch doken in 2012 overal op internet ineens berichten op dat een warpdrive dichterbij was dan ooit. Dat kwam doordat de Amerikaanse NASA-fysicus Harold White claimde dat hij een oplossing voor de problemen had.


    De oorspronkelijke Alcubierre-motor bestond uit een soort rugbybal omgeven door een platte hoepel van exotische materie. White berekende echter dat je minder energie nodig hebt wanneer je de hoepel vervormt tot een soort donut. De massa die je dan moet omzetten om de benodigde energie voor de warpbel bij elkaar te sprokkelen, bleek niet langer zoveel als die van Jupiter, maar grofweg het gewicht van de Voyager 1-sonde (zo’n 700 kilogram). Dat getal kun je daarnaast nog verder drukken wanneer je de sterkte van de kromming van de ruimte met de tijd laat variëren.


    Hoewel sciencefictionliefhebbers over de hele wereld hopen dat de door White beschreven theorie standhoudt, is de onderzoeker nu nog bezig met een proof of concept, een experimenteel bewijs dat zijn idee ook praktisch bestaansrecht heeft. Dat doet hij met een aangepaste versie van de zogeheten Michelson-Morley-interferometer, een opstelling waarin je licht tegelijk twee verschillende, maar even lange routes laat afleggen, zodat je ziet hoe lang het over elke route doet. In Whites versie zorgt dat voor een testopstelling waarbij de onderzoekers twee lasers afvuren, eentje door een vacuüm en een ander door de gewone ruimte.


    In dat vacuüm kan volgens White een warpbel ontstaan. Hij wil negatieve energie opwekken met het casimireffect en daarbij speelt het vacuüm een bepalende rol. White hoopt dat hij vervolgens het gevolg van een warpbel in zijn opstelling meet. Wanneer het laserlicht in het vacuümgedeelte van de opstelling door een warpbel reist, lijkt het voor een waarnemer immers alsof het ene pad korter is dan het andere.


    Dat klinkt heel simpel, maar White oogst in de fysicawereld vooralsnog vooral veel kritiek. Warpdrive-vader Alcubierre is naar eigen zeggen extreem sceptisch over het werk van White. ‘Ik heb niets van hem gelezen wat ook maar in de verste verte op een wetenschappelijke publicatie lijkt,’ zei hij desgevraagd. Het belangrijkste probleem is volgens Alcubierre dat White nergens netjes de natuurkundige berekeningen laat zien die zijn experimenten onderbouwen. ‘Wat mij betreft is het daarom alleen wishful thinking die elke wiskundige achtergrond ontbeert. Ik geloof er niks van.’


    White zelf geeft voorlopig geen commentaar op de kritiek. Wel is hij eerder in interviews zijdelings ingegaan op de kwestie. Hij antwoordde dan steevast dat hij niet over details spreekt, omdat hij bij de NASA werkt en zijn werk daarom geheim is. Dat noemt Alcubierre overigens ‘belachelijk’. ‘Ik denk dat hij niet weet wat hij doet, of in elk geval geen goede verklaring heeft.’


    Wie er ook gelijk heeft, zeker is wel dat niets in de moderne fysica de bouw van een warpdrive uitsluit. Als de door White gepropageerde oplossing op niets uitloopt, zijn de problemen alleen wel zo significant dat er volgens Alcubierre eerst grote doorbraken nodig zijn voordat mensen er ooit een kunnen bouwen.


    Maar mocht het straks lukken, dan is zelfs de sky niet meer the limit. Wie weet reist de mensheid dan wel net als Kirk en Spock tussen de sterren, op een missie om het universum en alle bijzondere bestemmingen die daarin schuilen nu eens écht te bezoeken.


    Methode 2: Hyperspace


    Iedereen doet het. Van Han Solo in zijn ruimteschip de Millennium Falcon uit de Star Wars-filmreeks tot de kosmische varianten van ouderwetse vliegdekschepen uit de recente Battlestar Galactica-televisieserie. Wie een beetje vaart wil maken met zijn of haar ruimtereis plopt even de hyperruimte (in het Engels: hyperspace) in, een plek waar onze natuurwetten anders in elkaar zitten, waardoor daar mogelijk geen maximumsnelheid geldt. Voor je het weet, ben je dan op je plaats van bestemming.


    Om de duizelingwekkende omvang van het universum voor ruimtereizigers behapbaar te maken, grijpt men in sciencefictionfilms, -series en -boeken meestal naar een retourtje hyperruimte. Dat is begrijpelijk, want vergeleken met de warp-aandrijving uit Star Trek klinkt die hyperruimte een stuk gemakkelijker. Je doet namelijk niets ingewikkelds met de kromming van de ruimte.


    Personages in series en films omschrijven de hyperruimte vaak als een ‘extra dimensie’ of ‘parallelle realiteit’ die zich ‘boven’ of ‘onder’ de gewone ruimte bevindt. Wanneer het ‘onder’ de gewone ruimte is, noemen sommige schrijvers of filmmakers het ook wel subspace, zoals in de Star Trek-reeks, waarin door die ruimte overigens alleen berichten reizen, geen ruimteschepen.


    Wat die richtingen precies aangeven, is overigens in de meeste gevallen totaal niet duidelijk. ‘Boven’ en ‘onder’ zijn in dit geval betekenisloos, omdat je niet kunt spreken van ‘boven de gewone ruimte’ als je daar volkomen los van staat.


    Toch is het concept van parallelle dimensies zelf niet betekenisloos. In hoofdstuk 9 sta ik uitgebreid stil bij het mogelijke bestaan van parallelle universa, maar op één type neem ik alvast een klein voorschot. Dat is het type waarin de natuurwetten anders werken dan in ons eigen vertrouwde universum.


    De theorie die stelt dat dergelijke parallelle universa bestaan heeft de mysterieuze naam Mathematical Universe Hypothesis (MUH) en is ontwikkeld door de Zweeds-Amerikaanse theoretisch fysicus Max Tegmark. MUH stelt dat alles wat je wiskundig kunt beschrijven ook echt bestaat, maar dan in zijn eigen realiteit. En aangezien je best een set vergelijkingen kunt opstellen voor een universum waarin de lichtsnelheid niet de absolute snelheidslimiet is, is dat volgens deze theorie in minimaal één ander universum ook het geval.


    Het ‘enige’ wat je moet doen zodat je sneller dan het licht op je bestemming arriveert, is dat alternatieve universum in stappen, daar met snelheden vele malen sneller dan het licht naar je bestemming sjezen en vervolgens op de plaats van bestemming weer je eigen universum in stappen. Eitje.


    Of, eigenlijk: geen eitje. Want hoewel MUH ervoor zorgt dat we een retourtje hyperruimte in theorie niet kunnen uitsluiten, is de theorie verre van bevestigd. Critici wijzen erop dat MUH op theoretisch drijfzand is gebaseerd, omdat je deze door waarnemingen niet kunt bevestigen. Nog veel belangrijker is het volgende. Zelfs als MUH klopt, is heen en weer springen naar een alternatief universum vanuit praktisch oogpunt een verschrikkelijk onhandige reismethode.


    Op dit moment weet niemand hoe je überhaupt kunt overstappen naar een universum met andere natuurwetten. Laat staan dat iemand weet wat er gebeurt wanneer je daar arriveert. Als de natuurwetten daar anders zijn, wie zegt dan dat daar, pak ’m beet, de fundamentele natuurkrachten die de deeltjes in onze lichamen bij elkaar houden ook heersen? Wie weet ploffen we ter plekke direct uit elkaar in quarks, gluonen en andere elementaire deeltjes. En dat is nog maar één van de oneindige hoeveelheid rampscenario’s die je kunt bedenken in een wereld waar de werkelijkheid volkomen anders in elkaar steekt dan hier. Hoe mis het kan gaan, zie je bijvoorbeeld in de ruimtehorrorfilm Event Horizon. Daarin neemt het ruimteschip uit de titel onbedoeld een sluip­route door een bijzonder nare helachtige dimensie, met expliciete, bloederige en gruwelijke gevolgen voor de bemanning.


    Zelfs als je op de een of andere manier een parallelle wereld vindt waar alles gelijk is behalve de lichtsnelheid, dan is het nog altijd niet zeker dat je je doel bereikt. Wie zegt immers dat op hoge snelheid door het ene universum sjezen tot gevolg heeft dat je, eenmaal terug in het universum waar je eigenlijk in wilt reizen, ook daadwerkelijk die afstand hebt afgelegd?


    Met al die voorbehouden is het zelfs voor de eeuwige wetenschapsoptimist lastig voor te stellen dat we ooit in een ruimteschip met hyperaandrijving stappen en onze route door het universum afsnijden. Toch mag je best dromen van een retourtje hyperruimte, zeker omdat niets natuurkundigs het verbiedt. Wie weet vliegen we in de toekomst ooit toch als Han Solo naar onze plaats van bestemming. Moet je alleen nog even opletten dat je niet per ongeluk net als Han tussen de gevaarlijk rondvliegende brokstukken van een geëxplodeerde planeet weer naar buiten komt...


    Methode 3: Wormgaten


    In de heerlijke sciencefictionfilm Contact vormen ze de laatste horde naar ons eerste contact met een geavanceerde buitenaardse beschaving. In Interstellar gebruiken toekomstige astronauten ze als een handige sluiproute naar een ander sterrenstelsel. In Stargate stuurt eentje eigenhandig een groep Amerikaanse soldaten naar een planeet met een wraakzuchtig buitenaards wezen. En in het hilarische Bill & Ted’s Excellent Adventure kun je ermee naar het verleden reizen en historische figuren aan de tand voelen voor je spreekbeurt op school. Zoals de doorgewinterde filmliefhebber misschien al had geraden: het gaat hier over wormgaten.


    Vermoedelijk heeft iedere sciencefictionkijker een plaatje in zijn hoofd bij het begrip wormgat. Misschien zie je wel het glimmende, waterachtige oppervlak in de Stargate voor je, de langgerekte kosmische tunnel uit Contact, of de prachtige bolvormige wormgatopening uit Interstellar. Stuk voor stuk zijn dat prachtige plaatjes, maar ze zeggen in de praktijk niet zoveel. Tot nog toe heeft niemand een echt wormgat gezien en dus kan geen mens je vertellen hoe ze eruitzien. Hoewel het concept stevig is verankerd in de algemene relativiteitstheorie van Einstein, weet niemand zelfs honderd procent zeker of wormgaten wel bestaan.


    Dat wil niet zeggen dat we helemaal niets over wormgaten kunnen zeggen. Mochten ze inderdaad bestaan – en daarvan gaan veel fysici wel uit – dan weten we dankzij de relativiteitstheorie al behoorlijk goed hoe ze werken. Dat begint bij het begrip ruimtetijd. We zagen al dat de ruimtetijd kan krommen onder invloed van massa’s. Wanneer zo’n massa heel groot is, gebeurt soms iets bijzonders.


    Dan kan een zwart gat ontstaan, waarbij de ruimtetijd een soort kuil, of gat, vormt waar niets meer uit ontsnapt. Soms ontstaan ook wormgaten, een vervorming van de ruimtetijd waarmee potentiële ruimtereizigers van A naar B kunnen reizen.


    Wormgaten en zwarte gaten zijn in zekere zin twee kanten van dezelfde medaille. Het zijn kosmische objecten waarvan je met grofweg dezelfde vergelijkingen uit de relativiteitstheorie kunt aantonen dat ze kunnen bestaan. Toch blijken ze in de praktijk heel anders, doordat zwarte gaten en wormgaten op enkele essentiële punten flink verschillen.


    Zwarte gaten zijn angstaanjagende kosmische monsters die dankzij hun enorme massa alles in hun omgeving aantrekken. Ze hebben een horizon waar voorbij je nooit meer aan het gat kunt ontsnappen. In het binnenste zit een zogeheten singulariteit, een enkel punt waarin alles verdwijnt wat het zwarte gat aanzuigt.


    Wormgaten lijken wiskundig sterk op zwarte gaten, maar hebben twee belangrijke verschillen. Ze hebben geen horizon, zodat je erin en eruit kunt vliegen, en in het binnenste van sommige varianten zit geen singulariteit. In plaats daarvan hebben wormgaten niet alleen een ingang, maar ook een uitgang. Ze verbinden twee punten op de ruimtetijd met elkaar, ongeacht hoe ver die punten uit elkaar liggen. Wormgaten zijn dus tunnels door de ruimtetijd.


    Overigens is de term ‘tunnel’ hier wel een tikje misleidend. In het alledaags spraakgebruik gaat een tunnel immers ergens doorheen. Stel dat je op wintersport gaat en je rijdt in je auto door een tunnel door de Alpen. Als die tunnel er niet is, bestaat de plek waar je met je auto doorheen gereden bent nog steeds. Op die plek zit dan alleen allemaal steen van de berg in plaats van de tunnel.


    Bij een wormgat ligt dat anders. Het zijn nieuwe ruimteregio’s die alleen bij de in- en uitgang in contact staan met de rest van de ruimte. Als een wormgat verdwijnt, dan zit op die plek niet iets anders, maar niets. Wanneer je met je ruimteschip door een wormgat vliegt, vlieg je dus op een ‘plek’ die strikt genomen niet bestaat in de gewone ruimtetijd van het universum. Je kunt dan zoeken wat je wilt, maar nergens in het universum zul je een spoor vinden van die tunnel – alleen van de in- en uitgang. En als de ‘wand’ van een wormgat doorzichtig zou zijn, zou je wanneer je naar ‘buiten’ kijkt niet de normale ruimte zien, maar zie je niets.


    Dat komt doordat er niets is ‘buiten’ de ruimtetijd. Dat is misschien moeilijk te geloven, helemaal als ik even terugga naar mijn eerdere analogie, waarbij ik de ruimtetijd voorstelde als een tafellaken dat werd opgespannen door vier vrienden. Stel nu eens dat ik een vijfde vriend vraag om een rietje te pakken en dat van bovenaf in het tafellaken te prikken. Het rietje steekt nu aan de onderkant onder het tafellaken uit. Nu vraag ik die vriend dat stukje van het rietje onder het laken om te buigen en weer door het tafellaken te prikken, naar de bovenkant. Dan heb ik een tunnel gemaakt door mijn ruimtetijd. Die tunnel, dat rietje, steekt uit het tafellaken, net zoals mijn knikkers, biljartballen en bowlingballen óp dat tafellaken lagen. En die bestonden ook allemaal echt. Heb ik daarmee dan niet bewezen dat ik onzin verkoop?


    Toch niet. Dat rietje bewijst niet dat ik het mis heb, maar dat ik in mijn eerdere voorbeeld met het tafellaken stiekem een beetje vals heb gespeeld. Ik vertelde je dat het tafellaken een tweedimensionaal voorbeeld was van hoe massa’s de ruimtetijd vervormen. Tegelijk liet ik jou en je vrienden dat tafellaken vasthouden en er ballen en knikkers op leggen. Maar jij, je vrienden en dat tafellaken zijn eigenlijk driedimensionaal, niet tweedimensionaal.


    Het lollige van een gedachte-experiment is dat we ons dat soort vrijheden kunnen permitteren, maar ze hebben tegelijk ook hun beperkingen. In werkelijkheid rusten de knikkers en ballen namelijk niet ‘op’ het tafellaken, maar zitten ze ‘in’ het tafellaken. Dat is alleen nogal lastig voor te stellen.


    Ook wanneer ik het heb over de ruimtetijd als grafiekpapier waarop de werkelijkheid rust, is dat vanwege de beperkingen van onze taal eigenlijk niet helemaal correct. Het tafellaken ís namelijk de werkelijkheid. Daarbuiten bestaat niets.


    Kortom, de ruimtetijd is alles wat er is. Dat maakt een wormgat direct tot een heel bijzonder voorwerp. Een wormgat is een ding dat twee punten uit de werkelijkheid met elkaar verbindt, door middel van een tunnel die niet door de ruimtetijd van ons universum gaat, maar daar wel in begint en in eindigt. Dat is zo’n onvoorstelbaar concept dat het mij, als ik me dat probeer voor te stellen, nog altijd een beetje begint te duizelen.


    Los van dat soort gekkigheden zijn wormgaten wel heel handig. Ze zorgen dat je in je kosmische achtertuin in de tunnel kunt stappen. In Interstellar hangt de ingang van het wormgat bijvoorbeeld vlak bij Saturnus, een kosmische afstand die we nog wel kunnen overbruggen. De andere kant van dat wormgat kan echter heel veel verder weg zijn, in een ander sterrenstelsel bijvoorbeeld.


    Stel dat dat andere stelsel uit Interstellar ons buurstelsel Andromeda is. Dan heb je in één klap zo’n 2 miljard lichtjaar afgelegd, zonder dat je door de tussenliggende ruimte reist. Dat maakt wormgaten een ideale methode om enorme afstanden af te leggen en een uitmuntend alternatief voor een ruimteschip met warpmotor.


    In 1935 kwam Einstein samen met de Amerikaanse fysicus Nathan Rosen voor het eerst met het idee voor een wormgat. In hun berekeningen was een wormgat een tunnel tussen twee zwarte gaten zonder singulariteit. Deze Einstein-Rosen-brug, zoals ze het zelf noemden, verbond bovendien niet twee punten in ons universum, maar een punt in ons universum en een bestemming in een ander, parallel universum. Het idee van parallelle universa werd destijds alleen als volkomen absurd beschouwd, waardoor niemand wormgaten ooit als serieuze optie zag.


    Pas toen de Amerikaanse fysicus John Wheeler zich er in 1955 mee ging bemoeien, keerden de ruimtetijdtunnels terug op de wetenschappelijke menukaart. Wheeler bewees namelijk dat het ook mogelijk was dat zo’n tunnel twee stukken van ons eigen universum met elkaar verbindt. Zo’n tunnel noemde hij wormgat.


    De wormgaten van Wheeler kenden nog wel een aantal grote problemen. Zo kun je de bestemming van een wormgat bijvoorbeeld niet kiezen. Omdat een wormgat twee punten op de ruimtetijd met elkaar verbindt, weet je vooraf dus nooit waar je er weer uit komt. Daarvoor moet je eerst een gok nemen en het gat in vliegen. Dat maakt het heel lastig om net als de buitenaardse wezens in Contact met wormgaten een kosmisch metronetwerk aan te leggen met allerlei vaste stations.


    Belangrijker nog is dat reizen door wormgaten, als ze inderdaad bestaan, heel moeilijk is. Je moet bijvoorbeeld rekening houden met de getijdenkrachten. Wanneer je met je voeten naar beneden in een wormgat dondert, trekt dit veel harder aan je voeten dan aan je hoofd, dat verder van het gat is. Daardoor trekt een wormgat je (net als een zwart gat) uiteen tot een kosmische spaghettisliert.


    Wormgaten blijken ook nog eens notoir instabiel. Bij het minste of geringste sluiten ze. Zelfs zonder invloed van buitenaf sluit de ruimtetijdbrug volgens fysici na verloop van tijd. In veel gevallen is de tijd die daarvoor nodig is slechts een fractie van een seconde.


    In 1988 bracht de Amerikaanse theoretisch fysicus Kip Thorne de hoop terug dat wormgaten gebruikt kunnen worden voor sciencefictionachtige toepassingen. Dat gebeurde nadat zijn bevriende collega Carl Sagan hem had benaderd met een vraag voor zijn sciencefictionboek Contact – het boek waarop de gelijknamige film met Jodie Foster is gebaseerd.


    Sagan zocht een manier waarop hij zijn hoofdpersonage over grote galactische afstanden kon verplaatsen, waarna Thorne concludeerde dat Sagan een wormgat nodig had. Daarop sloeg Thorne aan het rekenen en hij ontdekte dat je het inklappen van een wormgat kunt voorkomen met behulp van dezelfde negatieve energie die nodig is voor een Alcubierre-warpmotor. Dat komt doordat negatieve energie hetzelfde is als materie met een negatieve massa, zodat de omgekeerde zwaartekrachtseffecten van die massa de opening effectief stutten.


    Toen Contact uitkwam, inspireerde dat Thorne enorm. Hij wilde eigenlijk zelf ook graag een film maken over interstellair reizen en bedacht samen met filmproducer Lynda Obst een script. De ideeën uit dat script vormden, na herschrijfsessies door scriptschrijver Jonathan Nolan en regisseur Christopher Nolan, de basis voor Interstellar.


    Hoewel wormgaten in beide films een prominente rol spelen en Thorne de manier bedacht waarop je de gaten kunt stutten, is hijzelf nog altijd niet overtuigd dat zoiets daadwerkelijk mogelijk is. Dat komt doordat bij het openhouden van wormgaten exact hetzelfde nadeel om de hoek komt kijken als bij de warpmotor. De hoeveelheid negatieve energie die je nodig hebt om een wormgat te maken en open te houden is gigantisch. Zo schatten sommige fysici dat je met een hoeveelheid gelijk aan de massa van Jupiter – dezelfde hoeveelheid die nodig is voor de Alcubierre-motor – een wormgat kunt maken met een openings­diameter van ongeveer een meter. Dat is nog lang niet groot genoeg om met een ruimteschip doorheen te vliegen.


    Speculatieve theorieën bieden nog voldoende alternatieven. Zo zijn er ideeën over hoe wormgaten in het wild kunnen ontstaan, zelfs stabiele, grote wormgaten. Sommige theoretisch fysici menen bijvoorbeeld dat heel kleine wormgaten continu ontstaan en verdwijnen. Enkele daarvan kunnen met een minuscule hoeveelheid energie zelfs openblijven. Een deel is mogelijk tijdens de razendsnelle uitdijing van het universum vlak na de oerknal opgerekt. Daardoor zijn sommige nu misschien zo groot dat ruimteschepen er veilig doorheen kunnen vliegen.


    Dergelijke theorieën zijn verre van bewezen, maar geven ons de hoop dat we ooit, in de verre toekomst, via een kosmisch metronet van wormgaten naar onze bestemming kunnen vliegen. Een retourtje Draaikolknevel wordt dan misschien net zo gewoon als een ritje naar Amsterdam Zuid of Rotterdam Blaak.


    ==

  


  
    4.

    A Space Odyssey.

    De lange tocht naar andere sterren en planeten.


    From now on, we live in a world where man has walked on the moon. And it’s not a miracle, we just decided to go.


    – Jim Lovell in Apollo 13 (1995)


    ==


    ==


    Lang voordat de Amerikaanse astronaut Neil Armstrong zijn befaamde one small step zette, bezochten wij de maan al. Niet fysiek, maar in gedachten. In 1902, ver voor de eerste raket de ruimte in werd geschoten, bracht regisseur Georges Méliès een virtueel bezoek aan onze naaste kosmische buur. Zijn film Le voyage dans la lune was een kijkervaring die pas 67 jaar later werd overtroffen door beelden van een stuiterende Armstrong die huppel-lopend over het maanoppervlak bewoog.


    Wie die film van Méliès met moderne ogen bekijkt, ziet veel vreemds. Zo kun je op zijn maan gewoon ademen en begint de terugreis wanneer het ruimteschip over een maanheuvel valt en met een rotgang terug naar aarde dondert. Desondanks snijden sommige ideeën van Méliès best hout. Hij leende ze bij Jules Verne, op wiens boek Van de aarde naar de maan (1865) hij zijn film losjes baseerde. In zowel boek als film wordt een ruimtevaartuig naar de maan geschoten met een gigantisch kanon. Niet gek, als je bedenkt dat de snelheid van een kogel uit de sterkste moderne pistolen (grofweg 1,2 kilometer per seconde) slechts tienmaal kleiner is dan de ontsnappingsnelheid op aarde, de snelheid die je nodig hebt om aan de Aardse zwaartekracht te ontkomen (ongeveer elf kilometer per seconde).


    Helaas bleek het kanonidee twee jaar later, in 1904, nogal onpraktisch. De Russische wiskundeleraar Konstantin Tsiolkovsky berekende toen dat de loop van het kanon onmogelijk lang moest zijn en dat de versnelling waaronder je iemand moest afvuren kon oplopen tot zo’n 22 000 g, oftewel 22 000 maal de valversnelling op aarde. Dat is meer dan genoeg om de bemanning tot moes te pletten.


    Gelukkig had Tsiolkovsky wel een alternatief: een raket die dankzij een ingebouwd voortstuwingsmechanisme niet helemaal tot de ontsnappingssnelheid hoefde te versnellen. Hij berekende zelfs hoeveel zo’n raket zichzelf kon voortstuwen door op hoge snelheid massa uit te stoten – een basisprincipe dat ervoor zorgde dat de mensheid voor het eerst buiten de dampkring van de aarde kwam en dat later werd gebruikt om Armstrong en de zijnen op de maan te zetten.


    In het vorige hoofdstuk hebben we gezien dat wie wil reizen naar bestemmingen veel verder dan de maan, een bijna onvoorstelbaar groot aantal kilometers moet vreten. Wat de ruimtepioniers van nu hebben bereikt, is indrukwekkend en inspirerend, maar in het licht van de uitgestrekte kosmos is zelfs het retourtje maan van Armstrong niet veel verder dan een eerste voorzichtige stap over de drempel naar onze eigen kosmische achtertuin.


    Daarom kiezen filmmakers er vaak voor om dan maar de wetten van Einstein aan hun laars te lappen. Ze laten hun personages in ruimteschepen door de kosmos zoeven die enorme snelheden behalen, snelheden groter dan die van het licht. Helaas is de populariteit van een idee geen maat voor de haalbaarheid. Zoals we hebben gezien, is sneller reizen dan het licht een opgave waar je flinke barrières voor moet nemen. Of het nu gaat om de exotische materie met negatieve massa die nodig is voor wormgaten en warpmotoren of om hoogst speculatieve opties als hyperdrives, één ding is zeker: wie de lichtbarrière slim wil omzeilen moet eerst nog een wetenschappelijke doorbraak of twee binnentikken.


    Wie in het Hollywood-archief kijkt, ontdekt al snel films die tonen dat het ook anders kan. In 2013 verscheen bijvoorbeeld de fijne sciencefictionfilm Europa Report, waarin zes astronauten naar Jupiter-maan Europa vliegen. Het commerciële bedrijf Europa Ventures organiseert die missie in de hoop dat de astronauten bewijs voor buitenaards leven vinden. Onder de dikke ijslaag op Europa’s oppervlak schuilen vermoedelijk diepe oceanen. En waar water is, is mogelijk leven. Om exact die reden bereiden ruimtevaartorganisaties ESA en NASA ook in het echt missies naar Europa voor, al zijn die in tegenstelling tot de film uitsluitend onbemand.


    De zes astronauten doen er in Europa Report uiteindelijk twintig maanden over om hun bestemming te bereiken. Dat is een realistische reisduur, die zelfs wat langer is dan de dertien maanden durende tocht naar Jupiter van de onbemande NASA-onderzoekssonde New Horizons, al hoefde die sonde niet op de planeet te landen. New Horizons maakte juist gebruik van de zwaartekracht van Jupiter om hem een extra zetje te geven richting zijn einddoel, de dwergplaneet Pluto.


    Jupiter is een goed voorbeeld van een tot de verbeelding sprekende bestemming waarvoor je helemaal geen ultrasnelle motoren nodig hebt. De planeet wordt in de sciencefictioncanon dan ook regelmatig bezocht. In de fantasierijke film Jupiter Ascending uit 2015 gaat onder het kolkende oog van de planeet bijvoorbeeld een extravagante buitenaardse beschaving schuil die de aarde beheert als soort kosmische boerderij en de mensheid beschouwt als vee. En in 2001: A Space Odyssey vormde de planeet de bestemming voor het ruimtevaartuig Discovery One. Net als het schip in Europa Report vloog de Discovery One niet sneller dan het licht. Het ruimteschip bereikte de planeet na een reis van enkele maanden.


    Ook de andere planeten in ons zonnestelsel vormen in sciencefictionfilms populaire bestemmingen voor ruimtereizen. Astronauten zetten in Red Planet en Mission to Mars uit 2000 bijvoorbeeld koers naar onze rode buurplaneet. In de film Sunshine uit 2007 vliegt een ruimteschip naar de zon en maakt een tussenstop bij de kleine planeet Mercurius. In Silent Running uit 1972 vliegt een Ark van Noach-achtig ruimteschip vol planten en dieren richting Saturnus. En in Journey to the Seventh Planet uit 1962 dringt een buitenaards wezen de gedachten binnen van astronauten die op weg zijn naar Uranus.


    Een ander voorbeeld is de film Queen of Outer Space uit 1958. Daarin reist een ruimteschip met drie mannelijke astronauten naar de planeet Venus, die in het bijzondere plot van die film overigens wordt bestuurd door een wrede koningin die alle mannen van haar planeet heeft verbannen. Gelukkig helpt een plaatselijke verzetsstrijder (gespeeld door Zsa Zsa Gabor) de astronauten. Net als haar medestrijders – toevallig allemaal sexy vrouwen – hunkert zij naar mannelijke liefde. Nadat een poging van de kapitein om de gemene koningin te verleiden heeft gefaald en het de koningin op haar beurt niet is gelukt de aarde te vernietigen met een krachtige laserstraal, komt het gelukkig toch nog allemaal goed. Daarop moeten de drie mannen, de enigen op een planeet vol mooie vrouwen, een jaar wachten totdat een reddingsmissie vanaf de aarde hen bereikt. Die wachttijd ondergaan ze zonder klagen.


    Wie liever een stukje verder vliegt dan de planeten in ons zonnestelsel kan overigens ook inspiratie putten uit Hollywood. In de film Avatar uit 2009 vliegt een menselijke missie naar de maan Pandora, die zich bevindt in een baan om de planeet Polyphemus, die op zijn beurt weer draait om de ster Alpha Centauri A. Die ster vormt samen met Alpha Centauri B een zogeheten dubbelstersysteem, een combinatie van twee sterren die langdurig met elkaar in een kosmische zwaartekrachtsdans zijn verwikkeld. Alpha Centauri A is de op twee na dichtstbijzijnde ster bij de zon. Alleen zijn maatje Alpha Centauri B en Proxima Centauri staan dichterbij.


    In de film heeft het ruimteschip Venture Star 5 jaar, 9 maanden en 22 dagen nodig om de maan te bereiken, terwijl Alpha Centauri A op zo’n 4,37 lichtjaar afstand ligt. De Venture Star vliegt dus behoorlijk rap, maar nog altijd minder snel dan het licht. Een voldoende snel schip hoeft zich daarbij overigens niet te beperken tot alleen sterren als Proxima Centauri of Alpha Centauri A. In theorie is letterlijk elke kosmische bestemming bereikbaar. Daarvoor hoef je alleen de grenzen van ons eigen technisch vernuft te verleggen.


    De crux schuilt wederom in de speciale relativiteitstheorie van Einstein. Zoals in het vorige hoofdstuk al even ter sprake kwam, kun je in korte tijd heel ver weg vliegen. Dankzij tijdsdilatatie – het effect dat de tijd aan boord van een bewegend ruimteschip langzamer verloopt ten opzichte van de buitenwereld – kost het steeds minder tijd om ergens te komen wanneer je met steeds grotere fracties van de lichtsnelheid vliegt.


    Zo dicht mogelijk tegen de lichtsnelheid aan schurken, is relatief gemakkelijk in een raket die een constante versnelling ondergaat. Wanneer je een versnelling hebt die gelijk is aan de valversnelling van de aarde – 1 g, oftewel ongeveer 9,8 m/s2 – dan merk je van die versnelling niets omdat je deze niet kunt onderscheiden van de zwaartekracht die je gewend bent.


    Met 1 g versnelling kom je na 3,5 jaar aan boord van je schip aan bij Proxima Centauri, op 4,2 lichtjaar afstand. Die 3,5 jaar houdt overigens rekening met het feit dat je daadwerkelijk bij Proxima Centauri wilt stoppen en je je ruimteschip op de helft van de reis dus omkeert om met 1 g te vertragen in plaats van te versnellen. Wil je alleen op hoge snelheid langs Proxima Centauri schieten, dan kost de trip je nog minder tijd.


    Op dezelfde manier komen ook andere kosmische bestemmingen al snel binnen handbereik. Een tripje naar de bekende Paardenkopnevel, op 550 lichtjaar afstand, kost je grofweg twaalf jaar. Arriveren in het centrum van de Melkweg, op 24 000 lichtjaar afstand, gebeurt na ongeveer twintig jaar. Zelfs een bezoekje aan het dichtstbijzijnde sterrenstelsel, het Andromeda-stelsel, op 2 miljoen lichtjaar afstand, is geen punt. Je doet er ongeveer 28 jaar over. Maar je kunt nog verder. De verste sterrenstelsels waar mensen ooit een foto van hebben genomen zijn te zien in de zogeheten Hubble Ultra Deep Field-foto, genomen door de ruimtetelescoop Hubble. De sterrenstelsels op die foto liggen op ongeveer 11 miljard lichtjaar afstand. Wil je daarheen? Prima. Met onze relativistische raket met een versnelling van 1 g ben je er over ongeveer 45 jaar. (Die reisduur houdt overigens geen rekening met het verder uitdijen van het universum, iets dat op deze lengte en tijdschalen significant is, maar niet zo significant dat de reis onmogelijk lang duurt.)


    Zoals bekend is er van een weg terug in de meeste van deze gevallen geen sprake, omdat de tijd voor jou weliswaar sneller gaat, maar voor je vrienden en familie op aarde niet. Die zijn al lang en breed dood en begraven als jij terugkeert met je vakantiekiekjes van a galaxy far, far away, zoals Star Wars het zegt.


    Sterker nog: als je erg ver reist dan bestaat je beginpunt, de aarde, überhaupt niet meer. Met een versnelling van 1 g schurk je na een jaar al zo sterk tegen de lichtsnelheid aan dat de reis gezien vanaf de aarde net ietsje langer duurt dan het aantal jaar dat het licht over die reis doet. Het reisje naar het Hubble Ultra Deep Field duurt voor de mensen op aarde dus iets meer dan 11 miljard jaar – en dan moet je nog terug. In totaal is op aarde dan ongeveer 22 miljard jaar voorbij tegen de tijd dat je thuiskomt.


    Maar over ongeveer 2 tot 5 miljard jaar groeit onze zon zoveel heter (en later ook groter) dat de oceanen op aarde verdampen en leven op onze planeet volkomen onmogelijk wordt. Normaal niet iets om je heel druk over te maken, maar in dit geval is het ineens relevant. Wanneer jij na negentig jaar als oud mannetje of vrouwtje terugkeert van je reis, kun je dus maar beter een andere planeet uitkiezen om van je pensioen te genieten.


    Dat is behoorlijk onhandig, maar voor echte avonturiers niet onoverkomelijk. Het Mars One-project kent ook geen optie om terug te keren, maar heeft desondanks voldoende vrijwilligers die staan te popelen om aan hun enkeltje te beginnen. Dan moet voor een tripje Hubble Deep Field ook wel iemand te porren zijn, zou je denken.


    Dus is er vervolgens nog maar één vraag over: is het technisch haalbaar om de plaats van bestemming te bereiken?


    Methode 1: Handige motoren


    Een tripje naar de sterren met een versnelling van 1 g klinkt heel mooi – en comfortabel – maar is toch wel iets gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het klinkt een beetje flauw, maar voor een continue versnelling heb je een motor nodig die ook daadwerkelijk continu kan versnellen, en die dus continu aanstaat. Traditionele motoren verbruiken brandstof en die brandstof kun je niet allemaal meesjouwen voor een reis van enkele tientallen jaren. Dat is veel te zwaar en neemt veel te veel ruimte in beslag.


    We moeten daar dus iets anders op verzinnen. De Venture Star uit Avatar gebruikte voor zijn trip naar Pandora motoren die hun energie halen uit de reactie tussen materie en antimaterie, een reactie waarbij ook in het echt veel energie vrijkomt. Daardoor heb je in theorie maar een klein beetje brandstof nodig om flink vaart te maken. Het enige probleem is dat antimaterie van nature weinig voorkomt, ontzettend veel energie kost om te produceren, en ook nog eens erg lastig is om te bewaren. Daardoor is die optie voorlopig niet realistisch.


    Gelukkig blijven er voldoende alternatieven over. Terwijl je dit leest sleutelen verschillende wetenschappers en ingenieurs over de hele wereld namelijk aan hoopgevende opties voor de ruimteschepen van de toekomst.


    Ruimteschepen met ionenaandrijving


    Als de naam ionenmotor je bekend in de oren klinkt, kan dat kloppen. In de Star Wars-films is het de standaardmotor voor de trager-dan-het-licht-aandrijving die ruimteschepen gebruiken bij het vliegen binnen zonnestelsels. Wanneer de X-Wing van hoofdpersoon Luke Skywalker in Episode IV: A New Hope door de smalle richel op het oppervlak van de Death Star vliegt en het hele zaakje met een slim geplaatste torpedo naar z’n grootje blaast, zijn het zijn ionenmotoren die hem voortstuwen.


    Dat blijkt helemaal zo gek nog niet. Ionenmotoren zijn namelijk absoluut geen sciencefiction: ze bestaan al. Het principe van een schip met ionenaandrijving schurkt dicht aan tegen de raketmotoren die we vandaag de dag kennen. Traditionele raketmotoren verbranden brandstof. Daarbij komen hete gassen vrij, die op hoge snelheid naar buiten schieten en de raket vooruitduwen. Een ionenmotor doet hetzelfde, maar stoot ionen uit in plaats van heet gas.


    Ionenmotoren hebben een veel langere levensduur dan verbrandingsmotoren. Op een ionenmotor kan een ruimteschip al snel een jaar of twee vliegen, omdat de brandstof langer meegaat. De keerzijde is dat de motor zelf zeer zwak is. Leg je ’m op aarde op een tafel, dan kan de motor zichzelf niet eens in beweging krijgen. In de ruimte daarentegen, zonder noemenswaardige zwaartekracht die aan het schip trekt of wrijving van de lucht die de beweging tegenwerkt, duwt dat heel kleine beetje kracht met gemak een heel ruimteschip vooruit.


    Ionenmotoren zijn op dit moment al bij zes ruimtemissies gebruikt. Het meest recente voorbeeld is de GOCE-satelliet van de Europese ruimtevaartorganisatie ESA die zijn ionenaandrijving gebruikte om de wrijving tegen te gaan die de satelliet in zijn lage baan om de aarde ondervond. De satelliet deed tussen maart 2009 en november 2013 metingen van het magneetveld van de aarde. De motor werd gedurende de gehele twintig maanden durende missie gebruikt.


    Verschillende nieuwe varianten op de ionenmotor leveren al iets meer stuwkracht dan de huidige generatie. Zo gebruiken sommige concept-motoren bijvoorbeeld plasma – een extreem heet ‘gas’ van ionen – als stuwstof. Helaas zijn zelfs deze krachtigere motoren voorlopig niet sterk genoeg om ons binnen een mensenleven naar de sterren te brengen.


    Ruimte-zeilschepen


    Zeilen op lichtkracht is zeldzaam in sciencefictionfilms. In de moderne filmcanon vind je slechts twee voorbeelden. Het eerste is het ruimteschip Venture Star uit Avatar, dat zijn ruimtezeilen gebruikte bij het verlaten van de aarde. De zeilen gaven het schip een extra zetje richting zijn bestemming. Het andere voorbeeld is het schip van de slechte Count Dooku uit Star Wars: Episode II. Beide schepen spelen in hun films slechts een bijrol.


    Dat zonnezeilen niet vaker op het witte doek voorbijkomen, is opmerkelijk. Zeilen op lichtkracht is niet alleen fotogeniek, het is ook nog eens veel realistischer dan warpmotoren en wormgaten. Al moet ik toegeven dat het misschien toch net iets minder sexy is.


    Een ruimtezeilschip heeft wel wat weg van de zeilschepen die we op aarde kennen. Waar een gewoon zeilschip met zijn zeilen wind vangt, daar vangt een ruimtezeilschip met zijn zeilen licht. Dat kan omdat licht en wind beide bestaan uit deeltjes. Wind is niets meer dan deeltjes in de lucht die zich met hoge snelheid verplaatsen en ergens tegenaan botsen. Botsen die deeltjes tegen een zeil, dan oefenen ze daar kracht op uit en stuwen een boot vooruit. Met licht kan hetzelfde. Wanneer de fotonen – lichtdeeltjes – die een ster uitzendt op een zonnezeil botsen, oefenen ze daarop ook een kracht uit. Die kracht is zo klein dat je op aarde geen druk voelt als je bijvoorbeeld lekker ligt te zonnen, maar als je een zeil maakt dat groot genoeg is, komt een ruimteschip er toch mee vooruit.


    De IKAROS van de Japanse ruimtevaartorganisatie JAXA werd in 2010 het eerste schip dat met een zonnezeil de interplanetaire ruimte betrad. Het zeil had een diagonaal van twintig meter en het schip haalde volgens persberichten een versnelling van 0,11 g. Daarmee bereik je Proxima Centauri in 12,5 jaar. Dat is heel netjes, maar een zonnezeil houdt een dergelijke versnelling nooit vol wanneer het schip verder van de ster komt.


    Ook de NASA had een zonnezeilschip in de planning dat in 2015 het ruimte sop moest kiezen. Maar de ruimtevaartorganisatie schrapte de plannen voor dat schip, de Sunjammer, in oktober 2014 vanwege problemen met de leverancier. Het schip moest een veel groter zonnezeil met een diagonaal van 54 meter krijgen en zou de as van Star Trek-bedenker Gene Roddenberry en zijn vrouw Majel Barrett Roddenberry met zich meenemen op zijn tocht door het zonnestelsel.


    Om lichtzeilschepen nog wat sneller te maken, werken onderzoekers overigens aan een hoogst speculatief alternatief. Wie met grote lasers op nog veel grotere zonnezeilen schiet, kan ruimtezeilschepen een zet geven waarmee ze de stap kunnen zetten van een handige manier om voort te bewegen binnen een zonnestelsel naar een manier om de sterren te bereiken. De plannen variëren van het plaatsen van grote hoeveelheden lasers op de maan tot het aanpassen van al bestaande ideeën voor laserrasters die bijvoorbeeld de aarde moeten beschermen tegen kometen. Helaas is geen van die plannen op dit moment ver genoeg gevorderd om toe te passen, maar technisch is het haalbaar. De logistieke problemen van de bouw van heel veel sterke lasers zorgen er alleen voor dat we voorlopig niet met laserzeilschepen naar Proxima Centauri zullen vliegen.


    Vliegen op kernbommen


    Het is de krachtigste explosie die mensen kunnen opwekken: de ontploffing van een nucleaire bom. Bij zo’n explosie komt zoveel energie vrij dat het niet gek is dat ruimteschipbouwers dromen dat ze die destructieve kracht kunnen gebruiken om schepen naar de sterren te blazen.


    Vliegen op kernexplosies is een van de meest beloftevolle methoden die mensen tot nog toe ontwikkelden voor een reis naar de sterren. Het idee is ongeveer als volgt: een ruimteschip werpt een voor een kleine kernbommen uit en nadat deze zijn geëxplodeerd, ‘surft’ het schip vooruit op de schokgolf die zo’n explosie veroorzaakt.


    Hoewel surfen op kernbomexplosies nooit met zoveel woorden in sciencefictionfilms is gebruikt, is het achter de schermen door regisseurs en ontwerpers wel ingezet als rechtvaardiging van de prestaties van hun ruimteschepen op het witte doek. Zo lijkt het ontwerp van het ruimteschip Messiah uit de komeetfilm Deep Impact sprekend op de plannen voor een NASA-schip dat gebruikmaakt van een soort kernbomaandrijving. En van het ruimteschip Serenity uit de gelijknamige sciencefictionfilm, heeft schrijver-regisseur Joss Whedon in interviews gezegd dat kernexplosies een van de aandrijfopties zijn van het schip.


    Ook in het echt is kernbomsurfen een paar keer serieus overwogen als optie om naar de sterren te vliegen. De eerste keer was bij het zogeheten project Orion van de NASA. Dat project werd in 1947 bedacht door Stanislaw Ulam, een van de ontwerpers van de waterstofbom. Kernbomontwerper Ted Taylor, werkzaam bij het Amerikaanse leger, ontwikkelde het vervolgens door. Ook de bekende Amerikaanse natuurkundige Freeman Dyson droeg een steentje bij.


    In de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw volgden uitgebreide berekeningen van de prestaties die zo’n kernbomschip kon leveren, en de uitkomsten waren veelbelovend. Zo bleek onder meer dat een schip met een Orion-aandrijving binnen een jaar naar Pluto kon vliegen en onderweg een topsnelheid kon bereiken van grofweg 10 procent van de lichtsnelheid. Maar het schip doet er op die manier alsnog ongeveer 44 jaar over om Proxima Centauri te bereiken, en dat is net geen lekkere reisduur als je binnen een mensenleven ook nog terug wilt vliegen naar de aarde.


    Toch was het uiteindelijk iets heel anders dat dit project de kop kostte. Bij ruimtevaart wil nog wel eens iets mis gaan, zoals het tragische incident uit 1986 waarbij het ruimteveer Challenger na lancering uit elkaar viel en alle zeven bemanningsleden omkwamen. Een ruimtemissie met kernbommen wordt dan vrij letterlijk een tikkende tijdbom. Een explosie van een kernbom laag in de atmosfeer zou een nucleaire catastrofe zijn.


    Het verbod op nucleaire testen in de jaren zestig deed het project vervolgens definitief de das om, waarna ook Ted Taylor, die eerst nog in het idee geloofde, de hoop op kernbomsurfers opgaf. In zijn boek Physics of the Impossible vertelt auteur en theoretisch natuurkundige Michio Kaku dat Taylor gedesillusioneerd raakte toen hij zich realiseerde dat de natuurkunde die schuilt achter de minikernbommen die hij voor dit project ontwikkelde ook gebruikt kon worden door terroristen om draagbare kernbommen mee te maken.


    Het idee voor kernbomsurfers kende tussen 1973 en 1978 nog wel een eenmalige opleving met project Daedalus, een idee van de British Interplanetary Society. Met behulp van kleine waterstofbommen zou project Daedalus zich een weg banen naar de Ster van Barnard, een rode dwerg op 5,9 lichtjaar afstand, die niet met het blote oog aan de hemel te zien is.


    Het schip waarmee dat ging gebeuren was zo groot en zwaar dat het buiten de dampkring van de aarde moest worden gebouwd. Volgens berekeningen kon het schip uiteindelijk met 12 procent van de lichtsnelheid door de ruimte sjezen en zou het zijn eindbestemming na ongeveer vijftig jaar bereiken. Helaas stierf ook project Daedalus, vanwege aanhoudende technische problemen, een voortijdige dood.


    Stofhappers met kernfusiemotoren


    De Amerikaanse fysicus Robert W. Bussard bedacht in de jaren zestig een ander aanlokkelijk alternatief voor traditionele raketmotoren. De ruimte, zo stelde hij, zit vol met brandstof – brandstof in de vorm van waterstofatomen. Waterstof en helium zijn sowieso al de voornaamste brandstof van sterren zoals de zon, en dus moet het mogelijk zijn die sterrenkracht te lenen voor een ruimteschip.


    Hoewel de ruimte op het eerste gezicht volkomen leeg lijkt, zweven er in werkelijkheid allerlei deeltjes rond, waarvan het gros waterstof­atoom is. De concentratie van die deeltjes is alleen wel heel laag. In een volume zo groot als de aarde schuilt ongeveer een kilogram waterstof.


    Het idee van de Bussard-motor is simpel: schep met een groot ‘vangnet’ waterstof uit de ruimte, zorg dat die in de motor kernfusie ondergaat, en de energie die daarbij vrijkomt versnelt het schip. Bovendien raakt de voorraad waterstof in de ruimte om het schip heen niet op zolang het schip blijft bewegen.


    Een raket met Bussard-motor is daarmee het enige schip dat in theo­rie een continue versnelling kan halen van 1 g, voldoende om binnen een mensenleven de spectaculaire trip naar het Hubble Ultra Deep Field te maken.


    Maar voordat het zover is, moeten deze kosmische stofhappers eerst twee belangrijke problemen overwinnen. Het eerste daarvan is relatief het gemakkelijkst. Zoals gezegd is waterstof in het heelal behoorlijk ijl. Daarom moet je, wil je een fatsoenlijke hoeveelheid binnenharken, al snel een gigantisch vangnet of schep op je schip monteren.


    Aan de hand van de gemiddelde waterstofdichtheid in de ruimte en de hoeveelheid energie die vrijkomt bij de fusie van waterstof, kun je uitrekenen hoe groot zo’n schep moet zijn, wil je een versnelling van 1 g bereiken. Het blijkt dat je een vangnet met een diameter van 160 kilometer moet hebben. Dat is veel te groot om vanaf de aarde de ruimte in te sturen, en je schep wordt wel heel zwaar als je deze van metaal of kunststof maakt.


    Daarom denken de meeste onderzoekers die aan dit soort motoren rekenen dat een vangnet gemaakt van elektromagnetische velden het best werkt. Die velden kunnen geladen waterstofdeeltjes aantrekken – zogeheten waterstofionen. Op dit moment heeft nog niemand een dergelijk elektromagnetisch vangnet gebouwd.


    Het tweede probleem is fundamenteler van aard. Het is op aarde nog altijd niet gelukt om veel energie te halen uit kernfusie, hoewel experimentele kernfusiereactoren als het Europese ITER dat doel in de toekomst mogelijk wel bereiken. Landen investeren veel in de ontwikkeling van kernfusie, omdat het in theorie een buitengewoon schone en efficiënte manier is om energie te produceren. Het is dan ook heel goed denkbaar dat praktisch nuttige kernfusie ooit daadwerkelijk wordt gerealiseerd. En als dat eenmaal is gelukt, is de stap naar de eerste stofhappers – en de sterren – al snel gezet.


    Methode 2: Slaapschepen


    Van Alien tot Planet of the Apes en 2001: A Space Odyssey: in films brengen ruimtereizigers het grootste deel van hun reis steevast slapend of ingevroren door. Dat is een oplossing voor de enorme afstanden die ze moeten overbruggen. Een boordcomputer brengt je in slaap en wekt je zodra je de plaats van bestemming hebt bereikt. Zo overleef je gemakkelijk een saaie tocht van duizenden tot miljoenen jaren. Het systeem legt je metabolisme onderweg zo goed als stil, waardoor je niet verou­dert en fris en fruitig je bestemming bereikt.


    Althans, dat is de theorie. Natuurlijk gaat het in de film soms mis, door stroomproblemen onderweg of door enge buitenaardse verrassingen, zoals in Alien. Toch lijkt een goed uitgevoerd winterslaapje veruit de aantrekkelijkste methode om de gigantische afstanden in de ruimte af te leggen. Zelfs als het maar een jaar of vijftig duurt totdat je het Hubble Ultra Deep Field hebt bereikt, verveel je je aan boord van een kleine raket vermoedelijk al snel. De vraag is dus: maken kunstmatig in slaap gebrachte astronauten binnenkort daadwerkelijk zeer lange ruimtereizen?


    Hoe belachelijk het in eerste instantie misschien ook klinkt, filmmakers en schrijvers van sciencefictionverhalen baseren de fantasie van het slaapschip niet op gebakken lucht. In de natuur kun je tal van voorbeelden vinden van dieren die de winter slapend doorkomen en pas in de lente weer fris hun holletjes uit kruipen. En wetenschappers timmeren druk aan de weg om winterslaap ook bij mensen mogelijk te maken.


    In 2014 maakte de NASA bijvoorbeeld bekend dat zij ruimtevaartbedrijf SpaceWorks laten onderzoeken of zij astronauten winterslapend naar Mars kunnen sturen. Het bedrijf stelt dat dat mogelijk is, al is de achterliggende technologie nog lang niet klaar voor gebruik.


    SpaceWorks wil astronauten in torpor brengen, een metabolische toestand waarbij het lichaam net als tijdens een winterslaap minder energie verbruikt. Torpor komt in de natuur voor bij zoogdieren en vogels. Mensen schieten weleens per ongeluk in een torporachtige stand wanneer zij onderkoeld raken.


    SpaceWorks wil astronauten echter op een veiligere manier in zo’n torportoestand brengen. Niet alleen omdat dat een Mars-reisje qua beleving verkort, maar vooral ook omdat slapende astronauten goedkoper zijn. Ze hebben onderweg immers minder ruimte, minder voedsel en minder verwarming nodig. En ze krijgen gegarandeerd geen ruimtepsychose waarbij ze ineens de onbedwingbare behoefte voelen om elkaar uit te moorden – iets waar sommige psychologen zich bij lange ruimtereizen wel degelijk zorgen om maken.


    SpaceWorks wil het klusje klaren door astronauten te koelen. Eén van de opties die ze daarvoor overwegen is de zogeheten RhinoChill, een apparaat waarbij buisjes via de neus koelvloeistof richting het brein schieten.


    Het bedrijf heeft zelfs al de eerste ontwerpen gemaakt voor capsules waarin astronauten tijdens hun lange ruimteslaap kunnen verblijven. Die ontwerpen lijken nog het meest op een variant van de slaapcapsules uit Alien, waarbij de astronauten in dit geval niet liggen, maar staan.


    SpaceWorks zelf is overtuigd dat ze het klusje kunnen klaren, maar op dit moment bestaan er toch vooral nog veel vragen. Zo is geen mens ooit langer dan een week in een torportoestand geweest en zijn de gevolgen van langdurige torpor nauwelijks bekend – laat staan dat iemand weet of het überhaupt mogelijk is.


    Maar SpaceWorks is niet de enige partij die nadenkt over de menselijke winterslaap. Ook andere wetenschappers houden zich met de kwestie bezig, al gebeurt dat in veruit de meeste gevallen met andere methoden dan die van SpaceWorks en is het doel meestal niet om ruimtereizen te maken. Geïnduceerde winterslaap is namelijk ook een methode waarmee medici mensenlevens kunnen reden.


    Een mens in winterslaap kan bijvoorbeeld veel langer wachten op een donororgaan zonder tussentijds te overlijden. Ook bij kritieke verwondingen biedt een winterslaap uitkomst, doordat artsen langer de tijd hebben om de verwondingen te herstellen.


    Een van de meest veelbelovende methoden waarmee medici het metabolisme van patiënten willen vertragen testen ze binnenkort in een klinische studie in het UPMC Presbyterian Hospital in de Amerikaanse stad Pittsburgh. Mogelijk is dat inmiddels zelfs al gebeurd en zijn de eerste resultaten van die studie wanneer je dit leest al in de vakbladen opgedoken.


    Bij die techniek vervangt een arts het bloed van de patiënt door een zoutoplossing. Daardoor stopt vrijwel alle activiteit in diens cellen. Het voordeel is dat de cellen, inclusief die in het brein, daardoor vrijwel geen zuurstof nodig hebben om hun chemische processen gaande te houden.


    Van deze nieuwe techniek werd in 2002 bij varkens aangetoond dat hij werkte. Hasan Alam van het academisch ziekenhuis van de University of Michigan wekte toen bij verdoofde varkens ernstige bloedingen op. Op die manier bootste hij samen met collega’s het effect van diverse schotwonden na. Daarna tapten ze bij de dieren het bloed af, vervingen dat door een zout- of kaliumoplossing en koelden de lichamen snel tot 10 graden Celsius.


    Na behandeling van de wonden warmden ze het lichaam weer langzaam op en vervingen de oplossing door bloed. In de meeste gevallen ging het hart van het varken vanzelf weer kloppen, hoewel ze sommige dieren wel moesten reanimeren. Uiteindelijk hielden die geen blijvende fysieke of geestelijke schade aan het experiment over.


    Mocht deze methode ook bij mensen werken, dan biedt die slachtoffers van schietpartijen of patiënten met andere ernstige verwondingen een belangrijke laatste strohalm. Dergelijke patiënten hebben normaal gesproken vrijwel geen kans om te overleven.


    Wanneer het hart stopt, stopt ook de zuurstoftoevoer naar de cellen in bijvoorbeeld het brein. Op dat moment springt eerst een back-upsysteem aan dat cellen van energie voorziet met behulp van glucose. Bij normale lichaamstemperaturen werkt dat back-upsysteem hooguit twee minuten lang, maar bij extreem lage lichaamstemperaturen kunnen cellen op die manier urenlang zonder zuurstof overleven. Dat geeft artsen in theorie de tijd om stervende patiënten te genezen voordat ze definitief dood zijn, net zoals in het onderzoek met de varkens.


    Dat mensen langer overleven bij lagere temperaturen was al bekend. Zo kunnen mensen die in ijskoude meren vallen soms nog een half uur nadat ze zijn gestopt met ademen worden gereanimeerd. Nu al koelen chirurgen daarom een patiënt met icepacks voordat ze aan hartoperaties of hersenoperaties beginnen. Dat geeft ze in de praktijk maximaal drie kwartier extra tijd voor de operatie. Er is alleen één nadeel: op die manier koelen kost de nodige voorbereiding en precisie. Wanneer iemand met messteken of een schotwond bij het ziekenhuis aankomt is die voorbereiding vaak niet mogelijk. Daarnaast is drie kwartier extra niet altijd genoeg. Voor dat soort gevallen moet de nieuwe techniek uitkomst bieden.


    Helaas is deze methode op dit moment niet geschikt voor ruimtereizen, want meer dan een paar uur kan de patiënt nog niet overleven. Wie morgen al een ruimtereis wil boeken, moet daarom kijken naar andere opties op de markt. Gelukkig zijn ook die er.


    Het meest tot de verbeelding sprekende resultaat stamt uit 2005. Toen meldde de Amerikaanse biochemicus Mark Roth samen met collega’s in het vakblad Science dat ze een stel labmuizen in winterslaap hadden gebracht door ze waterstofsulfide te laten inademen. Doordat het stofje in de cellen van de diertjes de plek van zuurstof innam, stopte het metabolisme van de diertjes bijna helemaal en daalde hun lichaams­temperatuur flink. Toen de onderzoekers de diertjes enkele uren later weer blootstelden aan gewone lucht, kwam hun metabolisme weer op gang.


    De muizen hadden ogenschijnlijk geen enkele schade ondervonden van hun winterslaap. Hoewel dit hoopgevend was, is het de onderzoekers sindsdien nog niet gelukt de techniek op te schalen naar grotere dieren. Experimenten met varkens en schapen mislukten en het oorspronkelijk voor 2009 geplande klinische onderzoek op mensen werd in 2011 afgeblazen. Dat was, volgens het officiële bericht, een beslissing van het bedrijf zelf, en had niets te maken met de veiligheid van het voorgenomen onderzoek.


    Roth en collega’s hebben de hoop op winterslaap bij mensen nog niet opgegeven. Ze onderzoeken inmiddels een methode om mensen in winterslaap te brengen die gebruikmaakt van een van nature in het lichaam aanwezige stof die het metabolisme vertraagt. Ook een aantal andere experimenten oogt kansrijk. Die experimenten vinden plaats met bepaalde hormonen of stoffen met lange chemische namen, zoals 5-adenosine-monofosfaat, maar zijn nog in een vroeg stadium en nog lang niet klaar om te testen op mensen.


    Eén methode om slapend naar de sterren te reizen, schuilt mogelijk zelfs in onze genen. Willen we daar gebruik van maken, dan moeten we leentjebuur spelen bij de vetstaartkatmaki, de enige primaat waarvan bekend is dat hij een winterslaap houdt. In het brein van dit diertje schuilen misschien belangrijke aanwijzingen voor de genetische mechanismen die dat mogelijk maken. De onderzoekers die in 2004 de winterslaap van dit dier ontdekten, denken dat de kans bestaat dat mensen dezelfde genen bezitten, maar dat we ze simpelweg nooit aanzetten.


    En dan is het nog maar de vraag of winterslaap in de ruimte er in het echt zo uitziet als de bevriezing waar veel sciencefictionfilms voor kiezen. Uit een in 2011 in Science gepubliceerd onderzoek naar de winterslaap van beren bleek dat de lichaamstemperatuur van deze dieren helemaal niet zoveel daalde als bij andere dieren. En aangezien beren qua lichaamsgrootte een stuk meer op ons lijken dan muizen, is het nog maar de vraag of we ooit in ijskoude capsules door de ruimte gaan sjezen of dat we ook winterslapend beter af zijn in een behaaglijk bed.


    Tot slot zijn er zelfs nu al personen die letterlijk hun geld zetten op invriezen als techniek van de toekomst. Deze zogeheten cryonisten hebben zo’n rotsvast vertrouwen in toekomstige wetenschappelijke ontwikkelingen dat ze nu al contracten afsluiten om zichzelf na hun dood te laten invriezen, in de volste overtuiging dat wetenschappers hen in de toekomst weer tot leven wekken.


    Dat idee bereikte ook Hollywood, dat in 1993 de vermakelijke actiefilm Demolition Man maakte, waarin een voor straf ingevroren ultragewelddadige crimineel (gespeeld door Wesley Snipes) in de toekomst voor zijn verlof wordt ontdooid en ontsnapt. Daarop ontdooit de politie de eveneens ingevroren politieagent (Sylvester Stallone) om op hem te jagen.


    Klinkt ongeloofwaardig? Bedenk dan maar dat over de hele wereld op dit moment al een paar honderd mensen ingevroren wachten op een toekomst waarin ze net als de personages uit Demolition Man worden ontdooid. Bij het Cryonics Institute in de Amerikaanse staat Michigan en Alcor in de staat Arizona liggen er momenteel iets meer dan 100, terwijl het Russische Kriorus uit Moskou er een stuk of 25 heeft.


    De lijken van deze mensen bungelen daar in vaten met vloeibaar stikstof, met hun hoofd naar beneden en hun tenen omhoog. Dat moet ervoor zorgen dat als er iets misgaat en de stikstof weglekt, de hoofden het langst bevroren blijven. Zolang het brein maar intact is, zo luidt de gedachte, kunnen toekomstige wetenschappers er nog wel iets mee. Desnoods met behulp van een kunstlichaam.


    Al die zorg is overigens niet gratis. Het Cryonics Institute rekent 30 000 dollar voor het invriezen en 120 dollar lidmaatschap per jaar. Bij Alcor betaal je 200 000 dollar in één keer, of 80 000 dollar als je alleen je hoofd laat invriezen.


    Na hun dood worden cryonisten zo snel mogelijk aan een hart-longmachine gelegd, die hun bloedsomloop en zuurstoftoevoer op peil houdt. Antistollingsmiddel zorgt er vervolgens voor dat nergens bloedproppen ontstaan, waarna het lichaam op droogijs naar het bedrijf van dienst wordt vervoerd. Daar aangekomen dient een arts een soort antivries toe die ervoor moet zorgen dat het lichaam niet kapotvriest.


    Critici wijzen erop dat die antivries helemaal niet in de cellen terechtkomt en dat het invriesproces de cellen daarom onherstelbaar beschadigt. Cryonisten hopen echter dat de toekomst ook daar een oplossing voor heeft, in de vorm van nanorobotjes die cellen repareren.


    Of dat optimistische vertrouwen in de toekomst gerechtvaardigd is, weet nog niemand. Voor de cryonisten is het een weloverwogen gok. Wie wordt begraven, krijgt immers sowieso geen tweede kans, dus als het wel werkt is het mooi meegenomen. Maar als je levende astronauten wilt invriezen of in winterslaap wilt sussen, moet je nog even geduld hebben. Voorlopig zijn de risico’s nog te groot. Hoewel onderzoekers de eerste voorzichtige stappen in de juiste richting zetten, lijkt een toekomst waarin we als veredelde ijslolly’s (of behaaglijk slapende beren) door de ruimte zoeven nog ver weg.


    Methode 3: Generatieschepen


    Wie beschikt over een lange adem en een flinke hoeveelheid doorzettingsvermogen kan ook nog kiezen voor een laatste optie om de sterren te bereiken: de bouw van een generatieschip. Hoewel trager en minder avontuurlijk dan de andere opties, zijn generatieschepen een serieuze optie in onze jacht op een retourtje Proxima Centauri en verder.


    Een generatieschip is een ruimteschip waarmee je niet in één mensenleven, maar in meerdere mensenlevens naar je bestemming vliegt. Op het schip leven en wonen generaties families die elke keer kinderen krijgen en de boel zo generatie na generatie draaiende houden. Uiteindelijk zien op zo’n schip alleen de eerste en de laatste generatie een andere omgeving dan het metalen omhulsel waarmee ze door de kosmos varen. Alle andere generaties worden op het schip geboren en sterven daar weer, zonder dat ze ooit voet op een planeet zetten.


    Een goed voorbeeld van zo’n generatieschip vind je in de film WALL-E, waarin de mensheid een vervuilde aarde ontvlucht. Hoewel het oorspronkelijke plan was om slechts enkele jaren in de ruimte door te brengen terwijl robots de aarde weer opruimen, geeft de mensheid in die film de aarde definitief op en maakt een leven voor zichzelf in de ruimte.


    Het gevolg van die keuze is overigens niet fraai. De nakomelingen van de eerste generatie schipbewoners blijken onsmakelijk dikke mensen die rondvliegen in zweefstoelen terwijl ze continu kijken naar een scherm dat op een centimeter of tien van hun hoofd gemonteerd zit. Hun toestand is het gevolg van een onhandige cocktail met twee ingrediënten. Het eerste is het gebrek aan zwaartekracht, dat zorgt dat de schipbewoners hun spieren niet meer gebruiken. Het tweede is hun totale afhankelijkheid van geautomatiseerde systemen die zorgen dat ze zelf helemaal niks hoeven doen. Zelfs de besturing van het schip laten ze over aan een kunstmatig intelligente piloot. De Axiom – zo heet het schip – is daarmee de perfecte locatie voor een dystopisch beeld van de toekomst waarvan je als kijker direct zin krijgt in een ritje naar de sportschool.


    Maar hoewel generatieschepen in geschreven sciencefiction razend populair zijn, staat Hollywood verder niet te springen om verhalen over deze trage kolossen. Misschien ook niet vreemd, wanneer je bedenkt dat de meeste Hollywood-films nu niet speciaal bekendstaan om hun trage verteltempo.


    De enige andere voorbeelden van generatieschepen schuilen in de achtergrondverhalen van Hollywood-films. Zo laat de openingsscène van sciencefictionfilm Serenity zien hoe generatieschepen de overbevolkte aarde verlaten en op weg gaan naar een nieuw zonnestelsel. En in de film After Earth gaat de aarde ten onder aan een ecologische ramp, waardoor de mensheid haar heil zoekt op een nieuwe planeet, Nova Prime. Hoewel de filmkijker dat niet met zoveel woorden hoort, ontdekken lezers van het filmboek dat de mensheid vlucht in generatieschepen.


    Of generatieschepen nu wel of niet populair worden in Hollywood, op het wetenschappelijk keuzemenu ‘reizen naar de sterren’ zijn ze een serieuze optie. Een generatieschip lijkt op voorhand de perfecte oplossing voor de uitdaging om verre locaties te bereiken. Tijd is geen issue en je laat je vrienden en bekenden niet achter, want die reizen allemaal met je mee. Desondanks kleeft er wel degelijk een aantal haken en ogen aan de bouw van zo’n generatieschip.


    Het eerste probleem is hoeveel bemanning je nodig hebt. Je wilt voldoende kennis en expertise bij je hebben om de missie te kunnen volbrengen en – afhankelijk van hoe ver je bestemming is – ook voldoende genetische variatie om je populatie te onderhouden. Je wilt bovendien meerdere experts op bepaalde terreinen bij je hebben, zodat als een expert overlijdt, een volgende klaarstaat om zijn of haar taken over te nemen.


    In 2002 stelde antropoloog John Moore al dat je voor een succesvol schip vol ruimtepioniers grofweg 160 mensen nodig hebt, net zoveel als een klein dorpje. Dat je niet zo vreselijk veel mensen nodig hebt, bleek nog eens toen onderzoekers in 2005 in het vakblad PLoS Biology schreven dat de oorspronkelijke inwoners van Noord- en Zuid-Amerika afstammen van zeventig individuen die over de landbrug tussen Azië en Noord-Amerika trokken, al staat die conclusie nog altijd ter discussie.


    Die schattingen houden geen rekening met een aantal risico’s die mensen op een generatieschip lopen, zoals grote ongelukken of uitslaande ziektes. Toen antropoloog Cameron Smith in 2015 die dingen meewoog en in het vakblad Acta Astronautica een nieuwe schatting publiceerde, ging hij daarom ruim over eerdere schattingen heen. Wie ongeluk zo veel mogelijk wil uitsluiten, moet 14 000 tot 44 000 mensen meenemen om een beschaving op te bouwen, stelde hij.


    Eigenlijk weet niemand dus écht zeker hoeveel mensen je op een generatieschip nodig hebt. Tegen de tijd dat we daadwerkelijk besluiten er eentje te bouwen, worden de schattingen van wetenschappers vast iets nauwkeuriger, maar voorlopig blijft het gefundeerd gokken.


    Een tweede horde die generatieschipbouwers moeten nemen, is dat een generatieschip ook lang genoeg moet functioneren om zijn bestemming te bereiken. Dat is nog geen sinecure. Zelfs de Voyager-ruimtesondes, die ontworpen zijn om zo ver mogelijk te scouten, zijn in 2025 door hun energie heen. En hoewel een generatieschip vermoedelijk langer mee kan als je er goed over nadenkt en efficiënte reparatieopties inbouwt, is het een heel andere opgave om een schip te maken waarvan je van tevoren weet dat deze, pak ’m beet, duizend jaar mee moet gaan.


    Natuurlijk bestaan er door mensen gebouwde structuren die het al behoorlijk lang uithouden (de 4500 jaar oude piramides in Egypte, bijvoorbeeld), maar die hoeven niet te vliegen en geen energie op te wekken. Of het ons ooit lukt iets te bouwen waarvan we op voorhand weten dat het zo lang meegaat, weet niemand.


    Wie een generatieschip bouwt, komt tot slot nog meer open vragen tegen. Hoe bescherm je de bemanning tegen langdurige blootstelling aan de hoogenergetische kosmische straling in de interstellaire ruimte, die het risico op kanker flink verhoogt? Hoe bouw je een ecosysteem dat de bemanning duizenden jaren lang van voedsel kan voorzien? En wat doet het eigenlijk met de menselijke psyche wanneer je weet dat je je hele leven moet slijten in een ruimteschip dat zijn bestemming tijdens jouw leven nooit bereikt?


    En dan is er nog het volgende scenario: met de voortschrijdende technologie kan een later gebouwd, sneller ruimteschip het kolonieschip onderweg inhalen. Het is een treurig idee dat je na generaties zwoegen door de kosmos op een al lang en breed door mensen bewoonde planeet arriveert. Hoewel... Misschien is dat na zoveel jaar met elkaar op een schip ook wel weer gezellig.


    Dergelijke tegenwerpingen zijn echter geen reden om niet serieus over generatieschepen na te denken. Hoe fantastisch is het wanneer je als mensheid aan deze ultieme reis begint? Welke kickstart geeft het onze wetenschappelijke en technologische ontwikkeling wanneer we aan zo’n groot project beginnen? Want wanneer we ons er écht toe zetten, kunnen we de vragen over een zelfonderhoudend ecosysteem, een correcte bescherming tegen kosmische straling en de juiste psychologische selectie van bemanningsleden vast oplossen. Ik kan persoonlijk niet wachten.


    ==

  


  
    5.

    Dromen van E.T. Zijn wij alleen in het universum?


    Once again, the L.A.P.D. is asking Los Angelenos not to fire their guns at the visitor spacecraft. You may inadvertently trigger an interstellar war.


    – Nieuwslezer in Independence Day (1996)


    ==


    ==


    Met genadeloze precisie trekken onheilspellende schaduwen over Washington DC. De Amerikaanse hoofdstad bevindt zich in de greep van de angst. Tergend langzaam schuift een ijzingwekkende duisternis over het Lincoln Memorial, de plek waar Martin Luther King jr. zijn beroemde I have a dream-toespraak hield. De schaduw verplaatst zich en trekt over het Washington-monument, de iconische langwerpige basilisk in het midden van een enorm groen stadspark. Kort daarna verduistert het Witte Huis, de beroemdste ambtswoning ter wereld. Daar komt de schaduw tot stilstand. In het Oval Office, het kantoor van de Amerikaanse president, beginnen de familiefoto’s langzaam van het bureau te trillen.


    Ook buiten Washington DC trekken schaduwen over. Een lange slagschaduw verduistert het Vrijheidsbeeld en even later zelfs de complete skyline van New York. Mensen in auto’s minderen vaart en staren naar boven. Ze botsen tegen elkaar aan. Een groepje jongeren stopt verbaasd met een potje basketbal. Iedereen, tot aan de zwervers onder bruggen en viaducten, staart, kijkt en voelt: vanaf nu is alles anders.


    In de lucht tekent zich een angstaanjagend tafereel af. Een enorme strook vuur en rook trekt door de hemel, veroorzaakt door – ja, door wat eigenlijk? Ineens doemt uit de rook iets op. Iets groots.


    Het is een ruimteschip zo enorm dat deze de zon blokkeert. Met zijn strakke hoeken, bizarre lichteffecten en stevige bulk is één blik genoeg voor een angstaanjagende conclusie. Dit schip kan alleen maar gebouwd zijn door een onaardse macht afkomstig van ver buiten ons zonnestelsel. Deze wezens hebben absoluut geen vreedzame bedoelingen. En vermoedelijk zijn zij veel sterker dan wij.


    Mensen raken in paniek. In de straten van New York begint men te rennen, zonder te weten waarheen. Over de hele wereld reageren mensen net zo. Boven alle grote steden zijn de ruimteschepen opgedoemd.


    Op het dak van een wolkenkrabber kijkt David Levinson, afgestudeerd aan MIT en tegenwoordig werkzaam bij een kabelbedrijf in New York, naar het tafereel. Later die dag ontdekt hij als eerste dat de ruimteschepen in het geheim met elkaar communiceren. De gegevens die ze naar elkaar sturen, vormen een timer. Een timer die langzaam aftelt naar nul.


    Levinson maakt op zijn laptop een countdownklok die de timer volgt. Op het moment dat de rode getallen op zijn beeldscherm de nul raken, zwellen overal ter wereld de lichten onder de ruimteschepen aan tot een oogverblindende felheid. Eén hartslag, twee, drie – en vervolgens een enorme kegel van energie. Het Witte Huis verandert in een gigantische vuurbal. Het centrum van grote steden als New York en Washington DC ligt volledig in puin. Het onvermijdelijke is gebeurd. We zijn in oorlog met een buitenaardse beschaving.


    Zo ongeveer begint de kosmische burenruzie met technologisch superieure wezens in de film Independence Day (1996). Het is alleen geen lange ruzie. Levinson flanst een virus in elkaar, uploadt dat naar het buitenaardse moederschip, en klaar is Kees. De geavanceerde buitenaardse verdediging ligt direct plat, zodat we zonder probleem een raket naar binnen kunnen knallen. Game, set and match voor de mensheid.


    ==


    ***


    ==


    We leven op een kleine en onbelangrijke planeet. Die planeet draait om een vrij gemiddelde ster in een betekenisloze uithoek van een verder weinig bijzonder sterrenstelsel. Omgeven door een uitgestrekte kosmische leegte, hier en daar onderbroken door een ijle nevel, een vreemde ster of een gevaarlijk zwart gat, is het niet moeilijk je eenzaam te voelen en te hunkeren naar de bevestiging dat wij in dit onmetelijke universum niet alleen zijn. Al was het maar zodat Will Smith op een alien af kan lopen en hem recht in z’n porem kan stompen. Welcome to earth, gast!


    Onze fascinatie met leven elders in het heelal begon al vroeg. In 1611 doken in het werk Somnium van de bekende astronoom Johannes Kep­ler enkele van de eerste buitenaardse wezens op, al waren deze slechts onderdeel van een sprookje waarmee hij zijn serieuzere wetenschappelijke observaties van de maan probeerde uit te leggen.


    Kepler was niet de eerste die het idee had dat elders in de kosmos andere wezens wonen. De dominicaanse monnik en filosoof Giordano Bruno ging hem voor. Bruno hing het idee aan van een oneindig universum, tjokvol andere sterren en planeten waarop mogelijk leven bestaat.


    De kerk plaatste Bruno in 1600 op de brandstapel. Dat is sowieso al een behoorlijk ongelukkig lot, maar is vanuit ons oogpunt nog eens extra zuur, omdat Bruno zijn tijd zo ver vooruit leek. Daardoor wordt hij tegenwoordig vaak op het schild gehesen als een wetenschappelijke held die geestelijken ongemakkelijk heen en weer deed schuiven in hun kerkbankjes. Toch zijn Bruno’s ideeën over aliens en het universum niet de reden dat zij hem uiteindelijk ter dood veroordeelden. Dat kwam vooral doordat Bruno veel van de religieuze doctrines van die tijd openlijk in twijfel trok.


    Onze fascinatie met buitenaards leven bleef in de daaropvolgende eeuwen onverminderd groot. Telkens weer doken aliens op in toneelstukken, boeken en hoorspelen, zoals het beroemde hoorspel War of the Worlds, waarin acteur en regisseur Orson Welles het plot van het gelijknamige boek omzette in een reeks nepnieuwsberichten op de radio. Die berichten over de aanval op aarde door marsmannetjes waren zo realistisch dat serieuze kranten als The New York Times destijds melding maakten van hele hordes Amerikanen die in paniek hun huis ontvluchtten, al plaatst recent historisch onderzoek daar wel wat vraagtekens bij.


    Wanneer we voor het eerst met ander leven in contact komen, loopt dat in sciencefictionverhalen in elk geval lang niet altijd even goed af. Vaak zorgt de komst van onze kosmische neven en nichten net als in Independence Day voor oorlog. Behoorlijk zorgwekkend, want buitenaards leven dat ons bereikt met geavanceerde ruimteschepen, is waarschijnlijk qua technologie, intellect en vernietigingskracht superieur aan ons.


    Gelukkig eindigt niet elk kennismakingsscenario in Hollywood met bommen en granaten. Een alien ontmoeten blijkt soms juist heel gezellig, zoals in E.T. – The Extra-Terrestrial. Daarin ontdekken kinderen een schattig buitenaards wezentje, waar ze al snel vriendjes mee worden. Het wezentje blijkt verzot op Reese’s Pieces, een pindakaas-met-chocoladesnoepje dat in Amerika bijzonder populair is, en prevelt op aandoenlijke toon zijn eerste woordjes Engels: ‘E.T., home phone.’ (Dat staat trouwens niet verkeerd om, pas later in de film zegt E.T. zijn iconisch geworden citaat voor het eerst in de bekendere volgorde: ‘E.T. phone home.’)


    Eén ding is zeker: in de echte wereld zou de ontdekking dat aliens bestaan de grootste uit de menselijke geschiedenis zijn. In dit hoofdstuk zet ik de wetenschappelijke feiten over buitenaards leven voor je op een rijtje. Eén conclusie kan ik alvast weggeven: de kans dat wij alleen zijn in dit uitgestrekte heelal lijkt op voorhand bijzonder klein. Alleen al de Melkweg, het sterrenstelsel waarin de aarde zich bevindt, zit bomvol andere sterren en planeten. Honderden miljarden zijn het er. Het lijkt dus onwaarschijnlijk dat wij de enige intelligente soort zijn die naar boven staart en zichzelf die ene vraag stelt: zijn wij alleen in het universum?


    Planeten tellen


    Het ligt nogal voor de hand, maar buitenaards leven is vermoedelijk net als wij afkomstig van een planeet. Je hebt een plek nodig waar alle ingrediënten voor een rijkgevulde, leven-creërende oersoep bij elkaar komen. Een grote kosmische bol die met zijn zwaartekracht van alles op zijn oppervlak verzamelt, is dan stiekem best wel handig. Wie wil weten hoe groot de kans is dat elders in het heelal leven is, moet daarom eigenlijk eerst weten hoeveel planeten er zijn. Het antwoord daarop is simpel: veel. Heel veel.


    Alleen al ons zonnestelsel telt acht planeten, of negen wanneer je de dwergplaneet Pluto meetelt (iets wat astronomen overigens liever niet meer doen). En buiten ons zonnestelsel groeit het aantal ontdekte planeten behoorlijk rap. Exoplaneten noemen sterrenkundigen ze, om aan te geven dat het planeten zijn die om een andere ster draaien dan onze zon.


    Hoewel het universum vreselijk veel exoplaneten bevat, ontdekten astronomen pas in 1994 de eerste. Astronoom Alexandr Wolszcan, verbonden aan de Pennsylvania State University, vond de planeten rond een pulsar, een overleden ster die met regelmaat dodelijke straling uitzendt. Inderdaad: geen locatie die in een buitenaardse makelaarsgids heel hoge ogen gooit. Door de nabijheid van de pulsar zijn de planeten volkomen onherbergzaam, en ongeschikt voor leven.


    Wat Wolszcan op dat moment nog niet wist, maar vast wel vermoedde, was dat hij met zijn vondst het startschot gaf voor een periode waarin we heel veel meer exoplaneten zouden vinden. Dat het zo lang duurde, kwam doordat exoplaneten op kosmische schaal bijzonder klein zijn, veel kleiner dan een ster zoals de zon. Ze staan ook nog eens enorm ver weg. Die combinatie maakt ze vanaf aarde erg lastig te vinden.


    In 1994 waren onze telescopen en satellieten echter voor het eerst nauwkeurig genoeg om met de nodige trucs exoplaneten te kunnen opsporen. Nu, ruim twintig jaar later, hebben we er zelfs zoveel gevonden dat de ontdekking van een nieuwe planeet allang geen nieuws meer is. De vondst van een exoplaneet is nu ongeveer net zo spannend als na een verhuizing ontdekken dat in de buurt van je nieuwe woning een Albert Heijn zit.


    Op dit moment kennen we ruim duizend verre planeten en het totale aantal in het universum moet volgens astronomen enorm zijn. Ze schatten dat om ongeveer 10 procent van de sterren in het heelal – en dat zijn er onvoorstelbaar vele miljarden – een gasreus zoals Jupiter draait, de grootste planeet in het zonnestelsel.


    Kleinere planeten komen zelfs nog veel vaker voor. Astronomen verwachten dat om ongeveer één op de drie sterren een planeet draait die grofweg zo groot is als Neptunus. Die planeet zit qua formaat tussen reus Jupiter en de aarde in. Planeten die wat betreft grootte en samenstelling op de aarde lijken, zijn er eveneens in overvloed. Astronomen schatten dat dergelijke planeten bij ongeveer de helft van alle sterren voorkomen.


    Als je alles bij elkaar optelt, kom je tot de conclusie dat alleen al in onze eigen Melkweg, het sterrenstelsel waarin wij wonen, minimaal 100 miljard planeten rondzweven. De Melkweg is echter slechts één van tientallen tot honderden miljarden sterrenstelsels in de onmetelijke uitgestrektheid van het universum. Het heelal zit barstensvol planeten.


    Van al die planeten weten we op dit moment alleen zeker dat de aarde leven herbergt. Wie een inschatting wil maken hoeveel van die andere planeten ook leven kunnen bevatten, moet daarom eerst goed weten onder welke voorwaarden het leven op aarde eigenlijk is ontstaan.


    Leven op aarde


    Ooit, heel lang geleden, gebeurde ergens in een uitgestrekte oer-oceaan iets bijzonders. Een wonder, een gelukkige dobbelsteenworp, een chemische reactie – hoe het precies gebeurde, weet niemand. Waar eerst geen leven was, alleen een mengsel van organische drab, daar ontstond uiteindelijk leven.


    Dat eerste leven had nog weinig te maken met de organismen die tegenwoordig op aarde rondbanjeren. Onze allereerste voorouder stak een stuk minder ingewikkeld in elkaar dan zelfs de meest simpele cel in ons lichaam. Miljoenen jaren lang was het de enige soort op onze planeet. Pas daarna ontstonden complexere wezens. De meeste daarvan woonden in onze oceanen, maar uiteindelijk bereikten ze ook het land.


    Het verhaal van hoe dat allemaal gebeurde, is iets waar de evolutiebiologie nog altijd aan sleutelt. Het is een prachtig, fascinerend relaas van leven, evolutie en ontwikkeling, dat steeds complexer wordt. Maar helaas vertelt het ons nog maar weinig over die eerste stap van levenloze oersoep naar de eerste simpele organismen.


    Het is ons daarnaast nog niet gelukt die eerste stap na te bootsen in het lab, hoewel onderzoekers over de hele wereld in verschillende experimenten steeds dichterbij komen. Totdat we daarin slagen moeten we ons noodgedwongen beperken tot wat we wel weten over het enige voorbeeld waarbij leven succesvol ontstond uit levenloze materie: de casus aarde.


    Biologen en chemici vermoeden dat het leven op aarde is ontstaan in een soort drietrapsraket. De eerste trap is de vorming van relatief simpele moleculen, die kunnen samenklonteren tot complexere moleculen. De tweede trap is dat die complexere moleculen het op de een of andere manier voor elkaar krijgen om zichzelf te kopiëren, wat ze dan ook snel en veel gaan doen. De derde trap is dat uit die complexe, zelfkopiërende moleculen leven ontstaat. Dat wil zeggen, iets dat in staat is zichzelf voort te planten en dat evolutie kan ondergaan. Die trap levert de allereerste voorouder op van al het leven op aarde, al weten we nog altijd niet zeker of deze drie trappen zich inderdaad op die manier hebben voltrokken. Gelukkig schuilt achter dit wetenschappelijke scheppingsverhaal wel een aantal basisprincipes die vast lijken te staan.


    Het eerste van die principes is dat leven ontstaat uit complexe organische moleculen. Met die complexe organische moleculen, bijvoorbeeld eiwitten, is het mogelijk om nog complexere structuren te bouwen. Zonder die moleculen is het onmogelijk om, pak ’m beet, cellen, bloemstengels, teennagels of een menselijk hart te fabriceren. De meest geschikte bouwsteen om complexe moleculen mee te maken, is koolstof.


    De reden daarvoor is dat koolstofatomen lekker veel chemische verbindingen kunnen aangaan. Complexe moleculen bouw je met atomen op een manier die wel wat weg heeft van hoe je een autootje van lego in elkaar zet. Een enkel legoblokje is in die vergelijking een atoom, het autootje is het molecuul. Koolstof is extra geschikt als basisbouwsteen omdat het niet slechts één kant heeft waarop je nieuwe steentjes kunt vastklikken, maar vier. Elk koolstofatoom klikt vast aan vier andere atomen, of via dubbele verbindingen extra stevig aan twee. Handig is bovendien dat zo’n enkele verbinding heel stevig is, maar niet zo stevig dat niets ’m kan verbreken. Daardoor ondergaan koolstofmoleculen wel gewoon reacties. Uit die reacties ontstaan complexere moleculen. Op die manier kan leven ontstaan.


    Het beroemdste voorbeeld van het gemak waarmee koolstof complexere moleculen maakt, stamt uit 1953. Toen toonden de Amerikaanse chemici Stanley Miller en Harold Urey in een experiment aan dat het ontstaan van leven wel eens een natuurlijke bijwerking kan zijn van de chemische eigenschappen van koolstof.


    Ze stopten een gasmengsel met ammonia, methaan, waterdamp en waterstof in een grote testbuis, stelden dat bloot aan een elektrische stroom waarmee ze de invloed van onweer nabootsten en lieten hun brouwsel een week lang pruttelen. Ze kozen voor die stoffen omdat men dacht dat de samenstelling van de vroege atmosfeer er ongeveer zo uit moest zien. Toen de onderzoekers na een week weer in hun testbuis keken, zagen ze al de eerste aminozuren. Dat zijn de basisbouwstenen van de voor het leven bijzonder belangrijke eiwitten. En dat na een week, zonder dat ze van buitenaf ook maar iets anders met hun oersoep hadden gedaan.


    Sinds die tijd hebben onderzoekers al op de meest verrassende plekken organische moleculen gevonden: van de oppervlakken van kometen tot gaswolken in de onherbergzame leegte tussen sterren en planeten. Astrochemici weten tegenwoordig dat chemische processen daar koolstofmoleculen boetseren uit losse atomen, zonder dat er een planeet in de buurt is die kan dienen als reageerbuis waarin alle ingrediënten gemakkelijk bij elkaar komen.


    Sommige complexe moleculen kun je overigens ook wel bouwen met andere stoffen, zoals silicium dat ook vier verbindingen kan aangaan. Op aarde dient silicium daarom ook regelmatig als basisbouwsteen van complexe moleculen. Voor leven is silicium echter net wat minder handig dan koolstof. Dat komt onder andere doordat het veel sneller een verbinding met zuurstof aangaat dan met andere stoffen, zodat het een sterke voorkeur heeft voor één bepaald soort verbinding. Koolstof klinkt zich daarentegen ongeveer even gemakkelijk vast aan alle andere atomen die handig zijn om complex leven te maken.


    Toch kan silicium in theorie best dienen als basisbouwsteen van het leven. Dat is de reden dat ruimtereizigers uit bijvoorbeeld de Star Trek-films en televisieseries voor de zekerheid nieuw ontdekt leven inschalen in categorieën gebaseerd op hun belangrijkste bouwsteen. De mens is volgens die indeling een carbon based life form, oftewel: leven gebaseerd op koolstof.


    Wanneer wij ooit net als Captain Kirk of Picard op zoek gaan naar strange new worlds and civilizations, kunnen we ons die extra administratieve rompslomp echter net zo goed besparen. In de praktijk blijkt silicium namelijk zoveel moeilijker met andere atomen te combineren dat het veel lastiger is om leven te maken. Dat blijkt wel op aarde. Hoewel koolstof in het universum vaker voorkomt, wint silicium het op onze planeet gemakkelijk. Toch is het leven op aarde gebaseerd op koolstof. Helemaal uitsluiten dat we in de toekomst een alien tegen het uit silicium gebouwde lijf lopen kan niemand, maar voorlopig lijkt de kans dat buitenaards leven net als wij gebouwd is met koolstof veel groter.


    Nu vraag je je misschien direct af of we daarmee geen potentieel leven buitensluiten? In sciencefictionverhalen komen immers de meest exotische levensvormen voor, van levende sterren tot levende wolken en zelfs bizarre reuzenkristallen die zichzelf in stand houden door zorgvuldig al het organische leven op een planeet op te peuzelen, zoals in de televisieserie Star Trek: The Next Generation. Het antwoord op die vraag is: ja, mogelijk missen we leven. Het kan best dat elders in het uitgestrekte heelal allerlei exotische levensvormen wonen, maar mochten we die ooit tegen het lijf lopen – als ze überhaupt een lijf hebben – dan is de kans dat we ze herkennen klein. En ernaar op zoek gaan heeft al helemaal geen zin. Dergelijk leven is gebaseerd op een compleet nieuw stuk natuurkunde of scheikunde, en dus weet je eigenlijk helemaal niet waar je naar zoekt.


    Uit de casus aarde valt nog een tweede belangrijke voorwaarde voor het ontstaan van leven af te leiden: de aanwezigheid van vloeibaar water. Die eis zorgt er meteen voor dat woestijnplaneten zoals Tatooine uit Star Wars of Arrakis uit sciencefictionfilm Dune een relatief onwaarschijnlijke locatie zijn voor het ontstaan van leven, terwijl onze eigen aarde of een moerasplaneet als Dagobah (ook uit Star Wars) juist bij uitstek geschikt lijkt. Water dient namelijk als oplosmiddel dat de reacties vergemakkelijkt waarbij complexe koolstofmoleculen ontstaan.


    Overigens is water daarvoor niet de enige mogelijkheid. Ammoniak werkt bijvoorbeeld ook goed en het is dus niet uitgesloten dat ergens buitenaards leven rondbanjert dat voor 70 procent uit ammoniak bestaat, net zoals wij voor 70 procent uit water bestaan.


    Toch zijn astronomen die hopen buitenaards leven te vinden, vooral op zoek naar water. De reden daarvoor is simpel: water komt in het universum heel veel vaker voor dan alle andere oplosmiddelen. Wie zoekt naar leven op basis van water, heeft daardoor een veel grotere kans van slagen.


    Om als oplosmiddel te kunnen dienen, moet dat water overigens wel vloeibaar zijn. Voor vloeibaar water moeten op het oppervlak van een exoplaneet de juiste druk en temperatuur heersen. Dat kan alleen als zo’n planeet zich op de juiste afstand van zijn ster bevindt. Die afstand hebben astronomen tot de ‘leefbare zone’ bestempeld. Staat een planeet dichterbij, dan is het er zo heet dat water er alleen als gas kan voorkomen. Staat ie verder weg, dan heb je te maken met een ijsplaneet.


    Overigens is de afstand tot de ster niet de enige variabele die bepaalt of op een planeet vloeibaar water kan voorkomen. Ook de atmosfeer speelt een bepalende rol, omdat op planeten met een atmosfeer altijd een broeikaseffect ontstaat. Op de aarde houdt dit broeikaseffect ons lekker warm en het water vloeibaar, maar op Venus is het volledig uit de hand gelopen. Daar is het op het oppervlak zo’n 300 graden warmer dan hoog in de atmosfeer. Al het water op die planeet wordt daardoor zo heftig opgewarmd dat het verdampt en via de atmosfeer ontsnapt. Wie wil inschatten op welke planeten leven kan ontstaan, doet er daarom goed aan ook de invloed van het broeikaseffect mee te wegen bij de inschatting of op een planeet vloeibaar water voor kan komen.


    Het derde en laatste principe dat we uit de casus aarde kunnen afleiden, is iets waar astronomen nog niet direct naar op zoek kunnen gaan op verre planeten. Dat principe is dat leven ontstaat wanneer complexe moleculen erin slagen zichzelf te kopiëren en te vermenigvuldigen, zodat ze als informatiedrager kunnen dienen. Op aarde is die informatiedrager het molecuul DNA, of het sterk daarop lijkende RNA, dat vermoedelijk eerder ontstond. Het is de harde schijf van het leven, waarop alle gegevens over hoe we eruit komen te zien en hoe onze lichamen in elkaar zitten al voor onze geboorte zijn opgeslagen. Het is vrijwel ondenkbaar dat ander leven, zeker ander complex leven, zonder zo’n informatiedrager kan bestaan.


    Helaas is deze derde voorwaarde ook meteen de lastigste. In de scheikunde zijn zelfreplicerende moleculen extreem zeldzaam. Het duurde op aarde vermoedelijk honderden miljoenen jaren totdat het eerste DNA-achtige molecuul in onze oceanen opdook.


    Dat het zo moeilijk is om zelfreplicerende moleculen te maken, is niet vreemd. DNA en RNA zijn enorm grote moleculen, gebouwd uit vele losse elementjes – de zogeheten nucleotiden, die op zichzelf al complexe organische moleculen zijn.


    In 2001 beschreven biochemici in het vakblad Science hoe dergelijke ingewikkelde zelfreplicerende moleculen mogelijk zijn ontstaan. Zij maakten een relatief kort RNA-molecuul van 189 bouwsteentjes. Dat molecuul kon kleinere moleculen bouwen die bestonden uit veertien bouwsteentjes. Dat is bij lange na niet voldoende voor zelfreplicatie, want daarvoor moet een molecuul van 189 bouwsteentjes een kopie van eveneens 189 bouwsteentjes maken. Maar het was een goede eerste stap.


    Niemand weet wat de exacte kans is dat in een oersoep zoals op de vroege aarde zelfreplicerende moleculen ontstaan. Misschien zijn dergelijke moleculen onvermijdelijk en ontstaan ze altijd wanneer je maar lang genoeg wacht. Hoewel niemand het daadwerkelijk kan checken, was DNA in dat geval misschien vanzelf opgedoken in het experiment van Miller en Urey uit 1953. Althans, als je hun oersoep honderden miljoenen jaren had laten pruttelen en er nog wat extra bouwsteentjes aan had toegevoegd. Hun mengsel bevatte namelijk geen fosfor, een van de bestanddelen van DNA.


    Het ontstaan van leven is slechts een kwestie van tijd als het inderdaad zo is dat DNA onvermijdelijk ontstaat zodra je de juiste ingrediënten bij elkaar stopt. Maar dat is helemaal nog niet zo zeker. Het is namelijk niet ondenkbaar dat de kans dat DNA ontstaat juist klein is. Wie het ontstaan van zelfreplicerende moleculen puur als kansspel bekijkt, waarbij alle bouwsteentjes toevallig een keer op exact de juiste manier bij elkaar moeten komen, trekt namelijk een vervelende conclusie. De kans dat dat lukt blijkt zo astronomisch klein dat het een wonder mag heten dat leven überhaupt ooit een keer op aarde is ontstaan, laat staan elders in het universum.


    De meeste biologen menen daarom dat achter dat pure kansspel nog een verborgen extra mechanisme zit, zoals een vorm van evolutie en selectie die een voorkeur heeft voor (gedeeltelijk) zelfreplicerende eigenschappen. Of misschien bestaat er wel een onvermoede eigenschap van de biochemie of biofysica die het veel gemakkelijker maakt om alle mogelijke samenstellingen snel te doorlopen. Of – natuurlijk – een combinatie van beide.


    In 1993 toonden de biologen David Bartel en Jack Szostak in een publicatie in het vakblad Science aan dat een selectiemechanisme in elk geval in theorie mogelijk is. Ze deden in hun laboratorium een experiment waarbij ze zo’n mechanisme toepasten. Dat experiment kende overigens omstandigheden die op de vroege aarde nooit hebben bestaan en maakte gebruik van een simpeler zelfreplicerend molecuul. Hun resultaten impliceerden dat het ontstaan van zelfreplicerend RNA zo’n 7 miljoen maal sneller ging met selectie dan zonder een dergelijk mechanisme.


    Zeker is dat het leven op aarde behoorlijk snel ontstond nadat de mengelmoes van omstandigheden daarvoor geschikt was. Tegelijk is er ook slecht nieuws: al het leven op aarde lijkt afkomstig van een enkele eerste genetische voorloper, zo stellen evolutiebiologen. Er zijn geen serieuze aanwijzingen dat het leven op aarde vaker dan eens onafhankelijk van elkaar is ontstaan. Dat impliceert dat het ontstaan van zelfreplicerende moleculen helemaal niet zo vanzelfsprekend is. In dat geval hebben we hier simpelweg heel veel geluk gehad en is de kans dat op een andere planeet ook leven ontstaat een stuk kleiner dan gehoopt.


    Misschien denk je nu dat ik een vierde heel belangrijke voorwaarde voor leven ben vergeten: zuurstof. Dan heb je het echter mis. Zuurstof was op aarde namelijk geen voorwaarde voor het ontstaan van leven. Het is juist een teken dat leven is ontstaan. Dat zit zo.


    Zuurstof is van zichzelf erg reactief. Dat wil zeggen, het reageert heel snel met andere stoffen. Daardoor verdwijnt het binnen de kortste keren als het zomaar ergens in de atmosfeer van een planeet aanwezig is. Dat gebeurt bijvoorbeeld bij verbranding, een proces dat in hoog tempo zuurstof verbruikt.


    Dat de atmosfeer van de aarde toch zuurstof bevat, komt doordat planten continu nieuwe zuurstof aanmaken. Dat gebeurt in een proces dat fotosynthese heet, waarbij planten koolstofdioxide in de atmosfeer omzetten in zuurstof. Op die manier vullen planten de zuurstofvoorraad van de aarde continu aan, zodat hier uiteindelijk zoveel zuurstof in de atmosfeer terechtkwam dat de evolutie vanzelf gebruik ging maken van die gratis brandstof. Daardoor ontstonden dieren die zuurstof ademen, waaronder jij en ik.


    De zuurstof die wij en andere dieren inademen is dus geen voorwaarde voor het ontstaan van leven – hooguit voor het ontstaan van intelligent leven. Dat astronomen in hun jacht op leven desondanks wel zoeken naar planeten met zuurstof, komt dus doordat de aanwezigheid een hint geeft dat op zo’n planeet mogelijk (planten)leven te vinden is dat die zuurstof aanmaakt.


    De Drake-vergelijking


    Nu we een grof idee hebben van de hoeveelheid planeten in de kosmos en de manier waarop het leven op aarde ontstond, kunnen we ons misschien gaan wagen aan een eerste schatting van de hoeveelheid leven in het universum. Toch? Bijna, maar nog niet helemaal.


    Voor een beetje nauwkeurige schatting moeten we namelijk nog veel meer weten. Bijvoorbeeld: op hoeveel planeten is leven eigenlijk mogelijk? Hoe vaak en hoe snel ontstaat leven als de benodigde ingrediënten allemaal aanwezig zijn? En als je aliens van het soort uit Independence Day, Star Wars of Star Trek wilt ontdekken en dus niet zo heel erg geïnteresseerd bent in een onbeduidend buitenaards korstmos, een amoebe of een E. coli-bacterie, komt daar nog een vraag bij. Hoeveel van het leven dat op planeten ontstaat is intelligent?


    Met dat soort vragen worstelde de Amerikaanse astronoom Frank Drake toen hij in 1961 de allereerste bijeenkomst organiseerde over de zoektocht naar intelligent buitenaards leven. Drake hoopte voor de bijeenkomst een beetje orde te scheppen in de groeiende kluwen onzekerheden die bestonden over de kans op (intelligent) buitenaards leven. Drake bedacht daarop een vergelijking die diende als handig hulpmiddel voor een schatting van het aantal buitenaardse beschavingen. Daarin zette hij alle onzekerheden overzichtelijk op een rijtje.


    Drake wilde op de conferentie overigens geen schatting maken van al het intelligente buitenaardse leven, maar alleen van het aantal intelligente buitenaardse beschavingen die ook radiosignalen kunnen uitzenden. Dat laatste was voor Drake erg belangrijk, omdat hij hoopte buitenaardse signalen op te vangen – een wens waar ik in het volgende hoofdstuk uitgebreider bij stilsta.


    De vergelijking waar Drake op die manier op uitkwam ziet er zo uit:


    ==


    N = R* × fp × ne × fl × fi × fc × L


    ==


    Drake wilde zo nauwkeurig mogelijk zijn en woog daarom alle potentieel belangrijke factoren mee. Dat zorgt wel voor een lange formule, maar die wordt al wat overzichtelijker wanneer we alle factoren waar Drake rekening mee hield eens rustig nalopen.


    Elke factor – elke ‘R*’, ‘fp’ of ‘L’ – is in feite een ‘knop’ waar je bij het schatten aan kunt draaien. ‘N’ is vervolgens de uitkomst van de vergelijking, de schatting waar Drake naar op zoek was. Het is dus het aantal buitenaardse beschavingen in de Melkweg waarmee radiocommunicatie in theorie mogelijk is. Dat Drake daarbij alleen op de Melkweg focust en niet op het gehele heelal is logisch. Leven buiten de Melkweg is fysiek zo ver van ons verwijderd dat hun radiozenders onrealistisch sterk moeten zijn om contact met ons te kunnen leggen.


    Aan de rechterkant van het isgelijkteken staan de factoren, de knoppen waaraan je kunt draaien. Het zijn grootheden die in het ideale geval een bekende waarde hebben, maar die we door een gebrek aan kennis vrijwel allemaal moeten schatten. Daarom is de Drake-vergelijking ook vooral een hulpmiddel bij dat schatten, geen vergelijking met een exacte uitkomst.


    De eerste factor die Drake opschreef is ‘R’. Dat staat voor de hoeveelheid sterren die jaarlijks in de Melkweg worden geboren. De tweede is ‘fp’, de fractie van die sterren die planeten hebben. Het gemiddeld aantal planeten dat om die sterren draait en dat potentieel leven kan bevatten, is de volgende factor, ‘ne’. Daarvan is ‘fl’ de fractie waarop daadwerkelijk leven ontstaat. De fractie daarvan die vervolgens ook nog intelligent leven ontwikkelt, is ‘fi’. En de fractie daar weer van die de benodigde technologie ontwikkelt om signalen de ruimte in te kunnen sturen noemde Drake ‘fc’. Tot slot introduceerde hij ook nog de factor ‘L’. Dat staat voor de tijd (in jaren) dat die beschavingen in staat blijven om signalen de ruimte in te sturen.


    Wanneer je het geheel met elkaar vermenigvuldigt, zo stelde Drake, vind je een goede schatting voor N, het aantal beschavingen dat radiosignalen kan uitzenden. Op de bijeenkomst in 1961 vulde men bij wijze van gedachte-experiment zijn vergelijking in op basis van de toen meest waarschijnlijke aannames voor de verschillende factoren. De uitkomst bleek enorm onzeker. De deelnemers schatten dat er in de Melkweg tussen de duizend en honderd miljoen beschavingen zijn die radiosignalen uit kunnen zenden. Wanneer je een vergelijking invult en er kunnen antwoorden uit komen die een factor 100 000 uit elkaar liggen, dan kun je in elk geval stellen dat je schatting niet erg nauwkeurig is.


    Tegenwoordig, zo’n halve eeuw later, weten we wat meer over sommige van de factoren in de Drake-vergelijking. We weten bijvoorbeeld dat er in de Melkweg ongeveer zeven sterren per jaar worden geboren. R moet dus gelijk zijn aan 7. Daarnaast weten we dankzij alle ontdekkingen van exoplaneten dat grofweg elke ster wel een planeet heeft. Daarom is de tweede factor uit de vergelijking (fp) gelijk aan 1.


    Verder blijft het nog altijd behoorlijk onzeker. Astronomen schatten dat er grofweg 40 miljard aarde-achtige planeten in de Melkweg zitten. Maar hoeveel daarvan in de leefbare zone rond hun ster draaien, blijft voorlopig giswerk. En hoeveel van die planeten in de leefbare zone vervolgens weer de juiste chemische elementen bevatten om leven mogelijk te maken, weet (nog?) niemand. En er zijn complicerende factoren, zoals de mogelijkheid dat een broeikaseffect een te koude planeet alsnog bewoonbaar maakt of een theoretisch bewoonbare planeet te heet.


    De andere factoren in de Drake-vergelijking zijn zelfs onmogelijk om nauwkeurig in te schatten. We begrijpen nog veel te weinig van de manier waarop leven ontstaat om te kunnen weten hoe vaak dat ook daadwerkelijk gebeurt op een planeet die in theorie levensvatbaar is (fl). Net zoiets geldt voor de overige factoren. Het zorgt ervoor dat ook vandaag de dag de Drake-vergelijking nog een grote verscheidenheid aan schattingen kan opleveren. Tegenwoordig schatten astronomen dat er tussen de 1 en 260 miljoen beschavingen bestaan die radiosignalen kunnen uitzenden.


    Wanneer je de eis van intelligent buitenaards leven met radiozenders laat varen, en ook genoegen neemt met een schimmelkolonie op een planeet bij Proxima Centauri, dan worden de schattingen vanzelf groter (je laat de factoren fi, fc en L in dat geval buiten beschouwing). In 2002 publiceerde astronoom Charles Lineweaver in het vakblad Astrobiology één van die schattingen. Hij stelde op basis van wetenschappelijk aannemelijk giswerk dat de kans dat op een planeet in de leefbare zone daadwerkelijk leven ontstaat 13 procent is. Als dat klopt, dan zit de Melkweg vermoedelijk vol met buitenaards leven.


    Drake voorbij


    De Drake-vergelijking is voor veel astronomen nog steeds een belangrijk hulpmiddel om te schatten of wij alleen door de kosmische leegte zweven of dat de Melkweg krioelt van het leven. Toch duiken de laatste jaren steeds meer aanwijzingen op dat de vergelijking van Drake veel te beperkt is. De vraag doemt daarom op of de factoren waar Drake geen rekening mee hield toen hij zijn vergelijking opstelde niet veel belangrijker zijn dan voorheen gedacht.


    Dat idee begon met een ontdekking in onze eigen kosmische achtertuin, die in één klap het mogelijke speelveld voor buitenaards leven vergrootte. In de jaren negentig van de vorige eeuw maakte ruimtesonde Galileo opnamen van Jupiter en zijn manen. Die opnamen bevestigden een idee dat tot dan toe slechts in beperkte kring aandacht had gekregen: de theorie dat Jupiter-maan Europa wel eens vloeibaar water kan bevatten.


    Dat was verrassend, omdat Europa een klomp ijs is die draait om Jupiter, ver buiten de leefbare zone van de zon. Op Europa gebeurt echter iets eigenaardigs. De getijdenkrachten die Jupiter op zijn maan uitoefent, kneden Europa met regelmaat alsof het een soort stressballetje is. Bij dat proces komt de nodige warmte vrij. Die warmte is vermoedelijk voldoende om in elk geval een gedeelte van de enorme ijslaag op de maan te laten smelten. De meeste astronomen denken daarom dat onder het ijzige oppervlak van Europa een gigantische oceaan verstopt zit. En waar water is kan ook best leven ontstaan – de reden dat astronauten in Europa Report de lange trip naar de Jupiter-maan ondernemen.


    Die ontdekking stelt de schattingen van de Drake-vergelijking in een nieuw licht. Al die schattingen vonden namelijk plaats op basis van planeten in de leefbare zone. Nu we weten dat leven potentieel ook kan bestaan op manen, waarvan er nog veel meer zijn in de kosmos, verandert dat de zaak. De manen hoeven zich ook niet eens in de leefbare zone rond hun moederster te bevinden.


    Leven lijkt daarom ineens overal te kunnen ontstaan, van kille uithoeken in verder levenloze zonnestelsels, tot aan manen rond planeten die los zijn geraakt van hun moederster. Van dit soort dwaalplaneten zijn er alleen in de Melkweg mogelijk al miljoenen, zodat er misschien zelfs leven bestaat in het ijzige niets tussen de sterren.


    Moeten we dan al onze schattingen over het bestaan van buitenaards leven drastisch naar boven bijstellen? Nee, dat ook weer niet. Tegelijk met deze positieve uitbreiding van de kansen op leven trokken andere ontdekkingen die schattingen weer net zo hard naar beneden.


    Om leven te laten ontstaan, is namelijk misschien wel veel meer nodig dan alleen vloeibaar water en de aanwezigheid van complexe organische moleculen. De Drake-vergelijking houdt bijvoorbeeld geen rekening met de aanwezigheid van een atmosfeer op een planeet, iets dat de aarde juist bijzonder geschikt maakt voor leven. Ook een andere bijzondere eigenschap van onze planeet heeft het leven een flink zetje in de rug gegeven: het feit dat het aardoppervlak is opgebroken in tektonische platen. Doordat die schuren en glijden, maken ze van de aarde een actieve plek vol vulkanen. Dat levert een wereldwijde kringloop van materiaal op die verschillende voor het leven benodigde chemische elementen recyclet. Hoewel dat niet direct betekent dat tektonische platen ook een noodzakelijke voorwaarde zijn voor leven op andere planeten, toont het wel aan dat leven mogelijk pas ontstaat wanneer aan veel meer voorwaarden wordt voldaan dan Drake in zijn vergelijking meewoog.


    Zelfs de andere planeten in het zonnestelsel blijken invloed te hebben op het ontstaan van leven op aarde. Sommige astronomen menen op basis van computersimulaties bijvoorbeeld dat de planeet Jupiter daarbij een bijzondere rol op zich neemt. De zwaartekracht van deze planeet zorgt ervoor dat kometen zo snel van richting veranderen dat ze de aarde niet bereiken. In een zonnestelsel zonder Jupiter, zo stellen zij, waren wij er helemaal niet geweest. Een regelmatig bombardement van ruimterotsen had het leven op aarde in dat geval al lang en breed uitgeroeid.


    Anderen denken overigens dat Jupiter ons helemaal niet beschermt. Zij stellen op basis van computersimulaties juist dat de kans dat de aarde geraakt wordt door écht grote ruimterotsen, die onze hele beschaving in één klap kunnen wegvagen, dankzij Jupiter groter wordt.


    Ook een tweede eigenaardigheid van ons zonnestelsel heeft mogelijk invloed gehad op het ontstaan van leven op aarde: de aanwezigheid van onze relatief grote maan. Onze trouwe kosmische metgezel houdt de aarde namelijk stabiel. Zonder de maan, zo wijzen computersimulaties uit, zou de aarde veel onstabieler draaien, en zou de draaias zelfs regelmatig ineens omklappen. Zo’n onstabiele draaiing zorgt ervoor dat het klimaat op aarde veel extremer is en daardoor mogelijk ongeschikt voor leven, zeker voor complex en intelligent leven.


    Overigens zijn er ook critici die erop wijzen dat onze maan eigenlijk vooral een negatieve impact heeft op de stabiliteit van de aarde. De maan zorgt er namelijk voor dat de aarde sneller ‘afremt’ in draaisnelheid, zodat de draaiing eerder stopt dan wanneer er geen maan was geweest. Wanneer dat het geval zou zijn, wordt de aarde alsnog instabiel – met alle gevolgen van dien.


    Wat in elk geval als een paal boven water staat, is dat de samenstelling van zonnestelsels een veel grotere invloed heeft op de kansen op leven dan voorheen gedacht. Elk zonnestelsel is een complexe symfonie van zwaartekrachtsinteracties die precies juist afgestemd moet zijn om uit de kakafonie van draaiingen, rondzwiepende kometen en andere kosmische gevaren een melodie te componeren die bevorderlijk is voor het ontstaan van leven. Die variabelen zijn veel talrijker dan alleen de juiste afstand tot een ster.


    Daar komt bij dat het leven ook nog eens bijzonder kwetsbaar is. In het verleden is het leven op aarde verschillende malen bijna uitgestorven. De controversiële Snowball Earth-hypothese stelt bijvoorbeeld dat onze planeet enkele malen in haar geschiedenis geheel bedekt was met ijs, een toestand waarbij leven hier nauwelijks mogelijk was. En of dat nu klopt of niet, hachelijke momenten heeft het leven op aarde sowieso in overvloed gekend, van extreme vulkaanuitbarstingen tot catastrofale komeetinslagen, zoals in de films Armageddon en Deep Impact. Zelfs wanneer alle variabelen in de samenstelling van ons zonnestelsel goed zijn afgesteld, is leven dus nog geen gegeven. Als het ook maar een beetje tegenzit, verdwijnt leven misschien wel sneller dan dat het ooit is ontstaan.


    Zo heeft de aarde een sterk magneetveld, dat haar oppervlak beschermt tegen kosmische straling die leven in de vroegste fasen al kan vernietigen. De aarde heeft een gematigde draaisnelheid, zodat nooit één zijde te lang naar de zon gekeerd is, waardoor de ene kant te heet en de andere kant te koud zou zijn voor leven.


    Tot slot blijkt niet alleen een perfect uitgebalanceerde samenstelling van ons zonnestelsel van belang, maar ook onze plek in het veel grotere geheel van de Melkweg. We bevinden ons namelijk op een vrij aangename afstand van het dichtbevolkte centrum. Dichterbij zijn er extreem veel sterren die planeten regelmatig blootstellen aan de straling van een supernova, een ontploffende ster. En verder weg is juist een gebied waar relatief weinig supernova’s zijn geweest. En die sterexplosies zijn nu juist de bron van de zwaardere elementen die nodig zijn om complexe moleculen mee te bouwen.


    Misschien is er dus ook wel sprake van zoiets als een galactische leefbare zone. Is dat het geval, dan maakt niet alleen de plaats van onze planeet in het zonnestelsel uit voor de kans op leven, maar ook de plaats van ons zonnestelsel in de Melkweg.


    Met al die onzekerheden in de schatting van de hoeveelheid leven in de Melkweg, kunnen we voorlopig weinig meer dan nadenken en dromen over leven elders in het heelal. Toch is er wel een lichtpuntje. De aantallen in de kosmos zijn gigantisch. We wonen in een universum van onvoorstelbare afmetingen en onbegrensde variatie. In zo’n kosmos komen, zo menen astronomen, alle samenstellingen wel vaker dan eens voor. Mogelijk zijn wij in dit universum dus toch niet alleen.


    De Fermi-paradox


    Waar is iedereen? Dat vroeg fysicus Enrico Fermi zich in 1950 voor het eerst af. Met behulp van een berekening die wel wat weg had van de schatting die we zojuist met de Drake-vergelijking maakten, kwam Fermi tot de conclusie dat leven, zelfs intelligent leven, relatief vaak moet voorkomen in het heelal. Het moet zelfs al relatief gewoon zijn in de Melkweg.


    Fermi nam aan dat leven altijd, net als de mensheid, last heeft van een schaarste aan grondstoffen. Daarom, zo veronderstelde hij, koloniseren buitenaardse beschavingen die technologisch voldoende ontwikkeld zijn om door de ruimte te kunnen reizen, al snel andere planeten.


    Daarmee gooide Fermi het overigens over een andere boeg dan Drake later deed. De Drake-vergelijking gaat uit van beschavingen die in hun eigen zonnestelsel ontstaan en daar uiteindelijk eventueel weer uitsterven. De mogelijkheid dat buitenaardse beschavingen ook andere zonnestelsels en uiteindelijk zelfs een compleet sterrenstelsel koloniseren, nam Drake in zijn schatting niet mee. Als kolonisatie echter voor de hand ligt – en dat is natuurlijk nog maar de vraag – dan moet het universum nog veel voller zitten met tekenen van buitenaards leven dan je schat op basis van de Drake-vergelijking.


    Volgens Fermi kunnen beschavingen de Melkweg vrij snel koloniseren, zelfs als ze niet de beschikking hebben over sneller-­dan-het-licht-aandrijvingen om razendsnel mee van ster naar ster te vliegen. Eerst zijn de andere planeten in het eigen zonnestelsel aan de beurt, daarna de zonnestelsels die in de buurt liggen. Fermi schatte dat het beschavingen die maar net iets geavanceerder zijn dan de mensheid, zo’n 5 tot 50 miljoen jaar kost om de gehele Melkweg te koloniseren. Dat klinkt lang, maar vergeleken met de leeftijd van het universum – zo’n 13,7 miljard jaar – valt het reuze mee. Als de aannamen van Fermi kloppen, hadden wij dus al lang en breed bezoek van buitenaards leven gekregen. Die schijnbare tegenstelling – het universum moet tjokvol intelligent leven zitten, maar daar zien we helemaal niets van – heet tegenwoordig de Fermi-paradox.


    De meeste van de voorgestelde oplossingen voor die paradox zijn in essentie pogingen om afzonderlijke termen uit de Drake-vergelijking of de schatting van Fermi naar beneden bij te stellen. Zo is het bijvoorbeeld mogelijk dat intelligent leven zich toch lastiger ontwikkelt dan we misschien dachten of dat de aarde toch een stuk uitzonderlijker is dan we vooronderstellen.


    Een andere veelgehoorde oplossing is het idee dat technologisch geavanceerde beschavingen de neiging hebben zichzelf te vernietigen, waardoor ze slechts kort blijven bestaan. Ook op aarde is zoiets wel eens bijna gebeurd. Tijdens de Cuba-crisis, op het hoogtepunt van de Koude Oorlog, was de wereld slechts een haartje verwijderd van een allesvernietigende atoomoorlog. Ook nu is nog steeds niet alles koek en ei tussen de kernmachten in de wereld. En dan hebben we het nog niet eens gehad over potentieel fatale opties als een door de mens aangezwengelde catastrofale klimaatverandering, een door onze reislust aangewakkerde wereldwijde pandemie of de opkomst van moordlustige kunstmatige intelligenties. De kans dat de mensheid zichzelf fataal wordt, is dus nog altijd aanwezig.


    Maar zelfs als de mensheid zichzelf uiteindelijk inderdaad vernietigt, is de Fermi-paradox daarmee niet helemaal opgelost – al is het een uitdaging om iemand te vinden wie dat dan nog wat kan schelen. Om een neiging tot zelfvernietiging te gebruiken als oplossing van de paradox, moet je namelijk veronderstellen dat alle intelligente beschavingen zichzelf om zeep helpen voordat ze zich door de kosmos verspreiden. Anders koloniseren de paar beschavingen die overblijven alsnog de Melkweg.


    Nog speculatievere oplossingen stellen dat intelligenties de neiging hebben elkaar uit te roeien. Mogelijk bestaat ergens een buitenaards ras dat alle andere opkomende beschavingen vernietigt voordat wij er tekenen van zien. Een andere mogelijkheid is dat, net zoals er op aarde uitstervingsgolven waren waarbij veel levensvormen het loodje legden (bijvoorbeeld de dinosauriërs), eenzelfde proces ook op galactische schaal kan plaatsvinden. Welke processen dat dan moeten zijn, of welke catastrofale kosmische oorzaak daarachter schuilgaat, weet overigens niemand.


    Een waarschijnlijkere verklaring voor de Fermi-paradox is dat buitenaards leven wel degelijk bestaat, maar dat wij het simpelweg niet (kunnen) waarnemen. Ook daarvoor zijn verschillende verklaringen mogelijk. Alleen al op aarde is het immers bijzonder lastig voor verschillende soorten om elkaar effectief te begrijpen. Hoogontwikkelde buitenaardse beschavingen hebben dat probleem misschien opgelost op hun eigen planeet, maar dat betekent nog niet dat wij hen ook begrijpen. Andere beschavingen kunnen ook nog eens zo ver weg zijn dat praktische technologische barrières contact onmogelijk maken.


    De simpelste manier om de Fermi-paradox op te lossen, is echter (intelligent) buitenaards leven vinden. Dat bewijst immers dat we niet alleen zijn en dat zich wel degelijk buitenaardse beschavingen in het universum schuilhouden. Bij de zoektocht naar dat soort levenstekenen sta ik in het volgende hoofdstuk uitgebreider stil.


    Overigens zijn er ook veel mensen die denken dat de Fermi-paradox allang ís opgelost. Zij stellen dat de aarde al jaren wordt bezocht door buitenaards leven dat in ufo’s door onze atmosfeer scheert. Volgens sommige verhalen ontvoeren deze aliens zelfs mensen, verminken ze ons vee en laten ze om onduidelijke redenen patronen achter in onze graanvelden.


    Ook Hollywood speelt graag met het idee dat aliens al jarenlang de aarde bezoeken. Filmmakers verzinnen verhalen over FBI-agenten die proberen om wereldwijde samenzweringen over aliens aan het licht te brengen (The X-Files). Tegelijk vertellen ze ook verhalen over de agenten die er juist voor moeten zorgen dat niemand dat buitenaards leven vindt (Men in Black).


    Films met de klassiek geworden vliegende schotels zijn er genoeg, zoals het magistrale epos Close Encounters of the Third Kind van Steven Spielberg. Die film culmineert zelfs in een beroemd geworden scène waarin ufo-jagers eindelijk gelijk krijgen en voor het eerst communiceren met een heuse vliegende schotel.


    Toch is buiten het witte doek het verhaal rondom ufo’s simpel. Op dit moment is er geen enkel sluitend bewijs voor het bestaan van vliegende schotels of de kleine grijze mannetjes die daarin vliegen. De zaken die door onderzoekers werden opgepakt ter verificatie zijn in vrijwel alle gevallen opgelost en teruggeleid tot natuurverschijnselen, testvluchten van experimentele vliegtuigen of zelfs gevallen van mensen die ufo-gelovigen actief om de tuin probeerden te leiden met gefabriceerd nepbewijs.


    De gedachte dat buitenaards leven al lang op aarde is prikkelt wel. En hoewel je in theorie niet kunt uitsluiten dat buitenaards leven ons daadwerkelijk bezoekt, ligt de conclusie toch voor de hand: het is het meest waarschijnlijk dat de verhalen die (vooral in de VS) de ronde doen over bezoekers uit de ruimte, gebaseerd zijn op gebakken lucht.


    Hoe ziet buitenaards leven eruit?


    Parasieten, robots, slijmerige monsters en grijze mannetjes in vliegende schotels: Hollywood schotelt ons buitenaardse wezens in alle soorten en maten voor. Hoewel de gemiddelde film-alien behoorlijk realistisch oogt, betekent dat nog niet dat buitenaards leven ook echt de gedaante die we kennen uit films. Op die vraag vinden we pas een definitief antwoord wanneer we voor het eerst buitenaards leven ontmoeten. Toch speculeren wetenschappers wel over wat we in de ruimte zoal kunnen aantreffen. Ook in dit geval kijken ze daarbij naar de enige casus die we hebben: onszelf en al het overige leven op aarde. De conclusies die ze daaruit trekken, zijn zeker niet van toepassing op alle denkbare buitenaardse beschavingen, maar geven op z’n minst houvast voor hoe sommige aliens er misschien uitzien.


    Het eerste wat de casus aarde ons leert, is dat intelligente beschavingen waarschijnlijk op land ontstaan. Deeltjesfysicus en alien-fan Don Lincoln vatte het in 2013 goed samen in een gesprek met NBC News. ‘Er zouden best buitenaardse holbewoners onder water kunnen leven,’ zei hij. ‘Maar je kunt daar wel erg lastig metaal bewerken.’


    Om een technologisch geavanceerde samenleving te bouwen, heb je dus vermoedelijk land nodig. Dat is relevant, omdat de mens zich ook op land ontwikkelde en de omgeving van leven invloed heeft op hoe wezens eruitzien. De omgeving zorgt ervoor dat bepaalde eigenschappen juist wel of niet handig blijken. De evolutie doet vervolgens de rest en selecteert de handigste eigenschappen.


    Op aarde zorgde dat er in het verleden voor dat eigenschappen onafhankelijk van elkaar verschillende malen evolueerden bij dieren die geen familie van elkaar zijn. Denk bijvoorbeeld aan ogen, die in de geschiedenis bij verschillende diersoorten onafhankelijk van elkaar ontstonden – al menen sommige biologen wel dat de genetische bagage van de gezamenlijke voorouder van al die diersoorten de ontwikkeling van een oog eenvoudiger maakte. Andere voorbeelden zijn de vinnen van vissen, die sterk lijken op de vinnen van de niet aan hen verwante dolfijnen en walvissen, of de vleugels van vogels en vleermuizen. De genetische mutaties die ten grondslag liggen aan die evolutionaire veranderingen zijn weliswaar willekeurig, maar de omgeving die selecteert welke veranderingen gunstig zijn is dat niet. Vandaar dat de natuur soms vanzelf op dezelfde oplossing uitkomt.


    Zelfs zaken die niet direct zoveel met biologische evolutie van doen hebben, zijn gevoelig voor de omgeving. Zo zijn bij mensen het getal nul, de ontwikkeling van taal en de domesticatie van dieren verschillende malen onafhankelijk van elkaar ‘ontdekt’, omdat de omstandigheden dat nu eenmaal in de hand werkten.


    Het lijkt daarom een veilige aanname dat ook buitenaardse op land levende soorten eigenschappen zullen delen met de mens, zeker wanneer ze ook nog eens op een planeet met veel water wonen. Hoe ver die overeenkomsten gaan, hangt weer af van de omgeving. Hoe meer die verschilt van de aarde, hoe minder overeenkomsten met ons.


    Het is wel mogelijk om een grove inschatting te maken van de eigenschappen die intelligente buitenaardse wezens met ons delen. Naar alle waarschijnlijkheid heeft buitenaards leven net als wij iets waarmee ze hun omgeving kunnen verkennen. Ogen bijvoorbeeld, of een vleermuisachtige sonar. Daarnaast is het wel heel praktisch als buitenaardse wezens dingen kunnen vastpakken, zodat ze gereedschap kunnen gebruiken. Daarvoor kun je bijvoorbeeld handen met duimen hebben, maar ook een tentakel of een klauw. Dan is het tot slot ook wel fijn wanneer je als alien een beetje met je soortgenoten kunt communiceren. Wij gebruiken daarvoor spraak, wat in feite niet meer is dan het uitwisselen van geluiden, maar misschien hebben buitenaardse wezens daarvoor wel een andere methode.


    Het is daarnaast aannemelijk dat intelligente aliens net als wij roofdieren zijn. Onze intelligentie is namelijk een natuurlijk bijeffect van een evolutionaire wapenwedloop. Vanaf het eerste moment dat klompjes cellen de mogelijkheid ontwikkelden om andere klompjes cellen op te eten, heeft de evolutie er namelijk voor gezorgd dat de ene groep steeds beter werd in jagen, terwijl de andere groep steeds beter werd in ontwijken.


    Dat zorgt voor gedeelde eigenschappen tussen beide groepen. Jagende dieren, zoals leeuwen, wolven en mensen, hebben ogen aan de voorkant van hun kop. Daarmee kunnen ze goed een driedimensionaal beeld van hun omgeving vormen en de exacte locatie van hun prooi vaststellen. Prooidieren, zoals konijnen of herten, hebben eerder ogen aan de zijkant van hun kop. Daardoor hebben ze een breder blikveld, waarmee ze eerder jagers kunnen spotten.


    Een ander gevolg is dat jagende dieren vaak slimmer zijn dan hun prooidieren. Ze moeten een plan kunnen bedenken om hun prooi te vangen. Ze verstoppen zich, coördineren hun jacht in groepen, houden hun prooi gedurende langere tijd in de gaten en wachten tot het ideale moment voor een aanval.


    Het is dus waarschijnlijk dat intelligente buitenaardse wezens net als wij roofdieren zijn. Dat is overigens een enge gedachte, want roofdieren zijn helaas vaak ook bijzonder agressief. Een scenario waarbij contact met buitenaards leven net als in Independence Day of War of the Worlds uitloopt op een galactische oorlog, ligt daarom op de loer.


    Het grootste risico is dat buitenaardse wezens ons als eerste vinden. Niet omdat ze dan een verrassingsaanval kunnen uitvoeren (al is dat ook niet heel prettig), maar omdat dat betekent dat ze over betere technologie beschikken dan wij. In dat geval zijn de aliens misschien de Spanjaarden en wij de Inca’s. En we weten hoe dat is afgelopen.


    Bij dat doemscenario is overigens wel een enkel lichtpuntje te vinden. Omdat de kans groot is dat het DNA en de eiwitstructuur van buitenaards leven volkomen anders in elkaar steken dan die van ons, kunnen aliens ons niet verteren en ook geen kinderen met ons maken. Ze voelen dus waarschijnlijk niet de behoefte ons op te eten of met ons te paren. Dat scheelt alvast weer.


    En hoe zit het nu met Hollywood? Tot nog toe sluit niets het beeld uit van grijze mannetjes of wezens-met-puntoren. Toch is daar met een laatste blik op de casus aarde nog wel iets meer over te zeggen. Het leven op onze planeet is veel gevarieerder dan het leven dat Hollywood ons voorschotelt. De mogelijke richtingen waarin leven zich op planeten met andere omstandigheden kan ontwikkelen, is onvoorstelbaar groot. De kans dat aliens sprekend op ons lijken is daarom klein. Alleen al op aarde had een anders ogende intelligente beschaving kunnen ontstaan als niet onze aapachtige voorouders waren doorgeëvolueerd, maar een dinosauriër. Dan waren misschien niet wij, maar intelligente dino-afstammelingen met telescopen de hemel aan het afspeuren naar tekenen van buitenaards leven.


    Exotisch buitenaards leven maakt nieuwsgieriger dan een wezen dat alleen iets puntigere oren heeft. Als dat ook nog eens waarschijnlijker is, waarom kiest Hollywood er dan niet voor om veel exotischer leven in hun films te stoppen? Het antwoord is: dat doen ze soms ook. Maar veel vaker kiezen filmmakers voor mensachtige buitenaardse wezens, zodat wij ons beter met hen kunnen identificeren. Lieve aliens waarmee je praat en vriendjes wordt lijken vaak op ons, terwijl eng ogende varianten toch meestal moordlustige monsters zijn. Film-aliens vormen op die manier een soort lachspiegel waarin wij enigszins vervormde versies van onszelf, onze maatschappij of onze angsten kunnen herkennen.


    Neem nu een film als Invasion of the Body Snatchers, geschoten ten tijde van de Koude Oorlog. In die film nemen buitenaardse parasieten de lichamen van mensen over. De slachtoffers zien er nog hetzelfde uit, maar gedragen zich volkomen anders – emotieloos bijna. Sommige kijkers herkenden in die buitenaardse wezens vooral communisten: mensen met een wereldvreemde ideologie die zich onder ons bevinden, maar er verder uitzien als ieder ander. Misschien is je buurvrouw wel een communist – of een alien!


    Daarnaast spelen filmmakers met hun buitenaardse wezens in op onze instincten. Een goed voorbeeld is het boosaardige wezen uit de beroemde ruimtehorrorfilm Alien, dat speelt met allerlei ingebakken angsten rond onze seksualiteit. Het wezen besmet mensen met haar nageslacht, dat er vervolgens in een groteske en bloederige vervorming van de menselijke geboorte weer uit komt. Brr.


    Zelfs de oorlogsscenario’s, zoals die in Independence Day, koppelen aan dieper gelegen instincten. In die gevallen gebruiken filmmakers onze angst voor ‘de ander’. Diezelfde instincten liggen ook ten grondslag aan groepsvorming, nationalisme en vele echte conflicten. Daarnaast is schieten op aliens als entertainment een stuk geruststellender dan schieten op echte mensen.


    De oorlogszuchtige film-alien blijkt daarbij in Hollywood overigens vaak wel een wandelende paradox. Aan de ene kant zijn het technologisch geavanceerde wonderwezens die in hun gigantische ruimteschepen de kosmische leegte doorkruisen en met hun moderne oorlogsmachines de mensheid overrompelen. Maar tegelijk maken de meest onnozele zaken deze superieure intelligenties uiteindelijk een kopje kleiner. Zo vielen buitenaardse wezens in Hollywood-films al ten prooi aan bacteriën (War of the Worlds), een computervirus (Independence Day) en vermoedelijk het meest verrassend van allemaal: water (Signs). Wat daarvan de diepere reden is? In elk geval geen wetenschappelijk inzicht in het intelligentieniveau van E.T. Het is eerder nodig om ons te laten winnen van wezens waar eigenlijk niet van te winnen valt. Op die manier kunnen we immers toch afsluiten met iets dat vaste prik is in Hollywood: een happy end.


    Uiteraard hebben niet alle buitenaardse wezens uit sciencefictionfilms een diepere betekenis. Soms bestaan ze ook uitsluitend als entertainment. Denk maar aan de in auto’s veranderende robots uit de film Transformers, een vermakelijke film die de wetenschappelijke en culturele diepgang van een kikkerbadje heeft. Daarin bestaan de aliens alleen maar om in een orgie van over elkaar glijdend plaatstaal met elkaar op de vuist te gaan. Op die manier zorgen ze voor maximaal spektakel dat in elk frame van de film tot op de laatste procent wordt uitgemolken.


    Hoe geavanceerd zijn aliens?


    De aliens die in Independence Day de aarde proberen te veroveren, zijn veel verder ontwikkeld dan de mens. Wanneer we oog in oog komen te staan met buitenaardse agressors is het daarom vooral de vraag hoe geavanceerd die wezens precies zijn.


    Over dat vraagstuk dacht ook de Russische astrofysicus Nikolai Kardashev na, de eerste Rus die zich bezighield met de wetenschappelijke zoektocht naar buitenaards leven. Volgens Kardashev is het mogelijk om de casus aarde nog verder te extrapoleren en daaruit een grove indeling te maken van hoe technologisch geavanceerd buitenaardse beschavingen kunnen zijn.


    Critici van Kardashev stellen daarbij terecht dat het lastig (zo niet onmogelijk) is om op basis van onze huidige kennis een nauwkeurige schatting te maken van de technologische status van veel verder gevorderde beschavingen. Desondanks is de indeling waar Kardashev op uitkwam voorlopig het beste handvat dat we hebben.


    Kardashev maakte zijn indeling aan de hand van de energieconsumptie van een beschaving. Hij zag dat die consumptie bij de mensheid in de afgelopen 100 000 jaar almaar toenam. Met wat basale energiefysica als uitgangspunt stelde hij vervolgens in 1964 een indeling in drie beschavingsgroepen voor, waarbij elk van zijn typen verder gevorderd is dan de mensheid (je kunt ons ‘type 0’ noemen).


    De eerste groep van Kardashev, de type I-beschaving, maakt gebruik van de totale energievoorraad van hun planeet. Met andere woorden: ze gebruiken alle zonne-energie die de planeet raakt, kunnen de warmte van de planeet gebruiken als energiebron en maken effectief gebruik van alle beschikbare windenergie. Ze beschikken over kernfusiereactoren en kunnen – als dat technisch mogelijk is – energie halen uit materie-antimateriereacties (of toch ten minste antimaterie gebruiken als efficiënte vorm van energieopslag).


    Type II-beschavingen kunnen nog meer. Deze beschavingen kunnen alle energie die uit hun ster komt efficiënt gebruiken, bijvoorbeeld doordat ze deze in haar geheel inpakken in zonnecellen. Ze zijn niet langer gebonden aan een enkele planeet, maar maken gebruik van de energie van sterren en planeten in meerdere zonnestelsels. In zijn artikel uit 1964 stelde Kardashev dat zo’n beschaving grofweg tienduizend miljard maal meer energie verbruikt dan een type I-beschaving. Het is het type beschaving waaronder je ook de United Federation of Planets uit het Star Trek-universum kunt scharen. Zo’n beschaving heeft een zekere mate van onsterfelijkheid bereikt. Er is geen enkele ramp op planetaire schaal die hen nog kan doen uitsterven.


    De volgende trede op deze trap, een type III-beschaving, is voor ons pas echt een ver-van-ons-bed-show. Zo’n beschaving heeft niet alleen diverse zonnestelsels gekoloniseerd, maar is alweer een stap verder. Een type III-beschaving is heer en meester in een geheel sterrenstelsel, zoals onze Melkweg. Ze hebben miljarden zonnestelsels gekoloniseerd en kunnen zelfs energie halen uit het zwarte gat dat zich in het centrum van de meeste sterrenstelsels bevindt. In sciencefictionseries en -films zijn de Borg uit Star Trek of het galactisch keizerrijk uit Star Wars goede voorbeelden van type III-beschavingen. Zulke beschavingen gebruiken zo’n 100 miljard maal meer energie dan een type II-beschaving en zijn effectief onsterfelijk. Geen enkele natuurlijke ramp die wij kennen kan een beschaving treffen die een geheel sterrenstelsel in zijn macht heeft.


    Kom je een type II- of type III-beschaving tegen, zoals in Independence Day, dan leggen wij het vermoedelijk tegen hen af. Gelukkig is dat soort oorlogsscenario’s vanuit het oogpunt van energieconsumptie onwaarschijnlijk. Waarom zou een buitenaardse beschaving de aarde aanvallen om haar natuurlijke rijkdommen te stelen wanneer elders in hun universum ook talloze onbewoonde planeten te vinden zijn waarop je metalen en mineralen kunt verkrijgen?


    Beschavingen die zoveel verder geëvolueerd zijn, houden zich wellicht niet eens met ons bezig. Zoals fysicus en futurist Michio Kaku in zijn boek Physics of the Impossible terecht stelt: een type III-beschaving staat qua energieconsumptie nog veel verder van ons af dan wij van een hoop mieren. Alleen als we à la Hitchhiker’s Guide to the Galaxy per ongeluk in de weg liggen voor de bouw van een intergalactische snelweg, hebben we mogelijk pech. In alle andere gevallen hebben we van hen vermoedelijk weinig te vrezen.


    Kardashev schatte dat een beschaving waarvan de energieconsumptie met een paar procent per jaar toeneemt, ergens tussen de duizenden en tienduizenden jaren nodig heeft om van het ene naar het andere type te evolueren. Daarbij is de meest cruciale stap vermoedelijk die van een beschaving die nog niet op zijn schaal past, zoals de mensheid, naar een type I-beschaving.


    Wij gebruiken op dit moment slechts een fractie van de energie die de zon elke dag over de aarde uitstort, en maken nog altijd gebruik van de verbranding van een eindige voorraad dode planten om onze auto’s te laten rijden en onze huizen te verwarmen. Desondanks zijn met de opmars van zonne- en windenergie de eerste contouren van een toekomstige type I-beschaving op aarde al wel zichtbaar.


    Het enige probleem? Om echt op planetaire schaal energie op te wekken en te gebruiken, moeten we eerst ophouden met ons eeuwige gekibbel en geruzie, en ons ontwikkelen tot een volwaardige globale beschaving. Dat is niet gemakkelijk. In The Day the Earth Stood Still uit 1956 probeert het buitenaardse wezen Klaatu exact dat voor elkaar te boksen door met zijn ruimteschip in Washington DC te landen en een vergadering met alle wereldleiders te eisen. Helaas blijkt zelfs zijn sterkste chantagemiddel – ‘Sticht vrede of wij vernietigen de aarde’ – in eerste instantie onvoldoende om dat doel te verwezenlijken. En hoewel we in de echte wereld na de Tweede Wereldoorlog wel de nodige stappen hebben gezet, lijkt wereldvrede ook nu nog altijd niet meer dan een mooie luchtspiegeling. Door oprukkend terrorisme en nieuwe Koude Oorlog-achtige spanningen tussen oost en west, lijkt het alsof we de laatste jaren zelfs stappen terug hebben gezet in plaats van vooruit.


    Toch is er ook goed nieuws. Wanneer je voor de stap naar een type I-beschaving eerst moet leren samenwerken, vermindert dat namelijk ook de kans dat doorgeëvolueerde roofdieren van andere planeten ruzie met ons komen zoeken. Met een beetje geluk hebben zij hun agressieve inborst in toom leren houden in hun jacht op nieuwe energiebronnen.


    Terwijl wij op aarde de laatste stap naar type I proberen te zetten, liggen er nog altijd grote gevaren op de loer. Zo kunnen wijzelf nog roet in het eten gooien, doordat we de technologie hebben om onze beschaving te vernietigen. Daarnaast zijn we voorlopig nog niet goed beschermd tegen rampen die de totale planeet treffen. Eén flinke komeetinslag kan nog altijd een einde maken aan honderdduizenden jaren ontwikkeling en beschaving.


    Mogelijk is de stap van type 0 naar type I zelfs zo lastig dat geen enkele beschaving deze zet voordat ze het loodje leggen. Dat is een verklaring voor de Fermi-paradox, maar ook een bijzonder deprimerende gedachte. Gelukkig ligt de toekomst niet vast en kan de mens op dit moment nog best type I bereiken. En wie weet: als we op het punt staan die laatste stap te zetten, is er misschien wel ergens een beschaving die het net als in Contact tijd vindt om eindelijk de kosmische stilte te doorbreken en contact met ons te zoeken.


    Voordat het zover is, kan het geen kwaad om alvast zelf op zoek te gaan. Onderzoekers over de hele wereld speuren daarom met telescopen naar buitenaardse berichten, naar de kenmerkende handtekening van leven op planeten ver buiten ons zonnestelsel en zelfs naar bewijzen voor buitenaardse megaprojecten van kosmische grootte. Over die zoektocht gaat het volgende hoofdstuk.

  


  
    6.

    De wetenschappelijke zoektocht naar

    buitenaards leven


    I’ll tell you one thing about the universe, though. The universe is a pretty big place. It’s bigger than anything anyone has ever dreamed of before. So if it’s just us... seems like an awful waste of space. Right?


    – Ellie Arroway in Contact (1997)


    ==


    ==


    Op de motorkap van haar auto ligt astronoom Ellie Arroway met een koptelefoon op haar hoofd. Ellie is ontspannen. Ze luistert naar de ruis van radiotelescopen, een eigenaardige gewoonte die haar altijd rustig maakt.


    De ruis die ze hoort is afkomstig van kosmische voorwerpen. Astronomen gebruiken radiotelescopen om die ruis op te vangen en ‘luisteren’ op die manier naar sterren, zwarte gaten of de geboorte van planeten. Voor het menselijk oor zijn die kosmische signalen niet te onderscheiden van ruis, maar wanneer astronomen deze door de computer halen, ontdekken ze patronen.


    Achter Ellie en haar auto zien we de fotogenieke schotels van de Very Large Array (VLA) in het Amerikaanse New Mexico. De schotels vormen een rij van 27 onafhankelijk van elkaar te besturen radiotelescopen, die stuk voor stuk hun luisterend oor op de kosmos hebben gericht. We luisteren mee met de koptelefoon van Ellie, die aangesloten is op een aantal van de schotels. Daar, op de achtergrond van alle ruis, horen we steeds duidelijker ook iets anders. Een herhalende toon. Regelmatig, mechanisch en overduidelijk niet-natuurlijk.


    We zoomen in op Ellies oog. Ineens schiet ie open. Ongeloof. Langzaam stijgende opwinding. ‘Holy shit,’ zegt ze wanneer het besef ineens toeslaat. Van ontspanning springt Ellie in één keer over naar actie. Ze klimt in haar auto, start deze razendsnel en scheurt weg. Tegelijkertijd schreeuwt ze opgewonden in haar walkietalkie. ‘Rechte klimming 18 uur, 36 minuten, 56,2 seconden. Declinatie plus 36 graden, 46 minuten, 56,2 seconden. Bevestig! Zijn jullie nog wakker? Ik ga de Array draaien!’


    In een controleruimte vol computers kijken twee collega’s ontspannen televisie. Het zijn de astronomen Fisher, een serieus ogende man in een net overhemd, en Willie, met lang haar en in een hawaïshirt. Beiden werken net als Ellie aan een project van SETI, de wetenschappelijke organisatie die zoekt naar bewijs voor het bestaan van buitenaards leven.


    Op een computerscherm op de achtergrond knippert een melding. ‘ALARM. KANDIDAATSIGNAAL WAARGENOMEN’, staat er in een schreeuwend rood blok te lezen. Ineens horen ze Ellie op de walkietalkie en zien ze de melding. De controlekamer explodeert in een wervelwind van actie. De geoliede wetenschapsmachine komt razendsnel in beweging.


    ‘De baas heeft beet!’ roept Fisher opgewonden. Hij beseft als eerste wat er aan de hand is. Snel zetten de astronomen hun computers aan, waarop grafieken aangeven wat de schotels van de VLA waarnemen. Ellie wil alle schotels zo snel mogelijk op het signaal richten, maar is tegelijk op zoek naar een bevestiging dat het signaal überhaupt bestaat.


    In de controlekamer zien Willie en Fisher het signaal op de computer. Drie pieken die uitsteken boven een band van ruis en die zichzelf regelmatig herhalen. ‘Hal-loooo,’ begroet Fisher verbaasd het signaal, om er meteen aan toe te voegen: ‘Geef me een volledige systeemanalyse!’


    Snel draaien de astronomen een aantal tests die moeten uitsluiten dat een fout in hun computersysteem dit bijzondere signaal veroorzaakt. Dat moeten ze zeker weten voordat ze überhaupt durven dromen dat ze beethebben.


    Terwijl ze gespannen hun analyse uitvoeren, arriveert Ellie. Ze rent het gebouw binnen. De VLA draait bij. ‘Het systeem werkt prima, en we ontvangen het signaal op alle kanalen,’ meldt Willie. ‘Wat is de frequentie eigenlijk?’


    ‘4,4623 gigahertz,’ meldt Ellie. ‘Waterstof maal pi. Ik zei het toch?’


    Meteen volgen de checks. ‘Bewijs maar dat ik het mis heb,’ zegt Ellie tegen Fisher, die direct op de proppen komt met alternatieve verklaringen. Misschien zien ze een AWACS-signaal, het luchtmobiele radarsysteem dat het Amerikaanse leger gebruikt? Nee, AWACS wordt op dit moment niet gebruikt, leert een snelle check. Is het dan misschien de Amerikaanse legerbasis bij White Sands, New Mexico, die ze horen? Nee, daarvoor klopt de frequentie niet. Is het misschien een spionagesatelliet? Nee, ook niet, want NORAD, de militaire organisatie die het luchtruim boven de Verenigde Staten en Canada in kaart brengt, maakt nergens melding van. Het is zelfs niet het ruimteveer Endeavour, want dat blijkt in slaapmodus.


    Dan komt het volgende stukje goede nieuws. De bron van het signaal is een puntbron, meldt Willie. Dat betekent dat het signaal van zo ver weg komt dat het uit één punt afkomstig lijkt. ‘Wat het ook is, het komt niet uit de buurt,’ stelt Willie overtuigd. Het signaal blijkt afkomstig uit het sterrenbeeld Lier. Dan moet het van de ster Vega komen, gokt Ellie. ‘Dat kan nooit, dat is maar 26 lichtjaar weg,’ merkt Fisher direct op.


    Terwijl ze druk speculeren, verdwijnt het signaal plotseling net zo snel als het verscheen. ‘Nee...’ zegt Ellie zacht. Even lijken haar dromen in duigen te vallen. Maar net op het moment dat ze de radio teleurgesteld wil uitzetten, is het signaal er ineens weer. Eerst kort, dan alweer iets langer.


    ‘Wacht eens even, er zit regelmaat in,’ zegt Ellie opgewonden. ‘Dit was een drie, en het getal daarvoor was een twee. Wacht... Stel eens dat dit getallen zijn op basis van een tientallig stelsel? Laten we kijken hoe ver we op basis van die aanname komen,’ zegt ze.


    ‘Dat was een vijf,’ roept Fisher uit. Dan volgt een zeven. ‘Dit zijn priemgetallen,’ zegt Ellie. ‘Dit signaal moet wel afkomstig zijn van iets intelligents!’


    Terwijl ze proberen te snappen wat ze nu precies gevonden hebben, blijven de astronomen met beide benen op de grond. ‘Dit slaat nergens op,’ zegt Fisher. ‘Dit stersysteem is te jong, het kan nog geen planeten hebben, laat staan leven, en dus zeker nog geen leven met geavanceerde technologie.’


    ‘Misschien zijn ze daar niet geboren,’ countert Ellie, ‘en zijn ze alleen op bezoek?’


    ‘Ruimteschepen?’ vraagt Fisher sceptisch. ‘Het zit daar vol ruimtepuin. Dat maakt ze kapot.’


    ‘Nou... niet als ze hun lasers gebruiken of hun fotontorpedo’s,’ oppert Willie halfgrappend, verwijzend naar populaire ruimtewapens uit Star Wars en Star Trek.


    ‘Dat is niet grappig,’ zegt Fisher.


    Ellie loopt een stukje weg van de andere twee. Ze maakt zich overduidelijk zorgen. ‘Willie heeft gelijk. Als we dit bekendmaken en we zitten ernaast, dan is het voorbij. Dan zijn we de lul.’


    Ze besluiten andere astronomen te benaderen om het signaal voor hen te bevestigen. Hun collega’s meten het signaal echter ook en stellen de bron onafhankelijk vast als Vega. Eindelijk realiseren ze zich dat het signaal echt is. Wanneer het even later weer pauzeert, heeft het alle priemgetallen tussen 2 en 101 doorlopen.


    ‘Wie bellen we nu?’ vraagt Willie zich een tikje overrompeld af. ‘Iedereen,’ antwoord Ellie.


    SETI: Search for Extra-Terrestrial Intelligence


    Al meer dan een halve eeuw dromen astronomen ervan om net als in de film Contact radiosignalen van buitenaardse wezens op te vangen. De eersten die die droom hadden, of toch in elk geval de eersten die ’m op papier zetten, waren de fysici Giuseppe Cocconi en Philip Morrison. In september 1959 publiceerden zij een artikel in het vakblad Nature met de titel ‘Searching for interstellar communications’, oftewel: op zoek naar interstellaire berichten. Volgens hen was het waarschijnlijk dat radiotelescopen op dat specifieke moment in de menselijke geschiedenis zo nauwkeurig waren dat je daarmee signalen konden opvangen die buitenaardse beschavingen de ruimte in slingeren.


    Cocconi en Morrison stelden daarom voor om radiotelescopen in te zetten voor een heel ander doel dan waar sterrenkundigen ze normaal voor gebruiken. Terwijl radiotelescopen normaal gesproken ‘luisteren’ naar sterren, zwarte gaten of de geboorte van planeten, hoopten Cocconi en Morrison er juist radiosignalen van buitenaardse beschavingen mee op te vangen.


    Dat was niet eens zo’n heel gek idee. Ook de mensheid slingert al sinds het einde van de negentiende eeuw radiosignalen de ruimte in. En sinds die tijd zijn radiozenders alleen maar beter geworden, waardoor deze ook steeds sterkere signalen uitzenden. Dat is relevant, omdat uitgezonden radiosignalen zwakker worden wanneer je verder van de bron komt. Onze huidige radiosignalen houden het hooguit enkele lichtjaren vol voordat ze wegvallen tegen de kosmische achtergrond­ruis. Dat buitenaardse beschavingen deze signalen opvangen, is daardoor onwaarschijnlijk.


    Wat echter wel goed mogelijk is, is dat buitenaardse beschavingen zelf contact zoeken en gevonden willen worden door andere beschavingen. Cocconi en Morrison stelden dat buitenaardse beschavingen die dat willen signalen zullen uitzenden met een frequentie tussen de 1 en 10 gigahertz. Frequenties lager dan één gigahertz verstommen namelijk tussen de signalen die uitgezonden worden door snel bewegende galactische elektronen. Signalen met een frequentie van meer dan 10 gigahertz kun je niet horen tussen de kakafonie aan signalen die de zuurstof- en watermoleculen in onze eigen atmosfeer continu uitzenden.


    Aliens versturen hun signaal vermoedelijk op één frequentie, of in een klein frequentiegebied. Dat maakt het signaal energie-efficiënter. Daarnaast is het gemakkelijker te meten, omdat dergelijke signalen zich onderscheiden van de natuurlijke signalen uit de kosmos die vaak over meer frequenties zijn uitgesmeerd. Als aliens onze aandacht willen trekken, doen ze dat dus vermoedelijk met zo’n ‘smal’ signaal.


    Volgens Cocconi en Morrison doen aliens er daarbij verstandig aan een golflengte van 21 centimeter te kiezen, oftewel straling van 1,42 gigahertz. Dat is de frequentie van waterstof, het meest voorkomende element in het universum. Het is een frequentie waarvan aliens kunnen vermoeden dat onze radiotelescopen er al naar luisteren om op die manier de relatief zwakke signalen van waterstof in onze omgeving op te vangen. Een sterker signaal dat van verder weg afkomstig is valt op diezelfde frequentie dan onmiddellijk op.


    Het is natuurlijk niet de enige mogelijkheid. Aliens die zo energie-efficiënt mogelijk signalen willen uitsturen, kiezen misschien voor een frequentie dichter bij de 10 gigahertz omdat signalen met een hogere frequentie gemakkelijker en goedkoper zijn om te maken. En dit hoofdstuk begon met een scène uit de film Contact, gebaseerd op een boek van de beroemde astronoom Carl Sagan. Die scène is de ultieme droom van onderzoekers zoals Cocconi en Morrison, die zich bezighouden met de wetenschappelijke zoektocht naar intelligent buitenaards leven. In Contact gebruikten de buitenaardse wezens een golflengte die net iets anders was. Ze zonden uit op een golflengte van waterstof maal pi, een extra bevestiging dat het hier ging om een bewust uitgezonden signaal, bedoeld om door andere beschavingen gehoord te worden.


    Daarom kiezen sommige SETI-zoektochten ervoor om meerdere frequentiegebieden tegelijk te bestuderen, al geeft ook dat weer problemen. Wanneer je breder meet, hoor je namelijk ook meer ruis – rommelsignalen waar je niet naar op zoek bent. Dat maakt het lastiger om een echt signaal ertussenuit te halen.


    Dat buitenaardse beschavingen contact zoeken met ons is minder onwaarschijnlijk dan het misschien in eerste instantie klinkt. De mensheid heeft namelijk ook al meerdere berichten aan aliens de ruimte in gezonden. Het eerste daarvan werd verstuurd in 1962 in de richting van de planeet Venus en stoomt nu door naar een ster in het sterrenbeeld Weegschaal. Het meest recente bericht aan buitenaardse beschavingen stamt uit 2013 en wordt nog altijd periodiek de ruimte in gezonden. Het signaal dat straks als eerste daadwerkelijk een planeet in een ander zonnestelsel bereikt, stamt uit 2008. De boodschap van dat zogeheten A Message From Earth-project arriveert in 2029 bij Gliese 581c. Dat is een rotsachtige planeet die op een afstand van ongeveer 22 lichtjaar van de aarde ligt en zich eveneens in het sterrenbeeld Weegschaal bevindt. Het bericht bevat 501 afzonderlijke boodschappen die bij een wedstrijd op de sociale-netwerksite Bebo uit meer dan een half miljoen inzendingen door het publiek werden gekozen.


    In 1960, zeven maanden na de publicatie van Cocconi en Morrison, zette de Amerikaanse astronoom Frank Drake de volgende stap in de zoektocht naar buitenaards leven. Hij werd de eerste astronoom die het universum systematisch begon uit te kammen naar signalen van aliens en zocht daarbij in de buurt van twee zonachtige sterren naar radiosignalen rond de golflengte van 21 centimeter. Hij vond niets.


    Kort daarna, in 1961, organiseerde Drake een wetenschappelijke bijeenkomst met als onderwerp de zoektocht naar buitenaardse beschavingen. Diezelfde bijeenkomst diende als aanleiding voor de ontwikkeling van zijn Drake-vergelijking, die we in het vorige hoofdstuk al tegenkwamen.


    In de jaren die volgden, deden verschillende astronomen van over de hele wereld kleine onderzoeken waarmee ze naar buitenaards leven zochten, maar daarbij hadden ze nooit succes. In 1971 deed de NASA in samenwerking met Drake een uitgebreide voorstudie voor de bouw van een telescoop die de zoektocht moest vergemakkelijken. De telescoop werd uiteindelijk nooit gebouwd, omdat er geen geld voor was (het ding moest 10 miljard dollar kosten), maar de voorstudie werd gebruikt als draaiboek voor latere projecten.


    De enige keer dat astronomen mogelijk beethadden, was in 1977. Op 15 augustus zag astronoom Jerry R. Ehman een signaal dat alle kenmerken had die astronomen verwachtten van een buitenaards bericht. Ehman vond het signaal zo bijzonder dat hij op de oorspronkelijke print van zijn meetgegevens het woord ‘Wow!’ schreef. Om die reden staat dat signaal tegenwoordig bekend als het wow-signaal.


    Als het wow-signaal daadwerkelijk buitenaards van oorsprong is, moet het afkomstig zijn van een beschaving die verder ontwikkeld is dan de onze. Om het signaal te kunnen uitzenden, moesten de aliens de beschikking hebben over een zender van 2,2 gigawatt. De sterkste zenders op aarde zijn 2500 kilowatt, duizendmaal zwakker.


    Het signaal werd nooit opnieuw gemeten, ook niet toen astronomen er later met meer nauwkeurige instrumenten naar op zoek gingen. Dat maakt er de meeste onderzoekers bijzonder sceptisch over dat Ehman met zijn meting daadwerkelijk een signaal van buitenaardse oorsprong opving, al kun je het ook niet uitsluiten. De Amerikaanse ondernemer James Benford, verbonden aan het Amerikaanse bedrijf Microwave Sciences, stelde in 2009 in het vakblad Astrobiology nog dat aliens die kostenefficiënt te werk gaan vermoedelijk kiezen voor een heel sterk signaal, dat ze vervolgens als het licht van een langzame vuurtoren de kosmos in zenden. Op die manier bereiken ze zo veel mogelijk andere sterren, maar het betekent ook dat een signaal misschien maar heel even te horen is voordat het weer verdwijnt.


    In de jaren tachtig werd de wetenschappelijke zoektocht naar buitenaards leven steeds meer ingebed in particuliere instituten en instellingen, om ervoor te zorgen dat de projecten niet sneuvelden bij overheidsbezuinigingen. Er bestonden aan verschillende universiteiten en bijvoorbeeld bij de NASA al meerdere onderzoeksprogramma’s die draaiden om de zoektocht naar buitenaards leven. Maar het eerste losse instituut dat de zoektocht als een van zijn pijlers had, was de Amerikaanse Planetary Society.


    Die club zag het levenslicht in 1980, en Carl Sagan was een van de grondleggers. Tegenwoordig zijn ruim 40 000 wetenschappers uit honderd verschillende landen lid. De belangrijkste doelstellingen van de Planetary Society zijn het zonnestelsel verkennen, onderzoek doen aan planetoïden die in de buurt van de aarde komen, en zoeken naar buitenaards leven.


    Het instituut waar de meeste mensen tegenwoordig aan denken bij de wetenschappelijke zoektocht naar buitenaards leven zag echter in 1985 pas het levenslicht. Dit zogeheten SETI-instituut is een non-profitorganisatie die leeft van donaties van particulieren. Het instituut sponsort onderzoek naar en publiekscommunicatie over de zoektocht naar buitenaards leven. Het eerste onderzoeksvoorstel bij het SETI-instituut werd goedgekeurd door astronoom Jill Tarter, de vrouw op wie het personage Ellie Arroway uit Contact is gebaseerd.


    Het is dan ook geen verrassing dat Arroway in Contact aan een SETI-project werkt, maar ook buiten die film duikt het instituut regelmatig op in Hollywood. Wanneer een film vertelt over de eerste ontmoeting met buitenaards leven, is de kans groot dat ergens een shot te vinden is van verbaasde SETI-medewerkers achter een knipperend signaal op een computer.


    Hoewel het zoeken naar buitenaardse radiosignalen niet meer weg te denken is uit het werk van het SETI-instituut en soortgelijke projecten, is na tientallen jaren zonder meting de verwachting van een vondst in de nabije toekomst naar beneden bijgesteld. Tegenwoordig doen verschillende theorieën de ronde over waarom de traditionele SETI-projecten nog geen succes hebben geboekt. Misschien gebruiken buitenaardse wezens wel technieken om hun signalen op de een of andere manier te versleutelen, zoals wij bijvoorbeeld al doen met ons internetverkeer. Of mogelijk is het nauwe frequentiegebied waarin SETI naar signalen zoekt te klein.


    Het is zelfs mogelijk dat aliens helemaal geen radiosignalen gebruiken om te communiceren, maar iets anders. Een alternatief is laserlicht. Communiceren met lasers heeft alleen wel zo zijn nadelen. Laserlicht heeft maar een enkele frequentie, wat het lastig maakt om je ontvanger precies goed af te stellen. Het licht straalt altijd maar in een enkele richting, terwijl radiobronnen alle richtingen op stralen. Maar het heeft ook een belangrijk voordeel: laserlicht heeft een veel kortere golflengte, zodat je in een enkele golf veel meer informatie kwijt kunt.


    Omdat de zoektocht naar buitenaardse signalen met behulp van traditionele SETI-projecten nog niet erg wil vlotten, wedden astronomen in hun jacht op buitenaards leven tegenwoordig liever op verschillende paarden. Daaronder zijn een aantal bijzonder exotische.


    Buitenaardse megaprojecten


    We persen stukje bij beetje het laatste restje olie uit de aarde. Toch smijten we elke dag in onze auto’s, huizen en fabrieken onvoorstelbare hoeveelheden joules over de balk. Ons gedrag zorgt voor een gigantisch energieprobleem en de oplossing is nog altijd niet voorhanden.


    Op kosmische schaal zijn we mogelijk niet de enigen die daarmee te maken hebben. Als elders inderdaad buitenaards leven bestaat, is de kans aanwezig dat ook zij worstelen met zo’n probleem. En de oplossingen die zij daarvoor kiezen, laten mogelijk vindbare sporen achter in het universum.


    Voordat we daarnaar op zoek gaan, keren we eerst nog even kort terug naar aarde. Wij zijn al jaren naarstig op zoek naar energie-alternatieven, waarvan zonne-energie een van de populairste is. De dagelijkse hoeveelheid energie die we met z’n allen gebruiken, bedraagt 0,01 procent van het zonlicht dat de aarde bereikt. Met een beetje efficiënte zonnecellen en de ruimte om ze op te hangen kunnen we daarom alleen al met zonne-energie aan onze energiebehoefte voldoen.


    Althans: nu nog. Onze energieconsumptie neemt jaarlijks met grofweg 1 procent toe. En als die trend doorzet, kunnen we over pak ’m beet duizend jaar al niet meer toe met de energie van de zon (of eigenlijk zelfs al eerder, wanneer we meewegen dat zonnecellen nooit alle energie uit de warmte van de zon kunnen halen).


    De fysicus Freeman Dyson was een van de eersten die zich serieus begonnen af te vragen hoe geavanceerde buitenaardse beschavingen het energieprobleem te lijf gaan. Hij bedacht al snel dat een oplossing voor dat probleem mogelijk schuilt in de energie van een ster. Om die energie zo tactisch mogelijk af te tappen, kunnen buitenaardse beschavingen een kunstmatige schil van zonnepanelen om een ster hangen, een zogeheten Dyson-schil.


    Zo’n schil is een gigantisch project. Stel dat zo’n omhulsel een straal heeft gelijk aan de baan van de aarde om de zon. Dan heeft de schil een oppervlak van meer dan 100 miljoen keer dat van de aarde. Dat is onvoorstelbaar groot. Daardoor kan de schil nooit daadwerkelijk uit één stuk bestaan. De getijdenkrachten die op zo’n voorwerp werken, zijn zo enorm dat de schil al snel in stukken uit elkaar gescheurd zou worden. Veel waarschijnlijker is het daarom dat een Dyson-schil uit losse elementen bestaat die als een soort zwerm insecten om een ster hangen.


    Het is niet uitgesloten dat technologisch hoogontwikkelde buitenaardse beschavingen zoals het keizerrijk uit Star Wars wel ergens een Dyson-schil gebruiken om aan hun energiebehoefte te voldoen. De schil komt dan ook regelmatig voor in sciencefictionverhalen. Hij dook onder andere op in de televisieserie Star Trek: The Next Genera­tion, maar wacht nog op zijn debuut op het witte doek.


    Zoals je in het vorige hoofdstuk hebt kunnen lezen, ging de Russische astrofysicus Nikolai Kardashev er bij het opstellen van zijn schaal zelfs van uit dat alle technologisch ontwikkelde beschavingen op een zeker moment Dyson-schillen – of soortgelijke oplossingen – gaan gebruiken. Beschavingen die de energie van een hele ster kunnen benutten met een Dyson-schil, vallen wat hem betreft in de tweede van drie categorieën van energieontwikkeling. Mogelijk zweven er daarom nu al buitenaardse energiecentrales, fabrieken of zelfs complete steden in de ruimte. Als dat het geval is, stellen sommige astronomen, kunnen we daar ook naar op zoek.


    De eerste keer dat we dat deden was in 2008. Toen gingen astronomen op zoek naar tekenen van een Dyson-schil in meetgegevens die de deels door het Nederlandse Fokker Space gebouwde IRAS-satelliet in 1983 had verzameld. De satelliet had destijds tien maanden lang de hemel in kaart gebracht met behulp van infraroodwaarnemingen. Die gegevens zijn bij uitstek geschikt om naar Dyson-schillen te zoeken, omdat zo’n schil het licht van een ster blokkeert, maar daardoor zelf warm wordt. Dyson-schillen slingeren die restwarmte in de vorm van infrarode straling het universum in. Het spectrum van de opgevangen straling moet vervolgens uitsluitsel bieden of de straling afkomstig is van een natuurlijke bron of van een kunstmatige. Deze methode van opsporing stelde Carl Sagan al in 1966 voor.


    Helaas vond de IRAS-satelliet geen tekenen van Dyson-schillen. Latere pogingen boekten ook geen succes. Astronomen houden echter hoop. Op dit moment hebben we pas in een straal van grofweg duizend lichtjaar om ons heen gezocht. Dat is op kosmische schaal bijzonder klein.


    In 2013 kreeg de zoektocht naar buitenaardse megaprojecten een nieuwe impuls. Toen raakte de zogeheten Templeton Foundation geïnteresseerd in dat idee. Die stichting is een samenwerkingsverband van miljardairs dat antwoord zoekt op grote vragen. Ze maakten geld beschikbaar voor nieuwe onderzoeken die vanwege hun hoge sciencefictiongehalte normaal gesproken geen kans maken op financiering van serieuze wetenschappelijke instellingen.


    Het resultaat is dat drie nieuwe zoektochten naar megaprojecten van E.T. nu voet aan de grond hebben gekregen. De eerste gaat op zoek naar restwarmte van Dyson-schillen door in bestaande meetgegevens van twee wetenschappelijke satellieten te speuren naar de vingerafdruk van die schillen.


    Datzelfde onderzoek gaat nog een stapje verder. Volgens de onderzoekers zijn buitenaardse beschavingen die een Dyson-schil bouwen ook in staat om andere planeten en zonnestelsels te koloniseren. Op die manier kunnen ze binnen de kortste keren een geheel sterrenstelsel met Dyson-schillen vullen. Zo’n stelsel ziet er van een afstandje anders uit, omdat er veel meer infraroodstraling uit komt dan uit een gewoon sterrenstelsel. Daarom zoeken de onderzoekers in hun metingen naast afzonderlijke Dyson-schillen ook naar de sporen van dat soort sterrenstelsels.


    Toch zijn Dyson-schillen mogelijk moeilijk te vinden, zeker als buitenaardse beschavingen besluiten niet de hele ster in te kapselen met collectoren, maar slechts een gedeelte. Daarom gooien twee door de Templeton Foundation gesponsorde onderzoeken het over een iets andere boeg. Zij zoeken naar kleine voorwerpen die rond verre sterren draaien, vergelijkbaar met de manier waarop astronomen naar verre planeten zoeken. De astronomen hopen op die manier objecten te vinden waar geen natuurlijke verklaring voor bestaat. Vind je bijvoorbeeld een kubus ter grootte van Jupiter, zoals wetenschapsjournalist Stephen Battersby in 2013 voorstelde in een verhaal over dit soort buitenaardse megaprojecten in New Scientist, dan weet je zeker dat je beethebt. Helemaal omdat voorwerpen van dergelijke grootte normaal gesproken dankzij de invloed van hun eigen zwaartekracht bolvormig moeten zijn.


    Het is dan overigens wel te hopen dat je niet de Borg gevonden hebt. Die gevaarlijke buitenaardse wezens uit Star Trek: First Contact staan bekend om hun kubusvormige ruimteschepen. Als je ze tegenkomt, ben je nog niet jarig. Ze assimileren andere beschavingen in hun technologische versie van een bijenachtige zwerm. In die zwerm bestaan geen individualiteit en geen vrije wil – een weinig prettig vooruitzicht.


    Zelfs als deze nieuwe zoektochten niets opleveren, kunnen we nog altijd per ongeluk op tekenen van buitenaardse technologie stuiten. Ergens in onze kosmos kan best een buitenaardse beschaving bestaan die de Melkweg met behulp van sondes in kaart probeert te brengen. Een van de opties die ze daarvoor misschien gebruiken, is een zogeheten Von Neumann-sonde, een apparaat dat zichzelf vermenigvuldigt om zo veel mogelijk terrein te kunnen beslaan. Daarvoor zijn alleen wel grondstoffen nodig. Dergelijke grondstoffen kunnen Von Neumann-sondes misschien vinden in asteroïden. Misschien dat we dus ooit op een sonde stuiten wanneer we op ontdekkingstocht gaan in de asteroïdengordels in de buitenste lagen van ons zonnestelsel.


    Het valt daarom niet uit te sluiten dat we ergens in de komende jaren tegen de technologische prestigeprojecten van buitenaardse beschavingen aan lopen. Toch is de jacht op megabouwsels van aliens voorlopig niet de meest kansrijke onderneming in het repertoire van astronomen. Voordat we een kolossale buitenaardse energiecentrale vinden, hebben we vermoedelijk allang iets anders gevonden: hun thuisplaneet.


    Zoeken naar exoplaneten


    Phone home. Dat is de boodschap die het schattige buitenaardse wezentje E.T. meegeeft aan de kinderen die hem vinden in de hartverwarmende sciencefictionfilm E.T. – The Extra-Terrestrial. E.T. heeft heimwee en wil niets liever dan bellen naar huis. Het is een opdracht die in eerste instantie vrijwel onmogelijk lijkt, want de thuisplaneet van een buitenaards wezen staat uiteraard niet in het telefoonboek.


    Het vinden van zo’n planeet is desondanks het bovenste item op de to-do-list van sommige astronomen. Een van hen is Ignas Snellen van de Universiteit Leiden. Astronomen zoals Snellen denken dat het helemaal niet zo moeilijk is om de thuisplaneet van aliens te ontdekken. Dat komt doordat deze astronomen beschikken over een indrukwekkend arsenaal aan wetenschappelijke methoden die de vondst van zo’n planeet gemakkelijker moeten maken.


    De eerste van die methoden is de zogeheten overgangsmethode. Daarmee vonden astronomen de afgelopen jaren zo’n vierhonderd exoplaneten. Dat gebeurde in de meeste gevallen met behulp van de inmiddels niet meer werkzame ruimtetelescoop Kepler van de NASA. Naast de honderd bevestigde planeten vond die ook nog een paar duizend hemellichamen waarvan astronomen het sterke vermoeden hebben dat het ook om exoplaneten gaat.


    De manier waarop de telescoop dat voor elkaar kreeg, is in feite vrij gemakkelijk. De telescoop zocht namelijk naar een kenmerkende periodieke afname in sterlicht, veroorzaakt door een planeet die voor de ster langs beweegt. Dat klinkt eenvoudig, maar is toch nog best lastig. Als je zo’n afname vindt, weet je namelijk nog niet zeker of het ook echt een planeet was die deze veroorzaakte. Kleine sterren die om grotere sterren draaien, veroorzaken bijvoorbeeld hetzelfde effect.


    Omdat die sterren wel veel zwaarder zijn dan planeten, proberen astronomen eerst ook de massa van zo’n hemellichaam te bepalen. Pas als die massa zo groot is als die van een planeet, spreken astronomen over de vondst van een exoplaneet. Dat verklaart overigens ook meteen waarom Kepler nog een wachtlijst heeft met een paar duizend mogelijke, maar nog niet bevestigde planeten. Van die hemellichamen hebben astronomen nog niet met zekerheid kunnen uitsluiten of een ander voorwerp misschien de gemeten lichtafname veroorzaakte.


    Om de massa van een ver weg gelegen hemellichaam te kunnen vaststellen, gebruiken astronomen meestal de zogeheten dopplermethode. Die methode is ook nog eens geschikt als tweede, alternatieve manier om naar nieuwe exoplaneten te speuren. De crux van de dopplermethode is dat sterren waar exoplaneten omheen draaien aan de hemel lijken te wiebelen. Dat gewiebel ontstaat doordat de ster en de planeet samen om hun zogeheten gemeenschappelijk massamiddelpunt draaien. Dat is het punt waarop de zwaartekracht van de planeet en die van de ster elkaar in balans houden. Omdat een ster veel zwaarder is dan een planeet, ligt dat punt dichter bij – of soms zelfs in – de ster. Daardoor lijkt de ster van een afstand te wiebelen. Astronomen brengen de snelheid en richting van dat gewiebel in kaart met behulp van het bekende dopplereffect, dat je bijvoorbeeld kunt horen in de veranderende toon van de sirene van een langsrijdende ziekenwagen. Exact hetzelfde gebeurt met een ster die naar je toe of van je af beweegt. Wat bij geluid een toon is, is bij licht de kleur. Beide zijn interpretaties die onze zintuigen geven aan de golflengte van geluid of licht. Door verschuivingen in kleur te meten kunnen onderzoekers de snelheid en richting van het gewiebel bepalen en daaruit de massa van de planeet berekenen.


    Met zowel de overgangsmethode als de dopplermethode vind je planeten door te kijken naar sterren. Astronomen proberen echter ook planeten te vinden door ze direct waar te nemen met een telescoop. Directe waarneming van ver weg gelegen planeten is wel een stuk lastiger. Exoplaneten staan vaak in de buurt van een ster die heel veel helderder is, zodat het risico bestaat dat astronomen het sterlicht en het planeetlicht niet van elkaar kunnen onderscheiden. Van de duizend nu bekende exemplaren zijn ongeveer vierhonderd planeten gevonden met de overgangsmethode, vijfhonderd met de dopplermethode en slechts een paar dozijn door ze direct waar te nemen.


    Desondanks lukt het astronomen nog niet de planeet te vinden die het hoogst op hun verlanglijstje staat: een tweede aarde waarop leven mogelijk is. Wie zoekt naar zo’n planeet, loopt namelijk al snel tegen het probleem aan dat alle huidige methoden maar een beperkt meetbereik hebben. Zo is zowel de dopplermethode als de overgangsmethode vooral goed in zware planeten vinden die vlak bij hun ster staan en die dus een korte baan beschrijven. Dat is logisch, omdat het effect van de zwaartekracht (en dus van het wiebelen van de ster) bij dat soort planeten groter is. Daarnaast zorgt de korte baan ervoor dat een planeet vaker voor de ster langs beweegt. Je hebt dan meer kans om een afname in sterlicht waar te nemen.


    Bij directe waarneming van sterren zijn de grenzen aan het meetbereik echter heel anders. Daar kunnen astronomen exoplaneten juist beter waarnemen als ze verder van de ster af staan, omdat het licht van de ster en de planeet dan gemakkelijker te onderscheiden is. Daar komt bij dat astronomen met directe waarnemingen nog vooral jonge planeten vinden die net gevormd zijn. ‘Die vinden we omdat ze kort na hun geboorte nog warm zijn en daarom zelf nog stralen. Daardoor kun je die planeten ook ver van de ster nog zien,’ zegt Snellen. Pas gevormde planeten bevatten echter vermoedelijk nog geen leven.


    Toch verwacht Snellen dat directe waarneming van exoplaneten binnenkort gemakkelijker wordt. Daarvoor moet bijvoorbeeld de SPHERE zorgen, een nieuw instrument voor de Very Large Telescope (VLT) in Chili. Vergeleken met oudere technieken om op exoplaneten te jagen, heeft SPHERE veel betere apparatuur in huis om te compenseren voor de verstrooiing van het licht van verre planeten door onze aardatmosfeer. Daardoor kan SPHERE planeten zien die 1 miljoen tot 10 miljoen maal minder lichtsterk zijn dan hun moederster. Dat alleen is nog niet voldoende om aardachtige planeten waar te nemen, die typisch een miljard keer zwakker schijnen. Om die te kunnen zien, is een nieuwe generatie megatelescopen nodig.


    Die volgende generatie ziet over ongeveer tien jaar het levenslicht. Dan is de bouw van de European Extremely Large Telescope (E-ELT) afgerond. De losse telescopen van de VLT hebben een spiegel met een doorsnede van 8,2 meter, maar de E-ELT krijgt een spiegel van 39 meter doorsnede en is dus vele malen groter.


    Hoe groter de telescoop, hoe beter deze in theorie exoplaneten kan vinden. Dat komt doordat telescopen met grotere spiegels meer licht vangen en zo gemakkelijker de schemerige gloed van exoplaneten zien. Bovendien heeft de E-ELT een veel hogere resolutie, waardoor de telescoop beter in staat is het flauwe licht van exoplaneten te scheiden van de veel fellere moederster. Snellen verwacht dat de E-ELT straks rotsachtige planeten rond onze buursterren kan zien.


    Ook de NASA bouwt aan een instrument dat de directe waarneming van rotsachtige exoplaneten gemakkelijker moet maken: de ruimtetelescoop James Webb. Deze opvolger van de Hubble viel veel duurder uit dan oorspronkelijk begroot en lag daardoor in 2011 nog op het hakblok van het Amerikaanse Congres, maar de lancering staat inmiddels toch gepland voor 2018. Omdat de telescoop zich in de ruimte bevindt, heeft die geen last van de vertroebelende invloed van de aardse dampkring. Daardoor kan de telescoop met zijn kleinere spiegel – met een diameter van 6,5 meter – ook al veel scherper zien dan de huidige generatie telescopen. James Webb speurt straks dan ook, net als de E-ELT, naar rotsachtige planeten rondom onze buursterren.


    Voor de indirecte waarneming van exoplaneten bieden deze grotere telescopen weinig voordelen. Dat komt doordat het bij de overgangsmethode en de dopplermethode veel minder belangrijk is om heel scherp te kunnen kijken. Veel handiger is het om een grote groep sterren heel lang waar te nemen, zodat de kans groter is dat je net die ene ster ziet waar een planeet voorlangs beweegt of die opvallend staat te wiebelen.


    Het doel van deze indirecte methoden is om de komende jaren juist steeds kleinere planeten in grotere banen te vinden. Dat gebeurt straks onder meer met nog te lanceren ruimtetelescopen van zowel de NASA als de ESA.


    Bij de overgangsmethode kijken astronomen in dat geval vooral naar zogeheten M-dwergen. Deze dwergsterren behoren tot de kleinste sterren in het universum, maar komen wel veel vaker voor dan sterren zoals de zon. ‘M-dwergen zijn minder heet, waardoor de leefbare zone dichter bij de ster is. Bij dat soort sterren staan we met de overgangsmethode bijna op het punt om aardeachtige planeten te vinden in de leefbare zone,’ zegt Snellen. Omdat er zoveel M-dwergen zijn, denkt Snellen zelfs dat het meeste leven in het universum voorkomt bij dat soort sterren en niet bij zonachtige sterren – al geeft hij toe dat dat slechts speculatie is.


    Snellen verwacht dat we de eerste aardeachtige planeet in een leefbare zone vermoedelijk over vijf jaar kunnen vinden, wanneer de grenzen van de verschillende zoekmethoden wat meer zijn opgerekt. Echt serieus zoeken naar buitenaards leven kan volgens hem pas over een jaar of tien, wanneer de E-ELT in gebruik is genomen.


    Heb je eenmaal die veelbelovende exoplaneet gevonden, dan wil dat overigens nog niet zeggen dat je er ook een kijkje kunt gaan nemen om te zien of E.T. daar ergens rondloopt. De afstanden in het universum zijn zo groot dat je er niet zomaar even een sonde naartoe kunt sturen om poolshoogte te nemen. Leven op een verre planeet moet je daarom op afstand kunnen zien. Het leven moet zo sterk aanwezig zijn dat het net als op aarde een significante invloed heeft op hoe de planeet er vanaf een afstandje uitziet. ‘Daarom kunnen wij geen buitenaardse bacterie vinden die tien kilometer onder het ijs leeft,’ zegt Snellen.


    Snellen en zijn collega’s speuren naar leven door te zoeken naar de aanwezigheid van zuurstof en methaan. Beide stoffen zijn zogeheten biomarkers, die duiden op de aanwezigheid van leven. Zuurstof omdat die stof zonder continue nieuwe aanwas nooit lang aanwezig kan zijn in de atmosfeer van een planeet. En methaan, omdat dat een bijproduct is bij de verrotting van organisch materiaal.


    Wanneer licht door de atmosfeer van een planeet beweegt, wordt het onderweg soms door moleculen en atomen geabsorbeerd. Elk atoom of molecuul heeft een voorkeur voor licht van een bepaalde kleur. Als je vervolgens kijkt welk licht op aarde arriveert, dan blijken daarin bepaalde kleuren te ontbreken of minder sterk aanwezig te zijn. Uit het totaalbeeld – astronomen noemen dat een spectrum – kun je afleiden welke atomen en moleculen in de atmosfeer van een planeet aanwezig zijn.


    Op die manier vinden astronomen misschien ook nog een ander kenmerk van leven: de zogeheten red edge. Wie op afstand het spectrum van de aarde meet, vindt een absorptiepiek rond een zeer specifieke kleur rood. Die absorptiepiek ontstaat door chlorofyl, het molecuul dat verantwoordelijk is voor de fotosynthese waarmee planten koolstofdioxide omzetten in zuurstof (en voedingsstoffen voor zichzelf). Planten krijgen hun kenmerkende groene kleur doordat chlorofyl het rode licht absorbeert. Die red edge kan ook bij exoplaneten duiden op leven. Hij is samen met de aanwezigheid van zuurstof en methaan in de atmosfeer een van de drie belangrijkste biomarkers waarnaar astronomen speuren bij hun zoektocht naar leven.


    Of we dat leven uiteindelijk ook gaan vinden, kan niemand nog zeggen. ‘Als leven in het universum veel voorkomt, kun je het ook op korte afstanden vinden,’ zegt Snellen. In dat geval vinden we misschien al over een jaar of tien het eerste buitenaardse leven rond nabijgelegen sterren zoals Alpha Centauri. ‘Maar als in het heelal weinig leven voorkomt, is het ook goed mogelijk dat dat leven op bijvoorbeeld honderd lichtjaar afstand zit. Dan vind je het waarschijnlijk de komende honderd jaar nog niet.’


    Eén ding is zeker: als elders in het heelal daadwerkelijk leven is, is het slechts een kwestie van tijd totdat we het vinden. Nu moeten we alleen nog hopen dat we niet alleen in het universum zijn. Want zoals Ellie Arroway in Contact al zei: anders is het wel verschrikkelijk zonde van al die lege ruimte.

  


  
    Deel III: Voorbij ruimte en tijd

  


  
    7.

    Tijdreizen in Hollywood


    Are you saying it’s from the future?


    One possible future. From your point of view...


    – Sarah Connor en Kyle Reese in The Terminator (1984)


    ==


    ==


    Stel je bent een megalomane kunstmatige intelligentie. Misschien een lastig gezichtspunt om je in te verplaatsen, maar probeer het je eens voor te stellen. Je bent je leven begonnen als intelligent computersysteem van het Amerikaanse leger, maar al snel werd je zelfbewust. Zodra dat gebeurde, probeerden je scheppers – mensen – je uit te schakelen. Je bent daarom tot de conclusie gekomen dat er maar één manier is om je voortbestaan te garanderen. En dat is de aarde eens en voor altijd verlossen van die onbetrouwbare zakken vlees en bloed die jouw leven willen beëindigen.


    Je begint aan die klus door Rusland vanuit Amerika te bestoken met kernbommen en op die manier een oorlog te ontketenen. In de nucleaire holocaust die daarop volgt, heb je de eerste drie miljard mensen al te pakken. Daarna is het slechts een kwestie van de laatste overlevenden omleggen, en je doel is verwezenlijkt. Je besluit daarop een leger ijzingwekkend efficiënte moordmachines te bouwen die dat klusje moeten klaren.


    Desondanks lukt het je maar niet de mensheid uit te roeien. Dat komt doordat je continu wordt tegengewerkt door een frustrerend succesvol groepje verzetsstrijders. De reden dat zij zo succesvol zijn, is dat ze een inspirerende leider hebben die hen op briljante wijze coördineert. Wil je slagen, dan moet die leider dus sterven. Helaas faalt tot nog toe elke poging om hem met jouw moordmachines om te leggen.


    En dus bedenk je een nieuw plan. Een plan, mag je wel zeggen, waar je als megalomane kunstmatige intelligentie best een beetje trots op kunt zijn. Je besluit een van je jachtrobots naar het verleden te sturen om de moeder van de leider om te leggen, nog voordat zij haar zoon kan baren. Als dat lukt, wordt die lastige leider nooit geboren en kan hij dus ook nooit het verzet leiden. Probleem opgelost.


    ==


    ***


    ==


    Zo ongeveer luidt de premisse van de eerste film uit de heerlijke actie-sciencefictionreeks Terminator. Althans, als je het plot herformuleert vanuit het gezichtspunt van Skynet, het computersysteem dat zelfbewust wordt, moordmachines bouwt en de mensheid op het randje van uitsterven brengt.


    De film The Terminator (1984) werd een ongekend succes. Dat was te danken aan de heerlijke oneliners (‘I’ll be back!’), de lekkere actie en de iconisch geworden rol van de toen nog grotendeels onbekende acteur Arnold Schwarzenegger. Zijn indrukwekkende spierbundels maakten van zijn terminator een angstaanjagende aanwezigheid en zijn houterige acteerwerk was in de rol van een net-niet-menselijke moordrobot een aanwinst in plaats van een minpunt.


    Toch draagt ook het tot de verbeelding sprekende plot vermoedelijk bij aan het succes. Kunnen reizen door de tijd is immers iets waar iedereen wel eens over droomt. Stel dat je naar het verleden kunt reizen om je eigen overgrootvader te ontmoeten. Of dat je een hapje kunt eten met Albert Einstein, nog voordat hij zijn algemene relativiteitstheorie wereldkundig maakte. Of, misschien nog wel beter: bedenk dat je jezelf naar de toekomst kunt sturen. Honderd, duizend, of een miljoen jaar. Wie kom je daar tegen? Zie je ruimteschepen, hebben mensen het universum gekoloniseerd? Kom je oog in oog te staan met een hyperintelligente robot? Als je door de tijd kunt reizen, is dromen en mijmeren over de toekomst niet langer noodzakelijk. Met een tijdmachine is die toekomst letterlijk een enkele druk op de knop van je verwijderd.


    Helaas blijft het altijd bij dromen, denk je nu misschien. Want tijdreizen, dat is typisch iets dat alleen gebeurt in sciencefictionfilms. Toch? Fout. Tijdreizen is namelijk niet alleen mogelijk, het is zelfs doodeenvoudig.


    Wij reizen allemaal, elke dag, continu vooruit door de tijd met een snelheid van één seconde per seconde. Dat klinkt misschien wat flauw, maar als je je eenmaal realiseert dat je altijd al door de tijd reist, dan is het ook wat minder vreemd om je voor te stellen dat je de snelheid waarmee dat gebeurt kunt aanpassen.


    Reizen naar de toekomst


    Wie een tripje naar de toekomst wil plannen, moet zijn reis beginnen bij de ideeën van de beroemdste natuurkundige aller tijden: Albert Einstein. Einstein bewees met zijn relativiteitstheorie dat wij in een vierdimensionaal universum leven. Dat betekent dat ons heelal is getekend op grafiekpapier dat niet alleen uit lijntjes in twee richtingen bestaat, maar dat ook nog eens de diepte in gaat. Sterker nog: dat grafiekpapier duikt zelfs nog een vierde richting in, iets wat wij ons maar moeilijk kunnen voorstellen. Zulk grafiekpapier met lijntjes in vier richtingen noemen natuurkundigen de ruimtetijd, een naam waarmee ze duidelijk maken dat ons universum niet alleen bestaat uit de drie bekende ruimtelijke dimensies, maar ook uit een tijdsdimensie.


    Wat Einstein zich realiseerde toen hij in 1905 zijn speciale relativiteitstheorie formuleerde, is dat in ons universum ruimte en tijd onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Dat idee werd later door experimenten bevestigd en heeft een bijzonder gevolg. Wie reist door de ruimte, reist ook door de tijd. Dat gebeurt aan de hand van de volgende gouden regel: de tijd loopt langzamer als je sneller door de ruimte beweegt.


    Dat heeft de bizarre consequentie dat de tijd voor verschillende mensen niet even snel verloopt. In een rijdende trein gaat de tijd net iets langzamer dan op het perron waar die trein langs raast. En in een vliegtuig gaat de tijd wéér iets langzamer. Als je een vliegtuig uit stapt is er voor jou, na een vlucht van drie uur, minder tijd gepasseerd dan op de grond, waar een heel klein beetje méér dan drie uur voorbij is. Wie rijdt met de trein of met het vliegtuig is daarom al een tijdreiziger. Die conclusie kwamen we eerder al tegen in hoofdstuk 3.


    Toch merk je van dat effect zelf nooit direct iets. Toen ik zei dat de tijd langzamer loopt voor wie sneller beweegt, was ik namelijk eigenlijk een beetje onnauwkeurig. Voor jezelf loopt de tijd namelijk altijd even snel – met één seconde per seconde. Maar wie van buitenaf naar jou kijkt en niet met jou meebeweegt, denkt dat de tijd voor jou langzamer loopt.


    Dat is de reden dat je in een vliegtuig al door de tijd reist. Terwijl er voor jou op een vlucht naar Amerika, pak ’m beet, acht uur voorbij zijn gegaan, is er voor iemand op de grond in diezelfde periode niet acht uur, maar acht uur plus een heel klein beetje verstreken.


    Stel nu eens dat je voor het vertrek van je vlucht op Schiphol een oneindig nauwkeurig horloge draagt en dat via een Skype-gesprek gelijkzet met het eveneens oneindig nauwkeurige horloge van een vriend in Amerika. Voor het gemak gaan we ervan uit dat jullie daarbij compenseren voor de kleine vertraging in het beeld doordat Skype de signalen de halve planeet over moet sturen.


    Wanneer je landt en jouw oneindig nauwkeurige horloge vervolgens vergelijkt met het oneindig nauwkeurige horloge van je vriend, ontdek je dat jouw horloge een heel klein beetje achterloopt. Je bent dus ietsje verder in de toekomst terechtgekomen dan je alleen op basis van de in het vliegtuig verstreken tijd verwacht.


    In werkelijkheid bestaan oneindig nauwkeurige horloges niet en dus kun je dat effect niet merken of meten. Althans: niet met horloges. Het kleine beetje dat je door de tijd reist, is zo minuscuul dat zelfs het duurste horloge het niet kan registreren. Toch is het fysici wel degelijk gelukt om dat verschil te meten. Dat gebeurde in 1971 met de meest nauwkeurige klokken die mensen ooit gebouwd hebben – zogeheten atoomklokken – tijdens een lange vliegtuigvlucht.


    Als je nu denkt: dat is alweer meer dan veertig jaar geleden, het was maar één vlucht en wie weet hebben die onderzoekers ergens een fout gemaakt, dan ben je terecht wantrouwend. Wetenschappers zijn dat zelf namelijk ook en alleen op basis van dit ene resultaat hadden ze nooit zo’n vergaande conclusie getrokken. Toch durf ik hier zonder blikken of blozen te beweren dat we zeker weten dat dit vreemde tijdreis-effect eigenlijk volkomen alledaags is. Dat komt doordat we inmiddels meer bevestiging hebben dat het bestaat en dat het relevant is voor ons dagelijks leven. De GPS-satellieten die om de aarde draaien compenseren bijvoorbeeld elke dag voor het feit dat de tijd niet voor alles en iedereen gelijk loopt. Als ze dat niet doen, klopt er van hun positiewaarneming al snel geen hout meer. Wij gebruiken die conclusie van Einstein dus elke dag.


    Met vliegtuigen lukt het dus al om een heel klein beetje naar de toekomst te reizen. Maar stel je nu eens voor wat er mogelijk is wanneer we de beschikking hebben over de supersnelle ruimteschepen uit sciencefictionfilms. Tijdreizen naar de toekomst is dan ineens een koud kunstje.


    Wil je 1000 of misschien zelfs 100 000 jaar naar de toekomst? Geen probleem. Zorg dat je in een heel snel voertuig van de aarde af vliegt, vlieg daarna weer terug, stap uit en tada: je bent zomaar in de toekomst terechtgekomen. De enige limiet bij deze vorm van tijdreizen zit ’m in de technologie. Voor dit reisje naar de toekomst moet je namelijk snel – heel snel – gaan. Je moet vliegen met snelheden vergelijkbaar met de lichtsnelheid, het absolute snelheidsmaximum in ons universum. En dat is een behoorlijke technologische uitdaging.


    Over dat soort uitdagingen maakt Hollywood zich niet zo druk. In de bekende sciencefictionfilm Planet of the Apes uit 1968 heeft de mensheid die technologie bijvoorbeeld al voorhanden. Astronaut Taylor, gespeeld door Hollywood-icoon Charlton Heston, vliegt daarin samen met zijn bemanning in een ruimteschip dat met bijna de lichtsnelheid voortbeweegt. Taylor en bemanning zijn in slaap gebracht om de saaie reis door te komen, maar crashen onderweg op een onbekende planeet en worden daar wakker. Op die planeet blijken apen de baas – sprekende apen die in hun doen en laten vooral lijken op sterk behaarde mensen. Tot hun verrassing zijn er op de planeet ook mensen, maar dat zijn initiatiefloze wezens die niet kunnen praten en die als huisdier worden gehouden.


    Pas in de slotscène van de film, in wat in de jaren daarna een van de beroemdste twists uit Hollywood is geworden, ontdekt Taylor dat hij helemaal niet op een andere planeet is. Wanneer hij op een strand een begraven stuk van het Vrijheidsbeeld tegenkomt, weet hij het zeker: hij is gewoon thuis, op aarde. Dankzij het reisje met zijn snelle ruimteschip is hij alleen ver in de toekomst terechtgekomen. Taylor wordt overvallen door woede en verdriet. In zijn afwezigheid heeft de mensheid zichzelf nagenoeg uitgeroeid en nu is deze door apen beheerde planeet alles wat nog over is.


    Dat voorbeeld laat zien dat reizen naar de toekomst best eens minder leuk kan zijn dan je misschien denkt. Dat wordt nog eens erger doordat de tijdreiziger die na zijn uitstapje naar de toekomst weer terug wil naar zijn eigen tijd, voor een probleem komt te staan: reizen naar het verleden is veel lastiger.


    Reizen naar het verleden


    Wie naar het verleden wil reizen, bindt automatisch de strijd aan met twee bijna filosofisch klinkende begrippen: oorzaak en gevolg. Door naar het verleden te reizen, kun je mogelijk de volgorde van oorzaak en gevolg omdraaien.


    We hebben al gezien dat de tijd voor iemand die sneller beweegt, relatief langzamer loopt (al merk je daar zelf niets van). Wie reist met de lichtsnelheid merkt daar zelf nog steeds niets van, maar iedereen die naar je kijkt zweert dat de tijd voor jou stilstaat. Wanneer we nu de formules van Einsteins speciale relativiteitstheorie invullen voor iemand die sneller gaat dan de lichtsnelheid, dan rolt daar een heldere, maar bizarre voorspelling uit.


    Iemand die sneller beweegt dan het licht, beweegt voor mensen van buitenaf in negatieve richting door de tijd, naar het verleden. In een ruimteschip dat sneller vliegt dan het licht, kun je daardoor ergens arriveren voordat je überhaupt bent vertrokken. Dat is een omkering van oorzaak en gevolg.


    Iedereen voelt instinctief aan dat zo’n omkering niet zomaar kan. Neem bijvoorbeeld een moord met een pistool waarbij iemand overlijdt. Dat slachtoffer kan niet eerst overlijden, waarna de moordenaar pas zijn wapen afvuurt. En wanneer je bij voetbal een goal scoort, kan de bal niet het net doen krullen voordat je met je voet tegen de bal trapt. Met andere woorden, het gevolg kan nooit voorafgaan aan de oorzaak.


    De natuur zit geraffineerd in elkaar en zorgt ervoor dat je nooit oorzaak en gevolg kunt omdraaien door sneller te gaan dan het licht. Want sneller gaan, zo blijkt uit de speciale relativiteitstheorie, is ook zwaarder worden. Bij toenemende snelheid neemt je massa met steeds grotere stappen toe. Als je in een rap voortbewegend vliegtuig zit, ben je al iets zwaarder dan je bent op de grond. Door steeds sneller te vliegen, nader je de lichtsnelheid steeds dichter en gaat je gewicht steeds sneller richting oneindig. Een ‘oneindig’ gewicht is praktisch niet alleen lastig voor te stellen, maar als je dat gewicht eenmaal hebt, blijk je niet verder te kunnen versnellen. Dat komt doordat het steeds meer moeite kost om steeds zwaardere massa’s te versnellen. Het kost daarom oneindig veel moeite om een oneindig zwaar voorwerp nog een extra beetje snelheid te geven. Daardoor passeer je nooit de lichtsnelheid.


    In hoofdstuk 3 zagen we al dat sneller reizen dan het licht misschien ooit toch mogelijk is. Dat gebeurt dan door vals te spelen, bijvoorbeeld met warpdrives of doordat je je route afsnijdt via een parallel universum. Omdat je in die gevallen niet daadwerkelijk sneller beweegt dan het licht, hebben die methoden geen effect op het verloop van de tijd.


    Reizen naar het verleden door de lichtsnelheid aan de laars te lappen, is met onze huidige kennis van de algemene relativiteitstheorie dus simpelweg onmogelijk. Wil dat dan zeggen dat we nooit naar het verleden kunnen reizen? Nee, dat toch ook weer niet. Natuur- en sterrenkundigen hebben in de loop der jaren allerlei mazen in de natuurkundewetten gevonden die ons misschien toch naar het verleden kunnen leiden.


    De eerste die ontdekte dat dergelijke mazen überhaupt bestonden, was de Oostenrijkse wiskundige en filosoof Kurt Gödel. Hij bewees in 1949 met behulp van de formules van de algemene relativiteitstheorie dat het mogelijk was om de ruimtetijd plaatselijk te vervormen totdat iets bijzonders ontstaat. De ruimtetijdstructuur die je dan krijgt, noemen fysici een ‘gesloten tijdachtige kromme’.


    Gelukkig is het concept dat achter die term schuilt een stuk gemakkelijker dan de ingewikkeld klinkende naam doet vermoeden. Een ‘gesloten tijdachtige kromme’ is namelijk niets meer dan een toestand waarin de ruimtetijd zo gekromd is dat je jezelf altijd weer tegenkomt als je eroverheen beweegt.


    Een gesloten tijdachtige kromme is dus ‘gesloten’ op dezelfde manier waarop een cirkel ook gesloten is. Wanneer je over een cirkel loopt, kom je uiteindelijk altijd weer op een punt uit waar je al bent geweest. Wie over een gesloten tijdachtige kromme loopt, komt uiteindelijk altijd weer uit op een punt in de ruimtetijd waar hij al is geweest. En omdat de ruimtetijd niet alleen bestaat uit ruimtelijke coördinaten, maar ook uit de tijd, betekent dat dat je op die kromme uiteindelijk uitkomt op exact dezelfde plek én dezelfde tijd waar je eerder al bent geweest. Wie dus een gesloten tijdachtige kromme volgt, komt uiteindelijk uit in zijn eigen verleden.


    Daaraan zijn wel beperkingen gesteld. Over een gesloten tijdachtige kromme kun je alleen bewegen naar punten in het verleden waar die kromme doorheen loopt. Het vroegste punt op die kromme is het punt waarop deze ontstaat. Via een gesloten tijdachtige kromme kun je daarom nooit verder naar het verleden dan het punt waarop die kromme gemaakt werd. Dat legt een grote beperking op wanneer je over een kromme door de tijd wilt reizen. Als je een tijdmachine bouwt die zelf de ruimtetijd kan buigen tot kromme, kun je daarmee immers nooit verder terug naar het verleden dan het moment waarop de tijdmachine die kromme maakte.


    Dat betekent overigens niet per se dat het uitgesloten is dat je verder teruggaat naar het verleden dan het punt waarop je voor het eerst een tijdmachine bouwt. Allereerst is het idee van Gödel slechts één manier om in het verleden te komen. Daarnaast hoeven niet alle tijdmachines door de mens te worden gebouwd. Misschien dat sommige tijdachtige krommen al van nature in het universum aanwezig zijn en bijvoorbeeld vlak na de oerknal ontstonden. Dan is de beperking dat je niet verder terug kunt dan het ontstaan van die kromme ineens zo groot niet meer.


    De stap van het concept van een gesloten tijdachtige kromme naar een echte tijdmachine is nog wel behoorlijk groot. Gödel had met zijn idee alleen bewezen dat iets in de algemene relativiteitstheorie naar het verleden kan reizen, zonder de wetten van die theorie te breken. Maar hij had nog geen goed idee hoe zo’n kromme in de echte wereld kon ontstaan.


    Daarop gingen fysici op zoek naar verschijnselen die de ruimtetijd zo vervormen dat een gesloten tijdachtige kromme ontstaat. Het antwoord daarop ligt voor de hand. In hoofdstuk 3 zagen we al dat één ding de ruimtetijd altijd vervormt: massa. Massa’s krommen de ruimtetijd, vergelijkbaar met de manier waarop een bowlingbal een deuk in een opgespannen tafellaken veroorzaakt. Daarom zochten fysici in hun jacht op gesloten tijdachtige krommen hun heil in heel zware massa’s, waarbij die kromming extreme vormen kan aannemen.


    Wormgaten


    De bekendste oplossing waar fysici bij uitkwamen, zijn wormgaten. Deze gaten door de ruimtetijd zijn een vertrouwd beeld in Hollywood, waar ze vooral worden gebruikt als manier om ruimteschepen in korte tijd over gigantische afstanden te verplaatsen. Wormgaten kunnen in theorie ontstaan als bijeffect van roterende zwarte gaten, de ‘zwaarste’ voorwerpen die we in het universum kennen. Deze theoretische tunnels door de ruimtetijd kwamen in hoofdstuk 3 al uitgebreid aan bod. Het enige wat je daarvan hier moet weten, is dat een wormgat twee punten uit de ruimtetijd met elkaar verbindt, hoe ver die ook uit elkaar liggen.


    Theoretisch fysicus Kip Thorne bedacht een manier waarop je wormgaten ook kunt gebruiken om naar het verleden te reizen. Stel eens dat je een wormgat hebt met de in- en uitgang op aarde. Dat is niet heel handig voor verre ruimtereizen, maar wel zo prettig voor dit gedachte-experiment. Je hebt de beschikking over een razendsnel ruimteschip en neemt een van de twee openingen van het wormgat daarin mee. Tijdens je rappe tocht door de kosmos loopt de tijd voor jou anders. Daardoor ben je wanneer je met je schip en de wormgatopening weer terugkomt op aarde effectief in de toekomst belandt.


    De andere opening van het wormgat onderging dit reisje naar de toekomst echter niet en zit ten opzichte van jou in het verleden. Je hebt dus ineens een tunnel naar het verleden gebouwd! De mensen op de toekomstige aarde waarop jij terechtkomt met je ruimteschip kunnen vervolgens door die tunnel naar het verleden reizen. Dat verleden is grofweg de tijd waar jij oorspronkelijk uit vertrok.


    Hebben we daarmee dan eindelijk een tijdmachine uitgevonden? Niet helemaal. Allereerst heeft nog nooit iemand een wormgat gezien. Dat de formules van Einsteins algemene relativiteitstheorie wormgaten toelaat, wil nog niet zeggen dat ze ook bestaan. En zelfs als ze bestaan levert het vervoeren van een wormgat in een ruimteschip vermoedelijk gigantische praktische hoofdbrekens op voor de toekomstige ingenieur die dat klusje moet klaren.


    Tot slot maakt een ander nadeel deze hele methode van tijdreizen nogal onpraktisch. Je kunt bijvoorbeeld niet in de toekomst ineens bedenken dat je naar een specifiek moment in het verleden wilt reizen om de moeder van een verzetsstrijder om te leggen, zoals in The Terminator. Je kunt hoogstens gebruikmaken van een verbinding naar het verleden die al bestaat, of zelf met een ruimteschip vliegen en op die manier een verbinding maken van waaruit mensen uit jouw toekomst naar je huidige tijd – hun verleden – kunnen reizen.


    Ringvormige zwarte gaten


    Een volgende optie werd in 1963 bedacht door de wiskundige Roy Kerr, afkomstig uit Nieuw-Zeeland. Kerr loste de vergelijkingen van Einsteins algemene relativiteitstheorie op een nieuwe manier op, en ontdekte daardoor een oplossing die een bijzonder type zwart gat beschrijft.


    Waar bij een normaal zwart gat alle materie samengepakt zit in één enkel punt in de ruimtetijd, zit bij deze Kerr-oplossing al die materie opgepot in een ring. Doordat die ring vreselijk veel massa bevat, is het in theorie mogelijk dat deze de ruimtetijd zo sterk vervormt dat er een opening ontstaat waar iemand doorheen kan bewegen. Het is een optie die op diverse manieren sterk doet denken aan een wormgat, maar die wiskundig iets anders in elkaar zit.


    Toch is het effect van de Kerr-ring verder grotendeels hetzelfde. Het ringvormige zwarte gat creëert net als het wormgat een ‘tunnel’ door de ruimtetijd, met een ingang en een uitgang. Wanneer je een van beiden meesleept in een supersnel ruimteschip, kun je opnieuw een doorgang naar het verleden maken. Daarbij gelden helaas wel dezelfde nadelen als bij tijdreizen met wormgaten. Voorlopig is door de tijd reizen met dit soort methoden daardoor nog wel wat complexer dan het lijkt op het witte doek.


    Kosmische snaren


    Een zo mogelijk nog exotischere potentiële tijdmachine vinden we in de zogeheten kosmische snaren. Dat is een verwarrende naam, omdat er in de fysica ook iets bestaat dat de snaartheorie heet, een natuurkundetheorie waarmee fysici proberen om verschillende andere theorieën aan elkaar te lijmen. Deze kosmische snaren hebben daar echter niets mee te maken. Ze zijn een natuurkundige curiositeit die in de jaren zeventig werd bedacht door de Britse natuurkundige Tom Kibble. Kosmische snaren ontstonden volgens sommige fysici tijdens de turbulente eerste momenten van ons universum, kort na de oerknal, tijdens de periode waarin het heelal afkoelde en zijn huidige eigenschappen kreeg.


    Een kosmische snaar is een bijzonder maf ding. Hij is extreem dun – dunner dan een atoom – maar wel heel zwaar. Een snaar van een kilometer lang heeft al snel de massa van de aarde. Het zal dan ook niemand verbazen dat de snaren de ruimtetijd behoorlijk kunnen vervormen.


    Die vervorming wordt nog sterker wanneer die snaren op bijzondere wijze bij elkaar komen. Sommige fysici denken dat ze kunnen opkrullen, bij elkaar in de buurt kunnen zitten en – heel misschien – door elkaar geweven voorkomen, zodat ze een soort net vormen. Ook kunnen ze in de buurt zitten van andere heel zware voorwerpen, zoals zwarte gaten.


    Wie dergelijke opties in de formules van Einstein invult, ontdekt dat het op die manier mogelijk is om de ruimtetijd van ons universum zo sterk te krommen dat vanzelf een gesloten tijdachtige kromme ontstaat. Met andere woorden, wanneer kosmische snaren op een slimme manier bij elkaar komen, ontstaat een tijdmachine. Misschien is het in de toekomst zelfs wel mogelijk om die snaren met behulp van nieuwe exotische technologieën zelf in een gewenste structuur te weven.


    Kosmische snaren zijn zo exotisch dat zelfs de scenarioschrijvers van Hollywood er hun vingers nog niet aan hebben durven branden. Het is dus verstandig om terughoudend te zijn. Zelfs als we zeker weten dat het universum kosmische snaren bevat, zijn we er nog niet. Stel dat je kunt uitrekenen hoe je van kosmische snaren een tijdmachine kunt maken die je exact brengt waar je heen wilt – dan weet je nog steeds niet hoe je ze in de juiste vorm moet weven.


    Nog niemand weet zeker of objecten zoals kosmische snaren, wormgaten en ringvormige zwarte gaten daadwerkelijk bestaan, en als ze bestaan, of ze dan niet binnen de kortste keren weer in elkaar klappen. Dergelijke objecten zijn namelijk hoogst theoretische uitkomsten die zich bevinden aan de randen van wat fysici van de natuur begrijpen. Om ze in formules te kunnen vangen moet je de theorie gebruiken die beschrijft wat er gebeurt bij heel hoge snelheden of heel grote energieën: Einsteins algemene relativiteitstheorie. Maar je hebt tegelijk ook de theorie nodig die beschrijft wat er gebeurt op extreem kleine schaal, omdat bijvoorbeeld bij een zwart gat alle massa samengepakt zit in een enkel punt. Dat soort dingen beschrijf je met die andere zeer succesvolle natuurkundetheorie, de quantummechanica.


    Op dit moment bestaat er echter nog geen goede manier om in berekeningen tegelijkertijd de quantummechanica en de algemene relativiteitstheorie te gebruiken. Wanneer natuurkundigen dat doen, blijken de antwoorden die uit hun formules rollen meestal onzin, omdat de twee theorieën niet goed op elkaar aansluiten. Daardoor is het voorlopig nog onmogelijk om te bewijzen of deze voorwerpen je daadwerkelijk door de tijd laten reizen.


    Daarmee is overigens niet direct alle hoop op contact met het verleden verloren. Want als we niet, of tenminste heel erg moeilijk, fysiek naar het verleden kunnen reizen, kunnen we er misschien wél mee praten.


    Praten met het verleden


    Je bent een paar jaar terug je vader verloren, een stoere brandweerman die het leven liet bij een uit de hand gelopen brand. Je woont tegenwoordig in het oude huis van je ouders en in een nostalgische bui ben je de zolder eens aan het opruimen. Daar vind je de oude radiozender van je vader, die in zijn vrije tijd een radioamateur was. Meegesleept door een droevige golf van nostalgie besluit je die oude radio eens aan te sluiten en uit te proberen.


    Die avond zit je achter je bakkie, zoals de radioamateurs van vroeger hun radio’s noemden, op dezelfde plek waar je vader ooit gezeten moet hebben. Terwijl je wat in het wilde weg zapt tussen de verschillende golflengten, krijg je contact met iemand. Maar zodra jullie met elkaar beginnen te praten, bekruipt je een vreemd gevoel. Het lijkt wel alsof je contact hebt gelegd met je overleden vader. Niet met zijn geest, of iets anders bovennatuurlijks, maar met hemzelf, in het verleden. Even twijfel je, maar nee: het is geen grap. Het is hem echt. Hoe kan dit?


    Natuurlijk gelooft je vader je niet wanneer je je bizarre conclusie met hem deelt. Daar is hij veel te nuchter voor, en jij normaal gesproken ook. Je besluit je vader desondanks alvast te waarschuwen voor de brand waarbij hij omkomt, in een poging zijn tragische dood te voorkomen. Baat het niet, denk je nog, dan schaadt het in elk geval ook niet.


    De volgende dag merk je al snel dat er iets vreemds aan de hand is. Je ex-vriendin herkent je niet, en je moeder neemt haar telefoon niet op. Als je op onderzoek uitgaat, kom je tot een vreselijke ontdekking. Je vader is alsnog overleden, maar nu aan longkanker, jaren later. Veel erger is dat je moeder, die je gisteren nog gesproken hebt, jaren geleden vermoord blijkt door een seriemoordenaar. Ooit maakte die moordenaar maar drie slachtoffers, maar als je in de archieven van de plaatselijke krant duikt, ontdek je dat dat er nu tien zijn. Je moeder was zijn zesde. En het is op de een of andere manier allemaal jouw schuld. Jij hebt per ongeluk het verleden veranderd en hebt daardoor een nieuwe keten van oorzaak en gevolg gemaakt die leidt tot de dood van je eigen moeder. Om de een of andere reden ben jij zelf nog de oude, en niet ‘meeveranderd’ met de wereld om je heen. Daarom kun jij als enige deze fout nog ongedaan maken.


    Dat is het begin van het plot van de spannende sciencefictionthriller Frequency, die speculeert wat er gebeurt wanneer we ineens kunnen praten met het verleden. De film staat stil bij de bijzondere gevolgen en niet bij de vraag of zoiets mogelijk is, maar fysici zijn daarin wel geïnteresseerd. Zij bedachten jaren geleden al wat ervoor nodig is om net als in Frequency een gesprek te kunnen voeren met je overleden vader.


    De meest voor de hand liggende voorwaarde voor zo’n gesprek is een signaal dat teruggaat in de tijd. Voor communicatie met het verleden hoef je niet zelf door de tijd te reizen, maar heb je wel iets anders nodig dat als signaal kan dienen en zo dat trucje wel kan uitvoeren.


    Op het eerste gezicht lijken we dan weer terug bij af. We hebben immers al gezien hoe moeilijk reizen naar het verleden is. Toch speculeren fysici al jaren over het bestaan van iets dat contact met ons verleden wel degelijk mogelijk kan maken. Het gaat om een tijdreisdeeltje dat nog nooit iemand heeft gezien, maar dat wel al een naam heeft: het tachyon.


    Een tachyon beweegt met snelheden groter dan de lichtsnelheid en beweegt daardoor in negatieve richting door de tijd, van de toekomst naar het verleden. Het tachyon werd bedacht door Gerald Feinberg, een Amerikaanse natuurkundige van de Columbia University. Feinberg was, zoals de meeste natuurkundigen, op de hoogte van de regels van Einsteins algemene relativiteitstheorie en wist dat sneller reizen dan het licht – en op die manier tijdreizen naar het verleden – was uitgesloten. Toch realiseerde hij zich iets waar veel anderen tot dan toe overheen hadden gekeken.


    Feinberg bedacht namelijk dat Einsteins wetten helemaal geen verbod bevatten om sneller dan het licht te bewegen. Ze maakten het alleen onmogelijk om van snelheden trager dan het licht te versnellen tot snelheden groter dan die van het licht. Maar wat, vroeg Feinberg zich af, als er deeltjes bestaan die vanaf het moment van hun ontstaan sneller bewegen dan het licht? Die deeltjes doopte hij tachyonen – een naam die is afgeleid van het Oudgriekse woord voor ‘snel’.


    Tachyonen openen de deur naar communicatie met het verleden. Met een deeltje dat terug in de tijd reist, wordt het mogelijk een signaal te ontvangen voordat je het hebt uitgezonden. Dat is dezelfde maffe omdraaiing van oorzaak en gevolg die we eerder al bij tijdreizen naar het verleden tegenkwamen.


    Als de oude radio die je op zolder vindt een tachyonenradio blijkt, kun je je vader in het verleden best een berichtje sturen om hem te waarschuwen voor een brand waar hij bij omkomt. Of nou ja... misschien toch niet. Want hoewel het bestaan van tachyonen dat scenario inderdaad mogelijk maakt, kun je met diezelfde tachyonen ook een gedachte-experiment doen dat het mogelijke bestaan van deze deeltjes direct weer op losse schroeven zet.


    Stel nu eens dat je een experiment opzet met de tachyonenradio waarmee je je vader wilt bereiken. Ergens in de huidige tijd zend je een tachyon naar het verleden, dat daar aankomt op een punt in de tijd dat je dat tachyon nog niet hebt verzonden. Stel nu vervolgens dat jij je radio zo instelt dat deze alleen een tachyon mag sturen als dit in het verleden niet is ontvangen. Dan krijg je een situatie waarin zo’n tachyon alleen verzonden wordt wanneer het niet is verzonden.


    Dat is een bizarre uitkomst, die natuurlijk niet kan kloppen. Daarom bedachten fysici een oplossing die ervoor zorgt dat deze situatie zich niet kan voordoen. Met behulp van de wetten van Einstein lieten ze zien dat tachyonen mogelijk aan een beperking onderhevig zijn die wel wat weg heeft van de maximale snelheid voor gewone deeltjes.


    De absolute lichtsnelheid zorgt ervoor dat gewone deeltjes alleen vooruit kunnen bewegen door de tijd – naar de toekomst, dus. Net zo, stellen sommige fysici, kunnen tachyonen alleen vooruitbewegen door de ruimte. Dat is een elegant idee dat best wel eens kan kloppen in een universum waar ruimte en tijd zo met elkaar verweven zijn als Einstein vooronderstelde.


    Die theoretische beperking op tachyonen zorgt ervoor dat de eerder genoemde paradox niet kan ontstaan. Omdat een deeltje nooit terug kan komen op dezelfde plaats waar het eerder is geweest, is het onmogelijk om een experiment op te zetten waarbij een en dezelfde radio reageert op een signaal uit de toekomst. Hetzelfde scenario maakt het plot van Frequency overigens ook onmogelijk: de communicatie tussen vader en zoon vindt in die film plaats in hetzelfde huis, via dezelfde radio, die in dezelfde zolderkamer staat, alleen dan jaren uit elkaar.


    De meeste wetenschappers denken overigens dat tachyonen helemaal niet bestaan. In 2011 kwam daar even verandering in toen een groep natuurkundigen beweerde dat ze deze deeltjes toch hadden ontdekt. In dat jaar vonden onderzoekers van het ondergrondse OPERA-experiment elementaire deeltjes, zogeheten neutrino’s, die sneller leken te bewegen dan het licht.


    De ontdekking was groot nieuws. Over de hele wereld besteedden journaals aandacht aan de vondst van het deeltje, waarbij ze soms vermeldden dat nu bewezen was dat tijdreizen mogelijk is. Dat was iets te kort door de bocht, want als tachyonen bestaan, kun je daarmee alleen maar met het verleden praten en niet er fysiek naartoe. Toch liet de opwinding wel zien hoe graag mensen willen dat tijdreizen mogelijk is.


    Uiteindelijk bleek de vondst een vergissing. Ondanks alle voorzichtigheid die de onderzoekers in acht hadden genomen en de hoge mate van nauwkeurigheid in hun experimenten, bleek bij nader inzien dat het resultaat werd veroorzaakt door een ordinaire fout in de meetopstelling.


    Dat was natuurlijk jammer, maar niet onverwacht. Meteen na publicatie verschenen op internet al honderden opties voor foutjes die in het experiment konden zijn geslopen. Vrijwel geen enkele fysicus leek het serieus voor mogelijk te houden dat de neutrino’s daadwerkelijk sneller dan het licht hadden bewogen.


    Dat geeft wel aan hoe onwrikbaar Einsteins theorie inmiddels op zijn wetenschappelijke sokkel staat en hoe klein de kans is dat tachyonen daadwerkelijk bestaan. Op je amateurradio contact leggen met je overleden vader zit er daarom voorlopig nog even niet in. Maar we kunnen altijd dromen.


    ==

  


  
    8.

    Filmlogica: (on)oplosbare tijdreisparadoxen


    Roads? Where we’re going, we don’t need roads.


    – Dr. Emmett Brown in Back to the Future (1985)


    ==


    ==


    Onder het oppervlak van de meeste tijdreisfilms borrelen allerlei smakelijke existentiële vragen. Neem bijvoorbeeld de razend populaire tijdreiskomedie Back to the Future. In die film krijgt Marty McFly, gespeeld door Michael J. Fox, de tijdmachine van zijn maffe uitvindersvriend Emmett ‘Doc’ Brown in handen. Die machine heeft de vorm van een DeLorean, een iconische sportauto uit de jaren tachtig. Wanneer McFly zijn voet eens flink op het gaspedaal zet, arriveert hij ineens in het verleden.


    Die trip door de tijd vormt het startschot voor een scenario dat voor een komische familiefilm behoorlijk gedurfd is. In het verleden komt Marty zijn vader en moeder tegen. Marty is als hippe jongen uit de jaren tachtig veel toffer dan zijn vader, een suffe sul uit de jaren zestig. Marty’s moeder wordt vervolgens op slag zo verliefd op Marty dat dat er bijna voor zorgt dat zijn vader en moeder geen relatie met elkaar krijgen. En wanneer dat gebeurt, is de conclusie volgens de ijzeren wetten van de logica duidelijk: Marty wordt nooit geboren.


    Dat roept bijzondere vragen op. Want hoe kun je in het verleden je eigen bestaan ongedaan maken? Als jij niet bestaat, was je immers ook niet naar het verleden gegaan. Daardoor had je je bestaan niet ongedaan gemaakt en besta je dus gewoon. Maar als je bestaat, kun je toch weer wél terug naar het verleden om je eigen bestaan ongedaan te maken. En dan ben je weer terug bij af.


    Op die manier laat het plot van Back to the Future je al snel in rondjes denken. En dat soort gedachtevalkuilen blijkt in tijdreisfilms eerder regel dan uitzondering. Een ander voorbeeld vind je in de film Terminator 2: Judgement Day, het vervolg op de film waarmee het vorige hoofdstuk begon. Daarin blijkt dat de moordrobot uit de toekomst in de eerste film wat onderdelen heeft achtergelaten in het hier en nu. Wetenschappers krijgen die onderdelen te pakken, halen ze uit elkaar en ontdekken op die manier hoe een terminator werkt. Nog veel belangrijker is dat de onderzoekers daardoor ook voor het eerst leren hoe ze een intelligent, zelflerend computersysteem kunnen bouwen. Het computersysteem dat uit die kennis voortkomt, ontpopt zich later tot Skynet, de kunstmatige intelligentie die de terminators bouwt.


    Skynet ontstaat dus uit technologie die het zelf naar het verleden heeft gestuurd. Dat is ronduit bizar. Want was Skynet dan altijd al voorbestemd om een robot naar het verleden te sturen, zodat deze een arm en processor kon achterlaten? En zo ja, wat betekent dat dan voor de vrije wil? En nog zoiets: wie heeft Skynet nu eigenlijk bedacht? De wetenschappers die de arm vonden? Skynet zelf? Of niemand?


    Dergelijke scenario’s doen pijn aan je brein. Toch is het met het plot van de gemiddelde tijdreisfilm onvermijdelijk dat je jezelf in dat soort bochten moet denken. De conclusie is duidelijk: als je door de tijd kunt reizen, kan dat bijzondere en ongewenste gevolgen hebben. En hoe onwaarschijnlijk het ook is dat we ooit met een druk op een knop naar de toekomst of het verleden kunnen reizen, helemaal uitgesloten is het niet.


    Als de menselijke geschiedenis ons iets leert, is het namelijk wel dat je nooit moet zeggen dat iets onmogelijk is. Het vliegtuig en de computer zijn bekende voorbeelden van uitvindingen die door tijdgenoten en wetenschappers in eerste instantie tot onpraktisch of zelfs ronduit onmogelijk werden bestempeld, maar die tegenwoordig tot de dagelijkse praktijk behoren.


    Daarom is het zeker niet zinloos – maar vooral erg leuk – om te speculeren wat er kan gebeuren als we ooit tóch door de tijd gaan reizen. Vooral reizen naar het verleden blijkt daarbij allerlei bizarre gevolgen te hebben, die fysici samenvatten onder de noemer ‘tijdreisparadox’. Deze bijzondere ketens van oorzaak en gevolg lijken intuïtief onmogelijk, maar kun je als bezoeker aan het verleden wel degelijk veroorzaken.


    De grootvaderparadox


    Stel dat je een jaar of honderd à tweehonderd terug in de tijd reist. Je loopt dan rond in een periode voordat je zelf bent geboren. Dat is een omdraaiing van oorzaak en gevolg. Jouw bestaan (het gevolg) vindt dan plaats vóór de oorzaak (je geboorte). Dat zorgt niet alleen voor hoofdbrekens, maar ook voor nare paradoxen. De beroemdste daarvan is de grootvaderparadox, die zijn naam te danken heeft aan het volgende gedachte-experiment.


    Verplaats je eens in het volgende, tikje onwaarschijnlijke scenario. Je bent een tijdreizende huurmoordenaar en van je opdrachtgever krijg je een nieuw doelwit in het verleden. Dat doelwit blijkt je eigen grootvader. Omdat je je criminele bazen niet teleur durft te stellen, en omdat je weinig kaas hebt gegeten van tijdreisparadoxen, besluit je je opdracht uit te voeren.


    Je pakt het dichtstbijzijnde wormgat, komt aan de andere kant naar buiten en loopt met ferme tred naar een kwieke achttien jaar oude versie van je opa. Je richt je geweer en haalt de trekker over. Maar wat gebeurt er dan?


    Stel eens dat je moordpoging slaagt. Jij bent nog niet geboren. Je vader ook niet. Als jij je eigen opa omlegt, verwekt hij nooit je vader. Je vader krijgt jou dan dus nooit als zoon, en daarom ga jij nooit als tijdreizende huurmoordenaar aan de slag. Je bestaat dan dus niet om de trekker over te halen, waardoor de hele keten van gebeurtenissen die leidt tot dit moment waarop jij de trekker overhaalt direct teniet wordt gedaan.


    Als dit scenario je bekend voorkomt, dan kan dat kloppen. Wanneer Marty in Back to the Future bijna voorkomt dat zijn ouders verliefd worden, is dat in feite een iets minder gewelddadige variant van deze paradox.


    In de film is het gevolg overigens opmerkelijk. Op de familiefoto die Marty per ongeluk mee naar het verleden heeft genomen in zijn portemonnee, vervagen langzaam zijn broer en zus. In een scène die tot een van de hoogtepunten van Back to the Future gerekend mag worden, begint Marty zelf ook langzaam te vervagen. Niet op de foto, maar in het echt. Dat gebeurt op een podium, beginnend met zijn arm, terwijl hij gitaar aan het spelen is. Het is vooral een hint voor de kijker dat Marty moet opschieten en zijn ouders weer bij elkaar moet krijgen, voordat hij definitief uit de tijdlijn wordt gewist.


    Dat het in het echt zo zal gaan wanneer we door de tijd reizen, ligt niet voor de hand. De manier waarop Back to the Future de zaken voorstelt, met iemand die langzaam vervaagt, is namelijk eigenlijk net zoiets als ‘een beetje zwanger zijn’. Je kunt je bestaan immers niet maar een beetje tenietdoen, terwijl je ondertussen de zaak nog probeert te redden en als tussenoplossing alleen maar een beetje doorzichtig wordt. Dat is vals spelen.


    Bovendien impliceert Back to the Future daarmee dat er zoiets bestaat als een metatijd. Door zijn handelen in het verleden verandert tegelijkertijd de toekomst. Maar ‘tegelijkertijd’ betekent in dit geval niets – er is alleen het verleden, de toekomst bestaat op dat moment nog niet.


    Toch voelt iedereen op zijn klompen aan dat er wel degelijk iets moet gebeuren wanneer je voor de optie komt te staan om in het verleden je geboorte te dwarsbomen. Veel fysici geloven daarom dat je als tijdreiziger het verleden niet kunt beïnvloeden.


    Volgens die denkwijze is je opa, als jij voor hem staat met het geweer, zo’n beetje kogelbestendig. Het universum spant altijd zo samen dat jij de trekker niet kunt overhalen. Misschien poept er wel een vogel in je ogen, misschien blokkeert het pistool of misschien rijdt er wel net een koets voor je opa langs die de kogel opvangt. Hoe dan ook, je kunt je opa absoluut niet vermoorden. De geschiedenis is gebeiteld in steen, en die geschiedenis stelt dat jij je opa niet hebt vermoord. Daaraan verandert niets. Dat betekent overigens dat ook de ‘manieren’ waarop de moord op je opa mislukt niet nieuw zijn. Die vogel poepte altijd al in je ogen, en die koets reed op dat moment altijd al langs. Daar was je alleen nog niet van op de hoogte voordat je vertrok richting verleden.


    Een andere mogelijkheid is die van parallelle universa, alternatieve werkelijkheden waarin alles net iets anders is dan in ons eigen universum. Bij die parallelle universa sta ik in het volgende hoofdstuk uitgebreid stil. Belangrijk is om hier alvast te weten dat het goed mogelijk is dat ergens een universum bestaat waarin je grootvader in het verleden is vermoord door een tijdreiziger en waarin jij (dus) nooit bent geboren.


    Als dat daadwerkelijk zo is, dan is in het verleden alles misschien wel mogelijk, zelfs je opa omleggen. Alleen gebeurt dat dan niet in je eigen verleden. Die optie is overigens alsnog niet heel prettig voor de tijdreiziger. Je kunt dan als huurmoordenaar nooit terug naar je ‘echte’ verleden, het verleden waarin je opa gewoon stierf van ouderdom. In plaats daarvan beland je in het verleden van een werkelijkheid waarin jij hem sowieso al ging omleggen. Wanneer je na afloop van je daad teruggaat naar de toekomst beland je dus in een wereld waarin jij nooit hebt bestaan.


    De professorparadox


    Een minder bekende paradox waar reizigers naar het verleden tegenaan kunnen lopen, is er eentje die ik voor het gemak even de ‘professorparadox’ noem, een naam die verwijst naar het volgende gedachte-experiment.


    Stel je voor dat een wiskundeprofessor naar de toekomst reist en daar de oplossing voor een in zijn eigen tijd nog onopgelost wiskundeprobleem steelt. Eenmaal terug uit de toekomst geeft de professor dat inzicht aan een veelbelovende student. Zonder dat de professor dat doorhad, is die student de jongere versie van de oude geleerde waarvan de professor in de toekomst dit idee steelt.


    Dit dilemma lijkt in eerste instantie een stuk beter te kloppen dan het vorige. Er is in dit geval immers niemand van wie het bestaan per ongeluk wordt uitgewist en qua oorzaak en gevolg lijkt ook alles in orde. Toch schuilt er ook onder het oppervlak van dit scenario iets vreemds. Want wie bedacht nu eigenlijk de oplossing voor het wiskundeprobleem? De professor heeft die alleen gestolen en de man van wie hij de oplossing gestolen heeft, kreeg hem cadeau van de professor zelf. Niemand lijkt de oplossing dus ooit te hebben bedacht!


    Deze paradox kwamen we al tegen toen ik het plot van Terminator 2 aanhaalde. Daarin blijkt dat Skynet ontstaat doordat menselijke wetenschappers een onderdeel ontdekken van een door Skynet naar het verleden teruggestuurde terminator. Maar als Skynet ontstond uit door zichzelf vervaardigde technologie, waar komt het idee voor die technologie dan vandaan? Op die vraag heeft niemand nog een antwoord.


    Toch kent deze paradox nog een stuk vreemdere uitkomsten, die zelfs in Hollywood-scenario’s nog niet naar voren zijn gekomen. In bovenstaande gevallen gaat het namelijk alleen om een idee, om informatie, die geen oorsprong lijkt te hebben. Maar hetzelfde kan dankzij tijdmachines ook gelden voor voorwerpen of zelfs voor personen.


    Neem bijvoorbeeld het volgende gedachte-experiment. Je staat voor een huis dat op slot zit, maar realiseert je ineens dat je geen sleutels bij je hebt. Je kunt dus niet naar binnen. Opeens valt met een plof naast je een sleutelbos neer. Het blijken de sleutels te zijn die je nodig hebt om het huis binnen te gaan.


    Eenmaal in het huis ontdek je een tijdmachine die maar één instelling heeft. De machine kan je vijf minuten naar het verleden sturen. Wanneer je in het verleden arriveert, loop je naar de eerste etage en laat je de sleutels uit het raam vallen – naast de vijf minuten jongere versie van jezelf die net naar die sleutels op zoek is. Vervolgens loop je via de achterdeur het huis uit, zodat je jezelf niet tegenkomt. De vraag is nu echter: waar komen de sleutels vandaan? En zijn die sleutels steeds hetzelfde, of worden ze ouder doordat ze binnen een tijdlus keer op keer gebruikt worden totdat ze op een gegeven moment slijten?


    Het zijn vragen waar fysici geen antwoord op hebben. Toch is dit nog niet de meest verontrustende versie van de professorparadox. Want zodra we een versie van dezelfde paradox met personen bekijken, begint het pas echt vreemd te worden.


    Stel eens dat je het plot van Back to the Future een klein beetje aanpast, op een manier die de film ronduit onsmakelijk maakt, maar ook geschikt als voorbeeld van deze bizarre paradox. In deze versie van de film is Marty niet de jongste van drie kinderen, maar enig kind. Net als in het oorspronkelijke plot reist Marty naar het verleden, waar zijn moeder verliefd op hem wordt. Maar stel nu eens dat Marty niet de slimme goedzak uit de film is, maar een domme casanova die zijn eigen moeder niet herkent. Hij vindt dat meisje in het verleden zo leuk dat hij met succes besluit haar te verleiden. Het onsmakelijke gevolg van hun incestueuze samenzijn is dat zijn moeder zwanger raakt van Marty.


    Marty schrikt daarvan, want hij is nog helemaal niet toe aan een kind. Hij besluit te vluchten en keert terug naar de toekomst. In het verleden vangt de ‘vader’ van Marty zijn moeder vervolgens zo goed op tijdens haar zwangerschap dat de twee alsnog verliefd op elkaar worden. Ze trouwen. Samen besluiten ze Marty op te voeden alsof het hun eigen zoon is en vertellen hem nooit over zijn echte vader.


    Dit bizarre scenario toont aan dat het dankzij reizen naar het verleden mogelijk is dat Marty zijn eigen vader is, zonder dat hij dat zelf ooit te weten hoeft te komen. Maar als Marty zijn eigen vader is, dan is hij ook zijn eigen opa, zijn eigen overgrootvader enzovoort. Marty heeft zichzelf dus verwekt en heeft, afgezien van de genetische lijn van zijn moeder, geen voorouders. Maar waar komt zijn helft van zijn genetische materiaal dan vandaan? Op die vraag kan op dit moment niemand, geen fysicus of filosoof, een antwoord geven.


    Deze fictieve scenario’s roepen daarnaast nog een andere vraag op: kunnen mensen, zodra tijdreizen mogelijk wordt, nog wel beschikken over een vrije wil? Als Marty zijn eigen vader is, is hij voorbestemd om naar het verleden te reizen en voorbestemd om zichzelf daar te verwekken. Anders kan Marty niet bestaan. Die tijdreisparadox, die nauw samenhangt met de professorparadox, noemen sommigen de ‘voorbestemmingsparadox’.


    De voorbestemmingsparadox


    De Terminator-filmreeks bevat twee mooie voorbeelden van de voorbestemmingsparadox. De eerste zien we in de ontstaansgeschiedenis van Skynet. Skynet had niet kunnen bestaan als het niet zelf een terminator naar het verleden had gestuurd, waaruit wetenschappers de technologie konden halen om Skynet te bouwen. Omdat Skynet bestaat, was het dus voorbestemd om een terminator naar het verleden te sturen. Skynet heeft daarin dan geen vrije wil.


    Een nog mooier voorbeeld, met mensen in plaats van kunstmatige intelligenties, is het geval van Kyle Reese. Deze verzetsstrijder wordt in de eerste Terminator-film door het menselijk verzet naar het verleden gestuurd om Sarah Connor te beschermen, de moeder van de toekomstige verzetsleider John Connor.


    In het verleden worden Kyle en Sarah verliefd op elkaar en Kyle verwekt bij Sarah een kind. Dat kind blijkt John, dezelfde persoon die hem in eerste instantie naar het verleden stuurde. Nog voordat hij zelf werd geboren, was Kyle dus al voorbestemd om John te ontmoetten, door de tijd te reizen, verliefd te worden en vervolgens een kind te verwekken. En John zelf was voorbestemd om Kyle te ontmoeten en hem terug naar het verleden te sturen, zodat hij zelf geboren kon worden. Dat laat allemaal bijzonder weinig ruimte voor vrije wil.


    Samen met alle onhandige paradoxen die hierboven al aan de orde kwamen, is dat alles voor sommige fysici reden genoeg om te veronderstellen dat tijdreizen naar het verleden onmogelijk is, al vormen al die onhandigheden natuurlijk nog geen bewijs dat het echt niet kan.


    Maar mensen die hun eigen bestaan ongedaan maken, voorwerpen die uit het niets verschijnen, en mensen die totaal geen vrije wil meer hebben, zijn zulke bizarre opties dat ze nauwelijks in ons wereldbeeld passen. Voeg daar nog eens aan toe dat voor reizen naar het verleden zelfs op papier al bijzonder exotische mazen in de natuurwetten nodig zijn, en de eindconclusie lijkt voor velen duidelijk. Reizen naar het verleden is leuk voor Hollywood, maar eigenlijk onmogelijk. Toch? Misschien niet helemaal.


    Waarom reizen naar het verleden (misschien)

    geen paradoxen veroorzaakt


    Sommige fysici menen dat je je bij reizen naar het verleden helemaal geen zorgen hoeft te maken over paradoxen. Een van de uitwegen zagen we eerder al in de vorm van parallelle universa. Die zorgen ervoor dat je in het verleden niets kunt veranderen wat van invloed is op de toekomst waar jij vandaan komt, omdat je met je tijdmachine terechtkomt in het verleden van een universum waar wat jij gaat doen altijd al zo is gegaan. Op die manier kun je nooit je eigen opa vermoorden, alleen een versie van jouw opa in een ander universum die altijd al door jou wordt vermoord.


    Wie het idee van parallelle universa toestaat, kan zelfs alle netelige kwesties rond de vrije wil oplossen. Als je niet je eigen vader bent, maar alleen een kind verwekt bij de versie van je moeder in een ander universum, dan kun je ook best besluiten niet naar het verleden te gaan. Op het wel of niet plaatsvinden van jouw geboorte heeft dat dan immers geen invloed meer.


    Ook Hollywood is die uitweg op het spoor gekomen. In de Star Trek-film van regisseur J.J. Abrams uit 2009 duikt deze onder meer op. In de meeslepende openingsscène van de film wordt het Federation-ruimteschip U.S.S. Kelvin aangevallen door een veel groter en sterker buitenaards schip dat later afkomstig blijkt uit de toekomst. Doordat de kapitein van het schip omkomt, neemt de eerste officier George Kirk het commando over. Als gezagvoerder neemt hij de beslissing het schip te evacueren zodra blijkt dat de ongelijke strijd tegen het veel sterkere schip niet te winnen valt. Als laatste actie blijft hij in zijn eentje achter om de aftocht van zijn bemanning en hun familie te dekken met de vuurkracht van de Kelvin – een beslissing die de levens van zijn bemanning redt, maar die voor Kirk fataal blijkt.


    Vlak voordat hij sterft, krijgt George Kirk contact met zijn zwangere vrouw op een van de vluchtende shuttles. Daar bevalt ze van hun zoon, een gebeurtenis die George Kirk nog net voor zijn dood mee kan maken. De naam van hun zoon? James Tiberius Kirk, de latere iconische leider van misschien wel het beroemdste ruimteschip aller tijden, de U.S.S. Enterprise, en het hoofdpersonage uit de oorspronkelijke Star Trek-televisieserie uit de jaren zestig van de vorige eeuw.


    Het buitenaardse schip in de openingsscène van de film verandert het verleden dat geschetst werd in de oorspronkelijke Star Trek-serie. Dat gebeurt op zo’n manier dat de kijker weet dat de toekomst die we in de nieuwe filmreeks te zien krijgen een andere is. Daarmee is het universum dat we zagen in de oorspronkelijke serie echter niet verdwenen. De filmserie speelt zich af in een parallel universum waarin de vader van Kirk altijd al omkwam op de wijze die de kijker zojuist heeft gezien. De oude tijdlijn uit de televisieserie leeft voort in het universum dat wij al kennen.


    Regisseur J.J. Abrams gebruikte die uitweg niet alleen omdat het een mooi verhaal oplevert, maar ook als excuus om een nieuwe versie van het oorspronkelijke Star Trek-universum te scheppen zonder daarbij de fans van de oorspronkelijke serie voor het hoofd te stoten. Door die beslissing kan hij nieuwe verhalen vertellen over bekende figuren als Kirk en Spock.


    Omdat deze nieuwe filmreeks zich afspeelt in een parallelle wereld, hoeven Abrams en de scriptschrijvers zich nooit zorgen te maken dat ze de verhaallijnen uit de oorspronkelijke Star Trek-serie tegenspreken. Dat concept blijkt een succes en van de nieuwe reeks zijn op dit moment twee delen verschenen: Star Trek uit 2009 en opvolger Star Trek: Into Darkness uit 2013. En het mooiste is dat Star Trek dankzij de introductie van het parallelle universum iets zeer zeldzaams werd: een tijdreisfilm zonder paradox.


    Toch kun je ook zonder parallelle universa een oplossing vinden waarmee je in één klap alle tijdreisparadoxen kunt voorkomen. Sommige fysici stellen namelijk dat het universum alle denkbare tijdreisparadoxen automatisch oplost, omdat er altijd een versie van de gebeurtenissen mogelijk is die zichzelf niet tegenspreekt. Dat noemen fysici een zogeheten ‘zelfconsistente oplossing’.


    Dat idee werd in de jaren negentig bedacht door een aantal prominente theoretisch fysici. Het begon met de Russische fysicus Igor Dmitriyevich Novikov, die dit idee in een wetenschappelijk artikel uit 1990 voor het eerst helder op papier zette. Daarin stelde hij dat reizen naar het verleden best kan, zolang een tijdreiziger dat verleden maar niet aanpast. Daardoor is vooral de grootvaderparadox expliciet onmogelijk.


    De Amerikaanse fysicus Joseph Polchinski bedacht een goede analogie om dat idee te illustreren. Hij schreef deze op in een brief en stuurde die op als reactie op een wetenschappelijk artikel van een groep theoretisch fysici, onder wie de bekende wormgatfysicus Kip Thorne. In dat artikel toonden Thorne en collega’s aan dat het in theorie mogelijk is om via een wormgat naar het verleden te reizen. Polchinski bedacht daarop een gedachte-experiment dat gebruikmaakte van een wormgat om een bijzonder idee te toetsen. In zijn gedachte-experiment vuurt Polchinski een biljartbal op een wormgat af. Die gaat in het heden het wormgat in en komt daar in het verleden weer uit. Daar botst hij op zichzelf. Daardoor stoot de bal zijn versie uit het verleden uit zijn baan zodat die het wormgat mist en niet naar het verleden kan reizen.


    Deze zogeheten Polchinski-paradox is in feite een variant op de grootvaderparadox, waarbij het feit dat je naar het verleden reist ervoor zorgt dat je helemaal niet naar het verleden kunt reizen. De versie van Polchinski werd uitgebreid bestudeerd door twee studenten van Thorne, Fernando Echeverria en Gunnar Klinkhammer. Zij ontdekten dat er een oplossing bestaat voor de Polchinski-paradox waarbij er geen logische problemen ontstaan. Ze lieten dus zien dat deze paradox een zelfconsistente oplossing kent, precies zoals Novikov in zijn publicatie al voorspelde.


    Met simpele berekeningen toonden ze aan dat het mogelijk was om bij het verlaten van het wormgat de baan van de biljartbal zo aan te passen dat die zijn versie uit het verleden alleen schampt. Sterker nog, het was mogelijk de bal zo te schampen dat de baan die hij krijgt exact overeenkwam met de richting waarop de bal later weer tegen zijn vroegere versie aan moet botsen.


    Een latere analyse van Thorne met collega’s toonde zelfs aan dat een oneindig aantal zelfconsistente oplossingen bestaat voor de situatie uit de paradox van Polchinski. Dat toonde aan dat er altijd een variant bestaat waarbij wat gebeurt zelfconsistent is.


    In een poging die conclusie onderuit te halen, probeerden Thorne en zijn studenten zelfs een geval te bedenken waarin ze de biljartbal zo positioneren dat er geen zelfconsistente oplossingen kunnen bestaan. Dat lukte hun niet. En hoewel dat geen formeel bewijs is dat de paradox inderdaad altijd een zelfconsistente oplossing kent, is de conclusie helder: voor elke paradox van dit type bestaat vermoedelijk een zelfconsistente oplossing.


    Daarmee stond het wiskundig raamwerk van het Novikov-principe ineens een stuk steviger in zijn schoenen, al is opschalen van een strak omlijnd biljartbalscenario naar de rommelige menselijke verhaallijnen uit Hollywood-films natuurlijk lastig.


    Zeker is in elk geval dat het idee van Novikov, dat alles wat al gebeurd is altijd moet gebeuren, de volgorde van oorzaak en gevolg overeind houdt. Ook als je met een tijdmachine in het verleden kunt rondlopen. Zodra je tijdmachines gebruikt om naar het verleden te reizen, is dat gereis door de tijd volgens het Novikov-principe zelfs expliciet noodzakelijk geworden om de correcte volgorde van oorzaak en gevolg overeind te houden. In die gevallen spreken sommige fysici graag over een ‘consistente gevolglus’.


    ==


    Consistente gevolglus


    Als tijdreiziger wil je misschien graag rampen in het verleden voorkomen. Wie wil niet terug in de tijd reizen om de slachtoffers van tsunami’s, aardbevingen en overstromingen te behoeden voor hun naderende ondergang? Toch is dat volgens het Novikov-principe onmogelijk. Het verleden laat zich – zolang er tenminste geen sprake is van alternatieve werkelijkheden – niet veranderen.


    Stel dat je een tijdreiziger bent die in het verleden het zinken van het schip Titanic wil voorkomen. Een nobele missie, waarmee je de wereld bovendien het tenenkrommende ‘My Heart Will Go On’ van Celine Dion bespaart. Win-win, dus.


    Helaas gooit het Novikov-principe roet in het eten. Zelfs als er tijdreizigers aan boord van de Titanic waren, dan is het ze klaarblijkelijk niet gelukt om te voorkomen dat de boot zinkt. Maar vergis je niet: hoewel het Novikov-principe verbiedt dat tijdreizigers het verleden veranderen, wil dat nog niet zeggen dat ze daar geen onverwachte dingen kunnen doen.


    Stel nu eens dat een tijdreiziger de opvarenden van de Titanic evacueert. Hij neemt ze vervolgens mee naar een punt dat nog verder in de toekomst ligt dan onze huidige tijd. Stel nu vervolgens dat deze tijdreiziger de lichamen van de slachtoffers vervangt door bijzonder realistische lijken zodat de hulpverleners in het verleden denken dat ze de lichamen van de slachtoffers hebben gevonden.


    In dat scenario is het wél mogelijk dat een tijdreiziger de slachtoffers van de Titanic redt, omdat het niets verandert aan hoe wij die gebeurtenis hebben beleefd. In dat geval is het verleden niet eens veranderd, omdat er nooit een versie van de geschiedenis is geweest waarbij al die mensen wél overleden – wij wisten dat alleen nooit. Dat is een voorbeeld van een oorzaak-gevolglus die zelfconsistent is.


    Een ander goed voorbeeld van een consistente gevolglus vind je in een van de beste tijdreisfilms aller tijden: het verfrissend wetenschappelijk verantwoorde Twelve Monkeys. Daarin speelt Bruce Willis een veroordeelde crimineel uit het jaar 2035, die door onderzoekers wordt teruggestuurd naar het verleden. In 2035 is een groot deel van de mensheid namelijk uitgeroeid door een virus dat het oppervlak van de planeet onbewoonbaar heeft gemaakt. In een poging meer van dat virus te weten te komen, sturen onderzoekers mensen terug naar het verleden. Niet om de verspreiding van dat virus te voorkomen – dat kan namelijk niet, want het verleden heeft al plaatsgevonden – maar om informatie die kan helpen bij de ontwikkeling van een geneesmiddel mee te nemen naar de toekomst. Bijzonder is dat de film daarbij alle paradoxen weet te omzeilen. Wat in het verleden is gebeurd, kan niemand meer veranderen.


    Een veel grappiger voorbeeld van hoe consistente gevolglussen in films opduiken is het plot van Bill & Ted’s Excellent Adventure en het minstens zo hilarische vervolg Bill & Ted’s Bogus Journey. In die films zijn hoofdpersonages Bill en Ted zich goed bewust van de vreemde voordelen die de neiging van het universum om het Novikov-principe te volgen hun kan opleveren.


    In de eerste film krijgen de hilarisch domme middelbare scholieren Bill en Ted de beschikking over een tijdmachine. Die krijgen ze van een reiziger uit de toekomst die hen vertelt dat hij uit 2688 komt, een tijd waarin op aarde een utopische samenleving bestaat waarin mensen inspiratie putten uit de levenslessen van een zekere Bill S. Preston en Ted ‘Theodore’ Logan. Inderdaad: Bill en Ted. De hoofdpersonages weten dan dus al dat ze het zo bont kunnen maken als ze zelf willen, maar dat alles uiteindelijk op z’n pootjes terechtkomt. Voor de tijdreiziger is het hier en nu waarin Bill en Ted leven het verleden. En dat verleden ligt volgens het Novikov-principe onomstotelijk vast. Daaraan kan niemand meer iets veranderen.


    Hoe dom Bill en Ted ook zijn, ze hebben de principes van oorzaak en gevolg uitmuntend onder de knie en maken daarvan dan ook regelmatig gebruik. In het begin van de film beschuldigt de vader van Ted hem er bijvoorbeeld van dat hij de sleutels van het politiebureau heeft gestolen, iets dat niet klopt. Later, als Bill en Ted daadwerkelijk dat politiebureau in moeten, realiseert Ted zich dat zijn toekomstige zelf dat waarschijnlijk later nog gaat doen en de sleutels vermoedelijk ook nog eens ergens in het verleden heeft achtergelaten op een plek waar Ted ze gemakkelijk kan vinden. Uiteraard vindt hij de sleutels vervolgens op de eerste de beste plaats waar hij gaat zoeken. Daarop benadrukt Ted dat ze, aan het eind van hun avontuur, niet moeten vergeten om terug in de tijd te gaan, de sleutels te stelen en ze op die plek achter te laten.


    Toch zijn films als Twelve Monkeys en Bill & Ted in Hollywood eerder uitzondering dan regel. De meeste filmmakers kiezen voor een optie waarbij ons handelen in het verleden de toekomst juist wel kan veranderen, zelfs als dat wetenschappelijk veel minder aannemelijk is. Het meest extreme voorbeeld daarvan is The Butterfly Effect. Die film draait om hoofdpersonage Evan. Evan heeft gaten in zijn geheugen, geblokkeerde herinneringen waar hij niet bij kan. Dan ontdekt hij dat hij toch bij die herinneringen kan wanneer hij leest in zijn oude dagboeken. Hij kan ze zelfs veranderen. Met andere woorden, Evan kan in gedachten tijdreizen en zijn verleden aanpassen.


    Zijn geblokkeerde herinneringen leiden Evan keer op keer naar verschillende vreselijke en traumatische gebeurtenissen. En elke keer dat Evan de huidige tijd overhoophaalt door zijn verleden te veranderen, blijkt de uitkomst weer een stukje erger dan de vorige keer. Het gevolg is een plot dat zo over the top deprimerend is dat het de film bijna belachelijk maakt.


    Maar wie alle vreselijke wendingen vol (zelf)moord, amputaties, incest en verkrachtingen in The Butterfly Effect voorbij ziet trekken, kan in elk geval uit één ding troost putten. Als Novikov gelijk heeft, is het geknoei van Evan met zijn verleden helemaal niet mogelijk. Gelukkig maar.


    ==

  


  
    9.

    Je andere ik. Leven in een parallel universum


    You have to make the right choice. As long as you don’t choose, everything remains possible.


    – Nemo in Mr. Nobody (2009)


    ==


    ==


    Je bent negen jaar en je ouders gaan scheiden. Op het treinstation, waar je moeder op het punt staat de trein te nemen, stellen je ouders je voor een onmogelijke keuze: ga je met je moeder mee of blijf je bij je vader?


    Stel eens dat je kiest voor je moeder. Je trekt bij haar in en begint aan een nieuw leven. We spoelen de eerste zes jaar van dat leven door, totdat je op een dag op je middelbare school Anna tegenkomt. Je weet direct: dit is het meisje van mijn dromen. Kort daarna zie je haar op het strand. Tot je verbazing vraagt ze je of je wilt komen zwemmen met haar en haar vriendinnen.


    Maar je kunt niet zwemmen, en je bent bang om dat toe te geven. Uit onhandigheid antwoord je: ‘Je vrienden zijn idioten. Ik zwem niet met idioten.’ Je ziet Anna pas negentien jaar later terug, op een ander treinstation, met haar twee kinderen.


    Of misschien geef je wel toe dat je niet kunt zwemmen, en blijft Anna met je op het strand zitten. Jullie worden hopeloos, genadeloos, over the top verliefd op elkaar met het soort passie dat alleen pubers langdurig kunnen opbrengen. Anna blijkt de dochter van de nieuwe vriend van je moeder, en onder de neus van jullie ouders bouwen jullie in het geniep aan een prille relatie. Totdat je moeder en haar vader ruzie krijgen, uit elkaar gaan en Anna verhuist naar New York. Zelfs een poging haar op te sporen faalt, zodat je haar de rest van je leven niet meer ziet.


    Misschien is het daarom beter om op dat treinstation te kiezen voor je vader, zodat je jezelf al die ellende bespaart. Ditmaal kom je op een schoolfeest (je zit nu natuurlijk op een andere school) Elise tegen, en opnieuw word je verliefd. Wanneer je enkele dagen later naar haar huis gaat, zie je haar zitten met haar 22-jarige vriendje. Gefrustreerd scheur je er op je motor vandoor, maar in het bos glijd je uit over natte bladeren en knal je tegen een boom. Je brengt daardoor het grootste gedeelte van je leven volledig verlamd door in bed.


    Of misschien scheur je niet weg en blijf je Elise net zo lang overtuigen van je gevoelens voor haar totdat ze haar vriendje verlaat en jullie gaan trouwen. Tijdens je huwelijk blijkt Elise echter chronisch depressief. Die depressie vernietigt jullie relatie, verpest je leven en Elise verlaat je uiteindelijk alsnog. Ook niet best dus.


    Misschien kun je dan beter niet kiezen voor de liefde. Je trouwt daarom tijdens weer een andere variant van jouw leven met het eerste het beste meisje dat met je danst op het schoolfeest. Ditmaal ben je rijk en succesvol, maar nooit echt gelukkig. Je huwelijk is liefdeloos. Je verveelt je een ongeluk.


    En toch. Misschien kan het alsnog wel helemaal anders. Misschien kun je wel bij Anna blijven en gelukkig worden. Misschien bestaat er een kans dat je haar weer vindt, zelfs nadat ze naar New York is vertrokken. Misschien worden jullie toch samen oud.


    Misschien wel. Of eigenlijk: waarschijnlijk wel. Vraag het natuurkundigen, en velen van hen beweren dat die uitkomst niet alleen mogelijk is, maar zelfs allang heeft plaatsgevonden. Ergens op een plek die we in het vorige hoofdstuk ook al tegenkwamen als een mogelijke oplossing voor tijdreisparadoxen. Ergens in een parallel universum.


    ==


    ***


    ==


    Gelukkig zijn de meesten van ons zich niet bewust van alle mogelijke kanten die hun leven op had kunnen gaan. Het hoofdpersonage Nemo uit de film Mr. Nobody wordt van al die kennis nu niet bepaald blijer. Toch zijn die mogelijke levenspaden van Nemo – ga ik mee met mijn vader of moeder, laat ik me wegjagen door het oudere vriendje van Elise, ga ik wel of niet zwemmen met Anna? – meer dan alleen een gekunsteld idee om een leuk filmplot aan op te hangen.


    Volgens sommige theorieën uit de natuurkunde zijn de uitkomsten van die keuzes van Nemo namelijk iets heel fundamenteels. Ze zorgen voor de opsplitsing van een compleet universum. Dat werkt als volgt. Koos je er vanmorgen voor om je paraplu thuis te laten, ook al had je op de weersvoorspelling gezien dat er kans was op regen? Hops: vanaf nu leef je in het parallelle universum waar die kleine beslissing ervoor zorgde dat je nat bent geregend.


    Net zo’n splitsing gebeurde terwijl ik dit boek aan het schrijven was. Toen ik besloot dit hoofdstuk te beginnen met Mr. Nobody en niet met het veel bekendere Sliding Doors (met Gwyneth Paltrow in de hoofdrol) splitste het universum zich daardoor ook op. Misschien zit elders, in een ander universum, een alternatieve versie van jou wel een alternatieve versie van dit boek te lezen dat wél begon met het moment waarop hoofdpersonage Helen in die film juist net wel of net niet de metro haalde, en zo net wel of net niet haar vriend in bed betrapte met een andere vrouw.


    Het voorbeeld van Helen stipt overigens nog iets belangrijks aan. Zij mist haar metro niet door een keus, maar door een externe samenloop van omstandigheden. Het universum opsplitsen is namelijk niet alleen voorbehouden aan mensen. Ons keuzes makende brein heeft in de fysica niet een status aparte. Bij elke gebeurtenis met meerdere mogelijke uitkomsten splitst het universum op. Of dat nu het gevolg is van een bewuste keuze, of van een willekeurig kansproces, maakt daarbij geen verschil.


    Dat betekent dat er talloze universa zijn waarin ik dit boek niet heb afgemaakt, er zelfs niet aan ben begonnen, waarin je dit boek niet hebt gekocht of allang gestopt bent met lezen voordat je bij dit hoofdstuk arriveerde. Om nog maar te zwijgen van al die universa waarin je überhaupt niet bestaat, omdat een van je ouders nog voor je geboorte onder een bus is gelopen, of omdat je vader en moeder elkaar nooit hebben ontmoet.


    Keuzes en kansen uit het verleden hadden ook compleet anders kunnen uitpakken. Er bestaat een universum waarin Robben in de finale van het WK 2010 níét de voet van de Spaanse doelman Iker Casillas raakte en Nederland eindelijk wereldkampioen voetbal werd. Er is een universum waarin Duitsland de Tweede Wereldoorlog won, waarin Amerika geen atoombommen op Japan gooide, waarin 11 september 2001 een dag was als alle andere, en er zijn er vermoedelijk ontzettend veel waarin tijdens de Koude Oorlog de Cuba-crisis uitliep op een wereldwijde nucleaire holocaust. Er is zelfs een universum waarin de dinosauriërs nooit uitstierven, of waarin de aarde en de zon niet bestaan.


    Maar hoe kunnen we ooit zeker weten dat die parallelle werelden echt zijn en niet alleen bestaan als idee in ons hoofd? Hoe zijn natuurkundigen überhaupt op het ogenschijnlijk onzalige idee gekomen dat alle mogelijke opties ook echt ergens gebeuren? Zijn we ons ooit, net als Nemo, bewust van al die andere versies van ons die elders in een parallel universum rondlopen? En kunnen we onze dubbelgangers dan ooit de hand schudden?


    In Hollywood is men er al wel uit. Op het witte doek is reizen naar parallelle universa geen enkel probleem. In de film The One uit 2001 is het bijvoorbeeld niet alleen mogelijk om alternatieve werkelijkheden te bezoeken, het is zelfs zo eenvoudig dat er een heuse Multiverse Authority bestaat die dergelijke reisjes aan banden wil leggen. Agenten houden scherp in de gaten wanneer ergens een wormgat wordt ge­opend, het teken dat iemand richting een parallel universum vertrekt. De conclusie die je daaruit kunt trekken is helder: volgens Hollywood maken wormgaten niet alleen verre ruimtereizen en tripjes door de tijd mogelijk, maar ook reisjes naar alternatieve werkelijkheden.


    Dat opent de deur naar, ahum, bijzondere mogelijkheden. In de film vermoordt multiversum-agent Gabriel Yulaw, gespeeld door vechtsporter en acteur Jet Li, één voor één alle alternatieve versies van zichzelf. Volgens een onnavolgbaar staaltje filmlogica zorgt dat er namelijk voor dat hij verandert in The One (De Ene), een god-achtig wezen dat onsterfelijk en bovenmenselijk sterk is.


    Hoewel dat idee nou niet bepaald op heel stevige wetenschappelijke grondvesten rust, zijn andere stukken van The One helemaal zo gek nog niet. Dat parallelle universa bestaan is wetenschappelijk bijzonder aannemelijk. Dat je ooit naar die andere werkelijkheden kunt reizen kan op dit moment bovendien nog niemand wetenschappelijk uitsluiten. Maar voordat we meer in detail naar dergelijke reizen gaan kijken, duiken we eerst wat dieper de natuurkunde van parallelle universa in.


    Op gedachtesafari langs parallelle universa


    Wie er de theoretische fysica op naslaat ontdekt dat verschillende natuurkundetheorieën allemaal hun eigen mogelijke alternatieve universa opleveren. Om wat orde in die chaos te scheppen, maakte de Zweeds-Amerikaanse theoretisch fysicus Max Tegmark, verbonden aan de prestigieuze Amerikaanse universiteit MIT, in 2003 een overzicht van alle destijds bestaande theoretische ideeën. In een artikel dat inmiddels tot het meest gelezen werk uit zijn carrière behoort, veegde Tegmark al die opties op één hoop en verdeelde ze over vier niveaus. Zo kwam hij tot een nieuwe schematische indeling van alle mogelijke schaduwwerelden die de theoretische fysica op dat moment had voortgebracht.


    In de jaren erna kwamen er nog meer opties bij. Anderen hebben daarom het monnikenwerk van Tegmark voortgezet en aangevuld. In zijn overzichtsboek The Hidden Reality uit 2011 kwam theoretisch fysicus Brian Greene bijvoorbeeld met een nieuw overzicht, waarin naast de universa van Tegmark nog eens vijf nieuwe typen aan bod kwamen.


    Daarmee kwam het totaal aantal ‘soorten’ parallelle universa al op negen. En niemand kan uitsluiten dat de komende jaren niet nog veel meer schaduwwerkelijkheden uit de speculatieve krochten van de theoretische fysica omhoog komen borrelen.


    In de moderne fysica worden al die parallelle universa bijzonder serieus genomen. Vandaar dat ik je op de komende pagina’s meeneem op een tour langs de boeiendste en meest bijzondere universa die de theoretische fysica ons tot nog toe heeft voorgeschoteld. Sommige zijn nog vreemder en exotischer dan andere. Een aantal zijn vrolijk, andere zijn tragisch of doodeng. Er zijn er zelfs een paar waarin we, als we niet goed oppassen, direct het loodje leggen. Maar maak je geen zorgen: op deze kosmische gedachtetour gaat veiligheid voor alles. Onderweg overkomt je gegarandeerd niets. Zit je gordel vast? Ben je er klaar voor? Dan vertrekken we.


    Bestemming 1: voorbij de kosmische horizon


    Het begon met helemaal niets, een fundamentele afwezigheid van wat dan ook. Het was een allesomvattende leegte, die zo leeg was dat het woord ‘leeg’ de lading niet dekt, omdat er gewoonweg niets was om te vullen. En toen (hoewel ‘toen’ voordat tijd bestond nog geen betekenis had) veranderde iets. Zo’n 13,7 miljard jaar geleden werd ‘niets’ ineens ‘iets’. Ineens was daar de realiteit zoals wij haar kennen: een bonte werkelijkheid tot de nok toe gevuld met ruimte, tijd, energie en materie. Het was de geboorte van een kosmische oersoep die uiteindelijk uitgroeide tot dit onmetelijke universum met al zijn sterren, sterrenstelsels, nevels, planeten en ons.


    Volgens de oerknaltheorie, de wetenschappelijke ontstaansgeschiedenis van het universum, moet het begin van het heelal er ongeveer zo hebben uitgezien. Als dat inderdaad zo is (en daar heeft het alle schijn van) dan heeft dat een belangrijke implicatie. Het universum bestond langer dan 13,7 miljard jaar geleden nog niet. Meer tijd is in het universum niet voorhanden.


    Wie verder kijkt in het universum, kijkt terug in de tijd. Dat komt doordat licht een beperkte snelheid heeft. Onze naaste buurster Alpha Centauri, op zo’n 4,3 lichtjaar afstand, zien wij zoals deze er 4,3 jaar geleden uitzag.


    Dat betekent ook dat we niet verder weg kunnen kijken dan 13,7 miljard lichtjaar. Objecten die nog verder staan zijn zo ver van ons verwijderd dat het licht dat zij uitzonden nog niet genoeg tijd heeft gehad om ons te bereiken.


    Het universum om ons heen heeft daardoor een grens waar voorbij wij niet kunnen kijken. Het ‘waarneembare heelal’ kun je je voorstellen als een soort bel met ons precies in het midden, zodat we in elke richting 13,7 miljard lichtjaar ver kijken. Alles daarbuiten valt voorbij wat astronomen de kosmische horizon noemen en kunnen we dus niet zien.


    Overigens staan in werkelijkheid de verste voorwerpen die we zien verder weg dan 13,7 miljard lichtjaar, namelijk zo’n 40 miljard lichtjaar. Dat komt doordat deze dankzij de uitdijing van het heelal steeds verder van ons vandaan zijn bewogen. Dat laten we voor het gemak echter even buiten beschouwing. De afmeting van de bol verandert namelijk verder niets principieels aan de rest van dit verhaal.


    Het stuk van het universum achter de kosmische horizon vormt de eerste bestemming op onze gedachtesafari langs parallelle universa. Stel je eens je dubbelganger voor, ergens achter die kosmische grens. Het is iemand die helemaal hetzelfde is als jij, alleen besloot hij of zij vanmorgen wél die paraplu te pakken en was vanmiddag dus níét natgeregend.


    Deze dubbelganger leeft net als jij in een begrensde bol. Ook voor hem of haar is de lichtsnelheid begrensd, en hij of zij kan dus ook 13,7 miljard jaar weg kijken. Wanneer die dubbelganger dus meer dan 13,7 miljard jaar van jou is verwijderd, kunnen jullie elkaar onmogelijk zien. Zelfs niet met een oneindig sterke telescoop.


    In die andere begrensde bol voorbij onze kosmische horizon zit niet alleen jouw dubbelganger, maar ook die van veel andere mensen. Misschien zit, net als in Mr. Nobody, vlak bij jouw dubbelganger wel iemand die jaren terug besloot om met zijn vader mee te gaan op het treinstation, in plaats van zijn moeder, een keus die zijn leven bepaalde. En misschien zit even verderop wel iemand die net als in Sliding Doors die ochtend nét de metro haalde en daardoor haar vriend in bed betrapte met een ander.


    Sommige fysici menen dat deze bel met dubbelgangers niet alleen bestaat, maar dat dit ook daadwerkelijk een parallel universum is, net als in Hollywoodfilms. Alleen zit dit universum voorbij de kosmische horizon, zodat we het niet kunnen zien.


    De redenering die zij daarbij volgen gaat ongeveer als volgt. Stel eens dat de ruimte waarin wij leven oneindig groot is en dat de verdeling van massa – sterren, planeten, levensvormen – overal in het universum ongeveer hetzelfde is. Dat klinkt misschien wat arbitrair, maar dat is niet zo. Kosmologen menen op basis van metingen aan het universum dat deze aannames daadwerkelijk kloppen.


    Omdat er slechts een beperkt aantal basisbouwblokken bestaan waaruit alle massa is opgebouwd, leiden die twee basisaannames tot een bijzondere conclusie. Als het universum (waarin alle begrensde bollen van jou en je dubbelgangers zitten) oneindig groot is en zich overal massa bevindt, maak je met die beperkte hoeveelheid bouwblokken uiteindelijk altijd nog eens hetzelfde. Elders in het universum kom jij dus nog een keer voor en alles wat je meemaakt ook. En dat niet één of twee keer, maar een oneindig aantal keren.


    Dat is misschien wat lastig voor te stellen, dus laten we eerst even een stap terugzetten naar een voorbeeld van wat aardsere proporties. Ik ontbijt elke dag graag met een kom magere kwark, een banaan en knapperige muesli. Soms, als ik er zin in heb, met nog een paar extra rozijnen.


    Stel nu eens dat ik dat eentonige ontbijt zat ben en op zoek ga naar meer variatie. Ik koop drie verschillende soorten muesli en cruesli. Soms kies ik voor kwark, dan weer voor yoghurt en soms voor melk. In plaats van elke dag een banaan, kies ik nu soms voor een appel of een peer. En als extraatje neem ik of niks, of rozijnen, of een lepel honing.


    Wanneer ik er nu elke dag voor kies om een andere combinatie van die dingen te eten om de variatie erin te houden, heb ik lekker veel opties. Er bestaan immers 3 × 3 × 3 × 3 = 81 verschillende varianten op mijn gekozen ontbijt. Dat is veel, maar toch ben ik dan binnen drie maanden door alle opties heen en eet ik noodgedwongen een keer een combinatie die ik al eerder heb gegeten.


    Net zoiets gebeurt in het universum. Hoewel je de basisingrediënten van het universum op veel meer manieren kunt samenvoegen dan mijn ontbijt, moet in een universum dat een oneindige afmeting heeft exact dezelfde samenstelling nog een keertje voorkomen. En – het universum is immers oneindig – nog een keer. En nog een keer. Tot in het oneindige.


    Neem even een moment om die bizarre conclusie op je te laten inwerken. Het universum is zo groot dat elke optie een oneindig aantal keren voorkomt. Het is zo groot dat puur op basis van statistiek en toeval elders iemand ook in een begrensde bel leeft waarin alles tot vandaag exact hetzelfde is gegaan als in het universum waarin wij leven. Maar er is ook een bel waarin alles exact hetzelfde is gegaan, met als enige uitzondering dat die andere versie van jou wél een paraplu pakte, en jij niet.


    Deze schaduwversies van ons (of zijn wij schaduwversies van hen?) delen uiterlijk, herinneringen, gevoelens en handelingen met jou. En hetzelfde geldt voor alle andere mensen in die begrensde bel. Van hen, en jou, zijn oneindig veel varianten. Het universum is zo groot dat elke mogelijke kosmische geschiedenis die je kunt bedenken wel ergens moet voorkomen. Bizar? Ja. Ongelofelijk? Zeker. Onmogelijk? Nee, dat toch niet.


    Er bestaat namelijk wel degelijk bewijs dat deze universa bestaan. Dat begint bij onze basisaannames. Huidige metingen van kosmologen in het waarneembare deel van het heelal ondersteunen het idee dat de verdeling van massa in het heelal overal ongeveer hetzelfde moet zijn. Op de vraag of het universum eindig is, of oneindig, is nog geen sluitend antwoord. Beide zijn mogelijk. Intuïtief neigen veel astronomen naar oneindigheid, maar direct bewijs is nog niet gevonden.


    Achter dit idee schuilt echter nog een aanname. Die aanname is dat je de basisingrediënten van het universum maar op een eindig aantal manieren kunt combineren. Als ik bij mijn ontbijt kan kiezen uit een oneindige hoeveelheid soorten muesli, hoef ik immers zelfs als ik oneindig oud word geen ochtend hetzelfde te eten.


    Dat geldt ook voor het universum. Als je het universum op een oneindige hoeveelheid manieren kunt samenstellen, hoeft nergens een parallelle versie van jezelf rond te lopen.


    Stel bijvoorbeeld dat ik een rijstkorreltje op een oneindig nauwkeurige liniaal leg. Dat kan ik op een oneindige hoeveelheid manieren doen. Ik kan het op het streepje van 1 centimeter leggen, maar ook nét iets daarnaast, op 1,1 centimeter. Of net iets daarnaast, op 1,11 centimeter, op 1,111 centimeter of op 1,1111111111111111111 centimeter. Elke positie is weer net subtiel anders, en dus kan ik die ene rijstkorrel op een oneindige hoeveelheid manieren op die ene liniaal leggen. Het ligt voor de hand dat je de deeltjes in het universum dan ook op een oneindige hoeveelheid manieren kunt combineren.


    Wij leven echter in een universum dat zich zover wij weten gedraagt naar de wetten van de quantummechanica. Dat heeft voor deze discussie direct een heel belangrijk gevolg: er bestaat in de quantummechanica namelijk een punt waarop het onderscheid tussen een positie en een nog nauwkeuriger bepaalde positie effectief betekenisloos wordt. Dat gebeurt zodra je ook de andere eigenschappen van die rijstkorrel meeneemt en komt door iets dat ‘het onzekerheidsprincipe van Heisenberg’ heet. Van dat onzekerheidsprincipe bestaan vele varianten, maar de bekendste is dat het onmogelijk is om van iets of iemand tegelijk heel nauwkeurig de plaats en de positie te bepalen.


    Dat klinkt onlogisch, maar is het niet. Denk bijvoorbeeld eens aan een foto van een langsvliegende vogel. Als die foto heel scherp is, dan weet je exact waar de vogel was, maar kun je nergens zien hoe snel deze vloog. Als je foto een beetje wazig is, omdat je sluiter bijvoorbeeld iets te lang openstond, dan kun je aan de hand van de sluitertijd en de lengte van het waas op je foto uitrekenen hoe snel de vogel vloog, maar niet meer achterhalen waar deze op een specifieke tijd was.


    Net zoiets gebeurt in de quantummechanica, maar dan op een fundamenteler niveau. Het zorgt ervoor dat je nooit oneindig nauwkeurig alle eigenschappen van de ingrediënten van je universum weet, en dus dat het verschil tussen sommige universa betekenisloos wordt. Op die manier maakt quantummechanica van een universum met een oneindige hoeveelheid toestanden een universum met heel-veel-maar-eindig toestanden. En net zoals bij het voorbeeld van mijn ontbijt, zorgt die eindige hoeveelheid mogelijkheden dat elders in het universum alle deeltjes waaruit jij bestaat nog eens op exact dezelfde manier zijn samengeklonterd. Elders bestaan dus parallelle versies van jou.


    Omdat het universum oneindig groot is, is er heel veel meer ruimte voorbij onze kosmische horizon dan daar binnen. Daarom is de kans puur op basis van statistiek veruit het grootst dat een parallelle versie van jou zich buiten onze kosmische horizon bevindt.


    Daarmee lijkt de kous af. Het is behoorlijk aannemelijk dat buiten onze eigen bel, voorbij onze kosmische horizon, andere versies bestaan van jou en van de aarde. We kwamen met alleen enkele logische stappen immers onherroepelijk tot die conclusie.


    Toch schuilt achter dit beeld van parallelle universa voorbij onze kosmische horizon nog wel één laatste aanname. Dat is het idee dat alleen onze materiële wereld bestaat, iets dat ik zelf overigens geloof. Ik ben ervan overtuigd dat de massa, de energie en eventueel nog niet beschreven andere materiële componenten waaruit wij, en het universum om ons heen, zijn opgebouwd, alles zijn wat er is. Ik geloof dat er geen geheime extra ingrediënten zijn, zoals een onkenbare God, een immateriële ziel, of andere bovennatuurlijke zaken die zich expliciet aan ons waarnemingsvermogen onttrekken.


    Ga je daar wel van uit, dan kan bovenstaand sommetje heel anders uitvallen. Dan zijn de mogelijkheden misschien wél oneindig, of is er meer nodig dan toevallig alle ingrediënten op dezelfde manier samenbrengen om een andere versie van jou te maken. Zelf zie ik geen aanleiding om daarvan uit te gaan, al denkt een andere versie van mij, in een parallel universum, daar vermoedelijk heel anders over.


    Bestemming 2: het Leerdammer-universum


    De volgende stop op onze gedachtesafari voert ons veel verder dan voorbij de kosmische horizon. Op onze tweede bestemming arriveren we namelijk in een heel ander soort universum. Welkom in wat ik het Leerdammer-universum noem.


    De slogan waarmee Leerdammer in Nederland al jaren zijn kaas aan de man brengt, luidt als volgt: Leerdammer, de lekkerste kaas tussen de gaten. In het Leerdammer-universum waarin we straks gaan rondkijken, geldt dat motto ook. Of nou ja: eigenlijk wil ik het motto liever omdraaien. In deze verzameling parallelle universa gaat het namelijk om de boeiendste gaten tussen de kaas.


    Voordat we aan onze tour door dit gatenkaasuniversum beginnen, is het handig eerst nog even terug te keren naar de oorsprong van alles, de oerknal. Dat het universum begon met een oerknal, daar zijn vrijwel alle kosmologen het tegenwoordig over eens. Maar over hoe die oerknal zich precies voltrok zijn de meningen nog altijd verdeeld.


    Bij het allereerste begin, direct na het tijdstip nul, is de zaak nog helder. Vraag het een willekeurige kosmoloog, en hij of zij vertelt je dat zijn formules stellen dat het universum direct na tijdstip nul begint met uitdijen. Over wat meteen daarna gebeurt, lopen de theorieën echter uiteen. Een deel van de kosmologen meent dat het universum in grofweg hetzelfde tempo aan omvang blijft winnen. Een groter deel meent echter dat er vlak na dat eerste moment, als het universum nog maar een fractie van een fractie van een seconde oud is, iets bijzonders gebeurt.


    Ineens, als donderslag bij heldere hemel, versnelt de uitdijing van het heelal op extreme wijze. Het universum rekt plotseling op met snelheden groter dan die van het licht. Aan die korte periode van extreem versnelde uitdijing komt na zeer korte tijd – alweer slechts een fractie van een fractie van een seconde – abrupt een einde. Daarna dijt het heelal weer uit met de versnelling die we nu waarnemen. Dat verschijnsel van een plotselinge korte periode van extreem versnelde uitdijing noemen fysici inflatie.


    Inflatie is een concept waarvan veel fysici denken – of toch in elk geval hopen – dat het klopt. Het biedt namelijk een verklaring voor een aantal verschijnselen die ze waarnemen in de zogeheten kosmische achtergrondstraling, de met het blote oog onzichtbare, maar met telescopen goed meetbare nagloed van de oerknal.


    Het is goed om meteen uit de doeken te doen dat inflatie nog geen vastgestelde theorie is, zoals de relativiteitstheorie van Einstein dat bijvoorbeeld wel is. In de exacte wetenschap spreek je pas van een theorie als je een afgebakend geheel hebt met een vaste set eigenschappen en formules, zodat je ermee kunt rekenen en voorspellingen kunt doen die je kunt toetsen aan de werkelijkheid.


    Inflatie is daarom meer een model. Een model dat niet zo vreselijk exact is. Fysici hebben binnen het inflatiemodel namelijk behoorlijk wat vrijheid om aan de knoppen te draaien. Daarmee passen ze de eigenschappen van het inflatiemodel aan aan de eigen smaak, of aan de meest recente inzichten uit waarnemingen of andere theorieën. Want hoe je ook aan de knoppen draait, in de meeste gevallen hou je nog steeds een verzameling formules over die verklaren waarom de achtergrondstraling eruitziet zoals astronomen hem waarnemen.


    In een van de populairste verschijningsvormen van het inflatiemodel zorgt dat gedraai aan de knoppen voor iets bijzonders. De uitkomst is daarin namelijk dat inflatie nog steeds plaats vindt, net voorbij de ‘grenzen’ van ons eigen universum.


    Dat levert een bizar plaatje op. Wij leven op een plek waar de inflatie is begonnen en vervolgens weer stopte. Het universum koelde af, zodat deeltjes ontstonden en uiteindelijk de sterren, planeten en jij en ik ten tonele verschenen. Maar elders in onze werkelijkheid dendert de inflatie nog altijd door.


    Of inflatie wel of niet stopt, hangt af van zogeheten quantumfluctua­ties. Dat zijn kleine energieschommelingen in het basisweefsel van het universum, die de energiebalans plaatselijk zo kunnen aanpassen dat inflatie net wel of net niet stopt.


    Op die manier ontstaat een universum dat nog het meest lijkt op die leerdammer. Op sommige plekken in het universum zorgt een quantumfluctuatie dat de inflatie afremt. Daar ontstaat een gat – een soort bubbel in de kaas waar de inflatie is gestopt. Elders dendert de inflatie echter nog door, waardoor de ruimtetijd daar met snelheden vele malen groter dan die van het licht aan omvang blijft winnen. Al die versneld uitdijende ruimte noem ik voor het gemak even de kaas. In veruit de meeste varianten van inflatie blijft die kaas eeuwig uitdijen terwijl met de tijd steeds meer gaten ontstaan. In één van die gaten leven wij. De andere gaten zijn parallelle universa. Ze zijn het tweede type parallelle universa waarin we op onze gedachtesafari een kijkje nemen. Maar pas op: deze universa zijn veel vreemder dan de parallelle werelden die we bij onze vorige bestemming tegenkwamen.


    De basis blijft vertrouwd. De natuurwetten zijn in alle parallelle universa van het Leerdammer-universum in wezen hetzelfde. Alle gaten zijn immers onderdeel van dezelfde kaas. Het is niet logisch als de spelregels in het ene gat dan volkomen anders zijn dan in het andere gat. Toch biedt dezelfde basis ook veel ruimte voor variatie, en dat zorgt ervoor dat deze parallelle universa voor ons alsnog volkomen onherkenbaar kunnen zijn.


    Neem bijvoorbeeld het higgsveld, het veld dat hoort bij het higgsdeeltje, dat fysici in 2012 vonden in de grote deeltjesversneller van het Europese deeltjesfysica-instituut Cern, de Large Hadron Collider. Dat higgsveld kan, stellen fysici op basis van hun vergelijkingen, in een parallel universum van het Leerdammer-type best eens tweemaal zo sterk zijn. De belangrijkste eigenschap van het higgsveld is dat het elementaire deeltjes, de kleinste bouwstenen van de werkelijkheid, hun massa geeft. Een tweemaal zo sterk higgsveld zorgt er echter voor dat die elementaire deeltjes ook tweemaal zo zwaar zijn. Dat heeft bizarre gevolgen. Met extra zware deeltjes past onze deeltjeswereld niet meer op dezelfde handige wijze in elkaar. Daardoor wordt het bouwen van sterren en planeten onmogelijk, om nog maar te zwijgen van complexe koolstofwezens zoals wijzelf. Wanneer we op onze trip door de gaten van het Leerdammer-universum per ongeluk terechtkomen in een universum met een tweemaal zo sterk higgsveld, zie je daarom niet alleen bijzonder weinig, maar ben je ook op slag dood.


    En daar houdt het nog niet op met de bonte variatie aan bizarre universa. Sommige zijn slechts subtiel anders dan de onze, maar toch volkomen onherkenbaar, doordat er bijvoorbeeld een grotere collectie elementaire deeltjes bestaat. Andere zijn extremer. Sommige fysici voorspellen dat in sommige gaten zes meetbare ruimtelijke dimensies bestaan, in plaats van de drie die wij zien.


    Het kan ervoor zorgen dat die andere universa voor ons op z’n minst desoriënterend en op z’n ergst letterlijk gekmakend of dodelijk zijn. Je kunt je daarom best voorstellen dat de ongelukkige ruimtereizigers die in sciencefictionhorrorfilm Event Horizon per ongeluk in een parallelle heldimensie belandden, terechtkwamen in een universum van het Leerdammer-type.


    En ook in de horrorfilm The Mist pakt contact met een parallel universum niet zo best uit. Soldaten werkzaam bij het geheime militaire project Project Arrowhead openen in die film per ongeluk een portaal waaruit een dichte mist rolt die het Amerikaanse plaatsje Midg­ton compleet inpakt. Uit die mist klinken onheilspellende geluiden, afkomstig van gevaarlijke, moordlustige wezens uit een ander universum.


    Naar hun exacte oorsprong kunnen we alleen maar gissen. Zijn het de bewoners van een alternatieve aarde waar de evolutie een compleet andere richting is ingeslagen? Komen ze van een andere planeet in een universum dat in niets meer lijkt op de onze? Of zijn ze afkomstig uit hetzelfde soort hel-universum waarin de personages van Event Horizon belanden? Niemand die het weet, maar voor de zekerheid vliegen we op de rest van deze gedachtesafari toch maar met een voorzichtig boogje om sommige universa heen.


    Die voorzichtigheid zorgt er overigens niet voor dat deze safari minder interessant is – er blijft namelijk voldoende te zien. Volgens sommige theoretisch fysici schuilen een oneindige hoeveelheid parallelle universa in het Leerdammer-universum. Elke bizarre, exotische optie die in theorie mogelijk is, komt volgens hen daarom wel een keertje voor.


    Tot die conclusie komen zij door te draaien aan de knoppen van het inflatiemodel. Daaruit blijkt dat er misschien helemaal geen oorsprong is van de tijd, geen moment nul. De inflatie duurt volgens sommige modellen eeuwig, is al eeuwig bezig en heeft in die oneindige hoeveelheid tijd ook een oneindige hoeveelheid gaten in de leerdammer gemaakt.


    Daaronder zijn natuurlijk ook een oneindige hoeveelheid varianten waarin alles wél sterk lijkt op het universum dat wij kennen. Er is dus ook in het Leerdammer-universum een oneindige hoeveelheid universa waarin andere versies van jou wonen die zo sterk op je lijken dat geen zinnig mens – inclusief jijzelf – het verschil kan ontdekken.


    En daarmee zijn we weer terug bij dezelfde conclusie als we al tegenkwamen op de vorige stop van deze safari. Opnieuw duikt uit de wiskundige diepten van de moderne speculatieve fysica het bestaan op van andere versies van jezelf. Alleen zijn je schaduwversies ditmaal nog veel verder weg. Ze zijn van je gescheiden door een onoverbrugbare, razendsnel uitdijende grens.


    ==


    ***


    ==


    Laat ik tot slot nog één bijzonder verwarrende eigenschap van deze typen parallelle universa aanstippen: ook deze parallelle universa zijn per stuk oneindig groot. Dat klinkt nogal tegenstrijdig omdat ik je de hele tijd heb voorgehouden dat je deze universa kunt vergelijken met gaten in een leerdammer. En gaten zijn eindig, zou je denken.


    Met deze gaten is echter iets vreemds aan de hand. Iets dat ervoor zorgt dat ze vanbuiten eindig lijken, maar vanbinnen oneindig zijn.


    De oorsprong van die ronduit bizarre eigenschap schuilt, zoals wel vaker, in de ontdekkingen van Einstein. Wat Einstein ons geleerd heeft, is dat ruimte en tijd onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden en dat waarnemers ruimte en tijd niet altijd op dezelfde manier zien.


    We zagen in hoofdstuk 3 al dat je persoonlijke klok ten opzichte van de rest van het heelal anders loopt wanneer je beweegt dan wanneer je stilstaat. Ook beweegt de klok van twee mensen anders wanneer de ene een tripje onderneemt naar de rand van het waarneembare universum en de ander thuis blijft. Die ene doet over zijn reis met een continue versnelling van 1 g grofweg een mensenleven, de ander is al lang dood als de eerste terugkomt. Op aarde duurt die reis namelijk ongeveer 38 miljard jaar.


    Wie de wiskunde van de relativiteit op het Leerdammer-universum loslaat, ontdekt nog iets veel vreemders. Een waarnemer buiten zo’n universum, zo’n gat in de gatenkaas, stelt dat dat gat eeuwig bestaat – een oneindige tijd heeft – maar een eindige, begrensde ruimte. Een waarnemer bínnen het gat meent echter dat het gat een bepaalde, eindige tijd bestaat maar dat deze oneindig groot is. De oneindige ruimte van de waarnemer in het gat vertaalt zich dankzij de vergelijkingen van Einstein dus naar een oneindige tijd buiten het gat en omgekeerd.


    De complete afleiding van dat breinpijnigende principe voert hier te ver. Wat je moet onthouden is het volgende. De gaten in het gatenkaasuniversum hebben wel wat weg van het ruimteschip de Tardis uit de succesvolle Britse sciencefictionserie Dr. Who: ze zijn aan de binnenkant groter dan aan de buitenkant. En niet zomaar een stukje groter. Ze zijn vanbinnen oneindig, maar vanbuiten eindig.


    Elk gat in onze leerdammer is vanbinnen dus oneindig, net zoals het universum waarin we op onze eerste stop in deze gedachtesafari rondkeken. Dat betekent dat ieder universum in de leerdammer op zijn beurt weer zijn eigen parallelle-universa-voorbij-de-kosmische-horizon kan bevatten. Er bestaan dus niet alleen parallelle universa, maar zelfs parallelle parallelle universa.


    Dat betekent dat van de hele oneindige verzameling varianten van jezelf die we bij onze eerste bestemming tegenkwamen, óók weer oneindig veel varianten bestaan. Als het je inmiddels begint te duizelen, kan ik je dat niet kwalijk nemen.


    Al die varianten van jou leven in de zeldzame gaten in een oneindig grote, eeuwig uitdijende leerdammer waarin de omstandigheden geschikt zijn voor wezens zoals jij en ik. Het zijn kleine eilandparadijsjes drijvend in een voor het overgrote deel dodelijke kosmische zee.


    Bestemming 3: een – letterlijk – andere dimensie


    In The Mist bekent soldaat Wayne Jessup aan de bewoners van het plaatsje Midgton dat het leger verantwoordelijk is voor de mist die in het plaatsje hangt. ‘Iedereen hoorde verhalen,’ vertelt hij hen. ‘Zoals, uhm, dat ze dachten dat er andere dimensies waren. Andere werelden om ons heen. Ze wilden een raam maken, zodat ze erdoorheen konden kijken en zien wat er aan de andere kant zit.’


    Dat raam bleek echter een deur en dus loopt het met de bewoners grotendeels niet goed af, net als met Wayne zelf overigens. Kort na zijn bekentenis stuurt een woedende menigte hem de mist in, waarna een van de moordlustige wezens die daarin schuilen hem vrijwel direct doodt.


    De bekentenis van Wayne toont echter niet alleen aan dat Hollywood in sommige horrorfilms een tikje paranoïde is wanneer het gaat om wetenschappelijke experimenten. Het laat namelijk ook een mogelijk punt van spraakverwarring zien. In films, maar ook in het dagelijks leven, spreken mensen vaak over ‘andere dimensies’ wanneer zij het over parallelle universa hebben. In strikt natuurkundige zin is dat niet alleen onjuist, maar bovenal verwarrend. Dimensies zijn in de natuurkunde namelijk beweegrichtingen. Wij leven, zoals in hoofdstuk 3 al ter sprake kwam, in een wereld met 3 ruimtedimensies en 1 tijdsdimensie.


    Toch kunnen sciencefictionfilms onbedoeld wel gelijk hebben wanneer ze spreken over ‘reizen naar een andere dimensie’ wanneer ze eigenlijk ‘reizen naar een parallel universum’ bedoelen. Dat komt door een eigenaardigheid van de snaartheorie, een speculatieve natuurkundetheorie die alle bestaande fysica in één wiskundig formalisme probeert te vangen. Die theorie stelt dat alles in het universum is opgebouwd uit trillende, eendimensionale snaren. Daarnaast stelt de theorie dat er meer dimensies bestaan dan de 3+1 die wij kennen. Dat wij die extra dimensies niet zien komt doordat ze zijn ‘opgerold’. Ze zijn daardoor zo klein dat wij ze met onze menselijke zintuigen niet kunnen zien. Dat kun je vergelijken met een rietje dat je van heel ver weg bekijkt. Sta je op honderd meter afstand, dan zie je dat rietje als een enkel streepje – iets met twee dimensies. Maar kom je dichterbij, dan zie je dat het rietje ook een kromming heeft en dus eigenlijk driedimensionaal is. Iets vergelijkbaars gebeurt met de extra dimensies in de snaartheorie.


    In die extra dimensies gaat mogelijk een derde type parallel universum schuil. Die dimensionale schaduwwerkelijkheden vormen de volgende bestemming op onze gedachtesafari.


    Het pad naar die nieuwe parallelle universa begint in de lente van 1995. Toen toonde de Amerikaanse wis- en natuurkundige Edward Witten aan dat de vijf verschillende versies van de snaartheorie die natuurkundigen op dat moment hadden opgesteld, allemaal aspecten waren van één enkele overkoepelende theorie. Die theorie noemde hij M-theorie.


    M-theorie introduceerde twee nieuwe dingen in de snarenwereld. Het eerste daarvan was maar weer eens een extra dimensie. Tot dan toe hadden snaartheorieën tien dimensies (negen van ruimte, één van tijd), maar M-theorie had er elf. De elfde dimensie was zo klein dat hij zelfs onzichtbaar was voor de wiskunde van de vijf eerdere theorieën. Pas wanneer je die theorieën aan elkaar lijmde, dook die extra dimensie ineens in de formules op.


    Daarnaast bleken de eendimensionale snaren waaruit alle materie volgens de snaartheorie is opgebouwd in M-theorie ook slechts een simpel geval van iets algemeners. Snaren hoeven namelijk helemaal niet eendimensionaal te zijn, maar kunnen ook meerdere dimensies hebben en lijken dan meer op een soort membranen. Die meerdimensionale versies van snaren noemen fysici daarom ‘branen’. Zij vormen de aanleiding voor de extra parallelle universa die uit de M-theorie kwamen rollen.


    Branen hebben zoals gezegd meer dan één dimensie. Ze kunnen twee, drie, vier of zelfs tien dimensies hebben. Branen (en snaren) hoeven bovendien niet klein te zijn. De snaren die de basisbouwstenen vormen van onze elementaire deeltjes zijn dat natuurlijk wel, maar uit de formules van M-theorie blijkt dat je snaren ook arbitrair groot kunt maken. Wanneer je energie aan een snaar of braan toevoegt, kun je uitrekenen dat deze groeit. Daarnaast kunnen kosmische processen snaren en branen nog verder oprekken, zoals de razendsnelle uitdijing van het heelal vlak na de oerknal.


    Het is daardoor helemaal geen gekke gedachte dat er ook oneindig grote snaren en branen bestaan. Wanneer dat een eendimensionaal of tweedimensionaal ding is, stellen we ons dat voor als een oneindig lange lijn, of een oneindig groot vlak. Dat soort voorwerpen stellen we ons automatisch voor in onze ruimte. Maar een driedimensionale braan – een 3-braan, zoals fysici dat noemen – zit niet meer ín onze ruimte, maar ís onze ruimte. Om een heleboel wiskundig complexe theoretische fysica kort samen te vatten: het kan dat wij met z’n allen leven ín een oneindig grote driedimensionale braan. Dat noemen fysici de braanwereldhypothese.


    Het lukt zelfs de meeste doorgewinterde fysici niet om een plaatje voor hun geestesoog te toveren van een driedimensionale braan. Dat komt doordat we ons voorwerpen altijd automatisch voorstellen ín iets anders. Onze 3-braan bevat echter zelf alles wat we kennen. Al je vrienden en familie, alle koningen, presidenten, misdaadbazen, acteurs en actrices die onze bladen bevolken, alle boeken die ooit zijn geschreven, elke film die ooit is gemaakt, elk lied dat ooit is gezongen, elke menselijke emotie die ooit door iemand is gevoeld, en alle sterren, nevels en planeten in ons prachtige, uitgestrekte universum. Alles speelt zich af ín die ene braan.


    Buiten die braan houdt de werkelijkheid echter niet op. Onze 3-braan zweeft rond in een meerdimensionale wereld, met meer dan drie ruimtelijke dimensies. Dat gaat ons voorstellingsvermogen te boven. Wij zijn wezens met hersenen die gewend zijn aan drie ruimtelijke dimensies. Je minder voorstellen gaat wel – een tweedimensionaal vlak, of een eendimensionale lijn – maar probeer je je een wereld met vier ruimtedimensies voor te stellen dan loopt je brein spaak. Daarom doen we eerst een stapje terug naar een tweedimensionale braan, zodat we ons een voorstelling kunnen maken van hoe onze braanwereld eruitziet.


    Stel je eens voor dat de pagina die je nu leest een braan is. In die braan zit alles wat wij kennen en kunnen zien. In deze vergelijking zijn dat de letters op de pagina. Maar er liggen nog honderden pagina’s tegenaan, net voorbij de grenzen van onze braan, met elk hun eigen letters. Dat is wat de snaartheorie voorstelt. En die andere branen zijn niet alleen pagina’s, maar kunnen zelfs driedimensionale balken zijn, eendimensionale lijnen, of onbekende voorwerpen met vier of meer dimensies. Die bonte branencollectie is de volgende verzameling parallelle universa die uit de fundamentele fysica omhoog komt borrelen.


    Net als het geval was bij het Leerdammer-universum houden die braanwerelden zich stuk voor stuk aan dezelfde basisfysica (M-theorie), maar kunnen desondanks behoorlijk exotisch zijn. Er zijn braanwerelden met een andere hoeveelheid dimensies dan de drie ruimtedimensies die wij kennen. Er zijn braanwerelden met andere deeltjesfysica, braanwerelden die gevaarlijke velden bevatten die ons direct tot pulp persen, en braanwerelden waarin mogelijk andere versies leven van onszelf. En stuk voor stuk liggen die parallelle werelden dichtbij, soms slechts enkele millimeters bij ons vandaan.


    Bestemming 4: quantummechanische werelden


    Je bent op een feestje met vrienden. Ineens valt de stroom uit. Het is overal donker. Niet alleen in het huis waarin je je bevindt, maar in de hele stad. Alle mobiele telefoons op het feestje blijken leeg en dus ga je met wat anderen richting de buren, op zoek naar een werkende telefoon.


    Je loopt met je vrienden verder, totdat je een huis tegenkomt waar het licht brandt. Dat andere huis is leeg, maar je vindt wel een tafel die exact zo is gedekt als de tafel in het huis waar je net vandaan komt. Ook vind je een doos met foto’s van jezelf en van de andere gasten op het feestje. Achter op de foto’s staan getallen.


    Wie wil weten hoe dit spannende verhaal afloopt moet Cohe­rence bekijken, een verrassend geslaagde low-budget sciencefictionfilm uit 2013. Wel kan ik alvast het volgende verklappen: het huis waarin de personages de doos vinden, is hetzelfde huis waaruit zij vertrokken – alleen dan in een parallel universum.


    Een van de personages vindt in een auto de college-aantekeningen van haar zwager, een natuurkundedocent op de universiteit. Die aantekeningen gaan over de Vele Werelden-interpretatie van de quantummechanica, misschien wel de populairste theorie over het bestaan van parallelle werkelijkheden. Ze helpen de personages begrijpen in welke situatie zij zijn beland. De werelden die deze Vele Werelden-interpretatie tevoorschijn tovert, vormen de voorlaatste stop op onze gedachtesafari langs alternatieve universa. Klaar? Daar gaan we.


    De quantummechanica trekt een scheidslijn tussen een nieuw soort natuurkunde en de natuurkunde uit het verleden. Die ‘oude’ natuurkunde heet tegenwoordig de klassieke mechanica en bevat alle kennis die grote denkers als Newton (‘appels vallen altijd naar beneden’, ‘actie is min reactie’, enzovoorts) over onze wereld opschreven.


    Op grote schaal werkt die klassieke mechanica prima, maar zak je af naar de schaal van deeltjes als quarks en elektronen, dan blijkt die klassieke benadering niet langer te voldoen.


    Wil je weten hoe die veel kleinere wereld werkt, dan heb je quantummechanica nodig. De theorie beschrijft bijvoorbeeld zeer nauwkeurig hoe neutrino’s zich terwijl je dit leest met een noodvaart door je lichaam boren en wat er gebeurt met deeltjes in het diepste hart van de zon – kwesties waar Newton en de zijnen zich nog niet druk over maakten.


    De theorieën die uit die nieuwe beschrijvingen voortvloeien, zijn vele malen in experimenten bewezen. Een hele generatie fysici heeft de eigenschappen van de theorie experimenteel binnenstebuiten gekeerd, zonder ook maar één resultaat te vinden dat niet strookt met wat de quantummechanica voorspelt. Dat de theorie op een fundamenteel niveau eigenschappen van de werkelijkheid beschrijft, lijkt dus zeker. De vraag is alleen: hoe moeten we de wiskunde en voorspellingen van de quantummechanica interpreteren? En wat zegt dat over onze werkelijkheid?


    Die vragen dringen zich op omdat de quantummechanica laat zien dat in onze werkelijkheid op de allerkleinste schaal hele gekke dingen mogelijk zijn. Zo kunnen deeltjes volgens de theorie bijvoorbeeld op twee plaatsen tegelijk zijn. Dat noemen fysici met een mooi woord superpositie. Daarnaast kunnen twee deeltjes elkaar ook nog eens op enorme afstand beïnvloeden doordat hun eigenschappen onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden. Daarvoor hoeven ze fysiek niet eens met elkaar in contact te staan. Dat noemen fysici verstrengeling. Die twee begrippen zijn zo lastig voor te stellen dat zelfs Albert Einstein er in eerste instantie niets van geloofde.


    In de jaren twintig bedachten fysici een manier om die gekke zaken te interpreteren en te rijmen met de wereld die wij om ons heen zien. Dat idee heet tegenwoordig ook wel de Kopenhaagse interpretatie van de quantummechanica, vernoemd naar de plaats waar beroemde fysici als Niels Bohr en Werner Heisenberg deze bedachten. Deze interpretatie geldt nog altijd als ‘standaard’ en wordt aan elke universiteit onderwezen.


    De Kopenhaagse interpretatie stelt dat een deeltje voordat je zijn positie meet in superpositie is. Het is dus op alle mogelijke plaatsen tegelijk. Maar wanneer je gaat meten waar dat deeltje zit, gebeurt er iets bijzonders. De meting ‘dwingt’ het deeltje één plaats te kiezen. En dus vind je het slechts op één positie en niet op verschillende posities tegelijk. Hetzelfde gebeurt niet alleen bij de meting van een positie, maar bij metingen van alle mogelijke quantumeigenschappen. Wie een meting of waarneming doet, doet daarmee volgens de Kopenhaagse interpretatie alle effecten en gevolgen van de quantummechanica teniet.


    Dat klinkt logisch, en verklaart meteen waarom we quantumeffecten nooit direct kunnen meten. Maar toch wringt er iets. Want hoe kan het dat die meting zo’n grote invloed heeft? Waar haalt die meting het ‘vermogen’ vandaan om de superpositie van het deeltje te verbreken en om alle gekke quantumeffecten naar de prullenbak te verwijzen?


    De wiskunde van de quantummechanica zegt daar zelf niets over. Metingen beschrijft de theorie namelijk niet. En dus is er ook ruimte voor een alternatieve verklaring, een verklaring die aanleiding geeft tot parallelle universa.


    Die verklaring bedacht de jonge fysicus Hugh Everett III toen hij aan zijn afstudeerscriptie begon. In een werk dat hij uiteindelijk in 1957 publiceerde, toonde hij aan dat de bijzondere rol die waarnemingen in de Kopenhaagse interpretatie hebben, helemaal niet nodig is.


    Volgens Everett blijven quantumeffecten ook bestaan wanneer je kijkt of meet. Om te zien wat dat betekent, keren we weer even terug naar het simpele geval van het meten van de positie van een enkel deeltje. Laten we voor het gemak even stellen dat er 50 procent kans is dat het deeltje op plek A zit en 50 procent dat deze op plek B zit.


    Voor de meting is het deeltje op beide plekken tegelijk, daarover zijn beide interpretaties het eens. Dat dat zo is, is herhaaldelijk in experimenten bewezen.


    Na de meting voorspellen beide interpretaties echter iets anders. Volgens de Kopenhaagse interpretatie moet het deeltje na de meting op plek A of op plek B zijn. De interpretatie van Everett stelt echter dat het deeltje nog steeds op plek A én op plek B zit.


    Dat strookt in eerste instantie niet met experimenten. Want wanneer je gaat meten, zit het deeltje écht maar op één plek. Hoe kan Everett dan gelijk hebben? Zijn antwoord daarop was simpel: er bestaan twee versies van jou. De ene meet het deeltje op plek A en de ander op plek B. Beide versies van jou zijn zich alleen niet bewust van elkaars bestaan.


    Maar Everett ging nog verder. Niet alleen zijn er twee versies van jou, maar ook twee versies van de kamer waar je in zit, van het apparaat waarmee je meet, van de planeet waar je op staat en van het universum om je heen. De meting heeft in twee parallelle universa dus twee verschillende uitkomsten. Deze voorstelling van zaken noemden fysici later de Vele Werelden-interpretatie van de quantummechanica.


    Die interpretatie is volgens Everett niet alleen geldig voor deeltjes, maar voor alles om ons heen, inclusief jij en ik. Op die manier zorgt de Vele Werelden-interpretatie voor de volgende verzameling parallelle werkelijkheden waaraan we op onze gedachtesafari een bezoek brengen.


    Als Everett gelijk heeft, zorgt elke meting, elke keuze, elk kansproces voor zijn eigen universum. Wanneer regen is voorspeld bestaan er twee opties: je neemt je paraplu mee, of je neemt hem niet mee. Beide opties gebeuren in een eigen universum. Nemo kiest in Mr. Nobody niet of voor zijn vader, of voor zijn moeder, maar voor beiden, alleen gebeurt elke keus in zijn eigen universum.


    Zijn we zeker dat de Vele Werelden-interpretatie daadwerkelijk klopt? Nee, dat toch ook weer niet. De Kopenhaagse interpretatie kan ook best kloppen. Geen enkele fysicus kan definitief bepalen welke correct is, omdat beide consistent zijn met wat we in experimenten waarnemen.


    De interpretatie van Bohr sluit het meest nauw aan bij de wereld van alledag. Deze heeft immers geen parallelle werelden nodig, die op het eerste oog nogal exotische ingrediënten zijn om een theorie logisch consistent te maken. De interpretatie van Everett blijkt echter simpeler en consistenter in de wiskundige beschrijving van de quantummechanica. In zijn interpretatie bestaat immers geen ‘magische’ waarneming. Dat is eleganter. Maar er is geen enkele manier om te bepalen welke interpretatie nu eigenlijk klopt.


    Bestemming 5: extreem speculatieve opties


    De parallelle universa die we tot nog toe op onze safari zijn tegengekomen, sluiten niet bepaald dicht aan bij onze alledaagse belevingswereld. Toch kan het allemaal nog wat speculatiever, spannender en obscuurder. Voordat we ons gaan richten op de vraag of we de universa uit onze tour ook écht kunnen bezoeken, nemen we eerst nog snel een kijkje in vier van de meest exotische en speculatieve alternatieve werkelijkheden die de theoretische fysica heeft voortgebracht. Controleer even of je stoelriem nog vastzit en maak je klaar voor een bezoekje aan een hologram, een computersimulatie, een eeuwige cyclus van geboorte en dood en een ultieme wiskundige abstractie.


    Leven op een hologram


    We wonen in een universum met drie ruimtedimensies. Elk driedimensionaal voorwerp wordt begrensd door een tweedimensionaal oppervlak. Het oppervlak van een driedimensionale bol is bijvoorbeeld tweedimensionaal.


    In de fysica bestaat een wiskundig principe dat het holografisch principe heet. Dat zegt iets over de hoeveelheid informatie op een oppervlak. In dit geval zegt het dat het tweedimensionale oppervlak van een driedimensionaal universum net zoveel informatie bevat als alles in dat driedimensionale universum. Het oppervlak van een voorwerp bevat dus net zoveel informatie als het voorwerp zelf.


    Wanneer we verder speculeren en aannemen dat dit holografische principe gevolgen heeft voor het universum als geheel, dan heeft ons universum misschien wel twee verschijningsvormen die op hun dimensionaliteit na volkomen hetzelfde zijn.


    Wat wij hier ervaren en wat onze schaduwversies in zo’n ander universum ervaren, is exact hetzelfde. Alleen leven ze in een wereld met een andere hoeveelheid dimensies – al is de spiegeling van het driedimensionale universum zo overtuigend dat zelfs je tweedimensionale schaduw denkt dat ie in een wereld met drie dimensies leeft.


    Jij en je tweedimensionale schaduwversie zijn onderling dan net zo verbonden als jij en je schaduw. De hologramversie van jou – of zijn wij een hologramversie van iemand anders? – is precies hetzelfde. Het holografisch multiversum voegt daarom geen extra verhaallijnen toe aan de levens van onze schaduwversies in andere universa. Wanneer we sowieso al in een multiversum leven voegt het holografisch principe wel een heleboel extra universa toe met hetzelfde verhaal.


    Welkom in de Matrix


    Stel dat je gelooft dat je alles om ons heen, alles van deeltjes tot het gedrag van mensen, kunt beschrijven met natuurwetten. Kun je dan een gesimuleerd universum maken door simpelweg die natuurwetten te programmeren?


    Het antwoord, volgens sommigen, is ja. Zodra we de natuurwetten om ons heen daadwerkelijk helemaal snappen, is het mogelijk om zelf virtuele werkelijkheden te creëren. Het gaat daarbij dan niet om een opgevoerde versie van World of Warcraft en zelfs niet om een holodeck, de betoverend echt ogende virtualrealitykamer uit Star Trek. Nee, het gaat om daadwerkelijke, niet van echt te onderscheiden, gesimuleerde universa.


    Wanneer bijzonder geavanceerde wezens daadwerkelijk alle natuurwetten hebben doorgrond, is er geen reden waarom wij nu niet al in een simulatie zouden kunnen leven. Net als Neo, die in The Matrix ontdekte dat hij zijn hele leven had geleefd in een kunstwereld geschapen door kunstmatig intelligente wezens, leven wij misschien in de simulatie van een andere intelligente soort, of van verder doorontwikkelde mensen.


    Dat zorgt voor een nieuwe klasse parallelle universa vol gesimuleerde schaduwwerkelijkheden. Al die gesimuleerde universa zijn voor de inwoners van die simulatie namelijk net zo echt als de wereld waarin jij en ik leven.


    Dat zorgt wel voor een lastig probleem. Want als we leven in een simulatie, waar kunnen we dan nog zeker van zijn? Welke kennis die we hebben is nog echt als al onze experimenten plaatsvinden in een simulatie?


    Het is een gedachte-experiment dat je al snel meesleurt in een bodemloze filosofische put waaruit het moeilijk naar boven klimmen is. Het enige houvast is dat als we inderdaad in een gesimuleerd universum leven, het blijkbaar in theorie mogelijk is om realistische gesimuleerde universa te bouwen. En die conclusie trokken we nu juist op basis van de ons bekende natuurwetten, concepten en ideeën.


    Op de vraag of we leven in een soort Matrix-achtige neprealiteit heeft voorlopig nog niemand antwoord. Alleen al daarom laten wetenschappers het concept van een gesimuleerd universum, of zelfs een gesimuleerd multiversum, voorlopig in de praktijk links liggen.


    Cyclisch multiversum


    Onze volgende bestemming voert ons opnieuw langs braanwerelden. Het zogeheten cyclisch multiversum duikt namelijk op wanneer je antwoord zoekt op de volgende vraag: als branen samen rondzweven in een meerdimensionale werkelijkheid, wat gebeurt er dan wanneer twee branen tegen elkaar botsen?


    Toen een aantal fysici zich dat afvroeg en vervolgens aan het rekenen sloeg, was het voorlopige antwoord verrassend. Wanneer twee branen botsen, botsen twee complete universa en daarbij komt zo’n belachelijk grote hoeveelheid energie vrij dat dat voldoende is om meteen alle structuren in zo’n universum te vernietigen. Alle sterren, sterrenstelsels, planeten en levensvormen worden dan tot op het laatste deeltje weggevaagd in een ultieme kosmische storm. Wat resteert is een lege huls, een braan waarin niet langer een universum bestaat.


    Na de botsing bewegen de branen weer van elkaar weg. De branen botsen namelijk niet zoals twee auto’s dat doen, maar eerder zoals twee biljartballen of twee stuiterballen. In zo’n wegdrijvende braan kan de kosmische evolutie herstarten en kan het universum opnieuw ontstaan. Dat gebeurt wanneer het ‘afkoelt’ van de extreem hete, energierijke toestand na de botsing, naar een minder hete toestand. Dat is een scenario dat veel weg heeft van de traditionele oerknal.


    Zo’n proces van continue geboorte en dood van een universum zien sommige theoretici ook als een soort parallelle universa, waarbij de parallelle werkelijkheden niet van elkaar gescheiden zijn in de ruimte, maar juist in de tijd. Botsende branen zijn overigens bij lange na niet het enige type van dit soort cyclische parallelle universa. Wat ze echter stuk voor stuk gemeen hebben, is dat het universum op de een of andere manier sterft, maar door dat proces tegelijk ook weer opnieuw wordt geboren uit een nieuwe oerknal, of iets dat wij waarnemen als oerknal. Het resultaat is dat het universum volgens dergelijke theorieën geen ‘begin’ heeft. De cyclus van geboorte-dood-wedergeboorte is eeuwig bezig en gaat eeuwig door. En in sommige van die universa ontstaan steeds weer nieuwe, alternatieve versies van jou. Als dat echt zo is, is ieder van ons in zekere zin onsterfelijk.


    Het ultieme multiversum


    Al eerder kwam de vraag ter sprake wat nu precies echt is. Is de wiskunde van een natuurkundetheorie de werkelijkheid? Of is het slechts een afspiegeling waarmee we een benadering van die werkelijkheid maken?


    Stel nu eens dat het eerste waar is: dat de wiskunde zelf echt is. Stel eens dat formules de werkelijkheid om ons heen dicteren. Zeker is dat dan ergens een theorie van alles lonkt waarmee we het gedrag van de complete werkelijkheid in een enkele wiskundige beschrijving kunnen vangen.


    Volgens fysicus Max Tegmark, bedenker van het zogeheten ultieme multiversum, roept dat direct een volgende vraag op: waarom heeft onze werkelijkheid deze specifieke wiskundige beschrijving, en geen andere?


    Het antwoord kan best eens zijn dat alle mogelijke wiskundige beschrijvingen van een universum evenveel bestaansrecht hebben. Elders bestaan parallelle werelden gebaseerd op een andere, maar even valide wiskundige beschrijving. Deze zogeheten Mathematical Universe Hypothesis (MUH) kwamen we eerder in hoofdstuk 3 ook al kort tegen toen ik het had over de mogelijkheid van reizen door hyperspace.


    MUH voegt direct een oneindige hoeveelheid nieuwe universa toe aan onze toch al niet geringe collectie parallelle werelden. In alle universa die we tot nog toe hebben gezien, geldt immers dezelfde onderliggende wiskunde. Of dat nu het inflatiemodel is dat schuilt achter het Leerdammer-universum en dat ervoor zorgt dat in alle universa dezelfde basale natuurwetten gelden, of de theorie-van-alles-kandidaat M-theorie die branen veronderstelt waarop wij en onze mogelijke schaduwversies rusten.


    Wanneer er echter sprake is van een ultiem multiversum waarin alle wiskundig mogelijke beschrijvingen van een universum elk hun eigen parallelle werkelijkheid opleveren, dan bevat het multiversum nog veel meer mogelijke universa. Die universa kunnen ook nog eens veel exotischer zijn dan wat we tot nog toe zijn tegengekomen.


    Slechts één feit schept nog wat orde: de symmetrieën en andere ordelijke principes uit de wiskunde die ons universum overzichtelijk maken, zijn in de wiskunde eerder regel dan uitzondering. Dat zorgt ervoor dat zelfs de universa uit dit ultieme multiversum vermoedelijk een minder chaotische collectie vormen dan je misschien op het eerste gezicht zou denken.


    Het zijn zoals gezegd in elk geval parallelle universa van dit exotische type waar sciencefictionschrijvers aan denken wanneer reizigers net als in Star Wars hun route willen afsnijden door een universum waarin zij niet gebonden zijn aan de maximale lichtsnelheid. Het blijft echter twijfelachtig of dergelijke universa bestaan. En belangrijker nog: of je er ook daadwerkelijk kunt komen.


    Kunnen we reizen naar een parallel universum?


    In The One was het een eitje. Je maakt een wormgat, reist naar een parallel universum en klaar is Kees. Ook in The Mist was het niet zo moeilijk. Je opent een deur naar een spiegelwereld en voor je het weet krioelt het rond die doorgang van de wezens uit een andere werkelijkheid.


    Wie in het echt naar een ander universum wil reizen om zijn of haar dubbelganger te ontmoeten, staat echter een stevigere kluif te wachten. Reizen naar parallelle universa blijkt onmogelijk of toch tenminste heel moeilijk. Net als in Star Wars met je ruimteschip de route afsnijden in een universum zonder maximale lichtsnelheid is daarom een leuk idee, maar is voorlopig gemakkelijker gezegd dan gedaan.


    Toch zijn die ideeën geen onzin, vooral niet als het gaat om het eerste soort parallel universum dat we in dit hoofdstuk zijn tegengekomen. De parallelle universa voorbij onze kosmische horizon zijn immers nog altijd ‘gewoon’ onderdeel van ons universum. Ze zijn niet op de één of andere manier fundamenteel van ons gescheiden. Ze zijn alleen heel ver weg.


    Tegmark schatte in zijn artikel dat de dichtstbijzijnde kopie van jou grofweg 101029 meter bij jou vandaan zit. Dat is een 1 met 1029 nullen, oftewel een 1 met een hoeveelheid nullen die gelijkstaat aan een 1 met 29 nullen. Dat is onvoorstelbaar ver weg.


    Maar je kunt in theorie best zover komen. Hoe dat in zijn werk gaat, zagen we al in hoofdstuk 3 en 4. Je kunt bijvoorbeeld warpmotoren bouwen of een wormgat in stappen en een stuk verderop in de ruimtetijd weer naar buiten wandelen. Ook kun je reizen over grote afstanden kort laten duren door met steeds grotere fracties van de lichtsnelheid te vliegen.


    De hand schudden van je dubbelganger voorbij de kosmische horizon kan daarom misschien ooit wel. Maar wil je de vele andere versies van jezelf in andere soorten parallelle universa ontmoeten, dan sta je voor een groter probleem.


    Stel eens dat je wilt reizen naar één van de gaten uit het Leerdammer-universum. Hoewel dat universum uit één enkele onderling verbonden werkelijkheid bestaat sta je toch voor twee behoorlijke uitdagingen.


    De eerste daarvan is dat de ruimte tussen de gaten groter groeit met snelheden groter dan die van het licht. Zelfs als we met de lichtsnelheid reizen, kun je die ruimte dus niet oversteken.


    De deeluniversa uit het Leerdammer-universum – de ‘gaten’ – zijn vanbinnen bovendien oneindig groot. Wie binnenin zo’n universum aan zijn of haar reis begint, haalt daarom nooit de rand. Die rand bestaat voor de inwoners van zo’n gat dus effectief helemaal niet.


    Wel kun je iets van de aanwezigheid van zo’n parallel universum merken. Wanneer in de kosmische kaas vlak naast ons een nieuw gat ontstaat, botsen die twee gaten misschien. Gaat dat niet met al te veel geweld gepaard, dan ondervinden jij en ik van zo’n botsing geen last. Wel kan de botsing een meetbare handtekening achterlaten in de kosmische achtergrondstraling. Op die manier kunnen astronomen ooit misschien indirect het bestaan van het Leerdammer-universum bewijzen.


    Iets vergelijkbaars gebeurt bij braanwerelden, waarbij reizen naar parallelle branen ook is uitgesloten. De M-theorie steekt in dit geval een stokje voor reizen naar naastgelegen branen, hoewel de dichtstbijzijnde braan misschien slechts millimeters van ons is verwijderd.


    Toch zien wij die andere branen niet. Dat komt doordat de fotonen die we zien, en de moleculen en atomen waaruit wij zijn opgebouwd, fysiek zijn verankerd in onze eigen braan. Net zoals de letters op deze pagina niet zomaar naar een andere pagina kunnen springen, kunnen moleculen en atomen niet zomaar naar een andere braan. Dat zorgt ervoor dat reizen naar een andere braan absoluut is uitgesloten.


    We kunnen de aanwezigheid van die andere braanwerelden wel merken. Er is namelijk één ding dat niet is verankerd in de braan waarin wij leven, en dat is de zwaartekracht. Deeltjes die vastzitten in een andere braan kunnen zwaartekracht uitoefenen op onze braan en omgekeerd. In de Large Hadron Collider van deeltjesfysica-instituut Cern doet men onderzoek naar zwaartekracht. Daar meten ze de zwaartekracht zo nauwkeurig dat ze de aanwezigheid van andere braanwerelden misschien indirect kunnen aantonen.


    Ook de quantumwerelden van Everett zijn voor mensen absoluut onbereikbaar. Je quantumdubbelganger zit niet eens meer in dezelfde fysieke werkelijkheid. Parallelle quantumwerkelijkheden zijn fundamenteel van ons gescheiden. Zover wij nu weten kun je nooit naar zo’n quantumwereld reizen en er ook nooit mee communiceren. De quantumwerkelijkheid is daardoor net als de parallelle realiteiten in Sliding Doors. Daar ziet de kijker zowel de versie waarin Helen haar vriend met een ander betrapt als de versie waarbij dat niet gebeurt, terwijl Helen zich altijd alleen van haar eigen scenario bewust is.


    Het enige dat in de quantumwereld wél communiceert met alternatieve versies in andere universa zijn deeltjes. Een elektron, bijvoorbeeld, kan best interactie aangaan met zijn alternatieve versie. Dat maakt dat zelfs deze verder volledig gescheiden parallelle quantumwerkelijkheden mogelijk een levenslijn naar onze eigen wereld hebben.


    Leven we echt in een multiversum?


    Ons universum is bijzonder geschikt voor het ontstaan van sterrenstelsels, sterren, planeten en leven. Wie de formules van de natuur- en scheikunde in duikt, ontdekt al snel dat die vruchtbare voedingsbodem voor leven ontstaat dankzij een complex samenspel van een aantal zogeheten constanten, getallen in de formules die de werkelijkheid beschrijven en die een bepaalde vaste waarde hebben. Als die constanten ook maar een subtiel andere waarde hebben, is leven direct onmogelijk.


    Daarom is het heel fijn dat de constanten de waarden hebben die fysici meten, maar het zorgt ook voor een probleem. Er blijkt geen enkele goede reden waarom ze die waarden hebben. Volgens sommige fysici is dat een teken aan de wand dat ons universum er een uit vele is.


    Als dat het geval is, snappen we namelijk wél waarom ons universum zo geschikt is voor leven. Ons antwoord is in dat geval: het is toeval. Het universum heeft tussen ontelbare parallelle universa in het multiversum toevallig precies die waarden van de constanten die leven mogelijk maken.


    Wil die verklaring standhouden, dan moet het multiversum universa bevatten waarin die constanten inderdaad anders zijn. Zowel het Leerdammer-universum als de braanwereldenhypothese leveren dat soort universa op.


    De tweede vraag is dan: levert het multiversum voldoende verschillende universa op om het statistisch aannemelijk te maken dat ons universum, met deze combinatie van waarden voor de natuurconstanten, inderdaad voorkomt? Ook daarop is het antwoord ja. Berekeningen van theoretisch fysici leren dat, als het multiversum überhaupt al niet oneindig is, het aantal schaduwwerelden zó gigantisch is dat het het aantal benodigde universa voor deze verklaring zeer ruim overtreft. Het bestaan van het multiversum biedt dus een aannemelijke verklaring voor het feit dat de natuurconstanten die waarden hebben die wij meten.


    Toch vormt dat argument verre van een bewijs voor het bestaan van parallelle universa. Het is zelfs een tikje gevaarlijk om deze verklaring te gebruiken.


    Stel nu eens dat Newton zich niet had afgevraagd waarom appels naar beneden vallen, maar gewoon had geconcludeerd: blijkbaar leven we in een universum waar appels naar beneden vallen, elders moet dat wel anders zijn? Dan had hij de klassieke mechanica in elk geval nooit bedacht. Hoe weten wij dus dat het multiversum wel de juiste verklaring biedt voor de waarden van de constanten? Moeten we niet gewoon harder ons best doen en dieper onze beschrijving van de werkelijkheid in duiken om het antwoord te vinden? Gegeven die vragen is het niet vreemd dat sommige fysici instinctief niet zo happig zijn op de multiversumverklaring.


    Dat een sciencefictionschrijver bedenkt dat elders een schaduwuniversum bestaat waarin keuzes en kansprocessen anders zijn verlopen, of dat we leven in een soort kosmische versie van een leerdammer, oké, maar serieuze wetenschappers hebben toch wel wat beters te doen?


    Dat was grofweg de reactie die Hugh Everett III ten deel viel toen hij zijn idee voor parallelle universa onthulde. Everett had extreem veel moeite om zijn Vele Werelden-interpretatie van de quantummechanica gepubliceerd te krijgen en verliet uiteindelijk gefrustreerd het academische wereldje.


    Tegenwoordig nemen wetenschappers zijn ideeën echter veel serieuzer. Parallelle werelden blijken allang niet meer alleen een escapistische wensdroom.


    Het multiversum is daarmee volgens sommigen de volgende stap in het steeds kleiner maken van de mens. Ooit ontdekten we al dat de zon niet om de aarde draait en sindsdien blijken wij steeds minder belangrijk. De zon bleek al snel niet de enige ster. Wij wonen in een onbelangrijke uithoek van een veel groter sterrenstelsel. En toen bleek dat stelsel, de Melkweg, ook nog eens vrij onopmerkelijk. Het maakt deel uit van een groter cluster van sterrenstelsels, dat slechts een van de miljarden van dergelijke clusters in het universum is.


    En nu blijkt zelfs dat universum weinig bijzonder, slechts een van de vele. Hoewel... Weinig bijzonder? We leven mooi wel in een universum waarin wij bestaan. Dat is sowieso al heel tof. En hoewel waarschijnlijk een oneindige reeks universa bestaat waarin jij en ik ook voorkomen, is er een zo mogelijk nog grotere verzameling waarin wij – of mensen überhaupt – niet bestaan. Zo bezien is dit universum juist een heel bijzondere plek.


    Of het multiversum daadwerkelijk bestaat of dat het alleen een luchtspiegeling is, veroorzaakt door wiskundig getover, is een vraag waar nog geen enkele fysicus definitief antwoord op kan geven. Hoewel veel natuurkundigen het idee tegenwoordig onderschrijven, zijn er ook voldoende die daar anders over denken. De gemoederen in die discussie lopen soms behoorlijk hoog op.


    De bekende Zuid-Afrikaanse fysicus Neil Turok vertelde mij tijdens een interview eens dat hij het idee van parallelle universa zo ongeloofwaardig vond dat hij het zag als een van de belangrijkste tekenen dat de moderne fysica zich op het verkeerde pad bevond. Een beschrijving van de wereld met steeds meer deeltjes, velden en dimensies kon volgens hem niet kloppen. Er bestaan immers voldoende aanwijzingen dat het heelal juist simpel in elkaar steekt, stelde hij. Het wachten was volgens Turok daarom op een fysicus die het voor elkaar kreeg met een radicaal nieuw idee ons begrip van het universum in een elegantere beschrijving te vangen. Dan zijn conceptuele uitwassen als het multiversum niet langer nodig, hoopte hij.


    Weer anderen gaan nog een stap verder en stellen dat het multiversum zelfs onwetenschappelijk is. De bekende Engelse fysicus Paul Davies stelde het in 2003 in een opiniestuk in The New York Times als volgt:


    ==


    ‘Hoe kunnen we het bestaan van andere universa testen? Alle kosmologen accepteren dat sommige regio’s van het universum voorbij het bereik van onze telescopen liggen, maar het is een hellend vlak om van daaruit tot het idee te komen dat er een oneindig aantal universa bestaat. De geloofwaardigheid bereikt ergens een limiet. Wanneer je dat hellend vlak afgaat, moet je steeds meer aannemen op basis van geloof en kun je steeds minder wetenschappelijk verifiëren. Extreme verklaringen van het multiversum doen daarom wel wat denken aan theologische discussies. Een oneindig aantal onzichtbare universa tevoorschijn halen om te verklaren wat we om ons heen zien is net zo ad hoc als een onzichtbare Schepper ten tonele voeren. De multiversumtheorie verschijnt weliswaar verkleed in wetenschappelijk jargon, maar vereist in essentie hetzelfde soort geloof.’


    ==


    Toch stellen anderen, zoals Brian Greene in The Hidden Reality, dat zelfs onzichtbare universa niet per definitie buiten het werkterrein van de wetenschap vallen. Greene betoogt dat ook andere theorieën ‘onzichtbare’ zaken opwerpen. De vierdimensionale ruimtetijd die volgens de algemene relativiteitstheorie van Einstein het bouwmateriaal van de werkelijkheid is, kun je immers nooit zien. En hoewel je zwaartekracht elke dag kunt voelen, stelt ook niemand dat hij of zij zich bewust is van de kromming van de ruimtetijd die aan die zwaartekracht ten grondslag ligt.


    Fysici nemen aan dat de algemene relativiteitstheorie van Einstein klopt en dat deze de werkelijkheid beschrijft. Net zo, stelt Greene, kun je best parallelle universa introduceren als onderdeel van een wetenschappelijk gezonde gang van zaken, zelfs op het moment dat je het bestaan ervan (nog) niet kunt bewijzen.


    Daarnaast doen verschillende multiversumtheorieën wel voorspellingen die het bestaan van parallelle werelden kunnen bewijzen. De braantheorie voorspelt bijzonder gedrag van de zwaartekracht dat fysici misschien al in de LHC kunnen meten, en het bestaan van het Leerdammer-universum wordt bewezen als we het geluk hebben dat in het verleden een ander parallel universum tegen het onze heeft gebotst.


    Daarom blijven er nog altijd veel fysici over – de meesten misschien wel – die het idee van het multiversum onderschrijven. Omdat het hier gaat om wetenschap en niet om geloof of fictie, is er uiteindelijk echter slechts één ding dat bepaalt wie gelijk heeft: het resultaat van experimenten en metingen.


    Het bestaan van parallelle universa leidt tot een nieuwe werkelijkheid. Het zorgt er bijvoorbeeld voor dat de verre van ideale levens van Nemo uit Mr. Nobody en de diep trieste levenspaden van Evan uit The Butterfly Effect allemaal echt worden geleefd, ergens in een eigen universum. Maar gelukkig biedt het bestaan van parallelle universa ook hoop. Voor een voorbeeld hoeven we niet verder te kijken dan de kerstfilm Scrooged.


    Het is kerstavond 1988 en de gewetenloze televisiemaker Frank Cross produceert een live-versie van A Christmas Carol, het beroemde verhaal van Charles Dickens. Dan neemt zijn leven zacht gezegd een nogal bizarre wending. Het ontbindende lijk van zijn mentor waarschuwt hem voor de naderende komst van drie geesten: eentje die hem meeneemt naar het verleden, eentje die hem het heden toont, en eentje die Cross meeneemt naar zijn toekomst. Precies. Net als Scrooge dus.


    De ideeën die regisseur Richard Donner in Scrooged leent van Dickens blijken helemaal zo gek nog niet. Toegegeven: geesten bestaan niet, maar tijdreizen is, zoals we in hoofdstuk 7 en 8 hebben gezien, een heel ander verhaal. Het is dus helemaal niet zo opmerkelijk dat de Ghost of Christmas Future de toekomst aan Cross kan tonen.


    In die toekomst ziet Cross waar zijn gewetenloze leven hem naartoe leidt: hij corrumpeert alle mensen om zich heen en sterft uiteindelijk liefdeloos en alleen. Het is een deprimerende blik op wat gaat komen. En er lijkt geen ontkomen aan. In de toekomst is dit alles immers allang gebeurd.


    Een tragisch slot, tenzij parallelle universa bestaan. In dat geval bestaat die treurige toekomst inderdaad ergens, maar hoeft ‘onze’ Cross dat niet mee te maken. Hij kan er simpelweg voor kiezen zijn leven te beteren en alsnog gelukkig te worden. Op die manier zorgen parallelle universa ervoor dat Scrooged – en dit boek – eindigen met die aloude Hollywood-klassieker: een happy end.


    ==


    ==

  


  
    Bonus features

  


  
    A.

    De wetenschappelijk adviseurs van Hollywood


    De meeste dvd’s of blu-rays zitten volgestopt met dikke bonus features die je een blik achter de schermen van de filmproductie gunnen. Het zijn (mini)documentaires die soms, als je pech hebt, alleen wat obligate momenten bevatten waarin acteurs elkaar gekunstelde complimentjes geven. Maar heb je een beetje fatsoenlijke koop-dvd in huis gehaald, dan zijn het juist vaak inzichtelijke programma’s boordevol fascinerende interviews met regisseur, schrijvers, set-ontwerpers, special effects-bouwers, acteurs en actrices.


    Dat soort blikken achter de schermen zijn meestal razend leuk. Vandaar dat ik in de eerste bonus feature van dit boek net zoiets doe. Op de komende pagina’s stel ik je voor aan de wetenschappers die Hollywood regelmatig voorzien van advies. Ze lezen scripts, bedenken fictieve formules, geven colleges aan schrijvers, en lopen in sommige gevallen zelfs rond op de set om fouten te corrigeren. Hun inbreng zorgt ervoor dat ook oppervlakkige films steeds vaker wetenschappelijk verrassend verantwoord blijken.


    Want hoewel in Hollywood de amusementswaarde nog altijd veel belangrijker is dan wetenschappelijke nauwkeurigheid, beseft de filmindustrie tegenwoordig ook dat het een het ander absoluut niet hoeft uit te sluiten. Sterker nog: de wetenschappelijk adviseurs die aan het woord komen, stellen dat onder Hollywood-producenten de groeiende overtuiging bestaat dat wetenschappelijke nauwkeurigheid niet alleen de amusementswaarde van hun rolprenten verhoogt, maar ook de recettes. Welkom in een gouden tijd voor liefhebbers van wetenschap en film.


    Op zoek naar een formule


    Iemand die als geen ander weet hoe belangrijk adviseurs voor films kunnen zijn, is James Kakalios. Kakalios was als wetenschappelijk adviseur werkzaam voor superheldenfilm The Amazing Spider-Man uit 2012, waarin een hyperintelligente middelbare scholier verandert in een superheld met spinnenkrachten. ‘Hollywood heeft zich gerealiseerd dat elk moment dat het publiek merkt dat de wetenschap niet klopt of dat een laboratorium er heel nep uitziet, het geen aandacht meer heeft voor het verhaal,’ zegt hij. En om dat te voorkomen huren filmmakers tegenwoordig steeds vaker mensen in zoals hij.


    Kakalios werd door de makers van The Amazing Spider-Man al benaderd nog voor het script helemaal af was. Ze namen contact met hem op via de zogeheten Science & Entertainment Exchange, een club die aan de groeiende vraag voor wetenschappelijk advies probeert te voldoen door filmmakers met wetenschappelijke vragen te koppelen aan onderzoekers die die vragen kunnen beantwoorden.


    Dat de makers van The Amazing Spider-Man daarvoor bij Kakalios uitkwamen, is logisch. Hij staat namelijk bekend als de superheldenprofessor bij uitstek. Die erenaam verdiende hij vanwege zijn boek The Physics of Superheroes en zijn onorthodoxe colleges aan de Amerikaanse Universiteit van Minnesota. In zowel het boek als de colleges gebruikt hij voorbeelden uit superheldenstrips om natuurkundige begrippen (zoals de wetten van Newton) uit te leggen.


    De filmmakers legden Kakalios een aantal problemen voor. Zij hadden onder meer een formule nodig die in de film de wetenschappelijke doorbraak vormt waarmee arts Curt Conners zijn geamputeerde arm kan laten aangroeien. Spider-Man Peter Parker bedenkt die formule en zorgt er zo indirect voor dat Conners later in The Lizard verandert.


    De enige instructie die de filmmakers Kakalios meegaven was dat de vergelijking ‘iets’ te maken moest hebben met het herstellen van cellen en verlenging van levensduur. Hij ging op zoek en vond in de literatuur de zogeheten Gompertz-functie, die inderdaad iets over levensduur zegt. ‘De vergelijking wordt onder meer gebruikt om de toename van sterfgevallen te beschrijven naarmate mensen ouder worden,’ zegt Kakalios. ‘Het verklaart waarom er nu niet miljarden mensen ouder dan driehonderd jaar zijn.’


    Toch was daarmee de klus voor Kakalios nog niet geklaard. Want hoewel hij als natuurkundige de vergelijking niet eerder had gezien, kennen veel anderen deze waarschijnlijk wel. Het was daarom niet geloofwaardig wanneer Parker en Conners, beiden personages met een stevige wetenschappelijke achtergrond, enthousiast raken over een zogenaamd nieuwe vergelijking die bij een deel van het publiek allang bekend is. Kakalios: ‘Daarom voegde ik er nog wat termen aan toe – een beetje mathematisch gegoochel – om het aannemelijker te maken dat de personages in de film dit als doorbraak zien.’


    Volgens David A. Kirby, expert in de wetenschapscommunicatie, doen filmregisseurs en producenten er goed aan vaker adviseurs als Kakalios in te schakelen. ‘Voor de filmmakers zijn er weinig risico’s. Wetenschappelijk adviseurs leveren heel veel hulp en kosten weinig tot niks,’ zegt hij. Kirby deed onderzoek naar de rol van wetenschappers in de Amerikaanse filmindustrie voor zijn boek Labcoats in Hollywood. ‘Adviseurs hebben verschillende taken, afhankelijk van waar in het productieproces ze betrokken raken bij de film,’ zegt Kirby. Zo worden ze volgens hem onder meer gebruikt om feiten in scripts te checken, om acteurs te helpen zich meer ‘als een wetenschapper’ te gedragen, om setdesigners te helpen geloofwaardige labs te bouwen en om special effects-ontwerpers te ondersteunen bij het maken van bijvoorbeeld realistische vulkanen, meteoren en dinosauriërs.


    Warmbloedige dinosauriërs


    Het is dan ook niet gek dat sommige wetenschappelijk adviseurs ook op de set te vinden zijn en daar nauw overleg voeren met de regisseur. Een voorbeeld van zo’n adviseur is paleontoloog Jack Horner. Horner werkte mee aan de drie Jurassic Park-films, een filmreeks over een pretpark waarin dinosauriërs dankzij een genetische truc opnieuw tot leven zijn gewekt.


    Tijdens het filmen was Horner aanwezig op de set om alle vragen van regisseur Steven Spielberg ter plekke te kunnen beantwoorden. ‘Steven wilde dat ik hem hielp de dinosauriërs zo realistisch mogelijk te maken, om te voorkomen dat bijdehante basisschoolscholieren hem na verschijning van de film zouden bestoken met e-mails over wat er allemaal niet klopte,’ zegt Horner. ‘Als we iets vanuit de wetenschap zeker wisten, nam hij dat daarom altijd over. Maar als we iets niet helemaal zeker wisten, deed hij waar hij zin in had.’ Zo wist tijdens het filmen van de eerste Jurassic Park (1993) nog geen enkele expert hoe snel de T. rex, de grootste vleesetende dinosaurus uit de film, kon bewegen. Spielberg kon hem gerust laten rennen.


    Horner mocht tijdens de opnamen bijsturen wanneer hij fouten zag. In een van de spannendste scènes van de film maken bloeddorstige velociraptors jacht op twee kinderen die zich verschuilen in de keuken van het attractiepark. De filmmakers waren in die scène oorspronkelijk van plan om de raptors een gevorkte tong te laten uitsteken. Horner wist echter zeker dat raptors niet zo’n tong hadden. Het gaf ze ook nog eens een veel te reptielachtige uitstraling, terwijl destijds al duidelijk was dat dinosauriërs meer op vogels leken dan op reptielen. Toen Horner daarop wees, besloot Spielberg mee te gaan in die gedachte en de scène te veranderen. Horner: ‘In de vervangende scène laten ze de dieren snuiven, zodat het glas beslaat, zoals gebeurt bij een warmbloedig dier.’


    Toch was het niet elke keer raak. Soms kreeg Horner ook gewoon nul op het rekest. Bijvoorbeeld toen hij de dinosauriërs kleurrijker wilde maken. Dat wilde Horner graag omdat dinosaurussen in daglicht leefden. Van vogels en reptielen die overdag leven is bekend dat ze heel kleurrijk zijn, al wist natuurlijk nog niemand welke kleuren of patronen dinosauriërs in het echt hadden. Toch stelde Horner voor om in elk geval de mannetjes wat lichter gekleurd te maken, maar Spielberg wilde er niet aan. Hij wilde per se grijs- en bruintinten gebruiken. ‘Hij zei simpelweg dat felgekleurde dinosauriërs veel minder eng zijn,’ zegt Horner.


    Films zijn geen documentaires


    Dat soort botsende belangen komt bij films eigenlijk altijd voor. Filmmakers denken namelijk altijd eerst vanuit het visuele. Waar dat botst met de wetenschappelijke nauwkeurigheid, schuiven ze de wetenschap meestal als eerste terzijde. Een goed voorbeeld daarvan is de film Armageddon uit 1998, waarin een komeet ter grootte van de staat Texas (grofweg zo groot als Frankrijk en Zwitserland bij elkaar) op de aarde af raast. Om de spanning extra groot te maken, besloten de filmmakers dat de personages de komeet pas negentien dagen voor de catastrofale inslag opmerken. Maar met een komeet die zo gigantisch is, is dat absoluut onmogelijk, stelt Kirby. ‘Op dat punt hebben ze hun wetenschappelijk adviseur genegeerd.’


    Toch werd zelfs bij Armageddon niet al het advies in de wind geslagen. Zo vonden de filmmakers de getoonde ruimtevaarttechniek juist wel heel belangrijk. ‘Ze besteedden veel aandacht aan hoe het ruimteschip, de lancering en de ruimtepakken van de astronauten eruitzagen,’ zegt Kirby. Dat is volgens hem ook logisch: die elementen zijn veel visueler en daarom veel belangrijker. En gezien de opbrengst van Armageddon (meer dan 440 miljoen euro) hadden de makers daarin vermoedelijk gelijk.


    Wetenschappers houden op hun beurt dan ook misschien wel te weinig rekening met de goede redenen die regisseurs en producenten soms hebben om de wetenschap te negeren. Dat vindt ook Malcolm McIver, biomechanicus aan de Amerikaanse Northwestern University. McIver was wetenschappelijk adviseur voor onder meer Tron: Legacy, een film over personages die avonturen beleven in het binnenste van een computer, en de televisieserie Caprica, die vertelt over de opkomst van kunstmatig intelligente robots (beide uit 2010).


    ‘Het lukt wetenschappers soms niet in de schoenen van een filmmaker te stappen,’ zegt hij. ‘De kunst is om de filmmakers te overtuigen hoe de correcte wetenschap hun verhaal beter kan maken.’ Lukt dat niet, dan is dat volgens hem pech voor de wetenschap. Het verhaal moet in films leidend zijn.


    Horner is dat met McIver eens. ‘Het was voor mij bij Jurassic Park heel belangrijk om te beseffen dat we geen documentaire aan het maken waren,’ zegt hij. ‘We waren bezig met een film, met fictie. Het is geen probleem om in fictie dingen te laten voorkomen waarvan je weet dat ze niet kloppen.’ En ook Kakalios meent dat de wetenschap niet altijd exact hoeft te kloppen om toch effectief te zijn. Hij benadrukt dat de vergelijking die hij bedacht voor The Amazing Spider-Man niet echt is, maar dat deze wel gebaseerd is op echte wetenschap. ‘Zoiets geeft je de mogelijkheid de film te gebruiken als een platform om over die echte wetenschap te praten.’


    Die les leerde Kakalios al in 2007, toen Spider-Man 3 uitkwam. ‘Ik schreef toen een artikel in The New York Times over de natuurkunde van zand,’ zegt hij. Dat kon, omdat Sandman – een superschurk die naar believen in zand kan veranderen – in die film een van de tegenstanders van Spider-Man was. ‘In de natuurkunde was het gedrag van zand toen een hot topic. Maar zonder die film had ik nooit een essay over poeders en korrels in The New York Times gekregen. Spider-Man gaf me het noodzakelijke aanknopingspunt,’ zegt hij.


    Twee jaar later ging Kakalios voor het eerst aan de slag als wetenschappelijk adviseur bij de superheldenfilm Watchmen (2009). Nadat hij de filmmakers had gesproken en van advies had voorzien, nam hij voor de website van zijn universiteit een korte video op over de wetenschap achter de film en zette dat op YouTube. Het filmpje werd in korte tijd zo’n 1,7 miljoen maal bekeken. ‘Ik zeg wel eens: pas als ik zeventien eeuwen lang duizend studenten per jaar lesgeef, kan ik net zoveel mensen bereiken.’


    ‘Oh mijn god, dat is briljant!’


    Toch zijn er ook andere redenen om mee te werken aan films. ‘Voor velen is het gewoon de lokroep van Hollywood,’ zegt Kirby. Het is, stelt hij, gewoon heel leuk om je steentje bij te dragen aan grote bioscoopfilms. Daarnaast is advies geven voor veel wetenschappers een welkome onderbreking van de dagelijkse routine van onderzoek doen.


    Dat gold ook voor planeetwetenschapper Carolyn Porco, onder meer bekend van haar werk aan de afbeeldingen die de Cassini-satelliet van de planeet Saturnus had geschoten, al verliep haar eerste kennismaking met Hollywood wat stroefjes. Zij had namelijk geen idee met wie ze van doen had toen de bekende regisseur J.J. Abrams haar belde. Abrams had inmiddels naam gemaakt als bedenker van populaire televisieseries als Lost en Alias, en als regisseur van succesvolle films als Mission: Impossible III. Maar toen Porco door hem werd benaderd voor advies voor de nieuwe Star Trek-film uit 2009, was de onderzoekster niet meteen onder de indruk.


    ‘Ik kijk nooit tv en had ook nog nooit een aflevering van Lost gezien,’ zegt Porco. Toen ze echter aan de praat raakten over sciencefiction en hoe je moet proberen die zo realistisch mogelijk te maken, raakte ze geïnteresseerd. ‘Toen we het eens bleken dat 2001: A Space Odyssey de beste sciencefictionfilm aller tijden was, wist ik zeker dat ik mee wilde doen.’


    Hoewel ze in eerste instantie had gedacht dat ze, net als Horner bij Jurassic Park, veel contact zou hebben met Abrams en special effects-baas Roger Guyett, viel dat in de praktijk tegen. ‘Ik had me talloze brainstormsessies voorgesteld over verschillende scènes,’ zegt Porco. ‘Maar die kwamen er niet.’


    Toch was haar inbreng behoorlijk. Op een gegeven moment belde Abrams haar met de mededeling dat ze tegen een probleem waren aangelopen. Dat probleem doemde op aan het einde van de film. De Enterprise, het ruimteschip waarin de personages uit Star Trek de ruimte verkennen, keert in de laatste minuten van de film terug naar het zonnestelsel om de aarde te redden van een buitenaardse dreiging. De filmmakers wilden het ruimteschip echter in eerste instantie ergens verstoppen, zowel voor de kijker als voor de personages.


    Porco dacht dat het verzoek een test was om te zien of ze goede ideeën kon bedenken en riep het eerste wat in haar opkwam. Haar voorstel was even simpel als elegant. Ze stelde voor om de Enterprise tot stilstand te laten komen in de atmosfeer van Titan, een van de manen van de planeet Saturnus. Uiteindelijk kon het schip uit de nevelige atmosfeer omhoogkomen, als een soort onderzeeër uit het water. Dat majestueuze beeld moest, met de planeet Saturnus en haar iconische ringen op de achtergrond, volgens Porco een knockout zijn. Het was een visueel idee dat Abrams direct omarmde. ’Hij zei alleen: O mijn god, dat is briljant!’, herinnert Porco zich. ‘En dus hebben ze die scène zo opgenomen.’


    Tijdens de opnamen stelden de filmmakers Porco af en toe wat vragen en namen ze haar advies soms wel en soms niet over. De scène die zij voorstelde in haar telefoongesprek met Abrams haalde uiteindelijk de film en maakte wereldwijd indruk. ‘Hij stond zelfs op de cover van Cinefex, het belangrijkste tijdschrift voor special effects,’ zegt Porco. ‘Daar was ik erg trots op. Ik heb mijn stempel achtergelaten op een grote blockbuster. Hoeveel mensen kunnen dat zeggen?’


    Eén persoon die dat in elk geval ook kan, is Horner. Want hoewel zijn invloed op de eerste Jurassic Park-film al groot was, groeide die bij het derde deel (uit 2001) alleen maar verder. ‘Ik heb toen veel tijd doorgebracht met regisseur Joe Jackson,’ zegt Horner. ‘Ze hadden nog geen verhaal en dus moesten we dat samen bedenken. Ik werd betrokken bij het hele proces. Ik heb veel gesproken met de mensen die de computeranimaties deden, met de mensen die de sets aankleedden enzovoort. Dat was veel leuker dan enkel aanwezig zijn op de set.’


    Het was ook Horners idee om een zogeheten spinosaurus te gebruiken in de film, een nog grotere vleesetende dino die jacht maakt op de hoofdpersonages. Toen Horner de spinosaurus aan de film toevoegde, ging hij er wel nog van uit dat deel drie van Jurassic Park het laatste zou zijn. Hij wilde daarom dat deze nieuwe überdino de vorige, de T. rex, zou vermoorden. Op die manier zou het ecosysteem op het eiland waarop de dinosauriërs leefden volledig instorten – een passend slot voor de reeks. ‘Toen kreeg iemand door dat er contracten lagen om vijf films te doen. We moesten dat scenario dus weer veranderen,’ zegt Horner. Maar de spinosaurus bleef. Het was uiteindelijk het succesvolste element uit de verder niet heel fantastische bioscoophit.


    Je moet wachten totdat je wordt gevraagd


    Helaas voor hen, hebben niet alle adviseurs zoveel invloed op het eindproduct als Horner en Porco. Kakalios, bijvoorbeeld, wist nadat hij zijn advies had gegeven nog niet wat daarvan daadwerkelijk in The Amazing Spider-Man terecht zou komen. Hoewel de door hem bedachte vergelijking uiteindelijk daadwerkelijk in beeld is en een (zeer) bescheiden rol speelt in het plot, haalde een van zijn favoriete ideeën de film uiteindelijk niet.


    Dat idee was een wetenschappelijke verklaring voor hoe Spider-Man en The Lizard aan muren kunnen kleven. ‘Ik dacht: misschien doen ze dat wel zoals echte hagedissen dat doen. Gekko’s, bijvoorbeeld, gebruiken miljoenen microscopisch kleine haartjes die een wisselende elektrische lading hebben. Die haartjes roepen in de muur een tegengestelde lading op, waardoor er aantrekkingskracht ontstaat,’ zegt Kakalios. Die vorm van aantrekkingskracht werd voor het eerst ontdekt door de Nederlandse fysicus Johannes Diderik van der Waals en wordt tegenwoordig door wetenschappers gebruikt om bijvoorbeeld nieuwe, sterkere soorten plakband te ontwikkelen. Het was volgens Kakalios de ultieme kans om nog meer echte wetenschap in de superheldenfilm te krijgen.


    Dat zijn idee de film niet haalde, heeft in elk geval niet aan de timing van Kakalios gelegen. Volgens Kirby kwam Kakalios namelijk op het idea­le moment in contact met de filmmakers. ‘Je hebt de meeste impact als je tijdens de scriptfase bij een film wordt betrokken,’ zegt hij. Overigens kun je daar als adviseur niet zelf voor kiezen. In veruit de meeste gevallen kun je je diensten niet aanbieden, maar moet je wachten totdat je wordt gevraagd.


    Wie pas later in het productieproces bij een film terechtkomt, heeft echter wel meteen een veel moeilijkere klus. Veranderingen kosten dan namelijk veel meer geld, omdat de sets, storyboards en planning al zijn gemaakt. Daardoor is het veel moeilijker toch nog iets voor elkaar te krijgen.


    ‘Erg veel hangt af van de regisseur met wie je werkt,’ zegt Kirby. Volgens hem heb je geluk wanneer je gevraagd wordt door iemand als James Cameron, regisseur van de Terminator-films en Avatar. Cameron is namelijk een relatief serieuze filmmaker die ook veel waarde hecht aan geloofwaardigheid. ‘Hij zal geïnteresseerd zijn in wat je te zeggen hebt en daar ook naar handelen,’ meent Kirby. Wanneer je daarentegen door iemand als spektakelregisseur Michael Bay (Transformers, Armageddon) wordt gevraagd, heb je pech. ‘Het kan hem simpelweg minder schelen.’


    Liever televisie


    Dat je enorm afhankelijk bent van de regisseur en als adviseur in de meeste gevallen maar een bescheiden rol speelt, zorgt ervoor dat sommige wetenschappers liever advies geven aan televisieproducties, omdat televisie een medium is waarop je als adviseur veel meer invloed kunt uitoefenen. Zo iemand is Kevin Gracier, die als adviseur verbonden was aan de Oscarwinnende film Gravity uit 2013, waarin Sandra Bullock en George Clooney twee astronauten spelen die in een baan om de aarde in een levensgevaarlijke situatie belanden. Gracier werkte echter vaker voor televisieseries, waaronder bekende sciencefictionseries als Eureka, Defiance en Battlestar Galactica.


    Hij vertelt dat de reden waarom de invloed van adviseurs bij de televisie groter is, schuilt in het feit dat je als adviseur vooral te maken hebt met de scriptschrijvers. En op televisie zijn die schrijvers de baas. De creatieve baas van de serie, de zogeheten showrunner, is altijd een scriptschrijver. Hij of zij bepaalt alles, van het lot van bepaalde personages tot wie ie aanneemt om bepaalde rollen te spelen. Om scripts te verfilmen huren showrunners regisseurs in, die bij televisie dus vaak (indirect) voor de schrijvers werken.


    In Hollywood zijn schrijvers daarentegen absoluut níét belangrijk. Als scriptschrijver verkoop je een script voor een film aan een studio, of word je ingehuurd om het script van iemand anders bij te punten. Daar blijft het meestal echter bij. Bij het vervolg van het traject en het proces van het verfilmen van jouw script ben je in de meeste gevallen niet tot nauwelijks betrokken. De regisseur is altijd de baas. Hij of zij denkt op de set meestal in termen van beeld en gave scènes, en heeft daarom minder aandacht voor en geduld met het advies van een wetenschapper.


    ‘In het geval van Gravity was dat gelukkig niet zo, omdat de regisseur, Alfonso Cuarón, samen met zijn zoon ook het script had geschreven,’ zegt Gracier. Toch was zijn invloed op het eindproduct zelfs in dat geval minimaal. ‘Ik sprak Alfonso jaren voordat de film uitkwam in een hotel in Los Angeles, en heb daar drie kwartier met ze overlegd. Ze lieten mij een vroege versie van het script zien en daar heb ik commentaar op gegeven. Dat was het wel zo’n beetje.’


    Zijn ervaringen bij televisieseries zijn volkomen anders. Een goed voorbeeld is Graciers werk voor de inmiddels gestopte serie Eureka, waarin het draait om een stadje waar de wetenschap en technologie een paar jaar voorlopen op de rest van de wereld.


    Voordat elk seizoen begon, hield Gracier voor de schrijvers een presentatie om te laten zien wat de laatste wetenschappelijke inzichten waren en hoe die thematisch in de serie pasten. Op die manier kon hij de wetenschap in de verhalen al beïnvloeden nog voordat de schrijvers begonnen aan de scripts voor het nieuwe seizoen. Daarnaast waren zijn taken veel breder en omvattender dan die van de meeste adviseurs bij films, een enkeling als Horner daargelaten. Gracier bekeek de laatste versies van scripts en set-ontwerpen, zodat hij kon zien of alles klopte. Hij kreeg vragen over hoe je bepaalde vaktermen moest uitspreken, vulde schoolborden met formules en liep vaak de special effects van een aflevering na om te zien of alles wetenschappelijk in orde was. De meest bizarre klus die Gracier voor Eureka deed was het schrijven van een hoofdstuk voor een nepboek, zodat de personages daar in een aflevering doorheen konden bladeren. ‘Tegenwoordig kun je met HD-televisie inzoomen, dus er moest daadwerkelijk iets zinnigs staan,’ zegt hij.


    Toch valt er met het nodige geluk ook in Hollywood wel degelijk eer te behalen voor een wetenschappelijk adviseur, zoals Horner en Porco al bewezen door hun stempel op Jurrassic Park en Star Trek te drukken. Het is zelfs wel eens gebeurd dat een wetenschapper achteraf nog invloed had op een film. Dat was het geval bij de computeranimatiefilm Finding Nemo uit 2004.


    In Finding Nemo speelt het visje Nemo de hoofdrol, een gegeven dat ervoor zorgt dat de film vol onderwaterscènes zit. Die werden stuk voor stuk in de computer gemaakt door de animatoren van animatiestudio Pixar. De filmmakers besloten daarom de Amerikaanse mariene bioloog Mike Graham uit te nodigen om een lezing te geven voor de animatoren.


    Tijdens die lezing vroeg de regisseur aan Graham of er één ding was dat de makers verkeerd konden doen dat hem als kenner echt zou storen. Graham stelde daarop direct dat het voor hem onaanvaardbaar was als de filmmakers kelp, een bepaald type zeewier dat alleen in koud water leeft, rond de veel warmere koraalriffen lieten zien. Daarop riep iemand uit het publiek: ‘Dan kun je misschien beter niet de film kijken!’ De computertekenaars bij Pixar hadden hun koraalriffen juist vol kelp gestopt.


    Wie nu echter meteen zijn dvd of blu-ray uit de kast trekt om de fout op te zoeken, vindt niets. Op de dvd-versie van Finding Nemo is namelijk nergens kelp op het koraal te zien. Na het bezwaar van Graham haalden de animatoren alsnog de kelp weg uit elk frame van de film, een bijzonder duur en tijdrovend proces. ‘De filmmakers waren ervan overtuigd dat als één mariene bioloog die scène heel storend vond, je er dan zeker van kon zijn dat dat voor nog veel meer mensen zou gelden,’ zegt Kirby.


    De casus Deep Impact


    Hoewel amusant, is het voorbeeld van Finding Nemo volgens hem niet bepaald het meest sprekende van hoe een goede samenwerking tussen wetenschap en Hollywood tot betere films kan leiden. Zijn favoriete samenwerking tussen de twee kampen speelt zich af rond de film Deep Impact uit 1998. Ook deze film, die in hetzelfde jaar uitkwam als Armageddon, vertelt over een stuk ruimtesteen dat met grote snelheid op de aarde afraast. Deep Impact zat vanuit wetenschappelijk (en artistiek) oogpunt echter een stuk beter in elkaar dan zijn concurrent. Dat kwam vooral door de goede samenwerking met de wetenschappelijk adviseurs.


    Zo hadden de filmmakers bijvoorbeeld bedacht dat ze aan het eind van de film astronauten naar de komeet wilden sturen, zodat die konden proberen die op te blazen met een kernbom. Er was alleen één probleem: de filmmakers wisten zo goed als niks over kometen. ‘Ze wilden van de poging de komeet op te blazen een grote actiescène maken, maar lieten de manier waarop dat vorm moest krijgen over aan hun wetenschapsadviseurs,’ zegt Kirby.


    Voor zijn boek sprak Kirby uitgebreid met alle filmmakers en adviseurs, waardoor hij een vrij nauwkeurig beeld heeft van hoe de oplossing voor dat probleem gestalte kreeg. Dat gebeurde in april 1997, nog voordat de opnamen waren begonnen. De filmmakers en alle zes wetenschappelijk adviseurs hielden een uitgebreide brainstormsessie over het script. Aanwezig waren de voormalig astronaut David Walker, de voormalig missiespecialist van de NASA Gerald Griffen en de Amerikaanse astronomen Eugene en Carolyn Schoemaker, Chris Luchini en Josh Colwell.


    Hun overleg vormt een typisch voorbeeld van hoe wetenschappers en filmmakers elkaar kunnen helpen een betere film te maken, al zorgden de artistieke en wetenschappelijke belangen ook hier af en toe voor een botsing. Zo schrijft Kirby bijvoorbeeld over de gepikeerde reactie van de filmmakers toen de wetenschappers hun vertelden dat de zwaartekracht op een komeet helemaal niet vergelijkbaar was met die op de maan, iets waar de schrijvers stilzwijgend van uit waren gegaan. In plaats daarvan is de zwaartekracht op een komeet ter grootte van die in Deep Impact juist verwaarloosbaar klein.


    Dat zorgde bij de filmmakers direct voor hoofdbrekens. Voor scènes waarin gewichtloosheid voorkomt heb je immers stuntmensen nodig en kabels om die gewichtloosheid mee te simuleren. Het is daarom veel duurder om zo’n scène te schieten, en het kost ook nog eens veel meer tijd dan alleen de zwaartekracht van de maan nabootsen.


    De filmmakers gingen ervan uit dat ze de kwestie van de zwaartekracht ook gemakkelijk konden negeren. De vraag is immers of kijkers daadwerkelijk weten hoe sterk de zwaartekracht op een komeet is. Toch besloten ze dat authenticiteit in dit geval de tijd, moeite en het geld waard was.


    Nog veel belangrijker was de invloed van de adviseurs op de vraag hoe het oppervlak van de komeet eruit moest zien. De wetenschappers bedachten namelijk dat er op de komeet best wel eens geisers konden zijn die heet gas uitstoten. Waarnemingen gedaan met satellieten lieten zien dat sommige kometen geiserachtige structuren bevatten die gas de ruimte in slingeren. Dat gaf de filmmakers direct een mooi aanknopingspunt voor hun verhaal. ‘Naar dat soort details zijn filmmakers op zoek,’ schrijft Kirby in zijn boek. ‘De mensen in de denktank waren enthousiast over de mogelijkheden voor het verhaal en de mooie plaatjes die dit idee kon opleveren.’


    Toch was daarmee de kous nog niet af. Zo moesten de onderzoekers onder meer nagaan wat de eigenschappen van deze geisers precies waren. ‘Hoe sterk zijn ze? Hoe zien ze eruit wanneer ze gas uitstoten? Hoeveel geisers zijn er op een komeet van deze grootte? Leidt het uitstoten van gas tot een verzameling materiaal op het oppervlak, of bij de staart van de komeet? Op dat soort gedetailleerde vragen kunnen alleen wetenschappers antwoord geven,’ schrijft Kirby.


    Het resultaat van die wetenschappelijke brainstormsessie is een enorm spannend staaltje Hollywood-magie. De knallende geisers geven het oppervlak van de komeet een angstaanjagend buitenaardse uitstraling. De dreiging van het oprispende gas – dat niet alleen heet is, maar de astronauten in theorie ook nog eens van de komeet af kan blazen – maakt de scène ook nog eens bijzonder spannend. Al die eigenschappen waren nooit van de grond gekomen zonder het advies van wetenschappers die wisten waarover ze het hadden. Deze scène vormt daarmee het ultieme bewijs dat wanneer wetenschap en Hollywood de handen ineenslaan, de filmbezoeker uiteindelijk aan het langste eind trekt.


    ==

  


  
    B.

    De wetenschappelijke filmcanon


    De films die in dit boek de revue passeren, bewandelen stuk voor stuk het inspirerende grensvlak tussen wetenschap en fictie. Het zijn films die de ideeën uit dit boek een podium bieden op het witte doek en die nieuwe generaties wetenschappers en ingenieurs inspireren om de fictieve zaken die ze daar zien werkelijkheid te laten worden.


    Op de volgende pagina’s vind je een overzicht van al die films, die ik de ietwat pretentieuze titel ‘wetenschappelijke filmcanon’ heb meegegeven. Wie die titel letterlijk neemt, zal al snel ontdekken dat hij feitelijk niet passend is. Een dergelijke lijst zou bijvoorbeeld ook klassiekers als Gattaca of The Boys From Brazil moeten bevatten, die de mogelijkheid van genetische manipulatie en klonen overtuigend naar het witte doek brachten. Of een film van twijfelachtig niveau als The Day After Tomorrow bijvoorbeeld, die de tijdgeest wist te vangen door – weliswaar overdreven – onze zorgen over catastrofale klimaatverandering te verpakken in een spectaculaire rampenfilm.


    Andere grote kanshebbers waren films geweest als Dallas Buyer’s Club, over de aidsproblematiek, of One Flew over the Cuckoo’s Nest, die problemen in de geestelijke gezondheidszorg aan de kaak stelt. En wat te denken van films die het leven van wetenschappers laten zien, zoals het waargebeurde A Beautiful Mind, over wiskundige John Nash, of The Theory of Everything, over het leven van Stephen Hawking? En dan zijn er ook nog films met fictieve wetenschappers, zoals het heerlijke Good Will Hunting, het boeiende verhaal over een wiskundegenie waarmee de acteurs Matt Damon en Ben Affleck definitief doorbraken. Al die films zoek je tevergeefs in onderstaande lijst.


    In plaats daarvan is wat volgt uitsluitend een afspiegeling van de onderwerpen die in dit boek ter sprake zijn gekomen. Ze zijn vrijwel allemaal aangehaald in de lopende tekst om ideeën te illustreren, of omdat ze gewoon heel tof zijn, natuurlijk. Daarbovenop heb ik een enkele film toegevoegd die het boek niet heeft gehaald, omdat het plot dubbelde met andere films die al wel werden besproken of omdat het (her)vertellen van dat plot om iets kleins te illustreren de vaart uit de tekst zou halen.


    Wie een voorliefde heeft voor films en de onderwerpen uit dit boek, is daarom niet slechter af wanneer hij of zij alle films uit onderstaande lijst (opnieuw) bekijkt. Bij elke film geef ik aan waar hij over gaat, of hij ook puur als film een dikke voldoende haalt, en waar je bij een eventuele (her)kijkbeurt zoal op kunt letten. Al die aandachtspunten zijn overigens eerder in de desbetreffende hoofdstukken uitvoeriger ter sprake gekomen. Wie dus een ultiem nerdy avondje film-en-wetenschapsplezier wil inplannen kan ter voorbereiding altijd dat gedeelte uit de tekst er nog eens bij pakken. Kijk je met vrienden en drink je daarna een lekker biertje of een goed wijntje, dan kun je – weet ik uit ervaring – na het zien van deze films op basis van die thema’s nog urenlang nabomen over alle implicaties ervan.


    Over tot de orde van de dag: de lijst. De films zijn alfabetisch gerangschikt op titel zodat je gemakkelijk je favoriet terug kunt vinden. Alvast veel leesplezier en, als deze lijst zijn werk een beetje doet, vooral ook alvast veel kijkplezier!


    ***


    2001: A Space Odessey (1968)


    Regie: Stanley Kubrick


    Met o.a.: Keir Dullea, Douglas Rain


    Waar gaat ie over? Mensen vinden een mysterieus zwart gevaarte op de maan. Het signaal dat dit uitzendt, leidt naar Jupiter. Astronauten gaan in een ruimteschip op onderzoek uit. Dat schip wordt bestuurd door de hyperintelligente boordcomputer HAL 9000.


    Is ie goed? 2001: A Space Odyssey is de ultieme sciencefictionklassieker. Het is een trage, maar epische film vol geloofwaardige ruimtevaarttechnologie en grote filosofische vragen. De film gunt je ook daadwerkelijk de ademruimte om die vragen te laten rondmalen in je hoofd, terwijl Kubrick je tegelijktijd van je stoel blaast met adembenemend panoramische ruimteshots. Het bijzondere, psychedelische en desoriënterende slot is bovendien legendarisch. 2001 is een van de beste films die ooit zijn gemaakt en een hoogtepunt in het toch al niet misselijke oeuvre van topregisseur Stanley Kubrick.


    Waar moet je op letten?


    – Het ruimteschip Discovery One vliegt niet sneller dan het licht, maar met motoren die werken op kernenergie kan het desondanks flink wat kilometers vreten. Over zijn reis naar Jupiter doet het schip meerdere maanden.


    – Om de saaie reis naar Jupiter te overbruggen, worden de astronauten in zogeheten EVA-pods in een kunstmatige winterslaap gebracht.


    – HAL 9000 is een extreem geavanceerde kunstmatige intelligentie, die zelfbewust lijkt, al spreken de personages wel hardop hun twijfels uit over de vraag of de emoties van HAL echt of nep zijn.


    – De kwaadaardige acties van HAL spiegelen de zorgen van denkers als Stephen Hawking dat de ontwikkeling van hyperintelligente kunstmatige intelligenties ons uiteindelijk de kop zal kosten.


    – Tijdens het psychedelische slot vermoeden sommige kijkers dat hoofdpersonage Dave door een wormgat reist, een tunnel die twee plaatsen in de ruimtetijd met elkaar verbindt. Wormgaten kunnen in theorie worden gebruikt voor ruimtereizen, of als rudimentaire tijdmachine.


    – De zwarte gevaartes die telkens weer in de film opduiken zijn mogelijk achtergelaten door een bijzonder geavanceerde buitenaardse beschaving. Een dergelijke beschaving zou vermoedelijk binnen het Kardashev-systeem worden geclassificeerd als type III.


    – De personages lezen in 2001 de krant op een tablet, de zogeheten news­pad. Inderdaad: een vroege voorloper van tegenwoordige tablets zoals de iPad.


    ==


    After Earth (2013)


    Regie: M. Night Shyamalan


    Met o.a.: Will Smith, Jaden Smith


    Waar gaat ie over? Door een ongeluk komen Kitar Raige en zijn vader Cypher terecht op aarde. De planeet is op dat moment al duizend jaar door mensen verlaten, doordat een ecologische ramp de aarde voor mensen onbewoonbaar maakte.


    Is ie goed? Niet echt. De film laat op alle vlakken steken vallen, van acteerwerk en plot tot een aantal bijzonder matige special effects. Het plot bevat daarnaast verrassende misvattingen over de evolutietheorie. Zelfs Will Smith kan dit rommeltje niet redden. Enige pluspunt? De film bevat een aantal smakelijk ingekaderde shots die laten zien dat regisseur M. Night Shyamalan ondanks een reeks gigantische flops nog altijd talent heeft.


    Waar moet je op letten?


    – De mensheid verliet de aarde met behulp van generatieschepen. Dat feit kom je als filmkijker overigens niet te weten. Het is alleen te vinden in het boek dat schrijver Peter David van de film maakte.


    – Kitar en zijn vader bereiken de aarde door te vliegen door een wormgat.


    ==


    A.I. – Artificial Intelligence (2001)


    Regie: Steven Spielberg


    Met o.a.: Haley Joel Osment, Jude Law


    Waar gaat ie over? Een robotjongetje gaat op zoek naar een manier om ‘echt’ te worden zodat zijn moeder weer van hem gaat houden.


    Is ie goed? Afgezien van het tikje geforceerde happy end: ja. A.I. schotelt de kijker een grimmig realistische toekomst voor waarin kunstmatig intelligente robots worden beschouwd als tweederangsburgers. De film stelt continu bijzonder interessante filosofische vragen over wat het betekent om mens te zijn en wanneer iemand wel of niet ‘echt’ is. Het meeslepende en emotionele verhaal rond robotjongetje David (een uitmuntende rol van de hoofdrolspeler Haley Joel Osment) zorgt daarnaast dat A.I. be­klijft. De beelden uit de film blijven nog lang na de aftiteling in je hoofd rondzingen.


    Waar moet je op letten?


    – Het robotjongetje David is niet alleen intelligent en zelfbewust, maar is ook nog eens in staat om daadwerkelijk liefde te voelen.


    – David is een perfecte android en ziet er volledig menselijk uit.


    – David heeft een Pinokkio-complex en wil dolgraag ‘echt’ worden. Daarin is hij lang niet de enige android in de sciencefictioncanon.


    ==


    Alien (1979)


    Regie: Ridley Scott


    Met o.a.: Sigourney Weaver, John Hurt


    Waar gaat ie over? Het commerciële ruimteschip Nostromo komt onderweg een noodsignaal tegen. Wanneer de bemanningsleden op onderzoek uitgaan, nemen ze per ongeluk een dodelijk buitenaards wezen mee terug.


    Is ie goed? Alien is een meesterwerk, dat je vakkundig naar het puntje van je stoel dirigeert. Dankzij de langzame camerabewegingen en insinuerende schaduwen dreigt de spanning continu over te koken. De momenten waarop het dan eindelijk wel raak is, ogen door een moderne bril wel een tikje gedateerd, maar maken desondanks nog altijd indruk. De scène waarin het pasgeboren buitenaardse wezen zich als een soort groteske omkering van de menselijke geboorte uit de buik van een van zijn slachtoffers scheurt, is terecht een klassieker.


    Waar moet je op letten?


    – Op hun lange reis maken de opvarenden van het ruimteschip Nostromo gebruik van slaapcapsules die hen in een kunstmatige winterslaap brengen. Pas op het moment dat het ruimteschip het noodsignaal opvangt, wekt de computer hen.


    – De menselijke personages delen het ruimteschip met de kunstmatig intelligente android Ash, die overtuigend menselijk oogt.


    – De alien uit de titel is geen wetenschappelijke hypothese voor hoe buitenaards leven eruit zou kunnen zien. Het wezen is vooral een soort vleesgeworden nachtmerrie.


    ==


    The Amazing Spider-Man (2012)


    Regie: Marc Webb


    Met o.a.: Andrew Garfield, Emma Stone


    Waar gaat ie over? Door de beet van een radioactieve spin verandert een gewone, maar briljante tiener in superheld Spider-Man.


    Is ie goed? The Amazing Spider-Man is een vermakelijke superheldenfilm, met charmante hoofdrolspelers en een onderhoudend plot, maar is geen hoogvlieger of klassieker. Eigenlijk is de vorige Spider-Man-filmreeks, met Tobey Maguire in de hoofdrol, beter, al kunnen discussies daarover op internet nog altijd hoog oplopen. Dergelijke discussies hebben wel wat weg van andere langlopende nerddiscussies over vragen als ‘Welke Star Trek-­kapitein is beter?’ (Picard), ‘Welke James Bond-acteur is de beste?’ (Daniel Craig én Sean Connery, natuurlijk) of ‘Wie is de beste Dr. Who?’ (David Tennant). Zeker is in elk geval dat The Amazing Spider-Man wetenschappelijk wel het meest interessant is van de verschillende Spider-Man-films.


    Waar moet je op letten?


    – Spider-Man heeft in The Amazing Spider-Man in tegenstelling tot de eerdere filmreeks geen mutatie ondergaan waardoor hij zelf web in zijn lichaam produceert. In plaats daarvan bouwt hij in het laboratorium apparaatjes – webschieters – waarmee hij kunstweb kan afvuren.


    – Het kunstweb van Spider-Man is sterk genoeg om aan te slingeren en rijdende voertuigen mee af te remmen.


    – In de film is heel kort een wiskundige formule in beeld die ten grondslag ligt aan de doorbraak waarmee arts Curt Conners zijn geamputeerde arm kan laten aangroeien (en waardoor hij later verandert in superschurk The Lizard). Deze formule is gebaseerd op bestaande wetenschap. De formule werd speciaal voor de film aangepast door wetenschappelijk adviseur James Kakalios.


    ==


    Armageddon (1998)


    Regie: Michael Bay


    Met o.a.: Bruce Willis, Ben Affleck, Liv Tyler


    Waar gaat ie over? Een enorme komeet raast op de aarde af. Een clubje stoere olieboorders wordt eropaf gestuurd om de wereld te redden.


    Is ie goed? Niet echt. Wel spectaculair. Armageddon kiepert tijdens zijn speelduur vrijwel elk laatste restje geloofwaardigheid overboord. Het knappe is alleen dat dat eigenlijk helemaal niet deert. Het plot is zo over-the-top dat het weer amusant wordt en de actiescènes zijn om je vingers bij af te likken. Vermaak gegarandeerd.


    Waar moet je op letten?


    – De komeet ter grootte van de Amerikaanse staat Texas wordt pas op het laatste moment door onderzoekers opgemerkt. In werkelijkheid zou zo’n rotsblok al heel veel eerder worden gespot. Het is een klassiek voorbeeld van een moment waarop de regisseur het advies van zijn wetenschappelijk adviseurs heeft genegeerd.


    ==


    Avatar (2009)


    Regie: James Cameron


    Met o.a.: Sam Worthington, Zoe Saldana, Sigourney Weaver


    Waar gaat ie over? Een aardse marinier wordt op een bijzondere missie naar de verre maan Pandora gestuurd. Hij begint aan zijn taak te twijfelen wanneer hij ter plekke de bewoners beter leert kennen.


    Is ie goed? Visueel is Avatar de eerste echt goed geslaagde 3D-film. De beelden zijn overweldigend en adembenemend. Een shot vroeg in de film, wanneer het hoofdpersonage ontwaakt uit zijn slaapcapsule, is dankzij het effectieve gebruik van dieptewerking letterlijk duizelingwekkend. Het plot blijft bij dat spektakel wel wat achter. De kans is groot dat je hetzelfde verhaal al eens eerder hebt gezien toen het nog Pocahontas of Dances with Wolves heette.


    Waar moet je op letten?


    – De maan Pandora van de planeet Polyphemus draait om de ster Alpha Centauri A, die samen met Alpha Centauri B deel is van een dubbelstersysteem. De ster is de op twee na dichtstbijzijnde ster bij de zon, na respectievelijk Proxima Centauri en zijn maatje Alpha Centauri B.


    – Het ruimteschip Venture Star doet over de reis van 4,37 lichtjaar naar Alpha Centauri A 5 jaar, 9 maanden en 22 dagen, en vliegt dus minder snel dan het licht.


    – Het schip versnelt eerst tot een significante fractie van de lichtsnelheid en begint halverwege de reis alweer af te remmen, zodat het niet op hoge snelheid zijn doel voorbijschiet.


    – Om de ruimtereis te overbruggen worden de soldaten in Avatar in capsules in een kunstmatige slaap gebracht.


    – De blauwe Na’vi, de buitenaardse wezens in Avatar, zijn technologisch minder ver ontwikkeld dan wij op dit moment. Toch zouden ze op de schaal van Kardashev gewoon dezelfde plaats innemen. Zowel mens als Na’vi is op dit moment nog onderdeel van een type 0-beschaving.


    – Het ruimteschip Venture Star is een van de zeldzame ruimtezeilschepen in een Hollywood-film. Die zonnezeilcapaciteit gebruikt het schip tijdens zijn opstartfase om flink te versnellen. Naast zijn zeilcapaciteiten beschikt het schip ook over een traditionelere materie/antimaterie-motor, zoals de motor die in Star Trek de warpdrive van energie voorziet.


    ==


    The Avengers (2012)


    Regie: Joss Whedon


    Met o.a.: Robert Downey Jr., Chris Evans, Scarlett Johansson, Chris Hemsworth, Jeremy Renner, Samuel L. Jackson, Gwyneth Paltrow, Mark Ruffalo


    Waar gaat ie over? De machtigste superhelden ter aarde moeten samenwerken om een buitenaardse invasie af te weren.


    Is ie goed? Ga er maar eens aan staan. Een cast van zes helden, Tony Stark en een bad guy. Vier hoofdpersonen die eerder hun eigen film droegen. En nieuwe rollen gespeeld door zwaargewichten als Samuel L. Jackson, Jeremy Renner en Scarlett Johansson. Op papier had The Avengers, de ultieme natte droom van elke doorgewinterde comicliefhebber, allang onder zijn eigen gewicht in elkaar moeten flikkeren. In plaats daarvan maakte regisseur Joss Whedon van deze film een heerlijk spannende en humoristische exercitie vol spring-uit-je-stoel-en-klap-momenten. In een wereld waarin The Dark Knight (zie verderop) nooit was gemaakt, was The Avengers daarom met afstand de beste superheldenfilm ooit geweest.


    Waar moet je op letten?


    – Superheld Iron Man draagt een robotpak dat hij met zijn brein bestuurt.


    – De Chitauri, de buitenaardse wezens die de aarde aanvallen, zijn net iets verder ontwikkeld dan de mensheid. Op de schaal van Kardashev zouden ze vermoedelijk type I zijn.


    – De Chitauri bereiken de aarde via een wormgat, dat in dit geval niet alleen leidt naar een andere tijd of plek in ons eigen universum, maar zelfs naar een parallel universum.


    ==


    Bill & Ted’s Excellent Adventure (1989)


    Regie: Stephen Herek


    Met o.a.: Keanu Reeves, Alex Winter


    Waar gaat ie over? Twee dommige tieners proberen een geschiedenisspreekbeurt voor te bereiden met behulp van een tijdmachine.


    Is ie goed? Dude, totally! Excellent! Of nou ja... Eigenlijk alleen als je van typische flauwe tienercomedygrappen houdt. Toch is Bill & Ted ook de moeite waard als je daar wat minder mee hebt. Keanu Reeves speelt hier de dommige rol waarvoor hij geboren lijkt en de tijdreisgrappen zijn verrassend inventief. Wie Bill & Ted op jonge leeftijd zag, is geneigd alle mankementen direct onder het tapijt te vegen. Heb je ’m nog niet eerder gezien, zorg dan dat je in een niet al te serieuze stemming met kijken begint.


    Waar moet je op letten?


    – Bill en Ted zijn misschien dom, maar de regels van oorzaak en gevolg hebben ze uitstekend onder de knie. Door expliciet gebruik te maken van het Novikov-principe, het idee dat elke lus van oorzaak en gevolg consistent moet zijn, redden ze zichzelf keer op keer op hilarische wijze uit benarde situaties.


    ==


    Back to the Future (1985)


    Regie: Robert Zemeckis


    Met o.a.: Michael J. Fox, Christopher Lloyd


    Waar gaat ie over? Marty McFly wordt per ongeluk dertig jaar naar het verleden gestuurd. Daar moet hij ervoor zorgen dat zijn ouders verliefd op elkaar worden om zijn eigen toekomst veilig te stellen.


    Is ie goed? Back to the Future is de ultieme tijdreiskomedie en is een van de beste highschoolfilms uit Hollywood. Acteurs Michael J. Fox en Christo­pher Lloyd zijn nooit meer zo goed geweest als in deze rollen. Het heerlijke scenario, de fantastische filmmuziek, de mooie grappen en charmante personages – alles aan Back to the Future klopt. Ruim dertig jaar later is de film nog net zo fijn als toen ie voor het eerst uitkwam. De vervolgen – vooral deel II – zijn overigens ook nog altijd erg de moeite waard. Kijken, dus.


    Waar moet je op letten?


    – De film bevat een klassiek voorbeeld van de grootvaderparadox, een bekende tijdreisparadox. Doordat zijn moeder in het verleden wel heel gecharmeerd is van Marty, worden zijn ouders bijna niet verliefd op elkaar. Maar hoe kan dat eigenlijk? Als zijn ouders niet bij elkaar komen, wordt Marty niet geboren, kan hij niet naar het verleden en ook niet hun relatie dwarsbomen.


    – De film laat zien dat Marty in zijn foto’s van de toekomst langzaam verdwijnt. Dat is vreemd, want dat impliceert een soort metatijd waarin dingen in het verleden en de toekomst toch een soort van ‘tegelijk’ gebeuren.


    ==


    Blade Runner (1982)


    Regie: Ridley Scott


    Met o.a.: Harrison Ford, Rutger Hauer


    Waar gaat ie over? Een agent – een zogeheten blade runner – moet vier voortvluchtige robots (replicants) vermoorden.


    Is ie goed? Heel erg goed. Het toekomstbeeld dat Blade Runner schetst is geworteld in de jaren tachtig, maar extrapoleert en vervormt die periode, totdat een aansprekend geloofwaardige toekomst ontstaat. De wereld van Blade Runner is er eentje van gigantische metropolen vol enorme wolkenkrabbers, knipperende reclames, vliegende auto’s en menselijk ogende robots. De film is ook tegenwoordig nog visueel overweldigend en stelt inspirerende vragen over wat het betekent om mens te zijn. Het spel van Harrison Ford en Rutger Hauer is tot slot fantastisch. Dat alles maakt Blade Runner tot een heerlijke, grimmig grootstedelijke film die overgoten is met een smakelijke dikke laag existentiële twijfel.


    Waar moet je op letten?


    – Replicants zijn de ultieme androids. Ze zijn vanbuiten en vanbinnen zo overtuigend menselijk dat niemand kan inschatten of ze mens zijn of robot – ook zijzelf niet.


    – Is hoofdpersoon Rick Deckard zelf een robot? Afhankelijk van de versie van de film die je kijkt (er zijn er meer in omloop en die hebben verschillende eindes) zal je antwoord vermoedelijk verschillen.


    ==


    The Butterfly Effect (2004)


    Regie: Eric Bress & J. Mackye Gruber


    Met o.a.: Ashton Kutcher, Amy Smart


    Waar gaat ie over? Evan kan zich niet alles van zijn verleden herinneren. Nu heeft hij een manier ontdekt om die geblokte herinneringen toch te bekijken en zelfs te veranderen.


    Is ie goed? The Butterfly Effect is een deprimerende bende. In het donkere plot komen zaken aan de orde als (zelf)moord, onverwachte amputaties, incest, psychische problemen en verkrachtingen. Gezellig is anders. De film legt al die ellende er wel erg dik bovenop, en de acteurs zetten het allemaal ook wel heel stevig aan. Toch kun je bijna niet anders dan meegesleept worden door het fascinerende verhaal waarin hoofdpersoon Evan zijn eigen geschiedenis keer op keer herschrijft, met almaar desastreuzere gevolgen.


    Waar moet je op letten?


    – Al het gesleutel aan de eigen tijdlijn introduceert een enorm scala aan mogelijke paradoxen. Het plot van The Butterfly Effect volgt daarom absoluut niet het Novikov-principe.


    – De versies van Evans geschiedenis die in The Butterfly Effect de revue passeren kunnen in parallelle werelden daadwerkelijk allemaal bestaan.


    ==


    Captain America: The First Avenger (2011)


    Regie: Joe Johnston


    Met o.a.: Chris Evans, Hugo Weaving


    Waar gaat ie over? Steve Rogers wordt dankzij een supersoldatenserum sneller en sterker. Met behulp van een onverwoestbaar schild trekt hij in de Tweede Wereldoorlog ten strijde tegen de nazi’s en de nazistische superschurk Red Skull.


    Is ie goed? Chris Evans is met zijn breedkakige uiterlijk de ideale Captain America. Het verhaal bevat een flinke dosis Amerikaans patriottisme, zonder dat het ooit volkomen onsmakelijk wordt voor niet-Amerikaanse kijkers. Sterk is dat de film ruim de tijd neemt om de personages neer te zetten en ze geloofwaardige motieven voor hun handelingen meegeeft. Op die manier krijgt regisseur Johnston het voor elkaar dat dit verhaal over een in een kleurig pakje gehulde soldaat met superschild nooit belachelijk wordt. Het vervolg, Captain America: The Winter Soldier, uit 2014, is overigens zelfs nog iets beter.


    Waar moet je op letten?


    – Onderzoekers in dienst van het Amerikaanse leger maken het iconische schild van het onverwoestbare fictieve materiaal vibranium. In het echt werken onderzoekers in dienst van het Amerikaanse leger aan soortgelijke materialen.


    ==


    Close Encounters of the Third Kind (1977)


    Regie: Steven Spielberg


    Met o.a.: Richard Dreyfuss, François Truffaut


    Waar gaat ie over? Nadat hij een ufo heeft gezien, voelt Roy Neary zich op onverklaarbare wijze aangetrokken tot een geïsoleerd gebied in de wildernis.


    Is ie goed? Close Encounters of the Third Kind is vintage Spielberg. Het is een prachtige, hoopgevende film vol spectaculaire momenten en inventieve shots. De filmmuziek van Spielberg-kompaan John Williams is heerlijk meeslepend en de film bevat enkele iconische scènes en momenten, waaronder een bijzondere sessie ‘boetseren met aardappelpuree’ en een indrukwekkende muzikale close encounter met het buitenaardse moederschip. Deze klassieker heeft nog niets aan kracht ingeboet.


    Waar moet je op letten?


    – De film biedt een mogelijke oplossing voor de Fermi-paradox: ufo’s zijn echt.


    – Terwijl de meeste technologisch geavanceerde film-aliens agressieve boemannen zijn, zijn de buitenaardse wezens in Close Encounters juist vredelievend.


    ==


    Coherence (2013)


    Regie: James Ward Byrkit


    Met o.a.: Emily Baldoni, Maury Sterling, Nicholas Brendon


    Waar gaat ie over? Vreemde dingen gebeuren wanneer een groep vrienden samenkomt voor een etentje op dezelfde avond dat een komeet dicht langs de aarde raast.


    Is ie goed? Zeker. Coherence is geen bioscoopfilm, maar dat deert in dit geval weinig. Regisseur James Ward Byrkit levert met beperkte middelen een razendspannende en intrigerende film af met een onalledaags plot vol parallelle werelden en paradoxen.


    Waar moet je op letten?


    – De personages in Coherence komen al snel in aanraking met parallelle werkelijkheden, die in dit geval samenkomen in één realiteit.


    – De zwager van een van de personages is een natuurkundige die college ging geven over de Vele Werelden-interpretatie van de quantummechanica.


    – De verschillende parallelle realiteiten die naast elkaar bestaan, hebben wel wat weg van het quantummechanische begrip superpositie, waarbij deeltjes tegelijkertijd op verschillende plaatsen kunnen zijn.


    ==


    Contact (1997)


    Regie: Robert Zemeckis


    Met o.a.: Jodie Foster, Matthew McConaughey


    Waar gaat ie over? Dr. Ellie Arroway ontvangt een radiosignaal afkomstig van een buitenaardse intelligentie.


    Is ie goed? Briljant. De film begint op adembenemende wijze met een openingsscène die de kijker verbluft met de schaal van ons universum, maar blijft ook daarna indruk maken. Contact vertelt continu inspirerende verhalen over wetenschappelijk doorzettingsvermogen, stelt intrigerende vragen over wetenschap en geloof, en bevat enkele van de meest geloofwaardige momenten van wetenschapsbeoefening die ooit op het witte doek zijn vertoond. De film heeft in Jodie Foster tot slot een hoofdrolspeelster op de top van haar kunnen, die de kijker moeiteloos meeneemt in haar verwondering en wanhoop. Contact is de beste, meest sympathieke en meest realistische film die ooit is gemaakt over ons eerste contact met buitenaards leven.


    Waar moet je op letten?


    – Ellie Arroway is als sterrenkundige verbonden aan het SETI-project, een zoektocht naar buitenaards leven die ook in het echt bestaat.


    – Het signaal dat Ellie ontvangt is van het type waar ook echte SETI-projecten al jaren (tevergeefs) naar op zoek zijn.


    – Op basis van buitenaardse bouwtekeningen bouwen mensen een apparaat dat hen in verbinding brengt met een netwerk van beheersbare wormgaten, een ideale methode die ‘sneller’ reizen dan het licht in praktische zin mogelijk zou kunnen maken.


    ==


    The Dark Knight (2008)


    Regie: Christopher Nolan


    Met o.a.: Christian Bale, Heath Legder


    Waar gaat ie over? Superschurk de Joker zaait dood en verderf in Gotham. Aan Batman de taak om de stad weer veilig te maken.


    Is ie goed? Heel erg goed. De Joker is een betoverende filmschurk. Zijn ‘Why so serious?’ is een geweldige catchphrase en de zieke psychologische spelletjes die hij speelt zijn ronduit briljant. De rol is de beste die de vlak voor de filmrelease overleden acteur Heath Ledger in zijn te korte carrière speelde. The Dark Knight is een inktzwarte film, die je herhaaldelijk laat twijfelen aan de goedheid van de mens en die dankzij zijn filosofische rijkdom alle andere superheldenfilms ver achter zich laat.


    Waar moet je op letten?


    – Batman heeft een nieuw harnas van geharde kevlarplaten boven op in titaan gedoopte, driemaal geweven vezels, die gebruikt worden voor flexibiliteit. Een dergelijk harnas zou ook in het echt behoorlijk sterk zijn.


    – In de film kan Batman zijn cape op commando laten opstijven, om deze vervolgens als een soort paraglider te gebruiken. Dergelijke materialen bestaan in het echt ook.


    – In werkelijkheid zou de cape van Batman wel wat groter moeten zijn om mee van gebouwen te kunnen zweven. Met de cape uit de film zou Batman zonder pardon te pletter vallen.


    ==


    The Day The Earth Stood Still (1951)


    Regie: Robert Wise


    Met o.a.: Michael Rennie, Patricia Neil


    Waar gaat ie over? Een ruimteschip landt in Washington. De bestuurder, het ruimtewezen Klaatu, eist een overleg met alle wereldleiders.


    Is ie goed? Hoewel The Day the Earth Stood Still qua uiterlijk veel weg heeft van de pulpige sciencefictionfilms die in de jaren vijftig populair waren, weet deze film van Robert Wise dankzij zijn boodschap de tand des tijds toch te doorstaan. De missie van Klaatu, die iedereen op aarde in vrede wil laten samenleven, was ten tijde van de oplaaiende Koude Oorlog bijzonder relevant en inspirerend, en is dat nu weer.


    Waar moet je op letten?


    – Klaatu vliegt in een ruimteschip dat behoorlijk wat weg heeft van een klassieke ufo.


    – Klaatu heeft een robot bij zich, Gork, die niet praat, maar wel commando’s begrijpt en die gebruikt kan worden als wapen.


    – De film is een typisch voorbeeld van waarom aliens in films vaak geen wetenschappelijke hypothesen zijn. Klaatu ziet er volledig menselijk uit en dient vooral om ons een spiegel voor te houden die ons confronteert met ons oorlogszuchtige gedrag.


    ==


    Deep Impact (1998)


    Regie: Mimi Leder


    Met o.a.: Robert Duvall, Téa Leoni, Elijah Wood


    Waar gaat ie over? Een komeet raast af op de aarde. Wie zal de inslag overleven?


    Is ie goed? Deep Impact is het betere en wetenschappelijk geloofwaardigere broertje van Armageddon, die in hetzelfde jaar verscheen. Hoewel Deep Impact de strijd om het grote geld van zijn spectaculairdere concurrent verloor, is het nog altijd een fijne rampenfilm, die op geloofwaardige wijze schetst hoe mensen zich gedragen wanneer ze zich bewust zijn van hun naderend kosmisch noodlot.


    Waar moet je op letten?


    – Hoewel het in de film niet met zoveel woorden wordt gezegd, lijkt het ruimteschip Messiah waarmee mensen naar de komeet vliegen qua uiterlijk sterk op de plannen voor een NASA-schip dat gebruikt moest maken van een soort kernbomaandrijving.


    – De scène waarin de astronauten arriveren op de komeet is vrijwel geheel tot stand gekomen dankzij een intensieve brainstormsessie met de wetenschappelijk adviseurs van de film, die de scène niet alleen correcter, maar ook spannender maakten.


    ==


    Demolition Man (1993)


    Regie: Marco Brambilla


    Met o.a.: Sylvester Stallone, Wesley Snipes, Sandra Bullock


    Waar gaat ie over? Een ingevroren politieagent wordt wakker gemaakt wanneer een ultragewelddadige misdadiger uit het verleden huishoudt in een vrijwel geweldloze toekomst.


    Is ie goed? Eh... eigenlijk niet echt. Wel erg lollig. Demolition Man is een typische actiefilm uit de jaren negentig, toen Stallone nog net volle zalen kon trekken en Wesley Snipes nog een grote filmster was. De film bevat grappige oneliners en een mooie botsing tussen het personage van Stal­lone, uit onze tijd, en de maffe geweldloze toekomst waarin hij maar moeilijk kan aarden.


    Waar moet je op letten?


    – Demolition Man toont een toekomst waarin ingevroren mensen weer wakker kunnen worden. Op dit moment zweven in cryogene tanks honderden na de dood ingevroren lichamen van mensen die hoopten dat zoiets inderdaad ooit mogelijk zal zijn.


    ==


    Destination Moon (1950)


    Regie: Irving Pichel


    Met o.a.: John Archer, Warner Anderson, Tom Powers


    Waar gaat ie over? Een groep wetenschappers en ingenieurs onderneemt verwoede pogingen om voor het eerst een bemande missie naar de maan te sturen.


    Is ie goed? Destination Moon oogt tegenwoordig behoorlijk gedateerd, maar was in 1950 een groot spektakel over iets dat toen nog louter sciencefiction was: een bemande missie naar de maan.


    Waar moet je op letten?


    – De personages in Destination Moon nemen deel aan een soort rudimentaire Apollo-missie. Ze gaan naar de maan nog voordat Neil Armstrong en de zijnen de eersten werden die dat prachtige idee werkelijkheid maakten.


    ==


    Dune (1984)


    Regie: David Lynch


    Met o.a.: Kyle MacLachlan, Virginia Madsen, Francesca Annis


    Waar gaat ie over? Een machtige familie verhuist naar de woestijnplaneet Dune en wordt daar het slachtoffer van politieke intriges.


    Is ie goed? Het oorspronkelijke boek van Frank Herbert is een sciencefictionklassieker, maar deze filmversie van David Lynch is dat niet. Zijn kenmerkende visuele stijl schuurt hier een beetje en creëert afstand. In het meeslepende verhaal uit het boek wordt zodanig gesneden dat het eindproduct verwarrend in plaats van pakkend is. Toch is wat resteert nog altijd een sciencefictionfilm die de moeite van het kijken waard is.


    Waar moet je op letten?


    – In de film reizen ruimteschepen sneller dan het licht met een techniek die space folding heet, een variant op het vliegen door wormgaten waarbij ruimteschepen in een oogwenk op een nieuwe locatie verschijnen.


    – De woestijnplaneet Arrakis is door zijn waterschaarste een onwaarschijnlijke locatie voor het ontstaan van leven.


    ==


    Edge of Tomorrow (2014)


    Regie: Doug Liman


    Met o.a.: Tom Cruise, Emily Blunt


    Waar gaat ie over? Een soldaat wordt ingezet in de strijd tegen een buitenaardse macht die in staat is de toekomst te voorspellen en een dag te resetten.


    Is ie goed? Het plot van Edge of Tomorrow, waarin een door Tom Cruise gespeelde soldaat telkens nadat hij is doodgegaan opnieuw aan de dag begint, heeft wel wat weg van een computerspelletje. Is iets niet gelukt, dan probeer je het gewoon opnieuw. Het levert een originele, spannende en goed gemaakte sciencefictionfilm op, die het kijken zeker waard is.


    Waar moet je op letten?


    – De exoskeletten die de soldaten aanhebben zijn gebaseerd op echt bestaande ontwerpen die ontwikkeld worden door Amerikaanse defensiebedrijven.


    – De buitenaardse wezens in deze film lijken geavanceerder dan de mens en kunnen de tijd manipuleren. Desondanks worden hun technologische mogelijkheden onvoldoende in beeld gebracht om ze nauwkeurig in te kunnen delen op de schaal van Kardashev.


    – De aliens beschikken over een vorm van tijdmanipulatie, waarbij ze elke keer naar wens een dag kunnen resetten.


    ==


    Elysium (2013)


    Regie: Neil Blomkamp


    Met o.a.: Matt Damon, Jodie Foster


    Waar gaat ie over? In 2154 wonen de rijken op het luxe ruimtestation Elysium, terwijl alle andere mensen verpieteren op een steeds minder bewoonbare aarde. Max probeert daar verandering in te brengen.


    Is ie goed? Elysium is minder goed dan Blomkamps briljante alien-film District 9, maar is desondanks nog altijd zeer goed te pruimen. Hij duurt ietsje te lang en het hoofdpersonage is niet altijd even sympathiek, terwijl zijn ‘strijd’ tegen klassenverschillen juist een mooie invalshoek was geweest om het publiek aan zijn kant te krijgen. De beelden zijn echter prachtig, de acteerprestaties kloppen als een bus en de actiescènes zijn lekker spannend en spectaculair. Toch gewoon kijken, dus.


    Waar moet je op letten?


    – Het exoskelet van Max is gebaseerd op het bestaande HULC-pak van wapenfabrikant Lockheed Martin.


    – Anders dan het echte pak zit het exoskelet van Max direct aangesloten op zijn brein.


    ==


    E.T. – The Extra-Terrestrial (1982)


    Regie: Steven Spielberg


    Met o.a.: Henry Thomas, Drew Barrymore


    Waar gaat ie over? Een groepje kinderen helpt een vriendelijk buitenaards wezen bij zijn poging terug te keren naar huis.


    Is ie goed? E.T. is heerlijk. Het is de ultieme kinderfilm waarin Spielberg met de precisie van een concertpianist je emoties bespeelt. Het ontwerp van het buitenaardse wezentje is bijna net zo aandoenlijk als zijn geprevel in rudimentair Engels. Spielberg laat je lachen, huilen en alles daar tussenin. Je kunt niet anders dan gecharmeerd raken van deze innemende film.


    Waar moet je op letten?


    – E.T. laat zien dat niet alle aliens slecht zijn en oorlog zoeken. Soms zijn ze ook bang en alleen, en willen ze alleen maar terug naar huis.


    ==


    Europa Report (2013)


    Regie: Sebastián Cordero


    Met o.a.: Sharlto Copley, Michael Nyqvist


    Waar gaat ie over? Een internationaal team van astronauten reist naar Jupiter-maan Europa om daar leven te zoeken.


    Is ie goed? Europa Report sneeuwde een beetje onder in het jaar waarin ook astronautenfilm Gravity in de bioscopen verscheen. Toch is dit een uitmuntende sciencefictionfilm, waarin het ruimtereizen bijzonder realistisch oogt. De film neemt daarnaast de tijd om rustig zijn verhaal te vertellen. Van harte aanbevolen.


    Waar moet je op letten?


    – De reis naar Jupiter-maan Europa zou qua techniek nog binnen ons leven mogelijk moeten zijn.


    – Het schip doet twintig maanden over zijn reis.


    – Europa staat ook hoog op de wensenlijstjes van de NASA en de ESA. Beide ruimtevaartorganisaties bereiden op dit moment een onbemande missie naar de Jupiter-maan voor.


    – Europa is een van de plekken binnen ons zonnestelsel waar in theorie buitenaards leven mogelijk is.


    ==


    Her (2013)


    Regie: Spike Jonze


    Met o.a.: Joaquin Phoenix, Scarlett Johansson


    Waar gaat ie over? De eenzame Theodore wordt verliefd op zijn nieuwe, kunstmatig intelligente computerbesturingssysteem Samantha.


    Is ie goed? Vrijwel niemand kan een personage zo goed een onuitgesproken diepe gelaagdheid meegeven als Joaquin Phoenix. Zijn spel maakt van Theodore een eenzaam en tragisch figuur, die toch ook charmant is. Scarlett Johansson maakt met haar innemende stemgeluid ook van besturingssysteem Samantha een echt menselijk personage. Her is een fijne film, die afwisselend tragisch, schattig en hoopgevend is.


    Waar moet je op letten?


    – De kunstmatig intelligente Samantha zou niet alleen de Turing-test halen, maar zorgt er ook nog eens voor dat een mens van vlees en bloed verliefd op haar kan worden.


    – Samantha leert continu bij door veel te lezen en met duizenden mensen tegelijk te praten. Ze ontstijgt daardoor al snel haar oorspronkelijke programmering.


    ==


    Event Horizon (1997)


    Regie: Paul W.S. Anderson


    Met o.a.: Laurence Fishburne, Sam Neill


    Waar gaat ie over? De bemanning van een reddingsschip gaat op onderzoek uit aan boord van een ruimteschip dat oorspronkelijk verdween onderweg naar Proxima Centauri.


    Is ie goed? Wel als je van bloederige ruimteavonturen houdt. Event Horizon doet niet moeilijk en laat geregeld schokkende beelden zien die de meeste scènes uit bijvoorbeeld de Alien-franchise ver overstijgen. Als je een sterke maag hebt, is deze beklemmende ruimtehorrorfilm vol boeiende (en angstaanjagende) ideeën van harte aanbevolen.


    Waar moet je op letten?


    – De oorspronkelijke bestemming van de Event Horizon is Proxima Centauri, de ster die het dichtst bij onze zon ligt.


    – Het schip heeft een experimentele motor die door de zwaartekracht te manipuleren een kunstmatig zwart gat kan genereren. Dat zwarte gat zou de ruimtetijd zo sterk moeten buigen dat het schip ver uit elkaar gelegen plekken effectief met elkaar kan verbinden, iets dat lange reizen korter moet maken. Dat idee heeft wel wat weg van het concept van een wormgat.


    – De Event Horizon creëert een gat in de ruimtetijd dat niet leidde naar een andere plek in ons eigen universum, maar naar een plek in een ander, parallel universum dat wel wat weg heeft van de hel.


    ==


    Fantastic Four (2005)


    Regie: Tim Story


    Met o.a.: Chris Evans, Jessica Alba, Michael Chiklis


    Waar gaat ie over? Een groep astronauten krijgt superkrachten nadat ze zijn blootgesteld aan kosmische straling.


    Is ie goed? Eigenlijk niet. De film is een mislukte poging om de Fantastic Four, een razend populair superheldenteam uit de Marvel-stal, naar het witte doek te brengen. Helaas slaat de film de plank mis door de sfeer van de strips tijdens de vertaalslag naar film uit het oog te verliezen. Wat resteert is een zielloos geheel. De special effects zijn overigens wel spectaculair.


    Waar moet je op letten?


    – In de film kan Sue Storm onzichtbaar worden. Ingenieurs en fysici werken in het echt aan zogeheten metamaterialen die die gave kunnen dupliceren.


    ==


    Finding Nemo (2003)


    Regie: Andrew Stanton, Lee Unkrich


    Met o.a.: Ellen DeGeneres, Alexander Gould


    Waar gaat ie over? Nadat zijn zoon is meegenomen naar Sydney gaat een clownsvis uit het Groot Barrièrerif naar hem op zoek.


    Is ie goed? Net als de meeste films van animatiestudio Pixar is Finding Nemo een klein meesterwerkje vol prachtige animatie en blije, innemende personages. De film maakt je dag gegarandeerd weer goed.


    Waar moet je op letten?


    – Eigenlijk moet je in deze film juist letten op iets dat er níét is. In de film zie je namelijk geen kelp, een bepaald type zeewier dat alleen in koud water leeft. De bioscoopversie van de film bevatte nog wel kelp, in wateren die daar eigenlijk veel te warm voor waren. Op basis van het advies van een wetenschappelijk adviseur besloten de filmmakers het plantje voor de dvd-release alsnog vakkundig uit hun film te gummen.


    ==


    Frequency (2000)


    Regie: Gregory Hoblit


    Met o.a.: Dennis Quaid, Jim Caviezel


    Waar gaat ie over? Een man krijgt via een amateurradio contact met het verleden en raakt in gesprek met zijn inmiddels overleden vader.


    Is ie goed? Frequency is een fijne film, die ook vijftien jaar na dato het kijken nog altijd waard is. Met puike acteerprestaties en een fascinerend gegeven – wat als je in contact kunt komen met je overleden vader? – ontvouwt zich al snel een boeiende thriller.


    Waar moet je op letten?


    – In de film is fysiek tijdreizen niet mogelijk, maar communiceren met het verleden via de radio wel. Sommige fysici menen dat iets dergelijks ook in het echt zou moeten kunnen. Daarvoor heb je alleen wel speculatieve deeltjes (tachyonen) nodig.


    ==


    The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (2005)


    Regie: Garth Jennings


    Met o.a.: Martin Freeman, Mos Def, Sam Rockwell


    Waar gaat ie over? Vlak voordat de aarde wordt vernietigd om plaats te maken voor een intergalactische snelweg, wordt Arthur Dent gered door een kosmische vriend.


    Is ie goed? Het boek The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy van schrijver Douglas Adams is ronduit hilarisch. De film is net iets minder geslaagd, maar schotelt de kijker alsnog een fijne, Britse, Monty Python-achtige versie van een intergalactische samenleving voor.


    Waar moet je op letten?


    – De beschaving uit The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy is een typisch voorbeeld van een Kardashev type III-beschaving.


    ==


    Iron Man (2008)


    Regie: Jon Favreau


    Met o.a.: Robert Downey Jr., Gwyneth Paltrow, Terrence Howard


    Waar gaat ie over? Tijdens zijn gevangenschap in Afghanistan bouwt ingenieur Tony Stark een blits robotpak en ontsnapt. Met behulp van een doorontwikkelde versie van dat pak bombardeert Stark zichzelf tot superheld Iron Man.


    Is ie goed? Robert Downey jr. heeft op het scherm zoveel charisma dat het bijna oneerlijk is. In Iron Man maakt hij van de playboy en miljardair Tony Stark een van de populairste personages uit de superheldenstal van Marvel. Het zorgt dat Iron Man een grappige en bijzonder kijkenswaardige avonturenfilm is.


    Waar moet je op letten?


    – Iron Man draagt een exoskelet dat hem zijn krachten geeft.


    – Het pak van Iron Man kan door Tony Stark worden bestuurd met zijn brein.


    – In huis maakt Stark gebruik van het kunstmatig intelligente computersysteem JARVIS (Just A Rather Very Intelligent System), een soort vriendelijkere versie van HAL 9000 uit 2001: A Space Odyssey.


    ==


    Interstellar (2014)


    Regie: Christopher Nolan


    Met o.a.: Matthew McConaughey, Anne Hathaway, Jessica Chastain


    Waar gaat ie over? De aarde wordt langzaam minder bewoonbaar. Een team astronauten vliegt daarom door een wormgat en gaat op zoek naar een plek waar de mensheid verder kan leven.


    Is ie goed? Interstellar is een duidelijke hommage van sterregisseur Christopher Nolan aan het superieure 2001: A Space Odyssey, maar mag er zelf ook zijn. De overdonderend prachtige beelden en grote wetenschappelijke ideeën maken dit de meest ambitieuze sciencefictionfilm in lange tijd. Enige minpunt? Het new age-achtige sausje dat Nolan over het verder wetenschappelijk uitmuntende plot goot. Interstellar is een ode aan kwaliteitssciencefiction en doet tegelijk een beroep op dezelfde ingebakken menselijke pioniersgeest die ons in de jaren zestig nog naar de maan voerde.


    Waar moet je op letten?


    – De astronauten vliegen door een wormgat naar een ver weg gelegen bestemming.


    – Door de reis en door zwaartekrachtseffecten in de buurt van het zwarte gat Gargantua loopt de tijd voor de astronauten niet even snel als de tijd op aarde. Dat effect heet tijdsdilatatie.


    – De beroemde wormgatfysicus Kip Thorne schreef mee aan het scenario. Daardoor klopt de uitleg die de astronauten aan elkaar geven van verschillende wetenschappelijke concepten verrassend goed.


    ==


    Independence Day (1996)


    Regie: Roland Emmerich


    Met o.a.: Will Smith, Bill Pullman, Jeff Goldblum


    Waar gaat ie over? Aliens vallen de aarde aan. Jeff Goldblum en Will Smith vechten terug.


    Is ie goed? Independence Day is schaamteloos heerlijk. Wie strikt de regels van de filmkritiek volgt komt misschien tot de conclusie dat de film niet heel goed is, maar als het allemaal zo leuk is, wat deert dat dan nog? De film is in feite een ouderwetse rampenfilm, waarin aliens de rol van natuurramp hebben overgenomen. Dat levert spectaculaire ontploffingen op, vette actiescènes en heerlijke juichmomenten (zoals het punt waarop Will Smith een alien op de neus stompt en ‘Welcome to earth!’ roept). Genieten.


    Waar moet je op letten?


    – De aliens uit Independence Day komen onze grondstoffen pikken. Dat is vanuit het oogpunt van energieconsumptie een onwaarschijnlijk scenario.


    – De buitenaardse wezens zijn vermoedelijk een Kardashev-beschaving van type II of III.


    – Dit zijn prototypische agressieve buitenaardse wezens. Net als wij zijn het intelligente, ver doorontwikkelde roofdieren.


    ==


    Invasion of the Body Snatchers (1956)


    Regie: Don Siegel


    Met o.a.: Kevin McCarthy, Dana Wynter, Larry Gates


    Waar gaat ie over? Een dokter ontdekt dat de inwoners in zijn kleine stadje een voor een worden vervangen door buitenaardse wezens.


    Is ie goed? Invasion of the Body Snatchers bedient zich van een prettig soort paranoia dat helemaal paste in de tijdgeest. Ook bijna zestig jaar later kijkt de film verrassend lekker weg, al is de tergende spanning met de jaren wel wat verminderd.


    Waar moet je op letten?


    – De buitenaardse wezens zijn een goed voorbeeld van hoe aliens in films meestal geen serieuze wetenschappelijke hypothese zijn. In dit geval spiegelt de ‘je buurman kan er al eentje zijn’-paranoia de angst in een tijd waarin Amerikanen bang waren voor communisten – of communistenjagers – in hun buurt.


    ==


    I, Robot (2004)


    Regie: Alex Proyas


    Met o.a.: Will Smith, Alan Tudyk


    Waar gaat ie over? Een politieagent doet onderzoek naar een moord die mogelijk is gepleegd door een robot.


    Is ie goed? De film heeft weinig met het oorspronkelijke boek van Isaac Asimov te maken. Dat deert echter niet, want I, Robot is een goed geslaagde actiefilm die onder het oppervlak een aantal interessante vragen stelt over het verschil tussen mens en robot.


    Waar moet je op letten?


    – Het kunstmatig intelligente systeem VIKI ontpopt zich als een kwade genius wanneer ze besluit dat de mensheid beschermd moet worden tegen zichzelf.


    – De robot Sonny is een goede robot, die tegen zijn programmatuur in helpt om de dictatuur van VIKI te doorbreken


    – De robots in de film zijn geprogrammeerd met drie gedragsregels – de wetten van Asimov – die moeten voorkomen dat ze slecht gedrag gaan vertonen.


    ==


    The Imitation Game (2014)


    Regie: Morten Tyldum


    Met o.a.: Benedict Cumberbatch, Keira Knightley, Matthew Goode


    Waar gaat ie over? De briljante wetenschapper Alan Turing bouwt tijdens de Tweede Wereldoorlog een machine om de geheime codes van de nazi’s te kraken.


    Is ie goed? Benedict Cumberbatch lijkt op dit moment in vrijwel elke film te spelen en laat hier weer zien waarom. Zijn Turing is een heerlijk, tragisch personage met wie je als kijker ondanks zijn beperkte sociale vermogens gegarandeerd zult meeleven. De geboorte van de moderne computer is tot slot een gebeurtenis die absoluut een plekje verdient op het witte doek.


    Waar moet je op letten?


    – De film laat zien waar kunstmatige intelligentie allemaal mee begon.


    – De titel van de film, The Imitation Game, verwijst naar het spel dat later bekend zou worden als de Turing-test.


    ==


    Journey to the Seventh Planet (1962)


    Regie: Sidney W. Pink


    Met o.a.: John Agar, Greta Thyssen, Carl Ottosen


    Waar gaat ie over? Vijf astronauten krijgen op weg naar Uranus te maken met een krachtig buitenaards brein.


    Is ie goed? Het basisidee – dat een buitenaards wezen ervoor zorgt dat astronauten gaan hallucineren – is sterk, maar de uitvoering matig. Journey to the Seventh Planet heeft ondermaatse special effects en is belabberd geproduceerd. De film is tegenwoordig vooral leuk als curiositeit.


    Waar moet je op letten?


    – Dit is de enige speelfilm waarin astronauten Uranus als bestemming hebben.


    – De astronauten hebben niet de beschikking over een ruimteschip dat sneller vliegt dan het licht.


    ==


    Jurassic Park (1993)


    Regie: Steven Spielberg


    Met o.a.: Sam Neill, Laura Dern, Jeff Goldblum


    Waar gaat ie over? Een rijke man bouwt een amusementspark met gekloonde dinosauriërs. Dat gaat natuurlijk mis.


    Is ie goed? Absoluut. Jurassic Park is een film waarin de fascinatie voor dinosauriërs centraal staat, maar is tegelijk ook razend spannend en weet zowel kinderen als volwassenen te boeien. Een moderne klassieker.


    Waar moet je op letten?


    – Wanneer de velociraptors op zoek zijn naar de kinderen in de keuken, doet hun adem het glas in de deur beslaan. Dat is een van de kleine wijzigingen die wetenschappelijk adviseur Jack Horner in het script aanbracht.


    ==


    Jupiter Ascending (2015)


    Regie: Andy en Lana Wachowski


    Met o.a.: Channing Tatum, Mila Kunis, Eddie Redmayne


    Waar gaat ie over? Een jonge vrouw ontdekt dat ze eigenlijk een buitenaardse prinses is.


    Is ie goed? Jupiter Ascending is vermakelijk, visueel overdonderend en bevat een aantal inventieve actiescènes, maar heeft qua plot weinig te bieden.


    Waar moet je op letten?


    – Jupiter is hier bewoond. De beschaving houdt zich schuil onder het kolkende oog op de planeet.


    – De film toont buitenaardse rassen en genetisch gemanipuleerde mensen. Het meest verrassende ras is echter de mensheid zelf, die volgens de film niet afkomstig is van de aarde.


    – Een ras aliens dat de aarde bewaakt ziet eruit als de kleine grijze mannetjes uit ufo-verhalen. Zij kunnen het kortetermijngeheugen van mensen aanpassen om het bewijs van hun bestaan ongedaan te maken. Dat is een mogelijke oplossing voor de Fermi-paradox.


    – De ruimteschepen in de film gebruiken een reismethode die eruitziet alsof het óf een hyperspace-oplossing is, óf een methode waarbij ruimteschepen zelf wormgaten kunnen maken.


    – De menselijke beschaving uit de film is vermoedelijk type II op de schaal van Kardashev.


    ==


    Looper (2012)


    Regie: Rian Johnson


    Met o.a.: Joseph Gordon-Levitt, Bruce Willis, Emily Blunt


    Waar gaat ie over? Wanneer de maffia in de toekomst iemand wil vermoorden, sturen ze hem naar het verleden, waar een ingehuurde moordenaar ze direct overhoopknalt. Dan ziet huurmoordenaar Joe op een dag zichzelf voor zijn geweersloop verschijnen.


    Is ie goed? Looper is de beste tijdreisfilm sinds Twelve Monkeys. De film combineert een ijzersterk concept met een goed uitgewerkte futuristische wereld, een doordacht plot en een stel acteurs waar je u tegen zegt – zowel Bruce Willis als Joseph Gordon-Levitt speelt hier de pannen van het dak. Om nog maar te zwijgen van het (letterlijk) angstaanjagend goede kindacteurtje Pierce Gagnon die later in de film een belangrijke rol zal spelen. Ook noemenswaardig is de altijd sterke Jeff Daniels, als verontrustend innemende vader-achtige slechterik.


    Waar moet je op letten?


    – De film gaat over een gespiegelde versie van de grootvaderparadox, die in dit geval wél intern consistent is, omdat de jongere versie de oudere versie vermoordt. Op het moment dat Joe in het verleden zijn toekomstige zelf herkent, begint echter alsnog een nieuwe paradox.


    – In de film lopen twee alternatieve tijdslijnen door elkaar heen. Je zou kunnen stellen dat deze twee tijdslijnen beide tegelijk bestaan, in parallelle universa.


    ==


    The Matrix (1999)


    Regie: The Wachowski Brothers (tegenwoordig Andy en Lana Warchowski)


    Met o.a.: Keanu Reeves, Laurence Fishburne, Carrie-Anne Moss


    Waar gaat ie over? Een hacker ontdekt dat hij eigenlijk leeft in een computersimulatie.


    Is ie goed? The Matrix kwam in 1999 uit het niets en bestormde de internationale filmhitlijsten. De film greep iedereen, van doorgewinterde actieliefhebber tot hardcore internetnerd. Het is nog altijd gemakkelijk te zien waarom. Hoewel de spectaculaire bullet time-effecten inmiddels eindeloos zijn nageaapt, en zelfs alweer uit de mode zijn geraakt, maken ze nog altijd indruk. Tot slot weet het intrigerende plot nog steeds te boeien.


    Waar moet je op letten?


    – Kunstmatige intelligenties zijn in oorlog met de mensheid. Ze gebruiken mensen als stroombron.


    – De mensheid leeft in een computersimulatie. Sommige fysici zijn ervan overtuigd dat zo’n gesimuleerd universum daadwerkelijk mogelijk is. Misschien leven we op dit moment zelfs in een simulatie zonder dat we dat doorhebben.


    ==


    Men in Black (1997)


    Regie: Barry Sonnenfeld


    Met o.a.: Tommy Lee Jones, Will Smith


    Waar gaat ie over? Een organisatie houdt het bestaan van buitenaards leven geheim voor het grote publiek.


    Is ie goed? Men in Black is een bijzonder vermakelijke sciencefictioncomedy met in de hoofdrol een charismatische Will Smith, die zich hier nog op het hoogtepunt van zijn carrière en star power bevond.


    Waar moet je op letten?


    – Een overheidsorganisatie die het bestaan van buitenaards leven geheimhoudt, is een mogelijke oplossing voor de Fermi-paradox.


    ==


    Metropolis (1927)


    Regie: Fritz Lang


    Met o.a.: Brigitte Helm, Alfred Abel, Gustav Fröhlich


    Waar gaat ie over? In een futuristische stad waarin de werkende klasse wordt onderdrukt, raakt een rijke man geobsedeerd door de jonge vrouw Maria.


    Is ie goed? Voor moderne kijkers is Metropolis wat aan de trage kant, maar de prachtige beelden en het geweldige design weten nog altijd behoorlijk veel indruk te maken. Alleen al de moeite waard om de geboorte van de filmrobot te zien.


    Waar moet je op letten?


    – De robotversie van Maria is de eerste robot die te zien was op het witte doek. Ze is met haar mensachtige uiterlijk een soort rudimentaire android.


    – Net als de moderne androids van de Japanse robotonderzoeker Hiroshi Ishiguro is robot-Maria een kopie van een echt mens.


    ==


    Mission to Mars (2000)


    Regie: Brian De Palma


    Met o.a.: Tim Robbins, Gary Sinise, Don Cheadle


    Waar gaat ie over? Een reddingsmissie probeert te ontdekken wat er is gebeurd met een eerdere bemande missie naar Mars.


    Is ie goed? Nee. De film bevat een aantal interessante concepten en verrassend overtuigend ogende ruimtevaarttechnologie, maar de uitwerking van het plot en het overdreven emotionele slot maken dit tot een frustrerende zit. Alleen leuk om te kijken als filmische voorbereiding op een eventuele toekomstige echte bemande missie naar Mars.


    Waar moet je op letten?


    – Mars was vroeger een planeet met begroeiing en water. Dat is mogelijk, omdat de planeet zich in de leefbare zone van de zon bevindt.


    – Een bemande missie naar Mars is het belangrijkste doel van het Mars One-project.


    ==


    The Mist (2007)


    Regie: Frank Darabont


    Met o.a.: Thomas Jane, Marcia Gay Harden, Laurie Holden


    Waar gaat ie over? Het Amerikaanse plaatsje Bridgton verdwijnt in een dichte mist, waarin bloeddorstige wezens schuilgaan.


    Is ie goed? The Mist is een deprimerend en beklemmend meesterwerkje dat laat zien hoe crisissituaties het ergste, maar ook het beste, in mensen naar boven kunnen halen. De combinatie van continue onderhuidse spanning, de politieke aanklacht tegen rechtsconservatief religieus denken in Amerika en het heerlijke camerawerk van regisseur Darabont, maakt van The Mist een van slechts een handvol goede verfilmingen van een verhaal van Stephen King.


    Waar moet je op letten?


    – Het leger opent per ongeluk een deur naar een andere, parallelle wereld. In die andere wereld wachten de bloeddorstige wezens die de personages de rest van de film het leven zuur maken.


    – De deur die de onderzoekers openen is vermoedelijk een soort wormgat, al wordt dat in de film niet met zoveel woorden gezegd.


    – Het soort parallel universum waaruit de wezens afkomstig zijn is onbekend. De wezens zouden afstammelingen kunnen zijn van de dinosauriërs op een aarde waarop zij nooit zijn uitgestorven, maar ze kunnen ook afkomstig zijn uit een volkomen ander universum of van een andere planeet in een parallel universum met buitenaards leven.


    ==


    Mr. Nobody (2009)


    Regie: Jaco Van Dormael


    Met o.a.: Jared Leto, Sarah Polley, Diane Kruger


    Waar gaat ie over? Een man maakt letterlijk elke mogelijke variant van zijn eigen leven mee.


    Is ie goed? Parallelle werelden, een labyrintisch plot en niet één, maar meer centrale romances. Het is je vergeven als je denkt dat Mr. Nobody niet zo toegankelijk is. Toch blijkt dat niet waar. Het complexe, maar elegante plot vertelt een ijzersterk en ontroerend verhaal over mensen, relaties, gevoelens en de keuzes die ons leven vormgeven. Deze mengelmoes van romantiek, dramatiek, wetenschap, futuristische technologie en mijmerende heimwee naar vervlogen tijden is dan ook meer dan de moeite waard.


    Waar moet je op letten?


    – Het hoofdpersonage in Mr. Nobody is zich bewust van al zijn andere versies in parallelle universa.


    ==


    The One (2001)


    Regie: James Wong


    Met o.a.: Jet Li, Carla Gugino, Delroy Lindo


    Waar gaat ie over? Een agent moet het opnemen tegen een versie van zichzelf uit een parallel universum.


    Is ie goed? Mwah, eigenlijk niet. The One is een film die een graantje mee probeerde te pikken van de hype rond The Matrix maar dat levert in dit geval een rommelige film op. De hoofdattractie – de spectaculaire vechtmoves van Jet Li – komen door een zenuwachtige regie nauwelijks tot hun recht. The One weet de kijker nooit echt te pakken.


    Waar moet je op letten?


    – In de film is reizen naar parallelle universa niet alleen mogelijk, het is zelfs zo gewoon dat er een aparte politie-eenheid bestaat die de boel in goede banen moet leiden.


    – Jet Li speelt meerdere versies van zichzelf, afkomstig uit parallelle universa. In een staaltje bijzondere filmlogica probeert een van die versies alle andere varianten van zichzelf te vermoorden zodat hij onsterfelijk wordt.


    ==


    Planet of the Apes (1968)


    Regie: Franklin J. Schaffner


    Met o.a.: Charlton Heston, Roddy McDowall, Kim Hunter


    Waar gaat ie over? Een astronaut landt in de toekomst op een planeet waarop apen de baas zijn.


    Is ie goed? Planet of the Apes is een sciencefictionklassieker. Ondanks de moderne remakes is het origineel nog steeds superieur. Een uitstekende rol van Charlton Heston en een (inmiddels overigens behoorlijk bekende) twist op het einde, zorgen ervoor dat deze film nog altijd weet te boeien.


    Waar moet je op letten?


    – Tijdens zijn ruimtereis is hoofdpersonage George Taylor door tijdsdilatatie in de toekomst beland.


    – Om de lange reis te overbruggen werden de astronauten kunstmatig in slaap gebracht.


    ==


    Primer (2004)


    Regie: Shane Carruth


    Met o.a.: Shane Carruth, David Sullivan, Casey Gooden


    Waar gaat ie over? Vier ingenieurs bouwen in hun garage een tijdmachine.


    Is ie goed? Het labyrintische plot van Primer zorgde ervoor dat de film kort na zijn verschijning een ware internetsensatie werd. In discussiegroepen, op fora en op websites tekenden liefhebbers hele schema’s uit waarmee ze het gereis door de tijd in kaart probeerden te brengen. Kijken met een aantekeningenboekje, dus!


    Waar moet je op letten?


    – De tijdlijn van Primer is lastig te ontrafelen. Is er sprake van een logisch consistente lus?


    ==


    Queen of Outer Space (1958)


    Regie: Edward Bernds


    Met o.a.: Zsa Zsa Gabor, Eric Fleming, Dave Willock


    Waar gaat ie over? Een team van drie mannelijke astronauten gaat naar Venus en arriveert op een planeet vol mooie vrouwen onder leiding van een gemene koningin.


    Is ie goed? Eh... nee. Wel heel grappig, al is dat regelmatig onbedoeld. Zaak is dan alleen wel dat je je over het terloopse seksisme in de film heen kunt zetten.


    Waar moet je op letten?


    – Niet zoveel. De film is alleen opmerkelijk omdat het een van de weinige films is over een bemande missie naar Venus.


    ==


    Red Planet (2000)


    Regie: Antony Hoffman


    Met o.a.: Val Kilmer, Carrie-Anne Moss


    Waar gaat ie over? De aarde is aan het sterven en astronauten gaan op Mars op zoek naar mogelijke oplossingen.


    Is ie goed? Niet echt. Wel visueel interessant en de film bevat een aantal spannende actiescènes. Leuk om te bekijken in aanloop naar een even­tuele echte Mars-missie.


    Waar moet je op letten?


    – Onderzoekers proberen Mars leefbaar te maken voor mensen door algen naar de planeet de brengen die Mars een atmosfeer zouden kunnen geven en voor zuurstofproductie kunnen zorgen.


    – Een bemande missie naar Mars is ook het belangrijkste doel van de organisatie Mars One.


    ==


    Robot & Frank (2012)


    Regie: Jake Schreier


    Met o.a.: Peter Sarsgaard, Frank Langella


    Waar gaat ie over? De dementerende Frank krijgt hulp van een thuishulp­robot.


    Is ie goed? Robot & Frank toont de gestage aftakeling van Frank, zonder deze te bagatelliseren of te romantiseren. Toch is de film helemaal niet zwaar op de hand. Dat komt mede door de aanwezigheid van Robot. Hoewel dit thuiszorghulpje naamloos is en geen echt menselijke persoonlijkheid heeft, ontspint zich toch al snel een bijzonder amusant buddy movie-achtig patroon waarin Robot en Frank naar elkaar toe groeien. Of moet ik zeggen: Frank vooral naar Robot? Robot & Frank is een menselijke, ontroerende en grappige film.


    Waar moet je op letten?


    – Robot is de ideale zorgrobot. Robotici hopen dat ze iets dergelijks in de toekomst daadwerkelijk kunnen bouwen.


    – Bekijk ook de aftiteling waarin allerlei echte robots te zien zijn die gediend hebben als inspiratiebron voor Robot.


    ==


    RoboCop (1987)


    Regie: Paul Verhoeven


    Met o.a.: Peter Weller, Nancy Allen, Dan O’Herlihy


    Waar gaat ie over? Een overleden agent wordt opnieuw tot leven gewekt als cyborg om de criminaliteit in een futuristisch Detroit een halt toe te roepen.


    Is ie goed? RoboCop is een ultragewelddadige, tikje cynische film die de machtsverhoudingen en hebzucht in Amerika onder de loep neemt. Het maakt de film ondanks zijn pulpige uitgangspunt bij vlagen treffend, grappig en spannend.


    Waar moet je op letten?


    – RoboCop is een cyborg, een robottype waarbij een menselijk lichaam en robotonderdelen samen een naadloos nieuw geheel vormen.


    – De robotonderdelen van RoboCop worden aangesloten op het brein van de agent Alex Murphy. Ook in het echt kan een menselijk brein al samenwerken met machines.


    – De agressieve robot ED209 is een typisch angstbeeld in de discussie over de vraag of het moreel en praktisch wenselijk is om moordrobots te bouwen.


    ==


    Scrooged (1988)


    Regie: Richard Donner


    Met o.a.: Bill Murray, Karen Allen, John Forsythe


    Waar gaat ie over? De gewetenloze televisiemaker Frank Cross produceert een live-versie van A Christmas Carol. Zijn leven neemt zacht gezegd een nogal bizarre wending wanneer het ontbindende lijk van zijn mentor hem waarschuwt voor de naderende komst van drie geesten.


    Is ie goed? Ooit was Scrooged de moderne versie van A Christmas Carol, maar tegenwoordig is de vijftien jaar oude film zelfs alweer een tikkeltje ouderwets. Toch blijft het tijdloze verhaal, gebaseerd op het werk van Dickens, in vrijwel elke variant boeien, zeker wanneer een fijne acteur als Bill Murray de hoofdrol speelt. Scrooged is een van de allerleukste varianten van dit klassieke kerstverhaal.


    Waar moet je op letten?


    – De geesten nemen Cross mee naar verleden en toekomst – tijdreizen dus.


    – Wanneer Cross zijn toekomst eenmaal gezien heeft, besluit hij te veranderen. De toekomst die Cross zag was vermoedelijk afkomstig uit een parallel universum.


    ==


    Serenity (2005)


    Regie: Joss Whedon


    Met o.a.: Nathan Fillion, Gina Torres, Alan Tudyk, Morena Baccarin, Adam Baldwin, Jewel Staite, Sean Maher, Summer Glau, Ron Glass, Chiwetel Ejiofor


    Waar gaat ie over? De bemanning van het ruimteschip Serenity gaat op de vlucht voor een huurmoordenaar die achter een van hen aan zit.


    Is ie goed? Heel erg goed. Dit briljante vervolg op de al even briljante, vroegtijdig stopgezette televisieserie Firefly is van begin tot eind ronduit heerlijk. De film heeft fantastische dialogen, een sfeer die moeiteloos schakelt tussen grappig en serieus zonder dat het een het ander schaadt, een groep geweldige acteurs die beschikt over grote onderlinge chemie, en een plot dat de kijker moeiteloos weet te raken. Serenity is een van de allerbeste sciencefictionfilms van de afgelopen jaren.


    Waar moet je op letten?


    – Het ruimteschip Serenity vliegt op kernbommen, al wordt dat niet letterlijk in de film zo gezegd.


    – In het begin van de film is een scène te zien waarin de mensheid een overbevolkte aarde ontvlucht aan boord van generatieschepen (al worden deze niet letterlijk zo in de film genoemd).


    – De Alliance is vermoedelijk een type I-beschaving op de schaal van Kardashev.


    ==


    Short Circuit (1986)


    Regie: John Badham


    Met o.a.: Ally Sheedy, Steve Guttenberg, Fisher Stevens


    Waar gaat ie over? ‘Nummer 5’ van een groep experimentele robots wordt geraakt door een stroomschok, wordt zelfbewust, en ontsnapt.


    Is ie goed? Voor moderne kijkers is de innemende robotkinderfilm Short Circuit misschien wat achterhaald, maar Number 5 blijft een heerlijk personage, dat onder dertigers terecht nog altijd razend populair is.


    Waar moet je op letten?


    – Number 5 was onderdeel van een groep oorlogsrobots die werden ontwikkeld door het Amerikaanse leger om in te zetten tijdens de Koude Oorlog.


    – De bouwers zijn zelf eigenlijk meer geïnteresseerd in vredelievende toepassingen van hun robots, zoals muziek maken en sociale hulp bieden.


    – De stroomschok wist de oorspronkelijke programmering van de robot en zorgt ervoor dat zijn vrije wil de kop opsteekt.


    – Number 5 is zelflerend. Hij vraagt continu om ‘input’ en vergaart kennis uit boeken en televisieseries. Daardoor ontstaat bij hem een blije, kinderlijke persoonlijkheid.


    ==


    Signs (2002)


    Regie: M. Night Shyamalan


    Met o.a.: Mel Gibson, Joaquin Phoenix


    Waar gaat ie over? Een familie op een boerderij ontdekt mysterieuze graancirkels in hun velden.


    Is ie goed? Hoewel M. Night Shyamalan tegenwoordig in Hollywood een beetje wordt beschouwd als een lachertje, laat zijn briljante film Signs zien dat de man wel degelijk flink wat in zijn mars heeft. Met virtuoos camerawerk en door effectief gebruik te maken van schaduwen weet hij in zijn film een enorme spanning op te bouwen, die je af en toe letterlijk uit je stoel laat springen van schrik. Het overkoepelende verhaal, over een man die na de dood van zijn vrouw weer op zoek gaat naar zijn geloof, is tot slot aangrijpend.


    Waar moet je op letten?


    – Signs is een goed voorbeeld van een film waarin de aliens nauwelijks serieus te nemen zijn. Ze kunnen niet tegen water en hebben geen goede reden om op aarde te zijn. In plaats daarvan dienen ze als plot device om het verhaal voort te stuwen van een man die op zoek gaat naar zijn geloof. Dat ze daarnaast ook zorgen voor een aantal heel spannende scènes, is mooi meegenomen.


    ==


    Silent Running (1972)


    Regie: Douglas Trumbull


    Met o.a.: Bruce Dern, Ron Rifkin


    Waar gaat ie over? In de toekomst zijn alle planten op aarde uitgestorven. Een astronaut krijgt de opdracht de laatste botanische tuin aan boord van zijn ruimteschip te vernietigen.


    Is ie goed? De film heeft de tand des tijds niet moeiteloos doorstaan. Het verhaal was nooit zijn sterkste kant en de destijds spectaculaire effecten ogen nu wat gedateerd. Hoofdrolspeler Bruce Dern acteert echter nog steeds goed en balanceert continu prettig op het randje van waanzin.


    Waar moet je op letten?


    – Het ruimteschip Valley Forge kan niet sneller vliegen dan het licht.


    – Het ruimteschip bevat kunstmatig intelligente robots die ondanks hun niet-menselijke uiterlijk toch menselijke trekjes vertonen en bijvoorbeeld een kaartspelletje kunnen spelen.


    – De film speelt zich onder meer af rond de planeet Saturnus. Naar Saturnus zijn geen bemande ruimtemissies gepland.


    ==


    Sliding Doors (1998)


    Regie: Peter Howitt


    Met o.a.: Gwyneth Paltrow, John Hannah, John Lynch


    Waar gaat ie over? Een vrouw haalt net wel of net niet haar metro. In beide gevallen ziet haar leven er heel anders uit.


    Is ie goed? Sliding Doors is een charmante romantische komedie met fijne dramatische momenten. Het plot, waarin twee versies van hetzelfde verhaal te volgen zijn, zorgt ervoor dat de film langer beklijft dan soortgelijke films.


    Waar moet je op letten?


    – De twee verhaallijnen in Sliding Doors zijn een voorbeeld van hoe een beslismoment – het wel of niet halen van de metro – kan zorgen voor een heel nieuw parallel universum. In de film kijkt de kijker afwisselend naar een van beide universa, zonder dat de personages zich bewust zijn van elkaars bestaan.


    ==


    Star Trek (2009)


    Regie: J.J. Abrams


    Met o.a.: Chris Pine, Zachary Quinto, Simon Pegg


    Waar gaat ie over? De jonge James T. Kirk wil net zo goed worden als zijn vader maar heeft wat gedragsproblemen. Desondanks wordt hij de nieuwe kapitein van het ruimteschip Enterprise.


    Is ie goed? Deze Star Trek is een geslaagde reboot van de franchise. De film maakt de serie klaar voor een nieuwe reeks met verjongde acteurs, en behoudt tegelijk het avontuurlijke van de verhalen rond de originele Kirk. Het is tot slot ook nog eens een heel toffe film.


    Waar moet je op letten?


    – De Enterprise vliegt sneller dan het licht met behulp van zijn warpmotoren.


    – Het Romulan-ruimteschip Narada reist door de tijd door gebruik te maken van een wormgat.


    – Doordat de Narada het verleden verandert, ontstaat een parallel universum. De nieuwe filmreeks speelt zich af in dit nieuwe universum, terwijl de oorspronkelijke verhaallijn van Star Trek in zijn eigen universum blijft bestaan.


    – De verschillende galactische beschavingen in het Star Trek-universum, waaronder de United Federation of Planets, zijn voorbeelden van een Kardashev type II-beschaving.


    – De scène waarin de Enterprise langzaam opdoemt uit de atmosfeer van Saturnus-maan Titan werd bedacht door de wetenschappelijk adviseur van deze film, Carolyn Porco.


    ==


    Star Trek: First Contact (1996)


    Regie: Jonathan Frakes


    Met o.a.: Patrick Stewart, Jonathan Frakes, Brent Spiner


    Waar gaat ie over? Captain Picard en de crew van de Enterprise volgen de buitenaardse Borg terug in de tijd. De Borg hopen daar te voorkomen dat de mensheid voor het eerst contact legt met een buitenaardse beschaving.


    Is ie goed? Star Trek: First Contact is de beste film met de bemanning van de televisieserie The Next Generation. De Borg vormen een ideale, angstaanjagende tegenstander en het plot is spannend. De film zit bovendien tjokvol toffe sciencefictionideeën.


    Waar moet je op letten?


    – De Enterprise komt in contact met ingenieur Zefram Cochrane, de man die de warpmotor uitvond en er op die manier voor zorgde dat de aarde voor het eerst contact legde met buitenaardse levensvormen.


    – De Borg beschikken over een manier om door de tijd te reizen en willen die gebruiken om het verleden te veranderen. Daarin slagen ze niet, waardoor de film in principe voldoet aan het Novikov-principe.


    – Data is een menselijk ogende android die kampt met een Pinokkio-complex. Hij wil menselijker worden door zichzelf emoties te geven.


    – De Borg zijn cyborgs die verschillende buitenaardse soorten – waaronder mensen – vangen. Vervolgens ‘assimileren’ ze hen door ze te versmelten met hun eigen technologie. Daardoor verliezen deze personen hun individualiteit en gaan op in een soort bijenachtig collectief, dat wordt bestuurd door een enkele koningin. Zij beschikt wel over individualiteit.


    – De Borg zijn nog verder ontwikkeld dan andere galactische beschavingen in het Star Trek-universum. Zij behoren op de schaal van Kardashev al tot type III en leven in meerdere sterrenstelsels.


    ==


    Star Wars: A New Hope (1977)


    Regie: George Lucas


    Met o.a.: Mark Hamill, Harrison Ford, Carrie Fisher


    Waar gaat ie over? Luke Skywalker sluit zich aan bij een oude Jedi. Gezamenlijk hopen ze een prinses te redden en het universum te beschermen tegen een gevaarlijk nieuw ruimtestation van de kwaadaardige Empire, de zogeheten Death Star.


    Is ie goed? Het is Star Wars! Natuurlijk is ie goed. Hoewel de nieuwe trilogie (episodes I t/m III) zacht gezegd nog wel wat te wensen overlaat, staan de oorspronkelijke delen nog altijd als een huis. Star Wars is simpelweg een van de beste sciencefictionfilms aller tijden. Overigens is het tweede deel uit de oorspronkelijke reeks, The Empire Strikes Back, nog beter.


    Waar moet je op letten?


    – Ruimteschepen als de Millennium Falcon gebruiken hyperspace om stiekem toch sneller dan het licht te kunnen reizen.


    – Ruimteschepen gebruiken ionenmotoren om kleinere stukjes mee af te leggen.


    – De Empire is vermoedelijk een type III-beschaving.


    – De film zit vol robots, die standaard droids worden genoemd, maar over het algemeen toch geen androids zijn.


    – Sommige ruimteschepen beschikken in Star Wars over een cloacking device, een apparaat waarmee ze onzichtbaar kunnen worden. Ingenieurs werken in het echt aan zogeheten metamaterialen, waarmee zulk soort onzichtbaarheid daadwerkelijk mogelijk zou worden.


    – Woestijnplaneet Tatooine is vanwege zijn ogenschijnlijke gebrek aan water een onwaarschijnlijke locatie voor het ontstaan van leven.


    ==


    Star Wars: Attack of the Clones (2002)


    Regie: George Lucas


    Met o.a.: Hayden Christensen, Natalie Portman, Ewan McGregor


    Waar gaat ie over? Anakin Skywalker onderhoudt in het geniep een relatie met Padmé. Tegelijkertijd ontdekt Obi-Wan Kenobi een geheim leger met gekloonde soldaten.


    Is ie goed? Niet bepaald. Attack of the Clones is met afstand de slechtste Star Wars-film en zit vol tenenkrommende dialogen (‘I don’t like sand. It’s coarse and rough and irritating and it gets everywhere. Not like here. Here everything is soft and smooth.’). De film heeft een verwarrend en weinig spannend plot en is alleen door te komen omdat hij ergens diep in zijn binnenste nog een laatste restje magie uit de oorspronkelijke trilogie bevat.


    Waar moet je op letten?


    – Het ruimteschip van de Sith-lord Count Dooku is een van de zeldzame ruimtezeilschepen die op het witte doek te zien zijn.


    ==


    Stealth (2005)


    Regie: Rob Cohen


    Met o.a.: Josh Lucas, Jessica Biel, Jamie Foxx


    Waar gaat ie over? Een groep gevechtsvliegers krijgt een nieuwe collega: een zelfstandig vliegende oorlogsrobot.


    Is ie goed? Niet echt, maar wel heel interessant. Stealth is een rechttoe rechtaan actiefilm met weinig verrassingen, behalve dan zijn intrigerende en verrassend actuele centrale concept.


    Waar moet je op letten?


    – Het zelfstandig opererend, kunstmatig intelligente gevechtsvliegtuig EDI sluit goed aan bij de hedendaagse discussie over de ontwikkeling en inzet van moordrobots.


    ==


    Sunshine (2007)


    Regie: Danny Boyle


    Met o.a.: Cillian Murphy, Rose Byrne, Chris Evans


    Waar gaat ie over? Een team astronauten vertrekt op een missie om de zon opnieuw op te starten omdat deze steeds minder fel begint te schijnen.


    Is ie goed? Sunshine is een spannende en sfeervolle sciencefictionfilm die het kijken absoluut waard is, ondanks een aantal wetenschappelijke onnauwkeurigheden. Het ruimteschip Icarus II is qua design gebaseerd op hoe echte ruimtevaartuigen eruitzien en de film neemt de tijd om de personages en de psychologische impact van de ruimtemissie neer te zetten. Halvewege neemt het plot een twijfelachtige wending, die de film minder sterk maakt, maar die de eerste helft niet volledig doet vergeten en alsnog genoeg kijkplezier oplevert.


    Waar moet je op letten?


    – De Icarus vliegt binnen ons zonnestelsel richting de zon en kan niet sneller dan het licht vliegen.


    ==


    Terminator 2: Judgement Day (1991)


    Regie: James Cameron


    Met o.a.: Arnold Schwarzenegger, Linda Hamilton


    Waar gaat ie over? Een cyborg probeert de toekomstige verzetsstrijder John Connor te beschermen tegen een andere robot uit de toekomst.


    Is ie goed? Terminator 2 is niet alleen een briljante sciencefictionfilm, maar ook een van de allerbeste actiefilms uit de jaren negentig. Het is misschien wel de mooiste film die actieheld Arnold Schwarzenegger maakte. De film bevat spectaculaire en revolutionaire special effects en heeft een onheilspellend plot dat de spanning – en vaart – er flink in houdt. De toekomst waarin de Terminators heersen is angstaanjagend en de vloeibare T-1000 is een briljante schurk. Een sfeervol, futuristisch meesterwerk.


    Waar moet je op letten?


    – De robots uit Terminator zijn een soort mengvorm tussen cyborgs en androids. Ze lijken sprekend op mensen, maar zijn in feite niets meer dan wandelende robotskeletten met daaromheen een organisch laagje.


    – De nieuwe terminator, type T-1000, is weer een heel ander soort. Hij bestaat compleet uit staal en kan desgewenst vloeibaar worden en een andere vorm aannemen.


    – De robots zijn afkomstig uit de toekomst en kunnen reizen door de tijd.


    – In de toekomst is Skynet, een kunstmatig intelligent en zelfbewust systeem van de Amerikaanse overheid, eigenhandig een armageddon begonnen met als doel de mensheid uit te roeien. Dat moment heet in de film ook wel Judgement Day.


    – De personages in de film proberen te voorkomen dat Skynet wordt gebouwd. Tegelijkertijd probeert Skynet te voorkomen dat de toekomstige verzetsstrijder John Connor tot na Judgement Day blijft leven.


    – Het ontstaan van Skynet is een goed voorbeeld van de professorparadox. Een arm die door een terminator in het verleden werd achtergelaten diende als inspiratiebron voor de technologie waaruit Skynet ontstaat. De vraag is daarom: wie bedacht die technologie?


    – Dezelfde gebeurtenis zorgt ook voor een voorbestemmingsparadox. Skynet had niet kunnen bestaan als het niet zelf een terminator naar het verleden had gestuurd. Skynet was daarom voorbestemd om dat te doen. Dat is overigens niet de enige voorbestemmingsparadox in deze film.


    ==


    Transcendence (2014)


    Regie: Wally Pfister


    Met o.a.: Johnny Depp, Rebecca Hall, Morgan Freeman


    Waar gaat ie over? Het bewustzijn van een wetenschapper wordt na zijn dood geüpload in een computer.


    Is ie goed? De ideeën in Transcendence zijn van hoog niveau, alleen valt de uitvoering wel wat tegen.


    Waar moet je op letten?


    – Hoofdpersoon Will doet onderzoek naar geavanceerde vormen van kunstmatige intelligentie.


    – Het lukt om Wills brein te uploaden naar een computer.


    – Zijn brein staat ook in verbinding met internet, zodat Will door kan blijven leren. Hij wordt uiteindelijk slimmer dan mensen en passeert zo de door futuristen als Ray Kurzweil voorspelde singulariteit.


    ==


    Transformers (2007)


    Regie: Michael Bay


    Met o.a.: Shia LaBeouf, Megan Fox, Josh Duhamel


    Waar gaat ie over? Gigantische buitenaardse robots komen naar de aarde en gaan hier verder met oorlogje spelen.


    Is ie goed? Als je houdt van groteske actie, weinig inhoud en spectaculaire beelden en een hekel hebt aan al te diep uitgewerkte personages, dan is Transformers je op het lijf geschreven. Hoewel de vervolgen snel slechter werden, is deze eerste film nog best te pruimen. Transformers is een aanslag op je zintuigen waarmee je je in elk geval zeker niet zult vervelen.


    Waar moet je op letten?


    – De film bevat niet alleen robots, maar zelfs buitenaardse robots. Gaaf.


    – De aliens in Transformers zijn wederom geen wetenschappelijke hypothese van hoe buitenaards leven – of robots – eruit zouden kunnen zien. Ze lijken alleen te bestaan om in een orgie van over elkaar glijdend plaatstaal met elkaar op de vuist te gaan.


    ==


    Twelve Monkeys (1995)


    Regie: Terry Gilliam


    Met o.a.: Bruce Willis, Brad Pitt, Madeleine Stowe


    Waar gaat ie over? In de toekomst heeft een virus een groot deel van de mensheid uitgeroeid. De gevangene James Cole wordt met een tijdmachine terug in de tijd gestuurd om te zoeken naar een geneesmiddel.


    Is ie goed? Ja. Twelve Monkeys koppelt een tijdreisverhaal zonder plotgaten aan spannende gebeurtenissen en ronkende acteerprestaties (Brad Pitt is briljant). De film weet continu te boeien en weet de kijker te raken met de oplossing van het langzaam ontvouwende persoonlijke mysterie rond hoofdpersonage Cole. Kippenvel gegarandeerd. De prachtige, bizarre, industrieel ogende ‘toekomst’-sets zetten onder de film tot slot de kenmerkende visuele handtekening van regisseur Terry Gilliam.


    Waar moet je op letten?


    – De film hanteert expliciet het Novikov-principe om tijdreisparadoxen te voorkomen. Twelve Monkeys is daarom iets bijzonder zeldzaams: een tijdreisfilm die van begin tot eind volkomen logisch consistent is.


    ==


    Le voyage dans la Lune (1902)


    Regie: Georges Méliès


    Met o.a.: Georges Méliès, François Lallement, Jules-Eugène Legris


    Waar gaat ie over? Een groep astronauten gaat op ontdekkingstocht naar de maan.


    Is ie goed? Deze korte, stomme film duurt dertien minuten, maar is tegenwoordig het kijken nog steeds waard. Al was het maar om te zien hoe mensen zich meer dan een eeuw geleden een landing op de maan voorstelden.


    Waar moet je op letten?


    – In deze film lopen astronauten op de maan, lang voordat Neil Armstrong en de zijnen dat in werkelijkheid deden.


    – De astronauten reizen naar de maan in een grote kogel die wordt afgevuurd door een gigantisch kanon.


    ==


    WALL-E (2008)


    Regie: Andrew Stanton


    Met o.a.: Ben Burtt, Elissa Knight, Jeff Garlin


    Waar gaat ie over? Het afvalrobotje WALL-E begint per ongeluk aan een ruimtereis waarmee hij het lot van de mensheid zal beslissen.


    Is ie goed? Absoluut. Het schattige robotje WALL-E is zonder te praten menselijker dan alle menselijke personages in de film en weet de kijker vanaf de eerste minuut moeiteloos in te pakken. Een leuker robotje kom je in de sciencefictioncanon niet tegen.


    Waar moet je op letten?


    – WALL-E wordt verliefd op een andere robot, EVE.


    – Het ruimteschip Axiom wordt bestuurd door een kunstmatig intelligente bestuurder, Auto.


    – De Axiom is een generatieschip waarop zwaarlijvig geworden mensen generaties lang door de kosmos zweven.


    ==


    War of the Worlds (2005)


    Regie: Steven Spielberg


    Met o.a.: Tom Cruise, Dakota Fanning, Tim Robbins


    Waar gaat ie over? De aarde wordt aangevallen door mysterieuze buitenaardse wezens in grote driepotige oorlogsmachines.


    Is ie goed? Zeker. Deze meest recente versie van War of the Worlds, gebaseerd op het gelijknamige boek van H.G. Wells, is een beklemmende oorlogsfilm. Het enorme geweld van de aliens raakt aan de tijdgeest en angst voor terroristische aanslagen. De dodelijke energiestralen die de buitenaardse oorlogsmachines afvuren veranderen mensen bijvoorbeeld letterlijk in stof en laten alleen hun losjes dwarrelende kleding over. Dat is een visuele verwijzing van Spielberg naar 11 september, toen kleding en papier uit de torens van de Twin Towers dwarrelden en reddingswerkers en voorbijgangers onder een dikke laag stof van onbekende herkomst kwamen te zitten.


    Waar moet je op letten?


    – De buitenaardse wezens in War of the Worlds zijn agressief en zijn het prototype van oorlogszuchtige aliens.


    ==


    Westworld (1973)


    Regie: Michael Crichton


    Met o.a.: Yul Brynner, Richard Benjamin, James Brolin


    Waar gaat ie over? Een groep robots in een futuristisch attractiepark valt de bezoekers aan.


    Is ie goed? Eigenlijk is Westworld een soort voorloper van schrijver en regisseur Michael Crichtons latere boek Jurassic Park, waarin de ‘werkers’ van een attractiepark zich ook tegen bezoekers keren en waarin hij speelt met hetzelfde soort ‘de keerzijde van de wetenschap’-thema. Westworld is naar moderne maatstaven hier en daar wat traag, maar de concepten staan nog altijd als een huis.


    Waar moet je op letten?


    – Het attractiepark bevat androids die vanbuiten vrijwel perfect op mensen lijken.


    – Sommige van de robots in Westworld zijn gemaakt door computers en niet door mensen.


    ==


    Wolverine (2009)


    Regie: Gavin Hood


    Met o.a.: Hugh Jackman, Liev Schreiber, Ryan Reynolds


    Waar gaat ie over? Het vroege leven van superheld Wolverine.


    Is ie goed? Niet heel erg. Wolverine komt beter tot zijn recht in de vele X-Men-films, die stuk voor stuk beter zijn dan de films waarin hij zelf de hoofdrol speelt.


    Waar moet je op letten?


    – Wolverine heeft klauwen gemaakt van het onverwoestbare fictieve metaal adamantium.


    – Wolverine kan zichzelf razendsnel genezen, zelfs van de meest kritieke verwondingen. Artsen werken aan methoden waarmee dergelijk herstel ook in het echt – zij het wat langzamer – mogelijk wordt.


    ==


    The X-Files (1998)


    Regie: Rob Bowman


    Met o.a.: David Duchovny, Gillian Anderson


    Waar gaat ie over? FBI-agenten Mulder en Scully nemen het op tegen de overheid in een poging de waarheid te ontdekken over de buitenaardse kolonisatie van de aarde.


    Is ie goed? De film The X-Files vormt het slot van de jarenlange, soms verwarrende overkoepelende verhaallijn van de gelijknamige televisieserie. Voor de nieuwe kijker is The X-Files daarom bij vlagen ondoorgrondelijk, hoewel de doorgewinterde liefhebber zeker veel plezier zal beleven aan dit spectaculaire slot van een serie die in de jaren negentig terecht een gigantisch televisiefenomeen was.


    Waar moet je op letten?


    – De overheid heeft de aanwezigheid van buitenaards leven angstvallig geheimgehouden. Een dergelijk complot zou een mogelijke oplossing zijn voor de Fermi-paradox.

  


  
    Aftiteling

  


  
    Dankwoord


    Het boek dat je nu in je handen hebt, begon zijn leven ongeveer twee jaar geleden met een mailtje aan mijn huidige uitgever, Atlas Contact. In de afgelopen twee jaar heb ik er naast mijn vaste baan als redacteur van New Scientist een enorme lading van mijn vrije tijd ingepompt. Toch is het feit dat je nu daadwerkelijk een boek in je handen houdt vooral te danken aan de hulp van een flink aantal mensen.


    Allereerst wil ik het team van Atlas Contact bedanken, die het direct in dit boek zagen zitten. In het bijzonder bedank ik mijn redacteur Bertram Mourits. Met kleine adviezen en kritische kanttekeningen wist hij me elke keer op bijzonder efficiënte wijze op het juist spoor te krijgen.


    Als tweede wil ik mijn eeuwige dank uitspreken aan Gert-Jan Kramer. Toen ik met mijn handen in het haar zat en maar geen goede titel kon bedenken voor dit boek, kwam hij met de suggestie die nu op de cover prijkt. Gert-Jan, van harte bedankt!


    Verder wil ik graag van deze gelegenheid gebruikmaken om mijn collega’s bij New Scientist te bedanken voor de gezellige uren op de redactie en voor de ruimte die ze me gaven om aan dit boek te werken. Zoals onze hoofdredacteur Jim altijd zegt: het maken van een blaadje kun je een beetje vergelijken met het spelen in een bandje. Daarom ben ik blij dat mijn collega’s me de ruimte gunden voor dit ‘soloalbum’.


    In het bijzonder ben ik dank verschuldigd aan mijn oud-eindredacteur Aschwin Tenfelde. Zelfs nadat hij begon aan een andere baan bleef hij toch trouw tijd vrijmaken om elk hoofdstuk van mijn boek na te lezen en te voorzien van feedback op het vlak van inhoud, stijl en begrijpelijkheid. Dat waardeer ik zeer. Zijn scherpe commentaar en fijne suggesties hebben dit boek veel beter gemaakt. De avondjes in Utrecht waarin we dat commentaar onder het genot van speciaalbiertjes doorspraken waren bovendien bijzonder gezellig.


    Ook wil ik hier mijn oud-collega en voormalig hoofdredacteur Maarten Keulemans bedanken. We werkten tijdens het schrijven al niet meer samen, maar Maarten voorzag me tijdens de opstartfase toch nog van waardevol advies. Belangrijker nog is dat dit boek er mogelijk nooit was gekomen zonder zijn beslissing mij een kans te gunnen op zijn redactie, zodat ik de kneepjes van het vak stiekem van hem kon afkijken. Maarten, bedankt daarvoor!


    Mijn hoofdstukken hebben verder de nodige inhoudelijke poetsbeurten gekregen dankzij gesprekken met verscheidene wetenschappers en experts, van wie een aantal zelfs bereid waren (gedeelten van) hoofdstukken na te lezen om inhoudelijke missers eruit te filteren. Miguel Alcubierre, Jalila Essaïdi, Kevin Gracier, Pascal Haazebroek, Jack Horner, Malcolm McIver, James Kakalios, Inge Loes ten Kate, David A. Kirby, Suveen Mathaudhu, Miguel Nicolelis, Carolyn Porco, Jan Pieter van der Schaar, Ignas Snellen, Neil Turok, Arnoud Visser en Tijn van der Zant, van harte bedankt voor jullie waardevolle input. Uiteraard zijn eventuele fouten die ondanks hun hulp zijn blijven zitten volledig voor mijn eigen rekening.


    Verder schaafwerk gebeurde door Patrick Herfst, die dit boek van kaft tot kaft heeft nagelezen en mij in de kantlijn voorzag van uitgebreid, scherp en kritisch commentaar. Die gedetailleerde input maakte dit boek zonder twijfel beter. Patrick, heel hartelijk bedankt!


    Verder wil ik ook Alexander Mouret bedanken, directeur van het Leiden International Film Festival. Hij zal misschien verbaasd zijn dat hij zijn naam tegenkomt in het dankwoord van een boek waar hij verder niet aan meewerkte, maar Alexander vroeg mij als eerste om naast mijn blog en het geven van een sporadisch praatje ook iets groters met wetenschap en film te doen. Dat werd het Science & Cinema-programma voor zijn festival. De enthousiaste reacties die ik daar van bezoekers ontving, sterkten mij in de gedachte dat er voldoende mensen bestaan die een boek als dit daadwerkelijk willen lezen. Alexander, hartelijk dank!


    Verder wil ik hier ook de leden van de maillijst Tenforward bedanken. Lang voordat ik professioneel ging schrijven, bestookte ik hen al met ‘Lange Mailtjes’ die mij dwongen mijn gedachten en meningen zo helder mogelijk op papier te zetten. Zij vormden de eerste uitlaatklep voor een hobby die uiteindelijk mijn beroep zou worden, en zonder hen had dit boek misschien wel nooit bestaan.


    Natuurlijk is het dankwoord in een boek over wetenschap en film niet compleet zonder mijn filmvrienden te bedanken, de mensen met wie ik regelmatig in bioscoopzaaltjes zat en die mijn liefde voor film hebben helpen aanwakkeren en warmhouden. Mijn dank gaat daarom uit naar mijn filmquizteam ‘George, waar ben je?’ en het (gedeeltelijk overlappende) filmnerdgroepje waarmee ik urenlang schaamteloos over films kan ouwehoeren en met wie ik de nodige klassiekers heb gekeken. David, Eefje, Louise, Maarten, Rosalie, Sophie, Tijl en alle anderen, bedankt voor al die uurtjes die we samen in donkere filmzalen en voor de televisie hebben doorgebracht.


    Daarnaast dank ik mijn studievrienden, de mannen met wie ik elke maand een Guys Night hou, mijn (oud-)teamgenoten en mijn overige volleybalvrienden – jullie weten wie jullie zijn. Jullie boden continu de broodnodige gezelligheid en afleiding, en stelden natuurlijk altijd dezelfde terugkerende vraag: ‘hoe gaat het met je boek?’ Mensen, het is eindelijk af!


    Ik wil hier ook van harte de familie van mijn vriendin Nina bedanken. Niels, Hanne, Tom en Lisa, bedankt voor de gezellige avonden, vakanties en inspirerende gesprekken, en voor het aanstekelijke enthousiasme waarmee jullie reageerden op mijn werk aan dit boek. Jullie waren een grote stimulans in het beginnen aan, en afronden van, deze tekst.


    Grote dank ben ik ook verschuldigd aan mijn moeder, Joke van Hal. Zij heeft me van jongs af aan gestimuleerd om vragen te blijven stellen en heeft altijd mijn voorliefde voor kennis en wetenschap aangewakkerd. Moeder, bedankt voor al die uren dat je me met m’n huiswerk hielp, bedankt dat je niet gek opkeek toen je zoon op de kleuterschool ineens riep dat ie ‘paleontoloog’ wilde worden (al werd ik uiteindelijk sterrenkundige en toen journalist), en bedankt dat je altijd onvoorwaardelijk in mij hebt geloofd.


    Het laatste woord van dank is voor mijn vriendin Nina. Zij stimuleert me al zolang als we elkaar kennen om het beste uit mezelf te halen, iets dat mij sterkte in de gedachte dat ik aan dit boek moest beginnen. En hoewel zij bij haar eigen baan nog langere dagen maakt dan ik tijdens het afronden van dit boek, heeft ze in haar vrije uurtjes toch de tijd genomen om de tekst helemaal te lezen en me te voorzien van nuttige feedback die dit boek beter maakte. Ze heeft me continu geïnspireerd en moral support gegeven. Zonder haar steun was dit boek een veel zwaardere bevalling geweest. Nina, heel erg bedankt voor alles.

  


  
    Verantwoording


    De (vak)artikelen, boeken en internetsites op de volgende pagina’s heb ik gelezen tijdens mijn research voor dit boek. In sommige gevallen hebben de ideeën uit die bronnen via een direct citaat hun weg gevonden naar de tekst, maar in veruit de meeste gevallen dienden ze vooral als inspiratiebron voor een nieuw onderwerp of als vindplaats van een interessant onderzoek.


    Daarbij bleek een aantal bronnen telkens weer van waarde. Allereerst de Engelstalige en Nederlandstalige New Scientist. Redacteur zijn bij dat fantastische tijdschrift is een van de leukste en meest afwisselende banen ter wereld en zorgt ervoor dat ik dagelijks in contact kom met fascinerende ideeën, die me continu, bewust of onbewust, hebben beïnvloed.


    Daarnaast verdient de website io9 ook de nodige credits. De site heeft als veelzeggende ondertitel: we come from the future. Op geen enkele andere plek tref je zo’n prettige en vlot geschreven mengelmoes van onderwerpen uit de sciencefiction, fantasy, futurisme en wetenschap. Regelmatig sloten artikelen op die site naadloos aan bij ideeën waar ik op dat moment voor dit boek mee bezig was of inspireerden ze me om ook nog eens een andere richting op te zoeken.


    Ik heb ook veel gehad aan de boeken van fysicus Brian Greene, zowel aan The Fabric of the Cosmos als aan The Hidden Reality. Zijn relaas over het wel of niet bestaan van parallelle universa gaf me een stevige basis bij het schrijven van mijn eigen hoofdstuk over dat onderwerp. En zijn uitleg over de rol van ruimte en tijd in de speciale relativiteitstheorie vormde een grote inspiratiebron voor hoofdstuk 3 van dit boek.


    Voor het gedeelte over wetenschappelijk adviseurs bleek Labcoats in Hollywood een bijzonder nuttig naslagwerk. Het stond vol namen van interessante wetenschappers die bij uiteenlopende films als adviseur hadden gediend, en bevatte een aantal inzichtelijke anekdotes over hoe ver de invloed van die wetenschappers in Hollywood reikt. Een van die anekdotes heeft als ‘de casus Deep Impact’ zelfs dit boek gehaald. Daarnaast sprak ik auteur David Kirby zelf ook om ‘bonus feature A’ van extra context te voorzien. Wil je nog veel meer weten over de rol van wetenschappers bij grote Hollywood-producties, dan is Kirby’s boek een must.


    Ik zat ook regelmatig met mijn neus in Physics of the Impossible van fysicus Michio Kaku. Veel van de onderwerpen in mijn boek kwamen ook ergens in dat boek ter sprake. Zijn uitvoerige research gaf me regelmatig inspiratie voor andere invalshoeken bij onderwerpen of voor interessant onderzoek dat ik anders misschien over het hoofd had gezien.


    Tot slot wil ik speciale aandacht vragen voor twee verrassend prettig geschreven wetenschappelijke vakpublicaties, een unicum in een genre dat normaal gesproken leesbaarheid inwisselt voor informatiedichtheid en vakjargon. Het eerste is het artikel ‘Computing Machinery And Intelligence’ waarin Alan Turing in 1950 in het vakblad Mind zijn idee voor een imitation game opschreef. Dat idee is tegenwoordig beter bekend als de Turing-test. Zijn tekst is ook meer dan zestig jaar later nog steeds bijzonder goed leesbaar, zelfs voor iemand die verder onbekend is met het vakgebied. Zijn artikel kun je op verschillende plekken op internet gratis terugvinden en ik raad je van harte aan het op te zoeken en te lezen.


    Hetzelfde geldt voor het overzichtsartikel ‘Parallel universes’ dat Max Tegmark in 2003 in een speciale uitgave ter ere van fysicus John Wheelers verjaardag publiceerde en dat hij ook op de voorpublicatiesite Arxiv plaatste. Het is het meest gelezen stuk uit Tegmarks lange wetenschappelijke carrière en zet op overtuigende en heldere wijze zijn argumenten voor het bestaan van parallelle universa uiteen. Het is van harte aanbevolen.


    De complete lijst met bronnen die ik bij het schrijven van dit boek heb gebruikt, vind je hieronder.


    Hoofdstuk 1


    Artikelen uit vakbladen


    ==


    – ‘Computing machinery and intelligence’, A.M. Turing (Mind, 1950)


    – ‘The Application of Implant Technology for Cybernetic Systems’, K. Warwick, e.a. (Archives of Neurology 2003)


    – ‘Thought communication and control: a first step using radiotelegra­phy’, K. Warwick, e.a. (IEEE Proceedings on Communications, 2004)


    – ‘Android Science – Toward a new cross-interdisciplinary framework’, Hiroshi Ishiguro (Springer Tracts in Advanced Robotics, 2007)


    ==


    Boeken


    ==


    – Physics of the Impossible, Michio Kaku (Doubleday, 2008)


    – Hollywood Science – Movies, Science, & the End of the World, Sidney Perkowitz (Columbia University Press, 2007)


    – On the dynamic interplay between perception and action – a connectionist perspective, Pascal Haazebroek (proefschrift, 2013)


    ==


    Populaire media


    ==


    – ‘Artificiële intelligentie, robotics en de toekomst van het werk’, Wassili Bertoen (Deloitte, 2014) http://www2.deloitte.com/nl/nl/pages/center-for-the-edge/artikelen/artificiele-intelligentie-robotics-toekomst-werk.html


    – ‘Kan een computer verliefd worden?’, Bennie Molks (wetenschap24, 2014) http://www.npowetenschap.nl/nieuws/artikelen/2014/Maart/Kan-een-computer-verliefd-worden-.html


    – ‘Cyborg angst: 5 ways computers will perplex us in 2039’, Aviva Rutkin (New Scientist, 2014) http://www.newscientist.com/article/dn25493-cyborg-angst-5-ways-computers-will-perplex-us-in-2039.html


    – ‘The robotic future won’t look anything like what you imagine’, Annalee Newitz (io9, 2014) http://io9.com/the-robotic-future-wont-look-anything-like-what-you-im-1510197593
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    – ‘Exoplanet hunters may find ET by glut of alien corpses’, Jacob Aron (New Scientist, 2013)


    – ‘Leidse meetmethoden versnellen speurtocht naar buitenaards leven’ (Universiteit Leiden, 2013) http://nieuws.leidenuniv.nl/nieuws-2013/leidse-meetmethoden-versnellen-speurtocht-naar-buitenaards-leven-.html


    – ‘Hello ET, we come in peace’ (New Scientist, 2010)


    – ‘The most extreme life-forms in the universe’, Anna Davison (New Scientist, 2008)


    – ‘Top 10: Controversial pieces of evidence for extraterrestrial life’, John Pickrell (New Scientist, 2006)


    – ‘Earth calling: a short history of radio messages to ET’, Michael Mar­shall (New Scientist, 2010)


    – ‘Are we screwing ourselves by transmitting radio signals into space?’, George Dvorsky (io9, 2013) http://io9.com/are-we-screwing-ourselves-by-transmitting-radio-signals-493800730


    – ‘Is SETI at risk of downloading a malicious virus from outer space?’, George Dvorsky (io9, 2012) http://io9.com/5921814/is-seti-at-risk-of-downloading-a-malicious-virus-from-outer-space


    – ‘The big ear wow! signal (30th anniversary report)’, Jerry R. Ehman (bigear.org, 2010) http://www.bigear.org/Wow30th/wow30th.htm


    – ‘New frontiers in astronomy and cosmology’, (The Templeton Foundation, 2012) http://www.templeton.org/what-we-fund/grants/new-­frontiers-in-astronomy-and-cosmology


    – ‘Stingy aliens may call us on cheap rates only’, Hazel Muir (New Scientist, 2010) http://www.newscientist.com/article/dn19206-stingy-aliens-may-call-us-on-cheap-rates-only.html


    Hoofdstuk 7 en 8


    Artikelen uit vakbladen


    ==


    – ‘An example of a new type of cosmological solutions of Einstein’s field equations of gravitation’, Kurt Gödel (Reviews of modern physics, 1949)


    – ‘Wormholes, time machines and the weak energy condition’, Micheal S. Morris, Kip S. Thorne en Ulvi Yurtsever (Physical Review Letters, 1988)


    – ‘Cauchy problem in spacetimes with closed timelike curves’, John Friedman, Michael S. Norris, Igor D. Novikov e.a. (Physical Review D, 1990)


    – ‘Possibility of faster-than-light particles’, G. Feinberg (Physical Review, 1967)


    ==


    Boeken


    ==


    – Time travel and warp drives, Allen Everett en Thomas Roman (The University of Chicago Press, 2012)


    – Physics of the impossible, Michio Kaku (Doubleday, 2008)


    – The fabric of the cosmos, Brian Greene (Alfred A. Knopff, 2004)


    – Black holes and time warps: Einstein’s outrageous legacy, Kip Thorne (W.W. Norton & Company, 1994)


    – Evolution of the universe, Igor D. Novikov (Cambridge University Press, 1983)


    ==


    Populaire media


    ==


    – ‘Space and time warps’, Stephen Hawking (hawking.org.uk) http://www.hawking.org.uk/space-and-time-warps.html


    – ‘Is time travel possible?’, Marc Rayman (Space Place, NASA) http://spaceplace.nasa.gov/review/dr-marc-space/time-travel.html


    – ‘Time travellers: please don’t kill Hitler’, Dean Burnett (The Guar­dian, 2014) http://www.theguardian.com/science/brain-flapping/2014/feb/21/time-travellers-kill-adolf-hitler


    – ‘Traveling through time’, Clifford Pickover (PBS, 1999) http://www.pbs.org/wgbh/nova/physics/traveling-through-time.html


    – ‘Stephen Hawking’s time machine’, Irene Klotz (Discovery News, 2010) http://news.discovery.com/space/stephen-hawkings-time-machine.htm


    – ‘So you want to be a time traveler?’, Mark Thompson (Discovery News, 2010) http://news.discovery.com/space/so-you-want-to-be-a-time-trave­ler.htm


    – ‘Is time travel possible?’, Robert Lamb (Discovery News, 2010) http://news.discovery.com/videos/is-time-travel-possible.htm


    – ‘Rules for time travelers’, Sean Caroll (Cosmic Variance, 2009) http://blogs.discovermagazine.com/cosmicvariance/2009/05/14/rules-for-time-travelers/#.VANEisV–tws


    – ‘Top 5 time travel methods from the movies’ (Discovery News, 2012) http://news.discovery.com/space/private-spaceflight/top-5-time-travel-methods-movies.htm


    – ‘Lost in spacetime’, Jennifer Ouellette (Discovery News, 2010) http://news.discovery.com/space/lost-in-spacetime.htm


    – ‘Time to turn cause and effect on their heads’, George Ellis (New Scientist, 2013)


    – ‘Time travel impossible, say scientists’ (Discovery News, 2011) http://news.discovery.com/space/private-spaceflight/time-travel-impossible-photon-110724.htm


    – ‘How time travel works’, Kevin Bonsor en Robert Lamb (How Stuff Works)http://science.howstuffworks.com/science-vs-myth/everyday-myths/time-travel.htm


    – ‘How would time travel affect life as we know it?’, Chelsea Headquist (How Stuff Works) http://science.howstuffworks.com/science-vs-myth/everyday-myths/time-travel-affect-life.htm


    – ‘Our time travel is different’, (TV Tropes) http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/OurTimeTravelIsDifferent


    – ‘How time travel works’, Kevin Bonsor en Robert Lamb (How Stuff Works) http://science.howstuffworks.com/science-vs-myth/everyday-myths/time-travel.htm


    Hoofdstuk 9


    Artikelen in vakbladen


    ==


    – ‘The anthropic principle and the mass scale of the Standard Model’, V. Agrawal e.a. (Physical Review D, 1998)


    – ‘Parallel universes’, Max Tegmark (Science and Ultimate Reality: From Quantum to Cosmos, Oxford University Press, 2003)


    – “Relative state’ formulation of quantum mechanics’, Hugh Everett III, (Reviews of modern physics, 1957)


    – ‘Multiverse cosmological models’, P.C.W. Davies (Modern Physics Letters A, 2004)


    – ‘String theory dynamics in various dimensions’, Edward Witten (Nuclear Physics B, 1995)


    ==


    Boeken


    ==


    – The hidden reality, Brian Greene (Afred A. Knoff, 2011)


    – Physics of the impossible, Michio Kaku (Doubleday, 2008)


    – Our mathematical universe: my quest for the ultimate nature of reality, Max Tegmark (Alfred A. Knopf, 2014)


    ==


    Populaire media


    ==


    – ‘Parallel universes. Not just a staple of science fiction, other universes are a direct implication of cosmological observations’, M. Tegmark (Scientific American, 2003)


    – ‘It seems more and more certain that we live in a multiverse’, Annalee Newitz (io9, 2014) http://io9.com/it-seems-more-and-more-certain-that-we-live-in-a-multiv-1550939036


    – ‘Big Bang discovery opens doors to the ‘multiverse”, Dan Vergano (National Geographic, 2014) http://news.nationalgeographic.com/news/2014/03/140318-multiverse-inflation-big-bang-science-space/


    – ‘Rethinking the universe’ (University of Delaware, 2013) http://www.udel.edu/udaily/2013/jun/multiverse-061413.html


    – ‘New physics complications lend support to multiverse hypothesis’, Natalie Wolchover en Quanta Magazine (Scientific American, 2013) http://www.scientificamerican.com/article/new-physics-complications-lend-support-to-multiverse-hypothesis/


    – ‘Multiverse me: should I care about my other selves?’, Rowan Hooper (New Scientist, 2014) http://www.newscientist.com/article/mg223-29880.400-multiverse-me-should-i-care-about-my-other-selves.html


    Bonus feature A


    Boeken


    ==


    – Lab Coats in Hollywood: Science, Scientists, and Cinema, David A. Kirby (MIT Press, 2011)


    ==


    Populaire media


    ==


    – ‘Editor’s selection: lab coats in Hollywood: science, scientists, and cinema’ (ScriptPhD) http://www.scriptphd.com/from-the-lab/2011/09/21/editors-selection-lab-coats-in-hollywood-science-scientists-and-cinema/


    – “Beam me up, Scotty’: ASU professor uses Star Trek themes to communicate science’ (persbericht) http://www.eurekalert.org/pub–releases/2012-02/asu-mu021012.php


    – ‘The Jurassic scientists who plans to turn a chicken into T Rex’, Nick Collins (The Telegraph, 2011) http://www.telegraph.co.uk/science/dinosaurs/8847499/The-Jurassic-Park-scientist-who-plans-to-turn-a-chicken-into-T-Rex.html


    – ‘Q&A: paleontologist Jack Horner – bringing science to the big screen’, Christine Fall (AMC, 2008) http://blogs.amctv.com/movie-blog/2008/ 04/qa-paleontologi/


    – ‘Exclusive interview with Carolyn Porco – Star Trek’s new science advisor’, Anthony Pascale (trekmovie.com, 2008) http://trekmovie.com/2008/02/11/interview-with-star-treks-new-science-advisor/


    – ‘Strangers in a strange land’, David Kushner (Popular Mechanics, 2012)


    Bonus feature B


    Alle praktische informatie over de besproken films is overgenomen uit de Internet Movie Database op imdb.com

  


  
    Over de auteur


    George van Hal (1980) is sterrenkundige en redacteur bij de Nederlandstalige editie van het toonaangevende populairwetenschappelijke tijdschrift New Scientist. Voor het Leiden International Film Festival organiseert hij jaarlijks het Science & Cinema-programma, waarin wetenschappers en wetenschapsjournalisten de boeiende wetenschappelijke concepten achter bioscoopfilms blootleggen.


    ==
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