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			Voorwoord

			Dit is het verhaal van mijn oma’s, die allebei in de derde week van oktober 1899 werden geboren. De moeder van mijn moeder, ­Anna Tannenberg, in een klein stadje in het Spreewald, en de moeder van mijn vader, ­Charlotte Feltin, op een landgoed in Saksen. Zo’n vijfenveertig jaar later zou Duitsland in puin liggen. Maar daar hadden mijn twee oma’s geen idee van toen ze opgroeiden, naar school gingen, een vak leerden, verliefd werden en gezinnen stichtten. Ze volgden verkeerde rolmodellen, verloren alles, bouwden alles weer op en hadden hoop en verlangens zoals wij die allemaal hebben. En toen ze elkaar in het naoorlogse Berlijn ontmoetten, waren ze niet alleen met elkaar verbonden door het huwelijk van hun kinderen, Gisela en Felix, de woningnood en ­Anna’s bereidheid te helpen, maar ook door de verbazingwekkende wederzijdse bekentenis van een onvervulde liefde.

		

	
		
			Deel 1

		

	
		
			­Anna

			Het ijs was op deze plek bijzonder glad en ­Anna kon hier sneller schaatsen dan op de andere kanalen van de Spree. Ze maakte vaart om de maximale snelheid te bereiken, zette haar ene voet voor de andere en genoot van het gevoel om zonder te bewegen simpelweg te glijden. De piepkleine oneffenheden in het ijsoppervlak lieten haar benen nauwelijks merkbaar trillen. Vlak voordat ze tot stilstand kwam, maakte ze een halve cirkel, maakte opnieuw vaart en gleed over hetzelfde stuk terug. Dit herhaalde ze eindeloos. Ze hield haar hoofd naar achteren. Het was gaan sneeuwen en de vlokken dwarrelden in ­Anna’s ogen. Sommige bleven aan haar wimpers hangen. Ze liet er een paar op haar tong smelten en proefde de smaak.

			De lucht was zo grijs en bewolkt dat er nauwelijks licht doorheen kwam, maar het moest allang tijd zijn voor het ontbijt. Het drong langzaam tot ­Anna door dat ze terug moest gaan. Ze wilde de gedachte het liefst negeren en gewoon doorschaatsen. Het was de ochtend van 24 december 1913 en uitgerekend vandaag was het Wilhelms verjaardag. De zes kinderen werden in de ochtend verwacht om het cadeau te overhandigen. ­Anna was in het donker vertrokken om minstens een uur te kunnen schaatsen voordat ze de rest van de dag in huis zou moeten helpen.

			Ze schaatste over de kanalen, die als een fijnmazig net door het hele Spreewald liepen, terug naar huis. Op een smalle plek stak een in het ijs vastgevroren tak uit. Door de dunne deken van verse sneeuw merkte ­Anna hem te laat op. Ze struikelde, kon zichzelf nog net met haar handen opvangen, maar toen ze opstond, hoorde ze het geluid van scheurende stof. Ze schrok. Met nerveuze bewegingen zocht ze naar de scheur in haar lange rok om de omvang van de schade te kunnen inschatten. De scheur liep vanaf de zoom tot halverwege haar kuit en zat niet bij de naad, maar in het midden van de stof. Dat zag er niet goed uit en ondanks de kou kreeg ze het ineens warm bij de gedachte aan haar moeder. Maar ze had geen keuze, ze moest verder. Misschien zou ze de kans krijgen om de rok onopvallend door haar oudere zus Emma te laten naaien voordat haar moeder de scheur opmerkte. Emma zat al in het derde jaar van haar kleermakersopleiding. Als ­Anna geluk had en het slim aanpakte, kon ze haar straf ontlopen.

			Ze schaatste verder. De laatste brug was al in zicht. Eenmaal op de oever leunde ze met één hand tegen een boomstam en maakte ze hijgend de ijzers van haar laarzen los. Nu alleen nog de helling op en over het kleine houten bruggetje. Er hingen grote ijspegels aan de leuning. ­Anna had geen tijd meer, anders had ze de mooiste afgebroken om eraan te likken, alsof het een lolly was. Toen ze de hoek omsloeg en langs de drie grote treurwilgen liep, zag ze de heuvel en de konijnen- en ganzenhokken al. Daarachter stond het piepkleine huis, haar ouderlijk huis met het scheve leien dak, waaronder de twee slaapvertrekken zich bevonden. Het dak was bedekt met sneeuw.

			Haar vader stond voor de openstaande voordeur en keek al naar haar uit. Hij had zijn zakhorloge – waar hij zo trots op was – in zijn hand en schudde langzaam zijn hoofd. Zijn volle donkere haar was al vroeg grijs geworden bij de slapen. Hij had opvallende, volle, bijna zwarte wenkbrauwen en een iets te grote neus. Philipp Tannenberg wilde zich net omdraaien toen hij ­Anna om de hoek zag komen.

			‘­Anna, waar bleef je zo lang? Iedereen wacht op je! Moet je nu altijd de laatste zijn?’

			Hij sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar het huis in. Het hele gezin was al verzameld in de gang. Alleen haar moeder ontbrak.

			­Anna’s gehijg was duidelijk hoorbaar in de stilte. Ze stelde zich naast haar broers op en voelde meteen een stomp tegen haar ribben. Die was zo hard dat haar adem stokte en ze zich kromde van de pijn.

			Er klonk onderdrukt gelach.

			Haar zusje Dora vlijde zich tegen haar aan. Ze was dol op ­Anna en bewonderde haar, maar ze was bang voor haar broer Otto omdat hij hen telkens sloeg. Haar vader wilde iets zeggen, maar op dat moment ging de deur naar de keuken open en verscheen haar moeder. ­Anna legde haar vinger op haar lippen en begon te zingen: ‘O, wat zijn wij heden blij…’

			Haar vader viel in met zijn diepe basstem en de rest van het gezin zong nu ook mee. Otto gaf ­Anna stiekem nog een paar keer een harde stomp op haar bovenarm, maar dit keer klauwde ze haar nagels diep in zijn huid.

			Wilhelm kon zijn teleurstelling nauwelijks verbergen toen hij zijn enige geschenk kreeg: een leren schort dat hij zou dragen als hij als slotenmaker ging werken. En natuurlijk niet de trompet die hij zo graag had gewild. Maar een muziekinstrument was onbetaalbaar voor hun ouders.

			De andere broers en zussen waren nog steeds ongeduldig, want ze wachtten op de taart.

			‘Mag ik het eerste stuk?’ smeekte de kleine Dora en ze kauwde al gespannen op het uiteinde van een van haar bruine vlechten.

			‘Eerst de jarige. Maar vandaag is er voor iedereen een stuk.’

			­Anna’s grootmoeder, die de hele tijd ineengezakt in haar zwarte jurk op de bank bij de tegelkachel had gezeten, stond nu moeizaam op. Ze ondersteunde met één hand haar rug en kreunde hoorbaar, waarbij ze, zoals iedereen wist, altijd wat theatrale gebaren maakte. Ze pakte een groot mes uit de la en begon de taart in gelijke stukken te snijden. De kinderen pakten razendsnel de afbrokkelende stukjes glazuur. Zo snel dat hun grootmoeder niet snel genoeg was om, meer voor de grap, naar hen uit te halen. Daarna tikte ze met haar vinger op haar gerimpelde, perkamentachtige wang. De kinderen wisten wat dat betekende: ze moesten haar ieder eerst een kus geven voordat ze een stuk taart kregen, dat ze vervolgens meteen gulzig uit de hand opaten.

			‘Zo, en nu is het afgelopen!’ Hun moeder klapte in haar handen. ‘Het is vandaag kerst en er is nog veel te doen. Max, jij kunt het hout hakken. Dat kun je het beste in de schuur doen, anders is het straks te vochtig nu het weer begint te sneeuwen. Wilhelm en Otto mogen met papa het bos in om de kerstboom te halen.’ En tegen de drie meisjes zei ze: ‘Jullie heb ik in de keuken nodig.’ Ze keek ­Anna aan en stak haar wijsvinger op. ‘En met jou heb ik straks nog een appeltje te schillen.’

			­Anna beantwoordde eerst de strenge blik van haar moeder en boog toen haar hoofd om stiekem naar achteren te gluren. Had haar moeder gezien dat haar rok was gescheurd of was ze gewoon boos omdat ­Anna te laat was? Op kerstavond zou ze haar toch niet heel zwaar straffen?

			Maar dat kon je bij haar moeder nooit weten en ­Anna begon al allerlei uitvluchten te bedenken. Waardoor zou ze onderweg opgehouden kunnen zijn? Omdat ze achtervolgd was door de Duitse herder van de schoenmaker? Dat was haar eerder overkomen toen hij zich van de ketting had losgerukt. En dat zou ook de scheur in haar jurk verklaren. Meestal was ­Anna erg inventief in het bedenken van smoesjes. Toch hielp het haar niet veel omdat haar moeder meedogenloos alles haarfijn uitzocht. ­Anna wist dit en ze wist ook dat haar moeder nog veel bozer werd over een smoes – met de pijnlijke gevolgen daarvan – dan over welke overtreding dan ook die daarmee verdoezeld moest worden. Toch kon ­Anna zelden de verleiding weerstaan om het met verrassend ongeloofwaardige excuses te proberen.

			‘Wanneer eten we de ganzenpepersoep?’ vroegen de jongens nu.

			‘Gaan jullie nu eerst maar eens aan de slag, jullie hebben tenslotte net taart op,’ was het antwoord.

			Ze renden de keuken uit. Wilhelm pakte nog het laatste stuk en keurde zijn cadeau geen blik waardig. Hij vestigde al zijn hoop op kerstavond. Nu was het tijd om met zijn vader de kerstboom te kappen. Dat was zijn voorrecht. Dat was ten minste één voordeel van jarig zijn met Kerstmis.

			­Anna pakte een wit schort van de haak aan de keukendeur. Ze kon er eindelijk bij zonder op te hoeven springen. Ze was nu veertien, drie jaar jonger dan haar oudste broer Wilhelm, die vandaag jarig was. Het afgelopen jaar was ze zo hard gegroeid dat ze ineens geen jurk meer paste en langer was dan bijna alle andere kinderen van haar leeftijd, inclusief haar beste vriend Erich.

			Haar grootmoeder had de keukentafel leeggemaakt en haar moeder zette een mand met aardappelen op tafel.

			‘Hier, ­Anna. Maar wel dun schillen. En steek de ogen er voorzichtig uit. En Dora kan vast met het raspen beginnen.’ Haar moeder pakte een groot mes uit de la. ‘Kom, Emma, het is tijd om te slachten.’

			Zonder een woord te zeggen volgde Emma haar moeder, die met een emaillen kom en het mes de keuken uit liep. ­Anna en Dora leefden met haar mee. Ganzen slachten was voor hen alle drie altijd de walgelijkste klus. Ze begonnen allebei aan hun eigen taak, maar toen hoorden ze buiten het luide gekakel van de ganzen en drukten ze hun handen tegen hun oren.

			Een poosje later kwamen haar moeder en Emma terug met in de kom twee dode dieren. Zwijgend pakte haar grootmoeder een ketel kokend water van het fornuis en goot het water over de ganzen. Daarna ging ze weer op haar plaats bij de kachel zitten en begon ze een van de ganzen te plukken.

			‘O, mama, blijft er dit jaar ook een gans voor ons over?’

			­Anna begon al te watertanden als ze alleen al aan het krokante vel dacht. De walging voor het slachten was snel verdwenen. Zodra het dier dood was, zag ­Anna het alleen als iets eetbaars en in dit geval als iets erg lekkers. Ze merkte zelf wel dat haar houding ambivalent was, maar ze zou nooit vrijwillig hebben geholpen met het slachten. Haar moeder hield daar rekening mee, omdat ze haar nog altijd meer als een kind beschouwde dan als een volwassene.

			De geur van braadvlees hing al dagen in het hele huis.

			Maar haar moeder sloeg haar hoop de grond in.

			‘Ach, ­Anna, je weet toch dat de ganzen allemaal zijn besteld? Deze is voor de priester. We houden alleen de ingewanden en de vleugels. Maar samen met de knoedels en de ingelegde rode kool vormen die ook een goede maaltijd. En ­Anna,’ vervolgde ze, ‘voortaan zorg je dat je op tijd thuis bent. Je weet dat iedereen weer op je moest wachten. Als dit nog een keer gebeurt, krijg je huisarrest. Heb je dat begrepen?’

			­Anna was opgelucht. Toch deed ze haar mond open om het excuus dat ze inmiddels had bedacht te vertellen, maar haar moeder gaf haar daartoe niet de kans.

			‘Stop, ­Anna, ik heb vandaag echt geen tijd voor je verhalen. Ga aan het werk en verbeter jezelf!’

			Op dat moment hoorden ze ­Anna’s vader luid zingend terugkomen uit het bos. ­Anna en Dora gooiden de messen en raspen op tafel, haastten zich naar het keukenraam en deden het open. ‘Papa, papa, dit is echt de mooiste kerstboom die we ooit hebben gehad. Mogen we helpen met optuigen?’

			‘­Anna, doe het raam dicht, straks ga ik nog dood!’ zei haar grootmoeder met een krakende stem en ze kreeg weer eens een heftige hoestbui. ­Anna sloot het raam met een klap en rende de gang in om haar vader te begroeten.

			Om vijf uur ’s middags vertrok het gezin voor de mis naar de kerk van Vetschau. Alleen Emma en Wilhelm waren al eerder vertrokken om zich om te kleden voor het kerstspel waar ze dit jaar aan meededen. Het sneeuwde niet meer en de kinderen waren blij met de verse sneeuw, die echter zo poederig was dat ze er geen sneeuwballen van konden maken. Je kon de sneeuw zelfs ruiken, dacht ­Anna, voor zover de geur niet overheerst werd door de geur van houtskoolvuur. Ze genoot van de heerlijke mengeling van ongeduld en voorpret en had het gevoel dat ze elk moment in haar geheugen moest prenten. Het liefst wilde ze zeggen: stop even, ik wil hier nog een paar minuten of zelfs een paar uur volop van genieten. Maar eigenlijk kan ik niet langer wachten en moet alles snel verdergaan!

			In de kerk hoorde ze allerlei geluiden, het dichtslaan van de liedboeken, het geritsel van de stof van de jassen, een klein kind dat luid begon te huilen en vervolgens, gerustgesteld door zijn moeder, plotseling weer stil was, voordat de priester het kerstverhaal voordroeg. ­Anna en Dora hielden elkaars hand vast terwijl ze naar de bekende woorden luisterden.

			Kon ik de tijd maar laten stilstaan, dacht ­Anna.

			Ook de terugweg was magisch. In sommige ramen zagen ze al brandende kerstboomkaarsjes met daarachter mensen als uitgeknipte silhouetten.

			En toen was het eindelijk zover. Opnieuw verzamelden alle kinderen zich bij hun vader in de gang, die dit keer helemaal donker was. Dora en Otto, de twee jongsten, droegen samen een gedicht voor, waarbij ze om de beurt een regel opzeiden. Daarna zongen ze kerstliederen totdat eindelijk de deur naar de keuken openging.

			De kerstboom was opgetuigd met kerstballen en lametta en verlicht met kaarsen die het hele jaar door waren verzameld. Eronder en ernaast lagen de cadeautjes: Dora’s oude pop had een nieuw matrozenpak, uiteraard door Emma zelf genaaid van restjes stof. Voor de jongens was er een werkbank met wat gereedschap dat hun vader niet meer nodig had of speciaal voor hen had gemaakt.

			­Anna zag al meteen dat ze een nieuwe jurk had gekregen, gemaakt van een mooie donkerblauwe wollen stof, die ze ergens eerder had gezien. Ze kwam er nu alleen niet op waar. Hij had een wit kraagje dat je los kon knopen. Ze pakte hem voorzichtig op en hield hem voor haar lichaam. De stof jeukte een beet­je, maar de jurk zou haar zeker goed staan. Toen ze opkeek, zag ze dat haar moeder haar opnam. Ze zag er moe uit en haar ogen hadden geen glans, maar ze had nog net zulk bruin en vol haar als ­Anna. Haar moeder legde haar hand op ­Anna’s schouder.

			‘Emma heeft hem voor je genaaid. Je past immers niets meer, je wordt nu volwassen. Ik ga voor komend najaar op zoek naar een plek waar je in de leer kunt.’

			­Anna glimlachte, maar ze kreeg het nare gevoel dat het hoogtepunt van geluk nu was bereikt en binnen een paar seconden voorbij zou zijn.

			Ze keek naar haar broer Wilhelm. Hij probeerde te doen alsof hij blij was. Natuurlijk had hij geen trompet gekregen. Daar hadden hun ouders nu eenmaal geen geld voor. Hij moest genoegen nemen met het gereedschap dat voor de drie jongens samen bedoeld was. Maar hij was geïnteresseerd in muziek en wilde geen ambacht leren zoals de anderen.

			Toen ze met z’n allen aan de keukentafel gingen zitten voor het eten, werd Wilhelm echter ook aangestoken door de stemming van de anderen. De ganzenvleugels en ingewanden met rode kool en knoedels waren het lekkerste wat ze in lange tijd hadden gegeten en er was vandaag genoeg voor iedereen. ­Anna keek op van haar bord, stopte met kauwen en keek naar haar broers, zussen en ouders. Ze waren arm, hun moeder was streng en haar broers plaagden haar elke dag. Toch hield ze van ieder lid van de familie, vooral van haar vader en van Dora. Maar ineens had ze het gevoel dat iemand een stalen ring om haar borst had geklemd, die met elke ademhaling strakker werd getrokken. En op dat moment wist ze dat er voor haar geen zorgeloos gezamenlijk kerstfeest meer zou zijn.

		

	
		
			­Charlotte

			Ook op landgoed Feltin zat de familie op kerstavond 1913 bij elkaar. In Saksen werd op kerstavond traditioneel Neunerlei gegeten, een salade die uit precies negen ingrediënten bestond en waar in elk geval altijd aardappelen, selderij, uien en haring in hoorden. De veertienjarige ­Charlotte was er niet dol op. Maar om haar vader niet boos te maken overwon ze haar afkeer en liet ze het niet merken.

			Ze was erg blij met de cadeaus die ze dit jaar had gekregen, en terecht. Ook zij had een nieuwe jurk gekregen en bovendien twee paar nieuwe laarzen, drie boeken, garen en een borduurraam.

			Op de tafel in de eetkamer lag een damasten tafelkleed, waar ­Charlottes grootmoeder wekenlang aan had gewerkt om het te versieren met fijn Engels borduurwerk in kerstmotieven. De tafel was gedekt met het Meissen-servies met de groene mingdraak en het zilveren bestek. ­Charlotte was vooral onder de indruk van de messenleggers in de vorm van een dier, die eruitzagen alsof ze in een langgerekte galop over de tafel sprongen. In het midden van de tafel stond de blauwe kerstpiramide met boompjes van houtkrullen en draaiende engelen van houtsnijwerk met muziekinstrumenten. De kerstboom, een zilverspar, vol en gelijkmatig gegroeid, kwam uit hun eigen bos.

			‘Er ontbreekt dit jaar iets in de neunerlei.’

			­Charlottes vader trok zijn mondhoeken naar beneden. Zijn vrouw keek verschrikt naar haar moeder, die onmiddellijk stopte met kauwen en diep ademhaalde. Als het gezinshoofd iets niet zinde, leidde dat meestal tot een van zijn beruchte driftbuien.

			‘Wat zou er ontbreken, ­Richard?’ vroeg zijn vrouw hem. ‘We hebben de salade met dezelfde negen ingrediënten bereid als elke kerstavond. Vraag maar aan je moeder, zij heeft geholpen.’

			‘Vraag maar aan je moeder, vraag maar aan je moeder… Ik hoef niets aan mijn moeder te vragen om te merken dat hier iets mis is. Ik proef het. Punt uit.’ ­Richard gooide zijn servet op het bord en sprong op. Zijn gezicht liep gevaarlijk rood aan. ‘Drie vrouwen zijn niet in staat om met kerst neunerlei klaar te maken zoals het hoort. Dan vergaat de eetlust je toch.’

			Iedereen wist dat het geen zin had om hem te sussen. Elk woord dat nu werd gezegd, zou hem alleen maar nog meer op stang jagen en wat er dan kon gebeuren was volkomen onvoorspelbaar.

			Ook ­Charlotte was nu een beet­je bang voor haar vader. Ze was de klap met de rijzweep die ze tijdens zijn laatste woedeaanval had gekregen niet vergeten. Als ze niet razendsnel was weggedoken, zou hij haar in het gezicht hebben geslagen. Ze hoorde het gesis waarmee de zweep langs haar haar was gegaan nog steeds. En dat alleen omdat ze ’s avonds was vergeten de lantaarn in de stal te doven.

			Ineens dacht ze het reddende idee te hebben. ‘Kunnen we de neunerlei niet gewoon overslaan en meteen de chocoladepudding laten serveren? Die vind je toch altijd lekker?’

			Er viel een onheilspellende stilte, waarbij alleen het getik van de staande klok te horen was. ­Charlotte durfde haar vader niet aan te kijken. Iedereen hield zijn adem in, niemand zei een woord. ­Richard staarde naar zijn dochter, met zijn lippen iets geopend. Maar voor hem waren haar woorden inderdaad een redmiddel dat hem uit de hulpeloze toestand haalde waarin hij altijd raakte door de opwellende woede. Hij liet zich overtuigen, maar niet zonder een zin uit te spreken die bedoeld was om zijn vrouw te kwetsen. ‘Ja, je hebt gelijk, Lotte, de varkens kunnen het vreten krijgen. Het dienstmeisje moet het dessert brengen. Misschien raken we daarvan wel verzadigd.’

			Hij ging weer aan tafel zitten en keek de anderen aan alsof er niets was gebeurd.

			­Charlottes moeder ­Lisbeth slaakte een zucht van verlichting. Ze stond op en pakte de kristallen schaal. ­Richard leek te zijn vergeten dat kerstavond de enige dag van het jaar was waarop het bedienend personeel vrij had zodat ze zelf kerst konden vieren. ­Lisbeth had vandaag alle personeelsleden plechtig bij de boom een geschenk overhandigd dat ze uiterst zorgvuldig had uitgekozen. Ze liep naar de keuken om het toetje te halen. Met een lepel proefde ze de salade nog een keer en ze fronste haar wenkbrauwen. Ze zou echt niet weten welk ingrediënt er zou moeten ontbreken, als er al iets was vergeten. Maar het was het verstandigst om het onderwerp te laten rusten. Hoewel ze erg leed onder de plotselinge driftbuien van haar man, had ze geleerd ermee om te gaan. Meestal vergat hij van de ene op de andere seconde de reden voor zijn woede en kwam hij zelden op de aanleiding terug. Aan het begin van haar huwelijk had ze telkens lang nagedacht over wat ze verkeerd had gedaan. Maar haar schoonmoeder, Wilhelmine, stond haar bij en was een bondgenoot in de omgang met het moeilijke karakter van haar zoon.

			‘­Lisbeth, het is het beste om kalm te blijven en te wachten tot de donderbui voorbij is. En daarna is het weer snel vergeten. ­Richard is met deze driftbuien begonnen toen hij twee was en is er nooit mee opgehouden. Je zult hem niet kunnen veranderen.’

			De familie zat weer bij elkaar aan tafel en lepelde de chocoladepudding op. De stemming onder de vrouwen was gespannen. Ze wisten dat zelfs de geringste aanleiding ­Richard een nieuwe woedeaanval kon bezorgen. ­Charlotte hield net haar kom op voor een tweede portie toen plotseling de deur openging. ­Lisbeth liet van de zenuwen haar lepel vallen.

			‘Leutner, wat is er?’ bromde ­Richard.

			Leutner was de goede ziel van het landgoed en was al lang voordat ­Charlotte was geboren in dienst van de Feltins gekomen. Met zijn schouders onder de sneeuw, zijn pet in de hand en zo buiten adem dat hij amper kon praten, kwam hij de eetzaal binnen. ‘Meneer Feltin, Berta, ze wil kalven. Ik wilde nog even naar haar kijken en hoorde haar op het erf al loeien. De stalknecht is bij haar. Ik geloof dat het zover is.’

			‘Verdomme! Had die domme koe niet nog één dag kunnen wachten? Zelfs op kerstavond laten de beesten me niet met rust. Ik kom al. Lotte, laat de pudding staan. Jij wilde er immers bij zijn als Berta haar eerste kalf krijgt.’

			­Charlotte zette haar kom weer neer. Ze wist dat haar vader eigenlijk ook uitkeek naar de geboorte en niet veel waarde hechtte aan Kerstmis. De geboorte van een kalf was altijd iets bijzonders.

			‘Als het kalf voor middernacht komt, zal het een kerstkind zijn.’

			­Richard lachte.

			‘Een kerstkalf.’

			‘Wat zeggen jullie nou allemaal? Godslasteraars!’ mopperde Wilhelmine.

			‘Onzin. We moeten nog maar zien of het echt zo snel zal gaan. Misschien hebben we de veearts nog nodig. Nou, die zal blij zijn op kerstavond.’

			­Richard liep de kamer uit en trok in de gang haastig zijn laarzen en jas aan. ­Charlotte volgde en rende het voorplein op. ‘Lotte, ­Richard, jullie kunnen niet in jullie goede kleren een koe verlossen!’ riep haar moeder hun nog na.

			Niemand lette op haar. Ze liepen over de besneeuwde kasseien van het donkere voorplein in de richting van de koeienstal en volgden Leutner, die met zijn carbidlantaarn de weg verlichtte. Door de dichte sneeuwjacht konden ze nauwelijks iets zien. Het luide, langgerekte geloei van de koe was echter niet te missen.

			Met een glazige blik liep de koe onrustig heen en weer. De stalknecht had haar gescheiden van de andere koeien en haar naar een grote box gebracht waarin ze zich vrij kon bewegen. ­Richard liep langzaam naar haar toe, sprak haar geruststellend toe en streelde haar bezwete vacht. Toen hij haar twee dagen geleden had onderzocht, had hij niets ongewoons ontdekt. Het kalf lag in de juiste positie en de baarmoedermond was nog niet open geweest. Maar haar luide, rusteloze geloei was niet normaal. Berta bleef even stilstaan en ­Richard maakte van de gelegenheid gebruik om haar te voelen. De druk op de maag was duidelijk pijnlijk voor de koe. Ze verplaatste zichzelf naar de andere hoek van de stal.

			‘Probeer haar om haar nek te pakken, ik moet haar nog een keer van dichtbij bekijken!’ instrueerde hij de stalknecht.

			‘Papa, kijk daar.’

			­Charlotte was helemaal hees van de spanning. Ze stond achter de lage deur van de box en wees naar Berta’s achterwerk. Maar ­Richard zag zelf al dat het vruchtwater met delen van de vruchtzak naar buiten kwam. En er was al een poot te zien. ­Richard pakte de ene voorpoot en tastte naar de tweede. Daarna trok hij er voorzichtig en langzaam aan. Toen verscheen de kop. Berta stond nu heel stil.

			‘Goed, Berta, je bent er bijna. Je bent een braaf meisje.’

			De rest van het kleine lijfje gleed eruit en ­Richard probeerde het enigszins op te vangen zodat het minder hard de grond zou raken. ­Charlotte stond nu naast hem. De geur van het pasgeboren kalf, waarvan de vacht nog steeds heel nat en plakkerig was, plus de geur van de stal, het stro, vermengd met die van bloed en vruchtwater, was voor haar iets vertrouwds en vreemds tegelijk. Ze genoot van het moment en legde haar handen op haar hete wangen, die nat waren van de tranen.

			De vacht was zwart-wit gevlekt, net als die van de moeder. Een bijna zwarte kop met een witte bles. ­Charlotte had nog niet veel geboortes meegemaakt, omdat ze meestal ’s nachts plaatsvonden. De dieren leken altijd te wachten op de rust en de duisternis, en ­Charlotte mocht nooit zo lang opblijven. Eén keer had ze stiekem in de stal gewacht, maar toen was ze daar in slaap gevallen en had ze net het moment suprême gemist. Ze verbaasde zich over haar vader, die nu zo kalm en evenwichtig leek. Hoewel hij meestal rusteloos en bazig was, merkte ze dat hij ook geraakt was door de gebeurtenis.

			‘Hier, Lotte.’

			­Richard hield haar een zakdoek voor, geborduurd met de letters RF, en een bundel stro. ‘Je mag haar droogwrijven als je wilt. Het is trouwens een meisje.’

			Natuurlijk wilde ­Charlotte dat. Ze veegde eerst haar gezicht af met de zakdoek, pakte daarna de bundel stro en begon heel zachtjes over het kalf te wrijven.

			‘Hoe zullen we haar noemen? Heb je al een naam bedacht?’

			‘Ja, ze moet Lisa heten.’

			Het kalf probeerde op te staan terwijl de moeder haar aflikte. Maar haar poten bleven knikken. Pas na enkele pogingen lukte het haar om wiebelig te blijven staan. Ze begon meteen te zoeken naar de uier, terwijl Berta rustig stond te wachten. ­Richard draaide het kalfje nog een keer om en leidde haar kop een beet­je in de goede richting. Ze zocht en likte, deinsde weer terug en vond uiteindelijk wat ze zocht. Tevreden zoog ze haar eerste melk op.

			­Richard aaide de koe en prees haar. ‘Goed gedaan, Berta. Je hebt ons in elk geval niet lang laten wachten, als het dan toch op kerstavond moest zijn.’ En tegen de stalknecht zei hij: ‘Geef haar extra eten en vers water! En voor de rest, welterusten en vrolijk kerstfeest.’

			Hij sloeg zijn arm om ­Charlotte heen en trok haar met zich mee de stal uit.

			In het landhuis was het al helemaal donker. ­Richard keek op zijn gouden zakhorloge. Het was al erg laat.

			‘Nou, hup naar bed, Lotte. Morgen moeten we weer heel vroeg op, dan komt de hele familie.’

			­Charlotte trok haar mantel uit en merkte dat die onder de mest en het bloed zat. Haar vader zag er niet veel beter uit. Onbekommerd gooide ze de vuile mantel over de haak en ze maakte zich lang om haar vader nog een kus op zijn wang te geven en in zijn oor te fluisteren: ‘Dat was een mooi kerstfeest, papa, welterusten.’

			Hij knipoogde even met zijn rechteroog en beantwoordde de kus vluchtig, maar in gedachten was hij al ergens anders en al bezig met de planning voor de volgende dag.

			‘Jaja, het is goed, ga nu slapen.’

			­Charlotte merkte dat zijn liefdevolle stemming was verdwenen. Ze registreerde het zonder er al te veel over na te denken, daar was ze veel te moe voor. Stilletjes sloop ze haar kamer in, kleedde zich uit en doofde het licht.

		

	
		
			­Anna

			Er was ruim een half jaar verstreken.

			Door het kleine raampje onder het dak viel allang daglicht toen ze langzaam wakker werd en merkte dat Emma aan haar schouder schudde.

			‘­Anna, opstaan, je komt te laat op school.’

			De houten vloer in de kamer waarin alle zes de kinderen sliepen trilde, want op de kleine Dora na waren ze allemaal opgestaan. Emma zocht kleren bij elkaar en draaide ondertussen haar haar in een knot en stak er het ene na het andere haarspeldje in dat ze tussen haar lippen hield.

			­Anna knipperde versuft met haar ogen en wilde langzaam overeind komen. Ineens werd er een koud, nat washandje in haar gezicht gesmeten en ze schoot overeind. Haar broers lachten vol leedvermaak en renden de kamer uit. Haar gezicht brandde van de harde klap en er welden tranen in haar ogen op.

			Emma streelde haar troostend over haar hoofd en schold de jongens uit. ‘Jullie hebben alleen maar flauwekul in jullie hoofd. Jullie kunnen maar beter zorgen dat jullie zelf klaar zijn,’ zei ze en ze wendde zich tot ­Anna. ‘Nou, stel je niet zo aan, je moet je haasten, anders krijg je er meteen weer van langs met het Spaanse rietje.’

			­Anna wierp een vluchtige blik in het spiegeltje naast de kledingkast. Daarna waste ze snel haar gezicht in de kom koud water die op een stoel in de hoek stond. Afgezien van de slapende Dora was de kamer nu leeg. De anderen waren al naar beneden gerend. Ongeduldig borstelde ­Anna haar lange donkerbruine haar. Normaal hielpen de meiden elkaar altijd hun haar te fatsoeneren, maar Emma moest om zeven uur bij de naaister zijn en was net het huis uit gegaan.

			In de keuken sneed haar grootmoeder een plakje brood voor haar af. ­Anna begon met tegenzin haar zwarte laarzen dicht te rijgen, die eigenlijk veel te warm waren met dit weer. Ze had alleen dit ene paar schoenen en haar moeder liet haar niet op blote voeten naar school gaan. Haar grootmoeder legde de messen in de gootsteen en gaf ­Anna vervolgens een vriendelijk tikje op haar billen.

			‘Jij bent ook altijd de laatste. Morgen maak ik je eens om zes uur wakker. Misschien ben je dan een keer op tijd!’

			‘Het geeft niet, grootmoeder. Ik kan heel hard rennen en kom ook vandaag vast niet te laat.’

			Ze gaf haar een kus op de wang, pakte haar tas met haar schoolboeken en stormde de deur uit.

			Buiten scheen de zon al en het beloofde een warme julidag te worden. ­Anna rende de kleine heuvel af naar de brug en zag hem aan het andere einde al staan. Erich wachtte op haar, hoewel hij nu door haar waarschijnlijk ook te laat zou komen.

			‘Schiet op!’

			­Anna sprintte zonder te stoppen langs hem heen en trok hem aan zijn arm mee. Erich struikelde, maar hervond zijn evenwicht en rende naast haar.

			‘­Anna, als er ooit een dag zou zijn dat je eerder zou opstaan! Ik kom in de grootste problemen door jou als ik altijd op je wacht!’ zei hij hijgend.

			‘Dat is je eigen schuld,’ antwoordde ­Anna gespeeld uit de hoogte. ‘Als je altijd per se mijn gezelschap nodig hebt, moet je je aanpassen. Ik ben bijna nooit te laat, want ik ben gewoon ongelofelijk snel.’

			‘Ha, je bent wel snel, maar lang niet zo snel als ik!’ Erich haalde haar in en riep zonder zich om te draaien: ‘Maar vandaag zal het ons allebei niet helpen.’

			Dat was waar. Ze hoorden de schoolbel luiden en ­Anna versnelde haar tempo nog meer. Ze haalde Erich niet meer in en kwam een armlengte achter hem bij het kleine schoolgebouw aan. Ze namen twee treden tegelijk en duwden met z’n tweeën tegen de zware deur met ijzerbeslag, die gelukkig nog niet op slot was. De deur piepte luid toen ze hem openden en ­Anna rook de bekende geur van boenwas, krijt en inkt. Voor de deur van het klaslokaal moesten ze allebei even op adem komen. ­Anna hield zich voorovergebogen aan het deurkozijn vast en probeerde rustig te ademen, maar ze voelde haar hart bonken. Met één hand raakte ze haar hete wangen aan en ze keek naar Erich.

			‘Je ziet eruit als een rijpe tomaat.’

			‘Dat is bij jou niet veel beter,’ antwoordde ­Anna.

			Ze rechtte haar rug, zag dat hij haar een bemoedigend knikje gaf, klopte op de deur en ging zonder op antwoord te wachten naar binnen.

			De meester schreef net een vermenigvuldigsom op het bord terwijl de andere kinderen nog hun schriften uit hun schooltas haalden. ­Anna en Erich wilden naar hun plekken lopen, maar de meester ging achter hen aan, greep hen bij de oren en trok hen weer naar voren.

			‘Zo makkelijk komen jullie hier niet mee weg! Dit is deze week al de tweede keer dat jullie te laat zijn. Dit keer was het vier minuten, dat betekent twee slagen per minuut. Strek je handen uit.’

			De krakende stem van meester Kübler galmde door het lokaal. ­Anna was voor weinig mensen bang. Onder de scholieren werd gezegd dat Kübler bij de tuchtigingen bijzonder hard sloeg en het leuk vond om de scholieren pijn te doen. Hij draaide zich om naar zijn lessenaar en trok zijn jasje uit. Daarna stroopte hij langzaam en zorgvuldig zijn hemdsmouwen op.

			­Anna perste haar lippen op elkaar en keek even naar Erich, die haar blik beantwoordde. Ze wisten wat er ging komen, want het was niet de eerste keer dat de meester hen sloeg. Ze kende exact het moment waarop het Spaanse rietje door de lucht suisde en je vingers raakte. Je mocht je handen niet wegtrekken of ook maar iets laten zakken, want dan kreeg je een extra klap. Vooral dat laatste was niet makkelijk, want door de kracht van de klap en de pijn liet ze haar handen automatisch zakken. In het verleden moest je je handen op het bureau leggen voor de tuchtiging. Dat had echter geleid tot ernstige vingerbreuken, waarna de schoolleiding deze procedure had verboden. Je kon bijna een speld horen vallen in de klas. De andere kinderen maakten geen geluid en er klonken geen voetstappen in het schoolgebouw. Van buiten drongen even vogelgeluiden naar binnen die weer wegebden. Een vlieg zoemde door het lokaal en ging op het gesloten raam zitten. Kübler haalde ver uit. ­Anna spande haar arm- en handspieren zo strak aan dat ze lichtjes trilden. Ze keek naar haar handen en zag dat de nagel van haar rechterringvinger licht gescheurd was. En dat de mouwen van haar witte gebreide vest alweer te kort waren. Toen hield ze haar adem in. Als in slow motion zag ze het Spaanse rietje op de rug van haar handen afkomen. Toen het haar vingers raakte, ontsnapte er een kreun door haar stevig op elkaar geperste lippen, waarvoor ze zichzelf vervloekte. Toen ze haar mond opendeed, merkte ze dat die vol bloed zat, zo hard had ze op haar tong gebeten. Kübler haalde weer uit.

			­Anna en Erich lagen naast elkaar op hun buik in het oevergras van een van de kanalen en hielden hun handen in het water om ze af te koelen.

			‘Wie denk je dat hij harder heeft geslagen?’ vroeg ­Anna, zonder op te kijken.

			‘Mij natuurlijk. Het is logisch dat hij bij meisjes niet zo hard slaat,’ antwoordde Erich.

			­Anna trok haar handen uit het water en keek ernaar. De rode striemen waren nog heel duidelijk zichtbaar. Allebei haar middel- en wijsvingers waren licht gezwollen en op twee plekken was de huid wat losgekomen, maar het bloedde niet. Bij Erich had het gebloed, dat had ze gezien, en zijn ene middelvinger was helemaal blauw en dik.

			‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei ze en ze rolde zich op haar rug, waardoor haar vlechten lichtjes het wateroppervlak raakten. Ze tilde haar hoofd op. Omdat de oever schuin was, vergde dit een behoorlijke krachtinspanning van haar nek- en buikspieren. Ze zag een paar versnipperde schapenwolkjes in de lucht. ­Anna wist dat de straf haar schuld was en dat het Erich vast goed zou doen als ze sorry zei of haar waardering voor hem uitsprak. Maar hoewel ze hem erg graag mocht, kreeg ze die woorden niet over haar lippen.

			Ze liet haar hoofd weer naar achteren hangen, verzamelde speeksel in haar mond en spuugde het plotseling over haar neus en voorhoofd in het water. Een paar kleine visjes kwamen naar het wateroppervlak en doken meteen weer de diepte in.

			‘Kun jij dit ook zonder dat het spuug in je gezicht valt?’ ­Anna keek naar Erich. Voor dit soort dingen was hij altijd in. Hij draaide zich meteen op zijn rug en deed het haar na.

			Ze bleven dit een tijdje doen, maakten grapjes en spoorden elkaar aan, totdat ­Anna zich herinnerde dat ze eigenlijk thuis werd verwacht om haar moeder te helpen.

			Pas bij de treurwilgen die vlak voor haar huis stonden trok ­Anna haar laarzen weer aan. Haar voeten waren zo opgezwollen van de hitte dat ze ze nauwelijks nog aankreeg. Erich, die met haar was meegelopen, draaide zich om en wilde net de andere kant op gaan toen ­Anna hem riep. ‘Erich!’

			Hij draaide zich weer om en keek haar vol verwachting aan toen ze twee stappen naar hem toe deed en aarzelend zijn handen in de hare nam. Heel langzaam en voorzichtig, bijna zonder hem aan te raken, streelde ze zijn vingers. Ze leunde voorover en blies. Daarna keek ze in zijn lichtgrijze ogen. Erich werd meteen rood. Ze draaide zich om en rende naar haar huis.

			Voor ­Anna eindigde haar schooltijd niet lang daarna. Gelukkig had de onderwijzer de vele keren dat ze te laat was gekomen niet laten meetellen bij het bepalen van haar cijfers en sloot ze haar schoolperiode af met een goed rapport. Haar moeder had al met de naaister in Vetschau gesproken en onderhandeld over een leercontract. ­Anna loste haar zus af. Hoewel haar moeder haar thuis goed als hulp kon gebruiken en het voor het gezin niet makkelijk was om het leergeld te betalen, waren haar denkbeelden zo vooruitstrevend dat ze ook voor haar dochters een beroepsopleiding belangrijk vond. En zo stond vast dat ­Anna op 1 augustus aan haar leertijd zou beginnen.

			­Anna was blij dat ze de school achter zich kon laten. Ze had geen moeite met leren, maar wel met het lange stilzitten en de constante discipline. Ze wist alleen niet goed wat ze kon verwachten toen haar moeder haar aan de naaister Willnitz voorstelde. Ze wist van Emma dat zij een strenge, berekenende vrouw was die geen enkele leerling ooit iets vergaf.

			Maar voorlopig schoof ­Anna die gedachte opzij. De zomer lag voor haar, de krekels tjilpten en in de staalblauwe lucht waren slechts kleine wolkjes te zien. Ze had haar huishoudelijke taken gedaan en had vandaag weer met Erich afgesproken. Hij wachtte aan het einde van de houten brug op haar.

			‘Hé, ­Anna,’ riep hij al vanuit de verte. ‘Ik heb een nieuwe plek ontdekt om te zwemmen, daar is het water echt diep!’

			‘Maar je weet toch dat ik niet kan zwemmen!’ zei ­Anna aarzelend en ze dacht heel even aan haar moeder, die het nooit goed zou vinden dat ze met een jongen ging zwemmen.

			‘Dan wordt het tijd dat je het leert,’ antwoordde Erich, terwijl hij aan een van haar lange vlechten trok en langs haar heen liep.

			Het was zo heet dat het water gewoon te verleidelijk was en ­Anna was de eerste die haar schoenen uittrok toen ze bij de plek aankwamen. Iemand had het water hier van een kanaal met takken en aarde afgedamd, zodat er een kleine vijver was ontstaan. ­Anna trok haar jurk uit en rolde haar knielange onderbroek op. Ze draaide zich nog even naar Erich om, die nog niet eens was begonnen zich uit te kleden, en liep naar de oever. Een tak die over de vijver uitstak kwam goed van pas en terwijl ze zich eraan vasthield, zette ze een stap in het water. ­Anna voelde de glibberige, modderige grond onder haar voet. Het water was warmer en minder verfrissend dan ze had gehoopt. Voorzichtig waadde ze verder. Toen ze tot over haar knieën in het water stond en nog een stap naar voren wilde zetten, voelde ze ineens geen grond meer. Ze wilde snel teruggaan, maar gleed uit en toen ze naar achteren reikte op zoek naar houvast, voelde ze de hand van Erich, die haar vasthield en naar de oever trok.

			‘Oef, dat was op het nippertje!’

			­Anna wilde hem opgelucht bedanken, maar merkte ineens dat Erich met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht naar haar benen staarde. ­Anna volgde zijn blik en schreeuwde het uit. Er kleefden minstens tien dikke zwarte bloedzuigers aan haar benen. Ze moest kokhalzen van de schrik en de walging, maar ze kon de opkomende misselijkheid nog net onderdrukken. Zonder na te denken pakte ze de hangende takken van de treurwilg en begon verwoed op haar benen te slaan. Erich pakte voor de tweede keer haar hand, dit keer om haar tegen te houden.

			‘Niet doen, ­Anna. Je zult moeten wachten tot ze zich helemaal hebben volgezogen. Dan vallen ze er vanzelf af.’

			­Anna wist dat hij gelijk had. Maar het kostte haar op dat moment verschrikkelijk veel moeite om stil te blijven zitten en haar afschuw te overwinnen. Toch liet ze langzaam haar hand zakken. Ze had van een paar bloedzuigers stukken af geslagen, die nu verspreid in het gras naast haar en op haar voeten lagen. Ze keek van haar met bloed besmeurde benen naar Erich op en merkte nu pas dat hij wel tot aan zijn heupen kleddernat was, maar al zijn kleren nog aanhad.

			Langzaam begreep ze het. Natuurlijk, hij had haar expres naar deze plek geleid en was zelf helemaal niet van plan geweest om het water in te gaan. Hij had zelfs zijn schoenen nog aan. Ineens werd alles haar duidelijk. Dit was zijn wraak voor de klappen die hij zo vaak had moeten incasseren omdat zij te laat was.

			Haar afschuw over de bloedzuigers op haar benen sloeg om in woede. ‘Je wist donders goed dat hier van die beesten zijn en hebt me hiernaartoe gelokt. En daarom ben je niet het water in gegaan!’ Ze had de wilgentak nog in haar hand. Ze pakte hem steviger vast en haalde uit. Maar Erich ontweek haar op tijd.

			‘Je bent gek, dat zou ik nooit doen. Ik had geen idee.’

			­Anna haalde weer naar hem uit en schampte lichtjes zijn arm. Hij sprong naar voren, gooide haar op de grond en pakte de wilgentak van haar af. Hij ging op haar bovenlijf zitten en drukte haar armen naar achteren tegen de grond. Ze trappelde met haar benen en probeerde zich te bevrijden. Hoewel Erich kleiner was dan zij, was hij sterk genoeg om te zorgen dat ze zich niet kon verzetten.

			‘Geef het eindelijk toe, jij gemene schoft! Maar daar ben je natuurlijk veel te laf voor!’

			‘­Anna, geloof me, ik wist niet dat het er zo veel waren. Toen ik hier gisteren met Hans in het water was, had ik maar één bloedzuiger op mijn been en hij geen enkele. Ik weet ook niet waar ze ineens allemaal vandaan komen. Ik wilde dit echt niet… Je moet me geloven… Het spijt me echt.’

			­Anna voelde zijn warme adem terwijl hij haar zo smekend om vergiffenis vroeg.

			‘Ja, dat is ook logisch, want Hans en jij kunnen allebei zwemmen en zijn dus niet met jullie voeten in de modder gekomen. Iedereen weet dat bloed…’ Ze haperde, want het was ondraaglijk voor haar om het woord uit te spreken zolang er ook maar een van die kleine beesten in haar huid zat. ‘… dat die beestjes zich op de bodem verstoppen.’

			Erich toonde nu oprecht berouw. ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht… Jeetje, wat stom!’

			Hij liet haar armen los en ­Anna gaf hem bliksemsnel een harde klap in zijn gezicht. Daarna schudde ze hem van zich af en zonder verder aandacht aan hem te besteden richtte ze zich op om weer naar haar benen te kijken. De meeste bloedzuigers waren er inmiddels af gevallen en hadden kleine wondjes achtergelaten waar nog bloed uit sijpelde.

			Met een vochtige zakdoek begon Erich haar benen te deppen. Hij keek even op en zag niets in haar blik dat hem ervan weerhield om door te gaan. Zachtjes en bijna teder bleef hij haar licht gebruinde huid onder de donkerrode slierten schoonvegen.

			Er stak een briesje op en ­Anna rilde. Kreeg ze nu kippenvel door de koele bries of doordat Erich haar aanraakte? Van bovenaf keek ze naar zijn lichtbruine haar, dat door hun stoeipartij alle kanten op stond. Het viel haar op dat zijn vingers tenger waren en dat de rug van zijn handen glad en onbehaard was. Ze was niet meer boos op hem en het verbaasde haar dat dit fysieke contact helemaal niet ongemakkelijk of beschamend was. En uiteindelijk moest ze aan zichzelf toegeven dat ze ervan genoot.

		

	
		
			­Charlotte

			­Richard Feltin stond over het notenhouten bureau in zijn werkkamer gebogen en voerde de laatste uitgaven in het bedrijfsboek in. Daarna bladerde hij erdoorheen om de jaarresultaten van de melkveehouderij en de varkensmesterij te bekijken. Daarbij gebruikte hij een vergrootglas, omdat hij door zijn bril niet meer scherp genoeg zag. ­Richard legde de pen neer en wreef over zijn snor, die hij zorgvuldig verzorgde. Hij keek uit het raam, vanwaar hij het hele voorplein kon overzien. Hij verwachtte elk moment de komst van de notaris en de eigenaar van het verderop gelegen landgoed. Door de aankoop van landgoed Euba zou hij zijn grondvlak kunnen uitbreiden tot ruim vijfhonderdzeventig hectare. Een fantastische koop, zeker voor de prijs waar hij wekenlang over had onderhandeld. In Euba was de grond bijzonder vruchtbaar en minder stenig dan in Feltin. Gisteren had hij de aankoop met een handdruk bezegeld. Als eerste zou hij de varkensmesterij uitbreiden, die de laatste tijd erg winstgevend was gebleken. Hij had een oplossing voor het probleem van de biggensterfte. Ze waren extreem gevoelig voor kou, maar hij zou warmtelampen installeren. Om dat mogelijk te maken was ­Richard van plan om de boerderij van zelf opgewekte elektriciteit te voorzien. Daarmee zou hij helemaal zelfvoorzienend en wijd en zijd de meest vooruitstrevende herenboer zijn. Er waren wel een paar riddergoederen in de omgeving en de vanouds ingezeten families van deze landgoederen lieten al generaties lang grote gebieden aan hun nakomelingen na. Maar zelfs onder hen was er momenteel geen landgoedeigenaar die zijn landgoed economisch zo succesvol leidde en steeds uitbreidde zoals ­Richard deed.

			­Richard gaf zich even over aan het warme, geruststellende gevoel van zelf verdiende welvaart en succes en genoot van het plannen smeden voor de nabije toekomst. Hij maakte zich alleen zorgen over de vraag wie zijn levenswerk later moest voortzetten. Zijn vrouw had hem slechts één dochter geschonken en alle hoop op meer nakomelingen was tevergeefs gebleken. ­Richard hield heel veel van ­Charlotte, maar zoals iedere man wilde hij een zoon. Natuurlijk had hij zich voorgesteld om samen met hem op de top van de Feltinsberg te staan en hem het land te laten zien dat op een dag van hem zou zijn.

			Nu had hij geen andere keuze dan hoge verwachtingen van ­Charlotte te koesteren als zijn toekomstige erfgename. Het was als een wiskundige vergelijking met een onbekende, want het was de vraag wie haar man zou worden en of die geschikt zou zijn als toekomstige landgoedeigenaar. ­Richard sloot niet helemaal zijn ogen voor het idee om ­Charlotte op een gegeven moment de leiding van het landgoed toe te vertrouwen. Ze deed het helemaal niet slecht, hoewel ze tot het vrouwelijk geslacht behoorde. Maar uiteindelijk zou zij voor het nageslacht moeten zorgen, dat hopelijk iets talrijker zou zijn dan wat zijn vrouw hem had geschonken. Hij besefte dat hij noch ­Charlottes opleiding, noch de keuze van haar echtgenoot aan het toeval kon overlaten.

			Er reed een koets met twee paarden ervoor door de poort. Hij klapte het in kalfsleer gebonden bedrijfsboek dicht en pakte zijn overjas.

			­Charlotte zat aan een tuintafel in de boomgaard en hielp haar grootmoeder met het schillen van de rabarber. Ze droegen ieder een wit schort, dat nu onder de roze spetters zat. Het was wecktijd en dan was er altijd zo veel te doen op het landgoed dat elke helpende hand nodig was. Haar moeder was bij de dienstmeisjes in de keuken en hield toezicht op het inkoken in de enorme pannen.

			Vergezeld door twee mannen wandelde ­Richard vanuit het hoofdgebouw hun kant op. Hij grinnikte en zijn gekrulde snor trilde lichtjes. Het was overduidelijk dat hij in een opperbest humeur was. Hij ging zitten en wees naar de vrije tuinstoelen van groengeverfd ijzer. ­Charlotte kende de oudere grijsharige man en hij begroette haar hartelijk. De jongere van de twee bleef even staan en maakte een kleine buiging voor ­Richards moeder en ­Charlotte. Daarna stelde ­Richard hem voor als de nieuwe notaris uit Chemnitz. ­Charlotte merkte dat hij haar nogal onverholen opnam. Hij was niet lelijk. Hij had mooie gelaatstrekken met een smalle neus en een mannelijke kin, maar opvallend sensuele lippen. Hij had brede bakkebaarden, zoals die net in de mode kwamen. Zijn haar had een zijscheiding en was enkele tinten donkerder dan het hare. Het viel haar op dat hij warme donkerbruine ogen had. Hij bleef haar aankijken terwijl hij op de lege stoel naast haar ging zitten. ­Charlotte was verbaasd dat haar vader op een doordeweekse dag rustig met twee gasten in de tuin ging zitten. Meestal werkte hij van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat.

			‘Lotte,’ zei hij, ‘loop snel naar de keuken en zeg tegen een van de dienstmeisjes dat ze een fles perenlikeur en glazen moet brengen. En breng je moeder op de hoogte. We hebben een reden om te proosten.’

			­Charlotte stond meteen op en liep naar het hoofdgebouw. Ze voelde de ogen van de mannen in haar rug prikken. Ze zou willen dat ze een mooiere jurk aanhad en niet de grijze verbleekte. Ze gaf de wens door in de keuken en liep snel de gang in. Daar maakte ze haar schort los, deed hem af en opende de kast met het spiegeltje. Ze draaide zich opzij en streek met haar handen van haar borst naar haar middel. Haar boezemomvang was het afgelopen half jaar flink toegenomen, waardoor haar hooggesloten jurk nogal strak zat. ­Charlotte beet op haar lip en besefte dat haar lippen alweer waren gesprongen. Ze was vaak buiten en ze droogden uit door de zon en de wind. Maar haar bovenlip had een prachtige hartvorm waar haar beste vriendin haar vaak om had benijd. Haar huid was gebruind door de zon en haar haar had lichte lokken gekregen.

			‘Binnenkort zie je eruit als een Pools kind,’ zei haar moeder toen ze, gevolgd door het dienstmeisje, langs haar heen liep. ‘Dat is niet bepaald deftig, Lotte. Ik heb je al zo vaak gezegd dat je niet in de zon moet gaan of op zijn minst het parapluutje moet gebruiken dat tante Cäcilie je heeft gegeven.’

			­Charlotte trok een grimas. Ze vond de paraplu totaal overbodig en onnozel. Erna schudde haar hoofd en perste glimlachend haar lippen op elkaar om ­Charlotte duidelijk te maken dat ze beter geen weerwoord kon geven. Het dienstmeisje was al zolang ­Charlotte zich kon herinneren op het landgoed. Vroeger hadden ze zelfs samen gespeeld en had ­Charlotte soms het gevoel gehad dat Erna net een oudere zus was. Maar naarmate ze ouder werden, werden de verschillen duidelijk. ­Charlotte was degene die de bel in haar kamer kon gebruiken om Erna te roepen. En Erna was degene die haar hielp met aankleden, haar persoonlijke spullen opruimde, de vuile rand in de badkuip schoonmaakte en haar laarzen poetste. Pas toen ze ouder werd, had ­Charlotte zich weleens afgevraagd hoe Erna de verschillende rollen die hun in het leven waren toebedeeld zo makkelijk kon accepteren. ­Charlotte was de dochter van de landgoedeigenaar en de toekomstige erfgename, en Erna zou waarschijnlijk voor altijd in dienst zijn van anderen.

			­Charlotte volgde haar moeder en het dienstmeisje naar de tuin.

			‘O, boer Seifert!’ riep ­Lisbeth uit. ‘Hoe gaat het met Thea, is ze weer op de been?’

			­Lisbeth en de oudere man bespraken de toestand van zijn vrouw, terwijl grootmoeder Erna instrueerde om de schaal met het fruit dat klaar was en de kommen naar de keuken te brengen. ­Charlotte was benieuwd wat er te vieren viel.

			­Richard wreef ongeduldig over zijn dijen. Hij had de volle likeurglaasjes uitgedeeld en negeerde het afwijzende gebaar van ­Lisbeth toen hij ­Charlotte er ook een gaf. Hij hield zijn glas omhoog en wachtte even tot de anderen ook hun glaasje hadden gepakt.

			‘­Lisbeth, moeder, ­Charlotte, ik heb vandaag landgoed Euba van Walter gekocht. We hebben net het contract ondertekend. Onze jonge notaris Händel hier heeft alles schriftelijk bekrachtigd. Het is nu dus officieel en daarop heffen we het glas. Proost!’

			‘Proost,’ antwoordden ze allemaal en ze hieven ook hun glas. De mannen sloegen de drank in één keer achterover, terwijl de vrouwen er alleen van nipten.

			­Charlotte merkte weer dat meneer Händel elke beweging van haar volgde. Ze kreeg het warm en had het gevoel dat het kleine slokje perenlikeur direct naar haar hoofd steeg. Ze vond het spannend en gênant tegelijk. Zouden de anderen het ook merken?

			Seifert leek lang niet zo tevreden als haar vader. ‘Ja, het is niet makkelijk voor mij,’ zei hij zacht, zonder op te kijken. ‘Ik kan het landgoed gewoon niet meer houden. Thea is bedlegerig en kan geen enkele taak meer vervullen.’

			­Charlottes moeder knikte. ‘Ik weet het, Walter. Vertel haar alsjeblieft dat ik morgen weer bij haar op bezoek kom.’

			Seiferts harde trekken ontspanden even. ‘Dank je wel, ­Lisbeth, je hebt altijd voor haar gezorgd.’

			Ze glimlachte meelevend, maar toen hij verder sprak, kwam er weer een sombere, hopeloze blik in zijn ogen. ‘Ik kan niet voldoende knechten betalen voor het veldwerk en na Kurts ongeluk heeft het toch allemaal geen zin meer.’

			­Lisbeth perste haar lippen op elkaar.

			‘Jouw ­Richard is een sluwe vos die weet hoe hij ergens aan moet komen, ­Lisbeth. Ik hoop dat landgoed Euba bij hem in goede handen is. Maar goed, ik laat het hierbij. Ik ga weer.’

			Hij haalde een grote zakdoek tevoorschijn, snoot zijn neus en stak zijn hand op ten afscheid. ­Richard was opgestaan om hem de hand te schudden, maar Seifert keek langs hem heen en had haast om te vertrekken.

			­Charlotte keek hem na. Zou het echt kunnen dat er tranen over zijn wangen liepen? Dat had ze nog nooit bij een volwassen man gezien. Nooit had ze haar vader, grootvader, Leutner of een van de bedienden zien huilen. Het trof haar pijnlijk en ze had er plotseling geen goed gevoel bij. Ze begreep niet helemaal waarom hij het landgoed meteen moest verkopen toen zijn vrouw ziek werd. Ze kreeg het vage gevoel dat haar vader niet helemaal onschuldig was aan de tegenspoed van boer Seifert.

			‘Wat is er met hem? Hij was vroeger altijd heel vrolijk, toch?’ vroeg ze.

			‘Wat er met hem is?’ herhaalde ­Richard bars.

			Vanuit haar ooghoeken zag ­Charlotte dat de jonge notaris hem verbaasd aankeek.

			­Richard verhief zijn stem: ‘Hij heeft het bedrijf slecht geleid. Dat wil hij niet toegeven en daarom zegt hij dat het door zijn vrouw komt. En ik zou nou ook niet direct van ziekte spreken als een vrouwmens ’s ochtends niet uit bed komt. Vroeger heette dat luiheid.’

			‘­Richard, dat is een hard oordeel. Seifert heeft echt veel pech gehad. Het is niet alleen Thea’s…’ ­Lisbeth zocht naar de juiste uitdrukking, ‘… zwaarmoedigheid. Eerst de verhagelde oogst vorig jaar, daarna gingen bijna al zijn varkens dood, zijn zoon verloor zijn been bij het ongeluk… Zo veel ellende kan een mens nauwelijks verdragen,’ zei ­Lisbeth.

			‘Misschien. Maar we hadden allemaal last van de hagel en toch hebben wij het gered. Het geluk is met de dapperen. Basta.’

			Ze hoorden de runderen komen die van het weiland naar de stal werden gedreven.

			‘En, meneer Händel? Hebt u al eens gekeken wanneer er honderdtwintig koeien worden gemolken?’ vroeg ­Richard aan de notaris.

			Meneer Händel stond meteen op en pakte zijn hoed.

			‘Zeker, meneer Feltin. Wij hadden thuis een zuivelbedrijf. Maar ik zou uw stallen graag eens bekijken. Als u het goed vindt, kan uw dochter me misschien rondleiden?’

			­Richard kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij nam de notaris ineens nauwkeurig op.

			‘O? Hoeveel vee?’

			‘Tachtig melkkoeien en tien ossen.’

			‘Varkens?’

			‘Nee.’

			‘Akkerland?’

			‘Tweehonderdtwintig hectare.’

			­Richard tuitte zijn lippen en dacht na.

			‘Zozo. En u hebt gekozen voor de jurisprudentie? U hebt zeker een oudere broer die alles zal erven?’

			‘Inderdaad, meneer Feltin.’

			‘U bent nog erg jong voor een notaris. Mag ik vragen hoe oud u bent?’

			‘­Richard!’ zei ­Lisbeth.

			‘Wat nou? Hij is geen vrouw.’

			Meneer Händel schraapte zijn keel. ‘Dat mag. Ik ben drieëntwintig.’

			­Richard keek hem even zwijgend aan. ‘Nou, wat mij betreft is het goed, ­Charlotte. Laat de jongeheer onze stallen zien. Maar zorg dat je over een half uur terug bent voor het avondeten.’

			­Charlotte stond op en wist niet of ze blij moest zijn. Ze wendde zich tot meneer Händel, die bijna een kop groter was dan zij. En ze besefte dat ze het leuk vond dat hij naast haar naar het landhuis liep.

			‘Een heel statig pand. Wanneer is het gebouwd?’ vroeg hij.

			­Charlotte zag het gebouw in de avondzon liggen en zag het plotseling vanuit zijn ogen. De gevel was stralend wit. De grote vensters met ruitjes en zandstenen omlijstingen glansden in het gouden licht. Het was een van de grootste en modernste landhuizen in de wijde omtrek.

			‘Ik geloof dat het in 1908 af was,’ antwoordde ze zacht. ‘Ik kan me de dag dat we erin trokken nog goed herinneren. Het was midden in de winter en een van de waterleidingen was bevroren.’

			Ineens begon ze te praten. Ze legde meneer Händel uit dat haar vader het naar het voorbeeld van een riddergoed had laten bouwen. Maar met veel modernere voorzieningen. Hij had water- en rioleringsbuizen laten aanleggen, er waren badkamers met stromend water, waterclosets en elektrisch licht. Ze vertelde dat haar vader soms heel erge woedeaanvallen had, maar dat ze trots was op wat hij hier had gecreëerd. ­Charlotte bleef staan en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Heb ik dat echt gezegd?’

			Meneer Händel keek haar van opzij aan en lachte. Het was een sympathieke lach die diep uit zijn keel kwam.

			‘Ja, dat hebt u en daar hebt u ook alle reden toe… Ik bedoel, om trots op uw vader te zijn.’

			Ze waren nog tien meter verwijderd van de veestal en ze wist dat ze daar niet meer alleen zouden zijn. ‘We moeten deze kant op, meneer Händel.’

			Ze wees naar de achteringang van de stal. Händel draaide zich naar haar toe en deed een stap in haar richting.

			‘Leest u? Ik bedoel, is er een schrijver die uw voorkeur heeft?’

			­Charlotte was verbaasd dat een man daarin geïnteresseerd was. Haar vader keek volgens haar nooit in een boek waarin geen cijfers stonden.

			‘Ja, ik heb net een bundel novellen van nieuwere vertellers uit.’

			‘En was er een bij die u bijzonder is bevallen?’

			­Charlotte merkte dat zijn stem precies de juiste toonhoogte had om sympathiek te klinken. Hij zou waarschijnlijk goed lezingen kunnen geven en zijn publiek boeien zonder daar erg veel moeite voor te hoeven doen.

			‘Sturm van Dora Duncker. Kent u dat, meneer Händel?’

			‘Nee, nog niet. Misschien kunnen we bij gelegenheid eens een boek ruilen. En juffrouw Feltin, zou u er bezwaar tegen hebben om me Leo te noemen?’

			­Charlotte hield zijn blik vast. Ze had een vreemd gevoel. Een mengeling van onbehagen en vreugdevolle opwinding, alsof er elk moment iets spannends, iets gevaarlijks kon gebeuren.

			‘Nou goed, dan zeg ik Leo. En dan moet jij me Lotte noemen.’

			Hij tilde zijn hand op en streek een lange haarlok die uit haar knot was losgeraakt uit haar gezicht. Toen boog hij zich naar haar toe en kuste haar voorzichtig op haar mond.

		

	
		
			­Anna

			­Anna’s moeder ­Sophie Tannenberg stond achter het huis over het wasbord gebogen en probeerde nog harder te wrijven. Er zaten twee vlekken in het overhemd die ze er dit keer niet goed uit kreeg. Toen ze overeind kwam voelde ze de stekende pijn naast haar wervelkolom en met de rug van haar hand veegde ze een haarpluk uit haar gezicht. Ze wierp een blik op haar handen, die door het zeepsop rood en gebarsten waren. Ze slaakte een luide zucht en keek een beet­je beschaamd om zich heen of niemand het gehoord had. Maar alleen Dora was in de buurt, die de kleinere stukken wasgoed aan de lijn hing.

			Het volgende moment kwam ­Anna om de hoek van het huis.

			‘­Anna. Goed dat je er bent. Kleed je snel om, je kunt me helpen met de grote was. Misschien krijg jij papa’s zondagse overhemd weer schoon, ik heb niet meer de kracht om nog verder te wrijven.’

			‘Moet dat?’ mopperde ­Anna. ‘Ik heb vandaag al de hele dag bij Willnitz gestreken en heb mezelf gebrand.’

			Ze schoof een mouw omhoog en liet haar moeder haar onderarm zien, waarop heel duidelijk een vuurrode afdruk van de rand van het ijzer te zien was. De huid zat vol brandblaren.

			‘Meisje, wat doe je toch allemaal? Ga maar dan, en doe uiensap op de wond. Maar ik moet dit vandaag nog afkrijgen. Het gaat morgen regenen.’

			Haar grootmoeder kwam het huis uit met een rieten mand waarin ze de rest van de was bracht die ze in een grote ketel op het fornuis had gekookt. Ze kreunde zo hard onder het gewicht van de mand dat ­Anna de paddenstoelen die ze in haar schort meedroeg onmiddellijk op een hoopje in het gras schudde en snel de zware mand van haar overnam.

			‘Fijn, ­Anna, we kunnen goed nog twee handen gebruiken. We zijn al de hele dag bezig met de grote was en ik heb last van…’

			‘Ja, ik weet dat je te veel werk hebt en overal pijn hebt.’

			­Anna merkte zelf hoe snibbig ze haar grootmoeder had onderbroken. Maar vandaag deden haar eigen arm en rug pijn van het zware strijkijzer. Ze zette de mand naast de wastobbe, stroopte haar andere mouw op en nam het wasbord van haar moeder over. Die begon meteen samen met ­Anna’s grootmoeder de lakens die in het gras waren uitgespreid om te bleken te verzamelen en op te vouwen.

			‘O ja, ­Anna, Erich was hier en vroeg naar je. Hij was zeker vergeten hoe laat je klaar bent bij Willnitz. Hij zal zo wel weer komen. Eigenlijk hoor je op jouw leeftijd niet altijd met jongens op stap te zijn. Je had eerst toch ook heel leuke vriendinnen, met hen ging het er tenminste niet altijd zo ruig aan toe.’

			‘Ach, mama, met Erich en mij, dat is iets bijzonders. Dat begrijp je niet.’

			‘Je denkt dat ik het niet begrijp. Maar denk maar niet dat hij later met je zal trouwen. Zo’n arme slotenmakersdochter is voor hem vast niet goed genoeg. De zoon van de herenboer zal op zoek gaan naar iets beters, zo veel is zeker, dus koester maar geen hoop.’

			Haar grootmoeder knikte instemmend.

			‘Ik koester helemaal geen hoop. Bovendien heb ik er nooit aan gedacht om te trouwen. Daar ben ik ook nog veel te jong voor, lijkt me.’

			Ze begon aan de was en hoopte dat haar moeder er niet verder op in zou gaan en vooral dat Erich niet uitgerekend dit moment zou kiezen voor zijn tweede bezoek.

			Ze lag al in bed maar was nog niet in slaap gevallen toen ze zacht gefluit hoorde onder het raam van haar slaapkamer. Twee keer kort, twee keer lang. ­Anna kende het te goed om het te verwarren met het gefluit van een vogel. Ze keek in de kamer rond, die een klein beet­je werd verlicht door het schijnsel van de bijna volle maan, en was opgelucht toen ze zag dat iedereen sliep. Voorzichtig schoof ze Dora’s arm van haar borst. Daarna stond ze heel zachtjes op en sloop op haar tenen naar het raam. Beneden zag ze Erichs contouren bij de groentebedden. Hij zwaaide toen hij haar zag. Ze gebaarde hem dat ze naar beneden kwam en draaide zich om. Op weg naar de deur merkte ze dat er iets was veranderd in de kamer. Ja hoor, het gelijkmatige zachte gesnurk van haar jongere broer Otto, die poliepen had, was gestopt. Toen ­Anna zijn kant op keek, keek ze recht in zijn wijd opengesperde ogen.

			‘Waar ga jij midden in de nacht naartoe?’ fluisterde hij.

			‘Dat gaat je niets aan!’

			‘Als het mij niets aangaat, zeg ik het morgen tegen mama.’

			­Anna zag in dat ze niet zo makkelijk weg zou kunnen. Ze dacht koortsachtig na over hoe ze Otto koest kon houden. Gelukkig herinnerde ze zich de karamelsnoepjes die ze de vorige dag had gekocht. Ze dacht even aan de vijf extra uur die ze ’s avonds bij Willnitz had gewerkt, omdat een jurk voor de vrouw van de dominee af moest. Zij had haar er een paar centen voor gegeven omdat ze wist dat ­Anna als leerling geen loon kreeg.

			Ze tastte in de zak van haar schort, dat over het uiteinde van het bed hing. Toen ze het verfrommelde zakje voelde, telde ze meteen met haar vingers hoeveel snoepjes er nog in zaten. Er waren er nog vier over en ze bezweek bijna voor de verleiding om er snel een in haar mond te stoppen. Ze kon de zoete, romige smaak bijna op haar tong proeven en moest slikken omdat ze zo veel speeksel in haar mond kreeg. Maar toen draaide ze zich snel op één voet om, waardoor ze de blote huid van haar voeten zachtjes hoorde piepen, tastte naar Otto’s handpalm en stopte het zakje erin.

			‘Hier, voor jou. En geen woord tegen mama!’

			Otto controleerde de inhoud van het papieren zakje, voelde de snoepjes, rook eraan en stopte er meteen een in zijn mond. ‘Oké!’

			­Anna greep zijn pols en verbaasde zich erover hoe dun en tenger die was, maar Otto was natuurlijk ook pas zeven. Toch moest ze het zekere voor het onzekere nemen en proberen hem een beet­je te intimideren.

			Ze boog zich zo ver naar hem toe dat haar neus de zijne lichtjes raakte en ze de zoete geur van karamel uit zijn mond kon ruiken. ‘Geef me je woord van eer!’

			‘Oké, op mijn erewoord.’

			Hij had nu minstens zo veel haast als zij om niet langer gestoord te worden en zich over te geven aan het genot van de snoepjes. Maar ­Anna liet hem niet los, want ze had met haar broertje al heel wat nare verrassingen meegemaakt als het ging om zijn praatzucht tegen hun ouders. Zijn broers en zussen noemden hem dan ook ‘het verklikkertje’.

			­Anna hoorde dat Erich zijn gefluit een paar keer herhaalde. Waarschijnlijk zou hij het op een gegeven moment opgeven en weer weggaan. Ze kneep zo hard als ze kon in Otto’s pols en was zo slim om met haar andere hand zijn mond te bedekken, zodat hij haar niet met een kreet zou verraden. Zijn ogen verwijdden zich en ze liet zijn pols los, maar ze hield nog steeds een hand tegen zijn mond gedrukt terwijl ze fluisterde: ‘Je weet dat als je je erewoord verbreekt, je iedereen tegen je hebt. En wat dat betekent weet je hopelijk wel!’ Otto knikte heftig. ­Anna haalde langzaam haar hand weg en toen ze zag dat hij meteen het volgende snoepje in zijn mond stopte en stil bleef, draaide ze zich zonder nog een woord te zeggen om en sloop naar de deur.

			Toen ze heel langzaam de voordeur opende om geen geluid te maken, sloeg de koele lucht haar tegemoet en ze deed een stap terug om een of ander kledingstuk van de haak te pakken en om te slaan. Erich had haar al gezien en stond nu vlak naast de deur. Toen ze naar buiten stapte, pakte hij haar arm en trok haar opzij. Ze slaakte een kreetje.

			‘Wat is er? Sinds wanneer ben je zo overgevoelig?’

			­Anna schoof haar mouw omhoog en liet hem de brandwond zien.

			‘Oei, is dat bij Willnitz gebeurd?’

			Ze knikte.

			‘Waar bleef je zo lang? Ik wacht hier al een eeuwigheid!’

			‘Ik moest eerst mijn broertje omkopen. Hij werd wakker.’

			‘Nou, hopelijk kom je niet in de problemen door hem.’

			‘Ik denk het niet, ik heb hem vier karamelsnoepjes gegeven en hij gaf me zijn erewoord. Ik denk dat hij zal zwijgen. Wat is er aan de hand dat je midden in de nacht naar me toe komt?’

			Erich aarzelde en ­Anna keek in het felle maanlicht in zijn ongewoon serieuze gezicht, waarin de sproeten nu misplaatst leken.

			‘­Anna, ik moet je iets vertellen.’

			Ze trok de mantel van haar vader, die losjes om haar schouders hing, strakker om zich heen.

			‘Ik zal hier niet zijn met je verjaardag. Ik vertrek morgen naar Potsdam. Daarom wilde ik je iets geven.’

			Hij tastte in zijn jaszak en haalde een klein voorwerp tevoorschijn. Hij wikkelde het uit een zakdoek en drukte het in ­Anna’s hand. Daarna keek hij verlegen naar de punt van zijn schoen, waarmee hij een of ander patroon in het grind tekende.

			‘Wat is dit?’ vroeg ­Anna, terwijl ze het kleine houten plaatje dichter bij haar gezicht hield. Op het hout was een glazen plaatje gemonteerd en daaronder lag een mooie geperste varen.

			‘Dit heb ik voor je gemaakt. De plant is van ons plekje bij de beek. Op de achterkant is het jaartal gebrand, met de soldeerbout.’

			Zonder een woord te zeggen leunde ­Anna naar voren en kuste hem snel op de wang. Maar toen hij haar naar zich toe wilde trekken, duwde ze hem weg.

			‘Waarom ben je er niet op mijn verjaardag?’ vroeg ze.

			‘Ik heb me aangemeld voor de militaire dienst,’ antwoordde Erich snel, alsof hij het zo snel mogelijk gezegd wilde hebben.

			­Anna voelde nu duidelijk de kou die haar omringde. Ze slikte en wist niet waar ze moest kijken of wat ze moest zeggen. Voor haar leek dit nieuws onherroepelijk. Het enige wat ze dacht was: blijf hier, je bent mijn beste, mijn enige vriend. Maar ze kon zich er niet toe zetten om het uit te spreken, net zoals ze zich destijds niet bij Erich kon verontschuldigen voor de klappen die hij had moeten incasseren.

			Ze merkte dat hij haar aankeek en op een reactie van haar wachtte.

			‘Heb je er niets over te zeggen?’

			­Anna antwoordde nog steeds niet. Hij pakte haar hand, maar toen hij zich realiseerde dat ze er niet op reageerde, schaamde hij zich voor dit gebaar. Hij liet haar hand los en die viel slap naar beneden.

			‘Je moet het begrijpen. Ik wilde altijd al naar de militaire academie. Dit is mijn enige kans. Ik wil niet hier in het Spreewald verzuren en hetzelfde leven leiden als mijn ouders, als akkerbouwer. Na drie jaar dienst kan ik solliciteren.’

			­Anna wendde zich af. Erich stond hulpeloos achter haar. Pas na een tijdje begon ze te praten.

			‘Je wilt dat ik je begrijp? Moet ik soms blij zijn dat je me hier gewoon achterlaat? Leuk voor je dat je naar de militaire academie gaat! Ik wens je het beste, Erich! Vaarwel! O, en als je de gelegenheid hebt, stuur dan eens een ansichtkaartje vanuit Potsdam! Wil je dat ik dat zeg?’

			­Anna wist al terwijl ze deze zinnen uitsprak hoe onrechtvaardig haar gedrag was. Maar ze kon niet meer stoppen. ‘Of wat dacht je van dit…’ Ze begon op een overdreven smekende en smachtende toon te praten. ‘O, Erich, blijf alsjeblieft! Ik wil niet dat je weggaat! Ik zal je zo missen! Alsjeblieft, blijf alsjeblieft!’ Ze liet een stilte vallen en zei toen: ‘Nee, dat zul je niet van me horen!’

			Ze vermoedde wel hoe belachelijk haar gedrag moest overkomen. Maar ze kon er niets aan doen. Ze hief haar arm op en gooide het houten plaatje in een hoge boog in het grind. Toen zette ze een stap in de richting van het huis omdat ze besefte dat ze op het punt stond haar zelfbeheersing te verliezen. Zo bleven ze een tijdje staan en ze verroerden zich allebei niet. Daarna pakte hij haar arm vast, maar hij voelde dat ze verkrampte en liet zijn hand weer langzaam zakken. Ze hadden allebei geen idee of er één minuut of tien minuten verstreken. Eindelijk hoorde ­Anna, bijna tot haar opluchting, Erichs aarzelende voetstappen knarsen over het grindpad. Ze versnelden, werden vervolgens gedempt door het gras en ebden weg. ­Anna draaide zich om en zag nog één keer kort zijn schaduw voordat Erich in het bos verdween. Ze rilde. Vooral haar blote voeten waren ijskoud. Haar grenzeloze verdriet en teleurstelling voelden als een grote brok in haar borst. Het was niet alleen het feit op zich dat Erich Vetschau zou verlaten, maar vooral haar eigen onvermogen om hem te laten zien en hem te vertellen hoe geschokt ze was.

			Voorzichtig deed ze een paar stappen en met haar ogen onderzocht ze de donkere grond. Toen voelde ze het kleine houten plaatje onder haar blote voetzool. Ze bukte zich en pakte het op. Ze ging met haar vinger over de glasplaat en voelde de barst. Het glas was in elk geval niet helemaal verbrijzeld, dacht ze, en ze drukte het tegen zich aan. Zonder erop te letten dat ze zachtjes deed, liep ze de steile, smalle trap op en ging ze terug naar de slaapkamer. Ze wierp een blik op Otto en zag zijn slapende, engelachtige gezichtje. Uit zijn halfopen mond kwamen de bekende zachte snurkgeluidjes. Het verfrommelde papieren zakje hield hij nog in zijn hand. ­Anna kroop in bed en schoof de slapende Dora een stukje opzij. Snel legde ze het afscheidscadeau van Erich onder het matras, zodat haar broers het de volgende ochtend niet zouden ontdekken. Toen kroop ze heel dicht tegen Dora aan en voelde ze de rustgevende warmte van het kleine lijfje in haar koude ledematen stromen.

		

	
		
			­Charlotte

			­Charlottes moeder liep naar het landhuis nadat ze een van de knechten om verse eieren had gevraagd voor de pannenkoeken. Het was eind juli en de dag liep ten einde. De wind die over het voorplein waaide leek ­Lisbeth iets te koel voor het seizoen en ze rilde. Ze moest denken aan met hoeveel trek en plezier ­Charlotte zich altijd op de pannenkoeken had gestort toen ze nog op het landgoed was. Ze had het beeld van haar dochter exact voor ogen, zoals ze aan de keukentafel zat, met haar lange blonde vlechten over haar schouder en de tevreden blik in haar wijd uit elkaar staande blauwgrijze ogen. Het was pas zeven dagen geleden dat ­Charlotte naar ­Lisbeths schoonzus in Leipzig was gestuurd, waar ze minstens drie weken zou blijven, maar ­Lisbeth miste haar nu al.

			­Lisbeth schrok zo erg van de koets die met hoge snelheid het erf op reed dat de emaillen schaal uit haar handen gleed en luid kletterend op de grond viel. ­Richard sprong van de bok af en liep naar haar toe. Zijn honden stortten zich onmiddellijk op de rauwe eieren en likten ze op.

			‘Ik kom net uit Chemnitz. Er is nieuws over de moord op de Oostenrijkse troonopvolger.’

			Waarom vertelt hij me dit, dacht ­Lisbeth. Zijn woorden drongen langzaam tot haar oververmoeide brein door. Sinds ­Charlotte weg was, sliep ze amper. Ze lag de hele nacht wakker en naar ­Richards luide gesnurk te luisteren. En nu snapte ze werkelijk niet wat ­Richards boodschap met hen te maken had. Ze had zich nooit erg voor politiek geïnteresseerd, maar nu ze zich zo lusteloos voelde, boeide het haar helemaal niet meer. ­Richard kneep zijn blauwe ogen tot spleetjes en hield zijn hoofd iets naar achteren. Hij keek zijn vrouw verbaasd aan. Hij was het niet van haar gewend dat ze helemaal niet op zijn woorden reageerde. Hij schudde alleen zijn hoofd en ging vervolgens zonder verder commentaar op zoek naar geïnteresseerde luisteraars voor zijn laatste nieuws, dat hij in Hotel Chemnitzer Hof had gehoord. In het restaurant daar dronk hij regelmatig met kennissen een kopje warme chocolademelk en een likeurtje nadat hij in de stad zaken had gedaan.

			Een uur later zaten ze aan de maaltijd. In plaats van pannenkoeken waren er aardappelen en gebraden gehakt. Omdat het eten goed was bereid, begon ­Richard niet meer over het gedrag van zijn vrouw, maar sprak hij verder over de actuele politieke gebeurtenissen.

			‘Oostenrijk heeft Servië een ultimatum gesteld om de moord te onderzoeken. Maar er wordt gezegd dat dit helemaal niet serieus bedoeld is, maar dat de oorlog al een uitgemaakte zaak is.’

			‘Oorlog?’ herhaalde ­Lisbeth. ‘Waarom oorlog?’

			‘Ja, met Duitsland achter zich voelen de Oostenrijkers zich natuurlijk sterk. Alleen zouden ze het lef niet hebben,’ legde ­Richard uit. ‘En keizer Wilhelm heeft duidelijk gezegd dat Duitsland trouw aan de kant van Oostenrijk-Hongarije staat. Daardoor durven ze nu alles!’

			‘Jaja, wie weet waar dit toe leidt…’ zei zijn moeder Wilhelmine.

			­Richard begon nu over de dagelijkse gebeurtenissen op het landgoed, waarover altijd meer dan genoeg te vertellen was. ­Lisbeth zweeg en nam niet deel aan het gesprek, wat haar schoonmoeder, die zich zorgen begon te maken, niet ontging.

			‘­Lisbeth, voel je je vandaag niet goed? Je wordt toch niet ziek?’

			‘Ach, er is niets, moeder. Ik voel me vandaag gewoon een beet­je futloos en…’ Met een waakzame blik op ­Richard voegde ze er iets zachter aan toe: ‘Ik mis Lotte heel erg. Het is zo stil op het landgoed sinds ze weg is.’

			Haar schoonmoeder knikte en vermoedde dat er waarschijnlijk meer aan de hand was.

			En het was inderdaad niet alleen ­Charlottes levendigheid die ­Lisbeth zo miste. Het grote landgoed bood voldoende afwisseling en leven, daar was geen gebrek aan. Nee, het was de hechte, vertrouwelijke band met haar enige kind, want ze wist dat ­Charlotte, hoewel ze over een paar maanden vijftien zou worden, zich nog niet helemaal van haar los had gemaakt. ­Lisbeth stak onwillekeurig haar hand in haar schortzak, waar ze de eerste brief bewaarde die ­Charlotte haar had geschreven zodra ze was aangekomen. Ze was er van begin af aan tegen geweest toen ­Richard op het idee kwam om ­Charlotte een paar weken naar zijn zus in Leipzig te sturen. Maar zijn beslissing had te maken met het feit dat de jonge notaris sinds kort bijna elke dag bij hen op Feltin kwam. ­Richard had in alle ernst het vermoeden geuit dat hij ­Charlotte het hof maakte. Terwijl ze nog een kind was. ­Lisbeth had een nogal ongebruikelijke vasthoudendheid getoond toen ze opkwam voor haar mening om ­Charlotte hier te houden. Het had haar oneindig veel energie gekost en ze had verschillende driftbuien van ­Richard moeten doorstaan. Maar uiteindelijk had ze zich moeten schikken. ­Richard leek bepaalde plannen te hebben met ­Charlottes bewonderaar, maar vertelde haar niet welke. Ze kon niet op tegen haar zeer dominante echtgenoot, die niets moest hebben van democratische verhoudingen binnen het huwelijk. Ze moest ­Charlotte laten gaan. Maar als er nu echt oorlog uitbrak? Had ze dan niet een reden om ­Charlotte zo snel mogelijk naar huis te halen?

			In de middag van 1 augustus 1914 zat ­Charlotte met haar nicht Edith en haar tante Cäcilie op de bel-etage een kussensloop te borduren. De meisjes keken steeds vaker op de enorme wandklok aan de muur die behangen was met lichtblauwe zijde. De minuten kropen voorbij. Ongeduldig wachtten ze tot de wijzers vijf uur aanwezen. Sinds ­Charlotte bij haar tante verbleef, was er geen dag verstreken zonder dat de haute volée van Leipzig met theetijd in het huis van de Liebermanns bijeenkwam. Cäcilie onderhield een salon waar de vrouwen van de industriëlen en bankiers van de stad zich elke middag verzamelden, vergezeld van hun huwbare nakomelingen. En elke dag werd ­Charlotte voorgesteld aan hoopvolle jongeheren, waarbij ze zonder afgunst moest toegeven dat velen van hen hun opwachting maakten bij Edith, die een jaar ouder was. ­Charlottes oom en tante leidden een luxueus leventje in een prachtig ingericht stadshuis. Cäcilie was in een rijke bankiersfamilie getrouwd. Haar man werkte veel, maar ging ook graag naar het theater, genoot van de soirees die zijn vrouw gaf en verwende zijn familie met alle denkbare luxe. Natuurlijk waren ze gekleed volgens de laatste mode – en uiteraard had haar tante ­Charlotte ook met veel plezier een nieuwe garderobe gegeven. Die middag droeg ­Charlotte een strompelrok met peplum. Daarbij elegante, geknoopte laarsjes en een blouse gemaakt van eendeneigroene zijde, met uitgebreid Engels borduurwerk op de pofmouwen. Haar nicht droeg een vergelijkbare combinatie in duiveneiblauw. Ediths kamermeisje had ­Charlottes blonde haar in model gebracht met een nieuwe krultang, zodat haar glanzende lokken haar subtiel gepoederde gezicht omlijstten. En ze was slanker geworden sinds ze de maaltijden met de familie van haar tante nam. Ze was telkens nog maar net begonnen met eten of haar bord werd al weggehaald door een bediende in livrei. Als ze zichzelf nu in de spiegel bekeek, was er niet veel meer over van het zonverbrande, degelijke plattelandskind. ­Charlotte had zich vaak voorgesteld hoe haar eerste balseizoen zou verlopen als haar tante haar officieel in de hogere kringen zou introduceren. Binnenkort, in de herfst, zou het zover zijn.

			Ondanks de afleiding moest ze vaak aan Leo Händel denken. Vergeleken met de jonge bewonderaars die hier elke dag hun opwachting maakten, leek hij veel volwassener en belezener. En bij zijn laatste bezoeken had hij haar het gevoel gegeven dat hij echt in haar geïnteresseerd was.

			Van buiten hoorden ze plotseling luid hoerageroep. Blij dat ze hun borduurwerk konden onderbreken renden Edith en ­Charlotte door de open balkondeuren en leunden over de gietijzeren balustrade. Er marcheerden honderden mannen door de straat. Ze zongen het Duitse volkslied en daarna iets met het refrein: ‘In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehen.’

			De meisjes zwaaiden naar hen.

			‘Wat doen jullie daar?’ hoorden ze de stem van de vrouw des huizes achter hen.

			‘Mama! Weet je wat er aan de hand is? Waarom zijn er zo veel mensen op straat?’ vroeg Edith.

			‘Duitsland heeft Rusland de oorlog verklaard. De mobilisatie is begonnen!’ antwoordde haar moeder, terwijl ze hen van het balkon joeg en de dubbele deuren sloot. Ze draaide zich weer naar de twee meiden om, die onrustig tegen elkaar fluisterden.

			‘Papa zei dat als er eindelijk oorlog komt, we de Fransen en Russen tegen Kerstmis verslagen zullen hebben. Dan laten we hun eindelijk zien wat wij Duitsers in ons mars hebben,’ legde Edith uit.

			Haar moeder keek haar aan, maar ze zei niets. ­Charlotte had niet de indruk dat ze die mening deelde.

			‘Moeten alle mannen nu ten strijde trekken?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Ik denk het wel. In elk geval alle mannen die niet te jong of te oud of ziek zijn.’

			­Charlotte knikte zwijgend. Ze pakten hun borduurwerk weer op, maar na een tijdje vroeg ze aan haar tante: ‘Mag ik een brief schrijven?’

			‘Ja, natuurlijk. Dat hoef je niet te vragen, Lotte. Je kunt aan mijn secretaire gaan zitten en je mag mijn briefpapier gebruiken. En doe ­Lisbeth de groeten van me.’

			­Charlotte had de brief liever in haar kamer geschreven. Maar ze kon het aanbod van haar tante moeilijk weigeren. Ze doopte de pen in de inkt en vroeg zich af of de brief hem op tijd zou bereiken. En hoe moest ze hem aanspreken?

			Leipzig, 1 augustus 1914

			Beste Leo,

			Je hebt vast al het nieuws van de oorlogsverklaring gehoord. Ik verblijf momenteel bij mijn tante in Leipzig. Vanmiddag zagen we een paar honderd mannen door de straten van Leipzig marcheren, juichend omdat de oorlog is begonnen.

			Zelf weet ik niet wat ik ervan moet denken. Moet je ten strijde trekken? Ik hoop dat je

			Plotseling merkte ze dat er iemand achter haar stond. Ze draaide zich om en keek recht in het gezicht van Edith. ­Charlotte bedekte de brief snel met haar handen en voelde dat ze rood werd bij de gedachte dat haar nicht de regels misschien had gelezen.

			‘Schrijf je aan je ouders?’

			‘Bespioneer je me soms?’

			‘O, kom op, ­Charlotte, aan wie zou je anders moeten schrijven? Je zult vast geen geheime minnaar hebben.’

			Edith keek haar zo openhartig aan dat ­Charlotte niet kon twijfelen aan haar oprechtheid. En wantrouwen was haar sowieso vreemd.

			‘Laat eens zien!’ zei Edith. ‘We hebben toch geen geheimen voor elkaar?’

			­Charlotte keek weer in het smalle gezicht van haar nicht met haar hartvormige bovenlip die precies op die van haarzelf leek. Dat en de lichtblauwe ogen die typisch waren voor de Feltins waren de enige overeenkomsten tussen hen. Maar ­Charlotte hield van Edith met haar ongewone uiterlijk. Haar bleke teint was precies het tegenovergestelde van haar eigen rozige huid. Haar V-vormige wenkbrauwen boven haar schuine ogen zagen er altijd iets te verbaasd uit. Tegen de gewoonte van meisjes van hun leeftijd in droeg ze haar volle koffiekleurige haar los. Elke wervel van haar smalle, lange rug tekende zich onder de lichtblauwe stof van haar jurk af. Haar sleutelbeenderen staken aan de zijkanten van de halslijn naar voren. Met haar aparte uiterlijk trok ze heel wat blikken en die waren niet altijd welwillend.

			Met een zucht haalde ­Charlotte haar hand van de brief af. Edith leunde naar voren en zodra ze de aanhef las, werden haar heldere ogen nog groter. Ze las vlug de paar regels en sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Lotte! Je moet me alles over hem vertellen,’ zei ze.

		

	
		
			­Anna

			De deurbel van de kleermakerij rinkelde en mevrouw Willnitz stond op om naar de klanten te gaan in de winkelruimte, die door een blauw gordijn van de naaikamer was gescheiden. ­Anna zat achter de naaimachine en worstelde met de gordijnen voor een klant uit Cottbus. Het was lastig om de naad recht te krijgen omdat de stof erg glad en dun was. En ­Anna wist dat ze alles weer zou moeten lostornen als het eindresultaat niet voldeed aan de strenge eisen van mevrouw Willnitz.

			Ze was zo geconcentreerd op haar werk dat ze de voetstappen achter haar niet hoorde. Ze kromp ineen van schrik en pijn toen twee handen haar van achteren vastgrepen en ruw haar nog bijna platte borsten beetpakten. Ze pakte de handen, merkte vol walging dat ze vochtig waren van het zweet, en probeerde zich er met al haar kracht van te bevrijden. Maar de greep werd alleen maar steviger en ­Anna schreeuwde het onwillekeurig uit. Een bekende stem siste in haar oor: ‘Nou, ­Anna, je kunt je ribben nog tellen. Je moet meer soep eten zodat je geen strijkplank blijft en er bij jou ook iets vast te pakken valt.’

			De aanvaller drukte zijn open lippen tegen de zijkant van haar nek, zoog aan haar huid en likte haar met zijn natte tong. Ze rook de geur van ongewassen, vettig haar en werd bijna misselijk. ­Anna vroeg zich wanhopig af hoe ze zich kon verdedigen toen haar blik op de schaar viel die op de tafel naast de naaimachine lag. Ze strekte haar hand uit en probeerde erbij te komen, maar ze kwam een paar centimeter tekort. Ze wilde een beet­je naar voren leunen, maar ze werd te stevig vastgehouden. Ineens liet haar kwelgeest haar los. In een flits pakte ze de schaar, draaide zich zittend met een ruk om en wilde net de geopende schaar in de arm van haar belager steken toen hij ineens achterover tegen de grond sloeg. ­Anna liet de schaar vallen en stond langzaam op. Voor haar lag Eduard, de zeventienjarige zoon van mevrouw Willnitz. Zijn moeder was blijkbaar in de naaikamer teruggekomen en had hem van ­Anna weggetrokken.

			Mevrouw Willnitz was de eerste die haar stem hervond. ‘Hup, sta onmiddellijk op, Eduard, en scheer je weg. Ga eindelijk het werk doen dat ik je heb opgedragen, dan kom je niet meer op zulke dwaze gedachten. Mevrouw Bäumler wacht al sinds gisteren op de twee rokken die ze heeft besteld.’

			‘Ja, ma, ik ga al,’ was het enige wat Eduard zei. Hij stond langzaam op en streek zijn broek glad. Toen hij naar buiten liep, draaide hij zich nog een keer naar ­Anna om en toen zijn moeder hem niet kon zien, bewoog hij obsceen zijn tong tussen zijn open lippen.

			Zonder een woord van medeleven of excuus boog mevrouw Willnitz zich over ­Anna’s werk om het te controleren.

			‘Nou, dit stuk heb je behoorlijk verknald, ­Anna. Dit kun je meteen weer lostornen!’

			­Anna kwam erbij staan en keek naar de schade aan het gordijn. Gelukkig was ze toen Eduard haar aanviel automatisch gestopt met het bewegen van haar voeten, waardoor de aandrijving van de naaimachine was gestopt. Daardoor was de naad slechts over een lengte van zeven centimeter naar rechts afgeweken.

			Mevrouw Willnitz kon toch zeker ook wel bedenken dat dit niet ­Anna’s schuld was.

			‘Ja, mevrouw Willnitz, maar dat kwam doordat Eduard…’

			‘Ach, onzin,’ onderbrak de naaister haar bars. ‘Daar wil ik niets over horen. En waag het niet er in het dorp ook maar één woord over te zeggen, dan hoef je hier niet meer te komen.’

			­Anna zweeg liever, want ze wilde haar leertijd in elk geval voltooien, ook al kostte het haar moeite. Ze kon het haar ouders niet aandoen om met smaad en schande bij de naaister weg te worden gejaagd. En voor geen goud in de wereld zou ze haar moeder vrijwillig over dit incident hebben verteld. De kwestie was veel te onaangenaam voor haar. Ze voelde zich nu bijna zelf schuldig dat Eduard haar had aangevallen.

			Ze begon de naad los te tornen en ging verder met haar werk, maar ze was er met haar hoofd niet meer bij. De naad liep nog een paar keer scheef en ze moest hem telkens opnieuw uithalen. Eindelijk was ze zover dat ze de loodveter door de zoom kon trekken. Op dat moment keek mevrouw Willnitz op de grote wandklok en zei: ‘­Anna, het is al vijf uur. Ga naar huis.’

			­Anna keek verbaasd op. Wilde ze haar er nu toch nog uit gooien? Ze rechtte langzaam haar rug en hief haar hoofd op. Mevrouw Willnitz stond voor haar. In tegenstelling tot haar zoon zag ze er op elk moment van de dag of avond verzorgd en netjes uit. Haar gesteven blouse spande nog steeds wit en zonder kreukels over haar volle boezem. Het haar, dat her en der grijze plukken had, was strak en glad opgestoken in een knot, waar een haarnetje overheen zat zodat er geen haar los kon raken en op het naaiwerk kon vallen.

			Toen ­Anna in haar gezicht keek, schrok ze. Ze zag eruit alsof ze vandaag jaren ouder was geworden. Uit de anders zo kille blik in haar lichte ogen onder haar meestal opgetrokken wenkbrauwen was alle felheid verdwenen. De twee groeven naast de neusgaten waren dieper dan ooit. ­Anna had bijna medelijden met haar meester-naaister, hoewel mevrouw Willnitz nog nooit een vriendelijk woord tegen haar had gezegd. Blijkbaar had het incident met Eduard haar ook erg aangegrepen en liet het haar eens te meer zien dat het haar niet was gelukt om hem op te voeden, wat ze in haar eentje moest doen omdat zijn vader op jonge leeftijd aan tuberculose was overleden.

			‘Ja, dat is goed. Dank u wel, mevrouw Willnitz, dan… ga ik nu… Is alles in orde met u?’ stamelde ­Anna.

			De naaister keek haar vermoeid aan en begon moeizaam te praten. ‘O, ­Anna, het leven is niet altijd makkelijk. Je denkt waarschijnlijk dat ik je niet mag of een hart van steen heb en je daarom zo hard aanpak. Maar geloof me, je kunt niet vroeg genoeg beginnen om de discipline te leren die je nodig hebt om met alle hoogte- en dieptepunten in het leven om te gaan. En degenen die alleen naar zichzelf luisteren en toegeven aan alle zwakheden zullen het niet redden. Het maakt niet uit of je geboren bent met een zilveren lepel in je mond, wat voor jou helaas niet geldt, of dat je behoort tot de arme stumpers die leven van hun handarbeid. Je moet altijd hard voor jezelf zijn, alleen dan zul je het redden.’

			Ze strekte haar hand uit en streelde heel licht ­Anna’s donkere haar, bijna zonder haar aan te raken. ­Anna had nooit kunnen bedenken dat haar lerares tot zo’n gebaar in staat zou kunnen zijn.

			‘Jij bent wel in orde, terwijl Eduard is opgegroeid tot een rotzak.’ Bij deze zin liepen de tranen over de wangen van de naaister. Maar bij haar volgende woorden kreeg haar stem weer wat van zijn gebruikelijke scherpte. ‘Maar pas op, ­Anna. Hij zal het blijven proberen en ik kan je niet tegen hem beschermen. En als het echt gebeurt, zal ik mijn zoon bijstaan en alles ontkennen. Hij is mijn vlees en bloed. Dat kun je nu niet begrijpen, maar later misschien wel. Pas dus op!’

			Het zweet brak ­Anna uit bij de gedachte Eduard weer te ontmoeten en mogelijk in een nog benardere situatie terecht te komen. En één ding werd haar op dat moment met angstaanjagende helderheid duidelijk: ze zou Eduard wat aandoen voordat ze zou toestaan dat hij haar nog een keer zou aanraken. Natuurlijk sprak ze deze gedachte niet hardop uit, maar ze kon zich niet aan de indruk onttrekken dat mevrouw Willnitz, die haar op dat moment bijna verwachtingsvol opnam, wist wat ze dacht en ­Anna van nu af aan als een gevaar beschouwde. ­Anna bloosde en draaide zich haastig naar de deur.

			‘Tot morgen, mevrouw Willnitz.’

			De naaister bewoog niet en gaf geen antwoord meer.

			­Anna rende de weg naar huis zonder te stoppen. Ze kon aan niets anders denken dan aan de laatste onuitgesproken confrontatie met haar lerares. Ze voelde haar hart in haar keel bonzen en dat kwam niet alleen doordat ze zo hard rende. Ze was bang. Bang voor Eduard, voor wat hij haar zou kunnen aandoen, en bang voor zichzelf, voor hoe ze daarop zou kunnen reageren. ­Anna stopte abrupt. Ze stond op de houten brug waar Erich vroeger zo vaak op haar had gewacht.

			Plotseling besefte ze hoe erg ze haar beste vriend miste. Ze wist niet zeker of ze hem iets over het incident zou hebben verteld, maar hij had er nu gewoon moeten zijn om haar af te leiden. Het werd ­Anna pijnlijk duidelijk dat zij degene was geweest die haar beste vriend met haar onnozele gedrag voor het hoofd had gestoten. Waarom had ze dat gedaan? Welk gevoel had ervoor gezorgd dat ze hem zo had behandeld?

			Met trage stappen liep ze een stukje verder in de richting van haar ouderlijk huis. Het huis van haar familie, waar ze altijd naar terug zou keren. Dat was vanzelfsprekend. Maar wat trok haar daar eigenlijk naartoe? Natuurlijk, het was haar thuis. Haar vader was daar. Er stroomde een warm gevoel van liefde en dankbaarheid door haar heen omdat hij altijd onbaatzuchtig voor haar zorgde en haar zelden berispte. Maar ze zou hem hierover nooit in vertrouwen kunnen nemen. Ze wist dat als ze hem zou vertellen wat er was gebeurd, haar lieve vader zich overweldigd zou voelen en meteen op een hulpeloze, verwarde en waarschijnlijk verkeerde manier actie zou ondernemen.

			Haar broers en zussen? Emma? Zij zou misschien wel medelijden met haar hebben of haar zelfs van nuttige adviezen kunnen voorzien. Maar wilde ze die echt horen? Was ze eigenlijk niet op zoek naar een troostende omhelzing? Zonder dat iemand haar vertelde wat ze moest doen en zonder zich druk te hoeven maken over de gemoedstoestand van degene die haar troostte? Daarom viel Dora ook af. Ze was veel te jong en zou nog minder begrijpen van wat er was gebeurd dan zijzelf. Ze had ongetwijfeld wel een heel lieve en troostende omhelzing van haar kunnen krijgen, maar het zou onverantwoordelijk zijn, want ­Anna zou het niet kunnen verdragen dat haar kleine zusje medelijden met haar zou hebben.

			Vorig jaar, voordat ze veertien was geworden, had ze zich nooit druk gemaakt om de gevoelens van haar vader of zus. ­Anna stelde verontrust vast dat ze haar kinderlijke zorgeloosheid beet­je bij beet­je kwijt was geraakt.

			En dan was er nog haar moeder. ­Anna dacht weer aan de middag in oktober, aan de woorden van haar moeder over Erich die haar van streek hadden gemaakt. Ze schrok van de ontluikende gevoelens die ze voor hem koesterde en uit een soort van zelfbescherming gaf ze die gevoelens voorlopig geen ruimte en dacht ze er niet dieper over na.

			­Anna keek zwijgend naar het smalle kanaal onder de brug, dat heel stil in het felle licht van de avondzon lag. Ze vond het kalmerend om de zwermen muggen te zien dansen boven het kalme, spiegelende water. Een zwanenpaartje baande zich traag een weg door het water en liet een spoor van kleine golfjes achter. Maar plotseling, juist met het oog op dit eenvoudige, prachtige schouwspel van de natuur, vond ­Anna het erg onrechtvaardig dat haar wereldje op het punt stond uit elkaar te vallen. Ineens had ze het gevoel dat alles uitzichtloos was en ze werd bijna overweldigd door een naar gevoel van verwarring. Als dit allemaal een voorbode was van volwassen worden, was het een huiveringwekkende ervaring die haar niet bepaald nieuwsgierig maakte naar verdere belevenissen in deze nog grotendeels onbekende wereld.

			In deze neerslachtige stemming bereikte ze uiteindelijk de voordeur en deed die open in de vage hoop niemand tegen te komen. Maar al in de gang rende Otto op haar af. Hij had een houten geweer in zijn hand en riep: ‘­Anna, ik word binnenkort soldaat en ga tegen de Russen en de Fransen vechten. Ik schiet ze allemaal dood, samen met Wilhelm.’

			­Anna keek vragend naar Wilhelm en daarna naar haar moeder, die er totaal niet gelukkig uitzag.

			‘Ja, het is waar, ­Anna. Wilhelm heeft zich vrijwillig aangemeld. Hij wil ten strijde trekken.’

			Wilhelm stond voor het keukenraam. In het licht van de avondzon waren de contouren van zijn lange en magere lichaam duidelijk zichtbaar. Omdat hij zijn hoofd opzij had gedraaid, viel haar de typische Tannenberg-neus op die ze zelf ook had geërfd – tot haar grote ergernis.

			Voor ­Anna was Wilhelm altijd de broer geweest van wie ze het meest hield en die haar vaak genoeg tegen Max had beschermd, maar op dat moment zag hij er alleen maar dun en kwetsbaar uit. Hij hief trots zijn hoofd op toen hij naar ­Anna keek: ‘Dit najaar al zullen we de Russen en de Fransen hebben verslagen. Je zult zien, met kerst ben ik weer thuis, met een aantal medailles op mijn borst. Dan zullen jullie trots op me zijn!’

			­Anna kon haar oren niet geloven. ‘Maar Wilhelm, je hebt nooit in het leger gezeten, hoe kun je dan ineens soldaat worden en je meteen naar het front laten sturen? Dan word je toch onmiddellijk neergeschoten!’

			‘Wat weet jij er nou van? Natuurlijk krijgen we eerst een basistraining. En schieten kan ik tenslotte allang!’

			­Anna zag dat hij spuugde van opwinding toen hij haar antwoordde. Ze wilde hem niet verder provoceren en was veel te uitgeput en moe van alle gebeurtenissen van de dag om een langere discussie met haar broer aan te gaan. Sussend gaf ze toe. ‘Oké, je zult wel weten wat je doet. Ik ben verschrikkelijk moe en ga meteen naar bed.’

			‘Eet je niet met ons? Er is aardappelsoep.’

			Door alle opwinding rond haar zoon had haar moeder geen aandacht aan ­Anna besteed. Nu keek ze op en nam ze haar onderzoekend op. Er was bij de Tannenbergs niet zo veel te eten dat een kind vrijwillig een maaltijd zou overslaan.

			‘Nee, bedankt, mama. Ik heb echt helemaal geen honger.’ ­Anna draaide zich snel om en liep naar de deur. Ze wilde niet het risico lopen dat haar moeder iets te weten zou komen over het incident van vandaag. En dat kon ze alleen voorkomen door zich heel snel terug te trekken, want ­Sophie Tannenberg had vaak een zesde zintuig wat de gemoedstoestand van haar kinderen betrof. ­Anna snelde de steile trap op en ontsnapte zo voorlopig aan een meer gedetailleerde ondervraging.

			Haar moeder keek haar hoofdschuddend na, maar draaide zich om om in de keuken de laatste hand te leggen aan het avondmaal. De aardappelsoep was al klaar en Max trommelde het gezin op.

			‘Waar is ­Anna?’ vroeg zijn vader toen hij in de keuken kwam. ‘Is ze nog niet thuis? Die mevrouw Willnitz is blijkbaar geen goed mens. Ze buit haar leerlingen uit.’

			‘Nee, nee, ­Anna was moe en is naar bed gegaan. Er is iets mis met haar. Ik ga straks even bij haar kijken. Maar heeft je oudste je al verteld wat hij van plan is?’

			‘Ja, natuurlijk. Hij heeft de zaak eerst met mij besproken voordat hij zich vrijwillig aanmeldde.’

			­Sophie keek haar man vol ongeloof aan. ‘Heb jij hem geadviseerd om deze krankzinnige oorlog in te gaan?’

			Wilhelm sprong zo abrupt op dat zijn stoel omviel. Zijn gezicht was plotseling vuurrood. ‘Mama! Hoe kun je zoiets zeggen? Onze keizer moet zich immers aan zijn woord houden en zijn bondgenoten bijstaan. En het is voor ieder gezond mens een verdomde plicht om te vechten voor ons vaderland!’

			‘Nou, nou, Wilhelm, je moet niet op die toon tegen je moeder praten. Ook al ben ik het in principe met je eens. En ­Sophie, als ik niet een gezin van acht had om te voeden, kon je er zeker van zijn dat ik me ook vrijwillig zou aanmelden. Vooral die fransozen met hun grote mond moeten eens flink op hun nummer worden gezet!’

			­Sophie keek hem verbijsterd aan. Ze had haar man altijd gekend als volkomen apolitiek, als een man die zich nauwelijks bezighield met wat er in de wereld gebeurde. Wat wist hij van de Fransen? Frankrijk was tenslotte ontzettend ver weg. Haar zoon was jong en onstuimig, wat een mogelijke verklaring en zelfs een excuus was voor zijn vurige patriottisme. Maar voor een volwassen man vond ze dit gewauwel over het vaderland ronduit belachelijk. Ze trok haar wenkbrauwen op en sprak op een bijzonder provocerende toon toen ze antwoordde: ‘Nou, blijkbaar staat jullie mening over deze kwestie al helemaal vast. Het verbaast me zeer dat een slimme, volwassen man dit domme geklets napraat en op die manier zijn eigen zoon aanzet om zich te melden als kanonnenvoer. Maar gezond verstand lijkt in deze tijden niets meer waard. Zo, mijn eetlust is ook vergaan. Ik ga liever naar de ganzen, die kakelen minder domme dingen.’

			Voordat iemand kon reageren, draaide ­Sophie Tannenberg zich om en liep de tuin in. De twee mannen keken elkaar alleen bezorgd aan. De kleintjes waren ontdaan. Ze hadden nog nooit meegemaakt dat hun ouders zo’n ruzie hadden.

			‘Komt mama nu nooit meer terug?’ vroeg Dora.

			‘Jawel, natuurlijk komt ze terug,’ stelde haar vader haar gerust, al vond hij het moeilijk om kalm te blijven nadat zijn vrouw hem in het bijzijn van het gezin zo had gekwetst. ‘Ze is alleen even naar de ganzen gegaan!’

			­Anna zag Erich als eerste. Hij droeg een grijs uniform. Toen hij ­Anna zag, had hij in eerste instantie de neiging om gewoon door te lopen en te doen alsof hij haar niet kende. Maar ze kwam recht op hem af en hij besefte dat die strategie onmogelijk was.

			‘Erich!’ riep ­Anna zachtjes.

			Hij bleef staan.

			‘Kom je van de begrafenis? Ik hoorde het van mijn moeder. Ik vind het zo ontzettend naar voor je.’ Ze pakte zijn hand. ‘Je zusje was nog zo klein. Het is gewoon oneerlijk.’

			Hij hief zijn hoofd op en ­Anna schrok. Zijn gezicht was vertrokken van pijn en getekend door het verdriet. Ze leefde enorm met hem mee. Ze hoefde zich alleen maar voor te stellen dat Dora door die vreselijke ziekte was getroffen.

			Erich slikte. En ze merkte dat hij tegen zijn tranen vocht. ‘Ze was net zes geworden. Het was difterie. En ik was er niet bij. Alles ging zo snel.’ Erich moest weer slikken en keek weg.

			‘Erich. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar ik geloof dat ik me destijds nogal stom heb gedragen… Je weet wel… die nacht in onze tuin…’

			Erich zweeg. Ook hij had ­Anna gemist. Maar elke keer als hij aan die nacht terugdacht, kwam hij tot de conclusie dat ze toch gewoon een domme gans was, net zoals de meeste meisjes.

			‘Erich, het spijt me echt. Laten we alsjeblieft weer vrienden zijn.’

			Hij zei nog steeds niets. Wat als hij me nu gewoon laat staan, dacht ­Anna plotseling. Of nog erger, als hij me belachelijk maakt, zoals ik hem belachelijk heb gemaakt.

			Seconden gingen voorbij en gingen over in minuten. Andere begrafenisgangers liepen langs hen heen en keken de twee die zwijgend tegenover elkaar op de stoep stonden hoofdschuddend aan.

			Hij wil het me betaald zetten, dacht ­Anna. Langzaam kwam het nare gevoel van hun laatste ontmoeting weer in haar naar boven.

			‘Dat is goed, ­Anna.’ Zijn antwoord kwam op het allerlaatste moment, net voordat ze alles wat ze had gezegd terug wilde nemen. ‘Het was echt heel kinderachtig van je. Kun je inmiddels eigenlijk zwemmen?’

			Ze keek in zijn sproetige gezicht, dat nu iets minder getekend leek. Opgelucht gaf ze hem met haar platte hand een vriendschappelijk duwtje tegen zijn schouder. ‘Je denkt toch niet serieus dat ik me nog een keer door jou in die bloedzuigerpoel laat lokken?’

			‘Ik wist het echt niet. Maar ik heb nu een veilige plek gevonden. Daar zijn zeker weten geen bloedzuigers. En ik kan er dit keer als eerste in gaan!’

			­Anna glimlachte naar hem. ‘Ik moet werken, Erich.’

			Zijn gezicht verduisterde weer.

			‘Ik ben er alleen even kort door mevrouw Willnitz op uit gestuurd om boodschappen te doen, omdat E… Omdat er niemand anders was.’

			De naam van de zoon van de naaister ging gepaard met te veel onaangename gedachten, dus die sprak ze liever niet uit. Maar ze kreeg een idee. De laatste tijd had ze op de terugweg altijd een onbehaaglijk gevoel omdat ze bang was dat Eduard haar onderweg ergens opwachtte. In de naaikamer van zijn moeder had hij sinds het bewuste incident niet meer in haar buurt durven komen.

			‘Hoe lang blijf je?’

			‘Ik neem morgen de eerste trein terug naar de troepen.’

			‘Zeg, kun je me vanavond misschien ophalen van mijn werk? Ik ben om zeven uur klaar.’

			Ze keek hem smekend aan.

			‘Ik zal kijken of het lukt. Of mijn moeder me laat gaan. Je kunt je voorstellen hoe verschrikkelijk het voor haar is.’

			­Anna knikte meewarig.

			‘Maar laat me niet weer zo lang wachten!’ zei Erich.

			­Anna pakte nogmaals zijn hand. ‘Erich, zulke jonge cadetten als jij sturen ze toch niet meteen naar het front?’

			Erich keek haar aan. Hij beantwoordde haar vraag niet, maar zei alleen: ‘Ik moet nu naar huis. Ze vragen zich vast af waar ik blijf. Tot vanavond.’

		

	
		
			­Charlotte

			­Lisbeth keek telkens ongeduldig uit het raam. Het was al half twaalf en ze wachtte al sinds het ontbijt. Vanaf hier had ze het beste uitzicht over het hele voorplein en kon ze precies zien wie er kwam en vertrok. Het raam stond open en ­Lisbeth stelde opgelucht vast dat het landgoed op deze warme septemberdag niet heel erg naar varkensmest rook. Het geplaveide voorplein en de oprijlaan waren minutieus geveegd. ­Lisbeth had het werk nauwlettend bewaakt.

			Het bezoek kwam om klokslag twaalf uur. De familie Liebermann kwam in een rijtuig met een vierspan en het was een indrukwekkend gezicht om de lichtbruine, met zwart houtsnijwerk versierde en door vier bruine paarden getrokken koets op het voorplein te zien. De oude Leutner, de goede ziel van Feltin, opende de koetsdeur, klapte de treeplank naar beneden en hielp de gasten uit te stappen. ­Charlotte sprong er als eerste uit, begroette Leutner en viel toen meteen om de nek van haar moeder.

			Cäcilie omhelsde ­Charlottes oma hartelijk en drukte haar tegen zich aan.

			‘Mama! We wonen helemaal niet zo ver weg en toch zien we elkaar maar heel weinig.’

			­Richard was nu ook gekomen en begroette zijn zus met een handkus. De mannen schudden elkaar de hand en sloegen elkaar joviaal op de schouder.

			‘Wat fijn dat jullie er zijn, Cäcilie, Salomon… Edith en natuurlijk mijn Lotte.’

			Hij legde zijn handen op zijn dochters schouders. ‘Laat me je eens bekijken.’ Hij draaide haar heen en weer en tilde haar kin op. Daarna wendde hij zich tot zijn zus. ‘Ik had niet anders verwacht. Je hebt haar als een jongedame opgedoft.’

			Het was niet duidelijk of hij het leuk vond of dat hij ­Charlottes metamorfose afkeurde.

			Cäcilie glimlachte naar hem en knikte. ‘Je hebt een prachtige dochter. En ze is ook slim. Het was een waar genoegen om haar bij ons te hebben. Als het aan mij en Edith had gelegen, had ze graag langer kunnen blijven.’

			‘Daar zou ik ook niets op tegen hebben gehad,’ zei Salomon Liebermann. Hij was een kleine, slanke man met donker, strak naar achteren gekamd haar en een bijna olijfkleurige huidskleur. Hij was gekleed in een lichtbeige pak, dat verrassend genoeg de reis zonder zichtbare kreukels had doorstaan.

			‘Wacht, we hebben iets voor jullie meegebracht!’

			Edith stapte weer in de koets en pakte er een rieten mand uit. ­Lisbeth slaakte een gilletje toen ze de kopjes van twee puppy’s naar buiten zag gluren.

			‘Hier. Eentje is voor ­Charlotte, als vervroegd verjaardagscadeau! En eentje is voor jou, ­Lisbeth. Het zijn Engelse cockerspaniëls.’

			­Richard boog zich voorover naar de honden. ‘Waar zijn deze goed voor? Misschien zijn ze klein genoeg om een vossenhol in te kunnen en de vossen op te jagen.’

			‘Wat denk je nou, ­Richard? Dit zijn schoothondjes, geen jachthonden,’ berispte zijn zus hem.

			­Richards honden besnuffelden de twee puppy’s even, wat die luid en angstig jankend en met een onderdanige houding doorstonden, maar wendden zich vervolgens ongeïnteresseerd af en gingen in de schaduw liggen.

			­Charlotte keek dolgelukkig naar haar vader, die duidelijk in een opperbest humeur was en zich van zijn beste kant liet zien. Ze merkte tevreden op dat hij in zijn donkerbruine jacquet en met zijn lange, slanke gestalte – hij was een kop groter dan Salomon – beslist niet onderdeed voor de elegante Liebermanns.

			‘Ik hoop, ­Richard, dat je het niet als een gebrek aan patriottisme ziet dat we in deze tijden uitgerekend honden uit Engeland voor je hebben meegebracht,’ zei Salomon.

			­Richard antwoordde met een spreuk. ‘We zijn verenigd in liefde, we zijn verenigd in haat, we hebben allemaal maar één vijand: Engeland. Neem me niet kwalijk, Salomon, maar ik heb er niet over nagedacht hoe het zou kunnen zijn om met vijandelijke honden te leven.’

			Hij trok even een serieus, ondoorgrondelijk gezicht. Iedereen keek hem gespannen aan. Toen begon ­Richard ineens te lachen. ‘Gezien de blijdschap van onze dames hebben we denk ik geen andere keus dan het te proberen, en aangezien ­Charlotte haar goede opvoeding weer eens niet laat blijken, dank ik jullie namens haar voor deze cadeaus.’

			­Lisbeth en ­Charlotte slaakten een zucht van verlichting. Ze hadden allebei even gevreesd dat ­Richards stemming zou omslaan. Maar nu was het gevaar kennelijk geweken. Verbaasd merkten ze op dat ­Richard hen bij wijze van uitzondering dames noemde, terwijl hij het anders meestal had over vrouwspersonen of wijven. ­Charlotte sloeg haar arm om haar vriendin Edith en trok haar mee.

			‘Kom, ik laat je de stallen en het huis zien. Je bent hier al heel lang niet meer geweest en je blijft tenslotte een paar weken!’

			De hondjes dribbelden achter de twee meisjes aan.

			­Lisbeth wendde zich tot haar schoonzus en bewonderde stiekem haar indrukwekkende verschijning. Cäcilie droeg een nauwsluitende jurk van roomwitte zijde met donkerblauwe boorden, die sober maar des te eleganter was. Haar hoed, schoenen en handtas waren precies op de kleuren van de jurk afgestemd. Ze leek niet erg op haar broer. Maar ook zij had de hartvormige lippen, net als ­Charlotte en Edith, en de typische, wijd uit elkaar staande lichtblauwe Feltin-ogen waarmee ze je zo indringend aankeek dat je je blik amper kon afwenden. ­Lisbeth bekeek zichzelf onopvallend. Ze droeg haar beste jurk. Een donkerblauwe met een fluwelen kraag, die vrij strak om haar lijf zat. ­Richard had haar mollige figuur altijd aantrekkelijk gevonden. Ze had echter niet de elegantie van zijn zus. Maar zoals altijd wanneer ze elkaar zagen, slaagde Cäcilie er met een paar woorden in om te zorgen dat ­Lisbeth zich op haar gemak voelde. Ze stak haar arm door de hare en liet zich door haar naar het landhuis leiden.

			‘­Lisbeth, je kunt je niet voorstellen hoe erg Lotte ons heeft betoverd met haar natuurlijke charme.’

			‘Cäcilie, jullie moeten een vermogen hebben uitgegeven. Jullie hebben haar helemaal in het nieuw gestoken.’

			Cäcilie lachte sprankelend. ‘Dat was heel leuk om te doen. Geloof me. De dagen in Leipzig kunnen nogal saai zijn. We zijn gewoon te ver weg van de hoofdstad. Hoe vaak heb ik Salomon er niet van proberen te overtuigen om naar Berlijn te verhuizen? Maar ja, zijn zaken gaan voor! Het was een welkome afwisseling om Lottes toch al aanwezige schoonheid nog een beet­je te verfijnen.’

			­Richard had in Salomon een minstens zo gelijkwaardige en geïnteresseerde gesprekspartner gevonden. Terwijl de vrouwen het huis binnengingen, nam ­Richard hem mee voor een rondleiding door de stallen en over een deel van de weilanden en velden. Hij liet hem ook de nieuwe generator zien, waar hij erg trots op was.

			‘­Richard, je landgoed heeft inmiddels een indrukwekkende omvang. En ik wil bijna geloven dat je een pionier bent in het opwekken van je eigen elektriciteit.’

			­Richard streek zelfvoldaan over zijn snor en joeg met een nonchalante handbeweging een paar vliegen weg.

			‘Dat denk ik ook! Tot nu toe is niemand in deze regio zo ver, maar dat zegt niets. Er zijn natuurlijk landgoederen, oude riddergoederen, die veel meer land in eigendom hebben. Alleen moet je niet vergeten, beste Salomon, dat wat je hier ziet allemaal eigenhandig en met hard werken is verworven. Natuurlijk zijn er op het juiste moment ook slimme aankopen gedaan, die aanzienlijk hebben bijgedragen aan de uitbreiding van de landerijen. Maar de riddergoederen zijn van generatie op generatie overgegaan en de huidige eigenaren rusten op hun lauweren, terwijl de basis van hun grootgrondbezit in vroege tijden werd gelegd door hun ijverige en slimme voorouders. Nu heb ik natuurlijk niets tegen de wettelijke en testamentaire erfopvolging. Ik ben blij dat ik ten minste één erfgename heb, ook al is die niet van het gewenste geslacht. Wat dat betreft zijn we lotgenoten. Begrijp me niet verkeerd, ik hou natuurlijk meer van onze Lotte dan van wat dan ook.’

			Salomon knikte heftig om ­Richards woorden te bevestigen.

			‘Maar het is wel een heel ander gevoel als je je welvaart aan jezelf te danken hebt en iets hebt bereikt. Dan wil je weten in wiens handen alles komt wanneer de tijd daar is. Dat zul je met me eens zijn, nietwaar?’

			‘Ja, dat ben ik helemaal met je eens, ­Richard. Alleen zelf verdiende welvaart kan echte voldoening creëren. Zelf had ik weliswaar het geluk om in de voetsporen van mijn vader te kunnen treden, die met een klein bedrijfje was begonnen, maar na het overlijden van mijn vader zijn mijn broers en ik er zoals je weet in de loop van de jaren in geslaagd om de bank uit te breiden met verzekeringen en landelijke vestigingen. We zijn, als ik het in alle bescheidenheid mag zeggen, behoorlijk succesvol geworden. Maar we moeten afwachten hoe de oorlog zal verlopen. Wat denk je, ­Richard, hoe lang zal die zich nog voortslepen?’

			­Richard krabde op zijn hoofd en draaide de punten van zijn snor. ‘Nou, konden we dat maar voorspellen. In elk geval staan de tekenen niet meer zo duidelijk op overwinning. Het feit dat generaal Von Moltke in de Slag bij de Marne opdracht gaf tot de terugtocht, hoewel deze volgens de berichten juist gunstig verliep, was mogelijk een fatale vergissing. Het is nu moeilijk om tegen een gesloten front op te kunnen en qua aantallen zijn we natuurlijk hopeloos inferieur aan de geallieerden.’

			Voordat Salomon kon antwoorden, waren de twee mannen weer bij het huis aangekomen en klonk de gong waarmee iedereen werd uitgenodigd aan tafel te gaan.

			‘Nou, ik geloof dat we net op tijd zijn voor het middageten. Mag ik voorgaan, Salomon?’

			Ze liepen de eetkamer in en ­Richard schoof na een kleine buiging de stoel van zijn zus uit. Een beet­je weemoedig zag ­Lisbeth weer eens hoe goed haar man zich kon gedragen wanneer hij dat wilde. Voor haar was hij alleen in het begin van hun huwelijk zo attent en galant geweest.

			Erna serveerde de soep, runderbouillon met maultaschen, en ­Richard keek aan tafel tevreden in de rondte. ­Lisbeth had zelfs in grote zilveren kandelaren kaarsen laten aansteken om het er feestelijker uit te laten zien. De twee meisjes zaten naast elkaar en fluisterden zachtjes. Ineens merkte ­Richard dat er aan zijn voeten iets bewoog. Hij tilde het lange tafelkleed een stukje op en gluurde eronder.

			‘O nee, Lotte, dit gaat echt te ver. Je kunt de honden toch niet meenemen naar de eetkamer! Dieren horen niet in huis, hooguit als braadvlees op tafel!’

			Edith schrok van ­Richards donderende stem en keek nerveus naar ­Charlotte en daarna naar haar vader. ­Charlotte merkte ineens dat haar nicht heel licht haar mondhoek vertrok.

			Ze legde geruststellend haar hand op de arm van haar nicht. Hoe onberekenbaar haar vader vaak ook was, door de keuze van zijn bewoordingen wist ze meteen dat hij nog in een goed humeur was en zich zelfs over de situatie amuseerde.

			‘Kom, Edith,’ zei ze, ‘help even snel om de twee hondjes naar buiten te krijgen.’

			Ze bukten zich allebei onder de tafel, vingen de pups en droegen ze over aan Leutner.

		

	
		
			­Anna

			­Anna zat in de naaikamer en werkte aan een knoopsgat. Ze merkte dat het haar veel moeite kostte om de naald vast te houden en nauwkeurige steken te maken. Haar vingers waren klam en werden steeds stijver, hoewel ze gebreide polswarmers en een dikke jas van haar broer droeg. Sinds een week was de temperatuur onder de tien graden gezakt en was het zo koud in de kamers dat je je eigen gecondenseerde adem kon zien.

			Mevrouw Willnitz klaagde en mopperde alweer onafgebroken over de omstandigheden. Sinds het duidelijk was geworden dat een snelle overwinning blijkbaar toch niet ophanden was, nam het algemene enthousiasme voor de oorlog af. De jaarwisseling en de strenge winter, waaraan nu vele duizenden Duitse soldaten in Franse loopgraven werden blootgesteld, zorgden voor desillusie. Mevrouw Willnitz maakte zich vooral zorgen over haar zoon, die zich begin december vrijwillig had aangemeld.

			­Anna kon haar geluk nauwelijks op toen ze hem in zijn uniform zag. Ze had nooit verwacht dat hij zo dapper zou zijn. Met Erich, die voor de kerstdagen kort verlof had gekregen, had ze tijdens het schaatsen geginnegapt over de vraag of Eduard tot die beslissing was gekomen omdat hij naïef en dom was.

			‘Misschien heeft hij gewoon ingezien dat hij hier overbodig en nergens nuttig voor is, behalve voor boodschappen doen,’ had Erich gezegd. ‘En bij jou had hij ook geen succes.’

			Ze had hem half voor de grap een por in zijn zij gegeven en gemopperd: ‘Hou op! Als ik alleen al aan hem denk, word ik misselijk. Ik wens echt uit de grond van mijn hart dat hij nooit meer teru…’

			­Anna zweeg en sloeg haar in een dikke vilten handschoen gestoken hand voor haar mond, omdat ze er ineens aan moest denken dat haar oudste broer ook in Frankrijk was gestationeerd. Ze was bijna net zo bijgelovig als haar moeder en grootmoeder en was bang dat haar kwade wensen voor Eduard haar broer zouden treffen.

			‘Het is al goed, spreek het maar liever niet hardop uit. Misschien moet ik ook wel naar het front, dan ben je waarschijnlijk nog blij!’

			­Anna schudde heftig haar hoofd en haar lange vlechten, die onder haar bontmuts uitstaken, bungelden heen en weer.

			‘Onzin, hoe kun je dat zeggen? Je bent nog veel te jong. Bovendien heeft je vader je weer nodig op de boerderij.’

			‘Ja, maar er wordt gezegd dat alle mannen nu worden opgeroepen.’

			­Anna had dat ook al gehoord, maar ze durfde er niet over na te denken wat het zou betekenen als haar vader en haar op een na oudste broer, die zich al vrijwillig had aangemeld maar nog niet was ingezet, ook zouden worden opgeroepen.

			‘Maar ze zullen toch zeker geen kinderen naar het front sturen?’ antwoordde ze en ze wist dat ze Erich hiermee irriteerde.

			‘Heeft je moeder dit jaar al veldpost van je broer gekregen, ­Anna?’

			De stem van de naaister bracht haar terug naar het heden.

			‘Nee, mevrouw Willnitz, we hebben sinds zijn kerstverlof niets meer van hem vernomen en we maken ons allemaal grote zorgen.’

			‘Ja, dat geldt ook voor mij.’

			De naaister masseerde haar slapen met haar vingertoppen die uit de gebreide handschoenen staken en sloot even haar ogen. Ze sprak niet verder, ook al had ze veel behoefte om met iemand over haar angsten te praten. Maar ze was zich er uiteindelijk van bewust dat ­Anna daar niet de juiste gesprekspartner voor was.

			***

			Tweeënhalf lange oorlogsjaren waren er verstreken. ­Anna’s familie zat aan het zondagse ontbijt, dat kariger was dan ooit, hoewel er drie monden minder te vullen waren dan vroeger. ­Anna’s vader was uiteindelijk toch opgeroepen. En ook haar op een na oudste broer Max.

			Om alles eerlijk te verdelen en ruzies tussen haar kinderen te voorkomen had ­Sophie Tannenberg aan het begin van de week ieder gezinslid zijn of haar portie brood voor de week gegeven. Iedereen maakte inkepingen om te bepalen hoeveel ze per dag mochten eten. Niet iedereen hield zich er zo strak aan als de verstandige Emma. ­Anna had een keer zo’n honger gehad dat ze de verleiding niet had kunnen weerstaan en het rantsoen voor de volgende dag al had opgegeten. Dora, die haar grote zus nog steeds aanbad, had haar rantsoen toen gewillig met haar gedeeld.

			Alleen Otto begon op de eerste dag altijd al gulzig te eten en had algauw niets meer over. Zijn gebedel kon echter niemand van het gezin vermurwen, want hij leerde het nooit en deed elke week hetzelfde. Dus zat hij met hongerige ogen aan de ontbijttafel en het geknor van zijn maag werd nauwelijks overstemd door het geknars van het zanderige brood tussen de tanden van de anderen.

			Voor ieder was er een klein klontje boter, dat ­Sophie op een brievenweegschaal afwoog om niemand te benadelen. Daarnaast ‘valse leverworst’ gemaakt van gist, lauwe melk en paneermeel, die natuurlijk afschuwelijk smaakte.

			‘Wat is er vandaag voor het middageten, mama?’ Otto keek zijn moeder hoopvol aan.

			‘Wat moet er zijn? Raapsoep natuurlijk! Dat kun je toch wel bedenken!’

			‘O nee, niet weer!’ riepen de teleurgestelde kinderen bijna in koor.

			‘Er is momenteel gewoon niets anders. Bijna al onze eigen voorraden zijn opgebruikt of geruild voor kolen. We hebben geen bonnen meer voor andere voedingsmiddelen en rapen zijn niet op de bon. Ik zou jullie aanraden om niet zo veel buiten rond te rennen of zelfs te gaan schaatsen zodat jullie niet nog meer honger krijgen. Emma en ­Anna, begin alsjeblieft met het schillen van de rapen, maar schil ze dun!’

			Emma stond meteen op en haalde de schaal met de ronde knolrapen uit de voorraadkast. ­Anna begon ze met het grote keukenmes in plakjes te snijden en zuchtte luid. Ze haatte die smakeloze ronde paarse dingen. De afgelopen winter hadden ze tenminste nog aardappelen uit hun eigen tuin in de kelder kunnen opslaan. Maar dit jaar was er geen oogst geweest. Ze hadden alleen rotte, misselijkmakende knollen uit de aarde gehaald. Heel Europa leed niet alleen onder de oorlog, maar ook onder de handelsblokkade en onder de aardappelziekte waardoor hele oogsten verloren gingen.

			‘Herinneren jullie je nog de smaak van de ganzenpepersoep die we altijd op kerstavond aten?’ vroeg Otto plotseling. ‘Met al die vetoogjes op de bouillon?’

			‘Mmm,’ zei ­Anna en haar ogen glinsterden. ‘En het versgebakken roggebrood met een dikke laag ganzenreuzel erop,’ voegde ze eraan toe. Het water liep haar in de mond.

			‘O, hou op!’ zei Emma en ze moest ook slikken. ‘Dat is ondraaglijk.’

			­Anna zat nog met iets anders. Nadat ­Anna haar kleermakersopleiding had voltooid, had mevrouw Willnitz haar een half jaar lang een bescheiden weekloon gegeven, dat ze regelmatig aan haar moeder had overgedragen. Maar gisteren had de naaister haar kort en bondig verteld dat ze haar niet meer in dienst kon houden. Er waren al heel lang geen stoffen meer en met alleen het verstelwerk had ze zelf nauwelijks inkomsten.

			‘Mama, ik moet je iets vertellen. Willnitz heeft me ontslagen. Ze heeft niet meer genoeg werk voor een tweede naaister.’

			­Sophie, die net een grote pan water op het fornuis zette, draaide zich om. ‘Ik zag het al aankomen. Het verbaasde me al dat ze je nog zo lang kon betalen. Emma heeft ze immers direct na de leertijd ontslagen.’

			Daar had ­Anna ook al over nagedacht en soms vroeg ze zich af of mevrouw Willnitz zich schuldig voelde tegenover haar omdat haar zoon haar bijna had verkracht.

			­Sophie veegde haar handen af aan haar schort.

			‘Tja, eigenlijk zou het voor jou en Emma tijd worden om na te denken over een huwelijk. Maar waar moet je in deze tijden een man vandaan halen, nu bijna alle huwbare mannen aan het front zijn?’ Ze merkte dat ­Anna en Emma verlegen werden en zei snel: ‘Maar we zullen het wel redden, ­Anna. Tot nu toe hebben we ieders maag nog min of meer kunnen vullen.’

			­Anna was blij dat haar moeder zo begripvol reageerde, maar zag aan haar dat ze al aan het berekenen was hoe ze zonder haar weekloon van tien mark kon rondkomen.

			Haar gedachten werden onderbroken door de deurbel.

			Otto rende naar de deur en deed open. ‘Mama, het is de postbode met een telegram voor je,’ riep hij vanuit de gang.

			Alle kleur trok uit het gezicht van zijn moeder op het moment dat hij het woord ‘telegram’ zei. De kinderen hielden hun adem in toen ze naar de deur liep. Voor ­Anna’s gevoel leek het een eeuwigheid te duren totdat ze in de keuken terugkwam. Het was ineens helemaal stil in het huisje. Niemand durfde te spreken of te eten, niemand maakte ook maar het minste geluid. ­Anna zag direct het intense verdriet in de ogen van haar moeder. ­Sophie huilde niet, ze zei geen woord, ze liet zich alleen op de keukenstoel zakken. In haar hand hield ze het telegram.

			Niet papa, alsjeblieft niet papa, dacht ­Anna.

			Emma stond als eerste op, ging naar haar moeder en sloeg haar arm om haar schouders. Dora begon zachtjes te huilen en vlijde zich tegen ­Anna aan. Ondanks haar leeftijd begreep ze de ernst van de situatie. ­Anna drukte haar even tegen zich aan. Daarna stond ze ook op en knielde op de keukenvloer voor haar moeder. Heel voorzichtig probeerde ze het telegram uit haar hand te trekken. Maar daardoor ontwaakte ­Sophie uit haar verstarring. Ze klampte haar vingers strak om het papier en keek ­Anna waarschuwend aan. Plotseling was er pure woede in haar ogen.

			‘Het is Max!’ zei ze met luide en vaste stem.

			‘O nee!’ riep Emma en ook de andere kinderen begonnen te gillen. ­Anna voelde meteen een doffe pijn die zich in haar buik en borst verspreidde. Het was alsof een harde mannenvuist haar met volle kracht een stomp in haar maag had gegeven. Ze drukte haar handen op haar buik en kromde zich.

			‘Ze hebben hem van ons afgepakt. Kunnen jullie je dat voorstellen? Dat is wat ze doen met onze zonen, jullie broers, onze mannen, jullie vaders. Ze offeren hen op het slagveld op. Dit leed doen ze ons aan… Dit doen ze ons aan…’

			Haar stem brak. Ze stak haar hand met het verfrommelde telegram in de lucht.

			‘Ik zweer bij God de Almachtige dat ik geen van mijn geliefden meer door deze oorlog zal laten wegnemen,’ zei ze langzaam. Haar stem klonk nu hees.

			­Anna keek bewonderend naar haar op. Ze was onder de indruk van het feit dat haar moeder na dit angstaanjagende nieuws niet huilend en jammerend instortte, maar dreigde. Maar wat kon haar moeder bereiken, ook al was ze een sterke vrouw? En hoe snel zou het volgende vernietigende nieuws van het front komen? Ze besefte hoe hulpeloos en onbeduidend ze allemaal waren. ­Anna had al meer dan een jaar geen nieuws van Erich vernomen. Ze had het niet aangedurfd om naar de boerderij van zijn familie te gaan en te vragen of ze wisten waar hij gestationeerd was. Instinctief wist ze dat haar moeder gelijk had gehad: ­Anna was te arm en hun vriendschap werd niet goedgekeurd door Erichs ouders. Maar was ze het niet aan Erich verplicht om naar hem te informeren? Ze wist dat ze hem niet thuis zou aantreffen, maar misschien zou ze iets te weten kunnen komen over zijn verblijfplaats en zich alleen daardoor al iets dichter bij hem voelen.

			Haar moeder reageerde amper toen ze zich stilletjes verontschuldigde en de keuken verliet. Ze pakte haar jas en een wollen sjaal van de kapstok en wikkelde die om haar hoofd. Zodra ze naar buiten liep, blies de ijskoude oostenwind in haar gezicht. De boerderij van Erich lag drie kilometer verderop. Over de bevroren kanalen zou ze een deel van de route snel kunnen afleggen. Ze ging naar de houten brug voor haar huis en liep voorzichtig de steile helling af naar het ijs, waarbij ze zich vasthield aan struiken om niet uit te glijden. Op de oever steunde ze op een steen en bond ze de ijzers onder haar laarzen. Daarna zette ze een voet op het ijs, haakte het achterste ijzer in en knoopte de sjaal strakker onder haar kin. Ze voelde een brok in haar keel. Het was het verdriet om het verlies van haar broer.

			Achteraf zou ­Anna zich deze dag herinneren als het definitieve einde van haar jeugd. Maar er was nog een ander gevoel, een vaag vermoeden: het zou de laatste keer zijn dat ze over de kanalen van de Spree schaatste.

		

	
		
			­Charlotte

			De vakantie die ­Charlottes nicht Edith in 1914 op landgoed Feltin zou doorbrengen, was inmiddels ruim drie jaar geworden. Al snel werd duidelijk dat het voor een jong meisje tijdens de barre oorlogsjaren veel beter was om direct bij de bron van de voedselproductie te leven. Zolang het mogelijk was ging ze samen met ­Charlotte naar de hogere meisjesschool in Chemnitz, die slechts vier kilometer verderop lag. In het eerste jaar had Leutner hen met paard-en-wagen gebracht en ’s middags weer opgehaald. Maar het duurde niet lang voordat hij elders op het landgoed nodig was, omdat alle knechten waren opgeroepen. Daarna had ­Charlotte ’s ochtends zelf een paard ingespannen en de wagen gemend. In het najaar van 1917 werd de laatste magere merrie voor oorlogsdoeleinden geconfisqueerd. Vanaf dat moment moest het veldwerk met ossen worden gedaan en moesten de meisjes elke dag lopend naar school, totdat de paden door de aanhoudende regen in een modderpoel veranderden en ook dat niet meer ging.

			­Charlotte had slechts twee keer veldpost van Leo ontvangen sinds ze vanuit Leipzig naar Feltin was teruggekeerd. Soms hoopte ze dat hij met verlof naar huis zou komen en haar gewoon onaangekondigd zou bezoeken. Maar hij kwam niet.

			Haar moeder had de gepensioneerde dorpsschoolleraar gevraagd om de meisjes minimaal drie keer per week les te geven. Hij was een onwankelbare monarchist, die bij elke tweede zin over ‘keizer ­Wilhelms tijden’ en ‘discipline en orde’ sprak. Maar zijn vroegere gezag was inmiddels geweken voor beginnende seniliteit. En zonder dat Edith en ­Charlotte het forceerden, vergde de vitaliteit van de meisjes het uiterste van hem. Ze hadden de overhand en dat wisten ze. Na een paar weken verontschuldigde hij zich onder het voorwendsel dat zijn vrouw ziek was. Daarna verscheen hij niet meer op het landgoed. ­Charlotte was tevreden. Ze was van mening dat ze alles wat er uit schoolboeken te leren viel al had geleerd. Ze kon zich niets anders voorstellen dan op Feltin te zijn. Elke dag vergezelde ze haar vader op zijn inspectierondes door de stallen en over de velden, en ze ging mee met de jacht. Ze brachten halve dagen door in het bos. Zijn woedeaanvallen waren zeker niet verdwenen, maar kwamen iets minder vaak voor sinds hij had gemerkt hoeveel interesse ­Charlotte voor de landbouw had. De zorg om een opvolger te vinden was niet meer zo urgent en overheersend, want het werd steeds duidelijker dat ­Charlotte voor altijd op het landgoed zou blijven en het op zijn manier zou blijven leiden.

			Dat gold niet voor zijn nichtje Edith. Ze ging zelden met hen mee en als ze dat deed, was het alleen ter wille van ­Charlotte. Ze had vaak blaasontsteking, was regelmatig verkouden en bleef steeds vaker binnen bij haar tante. Meestal zat ze, gehuld in verschillende lagen kleding, in de woonkamer en speelde urenlang cello. Ze was geobsedeerd om het gebrek aan lessen te compenseren door eindeloos te oefenen, om zo haar droom te verwezenlijken en ondanks de oorlogsjaren concertcelliste te worden.

			In de winter van 1917, toen de meisjesschool allang gesloten was, kocht ­Richard zijn eerste automobiel. Het was er een zonder bestuurderscabine en scheidingsruit. Vanaf dat moment bood hij aan om Edith één keer per week mee te nemen naar Leipzig. Zijn zus had daar een cellist gevonden die in het Gewandhausorkest had gespeeld en vanwege een hartafwijking uitstel van militaire dienst had gekregen. De man stemde ermee in om Edith les te geven. In het begin ging ­Charlotte met Edith mee, vooral omdat ze het leuk en spannend vond om in het nieuwe voertuig te rijden. Al snel mocht ze zelfs zelf achter het stuur van de automobiel zitten. Maar het kostte haar steeds meer moeite om het geduld op te brengen om naar Edith te luisteren tijdens haar cellolessen. Het probleem loste zich vanzelf op, want na een paar weken bleek dat de cellist niet geschikt was als docent voor Edith. Ze wilde er niet over opscheppen, maar ze had al een hoger niveau dan hij.

			­Charlotte vermeed het om naar Ediths obsessieve cellospel te luisteren, maar ze hield wel van de avonden waarop zij en Edith naast elkaar in bed lagen en elkaar fluisterend vertelden hoe ze zich hun toekomst voorstelden. Ze hadden ieder een smaakvol ingerichte slaapkamer met behang met een fijn patroon en kregen allebei een koperen kruik van Erna mee naar boven, die ze aan hun voeten konden leggen. Maar als het tijdens de ijzige winter ondanks de smeulende open haard te koud werd in haar kamer, kroop ­Charlotte graag in Ediths brede, knusse hemelbed van kersenhout. Er lag een hoog matras in dat ­Richard in het eerste oorlogsjaar nog bij de Deutsche Werkstätten in Dresden had laten maken, evenals alle meubels in het landhuis. De meisjes, die allebei als enig kind waren opgegroeid, genoten ervan om samen te zijn.

			‘Denk je dat je later in Leipzig gaat wonen en net als jouw mama een salon zult leiden?’ vroeg ­Charlotte en ze schoof een zacht donzen kussen onder haar hoofd. Ze legde de klemtoon op de tweede lettergreep van het woord ‘mama’, op de manier waarop Edith haar moeder aansprak. Ze keek naar de licht gebogen lijn van Ediths profiel. De rechte contour van het verloop tussen haar voorhoofd en haar neus was een van de dingen die haar gezicht fascinerend maakten. Haar dikke vlecht lag over het dekbed en ­Charlotte krulde het uiteinde om haar vingers. Edith trok de mouwen van haar met kant afgezette nachthemd over haar smalle polsen, kruiste haar armen onder haar hoofd en keek naar boven. Alsof ze in de schaduwen die het warme licht van de bedlamp op de geplooide hemel van het bed wierp de toekomst kon zien.

			‘Daar heb ik het veel te druk voor. Ik ga reizen, van de ene concertzaal naar de andere. Ik treed op in de Wiener Musikverein, in het Konzerthaus in Berlijn op de Gendarmenmarkt en in l’Auditori in Barcelona…’

			‘Wil je zo ver reizen?’ vroeg ­Charlotte.

			Edith knikte heftig.

			‘Waarom?’

			‘Om de steden te zien en daar gehuldigd te worden om wat ik het liefste doe, om wat ik het beste kan, dat is… ik weet ook niet hoe ik het moet noemen… mijn mooiste droom. Ik herinner me de eerste keer dat ik optrad in mama’s salon. Iedereen was extatisch. Ze waren enthousiast over mijn muziek, over mijn manier van spelen. Ze juichten me toe. Het applaus is fantastisch en doet verlangen naar meer, snap je?’

			Ze draaide zich naar ­Charlotte toe en wachtte op haar reactie.

			‘Ik kan het me niet voorstellen. Altijd maar cello spelen… Oefenen, oefenen en nog eens oefenen… Je hebt nu al groeven in je vingers van de snaren…’ Ze pakte Ediths linkerhand en raakte de eeltige huid op haar vingertoppen aan. ‘En nooit naar buiten naar het bos, de eerste zonnestraal door de mist zien dringen of de hooioogst meemaken, het vers gemaaide gras dat de lekkerste geur van de wereld heeft… De dikke erwtensoep met spek na de gedane arbeid. Ik zou niet zonder dat alles kunnen. Als je het mij vraagt, zou ik het liefst voor altijd hier op Feltin willen blijven. Als de oorlog eindelijk voorbij is, wordt alles hier weer zoals het vroeger was. We zullen weer genoeg arbeiders hebben… en paarden. De stallen zullen weer vol staan met vee en papa zal het landgoed nog verder uitbreiden. En laatst liet hij me een foto zien van een tractor, met een motor zo sterk als dertig paarden. Daarmee kunnen we het werk veel sneller doen.’ Ze wreef in haar ogen en geeuwde behaaglijk.

			Edith stak haar hand uit en speelde met de lange franjes van het bedgordijn.

			‘Weet je wat ik soms denk?’ Ze liet even een stilte vallen en toen ­Charlotte niet aandrong, zei ze: ‘Ach, laat maar, ik kan het beter niet zeggen.’

			­Charlotte draaide zich op haar zij en keek haar aan. ‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg ze.

			Edith aarzelde. ‘Beloof me dat je niet boos op me bent!’

			‘Ik zou nooit boos op je kunnen zijn, dat weet je toch?’

			‘Soms heb ik de indruk dat je dit allemaal voor hem doet.’

			­Charlotte ging zitten. ‘Voor wie? Wat bedoel je?’

			‘Tja, wie denk je dat ik bedoel? Je vader. Mijn oom ­Richard.’

			Edith zei het alsof het niets nieuws was, alsof het overduidelijk was. Ze zocht ­Charlottes blik op en schrok van haar afwijzende uitdrukking.

			‘Onzin!’ antwoordde die fel. ‘Echt, Edith! Hoe kom je daar in godsnaam bij?’

			Nu was het Edith die haar hand pakte. ‘Omdat ik in de jaren hier heb gemerkt hoezeer hij de mensen om hem heen volgens zijn ideeën probeert te beïnvloeden, zijn wil aan hen probeert op te leggen, hen probeert te vormen. ­Lisbeth, jij, onze grootmoeder… Bij mij heeft hij het snel opgegeven omdat ik er niet gevoelig voor was. Ik ben waarschijnlijk ook niet belangrijk genoeg voor hem. Maar jij… Jij bent zijn enige dochter. Geloof me, ­Charlotte, je moet je leven niet alleen volgens zijn wensen inrichten. Toen je bij ons in Leipzig was, gedroeg je je totaal anders en had je heel andere dromen. Alleen omdat je vader het wil en jij de enige erfgenaam bent, wil dat nog niet zeggen dat je voor altijd hier moet blijven.’

			Het was duidelijk aan ­Charlotte te merken dat ze niet erg blij was met de verwijten van haar nicht. Ze pasten niet in het beeld dat ze van zichzelf en haar toekomst had gecreëerd en dat ze niet in twijfel wilde trekken. Ze zocht snel naar een ander onderwerp. ‘En hoe zal het met jouw kinderen gaan? Je wilt toch ooit kinderen?’

			Edith keek haar aan en haar lichtblauwe ogen straalden, ondanks de zwakke lichtbron. Ze streek een blonde pluk van ­Charlottes gezicht.

			‘De kinderen? Die gaan natuurlijk mee. We huren gewoon privé­leraren voor ze in. Ze zijn vast ook muzikaal en door de reizen ontwikkelen ze zich…’

			‘Wie zijn wij? Wie is het liefje dat je vergezelt naar de grote steden van Europa? Kom op, vertel! Hoe ziet hij eruit? Donkerharig of blond? Heeft hij een snor of is hij gladgeschoren?’

			­Charlotte kneep haar nicht liefdevol in haar zij en ze begonnen te giechelen. Met beide handen weerde Edith de aanval van ­Charlotte af.

			‘Hou op!’ riep ze ademloos. ‘Je weet dat ik geen aanbidder heb, in tegenstelling tot jou!’

			­Charlotte perste haar lippen op elkaar en liet zich achterover op het kussen vallen. Ze trok de deken over haar hoofd en probeerde zich Leo’s gezicht te herinneren. Waar zou hij nu zijn? Nog steeds op kantoor? Of in een van de loopgraven in Frankrijk? Ze had al heel lang niets meer van hem gehoord. Zou hij nog wel in leven zijn?

			Edith trok de deken van haar gezicht.

			‘Denk je dat hij nog weleens aan me denkt?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Maar natuurlijk!’ antwoordde Edith, met een heftigheid die voor haar ongebruikelijk was. ‘Elke vrije minuut. Heeft hij eigenlijk wel een foto van jou?’

			­Charlotte schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij was al opgeroepen toen we vanuit Leipzig in Feltin terugkwamen.’

			Ze zwegen even en dachten terug aan die tijd.

			‘Weet je wat ik het leukste aan hem vond?’

			‘Wat?’ vroeg Edith en ze steunde haar hoofd op haar arm.

			‘Zijn lach. Ik heb nog nooit iemand zo heerlijk horen lachen.’

			Edith glimlachte en ­Charlotte wilde tegen haar fluisteren dat ze ook niemand kende die zo betoverend glimlachte als Edith. Maar ze deed het toch maar niet. Het leek haar ineens ongepast om zo’n compliment te geven aan een meisje. Bovendien kreeg Edith al vaak genoeg te horen hoe mooi ze was.

			‘Misschien krijgt hij met kerst wel verlof en komt hij dan naar huis. Jullie kerstfeest op Feltin is zo mooi,’ zei Edith ineens.

			‘Ons kerstfeest? Wat is daar zo bijzonder aan? Meestal begint mijn vader op kerstavond ruzie te maken.’

			‘Alleen al het engelenorkest van houtsnijwerk met de talloze figuurtjes met bolle wangen, die allemaal een verschillend muziekinstrument bespelen. De reusachtige kerstboom, die altijd opgetuigd is met zilveren kerstballen en kaarsjes. De muziek, de feestelijke liedjes vol verlangen,’ zei Edith in vervoering. ‘Ik was heel blij dat we het de vorige keer met mijn ouders hier op Feltin konden vieren. Mijn moeder moet mijn vader altijd overhalen om een kerstboom te kopen. En dan wordt het altijd een piepkleine. Hoewel hij normaal bijna alles voor haar doet.’

			‘Is dat omdat hij Joods is? Bij hem vieren ze toch geen kerst?’ vroeg ­Charlotte.

			Edith knikte en zei niets. Het was de enige keer dat ze de verschillende religies van hun familie noemden.

			‘Met kerst zal de oorlog in elk geval voorbij zijn. Dat zegt iedereen. En ga nu maar lekker slapen! Ik moet morgen om half zes opstaan en helpen met melken,’ mompelde ­Charlotte en ze draaide zich op haar zij.

			‘Hopelijk is het waar! Slaap lekker!’ antwoordde Edith.

			­Charlotte knipte de logge bakelietschakelaar van de lamp uit.

			Vlak voordat ze in slaap viel, probeerde ze zich Leo’s gezicht te herinneren. Maar hoe hard ze haar best ook deed, zijn gelaatstrekken bleven vaag. Toch beeldde ze zich in dat ze, al half in een droom, zijn keelachtige lach hoorde.

		

	
		
			­Anna

			Er was een jaar verstreken. Ook aan de volgende winter had haast geen einde willen komen, maar toen had de lente zijn felgroene deken over het land geworpen en uiteindelijk overspoelde de zomerse warmte het Spreewald. ­Anna had vernomen dat Erich nog leefde en nu had ze van haar jongere broer Otto gehoord dat hij met verlof in Vetschau was.

			Ze rende over het pad alsof haar leven ervan afhing. Hij moest er zijn. Ze wist niet waarom, maar ze wist het zeker. Haar laarzen waren te klein, waardoor haar tenen pijnlijk tegen elkaar geperst zaten. O, dacht ze, waarom zou ik die strakke dingen eigenlijk aanhouden? Ze ging in het gras naast het pad zitten en maakte haar veters los. Wat een weldaad was het toen ze haar voeten bevrijdde uit hun krappe gevangenis. Opgelucht wiebelde ze met haar rode opengeschuurde tenen in de lucht. Daarna bond ze haar laarzen met de veters aan elkaar, wierp ze over haar schouder en liep verder.

			Toen ze de hoek omsloeg, zag ze hem. Hij stond met zijn rug naar haar toe, met één laars op de onderste balk van de houten brugleuning en zijn armen rustend op de bovenste balk, en rookte. Zijn silhouet stak scherp af tegen de staalblauwe lucht. Het was dezelfde plek waar ze elkaar elke ochtend voor school hadden ontmoet. Vroeger. ­Anna had het gevoel dat dat een eeuwigheid geleden was. Erich droeg zijn grijsgroene uniform. Omdat ze op blote voeten was, hoorde hij haar niet meteen aankomen en had ze genoeg tijd om hem te bekijken. Het viel haar op hoe breed zijn schouders waren geworden en hoe dun zijn taille was onder de strak gesnoerde zwarte leren riem. Nu draaide hij zich om en moest ze voor zichzelf toegeven dat ze hem leuk vond in het uniform. Ook zijn gezicht was veranderd. Het was markanter, de jukbeenderen staken uit en zijn kin leek geprononceerder en zijn neus opvallender dan voorheen. Eén wenkbrauw was voor de helft afgeschoren. Vier zwarte draden hielden een verse wond bij elkaar.

			Ze liepen naar elkaar toe.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ­Anna, terwijl ze een hand uitstak om zijn voorhoofd aan te raken. Maar hij deinsde achteruit.

			‘Niets.’

			Erich nam nog een trekje, blies de rook in de trillende lucht van de middaghitte, gooide de sigaret op de grond en trapte hem met de punt van zijn schoenzool uit. Toen trok hij ­Anna naar zich toe en kuste haar zonder waarschuwing op de mond. Ze merkte dat hij met zijn tong haar lippen probeerde te openen en gaf zich eraan over. Dit hadden ze nog nooit gedaan en ze wist niet wat hij nu van haar verwachtte. Hij boog haar lichaam een beet­je naar achteren en greep met één hand in haar nek. Zijn tong ging in haar mond rond en tastte naar de hare. Aarzelend kwam ze hem tegemoet. Hij smaakte naar tabak en rook. Ze merkte dat ze het leuk begon te vinden en dat het sensaties in haar opwekte die volledig nieuw voor haar waren. Erichs andere hand wandelde langs haar ruggengraat en gleed heel langzaam, wervel voor wervel, naar beneden naar haar billen en vervolgens over haar heup.

			Plotseling werd ­Anna bang. Wat deed ze hier? Was dit wat er altijd achter voorgehouden hand werd gefluisterd? Wat nooit uitgesproken werd? Wat mannen met vrouwen deden als ze getrouwd waren? Ze probeerde zich te bevrijden, zette beide handen tegen zijn borst en duwde hem weg.

			‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Vind je het niet leuk?’

			‘Erich, we mogen dit niet doen,’ zei ­Anna.

			Hij liet zijn armen zakken en deed een stapje terug. ‘Het spijt me. Ik wilde je niet overrompelen.’

			­Anna pakte zijn hand. ‘Kom, laten we naar de oever van de beek gaan, je weet wel,’ zei ze en ze trok hem mee.

			Ze liepen van het pad af. Gebukt liepen ze over het kleine paadje waarover ze talloze keren hadden gelopen. De laaghangende takken van de treurwilgen met hun smalle, zachte bladeren streken langs hun gezicht, schouders en armen, net als vroeger. Toen kwamen ze op de oude plek die ze zo leuk hadden gevonden omdat een sterke stroming ervoor zorgde dat het water hier altijd fris was. Het gras stond hoog voor de zacht glooiende oever. De beek was op dit punt ruim drie meter breed. Het water stond nu, in juli, hoger dan normaal in de zomer omdat er een langere regenperiode was geweest. ­Anna trok haar rok omhoog en maakte er een knoop in zodat hij niet nat zou worden. Ze droeg nog niet zo’n modieuze strakke rok, hoewel ze al een paar keer had overwogen om de hare te veranderen. Daarna stapte ze over het hoge oevergras in het kristalheldere, stromende water. Ze voelde de verfrissende koelte om haar enkels, het lichte branderige gevoel op haar geschaafde huid en de glibberige, bemoste rivierstenen onder haar voetzolen.

			‘Het is heerlijk,’ riep ze naar Erich. ‘Kom!’

			Ze boog zich voorover en schepte water in zijn richting om hem nat te spetteren.

			Erich haalde zijn gespreide vingers door zijn haar en bleef een paar seconden wijdbeens staan. Besluiteloos. Daarna begon hij zijn uniformjasje los te knopen, trok het uit en liet het in het gras vallen. Toen hij alleen nog zijn onderbroek aanhad, waadde hij over de rivierstenen tot hij ongeveer een meter voor ­Anna stond. Ze keek naar zijn mannelijke borst, die begroeid was met een klein beet­je krullend blond haar. Zijn witte huid stak opvallend af tegen zijn gebruinde gezicht. Hij boog zich voorover en begon haar, eerst voorzichtig, daarna moediger, nat te spetteren.

			‘Hé, rustig aan. Ik word zo kletsnat!’ riep ze uit, maar ze deed hem na. Ze begon te lachen en was verbaasd dat hij niet ook lachte. Hij glimlachte, dat wel, maar vroeger zou hij dubbel hebben gelegen van het lachen en haar door de beek hebben gejaagd.

			Plotseling stopte hij en ­Anna stopte ook. Ze stonden roerloos tegenover elkaar, bijna beschaamd, ­Anna tot boven haar knieën in het water, hij slechts tot halverwege zijn kuiten.

			‘Laten we teruggaan naar de oever,’ zei hij ernstig.

			Hij spreidde zijn uniformjasje uit in het gras, ging erop zitten en keek toe terwijl ­Anna haar rok uittrok en in het riet hing om te drogen. Alleen gekleed in haar witte ondergoed liet ze zich naast hem op zijn jasje zakken. Hij liet zijn hoofd op zijn hand rusten en draaide zich naar haar toe. Ze liet het toe dat hij met een lange grasspriet heel langzaam haar huid streelde. Hij begon bij haar onderbenen, kietelde haar voetzolen, ging verder naar boven, over haar blote armen die ze achter haar hoofd had gekruist.

			‘Hoe lang heb je verlof?’

			‘Nog twee dagen. Dinsdag moet ik terug.’

			‘Is het heel erg?’ vroeg ­Anna, terwijl ze hem aankeek.

			Ze merkte meteen een verandering in zijn gezicht op. Zijn uitdrukking werd weer hard en ongenaakbaar. Hij gooide de grasspriet weg en tastte in de zak van zijn uniformjasje.

			‘Wil je er echt niet over praten?’

			Erich haalde een pakje tabak tevoorschijn en begon een sigaret te draaien. Toen hij klaar was, stak hij hem aan en nam een diepe trek. Hij hield hem voor ­Anna op. Maar ze huiverde alleen.

			‘Hoe lang rook je al?’

			‘Sinds ik in het leger zit.’

			­Anna liet haar hoofd op zijn borst rusten, luisterde naar zijn gelijkmatige hartslag en wachtte. Minstens een kwartier lang lagen ze roerloos en stil.

			‘We hebben ons als mollen ingegraven,’ begon hij haperend te vertellen. ‘Aan beide kanten, snap je?’

			Hij verwachtte geen antwoord, dat wist ze.

			‘In Frankrijk hebben de troepen zich aan beide kanten verschanst,’ herhaalde hij. ‘In het begin waren het heel eenvoudige loopgraven, maar nu zijn het uitgebreide verdedigingssystemen als geavanceerde mollen- of konijnenholen. Een doorlopende lijn van het Nauw van Calais tot aan de Zwitserse grens. Daar leven we met duizenden. Het zijn door ongedierte en ratten besmette modderpoelen, gebouwd in meervoudig verspringende zigzagrijen, met grote rollen prikkeldraad ervoor. Verbindingsloopgraven leiden naar erachter gelegen bevoorradingskampen en veldlazaretten. We zijn al tijden geen meter vooruit- of achteruitgegaan. We sturen regelmatig stormtroepen, waarbij iedereen hoopt dat hij niet wordt opgeroepen, naar de vijandelijke loopgraven. Bijna niemand keert ooit terug. De hagel van kogels kan ook plotseling het hoofd van je kameraad uiteenrijten, slechts een paar centimeter naast je in de greppel. Tijdens de wapenstilstanden heb je tijd om na te denken. Dat is het ergste. Je moet het denken helemaal kunnen uitschakelen.’

			Hij zweeg weer een paar minuten en rookte.

			‘O, ­Anna, hadden we vroeger maar beseft wat we hadden. Iedereen dacht altijd dat je als volwassene een beter leven had. Alsof er in de verte een schitterend land lag, ergens ver achter de velden. Uniek, vreemd en veelbelovend.’

			Hij wees met zijn uitgestrekte arm in de richting van het gele tarweveld aan de andere kant van de beek. Daarna liet hij zijn arm weer langzaam zakken.

			‘Maar om mij heen zie ik alleen maar ellende en verdriet, en er is geen einde in zicht.’

			­Anna richtte zich op en steunde op één hand. ‘O, mijn arme lieveling,’ zei ze, zich verbazend hoe makkelijk het woord over haar lippen kwam. ‘Ik kan je niet vertellen hoe naar ik het vind dat je dit allemaal mee moet maken.’

			Erich keek haar nu voor het eerst sinds ze elkaar hadden ontmoet in de ogen. Hij gooide de sigaret weg. ­Anna boog zich over hem heen en kwam dichterbij. Hij lag heel stil en raakte haar niet aan. Toen kuste ze hem teder op zijn mond. Hij sloeg voorzichtig zijn armen om haar heen en wachtte haar reactie af. Toen hij merkte dat ze het wilde, streelde hij zachtjes haar haar en maakte hij haar haarspeld los. Ze kusten elkaar eerst behoedzaam, telkens opnieuw. Daarna steeds wanhopiger en begeriger. Ze voelden allebei hoe dringend de een de ander nodig had, hoe groot hun verlangen was en hoeveel ze van elkaar hielden.

		

	
		
			­Charlotte

			Vier maanden later, in november 1918, was het laatste Duitse offensief mislukt. De oorlog was in militair opzicht verloren en de harde voorwaarden van de wapenstilstand waren bij Compiègne getekend. Duitsland moest binnen vijftien dagen alle Duitse troepen uit de bezette gebieden terugtrekken en alle wapens aan de zegevierende mogendheden overhandigen.

			‘We zitten hier in Feltin vrij ver buiten schot, Lotte,’ zei ­Richard, terwijl hij de ladder beklom naar de uitkijktoren bij een open plek in het bos. ‘En dat bedoel ik letterlijk.’

			­Charlotte wachtte beneden naast de honden tot hij boven was. Vanaf de grond zocht ze al met haar ogen het pad af. Toen ze om zeven uur vertrokken, hadden ze een carbidlantaarn nodig gehad om hun weg te verlichten. Nu was de dageraad aangebroken en baadde het sparrenbos al in vaal licht. Je moest op de ogen van het wild letten. Ze flitsten slechts heel kort op voordat je hun silhouet aan de rand van het bos kon ontdekken. ­Charlotte plukte een paar grassprieten en gooide ze in de lucht. De windrichting was perfect. Als er damherten op de open plek kwamen grazen, zouden ze hen niet kunnen ruiken. ­Charlotte draaide zich om, klom op de ladder en ging op de houten bank zitten naast haar vader, die als eerste de broodtrommel tevoorschijn haalde. Ze tuurde door de verrekijker. Er bewoog niets. Hopelijk hoefden ze niet met lege handen naar huis. De bossen waren verlaten, de karpervijver was leeggevist. Te veel stropers riskeerden liever zware straffen dan hun families te laten verhongeren.

			‘Zo dicht bij de Tsjechische grens hebben we in al die oorlogsjaren geen enkel schot gehoord, behalve van onze eigen jachtgeweren. Toch hebben we offers moeten brengen die nu totaal zinloos blijken te zijn,’ begon ­Richard.

			Hij overhandigde ­Charlotte een broodje met reuzel. Ze nam een hap en wist dat ze zich kon voorbereiden op een langere voordracht van haar vader.

			‘Wij Duitsers… en bovenal wij Saksen moeten eindelijk begrijpen dat ook een tarwe- of aardappelveld een ereveld is.’

			­Charlotte hield nog steeds de verrekijker voor haar ogen en doorzocht de open plek.

			‘Maar aan het begin van de oorlog klonk je heel anders, papa,’ antwoordde ze kauwend. Daarna liet ze de verrekijker zakken.

			‘Ja, maar ze hebben te veel fouten gemaakt. Drie offensieven in één jaar, dat kan zelfs het beste leger niet doorstaan. We hebben het op de spits gedreven. In de zomer… toen was het tijd voor een goede vrede geweest. Er waren een paar knappe koppen die het wisten, maar naar hen wordt niet geluisterd. Zo gaat het altijd. Gezond verstand, gepaard met het streven naar verbetering, is slechts zeer weinigen gegeven. Moed is een goede zaak, maar je moet weten wanneer je beter met de staart tussen de benen afdruipt. Wij Feltins voelen dat aan. Jij ook, Lotte.’

			Hij keek haar van opzij aan. Daarna pakte hij nog een boterham uit de trommel en gaf die aan haar. ­Charlotte pakte hem aan.

			‘Ze luisteren niet naar de bezonnen stemmen, maar naar de luidste schreeuwers. En nu zijn we afhankelijk van de genade of ongenade van de overwinnaars. Wie weet wat ze met ons van plan zijn. We komen er niet zonder kleerscheuren vanaf. Er zullen hoge restitutiebetalingen zijn.’

			­Charlotte vroeg zich af waarom hij dit aan haar vertelde. Wat had zij te maken met de uitkomst van de oorlog? Maakte het zo’n groot verschil? Het belangrijkste was dat de oorlog eindelijk voorbij was. Natuurlijk was het zelfs tot het verste Saksische dorp doorgedrongen dat Duitsland de verliezer was, en nu keek iedereen angstig naar Frankrijk, waar de zegevierende mogendheden hun lot zouden bepalen. Maar dit alles was zo ver weg van Feltin.

			Ze hield de verrekijker weer voor haar ogen.

			‘Ik vertel je dit allemaal omdat ik inmiddels zeker weet dat jij het landgoed zult gaan leiden. Je zult op een gegeven moment willen denken aan trouwen. En dan zou je niet alleen je hart moeten laten beslissen. Je moet er ook rekening mee houden dat je verantwoordelijk bent voor het land, de boerderij, onze mensen en het vee. Kies een man met verstand en visie.’

			Langzaam hief ze haar arm op en wees naar de linkerhoek van de open plek.

			‘Daar zijn ze,’ fluisterde ze.

			Haar vader zette de blikken broodtrommel geruisloos op de grond en pakte zijn jachtgeweer, dat tegen de balustrade leunde.

			‘Je gunt je oude vader niet eens een goed ontbijt, maar ja, we zijn hier niet voor de lol.’

			Hij ontgrendelde het geweer en wilde het aanleggen, maar veranderde van gedachten.

			‘Hier,’ zei hij en hij hield het jachtgeweer voor ­Charlotte op. ‘Je hebt lang genoeg geoefend. Vandaag schiet jij.’

			Zonder aarzeling nam ­Charlotte het geweer in beide handen, legde het met een rustige beweging aan en keek door de richtkijker. Ze wist dat ze een goede schutter was. Maar ze wist ook hoe hard ze het wild nodig hadden, want hun eigen veestapel werd steeds kleiner.

			Ze had maar één schot. Dat besefte ze heel goed. Daarna was de kans voorbij en zouden ze die ochtend niets meer voor de loop van hun geweer krijgen. Op dat moment trad het damhert uit de kudde en presenteerde zijn flank aan haar. ­Charlotte slikte en haalde de trekker over.

			Met oorverdovend geblaf en gejank renden de honden weg en omcirkelden het karkas. Het hert had geen stap meer gezet en was direct na het schot gevallen. Zonder op haar vader te wachten klom ­Charlotte de ladder af en ze legde de honderd meter over de open plek in een paar seconden af. Vol ongeloof stond ze voor het dier, dat languit op zijn zij lag. Ze ademde zwaar, bukte zich en legde voor de zekerheid twee vingers in de nek van het enorme, dampende karkas, hoewel ze het resultaat kende. Zijn hart was gestopt met kloppen. Ze had ineens het gevoel naast zichzelf te staan en zichzelf te observeren. Hoe kon het dat ze dit mooie, trotse dier zo makkelijk had kunnen doden? Wat was er in haar omgegaan? Ze hield van elk dier op de boerderij en kon bij geen enkele slachting toekijken. Maar ze moest voor zichzelf toegeven dat ze had genoten van het moment waarop ze met haar vinger de trekker van het jachtgeweer had overgehaald en het moment van zekerheid dat ze het dier recht in het hart had geraakt. ­Charlotte sloeg haar hand voor haar mond. Ze schrok van zichzelf.

			‘Als uit het boekje!’ zei ­Richard toen hij er hijgend bij kwam. Maar toen merkte hij ­Charlottes stemming op. Hij knielde naast haar en legde zijn hand op haar rug. ‘Het is al goed, rustig maar, sst…’ zei hij. ‘Zo voelt iedereen zich de eerste keer.’

			­Charlotte draaide zich naar hem om en keek hem verbaasd aan. ‘Jij ook?’

			Hij knikte. ‘Ik ook. Ik was twaalf toen ik mijn eerste hinde doodde, en hoewel ik een jongen was, huilde ik. Het zijn nobele wezens, maar jagen maakt ook deel uit van ons leven. Af en toe moeten we er een paar uit halen. Ze verdienen ons respect en mogen een goede dood sterven.’ Hij klopte haar op de rug. ‘Je hebt het goed gedaan. En laten we nu de kar gaan halen. Wij zijn allebei niet sterk genoeg om deze volwassen twaalfender op onze schouders naar de boerderij te dragen.’

			­Charlotte liep de entreehal van het landhuis in en plaatste haar hak in de ronde houten inkeping van de laarzenknecht. Met één hand hield ze de koperen knop van de trapleuning vast en ze kreunde van inspanning terwijl ze de strakke schacht van de op maat gemaakte laarzen van haar kuit trok. Ze liet de met leem bedekte laars op de zwart-witte tegelvloer vallen.

			‘Mama, Erna… Edith!’ riep ze luid. ‘Waar zijn jullie? Stel je voor, ik heb een twaalfender gedood. Met één schot!’

			De witgelakte dubbele deur naar de woonkamer ging op een kier open en het gezicht van haar nicht verscheen. De twee cockerspaniëls renden op ­Charlotte af en omcirkelden haar met kwispelende staarten. Ze knielde op de grond om hen te begroeten.

			‘Er is bezoek voor je in de salon,’ fluisterde Edith tegen haar. ‘Je raadt nooit wie er op je zit te wachten.’

			­Charlotte kwam overeind en het viel haar op dat Ediths doorgaans bleke wangen vandaag een ongebruikelijke blos hadden. Zelfs haar ogen fonkelden weer. ­Charlotte stopte de hak van haar andere laars in de laarzenknecht en probeerde hem zo snel mogelijk uit te krijgen. Maar toen ze de salon wilde binnenstormen, hield Edith haar tegen.

			‘In deze kleren kun je hem onmogelijk ontvangen.’

			‘Zeg nou wie het is!’

			Maar nog voordat Edith de naam uitsprak, wist ze dat hij het was.

			‘Leo. Hij is terug uit militaire dienst en gelukkig volkomen ongedeerd… Alleen een beet­je mager als je het mij vraagt. Maar ik weet natuurlijk niet hoe hij er voor de oorlog uitzag. Dus hup, kleed je snel om.’

			Leo legde haastig de dichtbundel waarin hij Edith iets had laten zien op tafel en stond op toen ­Charlotte de woonkamer binnenkwam. Ze droeg een smaragdgroene rok en een crèmekleurige blouse met strikkraag en pofmouwen. Die elegante kledingstukken had ze nog uit haar tijd bij haar tante, Ediths moeder, in Leipzig. Ze was er inmiddels uit gegroeid, maar Erna had behendig de zoom van de rok uitgehaald en de manchetten van de blouse verlengd.

			‘Lotte!’ riep Leo blij en hij liep naar haar toe. Hij was in burgerkleding en droeg een goed passend wandelkostuum van donkergrijze stof, aangevuld met een lichte zijden stropdas en een stralende glimlach. Hij maakte een buiging, kuste haar hand. ­Charlotte keek van bovenaf op zijn golvende haar. Het was donkerder geworden. Ze gingen naast elkaar zitten op de canapé en ­Charlotte rook de aangenaam houtachtige geur van eau de cologne. Die had ze nog nooit bij een man geroken. Edith had gelijk gehad, hij was wat dunner geworden. En hij had niet meer die opvallende bakkebaarden die ze toch een beet­je onnozel had gevonden. Maar verder leek hij niet veranderd. Niet zoals hun knechten, die vermagerd en verouderd uit militaire dienst en krijgsgevangenschap waren teruggekomen. Hun gezichten en lichamen waren getekend door de ontberingen en het leed waaraan ze waren blootgesteld. Bij Leutners zoon was een been onder de knie geamputeerd. Hartmut was een oog verloren en zijn gezichtshuid was verbrand door een gifgasaanval van de Fransen. ’s Nachts hoorde je hem soms schreeuwen in het bediendenhuis als hij werd geplaagd door nachtmerries. Leo daarentegen vertoonde geen zichtbare verwondingen. De oorlog leek aan hem voorbij te zijn gegaan zonder zijn sporen achter te laten.

			‘Klaar met observeren?’ vroeg Leo.

			­Charlotte voelde dat ze rood werd. Ze realiseerde zich dat ze minutenlang naar hem had zitten staren. Hij slingerde met zijn armen en benen en zei: ‘Alles zit er nog op en aan, zoals je kunt zien.’

			Edith lachte zenuwachtig en nu besefte ­Charlotte pas dat ze in de stoel ertegenover had plaatsgenomen. Ze had gehoopt dat haar nicht zich zou terugtrekken en hen in elk geval eventjes alleen zou laten. Ze stond op en pakte de porseleinen kan met het millefleurspatroon van het zilveren dienblad.

			‘Ik zie dat je al thee aangeboden hebt gekregen.’

			Ze knikte in de richting van zijn gevulde kopje. Daarna schonk ze voor zichzelf thee in en deed er een suikerklontje bij.

			‘Jullie hebben hier zelfs suiker,’ merkte Leo op.

			‘Ja, er is wat suiker. Geruild tegen eieren of spek. Hoewel we daar ook niet veel meer van hebben.’

			‘Hoe gaat het met je, ­Charlotte? Ik heb de indruk dat jij de oorlog ook goed hebt doorstaan.’

			­Charlotte wist eerst niet wat ze moest antwoorden, maar toen herinnerde ze zich de woorden die haar vader in de uitkijktoren tegen haar had gezegd en zonder er goed over na te denken, herhaalde ze die gewoon.

			‘We zitten hier in Feltin vrij ver buiten schot. En dat bedoel ik letterlijk. Zo dicht bij de Tsjechische grens hebben we in al die oorlogsjaren geen enkel schot gehoord, behalve van onze eigen jachtgeweren.’

			Leo lachte. Die keelachtige lach. Hij klonk net zo warm en ongekunsteld als vroeger. Het was die lach waarmee hij ­Charlotte meteen bij hun eerste ontmoeting voor zich had ingenomen. Hij leunde naar voren, pakte zijn kopje en dronk de thee in één teug op. Edith stond meteen op en schonk hem bij. Ze hield de suikerpot omhoog en keek hem elke keer vragend aan voordat ze een klontje in zijn kopje deed. Toen ze het vijfde klontje tussen haar vingertoppen nam, zei hij: ‘Ho maar. Ik geloof dat het nu iets te onbeschaamd wordt. Maar ik heb al zo lang geen suiker meer gehad.’

			Edith sloeg haar oogleden met de lange donkere wimpers neer en glimlachte. Ze zette de suikerpot neer en ging zitten. ­Charlotte keek naar haar. Die strakke satijnen rok en roze blouse van crêpe de chine had ze al lang niet meer gedragen. De dunne stof was nooit warm genoeg voor haar, omdat ze het altijd koud had. Had ze zich speciaal voor hem omgekleed? Ineens vroeg ze zich af of er iets gaande was tussen die twee. Leo had Edith vandaag pas leren kennen. ­Charlotte probeerde haar nicht vanuit zijn standpunt te zien. Edith had er met haar smalle gezicht en haar schuinstaande lichtblauwe ogen als kind altijd uitgezien als een bang katje. Maar het magere meisje was een buitengewone schoonheid geworden. Dat moest hem natuurlijk ook opvallen. Overal waar ­Charlotte met haar verscheen, merkte ze dat iedereen naar Edith keek. Maar nu had ze het gevoel dat Edith er voor het eerst zelf naar lonkte. Ze wist hoe verliefd ­Charlotte op Leo was geweest. Hoe kon ze nu met hem flirten? Het gaf haar een pijnlijke steek. Ze was jaloers op haar nicht. Plotseling besefte ze hoe dwaas het was om zonder na te denken de zinnen van haar vader te herhalen en zichzelf als een onnozel schaap te presenteren. Ze kon beter zijn ogen openen en beschrijven hoe de werkelijkheid er de afgelopen jaren uit had gezien en wat zij had gepresteerd.

			‘We zijn talloze varkens, runderen en kippen kwijtgeraakt,’ begon ze met een lage stem. ‘Ze zijn doodgegaan omdat we niet genoeg voer hadden en vervolgens brak er een plaag uit. De afgelopen weken waren bijzonder slecht. Elke ochtend moesten we dode dieren uit de stal halen. Er zijn er ook veel gestolen en de paarden zijn geconfisqueerd. We moesten het veldwerk met ossen doen. Nou, misschien weet je wat dat betekent. Die beesten zetten uit zichzelf geen stap. En met wij bedoel ik ook mijn moeder en ik, want de meeste knechten waren opgeroepen. Alleen de oude Leutner hebben ze bij ons gelaten omdat hij als onmisbaar werd beschouwd, maar hij is sowieso te zwak en we konden hem niet het zware werk laten doen. Ook de eenarmige Wilfried hoefde niet naar het front, maar hij is getroffen door de bliksem en stierf op het veld. We roken zijn verbrande vlees. We mogen van geluk spreken dat we onszelf in veiligheid konden brengen.’

			­Charlotte merkte dat ze haar vingers in de groene zijden stof van haar rok groef en legde haar handen op elkaar.

			‘En we kregen geen mest meer, de oogst was schaars en dit jaar kwam daar de aardappelziekte bij.’

			Ze keek naar Leo en had de indruk dat hij helemaal niet naar haar luisterde. Hij leek alleen oog te hebben voor Edith.

			­Charlotte proefde plotseling een bittere smaak op haar tong. Alsof ze op een bedorven amandelpit had gebeten.

			‘Edith, zou je zo vriendelijk willen zijn om Erna om nog een kan thee te vragen?’ zei ze, waarbij ze haar best deed om niet aan haar nicht te laten merken hoe gekwetst ze zich voelde.

			‘Natuurlijk, met plezier,’ antwoordde Edith. Ze stond op en verliet de salon.

			‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen, Leo?’ vroeg ze onomwonden toen Edith de deur achter zich dicht had getrokken. ‘Ik heb in drie jaar tijd maar twee brieven van je ontvangen. Heb je nooit verlof gehad?’

			Op zo veel vrijmoedigheid was hij niet voorbereid. Hij pakte zijn kopje van het tafeltje en roerde er met de lepel in. ‘Ik dacht dat je blij zou zijn om me weer te zien, ­Charlotte.’

			‘Ik ben zeker blij, vooral omdat je de oorlog kennelijk ongedeerd hebt overleefd, terwijl veel andere jongemannen hun leven aan het front hebben gegeven. Maar ik ben niet langer het domme meisje dat je voor de oorlog het hoofd op hol hebt gebracht. En ik heb ook geen tijd om thee te drinken en een praatje te maken. We hebben net een twaalfender gedood en nu moeten we zien hoe we hem uit het bos halen voordat anderen dat doen. Want we hebben het vlees hier nodig voor de mensen. Dus als je me zou willen excuseren…’

			Ze stond op. Leo stond ook op en zette het kopje op de salontafel.

			‘­Charlotte…’ stamelde hij. ‘Wil je niet luisteren naar wat ik je nog meer te zeggen heb?’

			‘Dat had je eerder moeten bedenken.’

			Ze liep naar de deur. Leo keek haar verbaasd na. Een jonge vrouw met zo veel zelfbewustzijn? Ze liet hem echt staan. Schandalig. En dat was precies wat hem prikkelde.

		

	
		
			­Anna

			‘Hier heb je een cadeautje voor Adelheid,’ zei ­Anna’s moeder en ze gaf haar een rieten mandje waarvan de inhoud was bedekt met een katoenen doek. Het was zes uur ’s ochtends en ze stonden op het perron van station Cottbus te wachten op de eerste trein. Haar vader en zusje Dora waren ook meegekomen.

			Toen haar vader ­Anna twee munten overhandigde, zag ze aan zijn gezicht hoeveel moeite hij met het afscheid had. Ze hield zijn hand vast en voelde de ruwe, eeltige huid.

			­Sophie Tannenberg merkte dat zijn onderlip lichtjes begon te trillen en zei snel: ‘Och, kom op, Philipp. Ze reist niet naar de andere kant van de wereld.’

			‘Uitgerekend nu naar Berlijn,’ wierp hij tegen. ‘Waar de revolutionaire onrust zeker nog gaande is. Ze had toch nog een paar weken hier kunnen blijven?’

			‘Maar hoe moet ze aan eten komen? Er is hier geen werk! En bij mijn nicht is ze in goede handen.’ Daarna wendde ze zich tot ­Anna. ‘Je kunt het beste meteen aan mensen de weg vragen naar het adres van Adelheid. Dat heb je toch goed opgeborgen?’

			­Anna knikte en liet het kleine papiertje zien waarop haar moeder het adres van haar nicht had opgeschreven. Ze merkte dat ze zichzelf niet veel langer zou kunnen beheersen en was opgelucht toen in de verte eindelijk het stampende geluid van de stoomlocomotief te horen was.

			‘Maak zo min mogelijk vijanden, ­Anna!’ zei haar moeder, terwijl ze haar ernstig aankeek.

			­Anna knikte en omhelsde haar ouders en Dora een voor een, waarna ze de versleten tas van het stoffige grind op het perron oppakte. Zodra de trein binnenreed, wendde ze zich af, want ze wist dat hij maar kort stopte. En ze wist dat ze anders niet zonder tranen weg kon komen.

			Maar toen nam Philipp Tannenberg het gezicht van zijn dochter in zijn handen. ‘En vergeet niet om elke avond in een spiegel te kijken, ­Anna. Kijk naar je spiegelbeeld en vraag jezelf af of je die dag goedhartig was. Dat zul je toch…’

			Zijn woorden werden overstemd door het gesis van de stoomtrein. ­Anna knikte heftig en maakte zich los uit zijn greep. Ze gaf hem een kus op zijn wang en draaide zich snel om. ‘Ik moet instappen, papa.’

			Ze klom de ijzeren treden op en verdween in de wagon. Al in het derde compartiment zette ze haar tas en de mand neer en keek uit het raam. Haar ouders en Dora stonden onbeweeglijk op dezelfde plek waar ze afscheid hadden genomen. Haar vader had zijn arm om ­Sophie heen geslagen en hield Dora aan de hand. Als verstard staarde hij naar de trein. ­Anna schoof het raam naar beneden en riep luid: ‘Tot ziens!’

			Terwijl ze hun een kushandje toewierp, klonk het fluitje van de conducteur voor vertrek. De trein kwam in beweging. Het beeld van haar ouders en zus voor het gele stationsgebouw met de groene kozijnen werd algauw steeds kleiner. ­Anna keek nog steeds naar hen toen ze allang uit haar gezichtsveld waren verdwenen en de aanblik van de drie belangrijkste mensen in haar leven, die daar zo lang zo’n groot deel van hadden uitgemaakt, brandde zich in haar geheugen.

			De in herfsttinten gekleurde loofbomen van het Spreewald gleden langs haar heen. Ze zag een paar roeiboten met vissers in de ochtendzon op een kanaal liggen. Veel te dicht bij het spoor om vis te vangen, dacht ­Anna. Toen draaide ze zich eindelijk om en ging ze op de hardhouten bank zitten. Voorzichtig tilde ze de doek die over de mand lag op om te controleren of de kroes ganzenreuzel en de pot augurken nog heel waren. Een dikke, oudere vrouw met een donkerrode hoed op, die tegenover haar zat, keek naar haar.

			‘Ga je naar Berlijn?’ vroeg ze.

			­Anna knikte.

			‘Dan kun je die spullen maar beter verstoppen. Er zijn controles op gehamsterde levensmiddelen.’

			­Anna bedankte haar voor het advies en stopte het eten tussen de kleren in haar reistas. De lege mand zette ze onder de bank. Ze was verbaasd over zichzelf. De afgelopen nacht had ze amper een oog dichtgedaan omdat ze er zo tegen opzag om afscheid te nemen en uit angst voor de onzekere toekomst. Ze maakte zich vooral zorgen om het feit dat ze niet meer in Vetschau zou zijn als Erich terug zou komen en had Dora opgedragen om een brief van haar aan hem te geven. Maar ze had sinds juli niets meer van hem vernomen. Was hij al op weg naar huis? Naar verluidt waren alle troepen in december al teruggetrokken. Of was hij door de Fransen gevangengenomen? Ze kon zich niets ergers voorstellen. Ze probeerde er niet aan te denken en richtte zich in plaats daarvan op wat er nu op haar afkwam. Plotseling voelde ze een ander soort opwinding. Ze was nog nooit in de hoofdstad geweest. Dat zou nu, nu het nieuwe jaar was begonnen, veranderen.

			Toen ze op het Görlitzer Bahnhof voor het eerst voet zette op Berlijns asfalt, had ­Anna het gevoel dat ze meteen het stadsleven in werd gezogen. Ze bleef op het perron staan en keek naar het gekrioel. Nooit eerder had ze zo veel mensen tegelijk gezien en iedereen was in beweging. Er kwamen een paar kofferdragers op haar af die haar tas van haar wilden overnemen, maar ze hield hem stevig vast en schudde afwijzend haar hoofd. Pas toen er een paar keer iemand tegen haar op botste en ze bijna omver werd gelopen door een man die zijn trein nog wilde halen, ontwaakte ze uit haar verstarring en liep ze over het perron. Met haar ogen zocht ze naar een wegwijzer.

			‘Je kunt het beste met de tram naar de Gitschinerstrasse gaan. Daar moet je overstappen in de richting van Wedding en op Leopoldplatz uitstappen,’ had haar tante in een brief beschreven. ‘De rest kun je lopen.’

			Maar hoe moest ze hier de tramhalte vinden, vroeg ze zich af. Ze liep door de uitgang naar buiten en merkte dat het hier niet minder druk was. Een achtjarig jongetje met een strak gekamde zijscheiding en een wijde kniebroek kwam naar haar toe en vroeg of de dame een taxi nodig had.

			‘Zie ik eruit alsof ik die kan betalen?’ vroeg ze.

			‘Je weet maar nooit,’ antwoordde hij brutaal en hij bekeek haar oude bruine jas, die oorspronkelijk van Max was geweest en die ze had veranderd. De blik van de jongen bleef hangen bij haar versleten veterlaarsjes, die ooit lichtbruin waren geweest, en hij schudde zijn hoofd. ­Anna benutte de kans en vroeg hem de weg naar de halte. Ze kon zich geen elektrische trein voorstellen zonder stoom en lawaai en ze keek sceptisch naar de lijnen die over de weg waren gespannen. Pas toen ze de lichtgeel geverfde tram zag, kon ze geloven dat die echt bestond.

			Hoewel het acht jaar geleden was dat ze Adelheid voor het laatst had gezien, bij Dora’s doop, herkende ze haar meteen. Haar donkere wenkbrauwen gaven haar vroeger knappe gezicht iets buitengewoons. Maar de rimpels die van haar neusgaten naar de mondhoeken liepen, waren te diep voor haar leeftijd. En haar tanden zagen er slecht uit.

			‘Kom binnen, ­Anna,’ begroette ze haar hartelijk toen ze de deur van de kleine flat in het derde achterhuis opende. ‘Ik verwachtte je al. Je zult wel honger hebben na de reis. Kon je het goed vinden?’

			­Anna stapte over de drempel en rook meteen de sterke geur van gekookte kool. Tijdens de treinrit had ze alleen een van de augurken gegeten die haar moeder haar voor Adelheid had meegegeven. Meer had ze niet durven nemen, want ze waren immers niet voor haar bestemd. Maar daar was ze natuurlijk niet verzadigd van. Ze keek om zich heen. De gang was ooit geschilderd met ossenbloedrode verf, waar door het vocht in de muren bubbels in zaten ter grootte van een vuist. In de schaarse verlichting zagen ze eruit als gigantische wratten die in de gang woekerden. Ook vanuit de kamer, die rechts van de gang lag en waarvan de deur half openstond, kwam nauwelijks licht.

			‘Zet je tas maar even hier neer en kom met me mee naar de keuken,’ zei Adelheid en ze liep voor haar uit. ­Anna volgde haar en observeerde de bewegingen van het slanke lichaam onder de versleten donkerblauwe wollen jurk. Toen ze de keukendeur opende, schrok ­Anna. Aan de kleine tafel zat een forse man met een vettige pet, die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken. Zonder op te kijken lepelde hij een bord leeg. ­Anna zag dat haar reukzintuig haar niet had bedrogen: hij at waterige koolsoep.

			‘Zou je je pet niet eens afdoen, Günter?’ zei Adelheid tegen hem. ‘­Anna is er. Ik heb je toch over haar verteld?’

			Maar de man besteedde geen aandacht aan haar en bleef de soep oplepelen. Hij schraapte het bord minutieus uit en veegde de rest vervolgens op met een stuk brood. ­Anna voelde zich ongemakkelijk, want hij gaf haar niet bepaald het gevoel dat ze hier welkom was.

			‘Ga zitten, ­Anna,’ zei Adelheid vriendelijk en ze wees op een krukje dat onder de piepkleine tafel stond. Maar ­Anna aarzelde. Ze had wel honger, maar voelde niet het minste verlangen om tegenover deze man te zitten. Ze had er geen rekening mee gehouden dat Adelheid niet alleen zou wonen. Haar tante was oorlogsweduwe. Maximiliaan, ­Anna’s oom, was in 1916 gesneuveld aan de Somme en het huwelijk was kinderloos gebleven. ­Anna’s moeder had gedacht dat Adelheid nog niet over het verlies heen was en had voorspeld dat ­Anna goed door haar zou worden opgevangen. Ze zouden elkaar kunnen opvrolijken, had ­Sophie gezegd. Maar blijkbaar werd Adelheid al door iemand anders getroost.

			Eindelijk duwde de man het bord ruw van zich af. Hij leunde zo ver naar achteren op de stoel dat de rugleuning gevaarlijk kraakte. Hij streek met zijn handen over zijn dikke buik, trok vervolgens aan zijn bretels en liet ze plotseling terugknallen. Toen hij zijn hoofd ophief, wist ­Anna meteen dat ze liever had gezien dat hij zijn koolsoep was blijven eten. Hij richtte zijn kleine, priemende ogen op haar en maakte een smakkend geluid met zijn lippen, die waren omzoomd door een donkere, borstelige snor waarvan de punten ver naar beneden hingen. Een hoefijzersnor, noemde haar oma dat.

			‘Wie hebben we daar? Dus dit is je nichtje uit het Spreewald!’

			Zijn stem was verrassend hoog voor zo’n forse man. Hij sprak met een sterk Berlijns dialect, wat ­Anna eigenlijk wel mooi vond. Maar er was iets aan hem wat maakte dat ze op haar hoede was.

			‘Hoe oud is ze? Negentien? Er zit niks aan die griet. Zo plat als een plank.’ Hij nam haar met een loerende blik op.

			­Anna bloosde van schaamte en vroeg zich af of ze zelf op zijn schunnige opmerkingen moest reageren. Maar was dat verstandig? Irriteerde ze hem dan misschien niet nog meer? Hij had niet tegen haar gesproken, maar tegen haar tante.

			‘Wat zeg je nou, Günter!’ zei Adelheid en ze legde beschermend haar arm om ­Anna’s schouder. ‘Je maakt het kind nog bang!’

			‘Hoezo?’ vroeg hij, terwijl hij zijn armen achter zijn hoofd kruiste. ‘Ik vraag alleen maar hoe oud ze is. Dat is toch niet erg!’ Nu knikte hij naar ­Anna. ‘Kun je wat? Heb je wat geleerd? Of kom je gewoon op de zak van je tante teren? Heb je voedselbonnen?’

			‘Nou zeg, Günter!’

			Adelheids stem klonk verwijtend, maar ­Anna merkte een ondertoon op. Haar tante leek veel respect voor de man te hebben, zo niet angst.

			‘Natuurlijk wil ik tante Adelheid niet tot last zijn,’ zei ­Anna haastig en het schoot haar te binnen dat ze de levensmiddelen van haar moeder nog helemaal niet had gegeven. ‘Een ogenblikje, ik ben zo terug.’

			Ze liep snel terug naar de gang en rommelde in haar tas.

			‘Hier, dit is van mijn moeder!’ zei ze terwijl ze haar tante de grote pot augurken en het kleinere potje reuzel overhandigde. ‘Dit is ganzenreuzel,’ legde ze uit, niet zonder trots. Ze had er nu dolgraag zelf wat van gegeten, op een lekker sneetje brood.

			‘Wat aardig van ­Sophie. Dat was vast niet makkelijk voor haar.’

			‘Jullie hebben toch ganzen?’ vroeg Günter. ‘Ik zeg het altijd: die lui op het platteland hebben nog steeds een luizenleventje.’

			­Anna keek beschaamd naar beneden. Maar toen kwam ze tot bezinning en ontweek ze Günters blik niet meer. ‘Nee, we hebben al heel lang geen ganzen meer. Maar mijn moeder heeft deze pot reuzel bewaard voor een speciale gelegenheid.’ Ze rechtte haar rug en praatte verder. ‘Bovendien ben ik een opgeleide naaister en ga ik hier in Berlijn op zoek naar een baan. Daar ga ik morgen meteen mee beginnen.’

			Günter sperde zijn ogen open en deed een paar seconden alsof hij onder de indruk was van haar woorden. Toen begon hij plotseling overdreven hard te lachen. Hij deed alsof hij niet meer bijkwam. Zijn gespierde lichaam trilde en schokte. Hij sloeg een paar keer met zijn platte hand op tafel, kruiste zijn benen en klapte in zijn handen. ­Anna en Adelheid keken naar zijn voorstelling, terwijl er allerlei gedachten door hen heen gingen. ­Anna walgde van de man en vroeg zich af hoe ze het in hemelsnaam met deze kerel in deze kleine flat moest uithouden. Ze besloot zo snel mogelijk een eigen onderkomen te zoeken.

			Eindelijk kalmeerde Günter. Hij klapte weer in zijn handen en riep: ‘Op zoek naar een baan. Heb je dat gehoord, Adelheid? Denkt dit wicht soms dat ze hier op haar zitten te wachten?’

			Adelheid schudde haar hoofd, draaide zich om, pakte met een tang een van de ijzeren fornuisringen en stak het vuur daaronder aan. Ze porde met de vuurhaak in de gloed.

			‘Günter, de kolen zijn bijna op. Dat heb ik gisteren al tegen je gezegd. Wees zo goed en haal een emmer geperste kolen voor me uit de kelder,’ zei ze. Ze legde de fornuisring terug en zette de pan erop. Günter verroerde zich niet. ‘En ik heb ook alweer een week geen kostgeld van je gekregen.’

			Hij bromde iets onverstaanbaars.

			‘Iedereen hier is nu op zoek naar werk, hoor je?’ wendde hij zich tot ­Anna. ‘Je denkt zeker dat je beter bent.’ Hij stak belerend zijn wijsvinger op. ‘En ze hebben nu vast dringend een naaister nodig, want er zijn geen stoffen verkrijgbaar.’ Hij begon weer luid te lachen.

			‘Nou, Günter, zo is het wel genoeg,’ zei Adelheid en ze ruimde zijn bord op. Ze draaide zich om naar het fornuis, roerde in de pan met de rest van de soep en vulde vervolgens een schoon bord. ‘­Anna. Ga maar aan tafel zitten en eet eerst eens wat.’ Ze schoof de kruk voor haar naar achteren.

			­Anna liet zich er langzaam op zakken. Adelheid zette het bord op tafel voor haar neer en ­Anna begon te eten. Adelheid rolde met haar ogen in de richting van Günter, pakte een witte tinnen emmer die in de hoek stond en liep naar de deur.

			‘Dat kan die griet toch doen!’ zei Günter en hij knikte in ­de richting van Anna, die daarop de lepel neerlegde en al half opstond van de kruk.

			Maar Adelheid maakte een afwimpelend gebaar. ‘Laat ­Anna eerst eens bijkomen. Ik ben zo terug.’

			Een paar tellen later sloeg de deur van de flat dicht.

			­Anna merkte dat de hete soep haar goeddeed. Maar ze merkte ook dat Günter haar bij elke beweging in de gaten hield. Als een vos die naar zijn prooi loerde, dacht ze. Ze besloot die avond haar deur op slot te doen. Alleen wist ze op dat moment nog niet dat ze in de keuken zou slapen.

		

	
		
			­Charlotte

			In de weken daarna ging er nauwelijks een dag voorbij of Leo verscheen op Feltin. De ene keer legde hij ­Richard een lijst voor met kleinere boerderijen die te koop stonden, want lang niet alle boerderijen hadden de oorlog zo goed doorstaan als Feltin en ­Richard greep elke gelegenheid aan om ze op te kopen. De andere keer kwam Leo de notariële contracten met hem bespreken. ­Richard hechtte steeds vaker belang aan zijn mening, begon zijn ideeën te waarderen en betrok hem bij zijn handelsbeslissingen. ­Charlotte was betrokken bij de bedrijfsprocessen van het landgoed. Ze inspecteerde de velden te paard en controleerde de stallen. Daardoor was ze alleen in het landhuis tijdens de maaltijden. ­Richard had haar tot nu toe niet betrokken bij zijn zakelijke beslissingen en had haar dus ook niet gevraagd om de besprekingen met Leo bij te wonen.

			Elke keer als Leo op het landgoed kwam, vroeg hij naar ­Charlotte. In het begin was ze terughoudend. Hun eerste ontmoeting na zijn terugkeer had ze nogal teleurstellend gevonden. Soms deed ze zelfs of ze niet thuis was. Leo bleef echter volhardend en bracht af en toe kleine attenties voor haar mee. De nieuwste roman of een dichtbundel, een notitieboekje of soms alleen een paar verzen die hij uit een krant had geknipt. Ze wist dat hij intelligent en belezen was en een goede smaak had. Maar als hij haar de cadeautjes gaf, kreeg hij het net als vroeger voor elkaar om haar het gevoel te geven dat niet hij, maar zij de meest belezen, slimste en best geklede persoon van de wereld was. Als hij haar toevallig met Edith ontmoette, begroette hij haar nicht beleefd, maar gedroeg hij zich veel afstandelijker tegen haar dan tegen ­Charlotte. Dat maakte indruk op haar. Zijn charismatische manier om haar het hof te maken was niet zonder effect. ­Charlotte voelde net als vroeger weer zijn aantrekkingskracht. Zijn handen raakten de hare als bij toeval en ze ving zijn gloeiende blik op. Na een tijdje dwaalde haar blik over de oprijlaan als ze in de buurt van de ramen stond. Ze bedacht smoesjes om de mannen in ­Richards werkkantoor te bezoeken. Ze negeerde het ongeduldige gebrom van haar vader, want ze wilde maar één ding zien: Leo’s pientere gezicht. Op de korte momenten dat ze alleen waren, probeerde ze hem aan het lachen te maken. Het geluid van zijn keelachtige lach deed de rillingen over haar rug lopen. Zo terloops mogelijk vroeg ­Charlotte nu ’s ochtends aan haar vader of hij die dag een ontmoeting met meneer Händel zou hebben. Ze zou het niet voor zichzelf hebben toegegeven, maar ze paste haar dagelijkse routine steeds vaker aan zodat ze op dat moment aanwezig was. Soms was het meteen in de ochtend. Dan stelde ze haar buitenrit uit. Als hij zich voor de middag had aangekondigd, kleedde ze zich om en bracht ze een dienblad met thee naar het kantoor. Ze vond het leuk om de twee mannen die in hun documenten waren verdiept te storen. ­Richards houding ten opzichte van haar onderbrekingen werd steeds welwillender. Eén keer riep hij haar er zelfs bij en liet hij haar de kaart zien waarop hij met rode inkt de gekochte landerijen had getekend. Hij ging met zijn gespreide pink langs de nieuwe grens en legde haar zijn aankopen uit. Het verbaasde ­Charlotte dat alles zo slim op elkaar aansloot. Aan de oostgrens had hij vruchtbare weiden met een begeerde beek verworven. Aan de westkant lag Breitenlehn, een gebied dat bekendstond om zijn zwarte aarde. Door het hoge humusgehalte was die grond bijzonder vruchtbaar. Daar had ­Richard veertig hectare verkregen van een executieverkoop. Vooral als de boerderijen direct aan landgoed Feltin grensden, was ­Richard bereid om iedereen te overbieden.

			‘Tja, Lotte, op een dag zal dit allemaal van jou zijn,’ beëindigde ­Richard zijn uitleg. De pijnlijke stilte die volgde, deerde hem niet. Hij zei zelden iets zonder bijbedoeling, behalve wanneer hij een woedeaanval had. ­Charlotte bloosde. Ze wist precies waarom haar vader benadrukte dat zij zijn enige erfgename was en ze vond het niet prettig. Leo deed alsof hij de hint niet had gehoord en klapte een leren map open waarin de notariële documenten zaten.

			‘Hier zijn de documenten ter bewaring. De voorlopige aantekening van wijziging is al geregistreerd in het kadaster,’ zei hij. ‘Zijn we nu klaar voor vandaag, meneer Feltin? Of wilt u nog iets anders bespreken?’

			‘Gaat u maar, mijn beste vriend!’

			­Charlotte hief verbaasd haar hoofd op. Zoiets had ze haar vader nog nooit horen zeggen. Het was bijna een ridderslag voor Leo.

			‘En neemt u Lotte mee. Wat mij betreft hebt u een vrije middag verdiend en voor zover ik uit uw kostenberekeningen van de afgelopen weken kan opmaken, zou u een kleine pauze van uw werk kunnen nemen zonder meteen naar het armenhuis te hoeven.’

			Zijn zorgvuldig bijgewerkte, driehoekige snor trilde lichtjes toen hij om zijn eigen grapje lachte.

			Leo klapte de leren map dicht en legde hem op het bureau. ‘Dat is waar, meneer Feltin. Zeker omdat ik twee dagen geleden tot compagnon van het kantoor ben benoemd.’

			‘Nee!’ riep ­Richard uit. ‘En dat vertelt u me nu pas?’

			Leo’s verlegen glimlach was gewoon onweerstaanbaar, dacht ­Charlotte.

			‘Lotte, heb je dat gehoord? Onze jonge vriend is een gelijkwaardige partner van de maatschap geworden. Wie had gedacht dat de oude Burkhard eindelijk vrijwillig een deel zou afstaan?’

			Leo knikte en lachte zijn keelachtige lach. ­Charlotte wilde hem het liefst om de nek vallen.

			‘Nou, als dat geen reden voor een feestje is?’ zei ­Richard.

			Hij liep langs hen heen, trok de lade van zijn bureau open en haalde een fles perenschnaps en drie borrelglaasjes tevoorschijn. Hij zette ze op tafel en schonk met behulp van een zilveren tuit de glaasjes tot aan de rand vol.

			‘Op Leo, onze ijverige notaris en vanaf nu ook compagnon!’ riep hij en hij proostte hen beiden toe. ­Charlotte aarzelde. Ze wist dat de schnaps onmiddellijk naar haar hoofd zou stijgen en merkte dat Leo haar nauwlettend in de gaten hield. Ze nipte aan haar glas terwijl de twee mannen het achteroversloegen. Daarna hielden ze de lege glazen omhoog.

			‘Nou, ik zal jullie niet langer ophouden. Misschien is het al wat laat, maar het is echt weer voor een buitenrit. Meneer Händel, u kunt toch zeker paardrijden?’ vroeg ­Richard.

			Nu was het ­Charlotte die Leo’s reactie aandachtig bekeek. Hij streek met zijn hand over zijn donkere haar, dat hij sinds zijn terugkeer altijd met pommade in een zijscheiding kamde. Doordat hij wat weerbarstige haarlokken leek te vergeten kwam het kapsel bij hem niet blasé over.

			‘O nee, meneer Feltin. Er zou veel moeten gebeuren voordat ik weer op een paard stijg,’ antwoordde hij prompt. Toen hij ­Charlottes teleurgestelde blik zag, voegde hij eraan toe: ‘Vroeger hoorde dat er op onze boerderij natuurlijk bij. Het is niet dat ik het niet kan. Maar ik ben minder gelukkig op de rug van een paard dan wanneer ik de ruggen van boeken zie.’

			Normaal zou ­Richard een ironisch antwoord hebben gegeven op zo’n vergelijking. Maar nu hield hij zijn opmerkingen voor zich en maakte hij een welwillend handgebaar waarmee hij Leo en ­Charlotte uit zijn kantoor joeg.

			Toen ze over het landgoed liepen, kleurde de winterzon alle wolkenplukjes in het westen lichtoranje. Nog een paar minuten en dan zou de rode bal achter de pannendaken van de stallen zakken. Maar tijdens het korte moment waarop het avondrood gloeide, keken ze er geboeid naar. ­Charlotte had het gevoel dat ook haar lichaam gloeide toen ze over de kasseien naast Leo liep, terwijl de temperatuur al weken onder nul was. Zonder het af te spreken versnelden ze allebei hun passen. Ze konden niet wachten om eindelijk uit het zicht van het landhuis te zijn. Op het moment dat ze door de poort liepen en rechts afsloegen, pakte hij haar hand en hield die vast. Ze had het gevoel dat er een verzengende hitte uit zijn hand kwam, die zich langs haar arm naar haar lichaam uitbreidde. ­Charlotte keek hem van opzij aan. Voelde hij het ook? Klopte zijn hart net zo snel als het hare? Hij keek haar niet aan. Pas toen ze achter de stallen bij de oude bakstenen hooiberg aankwamen, legde hij zijn hand op haar rug en trok hij haar tegen zich aan. ­Charlottes bloed ruiste in haar aderen. Zijn gloeiende handpalm brandde tussen haar schouderbladen, dwaalde verder naar beneden en verschroeide haar billen en heupen. Haar knieën knikten. Ze kusten elkaar, eerst heel teder, daarna steeds gretiger. Leo trok haar mee. Hij moest bukken om door de deuropening in de oude muren naar binnen te kunnen. ­Charlotte volgde hem naar de ongebruikte hooiberg. Haar ogen wenden maar traag aan de duisternis. Ze rook een eigenaardige geur, niet van vers hooi, maar van stof, oud hout, schimmel en muizenkeutels. Leo wilde haar bij hem op de grond trekken, maar haar sterke verlangen naar hem maakte haar plotseling bang. Wat deed ze hier? Wat zou haar vader hiervan vinden? Zwaar ademend stond ze voor Leo. Ze wist dat ­Richard erachter stond dat ze een relatie kregen, maar dit zou hij absoluut niet goedkeuren. Het kloppende gevoel in haar lichaam suggereerde echter iets anders. Leo’s stem fluisterde nu woorden tegen haar waarvan de betekenis niet tot haar doordrong. Er stroomde een heftig gevoel door haar heen dat alle gedachten aan haar vader onderdrukte. Leo en zij hoorden bij elkaar, dat wist ze zeker. Waarom nog wachten? Heel langzaam liet ze zich op de koude vloer zakken, die op een dun laagje stro uit lang vervlogen jaren na kaal was. Leo bedekte haar gezicht met wilde kusjes, zijn lippen gleden langs haar nek en hij kreunde zacht. Op dat moment zag ­Charlotte over Leo’s schouder twee gloeiend gele ogen, die haar vanuit de duisternis aanstaarden. Ze slaakte een schelle kreet. Leo legde zijn hand op haar mond, maar ­Charlotte schudde hem van zich af en sprong op, buiten zichzelf van afschuw.

			‘Daar!’ zei ze alleen. Uit angst kon ze verder niets zeggen en ze wees naar de balken.

			Leo lachte, kwam beschermend naast haar staan en sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Ach, joh, dat is gewoon een uil.’

			­Charlotte besefte dat hij gelijk had. Maar haar opwinding was bekoeld. Misschien was het een teken, dacht ze. Ze klopte haar rok af en liep naar de deuropening. Ze kon Leo’s teleurstelling voelen, maar ze was blij dat ze op het laatste moment nog tot bezinning was gekomen. Toen ze in het donker terugliepen naar het landhuis, bedacht ze wat een fijn gevoel het zou zijn om officieel met Leo in het huwelijksbed te mogen slapen. Ze had hem graag willen influisteren dat hij niet al te lang meer moest wachten met zijn aanzoek.

		

	
		
			­Anna

			Midden in de nacht schrok ­Anna op. Ze hoorde iets in de gang. Het was pikdonker en er was geen lamp binnen handbereik. ­Anna trok de deken over haar kin en hield haar adem in. Ze verroerde zich niet om te voorkomen dat de zitplank van de bank waarop ze lag kraakte. Ze hoorde voetstappen. De deur werd opengeduwd. Toen de petroleumlamp oplichtte, lag ze met de deken half over haar hoofd getrokken op haar zij en deed ze alsof ze diep sliep. Nu herinnerde ze zich dat haar tante gisteren had gezegd dat Günter op maandag om vier uur weg moest omdat hij ochtenddienst had. Hij werkte als losse arbeider op het Anhaltstation en loste goederentreinen. Hopelijk zou hij het huis snel verlaten. Dan kon ze misschien nog een uurtje rustig slapen, want dat was haar tot nu toe nog niet gelukt. Dat kwam waarschijnlijk ook doordat het de eerste nacht was die ze doorbracht zonder Dora’s verwarmende lichaampje naast haar. Maar wat haar vooral wakker hield, was een nervositeit die vergelijkbaar was met die van vluchtdieren. Ze had telkens weer geluisterd, haar oor tegen de koude muur naast haar smalle bank gedrukt en in het donker geprobeerd te zien of de deurknop bewoog. Nu moest ze de geluiden van Günter verdragen terwijl hij, slechts op een armlengte afstand van haar, over de keukenvloer schuifelde, bestek en servies pakte, luid zijn keel schraapte en zijn neus snoot. Eindelijk hoorde ze hem de keuken verlaten en hoorde ze de deur van de flat dichtslaan. Ze slaakte een zucht van verlichting. ­Anna draaide zich op haar andere zij en viel meteen in een droomloze slaap.

			Toen ze wakker werd, was het klaarlicht buiten. Toch viel er nauwelijks licht in de keuken. Ze strekte haar armen uit en stond op. Haar hele rug deed pijn van de harde bank. In haar lange witte nachthemd liep ze over de koude vloer naar het smalle raam, waar vergeelde gordijnen voor hingen. Toen ze die openschoof, schrok ze van de aanblik. Het afgebrokkelde pleisterwerk van de volgende kale muur was niet verder dan vijf meter van het raam verwijderd. Boven haar was totaal geen lucht te zien. ­Anna verlangde nu al naar haar piepkleine huisje in Vetschau. Vanuit het raam van de slaapvertrekken onder het dak had je langs de witte gordijnen onbelemmerd uitzicht op de moestuin en ’s ochtends werd je gewekt door zonlicht en aardse boslucht, als niet een van je broers een nat washandje in je gezicht gooide. ­Anna moest glimlachen. Ze miste zelfs haar strijdlustige broer Otto.

			Ze pakte haar tas uit, waar maar heel weinig spullen in zaten. Bovenop lag een voorwerp dat in een zakdoek was gewikkeld. Ze pakte het, ging op een krukje zitten en wikkelde het uit de doek. Het was het kleine houten plaatje met de geperste varen dat Erich haar als afscheidscadeau had gegeven. Met haar vingertoppen ging ze langs de barsten in het glas en ze dacht terug aan de avond toen ze het woedend op de grond had gegooid. Waar zou Erich nu zijn? Ze dacht aan die hete dag in juli, toen hij met verlof thuis was gekomen en ze aan de oevers van de beek de liefde hadden bedreven. In de weken daarna was ze bijna gek geworden van de zorgen en kon ze haar moeder nauwelijks in de ogen kijken, totdat ze op een ochtend eindelijk de verlossende bloedvlek in haar nachthemd zag. Sindsdien maakte ze zich ontzettend veel zorgen om Erich. Hoewel hij erg veranderd was en hard en ongenaakbaar was geworden, was hij toch heel kwetsbaar geweest. Wat had de oorlog met hem gedaan? Als ze nu aan hem dacht, was het zijn vroegere jongensgezicht dat voor haar geestesoog verscheen. Met zijn ondeugende grijns en altijd in voor een dwaze streek. Ze wikkelde het houten plaatje weer in de zakdoek, stopte het diep in haar reistas en zette die onder de bank. Daarna waste ze zich bij de gootsteen en trok ze haar kleren van de vorige dag aan. Om naar het toilet te gaan moest ze de gang door en in het trappenhuis zes treden afdalen naar de tussenverdieping. Er was slechts één toilet voor twee verdiepingen, dat gedeeld moest worden met een paar gezinnen.

			Toen ze terugkwam, kreeg haar nieuwsgierigheid de overhand. Voorzichtig duwde ze de klink naar de tweede kamer in de flat naar beneden, opende de deur slechts op een kier en keek naar binnen. Er stonden twee metalen bedden, maar niet naast elkaar, want de kamer was een smalle pijpenla. Ze rook een muffe geur en schaamde zich meteen omdat ze in de slaapkamer van Adelheid gluurde. Ineens hoorde ze gesnurk. Ze zette voorzichtig een stap in de kamer en meende in het halfduister een warrige haardos te onderscheiden. Voor de rest was het lichaam bedekt met een wollen deken. En toen zag ze dat er in het tweede bed ook iemand bewoog. ­Anna verstarde. Wie waren dat? Adelheid en Günter hadden het huis uren geleden al verlaten.

			Vooral niet wakker maken, dacht ­Anna en ze zette haar voet weer voorzichtig terug en sloot de deur zo zacht mogelijk. Ze vond het allemaal erg raar. Voor zover ze wist had Adelheid geen andere familie. Maar het konden toch geen wildvreemden zijn die in hun bedden lagen? Ze besloot het die avond aan haar tante te vragen.

			Op tafel vond ze een lege kom met een lepel erin en een briefje ernaast:

			Lieve ­Anna,

			Ik moest naar mijn werk. Er staat melkpap op het fornuis. Je kunt je bij de wasserij op de Themsestrasse melden voor herstelwerk. Vraag naar mevrouw Lehmann.

			Groet,

			Adelheid

			­Anna stopte het briefje in de zak van haar rok en gebruikte vervolgens de lepel om het velletje op de allang afgekoelde melkpap door te prikken. Ze wist dat haar broers daar altijd van walgden, maar het deed haar denken aan thuis. Toen ze de pap ophad, waste ze haar kom af, trok Max’ wollen jas aan en liep het huis uit. Zodra ze de binnenplaats betrad, besefte ze hoeveel mensen er in het enorme flatgebouw moesten wonen. Een paar vrouwen hingen wasgoed op aan overdwars gespannen lijnen. Een van de vrouwen was hoogzwanger. Tussen haar benen kropen peuters op de grond. In de hoek stond een krakkemikkige rieten kinderwagen en twee armpjes strekten zich uit in de lucht. De vrouwen besteedden geen aandacht aan ­Anna toen ze langs hen liep.

			Op straat viel haar meteen het enorme geluidsniveau op: de luide motor van een automobiel, paardenhoeven op kasseien, het geklop van een voorhamer op een steiger. Al die geluiden dreunden tegelijk in haar oren. Een paar kinderen deden een hinkelspelletje en joelden elke keer luid als een van hen op de lijn kwam. Op de stoeprand naast hen zat een peuter met een verbleekt lichtblauw mutsje op op zijn vuist te zuigen. Zijn moeder was nergens te bekennen. Ze was waarschijnlijk aan het werk of ze was een van de vrouwen die op de binnenplaats de was ophing. ­Anna vroeg een van de spelende meisjes met een ongewassen gezicht en blonde vlechtjes of ze wist hoe ze bij de Themsestrasse moest komen, maar het kleine meisje schudde alleen zwijgend haar hoofd.

			Aan het einde van de straat, voor het drukke kruispunt, draaide ­Anna zich nog een keer om. Dit was Berlijn: hoge huurkazernes aan weerszijden van de straat en in alle richtingen. De trottoirs vol met sjofel geklede bewoners, vrouwen van alle leeftijden, oorlogsinvaliden met houten krukken, sommige met zwarte ooglapjes. Ze wilde net een stap op de hoofdweg zetten toen ze zo erg van de luide claxon van een automobiel schrok dat ze bijna haar evenwicht verloor. Ze sprong terug op de stoep en keek de open limousine na. Ze had in Vetschau nog niet veel van de nieuwe motorvoertuigen gezien. Maar hier leken er inmiddels meer van te zijn dan van paardenkoetsen. Op de achterbank zaten twee elegante dames met sjaals die in de wind wapperden en hoeden die eruitzagen als omgekeerde kookpannen. Was dit nu de Berlijnse mode waar sommige klanten van mevrouw Willnitz vol ontzag over hadden gesproken? Maar de vrouwen zagen er blij uit. Dat was een goed teken, dacht ­Anna.

			Ze vroeg de weg aan een oudere man met een wandelstok, die haar hinkend passeerde. En dit keer had ze geluk. Hij legde haar uit dat ze maar één huizenblok verder hoefde te lopen, dan rechtsaf de hoek om moest slaan en dat ze dan al in Themsestrasse zou zijn.

			De wasserij bevond zich in het souterrain. Nog voordat ­Anna de vijf treden afdaalde, rook ze al de scherpe geur van soda en natron. Toen ze de lage ruimte betrad, had ze meteen het gevoel dat ze nauwelijks kon ademen. De smalle ramen waren beslagen en uit de enorme geëmailleerde tobbes die op een rij waren opgesteld steeg hete stoom op. Hopelijk zou dit niet haar nieuwe werkplek worden, was haar eerste gedachte. Een vrouw met een rood gezwollen gezicht en een hoge stapel opgevouwen tafelkleden op haar uitgestrekte armen liep haastig langs haar heen.

			‘Pardon, weet u misschien waar ik mevrouw Lehmann kan vinden?’ vroeg ­Anna.

			De vrouw keek haar niet aan, maar antwoordde nors: ‘Die is daarginds in de strijkkamer.’

			­Anna bukte zich om door de lage ronde deuropening te kunnen lopen en liep door een donkere gang naar de volgende ruimte. Die was nog lager en had geen ramen. In plaats daarvan hingen er twee gloeilampen aan het plafond, die de ruimte zwak verlichtten. Dit huis was dus al voorzien van elektrisch licht, terwijl het niet ver was van de flat van Adelheid. Daar waren alleen petroleumlampen of gaslicht, dacht ­Anna verbaasd.

			Ze hoorde de stem van mevrouw Lehmann voordat ze haar zag. Ze klonk schel en boos. ­Anna ving flarden van woorden op, zoals ‘verbrand… duur nachthemd… trek ik van je loon af’. Ze aarzelde. Misschien was dit het verkeerde moment om zich voor te stellen. Maar ze kon nu niet meer terug. En waar moest ze anders heen? Als hier een vacature was, moest ze die kans grijpen.

			Een lange, magere vrouw in een schortjurk stond met haar rug naar haar toe en schold het verlegen meisje achter de strijkplank uit, dat bijna opgelucht leek toen ­Anna in de deuropening verscheen. Mevrouw Lehmann volgde de blik van het meisje en draaide zich om. Ze was ongeveer van Adelheids leeftijd. Een opvallende moedervlek op haar rechterwang trok ­Anna’s blik. Ze probeerde mevrouw Lehmann in de ogen te kijken, want haar ouders hadden haar geleerd niet naar andermans gebreken te staren.

			‘Wat kom jij hier doen? Als je wasgoed komt brengen, kun je dat vooraan afgeven.’

			­Anna schudde haar hoofd. ‘Ik kom geen was brengen. Ik ben op zoek naar werk.’

			Mevrouw Lehmann liet het nachthemd zakken, waarop duidelijk de bruine afdruk van het ijzer zichtbaar was. Ze nam ­Anna van top tot teen op en leek haar te beoordelen.

			‘Hoe kom je erbij dat we hier werk voor je hebben?’ vroeg ze.

			­Anna vertelde haar dat haar tante Adelheid haar had gestuurd, dat ze een opgeleide naaister was en dat ze uit Vetschau in het Spreewald kwam.

			Het gezicht van de eigenaresse van de wasserij klaarde een beet­je op. ‘Dus Adelheid heeft je gestuurd? Ze heeft me niets verteld. Maar nu ik er nog eens over nadenk, kan ik inderdaad wel iemand gebruiken. Je zult toch zeker geleerd hebben om te strijken als je een naaister bent?’

			­Anna knikte aarzelend. Ze vermoedde wat mevrouw Lehmann van plan was. En voordat ze nog iets kon zeggen, draaide de vrouw zich weer naar het meisje met de donkere wallen onder haar ogen dat achter de strijkplank stond. ‘Weg hier. Je bent nutteloos.’

			De ogen van het meisje vulden zich onmiddellijk met tranen. ‘Alstublieft, mevrouw Lehmann,’ smeekte ze. ‘Ik heb de baan nodig. U kunt het nachthemd van mijn loon aftrekken, ik kan ook ’s avonds langer blijven en ’s ochtends eerder beginnen om het met werk te compenseren.’

			Ze kwam uit haar hoek en ­Anna zag met afgrijzen dat ze zo spichtig was als een zesjarig kind.

			‘Nou, reken maar dat je het me terugbetaalt. Maar je moet elders werk zoeken. Iemand als jij maakt alleen maar mijn klanten nijdig. Wegwezen!’

			Het meisje begon te snikken en perste zich langs ­Anna heen naar de doorgang. Toen ze voor haar stond, strekte ze haar handen naar haar uit. Op haar magere armen, die onder de omgevouwen mouwen van haar verbleekte, vormeloze hemd uitstaken, waren talloze roodbruine brandwonden zichtbaar. Bovendien moest ze regelmatig in aanraking zijn gekomen met het zeepsop. Haar handen waren rood en aangetast. ­Anna trok zich terug en stamelde een paar verontschuldigende woorden. Nee, ze wilde hier niet werken en ze wilde de baan van dit arme meisje niet afpakken. Ze wist hoe zwaar strijkwerk was. Hoe vaak had ze niet bij mevrouw Willnitz achter de strijkplank gestaan om daarna in het donker met rugpijn naar huis te gaan? Ze had ook weleens een brandwond opgelopen. Maar zo veel? ­Anna had nog nooit zulke zwaar gehavende armen en handen gezien.

			‘Dat is verschrikkelijk. Je moet de wonden met een halve ui of een aardappel afbetten, heeft ze je dat niet verteld?’ vroeg ze zachtjes aan het meisje en ze knikte in de richting van mevrouw Lehmann.

			Het meisje schudde haar hoofd en ­Anna sprak de eigenaresse van de wasserij met ferme stem toe. ‘Ik ben een getrainde naaister en geen leerling of strijkster meer. Als u geen naaiwerk hebt, moet ik gewoon ergens anders een baan zoeken.’

			Zonder op antwoord te wachten draaide ze zich om, maar vanuit haar ooghoek zag ze dat mevrouw Lehmann haar met open mond aanstaarde. Blijkbaar kon ze niet meteen een passend antwoord bedenken op ­Anna’s zelfverzekerde uitspraak en ­Anna wilde ook helemaal geen antwoord meer horen. Maar ze had zelf nog wel iets te zeggen. ‘En niemand verdient het om zo behandeld te worden. Ze is nog maar een kind! Hebt u dan helemaal geen hart?’

			Mevrouw Lehmann haalde hoorbaar adem en begon beledigingen over ­Anna uit te storten. ­Anna liep langzaam, zodat het niet leek alsof ze vluchtte, langs het meisje. De ogen van het meisje, die diep in hun kassen lagen, drukten angst uit, maar ook bewondering.

			­Anna moest hier zo snel mogelijk weg. Ze versnelde haar passen toen ze door de vochtige wasruimte liep en stopte pas toen ze de treden op was geklommen en weer op straat stond. Ze leunde tegen het ruwe gips van de muur en haalde diep adem. Ze hield haar hoofd omhoog en voelde koude druppeltjes op haar gezicht. Het was begonnen te miezeren. Toen ze omhoogkeek zag ze donkere raamholtes in hoge, vale gevels die naadloos leken aan te sluiten bij de laaghangende bewolking in de loodgrijze Berlijnse lucht. Plotseling schoten de woorden van haar moeder haar te binnen: ‘Maak zo min mogelijk vijanden.’

			Maar wat had ­Anna in plaats daarvan gedaan? De gedachte ging als een steek door haar heen. Ze was hier nog maar amper een dag en had nu al ruziegemaakt, en wel met iemand die Adelheid haar had aanbevolen. Maar ze kon zich niet voorstellen dat deze vreselijke vrouw meer was dan slechts een vage kennis van haar tante. Hopelijk!

			Plotseling voelde ze dat iemand haar hand aanraakte. Geschrokken trok ze hem terug en keek naar beneden. Het was het uitgemergelde meisje met de littekens van de brandwonden.

			‘Ze heeft je er dus toch uit gegooid?’ vroeg ­Anna.

			Het meisje knikte en vroeg haar zachtjes wat ze nu van plan was.

			­Anna haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik ook niet.’

			Het meisje pakte haar hand weer en keek ­Anna met haar donkere ogen doordringend aan. ­Anna bekeek haar wat beter. Haar wijde blouse hing scheef over haar klokkende rok, die minstens twee maten te groot was en waarvan de zoom was losgeraakt. Ze droeg haar sliertige, donkere haar met een middenscheiding en had het achter haar afstaande oren gestoken. Haar hele gezicht leek spits naar een kleine wipneus toe te lopen. Een muizengezicht, dacht ­Anna, maar wel een dat je door de ziel sneed. Dat ontbrak er nog maar aan. Hoe kon ze een baan vinden met een verwaarloosd kind op sleeptouw? Ondanks zichzelf moest ze aan haar zusje Dora denken. Die was nu negen en waarschijnlijk was dit meisje niet veel ouder. Ze moest iets verzinnen.

			‘Heb je honger?’ vroeg ze.

			Het meisje knikte en glimlachte voor het eerst. Daarbij ontblootte ze twee ongewoon grote, wijd uit elkaar staande snijtanden, die echter verrassend wit waren.

			‘Kom maar met me mee dan,’ zei ­Anna en ze glimlachte terug.

			Hand in hand liepen ze over de kasseien door de straat. ­Anna herinnerde zich dat ze op de heenweg langs een levensmiddelenwinkel was gekomen, waarvan op dat moment de luiken nog naar beneden waren. Toen ze de hoek om liepen, stuitten ze op het einde van een rij mensen die zich ervoor had gevormd. De rij was zeker vijftig meter lang en de mensen stonden gebogen en probeerden hun hoofd te bedekken om niet herkend te worden. ­Anna vroeg de vrouw voor haar wat er te koop was. Een gezicht met duizend rimpels en bleke ogen wendde zich tot haar. ‘Brood,’ zei ze kortaf. Daarna schoof ze haar bruine hoofddoek verder over haar gezicht en draaide zich weer om. ­Anna tastte in haar jaszak en vond tot haar opluchting de verfrommelde laatste brooddistributiebon die ze uit Vetschau had meegenomen. Samen met het meisje ging ze achteraan in de rij staan.

			Plotseling strompelde er een man de winkel uit. Hij droeg een schortjas die vast ooit wit was geweest en had een bezemsteel in zijn hand met aan het eind een ijzeren haak. Hij hield hem omhoog, stak de haak in een oogje aan de onderste lamel van het rolluik en trok er hard aan, waardoor het rolluik met een oorverdovend ratelend geluid naar beneden viel.

			‘Het brood is op!’ zei hij en hij verhief niet eens zijn stem. Het klonk beslist en ­Anna was verbaasd dat de wachtende mensen zonder weerwoord of gemopper in alle richtingen uit elkaar gingen, alsof ze er toch niet op hadden gerekend dat ze hier iets konden krijgen. De uitgemergelde gezichten straalden berusting uit. In Vetschau had ­Anna nog nooit zoiets meegemaakt. Daar hielpen de mensen elkaar nog. Ze ruilden spullen over en weer en gingen nooit helemaal met lege handen naar huis.

			Het kleine meisje naast haar leek ook niet bijzonder verrast door de plotselinge sluiting van de winkel.

			‘En wat doen we nu?’ vroeg ­Anna, kijkend naar het druipende haar van het meisje. En zonder op een antwoord op haar eerste vraag te wachten vroeg ze: ‘Hoe heet je eigenlijk?’

			‘Ida.’

			‘Goed, Ida, ik ben ­Anna.’

		

	
		
			­Charlotte

			‘Hoe kun je zo koppig zijn, Lotte!’

			­Richard wreef over zijn snor, die hij sinds kort aan de uiteinden liet trimmen. Daarna boog hij zijn hertenleren rijzweepje, dat hij altijd bij zich droeg, in zijn handen. Hij keek zijn dochter indringend aan. Verzweeg ze iets voor hem? Haar gedrag was hem een raadsel. Hij had de indruk gehad dat ze de jonge notaris van begin af aan leuk had gevonden. Die keer toen hij op hun landgoed was gekomen om de akte op te maken van de aankoop van landgoed Euba was er al een klik geweest tussen ­Charlotte en Leonhard Händel. Hij wist het zeker, dat soort dingen zag hij gewoon. Daarom had hij haar ook naar Leipzig gestuurd, want ze was toen nog veel te jong voor zo’n romantische verering. En sinds Händel was teruggekeerd uit militaire dienst – die hij blijkbaar relatief makkelijk had uitgediend in het postcontrolebureau, waar je van kon vinden wat je wilde, maar als je hem welgezind was, kon je het interpreteren als een slimme zet – was hij in elk geval dagelijks op Feltin verschenen. ­Richard was hem gaan waarderen als een intelligente gesprekspartner en was langzaam maar zeker gewend geraakt aan het idee om hem als schoonzoon te accepteren. En nu zat zijn dochter voor hem en weigerde ze strikt Leo’s aanzoek aan te nemen. Terwijl ze prima bij elkaar pasten, ook al zou een landjonker met een eigen landgoed en een paar honderd hectare grond, die hij in het huwelijk zou hebben gebracht, een betere partij zijn geweest. Maar dan was landgoed Feltin misschien nog slechts op de tweede plaats gekomen en niet op de eerste zoals het verdiende. Het landgoed was immers ­Richards levenswerk.

			Hij keek naar ­Charlotte, zoals ze daar in haar donkergroene jurk en met een rechte rug op de leren stoel in zijn werkkamer zat. Nee, ze was echt geen kind meer. Ze was geen opvallende schoonheid geworden zoals zijn nichtje Edith, dat was een ding dat zeker was. Maar ze had een helder, gelijkmatig gezicht, hoewel haar neus iets te breed was. Ze had de koele, ver uit elkaar staande lichtblauwe Feltin-ogen. En fijn blond haar, bijna engelachtig, dat kon niemand betwisten. Alle rondingen zaten op de juiste plaatsen, zoals het een toekomstige landgoedeigenaresse betaamde. En nu had een veelbelovende notaris met een eigen praktijk in Chemnitz, die van huis uit zelfs prijzenswaardige agrarische kennis had, maar op dat gebied zeker niet betweterig zou doen, hem om haar hand gevraagd. En die kandidaat beschikte ook nog eens over een opmerkelijk zakelijk inzicht en had een neus voor vastgoedtransacties. Maar het meisje zei nee.

			‘Nee!’ herhaalde ­Charlotte en ze duwde haar onderlip naar voren.

			‘Gedraag je niet als een recalcitrant kind. Je bent geen twaalf meer, Lotte, maar een negentienjarige jongedame die een geschikte partij niet lichtzinnig zou moeten afslaan. Hou er rekening mee dat er niet elke week tien nieuwe kandidaten voor de deur zullen staan. Alleen al door de oorlog is de keuze aan huwbare mannen aanzienlijk verminderd.’

			‘Ik ben niet lichtzinnig. Maar ik heb mijn redenen.’

			‘Vertel me die dan eindelijk.’

			­Richard liet het gebogen uiteinde van de zweep los, waardoor het naar voren zwiepte. Toen haalde hij plotseling uit en hij liet het zweepje hard suizend op het bureau knallen. ­Charlotte kromp ineen en zijn keurig geordende schrijfgerei, de kristallen inktpot met de eromheen gekronkelde zilveren hagedis, de ivoren vloeipapierwals en de donkerblauwe vulpen veerden op. De verse, heldere inkerving stak duidelijk af tegen de talloze oude striemen op het eikenhouten blad.

			‘Als ik nu ten minste wist wat je ervan weerhield om het voorstel van Händel te accepteren, zou het wat anders zijn. Misschien zou ik het zelfs wel kunnen begrijpen.’

			Kalm blijven, zei ­Charlotte tegen zichzelf. Hoe vaak had ze in haar hoofd niet bedacht welk excuus ze haar vader zou vertellen? Ze richtte haar ogen op de geweerkast achter ­Richards hoofd en probeerde zich te concentreren op het kleurrijke glas met de groen en grijs gevederde wilde eenden dat in de deur was aangebracht, om geen zwakte te tonen.

			‘Dat zou je niet begrijpen, papa.’

			Nu zag ze ­Richards ogen fonkelen. Hopelijk irriteerde ze hem niet te erg. Zijn laatste woedeaanval was alweer een tijdje geleden, waardoor ze geleidelijk aan wat moediger was geworden en niet meer constant op haar hoede was. Ze wist dat ze hem absoluut niet de echte reden kon vertellen. Hij mocht nooit te weten komen waarom ze Leo’s aanzoek had afgewezen. Ze sloeg haar benen over elkaar, hield haar hoofd schuin en keek zo hautain mogelijk.

			‘Mijn hemel,’ zei ze. ‘Er zijn nog genoeg vrijgezellen. De meeste erfgenamen van de landgoederen en zonen van industriëlen zijn niet opgeroepen. Het eerste naoorlogse balseizoen van Leipzig begint binnenkort. Tante Cäcilie heeft me al uitgenodigd.’

			Wat kletste ze nu? Ze kon niet samen met Edith naar dansevenementen gaan na alles wat er was gebeurd. Maar daar wilde ­Charlotte nu niet aan denken. Ze maakte af waar ze aan begonnen was.

			‘Dan zal ik er tien aan elke vinger hebben,’ hoorde ze zichzelf bazuinen. ‘Ik ben er toch niet op aangewezen om het aanzoek van zo’n belachelijke, kleine, louche advocaat aan te nemen? Waarom zou ik ja zeggen tegen de eerste de beste erfenisjager terwijl ik nog helemaal niet heb kunnen polsen wat er nog meer op de markt is? Ik moet tenslotte mijn hele leven met hem doorbrengen.’

			­Richard leunde naar achteren en legde luidruchtig zijn voeten, die in hoge rijlaarzen staken, een voor een op het bureaublad. Vervolgens tikte hij ritmisch met de gevlochten kwastjes die aan de punt van het rijzweepje zaten in zijn open handpalm. ­Charlotte hield haar adem in. Was ze nu te ver gegaan? Het getik ging langzaam over in zweepslagen. Hij sloeg zichzelf steeds harder in zijn linkerhandpalm, zonder een spier te vertrekken. Tot hij ineens weer op tafel sloeg en haar toefluisterde: ‘Pas dan maar op dat je geen vergissing maakt, Lotte. Hoogmoed komt voor de val. En nu wegwezen!’

			Aan zijn gesmoorde stem was duidelijk te horen hoeveel moeite het haar vader kostte om niet te ontploffen. Hij zwaaide met zijn zweep en wees naar de deur. ­Charlotte stond meteen op en verliet de kamer. Ze was opgelucht dat ze er zo mee wegkwam en dat de zaak daarmee blijkbaar voor hem afgedaan was. Uitgeput leunde ze tegen de gesloten deur en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Gelukkig leek haar vader niet door te hebben hoe moeilijk het voor haar was geweest om zich anders voor te doen en de blasé vrouw te spelen.

			Ondanks zichzelf verscheen het beeld dat haar de afgelopen nachten niet had losgelaten weer voor haar geestesoog. Het was haar idee geweest om achter de beukenhaag in de winterse boomgaard een zinken kuip met water te vullen, ook al hadden ze twee comfortabele badkamers in het landhuis. Maar de verrassend milde dag had haar tot deze dwaasheid verleid. Ze had de kan in haar hand en wilde net roepen: ‘Hier komt de tweede lading warm water!’ Toen verstarde ze en slikte de woorden onmiddellijk in. Door de takken heen herkende ze het silhouet van Edith, die op de rand van de groengeverfde ijzeren stoel zat. Haar ene blote voet liet ze sierlijk over de rand van het bad hangen en de andere had ze in het water gestoken. Haar crèmekleurige jurk met de enkellange rok was verschoven, een van de gesmokte bandjes was blijkbaar onopgemerkt afgezakt en ontblootte haar schouder met de gladde, bleke huid. Haar koffiekleurige haar dat normaal was opgestoken, hing los en glanzend tot op haar taille. En ze was niet meer alleen. Leo zat op zijn knieën voor haar in het gras. Hij had zijn witte hemdsmouwen tot aan zijn ellebogen opgestroopt en zeepte met beiden handen haar voet in. Hij leidde het stuk zeep teder langs de zool van haar voet en vervolgens tussen elk van haar smalle tenen. Edith liet haar parelende lach horen en hij lachte zijn hartelijkste lach. Zijn blik straalde tevredenheid uit over Ediths extase, ja, zelfs verlangen naar meer. Met zijn handen volgde hij de ovale vorm van haar gladde kuit en ging hij via haar knie verder over haar been naar boven. ­Charlotte kon de aanblik niet langer verdragen. Het deed haar te veel pijn. Ze stond op haar schuilplaats achter de heg, waarvan de takken niet dicht genoeg waren om haar gestalte volledig te verbergen. Er waren te veel bladeren af gevallen. Maar als ze hier nu wegging, zouden de verdorde bladeren onder haar voeten ritselen en haar ontmaskeren als een ongewenste toeschouwer, als een voyeur. Ze moest haar voet heel voorzichtig optillen. Maar haar lage schoenen waren verstrikt in de korstmossen en er plakte mos aan haar zachte leren zolen. Dan moest ze in elk geval haar blik afwenden, om weerstand te bieden aan de kwellende kracht die haar hoofd stevig vasthield als in een bankschroef, haar niet toestond haar hoofd weg te draaien en haar beval haar ogen open te houden.

			­Charlotte haalde haar handen van haar gezicht. Ze leunde tegen de deur van ­Richards kantoor en legde haar hand in haar hals. Ze had een droog gevoel in haar keel en wilde hoesten, maar toen ze haar mond opendeed, maakte ze alleen een vreemd, hees en gorgelend geluid. Ze slikte, want ze proefde een galachtige smaak op haar tong. Het was het bittere boeket van een diep gevoelde jaloezie.

			‘O, hier ben je, Lotte! Edith was overal naar je op zoek. Ze gaat vandaag immers terug naar Leipzig!’

			­Lisbeth kwam de hoek om gelopen met een mand vol dennenappels onder haar arm. Toen ze ­Charlotte zag, stopte ze zo abrupt dat er een paar uit de open mand vielen.

			‘Edith was vreselijk verdrietig omdat ze je niet kon vinden. Het is echt niet netjes om geen afscheid te nemen van je nicht, na alle tijd die jullie samen hebben doorgebracht. Als je opschiet, kun je nog mee naar het station. Ik geloof dat ze net pas het voorplein af zijn gereden om de trein van negen uur te halen,’ vervolgde ­Lisbeth terwijl ze de dennenappels opraapte.

			­Charlotte knielde naast haar moeder en hielp haar.

			‘Ik ken je helemaal niet zo onbeleefd. We dachten dat je op pad was in de velden. Heb je ons niet horen roepen?’ Toen ze in het gezicht van haar dochter keek, schrok ze ineens. ‘Lotte, wat is er met je aan de hand? Je bent lijkbleek! Heeft papa weer een woedeaanval gehad?’

			­Charlotte schudde langzaam haar hoofd en hief verdedigend haar hand op. ‘Nee, het heeft niets met papa te maken.’

			De rug van ­Lisbeths hand op haar voorhoofd voelde heerlijk koel. Dit zorgzame gebaar had altijd al iets troostends gehad.

			‘Heb je koorts? Dat ontbreekt er nog maar aan.’ Ze draaide zich om en riep luid: ‘Erna, breng snel een kom koud water en linnen doeken!’ En tegen ­Charlotte zei ze: ‘Waarom heb je niets gezegd? Je moet onmiddellijk je bed in.’

			Plotseling ging de deur achter ­Charlotte open.

			‘Wat is hier aan de hand? Moeten jullie vrouwen nou bij elk kleinigheidje altijd meteen gaan krijsen?’

			‘Dit is geen kleinigheidje!’ snauwde ­Lisbeth tegen ­Richard. ‘Lotte heeft hoge koorts.’

			‘Koorts?’ herhaalde ­Richard met een ongelovige uitdrukking. Hij keurde ­Charlotte geen blik waardig. ‘Ik wist niet dat deze geestestoestand nu “hoge koorts” wordt genoemd. Ik zou het liever omschrijven als “allures”. Fantasieën, hersenspinsels, op zijn minst een afkeer van de werkelijkheid. Dat heeft je dochter. En als ze er ook nog koorts van krijgt, zij het zo. Bij haar verbaas ik me nergens meer over.’ Hij draaide zich om en wilde de deur achter hem in het slot laten vallen toen hij ­Lisbeth nog een keer aankeek. ‘En ik zou het zeer op prijs stellen als de stiptheid van ons middagmaal niet onder dit theater lijdt.’

			­Lisbeth staarde naar de gesloten eikenhouten deur van het kantoor. Ze wist dat ze niet onder de gezamenlijke maaltijd, stipt om twaalf uur, uit zou kunnen komen. Ze zouden aan tafel gaan zitten, elkaar schalen aanreiken, ‘alsjeblieft’ en ‘dank je wel’ zeggen, alleen vragen aan haar schoonmoeder stellen over haar welzijn of over alledaagse dingen, en daarna ieder hun eigen weg gaan. Het was haar redding dat Feltin zo uitgestrekt was. Ruzies ontstonden altijd als er niet genoeg ruimte was om elkaar uit de weg te gaan. En de laatste tijd had ze God vaak gedankt dat dit op Feltin niet het geval was. ­Lisbeths voorouders waren Franse hugenoten geweest. Een familie van lakenhandelaren uit Lyon. Ze was niet erg religieus en ging niet eens elke zondag naar de dienst in de kleine, protestantse kapel. Maar zo’n bedankje meende ze heel serieus. Net als het stille smeekgebed dat ze nu naar de hemel stuurde terwijl ze ­Charlotte naar haar slaapkamer bracht. Ze maakte zich zorgen over haar enige dochter, die eigenlijk gezegend was met een stabiele gezondheid. ­Charlottes gezicht glansde van het zweet en ze leek te zwak om alleen de trap op te lopen. ­Lisbeth had gehoord dat er in Chemnitz enkele gevallen van de Spaanse griep waren geweest, die begon met hoge koorts en beangstigend snel kritiek werd voor de patiënten. Twee kinderen waren er al aan overleden. Zodra ­Charlotte in bed lag, legde Erna een koud priesnitzverband om haar kuiten aan. ­Lisbeth koelde haar voorhoofd met een koude doek.

			‘Stuur alsjeblieft onmiddellijk iemand naar dokter Hauser,’ zei ­Lisbeth. ‘Of gebruik de telefoon.’ ­Lisbeth was nog sceptisch over de nieuwe verworvenheid die ­Richard een half jaar geleden had aangeschaft. Maar vandaag zou die misschien van nut kunnen zijn. Erna knikte en haastte zich met een bezorgde blik de kamer uit.

			­Lisbeth pakte de doek van ­Charlottes voorhoofd en doopte hem in de kom met koud water die Erna naast het bed had gezet. Ze wrong hem uit en depte er zachtjes ­Charlottes voorhoofd mee. Toen ging ze op de rand van het bed zitten en keek haar aan. ‘Voelde je je de afgelopen dagen al ziek, Lotte?’

			­Charlotte draaide haar hoofd op het kussen de andere kant op. ‘Nee, mama!’

			‘Heb je pijn?’

			­Charlotte staarde zwijgend naar het raam. ­Lisbeth had het gevoel dat ze moeizaam een antwoord onderdrukte. Ze wist instinctief dat haar dochter verdrietig was. Het brak haar hart om Lotte, die anders altijd vrolijk en in een goed humeur was, zo te zien. Ze legde de opgevouwen, vochtige doek weer op ­Charlottes voorhoofd en bleef zwijgend naast haar zitten. Ze had de laatste periode niet veel tijd met haar doorgebracht. Dat kwam niet alleen doordat ze zelf steeds vaker in het huis en op de boerderij werkte omdat ze minder knechten hadden. Nee, ­Charlotte had zich in het afgelopen jaar meer op ­Richard gericht. Doordat hij haar steeds meer bij het beheer van het landgoed had betrokken, was zij oprecht geïnteresseerd geraakt in de processen. Afgelopen zomer was ze bijna euforisch geweest toen ze ondanks de slechte weersomstandigheden op tijd voor een ongewoon hevige storm een fatsoenlijke tarweoogst hadden binnengehaald. Dagenlang had ze over niets anders gepraat. Ze hield ’s nachts in de stal de wacht als een koe moest kalven, zolang ze de stalknecht misten. En als ze eindelijk eens uitgeput en schijnbaar tevreden naar het landhuis terugkeerde, bracht ze haar tijd met Edith door. Die twee zaten de laatste tijd altijd te smoezen en zwegen abrupt zodra ­Lisbeth zich bij hen voegde. Ze vermoedde dat hun geheimen iets te maken hadden met Leo Händel, die sinds het einde van de oorlog erg vaak naar hen toe kwam. ­Lisbeth moest voor zichzelf toegeven dat ze zich steeds meer buitengesloten voelde uit het leven van haar dochter. En nu lag Lotte in deze meelijwekkende toestand voor haar en wist ze niet hoe ze haar moest helpen. Hoe kon ze weten dat ­Charlotte niet ziek, maar diep gekwetst was?

			***

			­Charlotte verliet haar kamer twee dagen en twee nachten niet. Ze wilde niemand zien, wisselde met niemand een woord en nam niets anders dan thee. ­Lisbeth zat aan haar bed en probeerde haar over te halen om iets te eten of te drinken.

			‘Neem dan op zijn minst wat duivenbouillon, Lotte. Alsjeblieft! Mevrouw Leutner heeft die speciaal voor jou gekookt.’

			Met opeengeperste lippen draaide ­Charlotte haar gezicht naar het raam, zoals ze al twee dagen lang had gedaan zodra iemand haar kamer binnenkwam. Ze haatte duivenbouillon. Hoewel ze medelijden had met mevrouw Leutner, was dit gerecht zo’n beet­je het laatste wat haar ervan kon overtuigen om haar hongerstaking te beëindigen. Als ze iets anders had gekregen, pannenkoeken bijvoorbeeld, of hazenpastei, was het waarschijnlijk niet zo makkelijk voor haar geweest om het eten te weigeren. Maar dat kon ze niet zeggen, want dan zou ze haar gelofte om te zwijgen, waar ze zich halsstarrig aan wilde vasthouden, hebben gebroken.

			‘Wil je me niet vertellen wat er is gebeurd?’

			Dat wilde ­Charlotte niet.

			‘Een dochter van die leeftijd is moeilijk,’ probeerde ­Lisbeths schoonmoeder Wilhelmine haar gerust te stellen. ‘Ze denkt dat iedereen tegen haar is. Terwijl we haar alleen maar tegen het ergste proberen te behoeden. Maar goed, ze heeft niet de Spaanse griep, dat is in elk geval een geruststelling.’

			De arts had inderdaad geen medisch bekende ziekte kunnen constateren. De koorts was de volgende dag al gedaald. ­Charlotte had allang weer een normale temperatuur.

			‘Het zal liefdesverdriet zijn, ­Lisbeth,’ zei haar schoonmoeder en ze trok de draad van een geborduurd tafelkleed naar binnen. Ze waren bezig om samen de voorraad tafel- en bedlinnen te controleren. Een dienstmeisje stond op de ladder en haalde een voor een elk laken en elke kussensloop uit de kasten van de wasruimte, die van de vloer tot het plafond reikten. Vervolgens spreidden ze de stof uit op de tafel in het midden van de ruimte en noteerden ze de staat ervan op een lijst.

			‘Onzin, dat kan niet! Meneer Händel heeft haar een aanzoek gedaan en zij heeft het afgewezen. Hoe kan ze nu liefdesverdriet hebben terwijl zij degene is die hem afwijst? En ik zou werkelijk geen andere jongeman kennen in wie ze geïnteresseerd zou kunnen zijn. Er is hier al heel lang niemand meer geweest.’

			Ze keek in Wilhelmines verbleekte ogen. Haar haar was wit, maar haar rozige gezicht was niet zo gerimpeld als je van een zestigjarige zou verwachten. Ondanks haar leeftijd was ze nog steeds een intelligente en indrukwekkende vrouw die erop stond betrokken te worden bij de werkprocessen in het huis en die ook borduurde en novellen las.

			‘Er moet iets achter zitten. Misschien heeft het iets met Edith te maken. Zij is toch nogal overhaast vertrokken? En ­Charlotte heeft niet eens afscheid van haar genomen. En dat nadat ze hier maar liefst vier jaar samen zijn geweest!’

			­Lisbeth dacht na over wat haar schoonmoeder zei. Ze vouwde het tafelkleed op en pakte de volgende stapel uit de kast.

			‘Denk je dat echt? Het is jammer dat ik het niet meer aan Edith kan vragen. En nu het zo slecht met Lotte gaat, ga ik niet naar Leipzig.’

			‘Je zou eerst nog eens kunnen proberen om er met Lotte over te praten. Of ik kan het doen. Maar als we allebei niets uit haar krijgen, heb je geen andere keuze. Ik weet zeker dat Edith weet wat er is gebeurd. Je kunt een nachtje bij Cäcilie blijven. Zij zal heel blij zijn als je haar bezoekt.’ Wilhelmine streek met haar hand over een grote koffievlek op het damasten tafelkleed. ‘Deze vlek moet nog een keer gebleekt worden. Het verbaast me dat het tafelkleed zo in de kast is gelegd,’ mompelde ze. Toen keek ze op. ‘Jammer, ik zou mijn dochter ook graag weer zien. Maar een van ons moet hier bij Lotte blijven.’

			­Lisbeth legde een vinger op haar mond. ‘Is het niet een beet­je overdreven om speciaal naar Leipzig te gaan vanwege deze vage aanname? Ik zou kunnen proberen om Edith telefonisch te spreken.’

			Wilhelmine maakte een afwijzend gebaar. ‘Die nieuwerwetse uitvinding kan handig zijn om een arts of de brandweer te bellen. Maar niet om zulke delicate onderwerpen te bespreken.’ Ze wendde zich tot de meid. ‘Marie, dit blijft allemaal onder ons, hè?’

			Het meisje knikte beleefd.

			­Lisbeth legde drie dekbedovertrekken opzij die knoopjes misten en streek haar lichtblauwe rok glad. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Maar er komt een idee bij me op: waarom ga jij niet naar Leipzig? Jij hebt veel beter contact met je oudste kleindochter dan ik. Als iemand kan achterhalen wat er is gebeurd, ben jij het!’

			‘Moet ik alleen naar Leipzig reizen?’

			‘Je zou een van onze dienstmeisjes mee kunnen nemen.’

			‘Nou…’ Wilhelmine tuitte haar lippen. Ze leek het idee wel leuk te vinden. ‘Maar voordat ik aan dit avontuur begin, ga ik liever nog een keer naar Lotte om te kijken wat ik kan bereiken. Ik heb liever dat ze met me meegaat naar Leipzig. Zou ik voor het middagmaal nog genoeg tijd hebben voor een gesprek?’

			­Lisbeth keek uit het raam, dat uitkeek op de bevroren karpervijver en het groepje berken. Ze had geen klok nodig om het tijdstip van de dag te bepalen. Eén blik op de bleke winterzon, die vlak achter de kale berken stond, was voor haar genoeg. Ze vertelde haar schoonmoeder dat het nog maar elf uur was en dat er nog een uur te gaan was tot ze aan tafel gingen voor de middagmaaltijd. En waarschijnlijk kreeg ze toch geen woord uit haar kleindochter. Ze keek naar haar schoonmoeder die met een rechte rug door de gang naar ­Charlottes slaapkamer liep.

			‘O, grootmoeder, kom jij nu ook nog!’ zei ­Charlotte geïrriteerd toen Wilhelmine haar kamer binnenkwam. Erna, die bij het raam in een fauteuil was ingedommeld, stond meteen op.

			‘Dat zijn meer woorden in één zin dan je de afgelopen twee dagen hebt gesproken, zoals je moeder me vertelde,’ antwoordde Wilhelmine en ze vroeg Erna om de fauteuil naar het bed te schuiven. Het dienstmeisje had dag en nacht aan ­Charlottes bed gewaakt en voor haar gezorgd. ‘Ga zelf maar even liggen, Erna. Je zult wel doodmoe zijn. Rust maar uit.’

			‘Zoals u wenst, mevrouw Feltin,’ zei Erna en ze verzekerde ­Charlotte dat ze over een uur weer zou komen kijken.

			‘Ga maar, Erna,’ zei ­Charlotte met een wegwuivend gebaar. ‘Je hebt het al veel te lang bij me uitgehouden.’

			Erna maakte een knicksje en verliet gehoorzaam de kamer.

			Wilhelmine nam plaats in de stoel. ‘We maken ons allemaal grote zorgen om je.’

			­Charlotte rolde met haar ogen. ‘Jullie maken je zorgen? Ik heb meer het gevoel dat ik omringd word door gouvernantes die me de hele tijd vertellen wat ik wel of niet moet doen.’

			‘Weet je, Lotte, in één punt ben ik heel anders dan een gouvernante,’ begon Wilhelmine. ­Charlotte draaide voor het eerst haar gezicht naar haar toe. En Wilhelmine schrok. Wat was ze mager en bleek!

			‘O ja? En wat is dat punt dan?’ vroeg ze snibbig.

			‘Het punt is dat ik heel, heel veel van je hou.’

			Wilhelmine boog zich naar voren en pakte ­Charlottes hand, die ondanks de warmte in de kamer ijskoud was.

			Secondelang staarde ­Charlotte weer naar de hemel van het bed. Toen vulden haar ogen zich met tranen. Ze richtte zich op om haar grootmoeder te omhelzen en legde haar gezicht op haar ronde schouder.

			Wilhelmine streelde haar warrige, zachte haar. ‘Huil maar. Huil eindelijk uit. Dat moet soms,’ mompelde ze, terwijl ze haar kleindochter in haar armen wiegde. ‘Je hoeft het me niet te vertellen als je dat niet wilt.’

			­Charlotte snikte. Toen begon ze stotterend te praten. ‘Edith en Leo, ik heb ze gezien, grootmoeder… in de tuin… hij waste haar voeten en… ze kusten elkaar… Ik weet nu in elk geval dat hij haar wil en niet mij… en toch vraagt hij mij ten huwelijk… dat is zo… zo oneerlijk, zo walgelijk.’ Ze moest weer hard huilen.

			‘Ja, dat lijkt het inderdaad te zijn,’ bevestigde Wilhelmine.

			­Charlotte sprak verder. ‘En Edith, uitgerekend Edith. Ik dacht dat we vriendinnen waren… Maar vanaf hun eerste ontmoeting was Leo onder de indruk van haar. Maar later geloofde ik stellig dat hij mij liever wilde. Hij maakte me openhartig het hof… Ik twijfelde niet aan zijn liefde, ik had bijna…’ ­Charlotte zweeg en moest denken aan het moment in de oude hooiberg waarop ze zich bijna aan hem had gegeven. Haar blik ontmoette die van haar grootmoeder en ze voelde dat ze begon te blozen.

			Wilhelmine leek haar gedachten te raden.

			‘Edith is natuurlijk ook veel mooier dan ik,’ vervolgde ­Charlotte. ‘En ook heel muzikaal en elegant…’

			‘Je hebt gelijk, Edith is uitzonderlijk mooi, maar dat ben jij ook, Lotte. Alleen op een andere manier. Je hebt zo veel voordelen. De man die jou krijgt, mag van geluk spreken.’

			‘Dat zeg je alleen maar. In werkelijkheid draait alles altijd om Edith. Ik was er trots op dat ze mijn vriendin was. Maar nu ben ik twee mensen tegelijk verloren. Mijn beste vriendin en mijn aanbidder.’

			De gesteven witte blouse van haar grootmoeder zag er inmiddels niet meer zo netjes uit als voorheen, want ­Charlotte nam zichzelf niet erg in acht. Maar Wilhelmine vond het niet erg, ze was opgelucht dat ­Charlotte eindelijk sprak. Stiekem feliciteerde ze zichzelf met haar mensenkennis. Want precies datgene wat ze al een tijdje had gevreesd, was gebeurd. Toen Edith zich van een onopvallend kind had ontwikkeld tot een vrouw, was het Wilhelmine duidelijk geworden dat haar verleidelijke aantrekkingskracht niet alleen voordelen zou hebben. Er schuilde ook een gevaar in. Haar oudste, buitengewone kleindochter zou misschien niet altijd het goede in de mensen die ze ontmoette naar boven brengen.

			Wilhelmine nam ­Charlottes gezicht tussen haar handen en hield het een beet­je van haar af, terwijl ze met haar vingers over haar natte wangen streek. Daarna haalde ze een van haar chique zakdoeken uit haar rokzak en depte ­Charlottes tranen.

			‘Denk je dat Edith erop heeft aangestuurd om Leo voor zich te winnen?’ vroeg ze.

			‘Soms kun je dat denken als iemand zo’n effect op iemand anders heeft. Maar er zit misschien geen opzet achter.’

			­Charlotte maakte zich van haar los, ging rechtop in haar bed zitten en stopte een kussen in haar rug. Ze haalde haar schouders op.

			‘Normaal zat ze altijd gehuld in wollen jassen en dekens in de salon. Maar als Leo kwam, droeg ze haar elegante chiffonblouses.’

			‘En hoe zit het met Leo? Hou je van hem?’

			­Charlotte schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik weet het zelf niet. Maar het maakt ook niet meer uit. Ik ga absoluut niet met hem trouwen.’ Plotseling schoot haar iets te binnen en ze keek Wilhelmine smekend in de ogen. ‘Je mag papa niet vertellen waarom ik Leo’s aanzoek heb afgewezen!’

			Wilhelmine antwoordde niet meteen, maar leek na te denken.

			Van beneden klonk de gong voor het middagmaal. Het indringende, galmende geluid was zo hard dat het zelfs in de stallen te horen was. Ze wisten allebei dat dit signaal, dat mevrouw Leutner of Erna altijd stipt om twaalf uur sloeg, door alle gezinsleden strikt in acht moest worden genomen. Tenzij je een klus deed die niet kon worden uitgesteld, moest je op tijd in de eetkamer zijn. Natuurlijk verwachtte niemand dat ­Charlotte daar nu zou verschijnen. Maar ook Wilhelmine verroerde zich niet. Na een tijdje zei ze: ‘Ik denk dat ik het wat dat betreft met je eens moet zijn. Je vader kan je redenen beter niet weten. En het siert je dat je er zo over denkt.’

			­Charlotte knikte. Ze wilde niet dat ­Richard wrok koesterde tegen Edith of haar anders zou bekijken. Ze zou niet kunnen uitleggen waarom, maar ze kon niet echt boos zijn op haar nicht. Het enige wat ze wist was dat ze haar voorlopig niet meer wilde zien.

			‘Denk je dat je al in staat bent om op te staan, Lotte?’ vroeg Wilhelmine terwijl ze zelf opstond.

			­Charlotte sloeg haar ogen neer. ‘Geef me nog een dag, oma. Maar vraag Erna alsjeblieft of ze me iets te eten kan brengen. Ik sterf van de honger. En doe eindelijk die gordijnen open!’

			‘Godzijdank!’ zei Wilhelmine en ze klapte in haar handen. Ze kon niet weten hoe voorbarig haar uitroep was.

		

	
		
			­Anna

			Toen ze om vijf uur in het donker het huis verlieten, was het al verbazingwekkend druk op straat. Berlijn leek nooit echt te slapen. Gelukkig regende het vandaag niet. ­Anna keek op en sloeg de kraag van haar jas omhoog. De hemel was zo helder dat ze de sterren kon zien en het was ook veel kouder dan de vorige dag, zo koud dat haar adem condenseerde en er op de plassen in de goot een glinsterend laagje ijs lag. Ze was blij dat ze op het laatste moment haar donkerrode wollen muts had opgezet.

			Ze wilden net gaan lopen toen ze aan de overkant van de straat een kleine gestalte zag die gehurkt op de stoeprand zat. Ida. Het meisje van de wasserij had hetzij hier de nacht doorgebracht of was heel vroeg vertrokken om ­Anna niet te missen. Toen ze ­Anna zag, stond ze op en rende ze over de kasseien naar haar toe. Ze droeg nu een donkergroene vervilte jas die veel te groot voor haar was. Maar zelfs die zou haar niet voldoende tegen de ijzige kou kunnen beschermen.

			‘Ida! Wat doe jij hier? Hoe lang zit je al te wachten? Het is veel te koud om hier op de stenen te zitten,’ zei ­Anna.

			‘Ik ben hier nog maar een half uur,’ antwoordde Ida.

			Het meisje keek naar haar op en leek blij te zijn dat ­Anna eindelijk was gekomen. Het viel ­Anna op dat ze er minder neerslachtig uitzag dan de vorige dag, maar haar muizengezicht leek nog spitser. Ze zag dat Adelheid het meisje van opzij opnam en begon het uit te leggen: ‘Dit is Ida. Tot gisteren werkte ze voor mevrouw Lehmann als strijkster, maar toen…’

			‘O, is zij dat!’ onderbrak Adelheid haar ongeduldig. ‘Ik heb het verhaal gehoord.’ Ze wendde zich direct tot Ida: ‘En wat wil je nu van ­Anna?’

			Het meisje haalde hulpeloos haar schouders op.

			‘Nou, dat dacht ik al,’ zei Adelheid iets te bars. Maar ­Anna meende in haar gezicht een spoor van sympathie voor het meisje te zien, dat duidelijk nog armer was dan zij. Ze hurkte neer om Ida aan te kunnen kijken. ‘Ik ben tante Adelheid. Luister, Ida, ik kan noch ­Anna, noch jou beloven dat we een baan voor jullie zullen vinden. Maar we zullen het proberen. Als eerste moet ik de kranten ophalen. En wel gauw, want ik ben al aan de late kant.’

			Ze liep in zo’n hoog tempo over het trottoir dat ­Anna en Ida moeite hadden om haar te volgen. Ze moesten oppassen dat ze niet uitgleden. De straatverlichting was karig, waardoor je de ijzige stukken niet op tijd zag. Ze botsten telkens bijna tegen andere mensen op, want iedereen die op dat moment onderweg was, had haast en was chagrijnig. ­Anna merkte dat Ida het tempo amper bij kon houden en pakte haar hand. Die was ijskoud, maar zou door het snelle lopen in elk geval opwarmen. Na een minuut of tien stopten ze voor een bakstenen gebouw. Ze staken twee binnenplaatsen vol vuilnisbakken en troep over. Boven een deur hing een scheef bord met half vervaagde groene letters. Drukkerij Borchhard, stond erop. Adelheid nam twee treden tegelijk toen ze de trap naar de ingang op de tussenverdieping op liep. Er viel licht door de glazen ruit van de deur. Ze duwde de zware deur open en botste bijna tegen een gedrongen man op. Een hoed die twee maten te groot was bedekte de helft van zijn gezicht. Hij had een pak kranten bij zich dat met een touwtje bij elkaar werd gehouden en was op weg naar buiten.

			‘Zijn de anderen al weg?’ vroeg Adelheid.

			‘Bijna iedereen, maar er zijn er vandaag een paar niet gekomen,’ mompelde hij en hij wees achter zich. Voor een groot raam met ruit­jes, dat uitzicht bood op een felverlichte hal met een aantal drukpersen, lagen nog exact zes samengebonden krantenpakketten. ‘Zo, heb je vandaag versterking meegenomen? Dat komt perfect uit!’ zei de man, knikkend in de richting van ­Anna en Ida. ‘Borchhard is achter. Ik moet weg.’

			Hij hield de deur voor hen open en liep haastig de trap af.

			‘Jullie wachten hier en verroeren je niet!’ zei Adelheid tegen de twee meisjes. Daarna verdween ze door de volgende deur. ­Anna en Ida konden door de grote industriële ramen zien dat ze door de hal met de drukpersen liep. Helemaal aan het einde van de hal sprak ze een man aan van wie ze alleen de benen konden zien. De rest van zijn lichaam lag onder een drukpers. Even later zagen ze dat hij zijn hoofd optilde en in hun richting keek. Zijn ronde gezicht zat vol drukinkt. Adelheid leek flink op hem in te praten en na een tijdje knikte hij. Hij stond op, liep naar een plank aan de muur en woelde door een stapel papier. Daarna gaf hij haar een aantal papieren.

			Toen ze terugkwam, glimlachte ze een beet­je. ­Anna bedacht dat ze haar maar één keer met deze ontspannen uitdrukking had gezien, namelijk toen ze elkaar voor het eerst hadden begroet. De glimlach maakte haar veel jonger. Als ze niet zulke slechte tanden had gehad, zou ze er bijna mooi uitzien, dacht ­Anna.

			‘Hij gaat ermee akkoord dat jullie ieder een eigen wijk doen. Maar alleen voor vandaag, want er zijn drie bezorgers niet gekomen!’ zei ze. Ze pakte twee krantenpakketten aan het koord op en wees naar de andere. ‘Ik neem er twee en jullie ieder één.’

			Ze liep voor hen uit de trap af. Naast de ingang stonden karretjes met houten kisten erop gemonteerd. Adelheid stopte haar krantenpakketten erin en ­Anna en Ida volgden haar voorbeeld. Vervolgens overhandigde ze hun allebei een getypte lijst.

			‘Dit zijn de namen en adressen van de abonnees. Er staat ook bij of de kranten voor de deur moeten worden gelegd of in de brievenbus moeten worden gestopt. Voor ­Anna kan het lastig zijn, omdat ze hier de weg nog niet goed kent. Maar jij, Ida, jij kent Berlijn heel goed, toch?’

			Ida knikte en staarde naar het vel papier in haar hand. ­Anna merkte dat ze er helemaal niet gelukkig uitzag. ‘Denk je dat de kar te zwaar voor je is? Of heb je het koud?’ vroeg ze haar.

			Ida schudde haar hoofd.

			‘Misschien kan ik de route samen met Ida lopen. Dan bezorgen we eerst haar kranten en daarna de mijne,’ stelde ze aan haar tante voor.

			Adelheid wees erop dat de tijd daarvoor te krap was. De klanten wilden de krant voor het ontbijt. ‘Er is nu echt haast bij, meiden. O, en trouwens, het is stukloon. Eén pfennig per twintig kranten. Hebben jullie nog vragen?’

			De meisjes schudden hun hoofd en ze gingen alle drie op pad. Ze trokken de karretjes over de binnenplaats, maar Ida zei geen woord.

			‘Wat is eraan de hand, Ida?’ vroeg ­Anna. ‘Zo erg is het niet, zeker niet in vergelijking met het strijken bij Lehmann. Het is natuurlijk wel erg koud vandaag, maar tijdens het lopen krijgen we het vast warm en…’

			Ze deed haar wollen muts af en zette hem op Ida’s hoofd. Ze verschoof hem net zo lang totdat haar ogen nog net onbedekt waren.

			‘Dank je wel,’ mompelde Ida. Ze keek haar even aan en staarde toen weer recht vooruit.

			‘Kijk, Ida,’ bleef ­Anna proberen. ‘Jij komt hier uit de buurt, dus voor jou is het een fluitje van een cent om de adressen af te gaan. Ik weet zeker dat het voor mij een stuk lastiger is.’

			Toen er nog steeds geen reactie kwam, begon ­Anna’s geduld langzaam op te raken. Waarom was Ida ineens zo koppig? Eigenlijk vond ze haar nu nogal ondankbaar. Ze begon zich af te vragen waarom ze zich eigenlijk met dit norse meisje inliet en keek haar lichtelijk geïrriteerd aan. Nu zag ze pas dat Ida op het punt stond te huilen. Haar bleke gezicht werd rood omdat ze uit alle macht haar tranen probeerde te onderdrukken. ­Anna dacht meteen aan haar zusje Dora. Wat als zij zo ongelukkig voor haar had gestaan? Zou ze dan niet iets hebben gedaan om haar op te vrolijken? Ze hurkte voor Ida, hield haar bij haar bovenarmen vast en vroeg: ‘Wat is er? Wil je het me nu eindelijk vertellen?’

			Nu stroomden er tranen over Ida’s muizengezicht. ‘Ik kan het werk niet doen omdat ik niet kan lezen,’ zei ze.

			­Anna draaide zich naar Adelheid om. Ze hadden er allebei niet aan gedacht dat de meeste kinderen uit arbeidersgezinnen niet naar school gingen en niet leerden lezen of schrijven.

			‘Dat is geen probleem,’ stelde Adelheid haar gerust en ze boog zich naar haar toe. ­Anna wist hoe erg Adelheid onder tijdsdruk stond. Ze hadden een half uur geleden al moeten vertrekken. Toch zocht ze naar een oplossing. Ze zei dat er geen andere optie was: ze moesten de routes samen lopen. ‘Des te beter. Dan wijs jij de weg en ­Anna leest de adressen voor. Zo doen we het. Maar nu niet meer treuzelen! Jullie moeten proberen de routes zo snel mogelijk af te leggen. Anders kom ik in de grootste problemen. Als mensen klagen dat hun krant te laat is bezorgd, is het niet alleen voor jullie, maar ook voor mij over en uit. Helaas moeten jullie nu een andere kant op dan ik. Maar om zeven uur zien we elkaar hier weer.’

			Ze wees naar de straat die ze in moesten en verdween haastig in de tegenovergestelde richting. ­Anna botste bijna op een sjofel geklede jongeman met een bord om zijn nek. In grote, handgeschreven letters stond er: Ik ben op zoek naar werk van allerlei aard. ­Anna keek hem verbaasd na, maar Ida leek het niet bijzonder te vinden.

			‘Kom, Ida,’ zei ­Anna tegen haar. ‘Nu laat jij me Berlijn zien.’

			Eindelijk begon ook het krantenpakket op Ida’s karretje te slinken. Ze waren niet erg opgeschoten. Het waren maar twee haltes met de tram en ze hadden de eerste straat volgens Adelheids beschrijving ook gevonden. Maar Ida had moeite om de andere adressen te vinden. In feite kende ze alleen de buurt waar ze woonde en twee straten eromheen. Nu stond ­Anna op de stoep van de Bremerstrasse en Ida legde net een exemplaar tussen de melkflessen voor een voordeur. Er waren hier zelfs voortuinen, dacht ­Anna verbaasd terwijl ze het smeedijzeren hekje voor Ida openhield en achter haar in het slot liet vallen. Ida’s gezicht was een beet­je rood van de ijver. Ze leek haast een beet­je lol in het nieuwe werk te hebben. ­Anna hield de lijst met de namen van de abonnees vast en las voor: ‘De volgende is A. Lehmann, nummer 45, tweede verdieping. Daarna zijn we bijna klaar. Het laatste adres is maar een paar huizen verderop.’

			Ze wees naar de straat. Ida pakte een exemplaar en rende vooruit, terwijl ­Anna het laatste nummer van de Tägliche Rundschau uit de kist pakte. Ze besefte dat ze veel te laat waren. Het was vast allang acht uur geweest en ze moesten de lege karretjes nog terugbrengen. Tante Adelheid zou wel boos zijn.

			Ze hield de krant met haar vingers, die rood waren van de kou, vast. Ze had de kop nog niet eens bekeken.

			‘Vredesconferentie in Versailles zonder vertegenwoordigers van de verslagen mogendheden,’ las ze zacht voor. Daaronder stond in kleinere letters geschreven: ‘Wat zijn de “Grote Tien” met ons Duitsers van plan?’ De ‘Grote Tien’ was gedrukt in een hoekig, vet lettertype. Günter zou zich er die avond vast weer over opwinden. Ze bladerde naar de advertentiepagina’s. Ida stond nu weer naast haar en keek over haar arm mee.

			‘Dit is de laatste, dus ik wilde er op zijn minst een blik in werpen,’ mompelde ­Anna. ‘Kijk eens,’ zei ze. ‘In het Kaufhaus des Westens zijn ze op zoek naar verkoopsters. Ken je dat?’ vroeg ze.

			Ida schudde haar hoofd.

			‘Het Kaufhaus des Westens is op zoek naar twintig bekwame en keurige verkoopsters voor de confectieafdeling…’ las ­Anna voor, ‘… die goed thuis zijn in deze branche en er al langer in werken. Om te solliciteren kunt u contact opnemen met de heer Körner, ingang Passauerstrasse, Berlijn-Charlottenburg.’

			Toen ­Anna het had voorgelezen, keek ze Ida aan. Ze zag dat haar lippen blauw waren, ook al had ze net gerend. ­Anna trok de muts verder over haar voorhoofd.

			‘Het wordt tijd dat we ons ergens opwarmen,’ zei ze en Ida knikte. ‘Deze advertentie is mooi vormgegeven, vind je niet?’

			Ze wees op de sierlijke letters en op het zwarte silhouet van een deftige dame in een strakke rok die ernaast was afgebeeld. Toen drukte ze de krant tegen zich aan, legde haar hoofd in haar nek en draaide in het rond.

			‘O, dat zou wat zijn, verkoopster in een warenhuis, met fijne stoffen en kleding omgaan en de hele dag in de warmte staan.’

			‘Wat betekent “goed thuis in de branche”?’ vroeg Ida.

			­Anna liet de krant zakken, vouwde hem weer netjes op en streek hem met haar vlakke hand glad zodat hij er ongelezen uitzag. ‘Hier, we leggen hem snel voor de deur van de laatste abonnee en dan zijn we klaar.’

			Toen ze weer op de straat stonden, gingen ze haastig terug naar de drukkerij. Over de advertentie spraken ze niet meer. Hun magen knorden luid. Tijdens het zoeken naar de adressen hadden ze de honger niet opgemerkt omdat ze waren afgeleid. ­Anna voelde zich zwak en had het ontzettend koud. Ze keek naar Ida en merkte dat het haar net zo verging en dat het meisje zelfs begon te wankelen. Konden ze maar met de tram teruggaan om even uit te rusten en op te warmen, maar ze hadden geen geld meer. Ze gingen even op de bovenste trede voor een voordeur zitten om op adem te komen. ­Anna sloeg haar arm om Ida’s schouders en probeerde haar warm te wrijven.

			Ze moesten opstaan, de ene voet voor de andere zetten, in gang komen zodat hun benen weer vanzelf bewogen. Ze schrokken van het geluid van de kerkklok en telden allebei mee: de klok sloeg acht keer. Ze waren veel te laat. Adelheid was vast niet meer bij de drukkerij. Ze versnelden hun pas, leunden op de handgrepen van de karretjes en gebruikten die als step om sneller vooruit te komen. Maar naarmate de stoep smaller werd, was het risico op botsingen met voorbijgangers te groot. Eindelijk doemde de grijze huizenrij op, waarachter de drukkerij zich bevond. Ze parkeerden de karretjes op de binnenplaats.

			‘Nu moeten we denk ik zelf ons geld ophalen,’ zei ­Anna tegen Ida, die hulpeloos haar schouders ophaalde. ­Anna haalde diep adem en duwde de zware deur van de drukkerij open. In de voorkamer was het al veel warmer dan buiten. Ze liepen door naar binnen en in de richting van het grote raam met de zwarte metalen spijlen. Daarachter was de hal met de drukpersen. Er was op dit moment maar één pers in bedrijf en de man met wie Adelheid die ochtend had gesproken, stond erachter. Hij draaide aan de zwengel van een gietijzeren rad en de pers zakte naar beneden. De voetstappen van ­Anna en Ida echoden in de hoge hal. Ida trok ­Anna aan haar mouw en fluisterde: ‘Hopelijk is hij niet kwaad omdat we er veel te lang over hebben gedaan…’

			De man keek op en ze zagen direct aan zijn gezicht dat hij hen herkende. Hij bewoog zijn lippen, maar door de ruit konden ze hem niet verstaan. Toen liet hij de hendel los en kwam naar hen toe. ­Anna zag dat hij met een been trok. Doordat hij moeizaam liep zouden ze genoeg tijd hebben gehad om weg te rennen.

			‘Laten we weggaan!’ sprak Ida haar gedachten uit en ze liep langzaam achteruit in de richting van de uitgang. Maar ­Anna bleef als aan de grond genageld staan en wachtte tot Borchhard de voorkamer binnenkwam.

			‘Zijn jullie nu pas klaar met bezorgen?’ vroeg hij op scherpe toon.

			Door zijn rood geaderde wangen en de enkele haren op zijn hoofd zag hij er ouder uit dan hij waarschijnlijk was. Hij had de mouwen van zijn geruite overhemd opgerold en ­Anna zag dat de huid op zijn armen blauwachtig was.

			‘We moesten op de terugweg nog iets anders doen. Met de kranten waren we al veel eerder klaar,’ antwoordde ze snel.

			Hij werd nog roder en strekte plotseling zijn rechterarm in de lucht. Met een razendsnelle beweging dook Ida voor hem weg en schermde haar hoofd af met haar handen. Borchhard rolde met zijn schouder en lachte luid. ‘Nou, jij wordt thuis zeker vaak geslagen?’ Daarna maakte hij dezelfde beweging met zijn andere arm en zei: ‘Maak je geen zorgen! Ik sla geen kinderen. Ik moet alleen af en toe mijn spieren losmaken. Maar ik zal waarschijnlijk wel problemen krijgen met de abonnees.’

			­Anna keek hem strak aan zonder erop in te gaan. Eigenlijk kwam hij goedmoediger op haar over dan dat hij zich gedroeg.

			‘Nou, vooruit!’

			Hij gebaarde dat ze hem moesten volgen. Ida haalde haar handen van haar hoofd en ­Anna knikte bemoedigend naar haar. Ze liepen achter Borchhard aan en staken de hal met het kale metselwerk op de muren over. Het rook intens naar drukinkt. Het was geen onaangename geur, maar eerder een waar je geen genoeg van kon krijgen, dacht ­Anna. In de pers, waar hij net aan had gewerkt, lag de eerste pagina van de Berliner Illustrirte Zeitung. ­Anna had die graag beter bekeken, want het was het eerste tijdschrift dat ze ooit bij een klant in Vetschau had gezien. Er stonden zelfs modefoto’s in. Borchhard wachtte echter niet, maar opende de deur naar een overvol kantoor waar een overvol bureau en een kachel, die knus knetterde, stonden. Ernaast stond een fauteuil, met een geruite wollen deken over het versleten leer.

			‘Papieren briketten,’ zei Borchard bij wijze van uitleg en hij knikte in de richting van de kachel, want gezien het kolentekort was het ongebruikelijk om een kantoor te verwarmen. Hij liep naar een grote kan, pakte twee emaillen bekers uit een kastje en zei tegen de meisjes: ‘Nou, jullie zien er nogal bevroren uit. Willen jullie koffie?’

			Ze knikten allebei heftig. Hij schonk de bekers vol met een dampende lichtbruine vloeistof. ­Anna zag dat de middelste vingers van zijn linkerhand ontbraken. Toen hij haar blik opmerkte, zei hij: ‘Nee, niet door de oorlog, zoals je misschien denkt. Dit is hier gebeurd. Je wilt niet weten hoe.’ Hij wees in de richting van de hal.

			­Anna nam een slok en hoewel het niet naar koffie maar naar gerst smaakte, genoot ze van de hete vloeistof die door haar keel liep.

			‘Het is maar slappe koffie, maar tenminste wel warm,’ merkte Borchhard op. Hij keek welwillend toe terwijl ze hun beker snel leegdronken. Hij volgde Ida’s blik naar een half brood dat naast de kan lag.

			‘En honger hebben jullie ook nog,’ mompelde hij en hij sneed twee dikke plakken af. Ze bedankten hem en namen gulzig een hap. Het brood was keihard, maar als ze het in de koffiesurrogaat doopten, was het eetbaar. Ida keek Borchhard dankbaar aan. Ze had nooit durven dromen dat hij zo aardig voor hen zou zijn.

			‘Nou, gaan jullie maar zitten!’ mompelde hij en hij wees naar twee bureaustoelen. ‘Jullie kunnen hier zo lang opwarmen en uitrusten als jullie willen.’

			Toen Ida haar loden jas uittrok en over de rugleuning van de stoel legde, had ­Anna het gevoel dat Borchhard haar iets te opvallend opnam. Vond hij haar soms leuk? Ze was nog maar een kind.

			‘Nou, goed,’ mompelde hij. ‘Ik moet weer aan het werk.’

			Hij draaide zich om en strompelde terug de hal in.

			­Anna stopte met kauwen. Ze was ervan uitgegaan dat Borchhard nu hun loon zou uitbetalen. Verbijsterd keek ze naar Ida, die alweer tevreden haar broodkorst in de vloeistof doopte. Toen ze klaar was met eten, stond ­Anna op en liep achter Borchhard aan. Terwijl hij met een drukpers bezig was, benaderde ze hem van achteren en ging naast hem staan. Na een tijdje wendde hij zich tot haar.

			‘Is er nog iets?’ vroeg hij.

			­Anna schraapte haar keel. ‘Hoe zit het met ons loon?’

			‘Jullie loon?’

			Borchhard richtte zich op, zette een hand in zijn zij en kneep zijn ogen tot spleetjes. Plotseling zag hij er niet meer goedmoedig en vriendelijk uit.

			‘Wat denk je dat de abonnees zeggen als ze hun krant een uur later krijgen dan normaal? Ze willen hem voor het ontbijt en daarmee uit.’ Hij sloeg met de achterkant van zijn rechterhand op zijn linkerhandpalm. ‘Waarschijnlijk zegt de helft van hen nu op. En jij vraagt om jullie loon! Je mag blij zijn dat ik geen schadevergoeding van jullie eis. Ik heb jullie net te eten en te drinken gegeven en nu word je nog brutaal ook!’ Hij sprak niet maar schreeuwde, en Ida durfde niet dichterbij te komen. ‘Wegwezen en laat ik jullie hier nooit meer zien, ondankbare trienen!’

			‘Maar we hebben er toch voor gewerkt en ons extra gehaast,’ zei ­Anna gedwee. ‘En we hebben het geld nodig! Alstublieft!’

			Het was haar echter al duidelijk dat het zinloos was.

			Borchhard stak zijn wijsvinger op. ‘Pas maar op dat ik je tante er niet ook nog uit gooi. Ik wilde haar een plezier doen maar daar heb ik nu bitter spijt van. En maak nu eindelijk dat jullie wegkomen.’

			’s Avonds keerde ­Anna pas terug naar het blok waar haar tante woonde. Toen ze over de achterplaatsen liep keek ze omhoog naar de sobere gevels, die zich in het vale licht van de vollemaan maar een klein beet­je tegen de hemel aftekenden. Enkele bewoners hadden van de ene naar de andere hoek lijnen gespannen. Als dode vogels hingen er losse stukken wasgoed aan die zachtjes in de wind bewogen. ­Anna voelde zich moedeloos en nutteloos. Hoe moest ze haar tante onder ogen komen? Sinds ze in Berlijn was aangekomen, had ze haar alleen maar problemen bezorgd en geen pfennig bijgedragen aan haar levensonderhoud. Weer kwam ze met lege handen terug. Het was alsof iedereen in de omliggende wijken tegen haar samenspande. Niemand wilde haar hebben. Afgezien van het sneetje brood in de drukkerij had ze de hele dag niets gegeten. Neerslachtig en slapjes beklom ze de trap. De kinderen die in het nauwelijks verlichte trappenhuis zaten, zwegen toen ze haar zagen. Een ruigharig hondje rende kermend op haar af. Ze bukte zich en wilde hem aaien, maar een jongen met een ingevallen gezicht riep: ‘Niet doen! Hij is ziek!’

			Geschrokken trok ze haar hand terug. Nu zag ze de kale, ongezonde plekken in zijn vacht pas.

			‘Waarom zitten jullie hier voor de deur?’ vroeg ze zacht aan de kinderen.

			‘Papa en mama hebben ons naar buiten gestuurd,’ zei een meisje met een lange neus en sliertig haar.

			‘Ze willen even rust,’ antwoordde de oudste jongen met een alwetende blik, terwijl het meisje de huilende baby in haar armen probeerde te sussen.

			­Anna schudde verbaasd haar hoofd. Ze had medelijden met de kinderen die het in het onverwarmde, donkere trappenhuis moesten uithouden. Ze kon zich niet voorstellen dat haar ouders zoiets ooit zouden doen. Ze vroeg zich af hoe het met Ida ging. Moest zij ook buiten blijven of werd ze weer door haar vader geslagen omdat ze zonder loon thuiskwam?

			De flat van tante Adelheid lag nog één trap hoger. Vanuit de verte zag ze al dat de deur van het appartement op slot was en niet, zoals gewoonlijk, alleen dichtgeslagen. Ze belde aan en klopte op de deur, hoewel ze al vermoedde dat niemand open zou doen. Daarna strekte ze haar arm uit en betastte ze de lijst boven het deurkozijn waarop Adelheid de sleutel neerlegde. Tevergeefs! ­Anna blies het stof van haar vingertoppen. Machteloos en ontmoedigd liet ze zich op de bovenste trede zakken en leunde tegen de afbrokkelende pleisterlaag op de muur. Had Adelheid haar expres buitengesloten? Van beneden hoorde ze het gefluister van de kinderen, de jankende hond en de huilende baby. Nu deelden ze hetzelfde lot. De geluiden vermengden zich en leken zich steeds verder te verwijderen. Na korte tijd viel ­Anna in een diepe slaap.

			Ze kwam maar langzaam bij toen iemand haar schouder schudde. IJskoude vingers streelden haar wang.

			‘­Anna, word nou eindelijk wakker!’

			Het was Adelheid die zich over haar heen boog.

			‘­Anna, je hoeft niet op de trap te slapen! Ik heb je verteld waar de sleutel ligt.’ Ze zette haar mand neer, waar een brood en de krop van een kool uit staken, ging op haar tenen staan en betastte het deurkozijn.

			‘Daar heb ik ook al gezocht,’ mompelde ­Anna, nog een beet­je suf.

			‘Nou, dan vraag ik me af of Günter hem heeft meegenomen,’ zei haar tante. ‘Wacht, ik ben zo terug.’

			Ze liep de trappen weer af naar de begane grond. Na een tijdje kwam ze terug en hield ze een sleutel omhoog.

			‘In geval van nood kun je altijd bij ons huismeesterechtpaar aanbellen. Zij hebben de sleutels van alle woningen.’

			­Anna volgde haar aarzelend de donkere flat in en bleef besluiteloos staan terwijl Adelheid het licht aandeed en de vaat van de tafel afruimde. Ze zuchtte luid toen ze zag dat de kolenemmer weer leeg was en pakte het handvat.

			‘Dat kan ik wel doen!’ zei ­Anna en ze strekte haar hand er al naar uit, hoewel ze het eng vond om in de griezelige, donkere kolenkelder af te dalen.

			‘Laat maar!’ zei Adelheid, die aan haar zag hoe zwak ze zich voelde. ‘Je hebt zeker de hele dag niet gegeten?’

			Ze pakte de tang, vond nog een paar briketten onder de fornuisplaat en stak ze aan. Daarna legde ze het brood op tafel. ­Anna vroeg haar waar ze die levensmiddelen elke dag kocht. Alle winkels waar zij langs was gekomen hadden helemaal niets in hun etalage of de rij ervoor was zo lang dat je al kon uitrekenen dat je niet op tijd aan de beurt zou zijn voordat de voorraad op was. Je moest gewoon weten waar je moest zijn en je moest goede relaties hebben, legde Adelheid haar uit. Ze begonnen de kool voor de soep te snijden.

			Een uur later had ­Anna haar honger gestild en was ze opgewarmd. Ze had Adelheid over haar ervaringen van die dag verteld en had geprobeerd om niets te verbloemen. Het had haar goedgedaan om er met haar tante over te praten en te merken dat ze het haar vergaf. En het was vooral een opluchting dat ze eindelijk eens met haar alleen was. Adelheid sneed nog een plakje brood voor haar af.

			‘Hier, je hebt vast nog niet genoeg.’

			­Anna schudde haar hoofd en bedankte haar. Ze wilde niet gierig lijken en voelde ook een pijnlijke kramp in haar maag. Ze had veel te snel gegeten. Haar maag was niet meer gewend aan voedsel.

			‘Het ziet ernaar uit dat je vannacht eens in een echt bed kunt slapen. Dat zal je goeddoen. Ik laat de sleutel vanbinnen in het slot, dan kan hij de deur niet openmaken als hij toch nog terugkomt.’

			­Anna had het liefst gevraagd hoe ze Günter had leren kennen en waarom hij er vanavond niet was. Maar ze durfde het niet.

			‘In de krant stond een advertentie van het Kaufhaus des Westens. Ze zijn op zoek naar verkoopsters,’ herinnerde ze zich plotseling en ze wachtte op een reactie van Adelheid. Maar toen die niet antwoordde, probeerde ze de tekst van de advertentie uit haar hoofd op te zeggen. ‘Ben je er weleens geweest?’ vroeg ze uiteindelijk.

			‘God verhoede!’ zei tante Adelheid. ‘Wat zou ik als arme sloeber nou in een warenhuis moeten? Het schijnt het grootste van Duitsland te zijn. De entreehal is helemaal met Australisch plantagehout bekleed en er liggen overal mooie tapijten, heb ik gehoord.’

			­Anna liet haar kin op haar hand rusten en luisterde met grote ogen. ‘Vertel verder!’ moedigde ze haar tante aan.

			‘Er is een oosterse ruimte waarvan de muren bekleed zijn met zijde. En dan de damesconfectie! Ontvangstruimtes, passalons en een verlichte ruimte met evenveel kroonluchters als in een kasteel, waar de dames het effect van de jurken bij feestelijke verlichting kunnen zien.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’

			‘O, ik heb zo mijn bronnen,’ was het vage antwoord van Adelheid. ‘Maar het verbaast me dat ze nog artikelen hebben. Elders zijn de etalages immers leeg. Hoe komen ze eraan?’

			­Anna haalde haar schouders op. ‘Je zei zelf: je moet weten waar je moet zijn en goede relaties hebben.’

			Adelheid moest lachen. ‘En wil je solliciteren?’ vroeg ze.

			­Anna boog haar hoofd, keek naar het tafelblad en dacht na. ‘Nou ja, helaas zijn ze alleen op zoek naar mensen met ervaring in de verkoop.’

			‘Dat maakt niet uit, ­Anna. Als je het mij vraagt, moet je er gewoon naartoe gaan,’ zei Adelheid. ‘Waarschijnlijk had je meteen nadat je die advertentie had gelezen moeten gaan. Misschien zijn de vacatures vandaag al vervuld.’

			Het schaamrood steeg ­Anna naar de wangen. Daar had ze niet aan gedacht. Zou ze haar kans nu gemist hebben?

			‘Ik weet niet eens of ik de dames uit de voorname kringen wel kan dienen.’

			Adelheid wikkelde de rest van het brood in een krant en het viel ­Anna op dat de rode huid van haar handen onder de schrammen en open plekken zat.

			‘Je bent een gediplomeerd naaister, ­Anna. Je hebt verstand van stoffen en weet waar en hoe een naad moet zitten. Iets beters kunnen ze zich niet wensen. Ik zou willen dat ik net als jij het diploma van een gezel had. ­Sophie heeft er goed aan gedaan om jou een vak te laten leren. Het was voor je ouders vast niet makkelijk om het leergeld op te brengen.’

			‘Denk je echt dat ik een kans maak? Het is zo’n groot en beroemd warenhuis. Zelfs mevrouw Willnitz in Vetschau kende het!’

			Adelheid keek naar haar nichtje en pakte een pluk van haar lange bruine haar die los was geraakt uit haar vlecht. ‘Misschien niet zoals je er nu uitziet. We zullen je een beet­je moeten opdoffen.’

			­Anna realiseerde zich dat ze zich al drie dagen niet behoorlijk had gewassen, wat ook te wijten was aan het feit dat Günter altijd in de flat rondsloop.

			‘Als jij de kolen haalt, kan ik het water verwarmen en dan was je eerst eens je haar. Je zult zien. Morgen zie je eruit als herboren.’

			***

			Het was 19 februari 1919 toen ­Anna voor het eerst voor de bijna honderd meter lange voorgevel van de KaDeWe aan de Tauentzienstrasse stond. De royaal ontworpen entree strekte zich uit over twee verdiepingen en leidde de bezoekers dankzij het diep in de zandstenen gevel gesneden portaal als door een voorhal het warenhuis in. Maar nu was het pas een paar minuten voor acht en de hoge glazen deuren waren nog op slot. Boven de ingang hing een artistiek vervaardigde klok met een enorme bronzen wijzerplaat. Op het moment dat ­Anna naderde, sprong de grote wijzer naar de twaalf en tot haar verbazing gingen de deurtjes die aan beide zijden waren gemonteerd open. Ze keek geboeid toe hoe een gebronsd schip met bolle zeilen uit de duisternis tevoorschijn kwam en in een bocht voor de wijzerplaat voer. Jammer dat Ida en Dora dit niet konden zien, dacht ze. Maar Dora was ver weg bij haar ouders en Ida had vanmorgen niet zoals afgesproken voor het huizenblok gestaan. En ze had geen tijd gehad om langer te wachten. Ze moest absoluut een van de eersten zijn die kwam solliciteren. Toen de deurtjes achter het zeilschip weer dicht waren, draaide ­Anna zich om en ging rechtsaf, naar de Passauerstrasse. Vanuit de verte zag ze de menigte al die zich voor de personeelsingang had verzameld. Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat er ook veel vrouwen onder hen waren die een soort haag hadden gevormd. Iedereen die naar de ingang wilde, moest langs de joelende menigte, werd beledigd en van twee kanten aangestoten.

			­Anna had niet gemerkt dat er iemand naast haar was komen staan. Pas toen ze een vrouwenstem naast zich hoorde, draaide ze haar hoofd opzij.

			‘Dit zijn medewerkers die met geweld degenen die niet willen staken willen dwingen om door de knieën te gaan. En natuurlijk willen ze de nieuwe sollicitanten ook wegjagen, want die heeft Jandorf juist om die reden nodig.’

			Het was een knappe jonge vrouw met haar dat tot haar kin reikte en onder een felgroene klokhoed uitstak.

			‘Sinds zeven dagen wordt er in de meeste winkels gestaakt. Ook bij de KaDeWe,’ voegde ze eraan toe, zich realiserend dat ­Anna niet begreep waar ze het over had.

			­Anna voelde dat haar hart heftig begon te kloppen. Dit kon niet waar zijn! Ze had al haar hoop gevestigd op deze sollicitatie. Wat moest ze nu doen? Een vrouw die door de menselijke haag naar de ingang probeerde te rennen werd ruw tegen de grond geduwd en bespuugd. Ze was blij dat zij die vrouw niet was.

			‘Wie is Jandorf?’ vroeg ­Anna.

			De jonge vrouw liet een heldere lach horen.

			‘Weet je niet wie Adolf Jandorf is? Dat is de eigenaar. De eigenaar van het grootste warenhuis van Duitsland. Jij bent hier vast vanwege de vacature.’

			Zonder op de laatste zin in te gaan vroeg ­Anna: ‘En wat betekent dat: “Er wordt gestaakt”?’

			‘Nou, jij hebt echt geen idee. De werknemers willen meer loon en de invoering van een achturige werkdag. En om dat af te dwingen hebben ze hun werk neergelegd.’

			Ze stak haar hand uit. Ze droeg donkergroene leren handschoenen.

			‘Ik ben Elisabeth, maar iedereen noemt me Ella. En jij?’

			‘­Anna,’ zei ze, terwijl ze haar de hand schudde.

			Ella wees naar haar kapsel en zei waarderend: ‘Dat ziet er heel elegant uit. Je hebt je haar zeker niet zelf opgestoken in die rol?’

			­Anna betastte met haar hand haar glanzende bruine haar. De dikke rol achter op haar hoofd voelde vreemd. ‘Nee, dat heeft mijn tante gedaan. Speciaal voor de sollicitatie. Ik woon momenteel bij haar.’

			Op hetzelfde moment hoorden ze een fluitje en er kwam een troep politieagenten in grijs uniform op de stakers afrennen. Ze verdreven de menigte en de mannen die zich verzetten, kregen meteen klappen. ­Anna en Ella keken ademloos naar de tumultueuze taferelen op straat en op de stoep. Gelukkig waren ze zelf ver genoeg verwijderd om er niet in meegesleurd te worden. Al na een paar minuten had de politie de menigte uiteengedreven en de stakers die niet onmiddellijk gehoorzaamden opgesloten in een politiewagen. Toen het zwarte voertuig met de getraliede ramen langs hen reed, hield Ella haar hand tegen de zijkant van haar hoed en deed ze alsof ze groette.

			‘Veel plezier in de gevangenis!’ riep ze de auto na.

			Ineens was de straat voor de zijingang akelig leeg.

			‘Ziezo,’ zei Ella, ‘de weg is vrij voor ons. Let op, Jandorf, hier komen je nieuwe verkoopsters!’

			­Anna aarzelde. Ze had er geen prettig gevoel bij om misbruik te maken van de situatie van de andere werknemers. Maar dat soort scrupules leek Ella helemaal niet te hebben. Met een triomfantelijke glimlach haakte ze in bij ­Anna en voor ­Anna het wist trok ze haar mee naar de ingang.

			Toen ze via de zijingang de KaDeWe binnenkwamen, was ­Anna verbaasd dat ze de enigen waren en dat de portier in donkerrode livrei het sierlijke gietijzeren hek achter hen meteen sloot. Maar toen hoorden ze een gegons, een zacht geroezemoes, en automatisch liepen ze in de richting waar de geluiden vandaan kwamen. Ze keken om zich heen en ­Anna herinnerde zich hoe tante Adelheid het interieur had beschreven. In het ontwerp van de voorhal waar ze nu doorheen liepen, was geen sprake van pracht en praal of ornamentele overdaad. De houten lambrisering en de elegante booglampen leken haar heel modern en degelijk. Alleen het ijzeren hekwerk bij de ingang, dat de portier net had gesloten, was met zijn krullen sierlijker dan de rest van de inrichting.

			Ze naderden de grote hal en de stemmen werden luider. Toen ze de hoge winkelhal binnengingen, die zich uitstrekte over twee verdiepingen, zagen ze hoeveel vrouwen er waren gekomen. Onder een ballonkroonluchter met een spanwijdte van zeker vier meter stonden zo’n vijftig vrouwen. Iedereen praatte door elkaar en de vrouwen hielpen elkaar om hun verwarde kapsels te fatsoeneren of het straatstof van hun kleren te kloppen.

			‘Ik was er al bang voor. Kom snel mee,’ zei Ella, terwijl ze ­Anna bij de arm trok. Ze liepen verder naar voren over de chique parketvloer, langs alle vrouwen die eerder waren gekomen dan zij. Af en toe hoorde ­Anna uitroepen als: ‘Wat een onbeschoftheid!’ of: ‘Ga achteraan staan!’

			Maar Ella besteedde er geen aandacht aan. Ze manoeuvreerde ­Anna doelbewust naar de eerste rij, waar ze voor een glazen vitrine vol dure toiletartikelen bleven staan. ­Anna had graag de parfumflesjes, zeep en zilveren poederdozen van dichtbij bekeken. Voor haar was zelfs een klein stukje huishoudzeep pure luxe en hier leek zeep van over de hele wereld en in alle geuren in overvloed verkrijgbaar te zijn. Ella schoof haar op een plek tussen twee vrouwen door simpelweg tegen hen te zeggen: ‘Mogen wij er even tussen?’ Ze keek hen beiden zo fel aan dat ze vrijwillig opzijgingen. ­Anna verontschuldigde zich bij hen, hield haar tas krampachtig met beide handen vast en durfde nauwelijks haar hoofd te draaien terwijl ze de omgeving in zich opnam. Links en rechts van hen was een wenteltrap die naar de bovenste tussenverdieping leidde.

			‘De kans dat de personeelschef van de rechter- of linkertrap af komt is nu vijftig procent,’ fluisterde Ella haar toe. ‘Als we hier in het midden blijven staan, ziet hij ons over het hoofd. We moeten een kant kiezen.’

			­Anna antwoordde niet. Ze schaamde zich ervoor dat ze zo brutaal voordrongen en had het gevoel dat de andere vrouwen haar boos aanstaarden. Zo onopvallend mogelijk draaide ze haar gezicht opzij om vanuit haar ooghoeken de sollicitanten te bekijken. Ze moesten zich allemaal door de haag van de stakers hebben gewaagd, anders zouden ze hier niet zijn. Ze bewonderde hen om hun moed. Sommige wachtenden waren veel ouder dan zij en zagen er minder verzorgd uit. Ze bekeek zichzelf heimelijk en was blij dat ze haar mantel nog een keer had geborsteld. Bovendien had Adelheid haar haar beste zondagse schoenen geleend, die ­Anna te klein waren en zeer deden. Het viel haar op dat Ella naast haar zenuwachtig op haar plek trippelde, als een nerveus renpaard. Wat had deze jonge vrouw dat ­Anna zich tot nu toe zonder tegenspraak door haar liet leiden? Ella leek haar doel zonder scrupules na te streven en misschien had ­Anna op dat moment precies zo iemand aan haar zijde nodig. Plotseling gaf Ella haar met haar elleboog een por in haar zij en fluisterde: ‘Daar komt hij. Op de linkertrap.’

			Ze pakte haar bij haar bovenarm en trok haar langs de andere vrouwen mee naar de linkerkant van de hal.

			‘O, mijn god, het is Jandorf zelf!’ zei ze.

			­Anna keek in die richting en zag inderdaad een man met een donkere, borstelige snor en ronde bril de trap af komen. Het haar bij zijn slapen was wit en contrasteerde scherp met de rest van zijn gitzwarte haar. Hij moest een jaar of vijftig zijn, schatte ­Anna, maar toch leek hij in zijn donkere pak nog soepel en gespierd toen hij met snelle stappen de trap afdaalde. Een vrouw en een man volgden hem en hielden drie treden afstand van hem. Op de onderste overloop, pal voor Ella en ­Anna, bleef Jandorf staan, duidelijk zichtbaar voor iedereen. Zijn begeleiders gingen rechts en links achter hem staan. Hij legde de vingertoppen van beide handen tegen elkaar voor zijn borst. ­Anna was verrast door zijn hoge stem toen hij begon te spreken.

			‘Goedemorgen, dames. Ik dank u voor uw komst en ik verontschuldig mij voor de enigszins ongebruikelijke omstandigheden waarin u vandaag ons gebouw bent binnengekomen. Het is zeker niet mijn stijl om leden van het vrouwelijk geslacht bloot te stellen aan een onvoorspelbare en zelfs gewelddadige menigte. Des te blijer ben ik dat zovelen van u gehoor hebben gegeven aan mijn oproep in de dagbladen. Zoals u kunt zien, blijft ons huis vandaag, op een werkdag, gesloten. Dit is de eerste keer sinds de opening op 27 maart 1907 en het moet ook de laatste keer zijn.’

			Voor hij verderging pauzeerde hij even en hij keek naar beneden. Tot nu toe had hij over hun hoofden heen gekeken, maar nu keek hij ­Anna en Ella aan. Ella deed meteen een klein stapje naar voren, sperde haar ogen open en glimlachte stralend naar hem. Jandorf wekte bijna de indruk dat ze hem even van de wijs had gebracht, want de pauze in zijn toespraak duurde opvallend lang. Toen schraapte hij zijn keel, rechtte zijn rug en hief zijn blik op.

			‘Dames, dit zijn de heer Körner en mevrouw Brettschneider.’ Hij draaide zich om en wees naar de man en vrouw die achter hem stonden. ‘Ze zullen jullie zo meteen een voor een vragen stellen en daarna beslissen we wie van jullie we in dienst kunnen nemen.’

			Nu waren alle ogen gericht op de twee mensen van de personeelsafdeling, die een gewichtig en ongenaakbaar gezicht opzetten.

			‘Nou, daar heb je het gedonder in de glazen!’ fluisterde Ella.

			De vrouw droeg haar met grijze plukken doortrokken haar in een strenge knot. Haar gitzwarte jurk zat als gegoten, maar de hoge kraag onderstreepte de ernst van haar gezicht. De man had een monocle in één oog die eigenlijk al lang voor de troonsafstand van de keizer uit de mode was geraakt. ­Anna realiseerde zich dat deze mensen vandaag over haar toekomst zouden beslissen en die gedachte was niet bepaald geruststellend.

			‘Aangezien de opkomst ondanks de bijzondere omstandigheden onverwacht groot is,’ vervolgde Jandorf, ‘kan ik jullie niet allemaal op ons personeelsbureau uitnodigen. We hebben daarom besloten om u bij wijze van spreken als een kleine compensatie voor uw ongemak uit te nodigen in onze theesalon op de tweede verdieping. Daar krijgt u een versnapering aangeboden terwijl u wacht.’

			Er ging een gemompel door de menigte en er waren enkele enthousiaste uitroepen – ‘Wat genereus!’ en ‘O, lekker!’ – die Jandorf met een welwillend knikje opmerkte.

			‘Hemel, de theesalon! Die wilde ik altijd al eens zien!’ fluisterde Ella tegen ­Anna. ‘Die schijnt heel chic te zijn!’

			Jandorf maakte een handgebaar en alle vrouwen verstomden.

			‘Volgt u mij alstublieft.’

			Hij draaide zich om en liep de trap op. De meeste vrouwen aarzelden, maar Ella greep ­Anna weer bij haar arm en trok haar mee. ­Anna dacht dat ze vandaag heel wat blauwe plekken zou oplopen. Niemand had ooit zo vaak en zo meedogenloos in haar arm geknepen. Maar opnieuw accepteerde ze het zonder bezwaar. Ze kwamen bij de trede waarop meneer Körner en mevrouw Brettschneider aan de uiteinden stonden. Vergiste ­Anna zich, of keek mevrouw Brettschneider hen beiden met een afkeurende blik aan? Terwijl ze verder liepen, draaide ­Anna zich even om. Het ongelijke paar bleef bij de balustrade staan en leek te wachten tot alle vrouwen hen waren gepasseerd. De vrouwen staken de tussenverdieping over, liepen over zijdezachte oosterse tapijten en ­Anna vond het weer jammer dat ze de uitgestalde artikelen op de verkoopbalies en in de vitrines niet van dichtbij kon bekijken. Hier werden porselein, servies en zilveren bestek gepresenteerd zoals ­Anna nog nooit eerder had gezien.

			Toen ze de theesalon binnenkwamen, verstomde het gefluister en viel er een eerbiedige stilte. ­Anna vond de inrichting nogal eigenaardig. De kleuren geel en groen voerden de boventoon. Een geel bouclétapijt bedekte de hele vloer. De lambrisering was gemaakt van licht hout dat ­Anna nog nooit bij een meubelstuk had gezien, terwijl het plafond boven het paneel met groene kalk was geverfd. Daaraan hingen honderden lampen met sierlijke, melkachtige glazen kapjes die de hele kamer sfeervol verlichtten. Maar bovenal waren het de talloze kamerhoge palmbomen die de salon een exotische sfeer gaven. Pas toen Jandorf in de richting van de vierpersoonstafels wees, kwam er weer beweging in de groep vrouwen en barstte het geroezemoes weer los.

			‘Gaat u alstublieft zitten, dames!’

			­Anna wilde al naar een tafel lopen die tegen de achterwand stond, maar Ella hield haar tegen. Ze wees naar de twee eenpersoonstafels in het midden van de zaal, waarvoor een grotere ruimte vrij was gehouden. En precies daar namen meneer Körner en mevrouw Brettschneider nu plaats.

			‘We moeten zorgen dat we niet de laatste zijn. Anders hebben ze alle vacatures misschien al ingevuld.’

			­Anna knikte en volgde haar naar een tafel vlak bij de man en de vrouw.

			‘Zo kunnen we onze concurrenten ook beter in de gaten houden.’

			­Anna merkte meteen het gesteven damasten tafelkleed op toen ze gingen zitten. Ze trok haar jas uit en bekeek zichzelf. Haar blauwe wollen jurk met de witte kraag was te klein voor haar. Ze had aan de mouwen een stuk aangezet en had nu het gevoel dat die stof in een lelijke groene tint oplichtte. Ella haalde eerst haar spiegeltje uit haar tas en nam daarna haar hoed af. Ze droeg een karamelkleurig kostuum dat met veel figuurnaden nauwer was gemaakt, wat ­Anna meteen herkende. Ella ging zitten, hield met één hand het spiegeltje voor haar gezicht en plukte aan haar kapsel. ­Anna keek aandachtig toe. Zonder hoed zag ze er heel anders uit. Nu was pas te zien dat haar haar in een pagekopje was geknipt, als bij een klein meisje. Geen enkele vrouw droeg haar haar normaal zo kort. Maar het gaf Ella een vlotte, moderne uitstraling, die blijkbaar precies bij haar karakter paste.

			‘Kom je eigenlijk uit Berlijn?’ stelde ­Anna haar voor het eerst een vraag.

			Ella knikte. ‘Ja, uit Neukölln, en jij?’

			‘Uit Vetschau in het Spreewald. Brandenburg dus.’

			‘O, dat verklaart een hoop,’ zei Ella. ‘Maar je kapsel…’ Ze vormde met haar duim en wijsvinger een ‘o’. ‘… is echt heel elegant.’

			Ondertussen hadden de man en de vrouw van de personeelsafdeling de vrouwen nieuwe instructies gegeven. Ze moesten per tafel naar de voorste tafels komen en zich voorstellen. ­Anna hoopte stiekem dat ze niet naar mevrouw Brettschneider zou hoeven. De vrouw met het strenge gezicht had iets wat haar bang maakte. De vier aan de tafel voor hen stonden op en streken hun rokken glad. Daarna liepen ze naar voren. Een van hen viel op door een moedervlek die de helft van haar wang bedekte.

			Twee mochten gaan zitten en de andere twee moesten op gepaste afstand achter hen wachten. Helaas kon Ella, hoe hard ze haar best ook deed, geen woord verstaan van wat er werd gezegd. ­Anna werd steeds zenuwachtiger. Ze waren na hen al aan de beurt. Bij de vrouw met de moedervlek ging het gesprek heel snel. Meneer Körner wees algauw in de richting van het trappenhuis en ze stond op.

			‘Het is logisch dat ze haar niet hebben aangenomen. Zij schrikt de clientèle af,’ zei Ella zonder enig medeleven. Een ober kwam naar hun tafel en zette ongevraagd twee zilveren theekannen op tafel, kopjes van flinterdun wit porselein en een bord met piepkleine ronde en vierkante gebakjes, die bedekt waren met glazuur en zelfs met chocolade. De twee meisjes keken elkaar even aan en alsof ze op een startsein hadden gewacht, propten ze ieder een handvol van de lekkernijen in hun mond. Ella rolde met haar ogen van genot en ­Anna had voor haar gevoel nog nooit zoiets heerlijks gegeten. Behalve misschien de marmercake van haar grootmoeder, die ze voor de oorlog met verjaardagen had gebakken. Sinds ­Anna in de stad was aangekomen, had ze het gevoel dat heel Berlijn honger leed. Maar op deze wonderbaarlijke plek leken de oorlog en de levensmiddelenschaarste zonder een spoor achter te laten voorbij te zijn gegaan. Voor ze het wisten was het bord al leeg.

			‘Nou, dat was niet veel, zeg,’ zei Ella.

			‘Ja, maar evengoed genereus, vind ik,’ zei ­Anna, terwijl ze de nasmaak in haar mond probeerde vast te houden. Haar verlangen om in dit warenhuis te werken werd steeds groter. Ze moest gewoon een van de banen krijgen.

			‘Heb je al als verkoopster gewerkt?’ vroeg ze terwijl ze thee voor zichzelf inschonk.

			‘Ja, dat heb ik. Jij niet?’

			­Anna schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik denk niet dat ik veel kans maak.’

			Ella legde haar vinger op haar mond en zei: ‘Sst.’

			Ze leunde naar voren. ­Anna zag haar dikke zwarte wimpers. Ze pakte weer ­Anna’s arm vast, maar dit keer was het voor de verandering eens een zacht gebaar.

			‘Dat mag je niet eens denken, laat staan hardop zeggen! Denk liever na over wat jij beter kunt dan de anderen. Er is vast wel iets. Wat maakt jou bijzonder? Je moet gewoon heel hard in jezelf geloven, dan doen anderen dat ook!’ zei ze indringend.

			‘Willen de dames nu dichterbij komen of blijven ze liever verder kletsen?’ hoorden ze ineens een indringende, diepe mannenstem. Toen ­Anna merkte dat meneer Körner was opgestaan en tegen hen had gesproken, kon ze wel door de grond zakken. Weer staarden alle andere vrouwen hen aan.

			‘Eerst dringen ze voor en daarna merken ze niet eens wanneer ze aan de beurt zijn,’ riep iemand van achteren.

			‘Echt schandalig,’ beaamde een ander.

			­Anna voelde meteen dat ze rood werd. Toen ze opstond fluisterde Ella zachtjes tegen haar: ‘Rustig aan, het gaat wel lukken. Ga jij maar naar de vrouw, die mag mij niet.’

			­Anna keek haar verschrikt aan, want dat was precies wat ze niet wilde. Maar Ella liep al met opgeheven hoofd en een glimlach op haar gezicht naar de tafel van meneer Körner. Nu had ze geen andere keuze dan voor mevrouw Brettschneider plaats te nemen. Haar kleine, alerte ogen hielden haar al nauwlettend in de gaten toen ze de stoel naar achteren trok en voor haar ging zitten.

			‘Uw naam?’ vroeg ze.

			‘­Anna Tannenberg.’

			‘Burgerlijke staat?’

			‘Ongehuwd.’

			‘Hoe oud bent u, juffrouw Tannenberg?’

			‘Negentien jaar.’

			Mevrouw Brettschneider schreef alles op een lijst. Toen ­Anna haar leeftijd noemde hief ze haar hoofd op en keek ze haar strak aan. ­Anna vroeg zich af wat ze van haar vond. Haar gezicht verraadde geen enkele emotie.

			‘In welke winkel hebt u eerder gewerkt?’

			­Anna keek naar haar handen en begon ze te kneden. ‘Ik heb helaas geen ervaring als verkoopster, maar…’

			‘Hebt u de advertentietekst niet gelezen?’ onderbrak mevrouw Brettschneider haar abrupt. ‘We zijn alleen op zoek naar mensen die goed thuis zijn in de branche.’

			‘Maar ik ben een gediplomeerd naai…’ begon ­Anna, terwijl ze haar tas opende.

			Maar mevrouw Brettschneider liet haar niet uitpraten. Op een vriendelijke maar besliste toon die geen tegenspraak duldde, zei ze: ‘Het spijt me, juffrouw Tannenberg. We kunnen u geen baan aanbieden. Maakt u plaats voor de volgende sollicitant.’

			­Anna draaide hulpzoekend haar hoofd naar Ella. Bij haar leek het beter te gaan. Ze had een levendig gesprek met meneer Körner, die zijn monocle een paar centimeter voor zijn oog hield. Hij keek afwisselend naar Ella en naar zijn lijstje, waarop hij telkens iets noteerde, en knikte vriendelijk. ­Anna had bijna de indruk dat hij iets te welwillend naar Ella keek.

			‘Juffrouw Tannenberg. Ik moet u nu echt verzoeken op te staan,’ hoorde ze de luide stem van mevrouw Brettschneider. ‘Gaat u alstublieft die kant op!’ Ze wees naar de uitgang van de theesalon.

			Een paar sollicitanten begonnen te giechelen, en iemand mopperde luid: ‘Die is traag van begrip, zeg!’

			­Anna stond langzaam op. Zou haar droom echt zo snel uiteenspatten? Dat kon toch niet waar zijn. Ze herinnerde zich Ella’s woorden. Iets bijzonders… maar wat maakte haar speciaal?

			‘Juffrouw Tannenberg!’ Mevrouw Brettschneider stond nu ook van haar stoel op. ‘Alsjeblieft, anders moet ik er iemand bij roepen,’ zei ze.

			‘Ik kan u precies vertellen van welke stof uw jurk is gemaakt,’ begon ­Anna rustig. ‘Van gabardine.’

			Mevrouw Brettschneider keek haar verbaasd aan.

			‘Dat is een weefsel van kamgaren met een keperbinding,’ vervolgde ­Anna.

			Toen ze merkte dat mevrouw Brettschneider haar niet onderbrak, sprak ze luider.

			‘Een weefsel met diagonale verbindingen. Zou ik de stof even mogen aanraken?’

			Mevrouw Brettschneider zei niets, wat ­Anna als toestemming beschouwde. Ze liep om de tafel heen en streek over de stof van haar mouw. De gesprekken in de salon waren verstomd. Meneer Körner en Ella observeerden het ongewone tafereel ook.

			‘Typerend voor gabardine is dat de stof stevig aanvoelt,’ vervolgde ­Anna onverstoord. ‘Voor gabardine stoffen worden vaak pure katoen of kamgaren van pure wol gebruikt.’

			Ze streek over de stof op haar rug. Mevrouw Brettschneider, die veel kleiner was dan ­Anna, keek naar haar op en liet haar begaan.

			‘Bij uw jurk zou ik denken aan pure wol, want ondanks de stevigheid heeft de stof een zacht oppervlak. En aan de kraag is wat chantillykant gezet. Dat maakt het geheel wat minder streng, als ik zo vrij mag zijn het te zeggen.’

			Mevrouw Brettschneider raakte met haar vingertoppen de zwarte kant van haar kraag aan en slikte.

			‘De knopen zijn van gagaat, nietwaar?’

			De ogen van mevrouw Brettschneider werden steeds groter.

			Zonder op een antwoord te wachten vervolgde ­Anna: ‘En de jurk is nauwer gemaakt, dat zie ik aan de zijnaden, die zijn niet helemaal recht en de overgang naar uw rok is niet netjes. Helaas geen uitstekend kleermakerswerk. Mevrouw Willnitz zou dit niet hebben geaccepteerd.’

			Nu trok mevrouw Brettschneider haar wenkbrauwen op.

			‘Dit was in de afgelopen jaren een van mijn meest voorkomende verstelwerkzaamheden… Helaas werden bijna alle mensen alleen maar dunner en niet dikker.’

			Mevrouw Brettschneider knikte instemmend en antwoordde: ‘Ja, daar zegt u wat!’

			­Anna liep weer om de tafel heen, opende haar tas en legde haar gezellendiploma voor mevrouw Brettschneider op tafel. ‘Ik ben een gediplomeerde naaister en, neemt u me niet kwalijk, ik zou uw jurk perfect hebben veranderd en wel op zo’n manier dat zelfs de beste expert niet op het idee zou zijn gekomen dat de jurk is versteld.’

			‘Bent u nu klaar?’ vroeg mevrouw Brettschneider.

			‘Ja,’ was ­Anna’s antwoord.

			‘Gaat u dan nu eindelijk!’

			­Anna keek haar vol ongeloof aan. Al die tijd had ze de indruk gehad dat ze mevrouw Brettschneider met haar demonstratie kon overtuigen. Maar blijkbaar had ze het mis. De vrouw gaf het diploma aan haar terug en ­Anna pakte het aan. De beslissing was zo bitter dat ze er haast duizelig van werd. Ze zou de straat weer op moeten en verder moeten zoeken naar werk. ­Anna stopte het document terug in haar tas en schoof haar stoel aan.

			‘Het personeelsbureau bevindt zich op de vierde etage. Daar krijgt u de rest uitgelegd,’ zei mevrouw Brettschneider. ‘Welkom bij de ­KaDeWe, juffrouw Tannenberg!’

			Het was de eerste keer dat ­Anna haar zag glimlachen.

		

	
		
			­Charlotte

			Toen ze de eerste gele en paarse krokussen in de boomgaard ontdekte, slaakte ze bijna een vreugdekreetje. Maar de dikke brok in haar keel zat nog te diep. Ze had het gevoel dat ze nog nooit zo lang op de tekenen van de lente had gewacht. Het was alsof ze elke dag de tere knoppen had bezworen om eindelijk in de ijzige lucht tevoorschijn te komen. ­Charlotte boog zich voorover en raakte met haar vingertop voorzichtig een van de gele stempels aan.

			‘Daar woont de lente in,’ fluisterde ze tegen de twee honden, maar die waren druk aan het ravotten. Elke ochtend werd ­Charlottes hoop op warmere dagen de grond in geboord door ijsbloemen op het raam of een nieuwe laag sneeuw. En het was al eind maart. Zelfs de twee spaniëls hadden haar telkens als ze de buitendeur voor hen opendeed ongelovig aangekeken. De bittere kou weerhield zelfs de actieve dieren er wekenlang van om het huis uit te gaan. Maar vandaag was een heel andere dag. Ze stoeiden in het winterbruine gras en konden er geen genoeg van krijgen. Ze hadden zo veel plezier in hun spel dat ­Charlotte bijna een tevreden gevoel kreeg. In de tijd dat ze zich zo zwaarmoedig voelde, hadden de honden haar telkens geprobeerd op te vrolijken. Instinctief hadden de gevoelige dieren gemerkt hoeveel pijn ze vanbinnen had.

			­Charlotte kwam weer overeind, draaide haar gezicht naar de zon en liet haar zwarte wollen sjaal een stukje van haar schouders af glijden. Plotseling hoorde ze hoog in de lucht geschetter en ze schermde haar ogen af tegen de zon. Ze kende het geluid en wist meteen wat het betekende: het was het gekrijs van kraanvogels. En toen zag ze de V-formaties van de grote grijze vogels ook al opdoemen in de felblauwe lucht. De ene na de andere. Het waren er honderden, misschien wel duizenden. Ze keerden terug van hun winterkwartier in het zuiden van Frankrijk of in Spanje en zouden hier in Saksen een pauze nemen. En hoewel iedereen op Feltin van de prachtige vogels hield omdat ze een voorbode waren van warmere en langere dagen, wist iedereen ook dat ze de dieren moesten vrezen vanwege hun eetlust na de lange, inspannende reis. Het pas gezaaide maïszaad zou een buitenkansje voor ze zijn. Hoewel haar vader haar de laatste tijd niet had betrokken bij de werkzaamheden op het landgoed, was het haar niet ontgaan hoe moeilijk het maïszaad te verkrijgen was geweest en hoeveel geld ze ervoor hadden moeten betalen. Haar lusteloosheid van de afgelopen weken maakte plotseling plaats voor energie. Ze tilde haar rok op en rende weg, op zoek naar haar vader. Ze zwaaide de deur van zijn werkkamer open, waardoor de scharnieren kraakten. Ze staarde naar de dwarrelende stofdeeltjes die bij het raam in de bijna horizontale zonnestralen dansten. De kamer was leeg. ­Charlotte draaide zich weer om. Op de voet gevolgd door haar twee honden, die dachten dat het een spelletje was, rende ze naar de stallen.

			‘Papa? De kraanvogels zijn er!’ riep ze luid toen ze de stallen binnenkwam. Ze liep door het middenpad, maar zag al vanuit de verte dat de deur van de box van zijn ruin, die hij vorige week samen met twee andere paarden had gekocht, openstond. Toen ze zich omdraaide, kwam de nieuwe stalmeester uit de achterste lege box. Hij klopte stro van zijn broek en van de mouwen van zijn blauwe werkjasje.

			‘Als u uw vader zoekt, hij is naar de rivier gereden. Door het smeltwater is de Zwönitz buiten zijn oevers getreden en zijn de aangrenzende velden onder water gelopen. Hij wilde daar gaan kijken. Zal ik Falstaff voor u opzadelen?’

			­Charlotte bekeek zichzelf. Ze kon niet in haar rok op een paard stijgen. Ze reed al een tijd niet meer op het dameszadel, hoewel haar moeder en oma elke keer hun wenkbrauwen fronsten als ze haar in een rijbroek zagen. Ze dacht na over wat sneller ging: met de automobiel naar de maïsvelden rijden of zich omkleden. Misschien waren de wegen door het smeltwater te drassig om er met het voertuig overheen te rijden.

			‘Ja, goed, maar zadel liever de nieuwe merrie voor me op… Hoe heet je?’

			De man keek haar verbaasd aan. ‘Ik ben Werner, juffrouw. Weet u het zeker, de merrie? Die is pas eergisteren aangekomen. Niemand hier heeft haar nog bereden en ze is nog erg jong.’

			‘Dan wordt het hoog tijd dat iemand dat doet. Zadel haar op met Trajans zadel. Dat zou moeten passen, Werner,’ zei ze stellig.

			De man draaide zich om. ­Charlotte zag dat zijn rug bedekt was met stro. Over zijn schouder riep hij naar haar: ‘Zonder toestemming van meneer Feltin kan ik dat niet doen.’

			‘Blijf eens staan als ik tegen je praat!’

			Hij bleef onmiddellijk met een theatrale beweging staan en kantelde zijn bovenlichaam naar achteren, alsof hij haar bevel belachelijk wilde maken.

			­Charlotte rechtte haar rug, hief haar kin op en nam hem van bovenaf op terwijl hij nog steeds met zijn rug naar haar toe stond. Hij was een van de weinige mannen die vrijwel ongedeerd uit de oorlog was teruggekeerd. Net als Leo, die ze het ergens kwalijk nam dat hij die vier jaar zo ongeschonden had overleefd. Deze knecht had zijn baan op de naburige boerderij niet teruggekregen, waarom wisten ze niet. Maar omdat ze op Feltin iedere arbeider hard nodig hadden, had haar vader hem toch aangenomen. Nu zou ze deze kerel eens een lesje leren.

			­Charlotte merkte dat ze op het punt stond haar geduld te verliezen. Wat verbeeldde deze vlegel zich eigenlijk? Ze balde haar handen tot vuisten. ‘Kijk me aan!’ beval ze.

			Hij maakte een soort pirouette waarbij hij honderdtachtig graden op zijn tenen draaide en keek haar aan. Zijn platte gezicht, de diepliggende ogen met de aan elkaar gegroeide, borstelige wenkbrauwen en zijn hele houding straalde neerbuigendheid uit.

			‘Doe je pet af als je met een dame praat!’ snauwde ze tegen hem.

			Met een demonstratief trage beweging trok hij de pet van zijn hoofd. Daaronder kwam stroachtig blond haar tevoorschijn.

			‘Je weet zeker niet wie je voor je hebt. Je zadelt nu de merrie voor me op en waag het niet om me nog een keer tegen te spreken. Anders vlieg je er hier onmiddellijk uit.’

			‘Uw vader zal het niet goedkeuren als ik u in uw eentje op de jonge merrie laat rijden. En ik ben aan hem verantwoording schuldig.’

			Terwijl hij sprak, draaide hij zijn bruine pet slingerend om zijn wijsvinger en keek hij haar uitdagend aan.

			­Charlotte kon zich goed voorstellen dat hij haar instructies om een andere reden niet opvolgde. In zijn ogen flitste rebellie op. Ze had al een paar keer gehoord dat de arbeiders op de omliggende landgoederen sinds de troonsafstand van de keizer en de proclamatie van de republiek in opstand waren gekomen. Hadden ze zich met deze knecht een communist op de hals gehaald die hen algauw een hooivork in de rug zou steken? Of was hij echt alleen maar bezorgd? Hij had natuurlijk geen ongelijk wat de merrie betrof, maar ­Charlotte was nu strijdlustig.

			‘Nou, ik krijg er zo langzamerhand genoeg van,’ zei ze rustig. ‘En ik heb nu ook geen tijd om te discussiëren met een paardenknecht. Ik ben over een kwartier terug. Dan staat de merrie gezadeld in het middenpad. En voor jezelf zadel je Falstaff op. We kunnen elke hand gebruiken om de kraanvogels van de maïsvelden weg te jagen. Heb je me begrepen?’

			‘Jazeker, juffrouw.’

			Hij zette de pet weer op zijn hoofd en tikte gehoorzaam met twee vingers tegen de klep. Maar zijn blik zei iets anders. Een slechts half onderdrukte, zelfvoldane grijns liet ­Charlotte duidelijk zien hoezeer hij haar en haar soortgenoten verachtte.

			Met strenge stem riep ze haar honden en liep met ze naar het landhuis. Als eerste liep ze naar het kantoor en pakte haar jachtgeweer uit de geweerkast. Toen ze even later in een lichtbruine rijbroek en een warme tweed blazer weer over de geplaveide binnenplaats liep en zich omdraaide naar het witgekalkte stalgebouw, kwam ze bijna in botsing met Erna. Het meisje sperde haar ogen open.

			‘Wat doe jij hier?’ vroeg ­Charlotte verbaasd. ‘Was je op zoek naar mij?’

			‘Ja… Ik dacht… Nou ja, het wordt weer koeler…’ stotterde de meid. ‘… en daarom dacht ik dat u misschien een warmere sjaal nodig had.’

			‘Aha, en waar is de sjaal?’ vroeg ­Charlotte.

			Ze zag dat er wat plukken uit Erna’s knot los waren geraakt. Ze had haar nog nooit zo slordig gezien.

			Erna sloeg haar hand voor haar mond en bloosde. ‘O, nu ben ik die toch in het huis vergeten. Ik haal hem meteen.’

			‘Niet nodig, ik rij zo…’

			Erna was haar al gepasseerd en ­Charlotte draaide zich verbaasd naar haar om. De lichtgele strohalmen op de achterkant van haar donkerblauwe dienstjurk vormden een vreemd contrast.

			‘… naar de korenvelden,’ maakte ze haar zin af en ze keek Erna na terwijl die zich naar het landhuis haastte.

			Toen ­Charlotte in de stal kwam, stonden allebei de paarden inderdaad gezadeld in het middenpad. Ze hing de leren riem van het geweer diagonaal over haar borst en keek even naar Werner, die net bezig was om het hoofdstel bij de appelschimmel om te doen. Hij had een zwarte regenjas aangetrokken en droeg tweekleurige rijlaarzen, die ze herkende als de oude laarzen van haar vader. ­Charlotte ging naast de tengere vosmerrie staan, streelde haar witte bles en fluisterde haar een paar lieve woordjes toe.

			‘Heb je al een naam?’ vroeg ze haar zacht. Daarna maakte ze de karabijnhaak los waarmee de merrie was vastgebonden en leidde haar het voorplein op. ‘Help me opstijgen!’ riep ze naar Werner.

			Hij liet de appelschimmel staan, liep het voorplein op, pakte haar linkerbeen en zette haar in het zadel. De merrie was meteen gespannen en bokte kort. ­Charlotte knikte naar Werner om aan te geven dat ze het aankon. Met een klapje van haar zweep dreef ze de merrie aan. Ze draafde over de kasseien naar de poort van het erf en vervolgens langs de laan die omzoomd was met lindes. Ze hoorde dat Werner haar volgde en toen ze de veldweg op ging, kwam hij naast haar rijden.

			‘Zie je dat?’ vroeg ­Charlotte, wijzend naar de vogelformaties die nog steeds vanuit het zuiden naderden. De meeste vogels hadden de afdaling al ingezet en vlogen alsof ze aan een touwtje werden getrokken precies op Breitenlehn af, waar de maïsvelden lagen. Alsof ze instinctief, zelfs vanaf grote hoogte, wisten waar de meest luxueuze maaltijd op ze wachtte.

			­Charlotte realiseerde zich dat ze niet dwars over de velden kon rijden. Het risico dat de aarde nog gedeeltelijk bevroren was, was te groot. Ze bleef op de onverharde weg en probeerde de merrie in een rustige draf te houden. Maar ze had lang op stal gestaan en was nu erg actief door de vrijheid en de koude lucht. Werner merkte dat ­Charlotte moeite had om de merrie in bedwang te houden.

			‘U kunt mij beter voorop laten rijden!’ riep hij naar haar en hij snelde langs haar heen.

			Maar dat jutte de merrie pas echt op. Ze begon meteen te galopperen en deed er alles aan om weer de leiding te nemen. ­Charlotte probeerde haar in bedwang te houden, maar ze besefte dat ze niet meer de overhand had en haar wil niet aan het dier kon opleggen. De merrie ging in volle galop en joeg langs de ruin over het modderige pad. Niet uitglijden, dacht ­Charlotte. Alstublieft, laat haar nu niet gaan glijden, prevelde ze een schietgebedje.

			De wind blies in haar gezicht en haar ogen traanden. Ze kon alleen maar proberen haar evenwicht te bewaren, in de hoop dat haar paard aan het einde van het pad niet in verwarring rechtdoor de moerassige weide in zou rennen die erachter lag. Werner was vlak achter haar en ­Charlotte vermoedde wat hij van plan was: hij wilde haar voor de wegsplitsing inhalen om haar paard te laten zien dat ze rechtsaf moest. ­Charlotte wist dat dit de enige optie was. Voorzichtig leidde ze de merrie een beet­je opzij, net ver genoeg voor Werner om te kunnen passeren. Tien meter verderop maakte hij een scherpe bocht naar rechts. ­Charlotte zag de doornstruiken voor het moeras razendsnel op haar afkomen en hield haar adem in. Ze trok de binnenste teugels naar rechts en de merrie reageerde. Ze galoppeerde door de bocht achter de appelschimmel aan. ­Charlotte haalde diep adem. Ze merkte nu pas dat haar hart bonsde. Werner vertraagde behoedzaam de snelheid en dit keer volgde de merrie. Ook zij vertraagde. Beide paarden gingen over in draf en uiteindelijk liet Werner de ruin stilstaan en klopte hem lovend op de hals. Nu reden ze in stap naast elkaar. Onder hen stoomden de bezwete paarden. ­Charlotte keek stiekem naar Werner. Ze wilde niet toegeven dat hij met zijn waarschuwing gelijk had gehad. Bij zijn aanblik moest ze ondanks zichzelf lachen. Ze wees naar zijn gezicht en jasje. Ze zaten onder de bruine modderspetters.

			‘Je zou jezelf moeten zien!’ riep ze.

			Hij bekeek zichzelf. Maar daarna wees hij naar haar. ‘Denkt u maar niet dat u er veel beter uitziet.’

			Ze kon al met één blik op haar mouwen zien dat hij gelijk had.

			‘Weet u wat het belangrijkste is als iemand voor je uit galoppeert?’ vroeg hij.

			‘Nee, maar ik weet zeker dat jij me dat nu gaat vertellen.’

			Hij draaide zich naar haar toe en wees naar zijn rechteroog. ‘Je moet je ene oog altijd dichtknijpen zodat je er nog een hebt waarmee je iets ziet.’

			­Charlotte perste haar lippen op elkaar om niet te lachen. ‘Dat is een heel intelligente tip. Je lijkt me een behoorlijke betweter te zijn.’

			‘In elk geval denk ik dat ik met de merrie gelijk had.’

			‘In elk geval zijn we nu veel sneller bij de korenvelden aangekomen dan ik dacht,’ antwoordde ze. ‘Daarginds zijn ze al. Zie je al die hongerige kraanvogels daar? Die gaan we nu eens goed wegjagen.’

			Ze liet haar paard stilstaan en bond de teugels om de zadelknop. Toen haalde ze de riem van haar jachtgeweer over haar hoofd en ontgrendelde het.

			‘Wilt u de vogels echt afschieten?’ vroeg Werner.

			Op hetzelfde moment klonk er vanaf de andere kant van het veld een luid schot. Een groot aantal kraanvogels steeg op en fladderde de lucht in. Dat was te veel voor de jonge merrie. Ze ging op haar achterbenen staan, draaide zich om en galoppeerde weg. Bij de plotselinge wending verloor ­Charlotte haar evenwicht en ze belandde op de onverharde weg. Meer schoten volgden.

			‘Dat moet mijn vader zijn geweest,’ zei ­Charlotte terwijl ze opstond en het vuil van haar broek en jas klopte.

			‘Hebt u zich bezeerd?’ vroeg Werner.

			‘Natuurlijk niet!’ antwoordde ­Charlotte snibbig. ‘Vang liever mijn paard.’

			De merrie liet zich verbazingwekkend braaf door hem aan de teugel terugvoeren. Zonder een woord van dank droeg ­Charlotte hem op om haar te helpen met opstijgen.

			Even later kwam haar vader over het korenveld naar hen toe draven. Hij droeg een lange jas die over de rug van zijn paard fladderde en had in één hand het jachtgeweer vast.

			‘Die stomme beesten vernietigen in één klap al ons zaaigoed!’ mopperde hij al van veraf.

			Toen hij dichterbij kwam, nam hij haar kort op en werd zich ervan bewust dat ze onder de modder zat. ­Richard schudde vol onbegrip zijn hoofd en wendde zich tot Werner. ‘Waarom rijdt ze op de merrie? Hoe kon je dat toelaten? Je weet dat de merrie nog te jong en te wild is! Heb je de merrie überhaupt al een keer bereden sinds ze hier is?’

			Werner deed zijn mond open om antwoord te geven en ­Charlotte wilde hem al in de rede vallen, maar hoorde hem toen iets zeggen wat ze nooit van hem had verwacht. ‘Ja, dat was mijn fout, meneer Feltin.’

			Ze keek hem verbaasd aan, terwijl hij verder sprak. ‘Ik dacht dat de merrie er klaar voor was. Juffrouw ­Charlotte kon haar ook heel goed aan. Het dier lijkt alleen nog niet schotschuw te zijn. Zodra u schoot, sloeg ze op hol.’

			‘Het was onverantwoord,’ snauwde ­Richard tegen hem. ‘Lotte had haar nek wel kunnen breken. Nog één fout en je bent ontslagen.’

			Werner boog zijn hoofd en ­Charlotte registreerde zijn onderdanige houding met toenemende verbazing.

			‘Ja, meneer Feltin.’

			­Richard bromde iets onverstaanbaars. De zaak leek hiermee voor hem afgedaan te zijn. Hij richtte zijn aandacht weer op de maïsvelden en hield de verrekijker voor zijn ogen. Er cirkelden nog steeds een paar vogels boven de vers geploegde aarde, die leken af te wachten of de situatie zich weer kalmeerde. De meeste kraanvogels hadden zich helemaal niet laten storen door de schoten.

			‘We lijken nog een flinke klus voor de boeg te hebben,’ mompelde hij. Toen wendde hij zich weer tot Werner: ‘Ruil van paard met mijn dochter.’

			Werner sprong meteen gehoorzaam van zijn paard af, liep naar ­Charlotte toe en wilde de teugels van de merrie pakken. Maar in plaats van van haar paard af te stijgen en de teugels aan hem over te dragen nam ­Charlotte ze korter en bleef ze stevig in het zadel zitten. Strijdlustig duwde ze haar onderkaak naar voren. Ze was niet van plan om voor de ogen van de stalmeester door haar vader vernederd te worden. ­Richard leunde met beide handen op de zadelknop, bekeek het tafereel en zweeg. ­Charlotte hief haar hoofd op, keek hem recht in de ogen en hield zijn blik vast. Na een tijdje mompelde hij: ‘Nou, goed dan!’ Hij knikte naar Werner, die vervolgens weer op de ruin steeg. ­Richard wendde zijn paard en wees met zijn uitgestrekte arm in de richting van het dal.

			‘Daarbeneden, op het volgende kruispunt, gaan we uit elkaar. Ik rij naar rechts, Werner naar links en Lotte rechtdoor.’

			‘Ja, meneer Feltin,’ zei Werner.

			Net toen ze weg wilden rijden, voegde ­Richard eraan toe: ‘Ik zal op een paar van hen mikken. Hoe jammer ik het ook vind van de mooie vogels, we moeten er een paar afschieten zodat de andere beseffen dat het menens is.’

			­Charlotte haalde diep adem en zei: ‘Helaas heb je gelijk, papa…’

			Ze drukte haar dijen tegen de flanken van de merrie, die onmiddellijk reageerde. Heel even keek ze de mannen in de ogen. Wat ze erin zag, gaf haar voldoening. Er lag waardering in hun blik.

		

	
		
			­Anna

			­Anna zag de twee vrouwen al vanuit de verte. Ze kwamen doelbewust op haar af. Ze waren vast moeder en dochter, want hun ronde gezichten met de sierlijke wipneuzen leken erg op elkaar. Met kaarsrechte rug stond ­Anna in de onflatteuze donkerblauwe jurk die alle verkoopsters moesten dragen voor de uitgestalde artikelen en ze glimlachte met gesloten lippen naar de dames. Precies zoals mevrouw Stieglitz, het hoofd van de afdeling damesconfectie, haar had geleerd. Toen ze nog tien stappen van haar verwijderd waren, riep de oudste van de twee al naar haar dat ze hun de nieuwste modellen avondjurken moest tonen. Haar dominante houding voorspelde niet veel goeds, dacht ­Anna. Helaas was ze dit type klant in de twee maanden dat ze nu al bij de KaDeWe werkte vaker tegengekomen. Des te beleefder moest haar antwoord zijn, ook al kostte haar dat moeite.

			­Anna maakte een klein knicksje en zei: ‘Met plezier, dames. Eén moment, alstublieft. Wilt u misschien even plaatsnemen?’

			Ze wees naar twee gestoffeerde fauteuils. Maar de vrouwen negeerden haar voorstel, liepen naar een etalagepop die gekleed was in een middagensemble en plukten aan de donkerpaarse stof. ­Anna bleef naast hen staan om hun uit te leggen dat dit het laatste exemplaar was en dat het helaas niet meer in hun maat verkrijgbaar was.

			‘Heb ik u hiernaar gevraagd?’ snauwde de oudste meteen. ‘Waar wacht u nog op? Haalt u eindelijk de avondjurken of wilt u hier wor­tel schieten?’

			‘Neemt u me niet kwalijk,’ antwoordde ­Anna en ze vroeg: ‘Voor wie van de dames is de avondjurk bedoeld?’

			De moeder zei uit de hoogte: ‘Voor mijn dochter.’

			­Anna verzekerde hun dat ze het graag deed, draaide zich om en probeerde oogcontact te maken met haar collega die aan de andere kant van de ontvangstruimte stond. Ze wilde de vrouwen niet aan hun lot overlaten terwijl ze de jurken haalde. Maar haar collega reageerde niet en keek demonstratief langs haar heen. ­Anna wist wel waarom. Iris was een van de medewerkers die hadden deelgenomen aan de stakingen. En ze had het ­Anna niet vergeven dat ze precies op dat moment een baan bij de KaDeWe had aangenomen. Ergens kon ­Anna haar zelfs begrijpen. Doordat ­Anna net als vierenvijftig andere vrouwen bereid was geweest om onmiddellijk in te springen, kon Adolf Jandorf de werknemers die tijdens de staking niet inbonden ontslaan.

			­Anna keek Olga vragend aan. Zij was de jonge vrouw van wie Ella op de sollicitatieochtend had gezegd dat ze geen kans maakte vanwege de moedervlek op haar wang. Bij wijze van uitzondering had Ella het mis gehad. Olga sprak vloeiend Russisch en bediende uitstekend de rijke verbannen Russen die hun thuisland voor het Rode Leger waren ontvlucht en zich in Charlottenburg hadden gevestigd. ­Anna kon het goed met haar vinden. Maar Olga was druk met een verheven klant uit Sint-Petersburg en schudde onopvallend haar hoofd om ­Anna aan te geven dat ze haar niet kon helpen. ­Anna had geen andere keuze dan zich te haasten.

			‘Ik ben zo terug,’ zei ­Anna, terwijl ze een gordijn opende. Nu stond ze voor een lange gang met aan weerszijden kledingrekken. Terwijl ze erlangs liep, realiseerde ze zich hoe lastig het was om modellen te vinden die bij de smaak van deze verwende klanten zouden kunnen passen. Het naoorlogse aanbod van Jandorf was nog niet bepaald bijzonder. Het waren voornamelijk onopvallende jurken met een eenvoudige rechte snit. Ze vielen losjes om het lichaam, dat nu zelden nog in een korset werd gedwongen. Deze jurken werden bij elkaar gehouden door een riem, waarbij het aan de smaak van de dame in kwestie lag hoe hoog die werd gedragen. ­Anna streelde met de achterkant van haar hand de hangende mouwen, maar de aanraking van de stoffen wekte geen emoties bij haar op. De materialen waren meestal nog uit de oude voorraad. Ze waren eerder duurzaam dan sierlijk en geraffineerd. Al vijf jaar lang werden er geen stoffen en modellen meer in Frankrijk gekocht. Het werd tijd dat er eindelijk weer een frisse wind door de damesconfectie waaide.

			­Anna pakte enkele modellen in de gebruikelijke gedekte kleuren van de stangen. Toen ze terugkwam, waren beide vrouwen weg. ­Anna keek om zich heen en vroeg aan een van haar collega’s of ze hen had gezien. Toen ze hen aan haar beschreef, wist ze het meteen: ‘O, die twee dames… Die moeder en dochter… die zijn al aan het passen.’

			­Anna liep door naar de ruimte met de grote paskamers. De oudste van de dames stond al in het midden op het zachte tapijt en bekeek zichzelf in een enorme spiegel. Ze droeg het paarse ensemble van de etalagepop, draaide heen en weer en poseerde erin alsof ze op de catwalk stond. ­Anna zag direct dat het kostuum haar veel te strak zat, want ondanks de slechte tijden was ze verbazingwekkend zwaarlijvig. De popeline spande over haar dijen, waardoor de voering omhoogschoof. ­Anna vond het donkerpaars ook niet bij haar bleke teint passen.

			‘Prachtig!’ riep Iris op dat moment uit. ‘Alsof het voor u is gemaakt! U zult alle mannen verleiden en de andere dames zullen groen worden van jaloezie.’

			Hoe kon ze zo tegen haar liegen, dacht ­Anna. Ze had bij andere verkoopsters ook al regelmatig gemerkt dat ze er alles aan deden om de klanten kleding aan te praten die hen niet stond of niet paste. Maar Iris was veruit de ergste. Het leek haar geen zier te kunnen schelen of de kopers later tevreden waren.

			­Anna liep met de avondjurken over haar arm naar de twee dames en hing ze aan een haak.

			‘Zo, ik heb wat modellen voor u meegebracht,’ zei ze. ‘Wilt u hier iets van passen?’

			De jongste van de twee kwam naar haar toe en voelde de stof. ‘Ik ga eerst passen, brengt u die groene maar naar mijn pashokje.’

			Ze wees naar het opengetrokken gordijn. ­Anna volgde haar met een van de jurken naar binnen en hielp haar om hem aan te trekken. Toen de vrouw voor de spiegel stond, ging ­Anna achter haar staan en speldde ze de naden aan de zijkanten af.

			‘We hoeven hem alleen een beet­je in te nemen en dan komt er vorm in. De kleinere maat zou rond uw schouders te strak zitten,’ zei ze.

			Terwijl de dame haar spiegelbeeld bekeek, kreeg ­Anna ineens een idee. Ze pakte de donkerrode ceintuur van een andere jurk, deed die om de taille van de dame en gespte hem losjes dicht. Door het contrast zag de groene jurk er ineens veel vlotter uit.

			‘Ja, dat vind ik leuk!’ riep de jonge vrouw uit, terwijl ze haar handen in haar zij zette.

			De andere dame had het paarse kostuum met moeite uitgetrokken en aan Iris overhandigd. ‘Pakt u deze voor me in,’ instrueerde ze haar. Iris knikte tevreden en begon het in papier in te pakken.

			Ondertussen wendde de dame zich tot haar dochter. ­Anna greep het moment aan, ging naast haar staan en fluisterde: ‘U moet het paarse kostuum niet kopen.’

			‘Waarom zou ik dat in hemelsnaam niet moeten doen?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Ten eerste is het te klein voor u en ten tweede staat het u niet,’ zei ­Anna en ze keek nerveus naar Iris. Die had nog niets van hun gesprek opgevangen.

			‘Heb je gehoord wat deze kleine verkoopster tegen me zei?’ vroeg de dame nu met luide stem aan haar dochter, die met haar handen in haar zij heen en weer draaide. ‘Ze zegt dat ik het paarse kostuum niet moet nemen!’

			Nu keek Iris op en ze kwam erbij staan. ‘Luistert u niet naar haar. Zij is nieuw hier en heeft er nog niet zo veel verstand van,’ zei ze, terwijl ze ­Anna van opzij een geringschattende blik toewierp. ‘Het kostuum is perfect voor u.’

			‘Ik weet het niet, misschien heeft ze gelijk,’ zei de dochter, die de avondjurk paste. ‘Deze avondjurk is elegant. Vooral met zulke figuurnaden en de rode ceintuur. Hoort die erbij?’

			­Anna knikte. ‘Ja, nu wel. Wacht, mag ik misschien nog even uw exacte maat opnemen? Dan kunnen we de jurk sneller veranderen.’

			De dame knikte en ­Anna begon haar vakkundig met een meetlint op te meten en noteerde de getallen op een kleine blocnote terwijl de andere dame toekeek.

			‘U lijkt er verstand van te hebben. Ik ga daarom naar uw advies luisteren en neem het kostuum toch maar liever niet.’

			Toen de twee dames vertrokken waren en ­Anna de jurk voor de naaister inpakte, kwam Iris vlak bij haar staan. ‘Waag het niet om dat nog een keer te doen,’ siste ze tegen ­Anna. ‘Als jij er niet was geweest, had ze het kostuum gekocht en had ik mijn provisie gekregen. Hier zul je nog spijt van krijgen.’

			‘Maar zag je dan niet dat het veel te klein voor haar was? En het stond haar ook niet.’

			Iris kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat gaat jou dat aan! Bemoei je voortaan met je eigen zaken en hou je erbuiten als ik iets aan een klant verkoop,’ zei ze. ‘En ik zag dat je de ceinturen van de kleding verwisselde. Je weet dat dat niet mag. De volgende keer meld ik het aan mevrouw Stieglitz.’

			Ze klonk zo kwaad dat ­Anna de ruzie niet kon vergeten. Ze kregen maar een kleine provisie als ze een jurk verkochten en dat werd pas de volgende maand verrekend. Het bedrag was een ontevreden klant niet waard. Waarom deed Iris dit in hemelsnaam?

			Toen ze tijdens haar lunchpauze met Ella de trap naar de begane grond af liep, vertelde ze haar over het incident. De portier opende de deur bij de zijuitgang voor hen en ze knipperden allebei met hun ogen toen ze naar buiten stapten. Het was een stralende lentedag, eindelijk had de zon weer kracht. Ze liepen verder over de Wittenbergplatz en zagen vanuit de verte al dat de enkele bankjes bezet waren. Vandaag ging iedereen die op dit moment pauze mocht nemen naar buiten. Iedereen wilde genieten van de eerste milde aprillucht. Net toen ze zich wilden omdraaien, zag ­Anna helemaal aan het einde van de groenvoorziening nog twee vrije plaatsen en ze versnelden hun pas.

			‘Heerlijk!’ zei Ella kreunend toen ze na een korte begroeting aan de rand van het houten bankje ging zitten. De twee oudere verkoopsters van de fourniturenafdeling schoven een stukje op. Ella hield haar gezicht in de zon en sloot haar ogen. ­Anna boog zich voorover en masseerde haar kuitspieren. Het was vermoeiend om urenlang te staan. De verkoopsters mochten tijdens werktijd niet eens een paar minuten gaan zitten. Zelfs als ze even ergens tegenaan leunden, kregen ze meteen een vermaning van mevrouw Stieglitz.

			‘Waarom doet ze dat in hemelsnaam?’ vroeg ­Anna met gedempte stem, terwijl ze een zijdelingse blik wierp op de twee onbekende collega’s. Omdat ze niet wist of ze Iris kenden, sprak ze haar naam niet uit. ‘Kan het haar dan helemaal niet schelen of de klanten tevreden zijn? Als die vrouw thuis het kostuum aan haar man zou hebben laten zien, zou ze hebben beseft dat het haar niet paste.’

			Ella antwoordde niet maar bromde, genietend van de zon. ­Anna draaide zich naar haar toe en schudde zachtjes haar schouder.

			‘Hé, het is nu geen tijd voor een dutje!’

			‘Dat is gemeen!’ Ella deed niet eens haar ogen open toen ze dat zei.

			‘Nou zeg, zo erg was het niet!’ zei ­Anna tegen haar, maar Ella hield haar ogen nog steeds dicht. ­Anna zag haar volle, gekrulde wimpers.

			‘Ik bedoel niet jou, maar Iris,’ zei Ella. Ze knipperde met haar ogen en schermde ze met haar hand af tegen de zon. ‘Als je het mij vraagt, is het pure kwaadaardigheid bij haar. En afgunst en leedvermaak.’

			­Anna keek Ella peinzend aan. Haar oordeel was belangrijk voor haar. Sinds hun eerste ontmoeting twee maanden geleden was er een hechte vriendschap tussen hen ontstaan. Voor ­Anna was dat een nieuwe ervaring, want tijdens haar schooltijd had ze nooit vriendinnen gehad. Ze had altijd genoeg gehad aan haar zussen en Erich. En Ida zag ze ook meer als een soort zusje. Wat haar fascineerde aan Ella was haar levenslust en haar genadeloze eerlijkheid, ook al schrok ­Anna daar soms van. Ella vormde onmiddellijk een oordeel over iedereen die ze ontmoette en meestal was dat niet bepaald welwillend. Ze voelde zich dan ook gevleid dat Ella uitgerekend haar als haar vriendin had gekozen.

			‘Denk je dat echt?’ vroeg ze.

			‘Nou, denk jij van niet dan? Ze is gewoon ontzettend jaloers. Ze haat iedere klant die het zich kan veroorloven om bij de KaDeWe te winkelen. En ze heeft de pik op ons.’

			­Anna knikte. ‘Maar daar moet toch een reden voor zijn?’

			‘Niet alles heeft een reden. Sommige mensen zijn gewoon zo,’ antwoordde Ella bedachtzaam.

			­Anna wikkelde de boterhammen die ze had meegenomen uit het krantenpapier en hield er een voor Ella op.

			‘Wat zit erop?’ vroeg Ella.

			‘Rookworst. Is dat niet zalig? Twee maanden geleden had ik niet durven dromen dat het algauw zo goed met me zou gaan.’

			Ella pakte de boterham aan en haalde haar eigen lunch tevoorschijn. ‘Ik heb zelfs leverworst. Dat is toch niet te geloven?’

			De twee verkoopsters naast hen op de bank stonden op, knikten naar ­Anna en Ella en liepen terug naar het warenhuis. Hun pauze was blijkbaar voorbij.

			‘We krijgen bonnen, mogen brood en worst kopen, hoeven niet eens lang in de rij te staan, krijgen tachtig mark maandsalaris en hebben zondags vrij. De zon schijnt… Eigenlijk zou alles geweldig kunnen zijn,’ zei ­Anna.

			‘Eigenlijk?’ vroeg Ella kauwend en ze draaide zich naar ­Anna om. ‘O, kijk, je hebt al kleur in je gezicht gekregen.’

			‘En jij sproeten,’ antwoordde ­Anna, terwijl ze met haar wijsvinger naar de stippen op Ella’s neus wees.

			‘O god, nee!’ riep ze verschrikt uit en ze wendde zich van de zon af. ‘Maar om op het onderwerp terug te komen, ik vind ook niet alles geweldig bij de KaDeWe. We moeten behoorlijk hard werken. Elke dag acht uur achter elkaar alleen maar staan. Altijd vriendelijk zijn, hoe arrogant en onrechtvaardig de klanten ook zijn. En in de “witte weken”, als de klanten naar binnen stormen vanwege de speciale prijzen voor het linnengoed, werken we elke dag nog veel langer, zonder extra loon.’

			‘Acht uur achter elkaar staan is niet helemaal waar, we hebben wel een paar pauzes,’ wierp ­Anna tegen. ‘En als je het mij vraagt, ik ben dolblij dat ik hier mag werken, ook al zou ik graag weer kleren willen naaien. Ik heb heel veel ideeën, snap je? En de kleding die we hier verkopen is allemaal zo eentonig, eigenlijk volkomen fantasieloos.’

			‘Je hebt gelijk!’ zei Ella, terwijl ze de kruimels van haar rok veegde.

			‘Maar ik bedoelde eigenlijk iets heel anders toen ik zei dat het geweldig kon zijn, maar niet is.’

			‘Wat dan?’

			‘Ik heb je toch over Ida verteld…’

			Ella rolde met haar ogen. ‘Dat kleine kind? Ach, ­Anna, kom op! Wat gaat zij jou nu aan? Je bent niet eens familie van haar!’

			­Anna had al gevreesd dat Ella zo zou reageren. Haar vriendin had absoluut veel kwaliteiten, maar ze was niet bepaald de meest onbaatzuchtige persoon die ze kende.

			‘Maar ik voel me op de een of andere manier verantwoordelijk voor haar. Door mij is ze haar baan als strijkster kwijtgeraakt en ze doet me ook denken aan mijn zusje.’

			Ella wikkelde een volgende boterham uit het krantenpapier. ‘En?’

			‘Ze heeft een baan nodig.’

			‘Nou, dan is ze niet de enige in Berlijn.’ Ze zweeg even. ‘Maar misschien kun je het even aan die twee daar vragen!’

			Vanaf een afstandje kwamen twee verkopers van de levensmiddelenafdeling hun kant op lopen. De ene was lang en slank, en had te korte mouwen. De andere was van gemiddelde lengte en gedrongen. Ella pakte snel haar brood weer in en legde het achter haar rug.

			‘Misschien hebben ze nog een hulpkracht nodig in de slagerij of de bakkerij. Daar is de kans in elk geval groter dan bij de confectie,’ zei ze, terwijl ze zich tot ­Anna wendde en haar tanden liet zien. ­Anna schudde haar hoofd. Nee, Ella had geen kruimels op haar tanden. ‘Het kan in elk geval geen kwaad als we het goed met die jongens kunnen vinden. Ze zitten immers bij de bron. En die lange vind ik wel leuk. Jij mag de andere hebben.’

			­Anna keek Ella vanaf de zijkant aan. Ze was rechtop gaan zitten, en had zich opzijgedraaid en haar benen gekruist. Ze probeerde ongeïnteresseerd over te komen.

			‘Hallo, dames!’ zei de lange man, terwijl hij zijn hoed afnam. Daaronder kwam asblond haar tevoorschijn dat alle kanten op stak.

			‘Zijn hier nog twee plekjes voor ons vrij?’ vroeg de ander. Hij tikte op de grijze hoed die hij diagonaal op zijn hoofd droeg. In tegenstelling tot de blonde nam hij zijn hoed niet af.

			‘Dat hangt ervan af!’ antwoordde Ella brutaal.

			‘Waarvan?’ vroeg de blonde terwijl hij de rand van zijn hoed in zijn handen verfrommelde.

			‘Wat voor boterhammen u bij u hebt.’

			­Anna keek Ella van opzij aan. Ze leek zich niet in het minst te schamen.

			‘Met hoofdkaas,’ was zijn antwoord.

			Ella klopte zwijgend met haar vlakke hand op de plek naast haar. De mannen moesten grijnzen. De blonde ging naast haar zitten. De ander wachtte nog op ­Anna’s toestemming. Pas toen ze knikte, liet hij zich op de buitenste plek links van haar zakken. Maar het viel haar op dat hij niet blij was met de plek. Hij had waarschijnlijk liever naast Ella gezeten, dacht ­Anna. Ze had al vaker gemerkt dat Ella met haar knappe gezicht en vrijpostige aard bij de meeste mannen succes had. Ze wilde net opstaan om hem naast Ella te laten zitten toen ze zag dat hij oorlogsletsel had. Zijn rechteroorschelp ontbrak en de getekende roodachtige huid leek op een brandwond. ­Anna begreep meteen dat hij daarom niet aan haar linkerkant had willen zitten. Hij hoorde niets aan de rechterkant. En dat was waarschijnlijk ook de reden waarom hij zijn hoed, die door de ontbrekende oorschelp zo scheef zat, niet afnam. Ze probeerde niets te laten merken, maar zei alleen dat ze het fijner vond als hij in het midden zat. Hij wisselde dankbaar van plaats met haar, begon zijn boterhammen uit te pakken en bood ­Anna en Ella er ieder één aan. Ze accepteerden allebei zijn aanbod en ­Anna sloot even haar ogen toen ze de geur van de worst rook.

			‘Hier heb ik soms ’s nachts over gedroomd,’ zei ze.

			‘Ja, dat kon in de laatste jaren zomaar gebeuren,’ zei hij. Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Als ik zo vrij mag zijn? Emil Köstner.’

			‘­Anna Tannenberg,’ zei ze, terwijl ze hem de hand schudde.

			Ze vonden het formele voorstellen allebei een beet­je ongemakkelijk. ­Anna pakte haar halve boterham uit en bood die aan hem aan. Het leek haar oneerlijk als ze de zijne opaten.

			Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Hartelijk dank, maar wij van de tweede verdieping hebben echt niets te klagen.’

			De KaDeWe-klok was vanuit haar plek niet te zien, maar ­Anna had het gevoel dat ze niet veel tijd meer hadden. Daarom draaide ze er verder niet omheen, maar vroeg ze gewoon op de man af: ‘Wordt er op jullie afdeling bij de levensmiddelen misschien nog een hulpkracht gezocht? Een vriendin van me heeft dringend een baan nodig.’

			De blonde lachte meteen bitter. ‘Bijna iedereen die ik ken heeft dringend werk nodig. En we hebben zelf genoeg voormalige oorlogskameraden of familieleden die het ons voortdurend vragen. Maar nu de stakingen voorbij zijn, neemt de KaDeWe niemand meer aan. Uw vriendin heeft pech en jullie hebben allebei geluk gehad.’

			‘Nou, u kennelijk ook!’ zei Ella gevat.

			Het verbaasde ­Anna dat hij op de hoogte was van de omstandigheden waaronder ze beiden waren aangenomen. Maar zijn antwoord was ontnuchterend voor haar. Ze stond op en Emil volgde meteen.

			‘Heel erg bedankt voor het brood, dat was erg aardig van u,’ zei ­Anna. ‘Helaas moeten we terug. Als we niet op tijd van de pauze terugkomen, krijgen we een waarschuwing. Maar u weet natuurlijk zelf ook wel hoe dat gaat.’

			‘Het spijt me,’ zei hij.

			‘Komen jullie morgen weer hiernaartoe?’ vroeg de blonde, die bleef zitten.

			‘Misschien wel, misschien niet,’ antwoordde Ella op neerbuigende toon voordat ­Anna iets kon zeggen. Ze haakte bij ­Anna in om haar weg te trekken.

			‘Wat verbeeldt die kwast zich wel niet?’ fluisterde ze haar toe toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Om je zo arrogant af te wimpelen!’

			Maar ­Anna antwoordde niet. De jonge man met het letsel had haar herinnering aan Erich gewekt. Plotseling verlangde ze naar hem en voelde ze zich schuldig omdat het hier zo goed met haar ging. Waarom nam hij geen contact met haar op? Had Dora hem haar brief overhandigd? Of was hij helemaal niet naar huis teruggekeerd?

		

	
		
			­Charlotte

			­Charlotte schoot in haar bed omhoog. Ze was wakker geworden van luid gerinkel. Ze stak haar hand uit en tastte in het donker naar de schakelaar van het nachtlampje. Toen het licht aanging, stapte ze uit bed, viste met haar blote voeten naar haar pantoffels en liep in haar lange witte nachthemd naar de deur. Hoewel er nog een paar houtblokken in de open haard gloeiden, was het koud in haar kamer. De jaarwisseling deed vermoeden dat deze winter de vorige zou overtreffen. Ze sloeg een wollen doek om haar schouders. In de gang botste ze bijna tegen Wilhelmine op, die ook door het lawaai was gewekt en in haar wijde peignoir voor haar kamer stond. Haar witte haar was in een dunne vlecht gevlochten en hing over haar schouder. ­Charlotte realiseerde zich dat ze haar oma nog nooit zo had gezien. Normaal droeg ze altijd een streng kapsel dat met veel speldjes en een dun netje op zijn plek werd gehouden. In deze kleding en in het bleke licht van de plafondlamp zag ze er bijna uit als een spook.

			‘Hoorde je dat gerinkel ook, Lotte? Ik dacht dat het uit jouw kamer kwam. Is alles in orde met je?’ vroeg Wilhelmine bezorgd.

			‘Ja, ik werd ook wakker van het gerinkel. Maar het kwam niet hiervandaan.’

			‘Het verbaast me dat je ouders niet wakker zijn geworden.’

			Wilhelmine draaide zich om en ze slopen achter elkaar op hun tenen door de gang. Toen ze voor de slaapkamer van ­Richard en ­Lisbeth stonden, legde Wilhelmine haar oor tegen de deur en keek ­Charlotte daarna vragend aan. Die haalde haar schouders op, waarna Wilhelmine op de deur klopte. Na korte tijd ging de deur op een kiertje open. ­Lisbeth stond voor hen in haar flanellen nachthemd en een bedjasje, en ­Charlotte vroeg zich af of ze soms had gehuild. Er kwam een ijskoude tochtvlaag door de kier. ­Charlotte bibberde en trok de doek strakker om haar schouders. Ze hoorde luid, gelijkmatig gesnurk uit de kamer komen. ­Lisbeth legde haar vinger op haar mond. ‘Sst, maak hem alsjeblieft niet wakker. Ik ben blij dat hij eindelijk slaapt.’

			Ze stapte de gang in en trok voorzichtig de deur achter zich dicht.

			‘We hadden onenigheid,’ fluisterde ze, en ­Charlotte zag dat ze rilde van de kou. ‘Hij vond het te warm in de kamer en wilde dat het raam openbleef. Maar het is buiten minstens twaalf graden onder nul. Daarom heb ik het dichtgedaan.’

			­Charlotte merkte dat haar moeder zich sterk moest vermannen om door te kunnen praten.

			‘Toen pakte hij de zware schoen die voor zijn bed stond en gooide die met volle kracht tegen het raam.’

			Wilhelmine slaakte een vreemde kreet van verbazing maar ook van opluchting dat er niets ergers was gebeurd. Ze sloeg meteen haar hand voor haar mond. ­Charlotte had de indruk dat ze het liefst had gelachen als ze zich niet had gerealiseerd hoe bedreigend de situatie voor ­Lisbeth geweest moest zijn. En natuurlijk waren de nachten zo ijzig dat het ondanks de goedgevulde donzen dekbedden nauwelijks te verdragen kon zijn in de kamer.

			‘Waarom ga je niet gewoon in Ediths oude kamer slapen?’ stelde ­Charlotte zachtjes voor. ‘Die staat leeg sinds zij weer in Leipzig is en daar is het ongetwijfeld warmer. Ik zal Erna wakker maken zodat ze snel het bed kan opmaken.’

			­Lisbeth antwoordde niet meteen. Hoewel ze omringd was door de mensen die ze vertrouwde, durfde ze toch niet haar gevoelens te uiten. Haar schoonmoeder en dochter zagen dat ze het erg moeilijk had en dat het vooruitzicht om helemaal alleen in een zacht, warm bed te liggen erg verleidelijk voor haar was. Zonder op haar antwoord te wachten liep ­Charlotte op haar tenen naar het einde van de gang. Daar leidde een trap naar de zolder, waar de kamers van de dienstmeisjes zich bevonden. Ze liep zachtjes de trap op en bukte zich, want het schuine dak was zo laag dat een volwassene er niet onder kon staan. Het was er veel kouder dan op de eerste verdieping, realiseerde ze zich terwijl ze op zoek was naar een lichtschakelaar, totdat ze zich herinnerde dat hier geen elektrisch licht was en ze een petroleumlamp had moeten meenemen. De tweede kamer in de gang werd gedeeld door Erna en Luise. Zonder te kloppen opende ­Charlotte voorzichtig de deur, luisterde naar de gestage ademhaling, rook de zweetlucht van de slapende meisjes die overdag hard, fysiek werk deden en liep in het donker op de tast naar Erna’s smalle metalen bed.

			‘Erna,’ fluisterde ze en ze legde haar hand op het dekbed op de plek waar ze dacht dat haar schouder was. Het was onmogelijk om in de duisternis haar gezicht te zien. Erna bewoog niet. ­Charlotte schudde zachtjes, voelde geen contouren en realiseerde zich geleidelijk dat het geen warm menselijk lichaam was dat ze onder haar handpalm voelde. Ze sloeg het dekbed terug, voelde de opgerolde dekens eronder en schrok. Erna lag helemaal niet in haar bed. Langzaam kwam ­Charlotte weer overeind, voor zover dat mogelijk was onder het schuine dak. Toen ze eindelijk weer in de gang voor de kamer van haar ouders kwam, stond alleen haar oma er nog.

			‘Waar bleef je zo lang?’ vroeg ze.

			‘Ik kon Erna niet wakker krijgen en maak het bed zelf wel even op,’ loog ­Charlotte.

			Wilhelmine keek haar nieuwsgierig aan. Natuurlijk leek het haar vreemd dat een dienstmeisje niet uit haar slaap wakker kon worden geschud.

			‘Het hoeft al niet meer,’ zei ze. ‘Je moeder is teruggegaan naar haar echtelijke bed. Ik heb hier alleen nog even op jou gewacht.’

			‘Waarom heeft ze dat gedaan?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Ze zegt dat ze het moet doorstaan.’

			Toen ­Charlotte weer in haar bed lag, hielden de gebeurtenissen van de nacht haar wakker. Wat Erna’s verblijfplaats betrof, wist ze zeker dat ze die kende. Sinds de dag dat ze het dienstmeisje verfomfaaid voor de stallen had aangetroffen, wist ze dat ze een relatie met Werner had. De nieuwe stalmeester werkte op ­Charlotte als een rode lap op een stier. Bij haar vader stelde hij zich onderdanig en deemoedig op, maar in het bediendenhuis gaf hij hoog op en strooide hij met begrippen als onteigening van de bezittende klasse, herverdeling van eigendom en omverwerping. Ze had aan Erna gemerkt dat ze geleidelijk veranderde, instructies nog slechts met tegenzin uitvoerde en de traditionele orde in twijfel trok. Maar dat ze het werkelijk durfde om de nacht met hem door te brengen? Dat zou ongetwijfeld een schandaal veroorzaken als het op het landgoed bekend zou worden. En wat haar moeder betrof had ze één ding ineens helder voor ogen: ze moesten Feltin verlaten en wel allebei. Ze kon zichzelf en haar moeder niet blijven blootstellen aan de vernederingen van haar vader. Maar waar konden ze naartoe gaan? Alleen het huis van haar tante Cäcilie in Leipzig kwam in aanmerking. En dan zou ze haar eigen gevoelens moeten verdringen, want dan zou ze natuurlijk onvermijdelijk haar nicht Edith ontmoeten. Toch nam ­Charlotte die avond een vast besluit. En ze zou zich er door niets of niemand van laten weerhouden. Haar vader moest eindelijk maar zien hoe hij het zonder hen redde. Ze zou het doen en zou Erna gewoon meenemen.

			Twee dagen later kwamen ze om twaalf uur ’s middags op het treinstation van Leipzig aan. Toen ze uit de trein stapten, volgde Erna hen met de bagage en een beledigd gezicht. Ze was net zo weinig enthousiast over de overhaaste reis naar Leipzig als ­Charlottes vader, weliswaar om totaal andere redenen dan hij. ­Charlotte had het donderende protest van haar vader en het stilzwijgende protest van haar dienstmeisje genegeerd. Beiden hadden zich moeten schikken. Omdat haar vader Leutner had verboden om hen naar het station te brengen, droeg ze Werner, die op het voorplein stond om afscheid te nemen, op om de koffers in te laden. Erna stapte niet meteen in, maar één strenge blik van ­Charlotte was voldoende om ervoor te zorgen dat ze op de passagiersstoel plaatsnam. ­Lisbeth nam achterin plaats. ­Charlotte had alleen medelijden met haar oma en haar twee honden. Maar Wilhelmine had haar zorgen weggenomen. Ze kende ­Richard lang genoeg om hem alleen het hoofd te bieden en ze had ­Charlotte verzekerd dat ze voor de spaniëls zou zorgen. Met beide honden aan haar voeten had ze op het voorplein gestaan om afscheid te nemen en hen met een kanten zakdoek uitgezwaaid. ­Charlotte had de auto zelf bestuurd en hem gewoon op de rotonde voor het stationsgebouw achtergelaten. Haar vader moest maar zien hoe de auto terugkwam op het landgoed.

			Nu keek ze op het perron van Leipzig rond. Had haar oom geen chauffeur gestuurd? Er stonden twee dragers in de buurt en ze wenkte hen naar zich toe en instrueerde hen om hun bagage mee te nemen.

			‘Hierlangs!’ zei ze op de zelfverzekerde toon van iemand die gewend was bevelen te geven. Daarna paradeerde ze voor hen uit over het perron. Wat een gigantisch station, dacht ze. Het was destijds door de trotse Leipzigers gepresenteerd als het grootste treinstation van Europa. De hoogte van de hal, waarvan je de omvang niet in één oogopslag kon bevatten, maakte indruk op haar en ze wees haar moeder op het ronde glazen dak.

			­Lisbeth was verbaasd over het enorme, moderne bouwwerk. Terwijl ze verder liepen, keek ze haar dochter van opzij aan. Ze droeg een mokkakleurig kostuum met een kraag van vossenbont en een strakke, enkellange rok, die ze door Erna had laten vermaken. Het ensemble stond haar fantastisch. Ze had haar lange haar in een volumineuze, lage knot opgestoken. ­Lisbeth herkende haar amper. Zelf voelde ze zich in haar ouderwetse zwarte jurk en haar wollen doek een oude boerin. Maar ze was blij met ­Charlottes metamorfose. Sinds ze de donkere, melancholische dagen achter zich had gelaten, was ze vastberadener dan ooit. ­Lisbeth vond haar veel zelfverzekerder. Het leek erop dat ­Charlotte door de krenking en het verdriet dat ze had geleden een volwassen vrouw was geworden.

			Net toen ze door de hoofdingang van het uit lichte zandsteen opgetrokken stationsgebouw liepen, arriveerde de chauffeur van de familie Liebermann. Hij stuurde de zwarte limousine naar de kant van de weg, stapte haastig uit, nam zijn pet af en verontschuldigde zich voor de vertraging, maar gaf geen reden. Daarna opende hij de achterste portieren voor hen en hielp hen in te stappen. Hij liet Erna op de passagiersstoel plaatsnemen en laadde de koffers en de grote rieten kist met de cadeautjes in. Natuurlijk had Wilhelmine niet gerust voordat ze de kist voor het gezin van haar dochter had gevuld met wildpastei, ham, zorgvuldig verpakte verse eieren en wintergroenten, die haastig door mevrouw Leutner uit de voorraadkamer waren gehaald.

			Al na een kwartier sloegen ze de brede, met iepen omzoomde Karl-Tauchnitz-Strasse in, waar de stadsvilla van de familie Liebermann stond. De witgepleisterde gevels zagen er op deze lentedag bijzonder helder uit. De auto reed door de open smeedijzeren poort met de drie meter hoge speren, waarvan de gouden punten in de middagzon schitterden, en stopte precies tussen de twee zuilen voor het portaal. Haar tante stond al op hen te wachten. Met uitgestrekte armen liep ze de brede marmeren treden af en ze keek hen stralend aan.

			‘­Lisbeth, ­Charlotte, jullie kunnen je niet voorstellen hoe blij ik was met jullie telefoontje!’ Ze gaf eerst haar schoonzus en daarna haar nichtje een dikke knuffel. ‘Het is ongelofelijk fijn dat jullie er zijn! Wat een geweldig idee van Lotte om ons eindelijk weer eens te bezoeken.’

			­Charlotte besefte hoezeer ze dit soort warmte en levensvreugde had gemist. Natuurlijk hield ze van haar moeder en grootmoeder, en ze wist dat die liefde wederzijds was. Maar zij konden hun genegenheid nooit zo onomwonden tonen als Cäcilie. De levenslange angst voor ­Richards opvliegendheid had hun houding gevormd en de sfeer op Feltin bepaald. Ook als er dagen of weken waren waarop hij sociaal en vriendelijk kon zijn, was iedereen altijd op zijn hoede in zijn aanwezigheid. Maar nu was ze hier en wilde ze graag zorgeloos van de tijd genieten.

			Cäcilie had haar nog steeds bij haar bovenarmen vast en keek haar aan. ‘Wat een beeldschone volwassen vrouw ben je geworden, Lotte. Ik denk dat menig dame uit de hogere kringen bereid zou zijn om een moord te plegen voor je blonde engelenhaar.’

			‘O, Cäcilie! Nu overdrijf je,’ vermaande ­Lisbeth haar. ‘Je maakt me verlegen.’

			Twee knechten pakten de bagage van de chauffeur aan. Het ontging ­Charlotte niet dat ze Erna allebei van top tot teen opnamen. Maar het dienstmeisje keek hen kil aan. Terwijl een van de knechten met de rieten kist langs de dames liep, zei ­Lisbeth: ‘Wilhelmine heeft wat eten voor jullie ingepakt. Zoals altijd hebben zij en mevrouw Leutner het goed bedoeld, maar dat zul je wel zien.’

			Cäcilie instrueerde de knechten om de kist neer te zetten, klapte het deksel omhoog en vouwde de geruite doek waarin het voedsel was gewikkeld open.

			‘O, wat heerlijk! Is dat de legendarische wildpastei van mevrouw Leutner? Wat zal Salomon blij zijn!’

			­Lisbeth knikte tevreden. De pastei was uniek, dus zo was er ten minste één ding waarmee ze indruk kon maken op haar zwager en schoonzus.

			­Charlotte tuurde door de open voordeur en liet haar blik over de trap naar de bel-etage dwalen. Zou Edith zo niet over de fijne Perzische loper naar beneden komen? ­Charlotte had gemengde gevoelens. Deze ontmoeting was onvermijdelijk en de gedachte eraan maakte haar onzeker. Het was geen haat wat ze jegens Edith voelde, maar een soort teleurstelling omdat haar stille, smeulende jaloezie terecht was gebleken. ­Charlotte had tijdens de treinrit nagedacht over hun ontmoeting en had besloten om Edith op afstand te houden. Ze zou nooit meer haar diepste gevoelens aan iemand onthullen, zoals ze bij haar had gedaan.

			Cäcilie merkte haar blik op. ‘Als je Edith zoekt, ze is nog in het conservatorium bij een repetitie. Over twee weken geeft ze een concert in het Gewandhaus. Dan moeten jullie hier absoluut nog zijn. Beloven jullie me dat? O, en dat is nog niet alles, maar dat kan ze jullie het beste zelf vertellen…’

			­Charlotte was opgelucht dat het weerzien met Edith nog even werd uitgesteld.

			‘Maar kom nu eerst maar eens binnen!’ riep Cäcilie. ‘Jullie willen je vast even opfrissen. Martha zal jullie de kamers laten zien. ­Charlotte, jij hebt weer de kamer met het Chinese behang, vlak naast Ediths kamer, net als de vorige keer. Vind je dat goed? En voor jou, ­Lisbeth, heb ik de groene kamer laten klaarmaken. Ik weet zeker dat je die fijn zult vinden. Hoewel ik moet toegeven dat we, nu deze vreselijke oorlog voorbij is, erop wachten dat we weer nieuwe stoffen en behang kunnen kopen. Onze kamers zijn allemaal aan renovatie toe. Maar dat gaat waarschijnlijk nog een paar weken of zelfs maanden duren.’

			­Lisbeth keek de hele tijd verbaasd naar haar schoonzus. Cäcilie was altijd erg extravert geweest, maar vandaag was haar woordenvloed niet te stoppen. Maar ­Lisbeth hield van die levendigheid. ‘Fantastisch, Cäcilie, doe alsjeblieft niet te veel moeite voor ons. Je weet dat we niet veeleisend zijn.’

			Cäcilie trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar dat zouden jullie wel moeten zijn, mijn lief. En als jullie dat tot nu toe nog niet waren, zal ik het jullie de komende dagen leren. Jullie worden hier verwend, wat dat betreft zijn er geen mitsen en maren.’ Ze liep voor haar schoonzus uit de trap op. ‘We hebben al zo lang geen plezier gehad en jullie hebben tijdens de oorlog heel goed voor Edith gezorgd. We staan bij jullie in het krijt.’

			‘Onzin, Cäcilie,’ wierp ­Lisbeth tegen. ‘Je bent ons niets verschuldigd! Ze is ons enige nichtje. Dat was vanzelfsprekend!’

			Cäcilie bleef staan, draaide zich met een dankbare glimlach om en ­Lisbeth keek stralend terug. Hoewel de zus van haar man altijd veel eleganter was en het met haar echtgenoot blijkbaar ook een stuk makkelijker had dan zijzelf, had ­Lisbeth nooit een wrok tegen haar gekoesterd.

			‘Over een half uur komen we in de eetkamer bij elkaar voor een lichte maaltijd, en dan overleggen we wat we allemaal samen gaan doen.’

			­Charlotte wilde net achter hen aan de trap op lopen toen ze iemand haar naam hoorde roepen. Ze draaide zich om en daar stond Edith in de entreehal. Ze zette haar cellokoffer op de grond. ­Charlotte voelde dat haar hart heftig begon te kloppen. Het bonkte zo hard in haar borst dat ze dacht dat iedereen het moest kunnen horen. Was Edith nog knapper geworden? Of was alleen haar herinnering aan haar vervaagd? Haar nicht droeg haar haar in een Franse vlecht die aan de achterkant van haar hoofd in een losse knot was opgestoken. Het vrouwelijke kapsel en de bordeauxrode cape met een kraag van sabelbont en zwarte houtje-touwtjesluiting gaven haar een aristocratisch uiterlijk. En ­Charlotte was niet de enige die onder de indruk was van haar uitstraling.

			‘Mijn god, Edith!’ riep ­Lisbeth uit. ‘Je ziet eruit als de oudste dochter van de tsaar.’

			Zodra ze het had gezegd, sloeg ze geschrokken haar hand voor haar mond. Zelfs Cäcilie keek haar geschokt aan.

			‘O god, wat zeg ik,’ mompelde ­Lisbeth beschaamd.

			De brute moord door de bolsjewieken op de hele Russische keizerlijke familie had zich in het geheugen van de mensen gegrift. Natuurlijk waren de foto’s van de dochters van de mooie tsaar na de monsterlijke daad de wereld rondgegaan. Een vergelijking met een meisje dat op zo’n jonge leeftijd was vermoord, was een faux pas.

			‘Lieve tante ­Lisbeth, dat is me al vaker verteld,’ antwoordde Edith kalm, terwijl ze de trap op kwam en haar handen vastpakte. ‘Ik zal proberen haar nagedachtenis te eren.’

			Zo redde ze ­Lisbeth uit de ongemakkelijke situatie en iedereen ontspande weer. Daarna draaide Edith zich naar ­Charlotte om, die ze net was gepasseerd. Ze liep langzaam de drie treden weer af en toen stond ze voor haar. Ze legden even hun wangen tegen elkaar. ­Charlotte herkende meteen de lichte geur die haar omringde. Ze vermeden allebei oogcontact en voelden dat hun moeders al hun bewegingen observeerden. Ediths slanke hand rustte op de zwarte ebbenhouten trapleuning. En alsof hij altijd om haar rechterringvinger had gezeten, glinsterde de saffier in een eenvoudige, witgouden zetting, omringd door vurige, kleine diamanten. De diepblauwe edelsteen symboliseerde loyaliteit en was op maat gemaakt voor de traditionele verlovingsring. Edith volgde ­Charlottes blik en haar lichaam verkrampte. Ze keken elkaar maar kort in de ogen toen de waarheid tot ­Charlotte doordrong: Edith was verloofd met Leo.

		

	
		
			­Anna

			­Anna liep de trappen op. Ze had een lange dag in het warenhuis achter de rug. Het was vermoeiend om de hele dag te staan en ze voelde haar voeten amper nog. Maar aan het einde van de dag had ze haar maandloon ontvangen en dat was nog steeds iets bijzonders. Ze was niet ontevreden met haar leven zoals het nu was. Ze was beter af dan de meeste mensen in Berlijn. Ze had een goedbetaalde baan, een dak boven haar hoofd en genoeg te eten. Als ze maar eindelijk iets van Erich zou horen. Toen ze met kerst bij haar ouders in Vetschau was, had ze het zelfs aangedurfd om op het landgoed van zijn ouders naar hem te informeren. Het antwoord was vreselijk ontmoedigend: anderhalf jaar na het einde van de oorlog gold hij als vermist.

			Ze liep de hoek om, naar de volgende overloop. Een voetbad, een hapje eten en dan naar bed, dacht ze. Vandaag zaten er geen kinderen in het trappenhuis, alleen het hondje lag opgerold op de deurmat. ­Anna bleef even bij hem staan. Ze pakte een van de boterhammen die ze overhad van haar middagpauze en brak wat stukjes voor hem af. Gulzig hapte hij het uit haar vingers.

			‘Nou, arme sloeber, hebben ze binnen geen plek voor je?’ vroeg ze zachtjes.

			Voorzichtig streelde ze zijn vacht, wat hij loom kwispelend met zijn staart liet gebeuren. Op de kale plekken groeide de dunne vacht terug. Het leek beter met hem te gaan sinds ze hem regelmatig wat te eten gaf. Vanuit de flat klonk geruzie en het zachte gehuil van een baby. Alles leek zoals altijd te zijn, behalve dat de kinderen bij wijze van uitzondering de avond binnen in de eenkamerflat mochten doorbrengen. ­Anna klom een verdieping hoger en opende de deur van de flat. Ze zag het vertrouwde, warme lichtschijnsel dat vanuit de keuken kwam. Meestal was Adelheid eerder thuis dan zijzelf. Ze hield van haar tante en als enige familielid in Berlijn was ze een soort vervanging voor haar grote familie die ze in het Spreewald had achtergelaten. Sinds Günter ruim een jaar geleden om onbekende redenen was verdwenen, was het leven voor hen beiden ten goede veranderd. Door hun beider salaris konden ze een bescheiden leven leiden in de eenkamerflat en ­Anna kon zelfs elke maand een paar mark opzijzetten.

			‘Tante Adelheid!’ riep ze en ze trok haar jas uit. ‘Ik heb vandaag mijn maandsalaris gekregen, nu kan ik je mijn deel van de huur weer betalen.’

			Ze hing haar jas aan de kapstok en was blij dat ze haar tante al maanden financieel zo goed kon steunen dat ze haar bedden niet meer hoefde te verhuren aan slaapgasten. Ze had het vreselijk gevonden om op haar tantes zak te moeten teren.

			‘Tante Adelheid?’

			­Anna luisterde of er antwoord kwam. Maar het bleef stil. Ze stak de lange, donkere gang over, duwde de keukendeur die op een kier stond open en kreeg bijna een hartverzakking toen ze zag wie er op de stoel zat.

			‘Jaja, dan kijk je wel even verbaasd, hè!’ zei Günter. ‘Je had zeker niet meer op me gerekend nadat je hier met je neus in de boter bent gevallen.’

			Op het bord voor hem zag ze het kontje van de droge worst liggen die ze de vorige dag had meegenomen. Naast het bord lag zijn vettige pet. Hij volgde haar blik en zei: ‘Hm, een gerookt worstje. Eindelijk iets behoorlijks te bikken. Ben je rijk geworden? Heb jij worst gekocht? Krijg je salaris?’

			Hij wreef met zijn mouw over zijn druipende rode neus. Het viel ­Anna op dat zijn haar er nog langer en vettiger uitzag dan eerst. De zure lucht die hij verspreidde, deed haar ook vermoeden dat hij zich al lange tijd niet had gewassen. Waar zou hij willen overnachten? Ze wilde het liever niet weten.

			‘Ik ben niet rijk, maar ik heb een vaste baan. Ik werk acht uur per dag en daar word ik voor betaald. Dat is alles,’ zei ze.

			‘Zozo, dus dat is alles.’

			­Anna hurkte, schoof het grijze gordijntje onder de gootsteen open en pakte een van de geëmailleerde schalen. Daarna stak ze het fornuis aan en zette de waterketel op de plaat. Ze nam een snufje gedroogde kamillebloemen uit een glazen pot en strooide het in de kom. Met mechanische bewegingen voerde ze dezelfde avondvoorbereidingen uit als ze de afgelopen weken altijd had gedaan als ze thuiskwam. Ze verbaasde zich over zichzelf. Instinctief wist ze dat de avond niet zoals gewoonlijk zou verlopen. Adelheid had nooit meer over Günter gesproken, maar het was ­Anna niet ontgaan dat ze elke avond voordat ze naar bed ging consciëntieus de deur van de woning van binnenuit op slot deed en de sleutel in het slot liet steken, wat ze vroeger nooit had gedaan. Zonder dat ze erover spraken, wist ze dat het puur vanwege hem was. Haar tante wilde er zeker van zijn dat hij ’s nachts niet de flat kon binnensluipen. Had ze het deurslot maar vervangen, dacht ­Anna. Toen het water in de ketel kookte, schonk ze het in de kom en voegde er koud water aan toe. Ze deed haar laarzen en kousen uit, stroopte haar lange onderbroek een stukje op en stak beide voeten er met een zachte kreun in. Günter draaide zijn stoel om zodat hij naar haar kon kijken.

			‘Zo, jij neemt het er wel van, hè?’ zei hij. ‘Waar werk je dan?’

			‘In de KaDeWe, op de afdeling damesconfectie, al meer dan een jaar,’ antwoordde ­Anna zacht.

			‘KaDeWe? Damesconfectie?! Ben je zo deftig geworden?’ zei hij.

			‘Alleen de klanten die ik bedien zijn deftig,’ antwoordde ze. ‘Wij verkoopsters mogen nooit gaan zitten, daarom doen mijn voeten pijn. Maar ik dank God elke dag dat ik dit werk heb.’

			Ze bewoog haar tenen en toen ze naar hem opkeek, zag ze weer de loerende blik in zijn smalle ogen die ze al een paar keer bij hem had gezien.

			‘Je hebt mooie voeten.’

			Ze besefte nu pas dat ze haar schoenen beter aan had kunnen laten. Haar hart begon weer wild te kloppen en haar gedachten gingen tekeer. Hoe kon ze zo dom zijn?

			‘Moet ik ze voor je masseren? Dat zal je zeker goeddoen, na dat lange staan!’

			Hij schoof de stoel dichterbij en bukte zich.

			­Anna schudde met moeite haar hoofd. Ze legde haar handen in haar schoot, draaide haar hoofd opzij en keek naar beneden. Ze was machteloos tegen haar angst en wist hoe makkelijk ze het hem maakte. En juist dat spoorde hem aan. Günter stak één hand in het water, greep haar voet en volgde met zijn vingers de blauwachtige aderen op haar wreef. Binnen een paar seconden had hij beide handen in de kom gestoken. Nu ging alles heel snel. Ze kon amper ademen of hij pakte haar enkels en trok haar met een ruk van haar kruk af, waardoor ze hard op haar stuitje tegen de grond sloeg. Ze schreeuwde het uit. De pijn doorboorde haar lichaam zo diep als een pijl. Het water uit de kom stroomde over de keukenvloer. Ze probeerde Günter af te weren toen hij haar rok omhoogschoof en zich op haar wierp.

			‘Nee!’ gilde ze. ‘Hou op!’

			Uit alle macht drukte ze haar vuisten tegen zijn borst terwijl hij ruw haar onderbroek naar beneden trok. Ineens haalde hij uit en sloeg hij haar met zijn vlakke hand zo hard in haar gezicht dat haar hoofd opzijsloeg. Er kraakte iets in haar wang en ­Anna zag sterretjes. Ze voelde het bloed uit haar neus stromen.

			‘Als je nog één kik geeft, sla ik je tanden eruit!’ siste hij.

			Hij greep haar polsen vast, zo stevig alsof ze in een bankschroef vastzaten, en boog haar armen naar achteren boven haar hoofd. Nu was alleen nog de stof van zijn broek tussen hen. Ze rook zijn vieze adem en het zweet droop van zijn voorhoofd op haar lippen. Ze voelde hoe opgewonden hij was. Zijn bekken drukte tegen haar aan. Zijn hand rustte op haar borst, kneedde die en zocht tevergeefs naar een opening in haar jurk. Toen legde hij zijn mond op haar lippen en duwde zijn tong tussen haar tanden. Ze hoorde hem kreunen. Hij liet een hand los en reikte in zijn kruis om de knopen te openen. Ze wist dat het ging gebeuren. Hij zou haar misbruiken. Hij zou haar verkrachten en bezoedelen.

			Plotseling zag ze het gezicht van Erich voor zich. Zijn geliefde, sproetige jongensgezicht en daarna het hoekige soldatengezicht. Erich! Waarom kon hij haar niet redden? Waarom kon hij hier niet zijn? Wat zou hij zeggen als hij wist wat deze smeerlap haar aandeed?

			Ineens wist ­Anna wat hij zou zeggen. Dood hem!

			Vermoord hem, zou hij zeggen.

			Ze hoorde Günter vloeken. Daarbij blies hij zijn walgelijke adem in haar gezicht. Hij was kwaad omdat hij zijn knopen niet openkreeg. Met haar vrije hand begon ze de vloer om haar heen af te tasten, koortsachtig op zoek naar een voorwerp om als wapen te gebruiken. Veel tijd had ze niet. Zijn gulp was open en hij probeerde haar dijen te spreiden. Op dat moment kreeg ze een poot van de kruk te pakken waarop ze had gezeten. Zonder erover na te denken pakte ze hem zo stevig mogelijk vast, verzamelde al haar kracht en sloeg hem hard met de zware houten kruk op zijn hoofd. Het bloed spatte alle kanten op en spetterde op haar gezicht en de vloer. Günter zakte bewusteloos over haar heen. ­Anna verloor nu geen tijd meer. Ze worstelde om onder zijn zware lichaam uit te komen en krabbelde op. De pijn in haar stuitje was haast ondraaglijk. Met ogen die bijna blind waren van de tranen trok ze haar onderbroek omhoog, schikte haar rok en keek om zich heen. Haar schoenen en kousen lagen verspreid in de keuken. Ze begon de kousen aan te trekken en vroeg zich af waarom ze dit deed terwijl ze nauwelijks kon bewegen. Op dat moment hoorde ze Günter kreunen. Hij bewoog en betastte zijn hoofd met zijn hand.

			­Anna keek snel om zich heen naar haar kleine stoffen buideltje, waarin ze haar hele maandloon had gestopt, maar ze zag het nergens. Nu duwde Günter zichzelf met zijn handen van de grond af. Geschrokken realiseerde ­Anna zich dat hij op het punt stond weer langzaam overeind te komen. Ze wist dat ze geen tijd meer te verliezen had en pakte haar schoenen. Waar was het buideltje nou? Plotseling zag ze een klein stukje van het rode lint waarmee het was dichtgetrokken. Het stak onder het lichaam van Günter uit. Ze stak haar hand uit. Het loon voor een maand werk, precies tachtig mark in biljetten, lag onder hem. De achterkant van zijn hoofd zat vol bloed dat nog steeds uit de gapende wond over zijn nek en oren liep. Maar haar angst om zo dicht bij Günter te komen dat ze het buideltje kon pakken was te groot. Vooral omdat Günter aanstalten maakte om op zijn knieën te komen. Terwijl zijn hoofd naar voren hing, schoof hij moeizaam een voet naar voren. Over een paar seconden zou hij zijn opgestaan.

			­Anna’s blik dwaalde over de planken en zocht een voorwerp waarmee ze zich kon verdedigen. Ze zag het mes op het bord naast het stukje worst. Maar wat als ze hem ermee doodde? Zouden ze haar geloven als ze zei dat hij haar wilde verkrachten? Opeens begon ze te twijfelen. Hij slaakte een huilerige kreet van de pijn en schreeuwde iets onverstaanbaars. Zijn stem had het doordringende geluid van een gewond roofdier. Net toen hij naar de rand van de tafel reikte en op het punt stond op te staan, besloot ­Anna in een fractie van een seconde om niet aan te vallen, maar te vluchten. Met haar schoenen in haar ene hand rende ze zo snel als haar zere rug het toeliet op haar kousen de keuken uit. Elke stap was een marteling.

			‘Blijf verdomme hier, loeder dat je bent!’ hoorde ze Günter schreeuwen.

			Ze kwam langs de deur naar de slaapkamer. Ze stopte even en aarzelde. Moest ze snel de tas met haar spullen pakken? Maar op dat moment hoorde ze kabaal uit de keuken komen. En vol afschuw zag ze Günter voorovergebogen in het deurkozijn staan. Hij kwam wankelend op haar af. Ze griste haar jas van de kapstok, opende de deur van de flat en daalde de trap af, half bewusteloos van de pijn. Elke stap was als een dolk die in haar ruggenmerg werd gestoken. Het gebrul van Günter galmde door het trappenhuis achter haar aan. ‘Nou, wacht maar, dit zal ik je betaald zetten. Ik zal je vinden, daar kun je vergif op innemen!’

			Blijkbaar had hij de deur van de flat bereikt. Kon hij haar de trap af volgen?

			Ze duwde de voordeur open en strompelde de achterplaats op. Nu besefte ze pas dat ze op kousen liep. Maar hier was ze niet veilig. Ze kon niet gaan zitten en haar schoenen aantrekken. Misschien kwam hij achter haar aan en op de donkere achterplaats kon niemand haar helpen. Ze moest in elk geval de straat op, daar waren vast nog wat mensen onderweg. Daar zou hij haar niet meer durven aanvallen. Ze strompelde verder, over de eerste achterplaats, naar de poort en besefte opgelucht dat ze gelijk had. Aan de overkant liepen een man en een vrouw hand in hand over de stoep. ­Anna stak de straat over. De vrouw keek haar met een vreemde uitdrukking aan, bijna alsof ze bang voor haar was. ­Anna raakte haar pijnlijke neus aan, want ze had er niet aan gedacht dat die natuurlijk onder het bloed zat. Toch liep ze achter het stel aan, ook al versnelden de twee hun pas. Ze draaide zich een paar keer om en keek of ze gevolgd werd. Pas toen ze de volgende zijstraat in was geslagen, ging ze op een trede voor de bakker zitten en trok ze haar schoenen aan. Daarna probeerde ze het bloed van haar neus te vegen. Waar moest ze heen? Ze had alleen de kleren die ze aanhad. En ze kende niemand in Berlijn behalve Adelheid, Ida… en Ella. Ella! Haar flat in Neukölln was veel te ver weg, zo ver kon ze absoluut niet meer lopen met de pijn in haar rug. ­Anna stond op en merkte dat het zitten het erger had gemaakt. Langzaam strompelde ze over straat, steeds weer achteromkijkend, maar niemand leek haar te volgen. Na korte tijd stond ze voor een huizenblok dat nog meer vervallen was dan het gebouw waar haar tante woonde. Ze kende het, maar wist niet waarom ze erheen was gegaan. ­Anna duwde de voordeur open en stak de drie vuile, donkere binnenplaatsen over, waar haar voetstappen griezelig weergalmden. Ze struikelde bijna over een oud en kapot konijnenhok dat iemand daar had achtergelaten. Ze ging het vierde achterhuis binnen, ademde de muffe geur van armoede en ziekte in, klom een paar treden omhoog en voelde zich duizelig. Het was alsof ze de baritonstem van haar vader hoorde. Zijn lieve gezicht met de borstelige wenkbrauwen verscheen voor haar geestesoog. Toen hoorde ze de verwijtende stem haar moeder. Het was je eigen schuld, ­Anna!

			Ze zocht houvast aan de trapleuning en duwde zichzelf af. Naast de zeurende pijn voelde ze ineens iets anders, wat haar nog harder raakte. Het gevoel reikte tot in het diepst van haar ziel en ze vermoedde al dat het nooit meer voorbij zou gaan. Het was schaamte. Haar ouders mochten nooit te weten komen wat haar zojuist was overkomen. Plotseling begon alles om haar heen te draaien, de versleten houten treden kwamen op haar af en de muren met de afbladderende bruine verf zakten weg in een ondoordringbare mist.

		

	
		
			­Charlotte

			De mannelijke pauw met zijn uitgespreide lichtturquoise verenkleed strekte zijn lange nek ver naar voren om bij de rode bessen te kunnen. Hij sperde al gulzig zijn snavel open, maar de sappige vruchten waren buiten bereik. Hij zat op de tak van een Chinese boom met witte bloesems. De adembenemende kleurenpracht van de vogel stak contrastrijk af tegen de lichtgele achtergrond. ­Charlotte bekeek het tafereel vanuit haar bed. Ze had haar arm om een van de vier hoge bedspijlen gelegd en liet haar wang tegen het gepolijste mahoniehout rusten. Nu pas viel haar de tegenstrijdigheid op: een bloeiende fruitboom droeg geen vrucht. Dat kon in China ook niet anders zijn. Misschien had de fantasie van de kunstenaar die het Chinese behang had ontworpen een loopje met hem genomen.

			De exotische flora en fauna die elke muur van haar kamer sierden fascineerden haar. Maar het was niet alleen de decoratieve wanddecoratie die voorkwam dat ze een terugval beleefde en weer melancholisch werd. Het was haar eigen, versterkte wil. De slopende machtsstrijd met haar vader had lang geduurd. Waarschijnlijk al alle twintig jaar dat ze op de wereld was. En in de laatste weken voor haar vertrek naar Leipzig was ze er bijna aan ten onder gegaan. Het had niet veel gescheeld of ze had zich volledig onderworpen. Ze had de loodzware adem van zelfverloochening gevoeld. De totale minachting van haar vader had haar wil verlamd en haar persoonlijkheid geleidelijk uitgedoofd. Ze had met zichzelf overhoop gelegen, had steeds meer getwijfeld aan haar beslissing en was ervan overtuigd geraakt dat ze een fatale fout had gemaakt. Ze had Leo’s aanzoek misschien toch moeten accepteren en de scène in de tuin, toen ze Edith en Leo had gezien, als onschuldig moeten afdoen en moeten vergeten. Ze had achter Leo aan moeten gaan en hem om vergeving moeten vragen. Ze had hem moeten smeken om haar opnieuw een aanzoek te doen.

			Het was schokkend voor haar geweest om Ediths verlovingsring te zien. Het besef hoe snel Leo na haar afwijzing voor Edith had gekozen brak haar hart. Maar in feite was dit de bevestiging: ­Charlotte had het juiste gedaan. Hij hield niet van haar. Misschien hield hij van Edith, misschien ook niet. In elk geval kwam ­Charlotte tot de vaste overtuiging dat als ze met hem was getrouwd, ze nooit gelukkig zou zijn geworden. En gesterkt door dit besef zou ze Leo bij hun eerste weerzien met opgeheven hoofd tegemoet treden.

			Toen er op de deur werd geklopt en Erna de kamer binnenkwam, realiseerde ­Charlotte zich hoe laat het was. Ze moest zich omkleden. Vanavond vond een van Cäcilies salonavonden plaats, waarop Edith een paar voorproefjes zou geven van haar aankomende concert.

			‘Welke jurk zou u vanavond willen dragen, juffrouw?’ vroeg Erna.

			‘Stop alsjeblieft met die formele aanspreekvorm, Erna,’ vermaande ­Charlotte haar voor de zoveelste keer. ‘Noem me gewoon ­Charlotte, net als vroeger.’

			‘Zoals u wenst, juffrouw ­Charlotte,’ antwoordde Erna, nog steeds formeel, en ze maakte een knicksje. Hier in Leipzig had ze geen andere taken dan die van ­Charlottes kamermeisje. Het was voor beiden ongebruikelijk dat ze haar telkens met aan- en uitkleden hielp en blijkbaar had ze de aanspreekvorm van de andere dienstbodes gekopieerd. Dat was des te verbazingwekkender omdat ze de laatste tijd door de invloed van Werner vaak vraagtekens had gezet bij de oude rangordes.

			‘Ik heb de nieuwe, strapless jurk met het kant op de rug gekozen, Erna. En leg alsjeblieft de bijpassende avondhandschoenen klaar.’

			‘Graag,’ antwoordde Erna, terwijl ze de smaragdgroene jurk pakte die Cäcilie zodra ­Charlotte was aangekomen voor haar had laten maken. Ze hing de jurk aan de kast en vroeg welke sieraden ­Charlotte wilde. Ze koos voor een lange parelketting van haar oma, die normaal een paar keer om de nek werd gewikkeld. Ze zou hem echter lang laten hangen, tot op haar taille, zoals ze bij sommige vrouwen uit de hogere kringen van Leipzig had gezien.

			Toen ze voor de kaptafel zat en Erna haar haar opstak, vroeg ze: ‘Hoe vind je het hier in Leipzig, Erna? Kun je het goed vinden met de bedienden van mijn tante en oom?’

			Ze observeerde Erna in de spiegel. Ze had de indruk dat ze er niet meer zo ongelukkig uitzag als bij haar vertrek uit Feltin. Haar lichtbruine ogen glansden weer en haar wangen leken ondanks de stadslucht op rijpe appels.

			‘Ik had gedacht dat het erger zou zijn. Het personeel is erg aardig voor me. We kaarten ’s avonds af en toe, dat is altijd gezellig.’

			­Charlotte trok de groene satijnen handschoenen aan en schoof ze boven haar ellebogen recht.

			‘De kamerdienaar van mijn oom is een aantrekkelijke man, hè?’

			Zoals gehoopt zag ze dat Erna’s mondhoeken verlegen krulden. ­Charlotte had het dus goed geraden: Erna vond hem leuk. Maar natuurlijk wilde Erna dat niet toegeven en ze antwoordde schijnbaar ongeïnteresseerd: ‘U bedoelt Eberhard?’

			­Charlotte knikte. ‘Ja, die bedoel ik.’

			Erna haalde demonstratief onverschillig haar schouders op en zei: ‘Dat zou kunnen, maar dat is me niet opgevallen.’

			Ze bloosde zo erg dat ­Charlotte het meteen wist. Dus dat wat ze voor Erna had gehoopt, was precies gebeurd. ­Charlotte wilde dat ze verliefd werd op een andere man en Werner vergat, die een negatieve invloed op haar had. Helaas had ­Charlotte geen invloed meer op haar vader, anders had ze hem gevraagd om de stalmeester tijdens haar afwezigheid te ontslaan.

			‘Misschien kan ik regelen dat Eberhard je op zijn vrije avond een keertje mee uit kan nemen, bijvoorbeeld naar de bioscoop, om samen een film te kijken? Dan zou ik kaartjes voor jullie kopen.’

			Erna’s gezicht fleurde op. ‘Zou u dat doen, juffrouw ­Charlotte?’

			­Charlotte knikte. Toen Erna de lange ketting bij haar omhing, liet ­Charlotte haar vingertoppen over het gladde oppervlak van de parels glijden. ‘Ja, dat zou ik doen. Ik ben blij dat je vrolijker bent dan in de afgelopen weken.’

			‘Het doet goed om eens iets anders te zien… dan Feltin,’ antwoordde Erna. Ze rolde de hoge spiegel met de mahoniehouten lijst naar het midden van de kamer en deed een stap naar achteren.

			­Charlotte bekeek zichzelf in het licht van de kleine kristallen kroonluchter. Het nieuwe model van haar jurk was ongebruikelijk. Hij viel in een rechte lijn over haar heupen zonder haar taille te accentueren. Toen haar tante haar had overgehaald om de jurk te kopen, was ze sceptisch geweest. Maar de spaghettibandjes benadrukten haar mooie, ronde schouders, en toen ze zich omdraaide, vond ze de doorzichtige kanten inzet op de rug ronduit adembenemend. Met de lange handschoenen en de parelketting zag ze er modieus en gedistingeerd tegelijk uit. Haar spiegelbeeld beviel haar en Erna was ook onder de indruk.

			‘U ziet er heel elegant uit, juffrouw ­Charlotte. Als een gravin of zoiets.’

			­Charlotte moest toegeven dat Erna geen ongelijk had. Eén ding moest ze de zus van haar vader nageven: ze had een ongelofelijk stijlvolle smaak.

			Ze liep door de brede dubbele deuren de salon in en was verbaasd hoeveel bezoekers er al waren. De salon schitterde door talloze elektrische wandlampen en vijf fonkelende kroonluchters, waarvan de middelste zakkroonluchter enorm groot was. ­Lisbeth stond er samen met Cäcilie en twee andere dames van haar leeftijd onder. Toen ­Charlotte naar hen toe kwam, onderbraken ze hun gesprek.

			‘Lotte, wat zie je er fantastisch uit!’ fluisterde Cäcilie tegen haar. Haar moeder knikte met een trotse glimlach.

			Ook ­Lisbeth had zich door Cäcilie laten overhalen tot een nieuwe combinatie. Boven een geplooide rok droeg ze een losse top met franjes aan de zoom. Het donkere turquoise stond haar verbazingwekkend goed. Ze had Cäcilie gevraagd waar de fijne stoffen en de patronen vandaan kwamen, maar die had alleen op mysterieuze wijze haar vinger op haar lippen gelegd.

			Terwijl haar tante haar aan de twee dames voorstelde, liet ­Charlotte haar blik door de kamer dwalen, op zoek naar twee mensen. Een van hen was Edith, maar zij had zich tot haar optreden in een aangrenzende kamer teruggetrokken. Af en toe klonken er wat flarden van haar cellospel door de gesloten deuren. De tweede persoon was Leo, maar ­Charlotte kon hem nergens vinden.

			Cäcilie liep naar de volgende gasten om hen te begroeten. Bij de opengeklapte vleugel stond een groepje jonge mannen bij elkaar. Ze keken naar ­Charlotte en leken over haar te praten. Een van hen droeg zijn arm in een mitella en aan de hand die eruit stak droeg hij een zwarte leren handschoen. Toen ze de blikken van de mannen opmerkte, wendde ze zich tot de dame die Cäcilie aan haar had voorgesteld als mevrouw Taubner, die getrouwd was met een rijke zakenman die de eretitel Kommerzienrat droeg, vanwege zijn verdiensten voor het algemeen welzijn. De vrouw begon meteen lovend over de salons van tante Cäcilie te praten en roemde het feit dat in haar huis de hele bourgeoisie van Leipzig regelmatig bijeenkwam om zich in te zetten voor de liefdadigheid. Ze zei dat ze het jammer vond dat vanwege een fundamenteel verkeerde beslissing van de sociaaldemocraten de eretitels niet meer werden toegekend, aangezien ­Charlottes lieve oom anders vanwege zijn gulle giften aan het Koninklijk Conservatorium een duidelijke kandidaat zou zijn geweest.

			‘En uw oom is een van de weinigen in Leipzig die, verbazingwekkend genoeg, nog champagnevoorraden heeft en die graag met zijn gasten deelt…’

			Ze hield haar hand, die in een crèmekleurige handschoen stak, voor haar mond en voegde er met gedempte stem aan toe: ‘Hoewel de tintelende drank met het oog op de weerzinwekkende omstandigheden van het schandelijke Verdrag van Versailles eigenlijk in onze keel zou moeten blijven steken.’

			Het was ongebruikelijk en werd ook nog steeds afgekeurd dat een vrouw haar politieke opvattingen uitte. Inmiddels kwam het echter vaker voor dat mensen van wie je het nooit zou verwachten klaagden over het plunderen en martelen van de Duitsers door de geallieerden. ­Charlotte was simpelweg niet geïnteresseerd in dergelijke opruiende praatjes en luisterde er maar met een half oor naar. Een van de jonge mannen had zich losgemaakt van het groepje en liep met zelfverzekerde passen haar kant op. Hij had een smal gezicht met donkere wenkbrauwen boven opvallend heldere ogen, die hij niet van haar had afgewend sinds ze de kamer was binnengekomen. Zijn lichtbruine haar was aan de zijkanten kort geschoren en stond boven zijn voorhoofd als een borstel overeind. Een kapsel zoals dat in het leger gebruikelijk was. Maar hij droeg geen uniform. Net als alle aanwezige heren droeg hij een rokkostuum, waarvan duidelijk te zien was dat het voor iemand anders was gemaakt. ­Charlotte schatte hem halverwege de twintig. Hij was niet veel langer dan zij, wat ze zich pas realiseerde toen hij pal voor haar bleef staan.

			‘Ik zie dat u nog helemaal niets te drinken hebt, juffrouw Feltin. Mag ik u misschien iets laten brengen?’ vroeg hij.

			­Charlotte glimlachte gereserveerd. ‘Misschien… Ik hoor dat u mijn naam al kent, maar ik ken de uwe niet, meneer…’ zei ze, wachtend tot hij zich voorstelde.

			Zijn lippen waren opvallend smal, zag ze toen hij zo dicht bij haar stond. Lang niet zo mooi gekruld als die van Leo.

			‘Mag ik?’ vroeg hij. Hij sloeg zijn hakken klakkend tegen elkaar en maakte een buiging. ‘Ernst Trotha.’

			‘Aangenaam,’ antwoordde ­Charlotte. ‘En u bent…’ vroeg ze, zonder de zin af te maken.

			‘… een vriend des huizes,’ zei hij.

			­Charlotte knikte glimlachend en omdat geen van beiden iets zei, keken ze een beet­je verlegen langs elkaar. Toch viel het haar op dat zijn rechterwenkbrauw onregelmatig was en slechts gedeeltelijk een groot aantal kleine littekens bedekte. ­Charlotte schraapte haar keel en Trotha keek haar vragend aan. Blijkbaar was hij vergeten dat hij haar iets te drinken wilde aanbieden, maar het was voor een dame niet gepast om de heer eraan te herinneren. Gelukkig voegde haar oom zich bij hen en gaf hij een van de bedienden een teken. Die kwam meteen naar hen toe en bood ­Charlotte champagne aan.

			‘Ah, Lotte! Ik zie dat jullie al kennis hebben gemaakt. Toen ik doctor Trotha voor het eerst ontmoette, moest ik meteen aan mijn zwager, jouw vader, denken.’

			‘Waarom, oom? Mijn vader heeft geen dokter nodig!’ zei ­Charlotte, terwijl ze hem verbaasd aankeek.

			‘Nou, doctor Trotha is ook geen arts. Hij is gepromoveerd in varkensfokkerij en is docent aan de universiteit van Leipzig. Zijn agrarisch-wetenschappelijke theorieën zouden ­Richard zeker interesseren.’

			­Charlotte keek de man met een koele blik van opzij aan. Ze had hem absoluut niet voor een agrariër aangezien.

			‘O, u hebt landbouw gestudeerd? Hoe bent u daartoe gekomen? Bezit uw familie land?’ vroeg ze.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei haar oom en hij ging verder met het begroeten van de volgende gasten.

			‘Niet in die mate dat het het vermelden waard is. Mijn studiekeuze had andere redenen. De agrarische sector zal altijd een belangrijke rol blijven spelen in Duitsland en Europa. Tijdens de oorlog hebben we allemaal meegemaakt hoe groot het leed van de bevolking en het leger is als voedsel schaars wordt. Maar het hoeft niet zo te zijn. Ik heb geleerd hoe ik de productie efficiënter kan maken,’ legde hij haar uit, zonder haar aan het woord te laten. Hij leek helemaal in zijn element te zijn.

			‘Dat zou zeker indruk maken op mijn vader,’ zei ­Charlotte snel toen hij even zweeg. ‘U zou hem eens moeten ontmoeten.’

			‘Ik concludeer daaruit dat uw familie in een grotere omvang landbouw bedrijft?’

			Zijn gezichtsuitdrukking veranderde nauwelijks en hij vertoonde geen tekenen dat hij echt benieuwd was. Hij kon ­Charlotte niet voor de gek houden. Het was haar duidelijk dat hij allang naar haar en de omvang van Feltins bezittingen had geïnformeerd. Hij had vast met de andere mannen over haar gesproken. Voordat ze kon antwoorden, werd haar aandacht afgeleid door een van de laatste gasten. Het was Leo.

			­Charlotte had hem nog nooit in een avondkostuum gezien en het deed haar eigen ijdelheid pijn om te zien hoe oogverblindend zijn opstaande kraag, geaccentueerde taille en zijden stropdas waren. Zijn donkere, volle haardos was nu langer en de scheiding niet meer zo strak. Alleen in zijn nek was het kort geschoren. Het nieuwe kapsel gaf hem bijna de uitstraling van een kunstenaar. Toen hij de salon binnenkwam, bleef hij staan en keek hij zoekend om zich heen. Natuurlijk zocht hij Edith, maar toen ontmoetten hun ogen elkaar. ­Charlotte richtte zich onmiddellijk weer tot haar gesprekspartner en stelde een vraag die helemaal niets met het onderwerp te maken had. Tegelijkertijd probeerde ze haar ademhaling onder controle te houden en zichzelf in gedachten toe te spreken. Leo was niet de ware voor haar en hij was nu van iemand anders.

			‘Hoe bedoelt u, juffrouw Feltin? Nee, ik heb geen grote familie,’ antwoordde Trotha enigszins verbaasd.

			­Charlotte wist helemaal niet meer wat ze hem had gevraagd, want Leo liep recht op haar af en ze voelde dat ze rood werd. Ze haatte zichzelf erom. Terwijl Leo zich doelbewust een weg baande over het enorme ovale tapijt dat op het parket lag, had ze het gevoel dat zijn gloeiende blik haar binnen enkele seconden zou verschroeien. Hij mompelde ‘Pardon’ tegen Trotha, die hem verontwaardigd aankeek, en drong zich langs hem heen. Leo deed zijn mond open en zei iets. Hoe kon hij haar met zo’n doordringende blik aanstaren? Hij had een ander gekozen, dacht ­Charlotte boos. Op dat moment klonk er helder gepingel. Iedereen draaide zich naar het midden van de kamer, waar haar tante met een zilveren lepel tegen haar kristallen champagneglas tikte. De gesprekken verstomden en ze vroeg de gasten om plaats te nemen op de stoelen, voor zover er voldoende waren. De heren werden verzocht om de stoelen vrij te laten voor de dames en de oudere luisteraars. Toen kondigde ze met bescheiden woorden haar dochter aan en met uitbundige woorden de pianiste.

			De gasten gingen zitten, Trotha en Leo bleven staan en leunden met hun zij tegen de muur. Toen Edith in een bordeauxrode mousseline jurk gevolgd door haar pianiste de zaal binnenkwam, klonk er een beleefd applaus. Alleen Leo klapte bijzonder enthousiast met zijn handen gestrekt in de lucht. ­Charlotte keek aandachtig toe toen de twee elkaar even in de ogen keken.

			Edith kondigde eerst in korte bewoordingen een fantasie van Robert Schumann aan. Toen begon ze te spelen. Al bij de eerste volle klank die ze aan haar kostbare Italiaanse instrument ontlokte, veranderden ­Charlottes gevoelens. Haar lichaam, dat tot dan toe koortsig had aangevoeld, ontspande. Haar handen stopten met trillen en ze merkte dat de kleine blonde haartjes op haar armen overeind gingen staan. Ze kreeg kippenvel. Vanaf haar stoel op de tweede rij was ze maar een paar meter van Edith verwijderd en kon ze haar goed bekijken. Haar nicht had haar oogleden met de lange wimpers gesloten. Ze leek zichzelf in een soort trance te spelen en ging met de bewegingen van de strijkstok in haar rechterhand mee. De blote huid boven haar sleutelbeenderen, die niet bedekt was door de stof van haar jurk, leek te pulseren.

			­Charlotte liet haar blik over de toeschouwers voor en naast zich glijden. Ze keek naar Leo, die Edith in vervoering aanstaarde. Zelfs Trotha had een verrukte glimlach om zijn dunne lippen. Twee mannen die niet meer van elkaar konden verschillen, maar door één ding verbonden waren, dacht ­Charlotte verbitterd: ze voelden zich allebei aangetrokken tot Edith en zaten allebei achter Feltin aan.

			Een lage, treurige toon vormde het einde van het eerste stuk. Er ging een zucht door de zaal. Geen van de aanwezigen die naar het spel hadden geluisterd, was onberoerd gebleven. Ediths uitvoering van het intens droevige stuk had iedereen betoverd.

			Toen het concert voorbij was, barstte het applaus los in een volume dat je niet zou verwachten van het kleine, selecte publiek. ­Charlotte keek naar haar eigen handen in haar schoot. Die niet ruw waren, die mede konden aanpakken als het nodig was, maar die vrijwel niets gemeen hadden met de lange, tengere handen van Edith. Er klonk luid bravogeroep van de mannen. Vooral Leo, maar ook Trotha en de andere heren waren buiten zichzelf en leken Edith bijna dweepzuchtig te verafgoden. Opnieuw had ­Charlotte het gevoel dat ze nooit aan haar mooie, begaafde nicht zou kunnen tippen. Maar ze kwam tot bezinning, spande haar schouders en rechtte haar rug. Haar handen begonnen te klappen, sneller en sneller, luider en luider, en ze kon niet anders dan onophoudelijk en hard applaudisseren. Ze stond van haar stoel op, hief haar handen in de lucht en juichte Edith toe. Ook de andere luisteraars stonden een voor een op. Edith keek haar verbaasd aan. Toen boog ze haar hoofd tot een diepe buiging… voor ­Charlotte.

		

	
		
			­Anna

			Toen ze weer bij bewustzijn kwam, was het eerste wat ­Anna vaag waarnam een gordijn waaraan honderden speldjes waren bevestigd. Ze bevrijdde haar armen en raakte het witte dekbed aan waarmee ze was toegedekt. Nu voelde ze de pijn weer. Hij straalde van haar lendenwervel naar haar linkerbeen uit en was bijna ondraaglijk. Ze probeerde haar bekken op te tillen en kreunde. Plotseling voelde ze een koud handje op haar voorhoofd. Wazig zag ze het spitse muizengezicht van een meisje boven zich. Ida.

			‘Je bent wakker geworden,’ zei Ida zachtjes, en daarna herhaalde ze luider: ‘Ze is wakker.’

			Het volgende moment werd het gordijn opengeschoven.

			‘Je bent wakker geworden,’ zei een heldere vrouwenstem. Toen verscheen er een vriendelijk gezicht, omlijst door haar dat op kinlengte was geknipt. Ella fronste haar wenkbrauwen en keek ­Anna bezorgd aan terwijl ze zich over haar heen boog. ‘Heb je veel pijn?’

			­Anna probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. Er leek iets mis te zijn met haar gezicht. Het was duidelijk hoeveel pijn ze had.

			‘We wisten niet hoe erg het was en hebben je eerst maar eens laten slapen. Wie heeft jou dit aangedaan, ­Anna?’ vroeg Ella onomwonden.

			­Anna werd onrustig en draaide haar hoofd heen en weer op het kussen. De herinnering kwam langzaam terug en deed bijna net zo veel pijn als de pijn in haar rug.

			‘Rustig maar,’ zei Ella. ‘Hier ben je veilig. Je hoeft het me nu niet te vertellen als je er te veel door van slag raakt.’

			Ida pakte een doek uit een kom koud water, wrong hem uit en depte er zachtjes de huid onder ­Anna’s neus mee. Terwijl ze met de koude lap verder omhoog naar haar jukbeen ging, kermde ­Anna als een geschopte hond. Ida trok meteen haar hand terug en fluisterde: ‘Sorry!’

			‘Ja, ik kan me voorstellen dat het pijn doet,’ zei Ella vriendelijk. ‘Je hebt een blauw oog. Je rechteroog is bijna helemaal dichtgezwollen.’

			­Anna voelde tranen opkomen.

			‘Maak je geen zorgen! Ik denk niet dat er iets gebroken is. Je neus is nog recht en voor zover ik kan zien heb je al je tanden nog. We maken je wel weer beter.’

			­Anna probeerde iets te zeggen, maar Ella legde haar vinger op haar lippen en zei: ‘Sst… Je hoeft niets te zeggen. Ik kan me voorstellen dat je je afvraagt waar je bent.’ Ze spreidde theatraal haar armen uit en wees naar de bijzonder gedecoreerde muren. ‘Bij mij thuis. Welkom in mijn paleis in Neukölln.’

			­Anna draaide haar hoofd naar de muur. Direct boven haar hing een groot reclamebord van Franse parfum. Ella volgde haar blik: ‘En voor je het je afvraagt, dit stond in de bergruimte. Ik dacht niet dat ze het nog nodig hadden. Niemand adverteert meer met de producten van de gehate winnaars! Maar ik vind het leuk!’

			‘Wie heeft me…’ vroeg ­Anna onduidelijk en Ella stak haar wijsvinger op als gebaar dat ze moest zwijgen.

			‘Wie je gevonden heeft?’

			­Anna knikte.

			‘Jouw vriendinnetje. Ze is helemaal niet zo dom als ik dacht.’

			Ze sloeg haar arm om Ida’s smalle schouders.

			‘Ida? Jij?’ vroeg ­Anna.

			Ida knikte en sloeg verlegen haar ogen neer.

			‘Inderdaad, Ida!’ zei Ella. ‘Je lag bewusteloos in hun trappenhuis. De hemel weet hoe je jezelf daarheen hebt gesleept, zo toegetakeld als je was.’

			­Anna werd weer onrustig en wilde iets zeggen, maar Ella gebaarde haar stil te zijn. ‘Ze kon je niet bij haar onderbrengen, want ze woont met haar hele gezin in één rattenhol.’

			‘We hebben geen ratten!’ weersprak Ida haar fel.

			‘Ach, dat is gewoon een uitdrukking! Ik ben er nooit geweest en het hoeft ook helemaal niet zo te zijn,’ zei Ella tegen Ida, die het erbij liet zitten en op haar onderlip beet. Daarna wendde ze zich weer tot ­Anna. ‘Ze heeft haar broer overgehaald om je met een vriend naar mij toe te brengen. Gelukkig was ze hier al eens geweest.’

			Ella sloeg een arm om Ida’s middel en gaf haar een knuffel. ‘Het is een prima meid. Ze moet een beet­je vetgemest worden en ze zou een nieuwe jurk kunnen gebruiken.’ Ella plukte aan de gescheurde stof van Ida’s blouse. ‘Misschien kunnen we bij de KaDeWe wel ergens een restje stof vinden.’

			­Anna voelde zich schuldig. Al haar pogingen om een baan voor Ida te vinden waren mislukt. Elke ochtend had Ida hoopvol op haar gewacht en was ze een eindje met haar meegelopen. En elke keer had ­Anna haar aan het lijntje moeten houden. Op een gegeven moment was Ida weggebleven en ­Anna was bijna opgelucht geweest dat ze haar teleurgestelde blik niet meer hoefde te zien. Misschien had ze het nog vaker aan mevrouw Brettschneider moeten vragen, maar op een gegeven moment had ze gemerkt dat de strenge dame van de personeelsafdeling op het punt stond haar geduld te verliezen.

			‘Hoe gaat het met je, Ida? Heb je een baan?’ vroeg ­Anna. Toen ze sprak, voelde het alsof ze een watje in haar mond had.

			Ida knikte. ‘Ik werk weer in een wasserij.’

			­Anna’s ogen dwaalden af naar haar handen, die Ida snel achter haar rug verborg. Maar het korte moment was genoeg geweest om haar aangetaste rode huid te zien. ­Anna voelde een golf van medelijden en ze moest meteen weer aan haar zusje Dora denken. Hoeveel beter zij het had dat ze nog naar de dorpsschool mocht.

			‘Het spijt me zo,’ zei ­Anna zachtjes.

			‘Het valt mee, het is niet zo erg,’ probeerde Ida haar gerust te stellen.

			­Anna nam zich voor om zodra ze terug was bij de KaDeWe weer naar werk voor Ida te vragen.

			‘O god,’ zei ze plotseling.

			Hoe was het eigenlijk met haar werk? Was ze haar baan al kwijtgeraakt omdat ze niet op haar werk was komen opdagen? Ze haalde adem, maar Ella gaf haar een teken om te voorkomen dat ze weer ging praten.

			‘Je maakt je zorgen over je baan!’

			­Anna knikte nauwelijks merkbaar.

			Ella ging naast haar op het bed zitten. Nu besefte ­Anna pas dat het het breedste bed was waar ze ooit in had gelegen. Hoewel de kamer klein was, had Ella hem op een heel bijzondere manier ingericht. ­Anna had toen ze een keer op bezoek was alleen de woonkamer gezien en niet de kleine slaapkamer achter het gordijn.

			‘Mevrouw Stieglitz riep natuurlijk meteen dat je per direct ontslagen moest worden als je langere tijd afwezig bleef.’

			­Anna sperde haar ogen open. ‘O nee!’ mompelde ze.

			‘Wind je niet op! Alles is in orde. Ik heb met mevrouw Brettschneider gepraat, je schijnt een wit voetje bij haar te hebben.’ Ze grijnsde. ‘Natuurlijk moest ik haar iets voorliegen. Ik kon moeilijk zeggen dat je in elkaar geslagen was of zo…’ zei Ella, hintend op haar vermoeden dat er misschien iets ergers achter ­Anna’s toestand zat.

			‘Nee, alsjeblieft niet!’ probeerde ­Anna te zeggen.

			‘Daarom heb ik haar verteld dat je bent aangereden door een taxi. Ik kon niets beters bedenken. Maar zo erg is het excuus toch niet?’

			­Anna zei niets en leek erover na te denken. Na een tijdje fluisterde ze: ‘Water!’

			‘In elk geval zegt Brettschneider dat ze Jandorf persoonlijk heeft gesproken. Je moet zorgen dat je weer beter wordt en ze houden de baan voor je vrij. Nou, dat wil wel wat zeggen, in deze tijden!’ vervolgde Ella.

			Ida steunde haar en gaf haar uit de beker die op het nachtkastje stond te drinken. ­Anna legde haar hand op haar arm en keek om de beurt in de ogen van haar vriendinnen. ‘Bedankt!’ zei ze.

			‘Dat is toch logisch!’ zei Ella, en Ida glimlachte.

			‘Zeg, nog één vraag voordat we je naar een dokter brengen: moeten we je ouders op de hoogte brengen?’ vroeg Ella.

			­Anna draaide haar hoofd opzij en vroeg zich af of Adelheid hun al had geschreven. Wat wist ze eigenlijk? Plotseling herinnerde ze zich flarden. Ze was de trap op gelopen en haar tante was niet thuis geweest. Plotseling zag ze de donkere gang voor zich, met aan het einde ervan het bleke lichtschijnsel dat door de kier van de keukendeur viel. ­Anna sloot haar ogen. Ze zou die flat nooit meer in haar leven vrijwillig binnengaan. Maar op de een of andere manier moest ze Adelheid op de hoogte stellen. Haar tante moest weten dat ze veilig was. Plotseling schrok ze. Hopelijk had Günter Adelheid niets aangedaan!

			‘Kunnen jullie kijken of het goed gaat met mijn tante?’

			Ida en Ella knikten.

			‘Maar ga alsjeblieft samen… en zeg haar dat het goed met me gaat.’

			‘En je ouders?’ vroeg Ella nog een keer.

			­Anna stelde zich voor welke vragen haar moeder zou stellen en hoe bezorgd haar vader zou zijn. Ze keek Ella aan en zei: ‘In geen geval!’

		

	
		
			­Charlotte

			Het duurde maar een dag en toen gebeurde precies wat ­Charlotte stiekem al had verwacht. De deurbel ging en een van de bedienden verscheen met een boeket rode rozen en een brief aan de ontbijttafel.

			‘O, wat een prachtige bloemen, midden in de winter!’ zei Cäcilie. ‘Wat attent van Leo. Kijk, Edith!’

			De bediende bleef even voor Cäcilie staan. ‘Met alle respect, mevrouw, maar de bloemen zijn voor juffrouw ­Charlotte afgegeven.’

			‘O, kijk eens aan,’ zei Salomon, terwijl hij de krant liet zakken. Met een geamuseerde glimlach vervolgde hij: ‘Ik denk dat ik al een vermoeden heb wie ze heeft gestuurd. Dat moet je hem nageven. Hij laat er geen gras over groeien.’

			Hij nam een hap van zijn witte boterham met jam en keek aandachtig toe terwijl ­Charlotte met haar ontbijtmes de sobere envelop opende. Het leek haar niets te kunnen schelen of ze die met boter besmeurde.

			‘Met de complimenten van doctor Ernst Trotha,’ las ze.

			‘O, wat leuk, ik ben blij voor je!’ riep Edith uit.

			­Charlotte wierp haar een veelzeggende blik toe. Natuurlijk, het zou Ediths geweten sussen als ­Charlotte een nieuwe bewonderaar kreeg.

			­Lisbeths ogen rustten op ­Charlotte en ze leek gespannen op haar reactie te wachten.

			Cäcilie pakte de bolvormige porseleinen kan en schonk eerst voor haar man en daarna voor zichzelf een kopje koffie in. Daarna deed ze er twee lepels suiker bij en roerde lang.

			‘Doctor Trotha,’ herhaalde ze de naam peinzend. ‘Salomon, help me even, alsjeblieft. Ik kan me zijn gezicht niet voor de geest halen.’

			‘Dat is de jongeman met dat korte haar die aan de universiteit landbouwwetenschappen doceert. Ik stelde hem laatst aan je voor, weet je dat niet meer?’

			‘Tijdens mijn concert stond hij vlak naast Leo tegen de rechtermuur aan,’ voegde Edith er opgewonden aan toe. ‘En na afloop heeft hij me nog persoonlijk gefeliciteerd.’

			‘Ja, maar blijkbaar vond hij vooral je charmante nicht Lotte leuk. En dat kan ik heel goed begrijpen,’ zei Salomon.

			­Charlotte hield haar commentaar voor zich. Ze had zich een mening gevormd over Trotha en was ervan overtuigd dat hij alleen in Feltin geïnteresseerd was en niet in haar als persoon. Toch besloot ze om te doen alsof ze erin meeging. Hij moest haar maar het hof maken. Ze zou zich zijn inspanningen met de nodige gereserveerdheid laten welgevallen.

			‘Is dat alles wat hij schrijft? Vraagt hij niet om een weerzien?’ vroeg Edith.

			‘Niet zo nieuwsgierig, Edith!’ berispte haar moeder haar.

			‘Ja, dat vraagt hij,’ beantwoordde ­Charlotte koeltjes Ediths vraag. ‘Hij wil vanmiddag zijn opwachting bij me maken.’

			­Lisbeth keek de hele tijd zwijgend naar ­Charlotte. Ze kende haar dochter goed genoeg om haar gezichtsuitdrukking te duiden. ­Charlotte had uitdagend haar onderkaak naar voren geschoven en haar lichtblauwe ogen straalden een soort kille minachting voor het leven uit die ­Lisbeth bang maakte. Ze zag dat ze iets in haar schild voerde. En haar gevoel zei haar dat het niets goeds was.

			***

			Vijf maanden later, op de ochtend van 6 juni 1920, stond ­Charlotte voor de manshoge spiegel in haar kamer. Om haar heen waren Erna en een ander dienstmeisje druk bezig haar jurk te fatsoeneren. ­Lisbeth stond naast haar en draaide een zilveren diadeem met witte struikroosjes in haar handen. Toen er op de deur werd geklopt, mompelde ­Charlotte op ongeduldige toon: ‘Wat is er nu weer?’ En vervolgens riep ze luid: ‘Kom binnen!’

			De deur ging op een kier open en haar oma stak haar hoofd door de opening. Haar ogen werden groot van ontroering toen ze haar kleindochter in een trouwjurk zag.

			‘Je ziet er prachtig uit, Lotte!’ fluisterde ze.

			­Charlottes gespannen gezicht verzachtte. ‘O, jij bent het, oma!’

			Ze wierp Wilhelmine een glimlach toe, maar trok daarna meteen weer ontevreden haar linkermondhoek naar beneden.

			‘Op de een of andere manier valt de stof niet goed. Moet je deze zijnaad zien, die ziet er verschrikkelijk uit. Wat heeft de naaister in hemelsnaam gedaan?’ Ze pakte de dunne zijden crêpe bij haar heup tussen haar duim en wijsvinger en trok eraan.

			Wilhelmine leunde naar voren om de plek van dichtbij te bekijken. ‘Echt, Lotte. Ik kan met de beste wil van de wereld niets vinden wat niet goed zou moeten zijn. Maar mijn ogen zijn niet meer de beste.’ Ze schudde verbaasd haar hoofd en richtte zich weer op. ‘Wat vind jij, ­Lisbeth?’ vroeg ze aan haar schoondochter.

			­Lisbeth deed een stap naar voren en bekeek de naad voor de derde keer. ‘Het is de begrijpelijke nervositeit van een jonge bruid op de dag van de bruiloft. De jurk is zeker niet het probleem. Cäcilie heeft hem speciaal voor Lotte in Leipzig laten maken. Hij past perfect en ziet er schitterend uit,’ zei ze. Ze draaide haar gezicht zodat ­Charlotte niet kon zien dat ze haar schoonmoeder aankeek met een blik waarmee ze al haar zorgen van de afgelopen maanden uitte.

			Wilhelmine perste haar lippen op elkaar en knikte begrijpend. Toen zei ze tegen ­Lisbeth en de dienstmeisjes: ‘Kunnen jullie me even alleen laten met Lotte?’

			­Lisbeth knikte naar de twee meisjes, die een knicksje maakten en de kamer verlieten. Ze legde de bloemendiadeem op de kaptafel en sloot de kamerdeur achter zich. Wilhelmine ging in de fauteuil naast het raam zitten. Ze zette haar wandelstok met uitgestrekte arm voor zich op de grond en zweeg totdat ­Charlotte haar ogen van haar spiegelbeeld afwendde en zich naar haar toe draaide.

			‘Je hoeft het niet te doen, Lotte. Het is nog mogelijk om de bruiloft af te gelasten.’

			‘Hoe kom je erbij dat ik de bruiloft zou moeten annuleren?’ riep ­Charlotte.

			Wilhelmine hield haar ogen gericht op het zijdezachte tapijt, waarin jachttaferelen waren geweven, dat aan haar voeten lag. Dit gaf ­Charlotte de kans om te kalmeren.

			­Charlotte ademde diep in en uit en keek naar het gezicht van haar oma, dat doorgroefd was met talloze rimpeltjes. Ze besefte hoeveel levenswijsheid er achter het hoge voorhoofd onder het deftig gekapte, dunne witte haar was vergaard. En een stemmetje zei haar dat ze naar haar oma moest luisteren.

			Wilhelmine hief haar hoofd op, richtte haar blik op haar kleindochter en zei zachtjes: ‘Lotte… weet je echt zeker dat dit de man is met wie je je hele leven wilt doorbrengen?’

			­Charlotte rolde met haar ogen om te laten zien hoe overbodig ze die vraag vond. Maar hoe vaak had ze zichzelf de afgelopen weken en maanden niet exact die vraag gesteld? En elke keer was ze tot een ander antwoord gekomen. Soms was ze ervan overtuigd dat Ernst de ware was. Hij was intelligent, eerlijk en betrouwbaar, en stond voor stabiliteit. Hij zou Feltin met zijn expertise naar een nieuw tijdperk leiden en bovenal zou hij in staat zijn om haar vader het hoofd te bieden.

			­Charlotte stond in het midden van haar kamer en liet haar armen onbeholpen naar beneden hangen. Ze ging niet zitten, want ze wilde de jurk niet kreukelen. Wilhelmine keek haar indringend aan, terwijl er in ­Charlottes hart een strijd woedde. Ernst had getracht haar voor zich te winnen. Hij maakte haar onvermoeibaar het hof en liet niet los. Op een gegeven moment had ze de gedachte dat hij alleen geïnteresseerd was in de erfgename van Feltin en niet in haar als persoon opzijgezet. Ze had willen geloven dat hij haar wilde. Dan weer lag ze ’s nachts in bed en besefte ze hoe houterig de enkele keren dat ze elkaar hadden aangeraakt hadden aangevoeld. De paar keer dat ze zoenden, had ze tevergeefs gewacht op het uitbundige gevoel dat ze met Leo had gehad. Maar Leo was vergeven. Hij was een maand geleden met Edith getrouwd.

			Met haar ringvinger depte ­Charlotte voorzichtig haar ooghoeken. Ze besefte dat ze zich niet veel langer zou kunnen beheersen als ze nog langer over haar twijfels nadacht. Zo meteen zouden er tranen in haar ogen opwellen. En als er één ding was dat ze nu niet wilde, was het huilen.

			‘Hoe moet ik dat weten?’ snauwde ze onvriendelijker dan bedoeld tegen Wilhelmine. ‘Wist jij het toen je met opa trouwde?’

			‘Nee, ik wist het niet. Maar dat waren ook andere tijden. Mijn ouders besloten toen met wie ik moest trouwen. En hoe vaak is dat vandaag de dag niet nog steeds het geval? Maar jij hebt nu zelf je man gekozen en…’

			‘Wat… en? Je kunt Ernst gewoon niet uitstaan, net als mama,’ onderbrak ­Charlotte haar, zich realiserend dat haar toon veel te scherp was.

			Wilhelmine tuitte haar lippen. Ze kon haar kleindochter niet vertellen dat ze de spijker op de kop had geslagen.

			‘Dat doet er niet toe, Lotte.’

			Ze stak haar handpalmen naar haar uit. ­Charlotte deed twee stappen naar haar toe en legde haar handen in de hare.

			‘Heeft hij je ooit verteld dat hij van je houdt… En nog belangrijker… hou je van hem, Lotte?’

			­Charlotte aarzelde. Toen hoorden ze vanuit de gang plotseling een donderende mannenstem roepen: ‘Komen jullie eindelijk naar beneden? Of moet ik jullie halen? De kerkklokken luiden verdorie al een half uur.’

			Het was ­Richard. ­Charlotte liet Wilhelmines handen los.

			‘O, oma, natuurlijk heeft hij dat en natuurlijk hou ik van hem,’ vertelde ze haastig twee leugens achter elkaar. Ze wist niet waarom ze het deed. Ze rolden gewoon over haar lippen. ‘Kom nu. Ik wil mijn bruidegom niet langer laten wachten.’

			‘O, dat heeft nog nooit geschaad,’ zei Wilhelmine enorm teleurgesteld en ze stond op. Toen ze de deur opendeed, botste ze bijna tegen ­Lisbeth op, die er vlak voor stond te wachten. ‘Waarom heeft ze zo’n haast om haar ongeluk tegemoet te gaan?’ fluisterde Wilhelmine haar toe.

			‘Ze doet het puur voor Feltin…’ fluisterde ­Lisbeth terug en ze knikte met haar hoofd naar de trap waar ­Richard onderaan stond te wachten. ‘En voor hem!’

			Toen ze aan de arm van haar vader door het gangpad van de Lutherse kerk naar het altaar schreed, was ­Charlotte zo zenuwachtig dat ze de individuele gasten in de kerkbanken links en rechts amper herkende. De zijbalken van de banken waren versierd met witte struikroosjes, dezelfde als op haar diadeem. Wat goed dat ze de sluier voor haar gezicht droeg, dacht ze, want daardoor konden de mensen niet zo makkelijk zien hoe zenuwachtig ze was. De kerk was bomvol. Zelfs op de omringende galerij, achter de witte houten balustrade, hadden toeschouwers zich verzameld. ­Charlottes ogen zochten naar bekende gezichten. Ze passeerde Cäcilie en Salomon, die liefdevol naar haar glimlachten. Naast hen stonden Edith en Leo arm in arm. ­Charlotte merkte pas toen haar nicht haar een kushandje toewierp dat ze de hele tijd met haar tanden had geknarst. Ze opende haar lippen een beet­je en trok haar mondhoeken op. Meteen ontspande ze haar gezicht. Aan het einde van het gangpad stond Ernst in een op maat gemaakt jacquet met een onbewogen gezicht op haar te wachten. Op zijn revers zat een witte anemoon met sluierkruid. Waarom glimlachte hij niet? Zijn dunne lippen vormden een rechte lijn, zijn ogen keken haar met een vreemd ironische uitdrukking aan. Had haar grootmoeder gelijk gehad? Zou hij haar ongelukkig maken? Zou ze nu nog terug kunnen?

			­Richard voelde hoe gespannen ze was en dat ze langzaam haar pas vertraagde, en richtte zijn ogen bijna onmerkbaar op haar. Op dat moment besefte ze dat ze om maar één reden met Ernst trouwde: om haar vader te bewijzen hoe snel ze een geschikte partij had kunnen vinden nadat ze Leo’s aanzoek had afgewezen. ­Richard legde even zijn hand op de hare en gaf haar over aan haar bruidegom.

		

	
		
			­Anna

			Sinds ze in Ella’s flat was ingetrokken, was ­Anna’s leven weer ten goede veranderd, constateerde ze toen ze naast elkaar op Ella’s kleine canapé zaten. Op haar schoot lag een huidkleurig steunkorset, waar aan het middendeel van staal massief leren riemen waren bevestigd. De jonge arts naar wie Ella en Ida haar hadden gebracht, had een gekneusde stuitbeenwervel vastgesteld en haar gezegd dat ze het korset minstens zes maanden moest dragen.

			‘Dit was de eerste nacht zonder het korset,’ verkondigde ze en ze gooide hem hoog in de lucht en ving hem met één hand weer op. ‘Geen opengeschuurde, bloederige plekken meer op mijn rug, dat is nu voorbij! Ik heb als een roos geslapen! En vóór mij ligt de eerste dag dat ik dit martelwerktuig niet meer hoef te dragen.’

			‘Dat moeten we vieren!’ zei Ella opgewekt. ‘Je hebt nu lang genoeg zitten kniezen. Vandaag is het zondag en we gaan dansen!’

			Ze pakte het korset uit ­Anna’s hand, gooide het op de bank en trok ­Anna mee.

			‘Is dat niet een beet­je te gewaagd? Mijn stuitje is tenslotte net pas goed genezen.’

			Maar Ella luisterde niet naar haar. Ze begon een liedje te neuriën en maakte een paar danspasjes op de maat. Ze wiegde met haar heupen en hief haar arm op om ­Anna in een draai te leiden.

			‘Je moet niet de beste tijd van je leven verspillen. Als je kunt werken, kun je ook gaan dansen, en je bent tenslotte al drie maanden weer elke dag acht uur op de been.’

			Ze hadden allebei nog hun lange nachthemd aan en ­Anna merkte dat de stof zich om haar benen wikkelde en haar bewegingsvrijheid belemmerde om echte danspasjes te maken. Bovendien had ze nooit leren dansen. Maar zonder het strakke steunkorset dat ze nu een half jaar lang zoals voorgeschreven dag en nacht onder haar kleren had gedragen, voelde ze zich bevrijd en ze had zin om op het voorstel van haar vriendin in te gaan.

			‘Maar wat moet ik dan dragen? Ik heb niets om aan te trekken!’

			Ella draaide haar rond en lachte. ‘Wat dacht je daarvan?’ riep ze. Ze wees naar de kleermakerspop in de hoek, waar witte stof omheen was gedrapeerd.

			‘Dat is gewoon een oud laken,’ zei ­Anna en ze maakte een afwimpelend gebaar.

			Voordat ­Anna het wist, liet Ella haar los en trok ze het laken van de pop af, waardoor de lichtblauwe jurk eronder werd onthuld.

			‘Denk je nu echt dat ik niet heb gemerkt dat je hier ’s nachts stiekem aan hebt gewerkt?’ vroeg Ella. ‘Waar heb je het patroon en de stof vandaan?’

			­Anna probeerde tevergeefs te verhinderen dat ze met de pop in haar armen door de kamer danste.

			‘Ella! Die jurk is alleen geregen en nog niet goed aan elkaar genaaid!’ riep ­Anna uit en ze probeerde de pop van haar af te pakken. ‘Je scheurt de stof nog! En die moet ik nog afbetalen.’ Toen ze zag dat ze niets aan Ella’s uitgelaten stemming kon doen, liet ze zich weer op de bank zakken. ‘Dat krijg ik vanmiddag nooit voor elkaar,’ zei ze, terwijl ze een afwimpelend gebaar maakte.

			In werkelijkheid had ze de jurk volgens haar eigen ontwerp voor Ella geknipt en wilde ze hem als verrassing voor haar verjaardag geven. Ze was van plan om hem tijdens haar lunchpauzes in het KaDeWe-atelier in elkaar te naaien. Als een van de naaisters haar haar naaimachine liet gebruiken, want zelf had ze er geen.

			‘Ik kan het niet met de hand aan elkaar naaien,’ legde ­Anna haar uit.

			‘Waarom trek je hem niet gewoon zo aan?’ vroeg Ella.

			­Anna schudde heftig haar hoofd. ‘Dat meen je toch zeker niet serieus? Hoe lang werk je al op de confectieafdeling om op zo’n absurd idee te komen?’

			Met een gespeeld pruilmondje zette Ella de pop weer terug. ‘Dan niet! Dan moeten we maar uit de voorraden van onze omvangrijke garderobe putten.’ Ze opende de kast en liet haar vinger over de enkele kledingstukken glijden die daar hingen. Ze pakte twee effen jurken in gedekte kleuren en hield er een voor haar lichaam.

			‘Misschien moeten we dan op zijn minst ons haar krullen als we dan al die oude jurken aantrekken. Ik heb het demonstratiemodel van de nieuwe krultang van de tweede verdieping geleend.’

			­Anna moest lachen toen Ella het apparaat omhooghield. Met de twee houten handgrepen en de versierde metalen beugels leek het meer op een grote schaar of een tang. Het nieuwe was dat het niet langer op de kachel verhit hoefde te worden, maar vanzelf opwarmde zodra je de lange kabel in het stopcontact stak.

			‘Jij verzint ook altijd iets idioots,’ zei ­Anna.

			Haar nieuwe krullen, die ze slechts met twee speldjes aan de achterkant van haar hoofd had vastgemaakt, wipten bij elke stap. Tenminste, dat gevoel had ­Anna toen ze aan Ella’s zijde de trap beklom die uit de schacht van de metro weer het felle middaglicht in leidde. De rit naar Prenzlauer Berg leek haar kort, hoewel de wijk bijna aan de andere kant van de stad lag. Ze was nog niet vaak met de metro gegaan en de snelheid waarmee de trein door de donkere buis schoot, vond ze een beet­je griezelig.

			Nu liepen ze naast elkaar in de richting van de biertuin, die op een achterplaats onder lommerrijke kastanjes lag. Vanuit de verte hoorden ze al het luide geroezemoes van stemmen en de muziek van een muziekkapel. Het was nog steeds een ongewoon licht gevoel zonder het korset. Over de eenvoudige jurk droeg ze een roestbruin vest, dat met een koord in de taille werd dichtgetrokken. Er hingen twee pompons aan. Ella droeg bijna hetzelfde vest in het donkergroen. Nadat ze onder het kleurrijke bord van de toegangspoort van de Prater waren gelopen, bleef Ella staan en keek ze om zich heen.

			Het was vrij vol op het enorme terras, maar het viel meteen op dat het aandeel vrouwen veel groter was. Te veel mannen waren gedood of vermist. Een jonge man stond van zijn stoel bij de dansvloer op en zwaaide. ­Anna moest onwillekeurig aan Erich denken en haar hart stond bijna stil. Van een afstand leek hij enorm veel op hem. Erich had exact zo’n pet gehad. Zou het echt kunnen?

			‘Kom nou!’ zei Ella en ze pakte haar bij haar arm. ‘Dat zijn die twee van de levensmiddelenafdeling. Laten we naar de andere kant gaan.’

			Toen de lange Theo ook opstond, herkende ­Anna hen. Haar geheugen had haar parten gespeeld, dacht ze teleurgesteld. Ze moest Erich eindelijk vergeten. Theo kwam hun kant op en Ella draaide zich in de tegenovergestelde richting.

			‘Zullen we niet bij hen gaan zitten?’ vroeg ­Anna.

			Ella trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben je gek? Dan lijkt het alsof we iets van hen willen. Bovendien zal de hele avond niemand anders ons aanspreken.’ Ze pakte ­Anna bij de arm. ‘Ze zijn allebei heel aardig, hoor, maar op een gegeven moment zullen we op zoek moeten naar betere partijen dan een slager en een bakker, ­Anna,’ legde Ella haar uit. ‘Want dat is echt niet wat ik als mijn toekomstige aanbidder voor ogen heb.’

			­Anna bekeek haar vriendin van achteren terwijl ze naar het andere einde van de biertuin liepen. In haar korte bob leken de golven die ­Anna er met de krultang in had gemaakt bijzonder modern. Geen enkele andere vrouw had zo’n kapsel. De blikken van de mannen aan de tafels waren op haar gericht. Was ze echt zo berekenend als ze zich voordeed? Ze had de boterhammen met worst van de twee tijdens hun lunchpauzes nog nooit afgeslagen.

			Ze gingen naast elkaar op de brouwerijstoelen zitten en toen de serveerster kwam, bestelden ze ieder een glas limonade. Twee tafels verderop zaten drie mannen met slechts één vrouw, wat de overheersende geslachtsverhouding op zijn kop zette. Ze droeg een lichtblauwe jurk en leek met volle teugen van de aandacht te genieten.

			‘Kijk daar eens,’ zei Ella. ‘Die jurk lijkt bijna hetzelfde als die op je kleermakerspop. Je had hem toch nog even snel af moeten maken. Dan zou jij nu misschien op haar plaats zitten.’

			­Anna draaide haar hoofd in de richting en beoordeelde de jurk. ‘Nou, hij is ook blauw. Maar dat is dan ook de enige overeenkomst.’

			Ze vroeg zich af wanneer Ella eindelijk gevoel zou krijgen voor stoffen en modellen. Soms vroeg ze zich af of Ella wel op haar plek was op de confectieafdeling. Maar met haar vlotte tong en opgewekte manier van doen deed ze het wel goed bij de meeste klanten.

			‘Die jurk heeft pofmouwen en het is een strak model. De mijne is veel eenvoudiger, met een lage taille. Bovendien is deze gemaakt van een veel stevigere stof, het is meer een soort popeline.’

			‘Kun je dat van hieruit zien?’ vroeg Ella, terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep.

			‘Kijk niet zo opvallend!’ mopperde ­Anna.

			Maar het was al te laat. De vrouw in de lichtblauwe jurk had blijkbaar gemerkt dat ze het over haar hadden en nu draaide het hele groepje hun hoofd in hun richting. Ella leek het helemaal niet erg te vinden. Zoals ­Anna haar al vaker had zien doen, tilde ze haar hoofd op en draaide ze haar gezicht, waarbij ze twee vingers onder haar kin plaatste. ­Anna bloosde. Een van de mannen en de vrouw stonden op en liepen naar de dansvloer. Een tweede man stond ook op en liep met zijn handen in zijn zakken naar hun tafel. Hij zag er niet slecht uit. Hij was in elk geval lang. Zijn broek fladderde om zijn benen, maar de meeste mensen hadden hun gewichtsverlies van de oorlogsjaren nog niet goedgemaakt. Bijna iedereen verkeerde nog in nood. Zijn krullende bruine haarlok viel op zijn voorhoofd en zijn ovale gezicht had gelijkmatige gelaatstrekken. Met een prominentere kin had ze hem nog mooier gevonden. Dan zou hij zelfs opvallend knap zijn geweest, dacht ­Anna. Zijn donkerblauwe ogen flitsten tussen hen heen en weer.

			‘Mag ik deze dans van u?’ vroeg hij.

			Weer dacht ­Anna dat hij zich tot Ella richtte toen hij voor hen stond en een kleine buiging maakte. Maar hij keek haar aan. Ella knipperde arrogant met haar oogleden om te verdoezelen dat haar ijdelheid was gekwetst, maar het duurde niet lang of er kwam al een andere kandidaat. Met een wee gevoel liep ­Anna naar de dansvloer, soms naast de onbekende man, soms half achter hem. Haar gedachten raasden door haar hoofd. Zou ze de dansbewegingen wel aandurven met haar lichaam? Toen Ella haar had geforceerd om de paar danspasjes in de kamer te zetten, was haar rug nog stijf en waren haar benen stram. Vanbinnen mopperde ze op zichzelf omdat ze zich had laten overhalen tot dit uitje. Maar er was ook een zekere prikkel, dat kon ze niet ontkennen. Haar danspartner was een kop groter dan zij en dat was zeldzaam, want met haar een meter zeventig was ze altijd de langste onder de meisjes geweest. Terwijl ze zich een weg baanden door de rijen, hield hij haar hand vast en ze was verbaasd dat ze het niet onprettig vond.

			Hij bleek een gepassioneerde danser te zijn die resoluut de leiding nam. Hij pakte haar handen, hield haar vast en draaide haar onder zijn arm. Meteen daarna ving hij haar weer op en legde zijn hand op haar rug. Hun lichamen raakten elkaar. ­Anna was verbaasd hoe makkelijk het voor haar was, hoe soepel zijn en zelfs haar eigen bewegingen waren en hoe hij haar liet swingen. Ze begreep algauw wat hij van haar wilde en als ze zijn blik ving, was hij het ene moment serieus terwijl hij het volgende moment met blinkende tanden naar haar glimlachte.

			Toen ze met gloeiende wangen weer bij de tafel kwamen, bestelde hij een Berliner Weisse met een scheutje siroop voor haar, wat ze nog nooit eerder had gedronken. Het witbier werd verkocht in een hoge beker gemaakt van persglas en je kon kiezen tussen siroop van frambozen of lievevrouwebedstro. ­Anna koos voor lievevrouwebedstro en hoopte dat de geur haar aan het Spreewald zou doen denken. Hij vroeg of hij bij haar mocht zitten en stelde zich nu pas voor.

			‘Carl Liedke.’

			­Anna noemde haar naam.

			‘U danst goed!’ zei hij.

			‘Nou, u ook.’

			Ze glimlachten schaapachtig. Toen hun drankjes werden gebracht, hield hij nauwlettend haar reactie in de gaten terwijl ze de eerste slok proefde.

			‘En? Vindt u het lekker?’

			Ze zoog voor het eerst in haar leven aan een rietje. Ze merkte hoe de frisse geur van het lievevrouwebedstro in haar neus steeg en sloot even haar ogen. De smaak was zoetig, vermengd met een vleugje pittige bitterheid. In mei was de bosbodem in haar geboortestreek bedekt met het groene kruid. Ze verzamelden er altijd manden vol van en haar moeder maakte er een drankje van dat ze kinderchampagne noemde. ­Anna dacht eraan hoe graag ze haar ouders en broers en zussen weer zou willen zien. Maar toen glimlachte ze naar Carl en ze knikte.

			‘Heerlijk!’ zei ze en Carl liet zijn blinkende tanden weer zien. Hij leek oprecht blij voor haar te zijn.

			‘Komt u hier vaker?’ vroeg ­Anna.

			‘Het is pas de tweede keer. En u?’

			­Anna schudde haar hoofd. Ze vroeg zich even af of ze hem moest vertellen dat ze nog nooit in een biertuin was geweest en ook nog nooit was gaan dansen. Maar dan zag hij haar misschien aan voor een boerenmeid. Ze wilde graag wat meer over hem weten, maar voordat ze zichzelf ertoe kon brengen een vraag te stellen, kwam Ella terug en plofte niet bepaald damesachtig op haar stoel. Ze was nog helemaal buiten adem en leek niet erg blij te zijn. Haar eerste partner was op de dansvloer al snel door andere dansers afgelost, maar blijkbaar had ze niemand waardig geacht om haar naar haar tafel te begeleiden.

			‘Poeh!’ zei ze en ze veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd. ‘Dat was best vermoeiend.’ Ze spuugde op haar wijsvinger, boog zich voorover en wreef ermee over de punten van haar schoenen. ‘En die lange slungel trapte constant op mijn voeten. Je zou het bijna het toebrengen van lichamelijk letsel kunnen noemen. Ik hoop dat jouw cavalier minder lomp was.’ Ze knikte in de richting van Carl. ‘Zullen we een spelletje beroepen raden doen?’ vroeg ze ineens, terwijl ze hem opnam. ‘Laat me uw handen eens zien.’

			‘Nou, Ella!’ ­Anna vond het gênant dat haar vriendin zo opdringerig was. Maar Carl stak argeloos zijn open handpalmen naar haar uit.

			‘Als ik ze zo bekijk, hebt u nog niet veel fysiek werk gedaan.’

			Carl zei niets.

			‘Klopt dat?’ vroeg Ella.

			Hij knikte en ze keek naar zijn gezicht.

			‘Draait u uw hoofd eens opzij!’ instrueerde ze hem en hij gehoorzaamde. ‘Deze bobbel, duidelijk een denkersvoorhoofd. Wat denk jij, ­Anna?’

			‘Zou kunnen,’ zei ­Anna schaapachtig en ze zoog aan haar rietje.

			‘Schrijft u veel?’

			Carl schudde zijn hoofd.

			‘Jammer, ik dacht dat u misschien schrijver was.’

			‘Niet helemaal. Ik ben ambtenaar… op het arbeidsbureau.’

			‘Zie je wel?’ riep Ella uit en ze keek triomfantelijk in ­Anna’s richting. Die keek Carl verbaasd aan en was bijna een beet­je teleurgesteld. Ze had zich een spannender beroep bij hem voorgesteld, niet zoiets gewoontjes. Met zijn lange krullende lok en zijn goede gevoel voor ritme had ze hem bijna voor een muzikant of acteur gehouden.

			Het was al donker toen Carl haar thuisbracht.

			‘We zijn er!’ zei ze, terwijl ze haar tempo vertraagde toen ze voor het blok in Neukölln aankwamen. ‘Wilt u misschien nog even kort mee naar boven komen?’

			Ella greep ­Anna bij de arm. ‘Kom nu!’

			Maar Carl bleef voor de voordeur staan en leek ergens op te wachten. ­Anna keek hem aan.

			‘Mag ik u nog eens zien, ­Anna?’ vroeg hij na een tijdje.

			­Anna aarzelde. Ze zag de afkeurende blik van haar vriendin. Maar Carl liet zich niet afschrikken.

			‘Volgende week zondag?’ vroeg hij. ‘Bij het monument van koningin Louise in de Tiergarten, om twaalf uur?’

			‘­Anna!’ zei Ella verwijtend en ze opende de voordeur.

			Terwijl ze door Ella de grijze huurkazerne werd binnengetrokken, zei ­Anna zachtjes: ‘Tot volgende week zondag. Welterusten, Carl.’

			Zijn ogen lichtten op en toonden overduidelijk zijn vreugde over haar toezegging.

			‘Blauw is toch uw lievelingskleur?’ riep hij haar na.

			Maar toen viel de deur al in het slot.

		

	
		
			­Charlotte

			­Charlotte merkte dat het ochtendlicht door de kieren naast de gordijnen viel. Ze bewoog eerst haar hand, voelde een vreemd reliëf op het gladde kussen van damast en streek er met haar vingertoppen over. Daarna opende ze haar ogen. Het was het monogram met de elegant gekrulde letters LT dat haar moeder op al het wasgoed in haar uitzet had geborduurd. ‘LT,’ mompelde ­Charlotte zachtjes. Lotte Trotha. Waarom had haar moeder haar koosnaampje gekozen? En waarom heette ze in hemelsnaam Trotha en niet Händel? Ze voelde een brok in haar keel en moest bijna huilen. Toen bewoog het matras onder haar en hoorde ze het dekbed ritselen. ­Charlotte draaide zich om.

			Daar lag haar echtgenoot. Hij had zijn ogen met zijn lichte wimpers nog strak dicht, zijn lippen waren iets geopend. Gefascineerd keek ze naar de korte blonde baardstoppels van haar slapende man. Ze strekte haar hand uit om hem aan te raken, maar hield zich toch in. Ze moest denken aan de afgelopen nacht. Ze was volkomen onwetend haar huwelijksnacht in gegaan. De bedekte hints van haar moeder hadden haar niet veel geholpen. De suggestieve van haar vader ook niet. Het kon onmogelijk zo zijn als het paren van een koe en een stier of een hengst en een merrie, wat ze vaak had gezien. Geen enkele vrouw zou zich vrijwillig aan zo’n dierlijke daad onderwerpen. En aan Edith, die een maand eerder getrouwd was, had ze het natuurlijk niet kunnen vragen. ­Charlotte wilde absoluut niet weten hoe gelukkig ze was met Leo.

			Ernst was een verbazingwekkend tedere minnaar en haar lichaam had op de aanrakingen van zijn lippen en handen gereageerd. Ze was verrast geweest door zijn begeerte en verbaasd hoe erg ze ervan genoot om zo intiem met hem te zijn. Op het moment van de gemeenschap wenste ze dat het nooit voorbij zou gaan. Maar de roes duurde korter dan ze had verwacht. Ze had Ernst graag gevraagd hoe hij het had gevonden en of er vrouwen voor haar waren geweest. Maar hij had zich op zijn zij gedraaid en was meteen in slaap gevallen.

			­Charlotte had nog lang wakker gelegen. Na het opwellen van al die gevoelens leek het haar onmogelijk om innerlijke rust te vinden en haar gedachten in toom te houden. Ze begon de twee mannen tegen elkaar af te wegen, vergeleek de kusjes van die nacht met die van die ene middag. Ze meende bijna Leo’s warme stem te horen en voelde het brandende verlangen dat ze in de hooizolder had gevoeld toen het bijna was gebeurd. En toen stelde ze zichzelf één vraag: hoe zou de huwelijksnacht met Leo zijn verlopen?

			Ernst sloeg zijn ogen open en hij schrok toen hij haar gezicht recht boven hem zag.

			‘Heb je me soms in mijn slaap bekeken?’ vroeg hij.

			‘Heel even maar!’ zei ­Charlotte en ze gaf hem een kus op zijn mond. Daarna liet ze haar hoofd op zijn borst rusten en ze hoorde zijn hart bonzen. ‘Vertel eens iets! Ik wil vanochtend alles van je weten,’ zei ze.

			Ernst kuste haar haarlijn. Toen duwde hij zachtjes haar arm van zijn schouder en gleed opzij.

			‘Dat zal moeten wachten, Lotte,’ zei hij, terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide. ‘Ik heb om negen uur een afspraak met je vader in de varkensstal.’

			Hij liep in zijn nachthemd naar het raam, schoof de gordijnen open en opende beide vensters. In een stram ritme begon hij op de plaats te marcheren en met zijn armen deed hij gymnastiekoefeningen die er zo grappig uitzagen dat ­Charlotte haar lach nauwelijks kon inhouden. Maar Ernst keek er heel serieus bij en ging over op kniebuigingen.

			‘We gaan de inventarisatie opmaken. Ik wil geen tijd verliezen en zo snel mogelijk dieren kiezen waarmee ik mijn eigen reeks experimenten zal beginnen,’ vertelde hij haar ademloos. ‘Overmorgen moet ik terug naar Leipzig.’

			Hij begon een heel verhaal: hij had een theorie ontwikkeld over verschillende samenstellingen van het voer, de toevoeging van bepaalde supplementen en hoe die de welvaart van het dier en de vleeskwaliteit ervan beïnvloedden. Omdat het langdurige experimenten waren, moest hij zo snel mogelijk beginnen.

			­Charlotte luisterde maar met een half oor. Het welzijn van het vee en de opbrengst waren zeker niet onbelangrijk voor haar en ze waardeerde het dat hij actief wilde bijdragen aan het succes van Feltin. Maar eerst en vooral moest hij haar man zijn. Ze had zijn ogen de vorige nacht niet kunnen zien, omdat ze natuurlijk het licht hadden uitgedaan. Haar gevoel had haar verteld dat het hartstocht was wat hij voor haar voelde. Maar ze had gewenst dat de vurigheid en passie die nu, op de ochtend na hun huwelijksnacht, in zijn ogen fonkelden, haar hadden gegolden en niet de varkensfokkerij.

			Na een kwartier deed hij het raam weer dicht en zocht hij haastig zijn kleren bij elkaar. Toen hij haar kant van het bed passeerde, spreidde ­Charlotte haar armen uit en zei met zachte stem: ‘Een paar minuten van je kostbare tijd zul je je bruid toch wel kunnen schenken, of niet soms? Bovendien zouden we over onze huwelijksreis praten.’

			‘Ja, maar natuurlijk niet nu, Lotte.’

			Hij bleef nog geen seconde staan, maar opende de deur naar de gang om naar de badkamer te gaan. Net toen hij op het punt stond de deur achter zich dicht te trekken, stak hij zijn hoofd nog even om de hoek: ‘Als de plicht roept moet het aangename helaas wachten. Maar ik wens je een heel fijne dag.’

			En hij trok de deur achter zich dicht.

			­Charlotte trok een boze grimas. Met een ruk sloeg ze de deken van zich af en sprong uit bed. Ze liep kwaad naar haar kledingkast en trok met ongeduldige bewegingen haar rijkleding aan. Haar handen trilden van woede, waardoor ze de vele kleine knoopjes van haar blouse amper dichtkreeg. Ze overwoog even of ze eerst nog moest ontbijten, maar besloot van niet. Ze had geen zin in de vragende blikken van ­Lisbeth of Wilhelmine als ze na haar huwelijksnacht zo vroeg en zonder haar bruidegom aan het ontbijt verscheen.

			Toen ze vergezeld door haar honden over het voorplein naar de stallen liep, zag ze ­Richard en Ernst nog net over het verharde pad achter de berken verdwijnen. Haar vader had het lage gebouw van de varkensstal vanwege de geur ten zuiden van het landhuis en de andere stallen laten bouwen. Daarbij had hij rekening gehouden met meteorologische aspecten en de boerenkalender geraadpleegd, waardoor hij wist dat zuidenwind niet vaak voorkwam. ­Charlotte overwoog even of ze achter hen aan moest gaan en moest doen alsof ze in Ernsts theorieën geïnteresseerd was. Maar omdat hij net zo druk en kil had gedaan, besloot ze het niet te doen. Ze zou zijn kennisgebied aan hem overlaten. Als hij zich aan de veeteelt wijdde, zou zij voor zichzelf een ander gebied zoeken. Toen ze via de hoge staldeur het gangpad tussen de boxen in liep, vloekte ze vanbinnen. Ze trof Werner zittend op een baal stro aan. Hij sloeg met de hamer op de tanden van een hooivork, die blijkbaar verbogen was. Naast hem stond een kruiwagen, waarin een knecht de mest uit de box ernaast ophoopte.

			‘Morgen, juffrouw!’ zei hij en hij stond demonstratief langzaam op.

			Geen enkele bediende op Feltin noemde haar zo. Ze werd altijd aangesproken met juffrouw ­Charlotte. Alleen al door zijn toon kon ze zich voorstellen dat hij de aanhef ironisch bedoelde.

			‘Goedemorgen Werner, zadel alsjeblieft de merrie voor me op!’ zei ze.

			‘Dat zal moeten wachten. Alle boxen moeten voor negen uur zijn uitgemest.’

			Het was de tweede keer die ochtend dat iemand haar zei dat haar verzoek moest wachten. En wat haar helemaal kwaad maakte, was zijn neerbuigende manier van doen.

			‘Ik denk dat je het uitmesten gerust kunt uitstellen als ik je een andere taak geef, of een andere knecht neemt het over,’ antwoordde ­Charlotte.

			Werner bleef onbewogen hard op de tanden slaan en zei: ‘Dat zou uw vader me dan persoonlijk moeten vertellen, juffrouw.’

			­Charlotte probeerde haar opkomende woede onder controle te houden. Ze kon het paard gewoon zelf opzadelen. Maar ze was zich ervan bewust dat ze dit gedrag niet kon tolereren. Zijn toon en woordkeuze waren absoluut provocerend. Ze had geweten dat het onvermijdelijk was dat ze de gehate stalmeester zou ontmoeten. En ze vermoedde dat hij haar tactische zet had doorzien toen ze Erna mee naar Leipzig had genomen om hem bij haar weg te houden. Dat het plan zo perfect zou uitpakken en Erna zelfs verliefd zou worden op de kamerdienaar van haar oom en Werner de bons zou geven, had ze niet verwacht, maar ze was blij toen ze het had gehoord. Erna had zich voor ­Charlottes vertrek zelfs met Eberhard verloofd.

			­Charlotte keek naar de ruwe handen van de stalmeester, die vol kloven zaten. Ze wist dat hij niet was gestopt met het verspreiden van communistische ideeën in het bediendenhuis en vroeg zich af waarom haar vader niet allang de consequenties had getrokken. Zonder te antwoorden draaide ze zich ter plekke om en rende het hele pad naar de varkensstallen. Buiten adem kwam ze daar aan en ze trok de deur open. Het duurde even totdat haar ogen aan de duisternis waren gewend en haar neus verzette zich tegen de scherpe geur. Toen hoorde ze de stemmen van de mannen. Terwijl ze langzaam door het gangpad liep, ontdekte ze hen gebogen over de biggenbox. Ze reageerden niet op haar aanwezigheid, hoewel ze haar ongetwijfeld hadden horen aankomen. Ze waren zo verdiept in hun discussie dat ­Charlotte bijna een soort jaloezie voelde.

			‘Een belangrijke oorzaak van de hoge verliezen van jonge dieren zijn de grote opfokstallen die in het winterseizoen niet geschikt zijn,’ legde Ernst uit. ‘Ze zijn koud, vochtig en hebben onvoldoende ventilatie.’

			‘Hm,’ zei ­Richard alleen en hij luisterde verder naar hem.

			‘Daarom zou mijn advies zijn om houten stallen aan te leggen die ook goedkoper buiten het landgoed gebouwd kunnen worden. Ze hebben een betere warmte-isolatie en vochtafvoer dan massieve stallen.’

			‘Goed, ik zal erover nadenken,’ zei ­Richard.

			‘De belangrijkste profylaxe tegen de voortdurend toenemende ziekteverschijnselen bij fokbestanden is het houden van vee in de openlucht onder overkappingen of in houten schuren, gecombineerd met grote uitloopgedeelten of dagelijks weiden. Alleen mestvee kan het hele jaar door in grote stallen worden gehouden.’

			­Charlotte luisterde nog steeds zwijgend. Ze verbaasde zich erover hoe verstrikt Ernst in zijn eigen theorieën was.

			‘Dan gaan we straks even naar de percelen kijken die daarvoor in aanmerking zouden komen,’ zei ­Richard en hij klopte Ernst op de schouder. De mannen leken het uitzonderlijk goed met elkaar te kunnen vinden en deelden blijkbaar de passie voor het optimaliseren van de veeteelt. Op dat moment voelde ­Charlotte zich volledig buitengesloten van hun wereld. Na een tijdje schraapte ze haar keel en ­Richard wendde zich tot haar.

			‘Lotte! Wat brengt jou hier?’ vroeg hij en hij voegde er met een ironische ondertoon aan toe: ‘Verlangde je alweer naar je man?’

			­Charlotte negeerde zijn suggestieve opmerking, stelde zich voor de twee mannen op en zette haar armen in haar zij. ‘Ik eis dat je Werner op staande voet ontslaat! Hij is brutaal en gehoorzaamt mijn instructies niet.’

			Hoewel het donker was in de stal, zag ze dat Ernst haar belangstellend maar zakelijk aankeek. Alsof ze een van zijn proefdieren was, dacht ze geïrriteerd.

			‘Dat éís je?’ vroeg ­Richard.

			‘Ja, dat éís ik!’

			‘Nou, Lotte,’ antwoordde ­Richard met een licht geamuseerde stem. ‘Maar wie moet zijn werk dan doen? Wie neemt de verantwoordelijkheid voor de paarden op zich totdat we een nieuwe stalmeester met Werners kwaliteiten hebben gevonden?’

			‘Zijn kwaliteiten, zoals jij ze noemt, bestaan vooral uit het opruien van onze mensen. Zodra hij je de rug toekeert, heeft hij het over omverwerping en wereldrevolutie, en roept hij dat het binnenkort voorbij is met het knechtschap. Dat het personeel op Feltin te slecht betaald wordt en jij hen uitbuit. Dat is wat hij de mensen vertelt. En zeg nu niet dat je dat niet wist.’

			­Richard liet niet merken of haar beschrijvingen hem verrasten. Maar ­Charlotte wist zeker dat haar vertrouwensrelatie met Erna haar wat dit betrof een voorsprong gaf. Ze keek Ernst zijdelings aan om te zien of haar woorden effect op hem hadden. Want ze was niet van plan om als een dom meisje dat niet goed nadacht over haar beslissingen voor Ernst te staan. Ze leek er inderdaad in geslaagd te zijn om indruk op hem te maken.

			‘Nou, als het waar is wat je zegt, waar je het ook vandaan hebt, moeten we Werner inderdaad ontslaan,’ zei ­Richard. ‘Maar we moeten een goede vervanger voor hem vinden.’

			‘Daar heb ik al over nagedacht, papa. Laat dat mijn zorg zijn. Het werk wordt gedaan en in elk geval beter dan nu,’ antwoordde ze, vurig hopend dat niet aan haar stem te horen was dat ze nu pas was begonnen om hard over een oplossing na te denken.

			‘Goed, ik zal erover nadenken,’ antwoordde ­Richard en hij draaide zich weer naar de biggen toe.

			Maar ­Charlotte was niet van plan om zich op deze manier door hem te laten afschepen. Voordat ze dieper had kunnen nadenken over hoe lastig het was om betrouwbare mensen te vinden, vroeg ze: ‘Als ik een vervanger aan je presenteer, papa, beloof jij dan dat Werner vertrekt?’

			­Richard duwde zich van de balk van de box af en plaatste de ene laars achter de andere. ‘Voor mijn part!’ bromde hij.

			Pas toen ­Charlotte met verende passen terugliep naar het landhuis, kreeg ze langzaam een plan in haar hoofd. Ze wist dat ze niet de enige was die van Werner af wilde. Ze had vaak gezien dat Leutner, de goede ziel van het landgoed, zijn hoofd over hem schudde. En nu zou ze zo snel mogelijk profiteren van Werners impopulariteit. Als iemand wist waar op de omliggende boerderijen stalpersoneel beschikbaar kwam, dan was het Leutner wel. Ze zou haar vader en haar man laten zien dat ze in staat was om behoorlijk personeel te vinden. Misschien kon dit zelfs een van haar toekomstige verantwoordelijkheden worden. Ze gooide een stokje naar haar Engelse cockerspaniëls en keek naar ze terwijl ze erachteraan renden. Die twee hadden het goed, dacht ze. Ze kregen veel liefde en hoefden niet elke dag te vechten om erkenning en respect.

		

	
		
			­Anna

			­Anna wist dat ze niet veel tijd had en hoopte vurig dat ze niet betrapt zou worden. De naaisters waren allemaal met lunchpauze, en omdat ze met een van hen vriendinnen was geworden, mocht ze vandaag in die tijd gebruikmaken van haar naaimachine. ­Anna was al talloze keren in de krappe ruimte geweest om confectieartikelen die versteld moesten worden te brengen of op te halen. Soms had ze zich afgevraagd of ze liever op de plaats van de naaisters zou willen zitten. Zij deden immers waar zij voor was opgeleid. Alleen was het uitvoeren van verstelwerk niet waar ze naar verlangde. Zij zou liever ontwerpen en patronen willen maken. De KaDeWe had geen eigen collectie. Het was nu eenmaal een warenhuis, zei ­Anna tegen zichzelf. Nee, dan werkte ze veel liever in de verkoop dan hier in de kleermakerij. Aan de eenvoudige inrichting van de ruimtes, die zich in de achterste hoek van de verdieping bevonden, was al meteen te zien wat voor een onbeduidende rol de kleermakerij in Jandorfs ogen speelde.

			Toen ­Anna zich over de machine boog en met haar hand de zachte stof onder de ratelende naald door duwde, had ze het gevoel dat Willnitz elk moment achter haar kon verschijnen om te controleren of de naad recht was. Hoeveel uur had ze op deze manier in het kleine kleermakersatelier doorgebracht? Het was bijna alsof er sindsdien een half leven voorbij was gegaan. Ze stopte de machine, knipte de draad af en hield de jurk omhoog. ­Anna was blij met het resultaat en stelde zich het moment voor waarop ze Ella met de afgewerkte jurk zou verrassen. Toen draaide ze de delicate stof om. Nu alleen nog de zoom omnaaien en dan had ze hem af. Met geoefende bewegingen legde ze de jurk weer voor de naald van de machine.

			‘Wat doet u daar, juffrouw Tannenberg?’ vroeg een vrouwenstem achter haar.

			­Anna gilde bijna van schrik, maar er kwam alleen een angstige kreun uit haar mond. Ze wist meteen van wie de stem was en huiverde. Uitgerekend mevrouw Stieglitz stond achter haar en staarde naar de stof die ze aan het naaien was. Sinds wanneer ging het hoofd van de confectieafdeling hoogstpersoonlijk de kleermakerij van de KaDeWe binnen? En waarom uitgerekend vanmiddag? Meestal stuurde ze een van de verkoopsters om de kleding die versteld moest worden te brengen of te halen. ­Anna voelde dat ze een knalrood hoofd kreeg en stond op.

			‘Het spijt me, mevrouw Stieglitz. Het is alleen… Ik moest deze jurk dringend in elkaar zetten en ik heb geen naaimachine… en tijdens de lunchpauze wordt deze niet gebruikt, dus ik dacht…’

			‘Hou op met dat gestotter!’ snauwde mevrouw Stieglitz.

			­Anna merkte dat haar handen trilden. Plotseling besefte ze welk risico ze met haar onbezonnen actie had genomen. Ze gebruikte zonder toestemming het eigendom van Jandorf. Dit zou haar haar baan kunnen kosten.

			‘Wie heeft jou dit toegestaan?’

			­Anna keek naar de grond.

			‘Weet de naaister die normaal achter deze naaimachine zit dat je hem gebruikt?’

			­Anna schudde haar hoofd. Ze zou haar in geen geval verraden.

			‘Laat eens kijken!’ zei mevrouw Stieglitz nors.

			­Anna knipte voorzichtig met een schaar de draad af en overhandigde de jurk met een bezwaard gemoed aan de strenge vrouw. Ze kon zich voorstellen dat ze hem niet terug zou krijgen en voelde ook dat haar leven die dag zou veranderen.

			Terwijl mevrouw Stieglitz de jurk met beide handen van haar afhield en heen en weer draaide, keek ­Anna gespannen naar het gezicht van haar leidinggevende. Ze was lang, net als zijzelf, en droeg haar haar altijd in een strenge knot. Door haar diepe frons en harde blik was ze niet erg geliefd. Bijna iedereen in het warenhuis voelde zich geïntimideerd door haar. Niemand had ooit een aardig woord van haar gehoord. Zelfs Jandorf leek eerbied voor haar te hebben, dat was ­Anna eens tijdens een van zijn onaangekondigde bezoeken aan haar afdeling opgevallen. Mevrouw Stieglitz ging met haar lange, knokige vingers over de naden en schudde haar hoofd.

			‘Waar hebt u de stof vandaan?’ vroeg ze na een tijdje.

			‘Van onze stoffenafdeling,’ antwoordde ­Anna en toen ze zag dat mevrouw Stieglitz haar ogen tot spleetjes kneep, voegde ze er snel aan toe: ‘Natuurlijk heb ik ervoor betaald.’

			‘Zozo!’

			Ondertussen kwamen de eerste naaisters kletsend terug van hun lunchpauze en ze bleven zwijgend en vol ontzag staan toen ze zagen wat er aan de hand was. ­Anna ving wat meewarige blikken op, maar een van de vrouwen vertoonde onverholen leedvermaak.

			‘Wat staan jullie daar?’ snauwde mevrouw Stieglitz. ‘Ga weer aan het werk.’ Maar toen bedacht ze nog iets. ‘Wacht!’ zei ze en de vrouwen krompen ineen.

			‘Wist iemand van jullie dat juffrouw Tannenberg zonder toestemming tijdens jullie lunchpauze haar naaimachine gebruikt?’

			De naaisters stonden als aan de grond genageld. Mevrouw Stieglitz liep naar de meisjes toe en onderwierp hen secondelang aan een streng onderzoek als op een kazerneplein. Maar geen van hen zei iets.

			‘Nou, dat dacht ik al,’ zei mevrouw Stieglitz, en ­Anna vroeg zich af of ze hen geloofde of dat ze ervan uitging dat een van hen loog.

			Toen draaide mevrouw Stieglitz zich weer naar ­Anna. ‘Ik moet het incident melden en dan zien we wel wat er gebeurt. Tot die tijd doe je je werk.’

			­Anna bleef staan en keek haar verwachtingsvol aan. Van de zenuwen opende en sloot ze haar handen een paar keer achter elkaar, die ze links en rechts van haar lichaam liet hangen.

			‘Is er nog iets?’ vroeg mevrouw Stieglitz.

			‘De jurk,’ zei ­Anna en ze keek smekend naar de lichtblauwe chiffon in haar hand. ‘Krijg ik die niet terug?’

			Mevrouw Stieglitz tuitte haar lippen gewichtig. ‘Nou, jij durft wel, zeg. Dit is bewijsmateriaal en totdat alles is opgehelderd, blijft hij in mijn bezit.’

			Met gebogen hoofd liep ­Anna achter het afdelingshoofd de kamer uit. Het was net als vroeger, toen ze zo vaak te laat op school was gekomen en al wist dat ze haar straf niet zou kunnen ontlopen. Maar in de dorpsschool stond nooit zo veel op het spel als nu. Bovendien had ze toen Erich aan haar zijde.

			Toen ze terugkwam op de damesconfectieafdeling en de pasruimte binnenging, vond ze het licht van de kroonluchters voor het eerst te fel en opdringerig. Ella, die aan de rok van een klant plukte, keek maar heel even naar haar op en schrok. ­Anna’s gezicht was lijkbleek.

			‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze nadat haar klant was vertrokken en ze naast elkaar in de presentatiesalon voor de tentoongestelde jurken stonden. ­Anna kon haast niet meer helder denken. In het midden van de ruimte stond een hoge amfora met een decoratief bloemstuk. ­Anna had zich vaak afgevraagd waar er in Berlijn zulke prachtige, verse bloemen te vinden waren. Maar nu kreeg ze hoofdpijn van de zoete geur van de jasmijn. Ze keek naar alle kanten om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand haar hoorde. Daarna beschreef ze de situatie vlug aan Ella. Natuurlijk verzweeg ze het feit dat de jurk als verjaardagscadeau voor haar was bedoeld om haar geen schuldgevoel te geven.

			Geschrokken sloeg Ella haar hand voor haar mond. ‘O jee, dat had mij ook kunnen overkomen met de geleende krultang. We moeten het aan mevrouw Brettschneider vertellen en de kwestie vanuit jouw standpunt beschrijven. Zij is de enige die je kan helpen. Misschien heb je geluk en doet ze weer een goed woordje voor je.’

			‘Ik denk niet dat ze er nog iets aan kan doen en als ze hoort wat ik heb gedaan, wil ze dat vast ook niet,’ zei ­Anna berustend en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Iris stond aan de andere kant van de ruimte tegen de muur geleund en keek naar hen. Haar zelfvoldane glimlach suggereerde bijna dat ze al op de hoogte was van het incident.

			‘Verman je nu en gedraag je niet zo opvallend,’ siste Ella. ‘Doe alsof er niets is gebeurd en wacht hier. Ik zal proberen om ongemerkt en vóór Stieglitz op de vierde verdieping te komen.’

			Ze verdween achter het gordijn en kwam een paar tellen later terug met een ronde doos.

			‘Ik breng deze hoed even snel naar de kassa. Ik ben zo stom geweest om te vergeten hem mee te nemen voor de klant,’ zei ze luid.

			Iris trok haar wenkbrauwen op toen ze langs haar liep. ­Anna wendde zich tot een klant die om een avondmantel vroeg. Terwijl ze haar de modellen liet zien, was ze er slechts half bij met haar gedachten. Ze keek telkens weer naar de deur. Wanneer kwam Ella eindelijk terug?

			Het duurde nog geen half uur voordat ­Anna bij de directeur werd geroepen. Op de overloop kwam ze Ella tegen. ­Anna was hoopvol toen ze haar vriendin zag, maar die zag er niet erg optimistisch uit en sloeg haar ogen neer. Mevrouw Brettschneider was al op de hoogte en betreurde het dat ze in zo’n geval waarschijnlijk niets meer voor ­Anna kon doen.

			Nu was alles verloren. ­Anna merkte dat ze ineens elk sprankje hoop verloor. Waarom had ze dit in hemelsnaam gedaan? Hoe had ze nou zo roekeloos kunnen zijn? Met stijve bewegingen liep ze door de lange gang naar het directiekantoor. De muren hadden dezelfde lambrisering van Zweeds berkenhout als die van de theesalon. Ze meende de Scandinavische bossen te kunnen ruiken en vond de geur aangenaam fris vergeleken met de zware bloemengeur. Maar toen ze de kamerhoge, dubbele deur met de matglazen ruiten naderde, lachte ze zichzelf vanbinnen uit. Het was onmogelijk dat het hout nog steeds zijn eigen geur afgaf. Ze had zich alleen iets aangenamers willen voorstellen en zichzelf willen afleiden. Ze had willen vergeten dat ze vandaag voor de eerste en de laatste keer door deze gang liep. En het ergste van alles was nog wel dat ze het ontslag puur aan haar eigen onnadenkendheid en domheid te danken had.

			Ze bleef voor het dubbele bureau van Jandorfs twee secretaresses staan en noemde haar naam. De oudste van de twee, met witblond haar en een bril op haar neus, keek naar haar op en zei op neutrale toon: ‘Neemt u alstublieft nog een ogenblikje plaats, juffrouw Tannenberg. Meneer Jandorf heeft zo tijd voor u.’ Ze wees naar een fauteuil aan de andere kant van de kamer.

			­Anna ging zitten en keek naar de vrouwen, die allebei in razend tempo op enorme zwarte typemachines hamerden zonder ook maar een enkele keer naar de toetsen te kijken. Hun ogen waren uitsluitend gericht op de handgeschreven papieren. Het leek ­Anna een fascinerende vaardigheid. Hoe konden hun vingers blindelings de juiste toetsen vinden? Stel dat zij zonder te kijken een naad zou naaien… dan zou het resultaat rampzalig zijn.

			Na een paar minuten ging één kant van de dubbele deur van Jandorfs kantoor open en mevrouw Stieglitz stormde met een versteend gezicht naar buiten. Toen ze ­Anna zag, kneep ze haar ogen tot spleetjes. Tot ­Anna’s verbazing zei ze geen woord, maar liep ze boos de gang in. Was dat een goed of een slecht teken? Direct daarna kwam mevrouw Brettschneider door de deur. Ze vertrok nauwelijks merkbaar haar mondhoeken toen ze langs ­Anna liep. ­Anna wist ook niet hoe ze haar blik moest interpreteren.

			De blonde secretaresse knikte naar haar. ‘U kunt nu naar binnen.’

			Zodra ze langs de openstaande deur met de ovale matglazen ruit naar binnen liep, merkte ze de andere geur op. Er hing verschraalde sigarenrook in de lucht. Jandorf zat achter een enorm, glimmend bureaublad dat bijna helemaal leeg was. Er stond alleen een telefoon op en recht voor hem lag een leren map met wat papieren die hij aan het bestuderen was. En er was nog iets wat meteen ­Anna’s aandacht trok doordat het een fel contrast vormde met de zwarte lak: haar lichtblauwe jurk. Wat bespottelijk! Op de donkere ondergrond was de delicate stof bijzonder goed geënsceneerd, vond ­Anna. Ze bleef op twee passen afstand voor zijn bureau staan, vouwde haar handen voor haar rok en wachtte. Haar handpalmen waren klam van het zweet en haar hart bonsde zo luid dat ze dacht dat Jandorf het moest kunnen horen. Ze wenste dat ze aan iets anders kon denken dan aan haar angst.

			Ze durfde nauwelijks haar hoofd te bewegen. Ze liet haar blik door de kamer dwalen, over de massieve zwartleren fauteuils in de zithoek en het olieverfschilderij waarop de prachtige buitengevel van de KaDeWe was afgebeeld. Dit was dus de plek van waaruit het beroemde warenhuis werd geleid. De commandocentrale waar elke dag werd nagedacht over de aankoop van een onvoorstelbaar aantal goederen en hoe deze het beste aan de man konden worden gebracht. Vanuit deze plek besliste Adolf Jandorf over het lot van bijna tweeduizend werknemers en nu over het hare. Ze herinnerde zich wat ze over de gespierde man met het donkere, volle haar had gehoord. Hij kwam uit een dorpje in Württemberg en had een opleiding tot koopman gevolgd. Maar er werd gezegd dat hij al op zijn twintigste naar Amerika was gegaan om de modernste verkooptechnieken te leren. Deze ongelofelijke stap onderscheidde hem van alle mensen die ­Anna ooit had ontmoet. Hoeveel moed was ervoor nodig om niet alleen met de trein naar de dichtstbijzijnde grote stad te gaan, zoals zij had gedaan, maar per schip naar een ver continent?

			­Anna stelde zich voor hoe lang de reis ernaartoe zou duren, hoe anders de mensen daar zouden zijn en hoe hun taal zou klinken, en dat deed haar goed. Want het leidde haar af van haar angst en deed haar hart langzamer kloppen. Ze herinnerde zich wat de oudere werknemers zeiden: Jandorf had na zijn terugkeer uit Amerika al op de leeftijd van tweeëntwintig jaar zijn eerste warenhuis geopend.

			Na wat een eeuwigheid leek, legde Jandorf zijn vulpen neer, hief zijn hoofd op en nam haar door zijn zwart omlijste ronde brillenglazen op. ‘Juffrouw Tannenberg,’ zei hij.

			­Anna wist niet of ze iets moest antwoorden. Want daarna zweeg hij en keek hij haar alleen aan.

			‘Ik stelde me u anders voor, maar laten we het daar maar verder niet over hebben.’

			­Anna deed haar mond open om te vragen hoe hij zich haar dan had voorgesteld, maar ze hield zich op het laatste moment in en zei niets. Misschien zou die vraag brutaal klinken.

			‘Dus u hebt onder werktijd aan een van mijn naaimachines een jurk genaaid.’

			‘Het was tijdens mijn lunchpauze,’ antwoordde ­Anna zachtjes.

			‘Mevrouw Stieglitz zei net iets anders. Maar goed, geeft u toe dat u een van de naaimachines van de KaDeWe voor privédoeleinden hebt gebruikt?’

			­Anna knikte. ‘Ja, dat heb ik gedaan.’

			‘Dan is de zaak duidelijk. Ik kan u niet meer in dienst houden als verkoopster. U wordt ontslagen.’

			­Anna voelde haar knieën knikken. Ze ging nu toch niet in elkaar zakken, dacht ze verschrikt en ze zette haar voeten verder uit elkaar om een stevigere basis te hebben. Ze had niet verwacht dat hij meteen korte metten met haar zou maken. Dat was het dan: haar dienstverband bij de KaDeWe had precies een jaar, vier maanden en drie dagen geduurd. Nu stond ze weer op straat en het was helemaal haar eigen schuld.

			‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Kan ik nu gaan?’

			Ze wilde maar één ding: zijn kantoor uit, want ze zou zich niet meer lang kunnen beheersen.

			Jandorf knikte en ze draaide zich om. Ze liep door de kamer naar de deur, legde haar hand op de koude messing klink en duwde de deur open. Alleen de blonde secretaresse hief haar hoofd op toen ­Anna de voorkamer weer in kwam. Toen ze ­Anna’s teleurgestelde gezicht zag, perste ze met een droevige blik haar lippen op elkaar en uitte daarmee haar medeleven aan ­Anna. ­Anna knikte als dank. De terugweg door de lange gang was voor haar nog moeilijker dan de heenweg. Nu was het dus definitief. Wanhoop en woede op zichzelf leken haar schouders als een zware last naar beneden te drukken. Wat moest ze nu doen? Met het geld dat ze had gespaard zou ze het nog een paar weken kunnen uitzingen, maar dan?

			Ik huil niet. Als ik nu ga huilen, kan ik niet meer stoppen, zei ze tegen zichzelf. Nee, ze zou zichzelf bij elkaar rapen, haar papieren ophalen op de personeelsafdeling en naar huis gaan. Maar waar moest ze wonen als ze de huur niet meer kon betalen? Ze kon niet voor altijd van Ella’s gastvrijheid profiteren. Terug naar Adelheid? Haar tante zou haar zeker weer opnemen. Maar alleen al de gedachte aan de donkere gang van haar flat en het vage lichtschijnsel uit de keuken, deed een rilling over haar rug lopen. Ze kon de flat van haar tante nooit meer betreden. Ook al was Günter sinds die verschrikkelijke avond verdwenen, samen met haar tachtig mark maandloon.

			Net toen ze het trappenhuis had bereikt, kwam een jongeman in een witte kiel de trap op. Toen ­Anna hem herkende, draaide ze zich snel om, maar hij had haar al gezien. Het was Theo.

			‘­Anna! Wat is er aan de hand? Zit je iets dwars?’

			Ze kreeg bijna het gevoel dat hij het leuk vond dat ze zo ongelukkig leek.

			‘Ik wilde jou en je vriendin toch al vragen of jullie eens met Emil en mij uit willen gaan.’

			­Anna perste haar lippen op elkaar. ‘Dank je wel, maar ik denk het niet,’ antwoordde ze en ze wilde snel langs hem heen lopen en de trap afdalen.

			Theo keek beledigd en riep haar na: ‘Je denkt zeker dat je beter bent dan de rest!’

			Toen ze snelle voetstappen achter zich hoorde, was ze al bang dat hij haar volgde.

			‘Juffrouw Tannenberg!’ riep een vrouwenstem.

			­Anna draaide zich om. Het was de witblonde secretaresse die achter haar aan was gelopen.

			‘U moet nog even terugkomen bij meneer Jandorf,’ zei ze ademloos tegen haar.

			‘Heeft hij gezegd waarom?’ vroeg ­Anna. Ze begreep niet wat hij nog van haar zou willen.

			‘Nee, helaas niet,’ zei ze bemoedigend. ‘Maar ik zou maar meekomen als ik u was. Erger kan het toch niet worden, of wel soms?’

			­Anna glimlachte aarzelend terug en volgde haar door de gang. Ze voelde zich als verdoofd. Wat had deze vreselijke dag nog meer voor haar in petto? De secretaresse opende één kant van de dubbele deur voor haar en liet haar door. ­Anna betrad voor de tweede keer het ruime kantoor. Jandorf stond bij het raam en hield haar jurk omhoog. De dunne lichtblauwe stof leek in het felle licht van de middagzon bijna van binnenuit te schijnen.

			‘Hebt u het patroon zelf ontworpen?’ vroeg hij. ‘Waar hebt u dit geleerd?’ Hij wees met zijn uitgestrekte handpalm naar een van de brede leren fauteuils. ‘Gaat u zitten, juffrouw Tannenberg!’ zei hij en ­Anna liet zich langzaam op de voorste rand zakken. Opnieuw begon haar hart sneller te kloppen, maar dit keer was het innerlijke opwinding die haar angst en teleurstelling overschaduwde.

			‘Ik heb een kleermakersopleiding gevolgd. Thuis, in Vetschau, in het Spreewald…’ Toen ze zag dat hij niet reageerde, voegde ze eraan toe: ‘Dat is in Brandenburg.’

			‘En hebt u daar ook leren ontwerpen en patroontekenen?’ Hij nam de jurk weer in zijn handen, liep om het bureau heen en leunde met zijn rug tegen de rand van het blad. ­Anna besefte nu pas hoe klein hij was. Hij was waarschijnlijk nauwelijks groter dan zij.

			‘Ja, dat hoort bij een kleermakersopleiding. Natuurlijk hadden we maar weinig rijke klanten in Vetschau die het zich konden veroorloven om een chique garderobe te laten maken. In feite was het er maar één. En af en toe moest ik de klederdracht van het Spreewald naaien. Dat was erg omslachtig, met borduur- en haakwerk. En tijdens de oorlogsjaren hadden we een gebrek aan stoffen. We hebben veel van oude gordijnen, tafelkleden en afgedankte kleding gemaakt.’

			Plotseling legde Jandorf de jurk over zijn uitgestrekte onderarm en doorkruiste hij met snelle stappen de kamer. Hij opende de deur en sprak zacht met zijn secretaresses. ­Anna kon niet verstaan wat hij zei. Toen hij terugkwam, wachtte ze tot hij haar verder ondervroeg, maar hij leunde alleen peinzend tegen zijn bureau en wreef over zijn kin. Toen de telefoon ging, pakte hij de hoorn op en antwoordde hij na een paar seconden: ‘Nu niet, hij moet later terugbellen. Ik wil niet gestoord worden.’

			Even later kwam de donkerharige secretaresse schuchter zijn kantoor binnen. ­Anna’s ogen werden groot van verbazing: ze had haar jurk aan. Omdat ze ongeveer hetzelfde postuur had als Ella, naar wier maten ­Anna de jurk had gemaakt, paste hij haar bijna perfect. Jandorf bekeek haar ook en zei toen tegen ­Anna: ‘Kunt u iets over uw model toelichten, juffrouw Tannenberg?’

			­Anna stond op en ging naast de donkerharige vrouw staan. Ze keek haar even aan en merkte hoe ongemakkelijk de situatie voor haar was. Maar natuurlijk werd een verzoek van Adolf Jandorf niet afgeslagen, hoe vreemd het ook was.

			‘U ziet er beeldig uit. Alsof de jurk voor u is gemaakt, mevrouw…’ zei ze zachtjes tegen de vrouw en ze merkte zelf dat haar woorden klonken als die van haar nare collega Iris als die een klant een kledingstuk wilde aanpraten. Maar in tegenstelling tot Iris gaf ­Anna haar eerlijke mening en dat merkte de secretaresse van Jandorf.

			‘Anke Kleinert,’ antwoordde ze.

			‘Mevrouw Kleinert,’ herhaalde ­Anna. Toen begon ze de jurk te beschrijven zoals ze het op de confectieafdeling had geleerd. ‘We hebben hier een lichtblauwe middagjapon.’ Ze moest haar keel schrapen en stokte even. ‘Hij is gemaakt van chiffonstof die heel zacht aanvoelt en mooi valt.’ Ze wees met haar hand naar de rok, keek naar Jandorf en toen ze merkte hoe aandachtig hij naar haar luisterde, sprak ze vloeiender. ‘Let op dit detail van een volant die van de voorkant van de jurk naar de achterkant loopt.’ ­Anna wendde zich tot mevrouw Kleinert en vroeg haar: ‘Wilt u alstublieft langzaam een rondje om uw eigen as draaien, mevrouw Kleinert?’

			Ze deed wat ­Anna vroeg, maakte met kleine pasjes een pirouette en ontspande pas toen ze Jandorf welwillend zag knikken.

			‘Voor de volant is een kleine rolzoom gebruikt, zodat hij losjes valt en gedrapeerd kan worden,’ vervolgde ­Anna en ze tilde de zoom op.

			Jandorf kwam dichterbij en deed zijn bril af toen hij de zoom voor zijn ogen hield.

			Nu wees ­Anna naar de halslijn: ‘De voorkant van het bovenstuk is versierd met rijen V-vormige naden die een bijzonder detail toevoegen aan de vloeiende vorm van de jurk.’ Ze deed weer een stapje naar achteren. ‘Wilt u alstublieft uw armen optillen, mevrouw Kleinert?’

			Toen ze haar armen optilde, wees ­Anna op de nieuwe vorm van de zogenaamde trompetmouwen, die vloeiend en ook voorzien van een smalle rolzoom in het midden van de rug van de hand eindigden. Daarna zei ze met een knikje tegen de secretaresse dat ze haar armen weer mocht laten zakken.

			‘De jurk is volledig gevoerd, heeft een losjes aansluitende, zeer flatterende verlaagde taille met een bijna recht lijfje. De lengte van de jurk is tot een paar centimeter boven de enkel en onthult een glimp van de enkels van de draagster,’ eindigde ze. Haar blik viel op de ouderwetse zwarte veterlaarzen die mevrouw Kleinert droeg, en ze voegde eraan toe: ‘De bijpassende crème of donkerblauwe lage schoenen zijn te vinden op onze schoenenafdeling op de derde verdieping.’

			Jandorfs mondhoeken krulden bij haar laatste opmerking. Hij had de hele tijd aandachtig naar haar geluisterd. ­Anna en mevrouw Kleinert bleven op het zachte, oosterse tapijt in het midden van het kantoor staan en waren benieuwd wat hij zou zeggen. Mevrouw Kleinert leek minstens zo gespannen als ­Anna.

			‘En de stof komt van ons huis?’ vroeg Jandorf na een tijdje.

			­Anna knikte.

			‘Hoeveel kost hij?’

			‘Eén mark tachtig per meter.’

			‘Verbazingwekkend,’ zei hij, zonder toe te lichten of hij de prijs verrassend laag of juist te hoog vond.

			Jandorf gaf zijn secretaresse een teken en zei: ‘Dank u wel, mevrouw Kleinert. U kunt nu weer aan het werk… en natuurlijk ook de jurk uittrekken.’

			­Anna zag duidelijk dat ze teleurgesteld was dat ze niet langer moest blijven. Blijkbaar was de vertoning een welkome afwisseling geweest van haar dagelijkse kantoorleven. Maar Jandorf wachtte tot ze het kantoor had verlaten voordat hij verderging. ‘Juffrouw Tannenberg, ik zal eerlijk tegen u zijn. Uw ontwerp bevalt me goed, evenals de manier waarop de jurk is gemaakt. U kent uw vak. De meeste van onze modellen zijn afkomstig uit de Berlijnse confectiehuizen. Wat ik voor onze veeleisende klantenkring nodig heb, zijn bijzondere, opvallende ontwerpen. Door de zwakke rijksmark kan ik niets meer kopen van buitenlandse modehuizen, ook al zijn sommige zakelijke relaties uit vooroorlogse tijden nieuw leven ingeblazen. De inhaalbehoefte en het verlangen naar extravagantie van de welgestelde klanten zijn enorm. Het is onze uitdaging om hen tevreden te stellen.’

			Was er een speciale reden waarom hij zo veel van zijn commerciële overwegingen onthulde?

			‘Hoeveel van deze jurken denkt u in twee weken te kunnen maken, juffrouw Tannenberg?’

			Ze boog haar hoofd en haalde diep adem. Dus dat was het: hij wilde haar niet langer in dienst nemen als verkoopster, maar als naaister en patroontekenaar. ­Anna zond een dankgebed naar de hemel. Ze stond dus toch niet weer op straat.

			‘Ik heb het patroon al, dus kan ik die tijd aftrekken,’ antwoordde ze. ‘Dan zou ik het maar voor zo’n vier verschillende maten hoeven aan te passen.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Hoeveel in twee weken?’ herhaalde hij.

			Het viel haar op dat Jandorf haar onophoudelijk opnam. Waarom was dat zo belangrijk? ­Anna maakte in haar hoofd een berekening. Het had haar acht uur gekost om de stof te knippen en te naaien. Ze hadden volgens de wet sinds bijna een jaar een werkdag van acht uur en werkten zes dagen per week. Als ze in het begin maar één jurk per dag zou kunnen halen, zou ze zeker algauw meer routine krijgen en zou het geleidelijk sneller gaan. In twee weken tijd moest ze minstens twaalf jurken kunnen maken. Ze hief haar hoofd op en zei: ‘Veertien.’

			‘Akkoord,’ zei Jandorf meteen. ‘U hebt de opdracht. Het materiaal schiet ik voor. Ik betaal zestien mark per jurk. Maar u moet over twee weken leveren. Als u zich daaraan houdt en ik tevreden ben over de kwaliteit van uw producten, dan zien we verder.’

			­Anna ging op het puntje van haar stoel zitten en keek Jandorf met open mond aan. Ze voelde dat haar rechterbeen begon te trillen doordat ze zo verbaasd was. Hij was niet van plan haar als naaister in te huren, maar behandelde haar als een onafhankelijke leverancier. Haar hoofd voelde vreemd leeg aan toen ze berekende wat ze dan kreeg. Dat was honderdtwaalf mark voor één week werk. Zelfs als de stof nog in rekening werd gebracht, was dat een onvoorstelbaar bedrag. Maar waar moest ze een naaimachine vandaan halen?

			Jandorf leek haar vraag te raden. Maar hij keek ernstig.

			‘Maar hoe u aan een naaimachine komt, is uw probleem. Na wat er is gebeurd, kan ik u niet meer een van onze naaimachines ter beschikking stellen. We zouden hooguit kunnen spreken over een lening voor een nieuwe machine.’

			De moed zakte ­Anna meteen in haar schoenen. Het was voor haar onmogelijk om een naaimachine te kopen, die was veel te duur. En wie zou in deze tijden een naaimachine uitlenen?

			‘Nou, wat denkt u ervan? Gaat u akkoord?’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Wees dapper. Word onderneemster, juffrouw Tannenberg,’ sprak hij haar moed in.

			­Anna aarzelde. Had hij enig idee welk risico dit voor haar betekende? Ze was maar een eenvoudige kleine naaister uit het Spreewald. Hoe moest ze de naaimachine betalen? Maar ze moest denken aan de woorden van Ella, die ze haar voor haar sollicitatiegesprek met mevrouw Brettschneider had ingefluisterd. Denk na over wat jij beter kunt dan de anderen. Er is vast wel iets. Wat maakt jou bijzonder? Je moet gewoon heel hard in jezelf geloven.

			Ze kon naaien, ze kon patroontekenen. En nu had ze de unieke kans om te bewijzen dat ze haar vak beheerste.

			‘Akkoord,’ zei ze. ‘Maar de eerste termijn voor de naaimachine is pas verschuldigd als u de jurken hebt betaald.’

			Jandorf keek verbaasd. Blijkbaar had hij niet verwacht dat ze in haar situatie de moed zou hebben om eisen te stellen. Maar hij stemde toe. ‘Akkoord,’ zei hij en ze schudden elkaar de hand.

			Voor het eerst zag ze een glimlach op zijn gezicht en het maakte dat hij er jaren jonger uitzag. Heel even herkende ­Anna de jonge, avontuurlijke man in hem die op het benedendek van een oceaanstomer naar Amerika was gevaren. Hij draaide zich om en liep om zijn bureau heen. Zodra hij op zijn stoel zat, was hij weer de ontzag inboezemende directeur van de KaDeWe. ‘Mijn secretaresses zullen de order voorbereiden ter ondertekening. En… juffrouw Tannenberg… stelt u me niet teleur.’ Toen ­Anna zich niet verroerde, vroeg hij: ‘Is er nog iets?’

			­Anna schraapte haar keel: ‘Mijn jurk… Zou ik die terug mogen? Puur om het exacte patroon voor uw bestelling te hebben.’

			Jandorf trok zijn wenkbrauwen op en leek verrast. Maar toen maakte hij een genereus handgebaar. ‘Natuurlijk, mijn secretaresse zal hem aan u overhandigen.’

			***

			­Anna streek met haar hand over het glanzende zwarte metaal met de gouden letters ‘Singer’. Daarna stak ze de draad van een nieuw klosje lichtblauw garen door het oog van de naald. Terwijl ze de stof voor de siernaad door de machine trok, moest ze weer denken aan wat haar moeder zou zeggen. Ze had zich voor driehonderdtachtig mark in de schulden gestoken om de naaimachine te kopen. Dat was een ongelofelijk hoog bedrag. Ze had nog nooit zo veel geld bij elkaar gezien. Voor haar ouders zou het ondenkbaar zijn geweest om zoiets duurs op krediet te kopen. De onzekerheid of ze de beslissing misschien te overhaast had genomen, bezorgde haar buikpijn. Toen ze met haar hand het wiel stopte om de stof achteruit in de andere richting te trekken, hief ze even haar hoofd op. Ze zag de vijf afgewerkte jurken achter elkaar aan kleerhangers naast de deur hangen en dat vervulde haar met trots. De laatste dagen had ze zich pas gerealiseerd dat ze als verkoopster in een prachtige omgeving had gewerkt en de geruststellende zekerheid van een vaste baan had gehad, maar de voldoening om met eigen handen haar zelfontworpen producten te maken was oneindig veel groter.

			‘Had jij vandaag niet een afspraakje met je nieuwe bewonderaar van de Prater?’ vroeg Ella, die op de kleine bank lag en verveeld toekeek terwijl ze naaide.

			­Anna schrok. Dat was ze helemaal vergeten.

			‘Hoe laat is het dan?’ vroeg ze.

			‘Bijna half twaalf!’

			­Anna keek naar de stapel met de geknipte stofdelen.

			‘Onmogelijk. Dat haal ik absoluut niet. Ik moet deze jurk vandaag afmaken en aan een nieuwe beginnen.’

			Ella draaide haar hoofd om naar de afgewerkte kleding te kijken.

			‘Mijn hemel, je hebt drie dagen lang bijna vierentwintig uur per dag gewerkt en voor zover ik het kan beoordelen, heb je al veel af. Hangen daar niet al vijf afgewerkte jurken? Je kunt er best wel even tussenuit.’

			­Anna antwoordde niet, maar draaide de stof weer de andere kant op en bleef geconcentreerd naaien. Ze was geobsedeerd door het idee om het aantal jurken dat ze met Jandorf was overeengekomen minstens twee dagen voor de afgesproken deadline af te hebben. En ze had besloten om zo min mogelijk pauzes te nemen.

			‘Zeg, hoor je me niet, of wil je me niet horen?’ Ella rolde van de bank en liet zich langzaam op de grond glijden als een reptiel dat al lang in de zon lag.

			Plotseling stopte ­Anna de machine.

			‘O, heerlijk, wat een rust, dat ben ik niet meer gewend,’ verzuchtte Ella.

			­Anna knipte voorzichtig de draad af en trok de stof onder het voetje uit. Ze hield hem omhoog en zei: ‘Kijk! Dat is nummer zes! Ik had nooit gedacht dat ik zo snel zou zijn. Ik had Jandorf een nog grotere hoeveelheid kunnen bieden.’

			Door de processen te vereenvoudigen, namelijk door eerst alle stof en de voeringstof te knippen en vervolgens de voorkant te bestikken, had ze veel minder tijd per jurk nodig dan ze had ingeschat. Ze strekte haar armen in de lucht en draaide haar hoofd een paar keer. Nu pas merkte ze hoe gespannen haar spieren en pezen waren doordat ze de hele tijd in dezelfde houding had gezeten.

			‘Nou dan!’ Ella stond langzaam van de vloer op. ‘Dit is het perfecte moment om een uurtje de zon in te gaan.’

			­Anna leunde naar achteren op haar stoel en keek door het schuine dakraam. In de winter liet het grote raam met de kleine glas-in-loodruitjes de kou ongehinderd de kamer binnen en in de zomer de hitte. Maar het was wel altijd helder in de kleine flat. De lucht die boven de andere daken te zien was, was vandaag helderblauw.

			‘Maar ga je dan mee?’

			Aan Ella’s gezichtsuitdrukking was duidelijk te zien dat ze op die vraag had gewacht.

			‘Waarom vind je het zo belangrijk dat ik hem weer ontmoet? In de Prater kreeg ik niet bepaald de indruk dat je hem erg leuk vond,’ vroeg ­Anna.

			Ella haalde haar schouders op. ‘Gewoon zomaar. Ik dacht dat het je zou opvrolijken.’

			‘Ach, Ella, ga jij er maar gewoon voor me naartoe. Ik ben hartstikke moe.’

			Terwijl ze toekeek hoe Ella haar haar borstelde, moest ­Anna aan haar ontmoeting met Carl denken. Ze sloot haar ogen en begon zachtjes de melodie te neuriën waarop ze met hem had gedanst. Ze dacht aan hoe hij haar na elke draai weer met zijn handen had opgevangen. Zijn greep leek stevig en zacht tegelijk. Ze probeerde zich zijn gezicht te herinneren. Waren dat Carls gelaatstrekken die ze voor zich zag? De kin was hoekiger, de ogen waren meer grijs dan blauw. Het was Erich. Erich, die met de gehechte wond op zijn voorhoofd met verlof was geweest, op die hete zomerdag toen ze aan de oevers van de beek de liefde hadden bedreven. Er waren inmiddels twee jaren verstreken zonder een teken van leven van hem.

			‘Hé, droom je?’ hoorde ze Ella’s stem vlak naast haar en ze opende haar ogen. Ella had zich inmiddels klaargemaakt en hield ongeduldig het roestbruine vest voor haar op. ‘Hier, trek aan. Als je je nu niet haast, is hij er sowieso niet meer.’

			‘Wacht!’ zei ­Anna en ze pakte een van de blauwe jurken van de hanger. Ze hield hem voor Ella op. ‘Ik ga alleen met je mee als je deze aantrekt. Dit is mijn bescheiden cadeau voor jou, na alles wat je voor me hebt gedaan.’

			Ella sperde haar ogen open. ‘Voor mij? Dat kan ik absoluut niet aannemen.’ Maar haar verzet duurde niet veel langer dan een oogwenk en meteen daarna trok ze de jurk aan.

			­Anna stond achter haar vriendin toen ze zichzelf in de spiegel bekeek, en knikte tevreden. ‘Alsof hij voor jou is gemaakt.’

			‘Begrijp jij dat nou?’ vroeg ­Anna toen ze voor de derde keer om het monument van koningin Louise heen waren gelopen.

			‘Nou, leuke cavalier heb jij aan de haak geslagen, zeg!’ Ella snoof minachtend en greep ­Anna zoals zo vaak bij de arm. ­Anna keek haar vriendin van opzij aan. Bij iedere andere persoon zou ze zich waarschijnlijk hebben verzet tegen dit dominante gebaar, maar bij Ella vond ze het gek genoeg niet erg.

			‘We zijn ook een uur te laat. Dan is het ook wel iets te veel gevraagd dat hij zo lang zou wachten, toch?’

			Ella’s greep werd strakker. ‘Kom, laten we gewoon gaan wandelen en van de zon genieten. Morgen sta ik weer de hele dag in de KaDeWe.’

			‘Wacht,’ zei ­Anna. Ze maakte zich los en leunde voorover om een plek onder het meer dan levensgrote beeld van dichtbij te bekijken. Op het voetstuk lag één iris. Daaronder zag ze een blauwe kleur glinsteren op het witte marmer. Vreemd.

			‘Zie je die bloem daar en de blauwe pijl boven de inscriptie?’ vroeg ­Anna.

			Ella schermde met haar hand haar ogen af tegen de zon, keek naar de plek en pakte de iris op. ‘Ja, inderdaad… het lijkt wel of iemand die pijl met blauw krijt heeft getekend.’ Ze richtte zich weer op en draaide de stengel van de blauwe bloem tussen haar vingers. ‘Je denkt toch zeker niet dat dit van hem is?’

			‘Nou, ik geloof niet in toeval. Hij vroeg me bij het afscheid of blauw mijn lievelingskleur is.’

			­Anna draaide zich in de richting waarin de pijl wees. Zo’n tien meter verderop stonden een paar bomen. Ze liep erheen en zag al vanuit de verte de volgende blauwe pijl op de knoestige schors van de boom getekend. Hij wees naar rechts. Ella was haar gevolgd. Ze liepen verder en vonden nog een pijl, dit keer op het emaillen glazuur van een prullenbak, waar een korenbloem uit stak. Ella trok hem eruit en lachte. ‘Ik kan me niet voorstellen dat deze tekens echt van jouw bewonderaar zijn, maar ik heb al tijden niet zo veel plezier gehad. Laten we eens kijken waar dit nog eindigt.’

			‘Wacht maar af,’ antwoordde ­Anna. Ze begon langzaam lol in het zoekspelletje te krijgen. Ze renden van de ene pijl naar de andere. Sommige waren veel lastiger te vinden dan de andere, maar dat maakte het alleen maar nog leuker als ze er toch een vonden. Een keer was het geen geschilderde pijl, maar een lichtblauwe zakdoek die aan een hek was geknoopt. Ze keken alle kanten op, want er was geen richting aangegeven.

			‘Kijk daar!’ riep Ella en ze rende weg, waarbij ze bijna tegen een gezin op botste dat op weg was naar de Tiergarten. Het jongetje in het matrozenpak rolde een houten ring voor zich uit. Het was trouwens overal veel drukker dan anders. Buiten adem renden ze een trap af en vonden het volgende teken op een lantaarnpaal. Toen stonden ze ineens voor een terras. ­Anna wipte op haar tenen om over de laurierhaag te kijken en liet haar blik over de gasten dwalen. Na slechts een paar seconden had ze hem gespot, hoewel hij vandaag een ronde strohoed droeg, die sinds kort voor mannen in de mode was. Hij zat in zijn eentje aan een van de tafels vlak bij haar en had zijn benen over elkaar geslagen. Hij was bezig om met de bierviltjes op de witgelakte houten tafel een kaartenhuis te bouwen. Ernaast lag een blauw krijtje en een boeket boshyacinten.

			‘Helemaal niet slecht. De lichte trui met de V-hals zou bijna van onze herenafdeling kunnen komen,’ zei Ella, die naast haar stond en haar blik volgde. ‘Je vindt hem leuk, hè?’

			­Anna bloosde, want haar vriendin had gelijk.

			‘Nou, hup, ga naar hem toe.’ Ze draaide zich om, liep een paar stappen weg en wierp ­Anna een kushandje toe.

			‘Wil je niet met me mee?’ vroeg ­Anna.

			‘Ik denk niet dat je een chaperonne nodig hebt.’

			Ella bleef even staan, kwam weer terug, stak een haarlok die uit haar knot was losgeraakt vast en legde haar handen op haar schouders. ‘Met een ambtenaar zul je in elk geval goed onder de pannen zijn. Maar je moet me één ding beloven, ­Anna: dat je nooit in je leven je dromen opgeeft. Blijf je jurken ontwerpen en naaien, blijf zo inventief en fantasierijk, en blijf zo vasthoudend en meelevend als je bent.’

		

	
		
			­Charlotte

			‘Ernst, hoe gaat het met de varkens?’ vroeg ­Richard zonder van achter zijn krant tevoorschijn te komen.

			Zijn schoonzoon legde de Leipziger Tageblatt und Anzeiger weg en sneed een stuk boter af. ‘Goed, goed! Ik ben vanochtend al bij ze gaan kijken.’ Hij smeerde de boter extreem zorgvuldig op een sneetje brood en veegde net zo lang het mes aan de harde korst af totdat het snijvlak helemaal schoon was. Hij sneed zijn boterham in de lengte en vervolgens overdwars door, zodat er kleine vierkantjes op het bord voor hem lagen. ‘De Pool schrijft dagelijks de meetresultaten op het schoolbord. Het is een meevaller dat hij kan lezen en schrijven, want dat is absoluut niet vanzelfsprekend. Ik zal je straks mijn eerste evaluaties laten zien.’

			­Richard liet nu ook zijn krant, de Chemnitzer Anzeiger, zakken. ‘Hopelijk houdt dat hem niet van zijn werk af.’

			‘Dat ís zijn werk.’

			‘Zozo. Nou, ik ben benieuwd of het allemaal de moeite waard is,’ bromde ­Richard en hij fronste zijn wenkbrauwen.

			Ernst nam een slok koffie, at een stukje brood, nam weer een slok en at nog een stukje brood. Daarna verdween zijn gezicht weer achter de krant. Hij veranderde simpelweg van onderwerp. ‘Von Jagow wordt nu beschuldigd van hoogverraad. Je vraagt je echt af of het niet beter was geweest als de Kapp-putsch was geslaagd.’

			‘En dan?’ vroeg ­Richard meteen. ‘Dan had het Freikorps gewonnen, terwijl dat volgens het Verdrag van Versailles niet meer had mogen bestaan. Hoe zou Duitsland er dan voor hebben gestaan?’

			­Charlotte zuchtte luid en keek van haar vader naar haar man, die ieder aan een uiteinde van de tafel in de eetkamer zaten. Ze vond het niet leuk dat ze over haar hoofd heen praatten. Zodra Ernst aan de gemeenschappelijke tafel plaatsnam, wat drie dagen per week zo was, leek haar vader de vrouwelijke familieleden niet meer op te merken. ­Lisbeth en Wilhelmine accepteerden het zonder te klagen en aten hun ontbijt in stilte. ­Charlotte rolde met haar ogen en keek uit het raam de boomgaard in, waar de herfstwind de gele bladeren vooruitdreef. Ze hoopte dat Ernst eindelijk notitie van haar nam.

			‘Nou ja, de beperking van het Duitse leger tot honderdduizend man laat Duitsland ook niet meer schitteren in de wereld,’ legde hij met opgetrokken wenkbrauwen uit. ‘Wie verbaast het dan dat wanneer er ineens driehonderdduizend soldaten worden ontslagen, de ooit zo trotse strijders de straat op gaan?’

			Hij dronk zijn koffie met melk op, depte zijn mond met het puntje van zijn damasten servet en hield daarbij zijn pink in de lucht. Wat een overdreven gedoe, dacht ­Charlotte terwijl ze naar hem keek. Nu hield hij het effen witte kopje omhoog en bestudeerde de onderkant.

			‘Waar is eigenlijk het Meissen-porselein met de mingdraak dat we op onze bruiloft hebben gebruikt?’ vroeg hij ineens.

			Wilhelmine, die net een beet­je was ingedommeld, hief abrupt haar hoofd op.

			‘Dat gebruiken we alleen bij speciale gelegenheden,’ legde ­Lisbeth aan haar schoonzoon uit. Ze zei het op de geduldige toon waarop je iets wat vanzelfsprekend was aan een onwetend kind uitlegde.

			‘Ik denk dat het heel gepast zou zijn om het ook in het weekend te gebruiken,’ zei Ernst.

			‘In de landbouw is er geen weekend,’ mompelde ­Richard.

			Dit keer was hij degene die van onderwerp veranderde. ‘Ik ben het wel volledig met je eens dat de voorwaarden van het Verdrag van Versailles een schande zijn, maar één ding moeten we niet vergeten: het waren de politieke generaals die hun macht niet wilden opgeven en een revolutie op gang hebben gebracht,’ antwoordde ­Richard en hij schudde vol onbegrip zijn hoofd. ‘Hoe kan men hun dan ook nog amnestie geven? Dat is mij een raadsel. Het kabinet van Fehrenbach had kracht moeten tonen. Maar daar is deze beestenbende van een minderheidsregering niet toe in staat.’

			Ernst haalde adem om er weer tegenin te gaan, maar ­Charlotte zag haar kans schoon om zich in het gesprek te mengen. ‘In elk geval hebben wij onze nieuwe stalmeester Jacobi te danken aan de ontbinding van het Freikorps.’

			Ernst liet de krant zakken en ­Richard stopte met kauwen.

			‘En je moet toegeven, papa, dat Jacobi duizend keer beter is dan Werner! Hij heeft alle Duitse deugden die jij zo waardeert. Hij is stipt, eerlijk, vlijtig, betrouwbaar…’ Om haar opsomming te benadrukken legde ze bij elke eigenschap een vinger van haar rechterhand in haar linkerhandpalm. ‘… en hij heeft verstand van paarden. Bovendien is hij niet zo’n walgelijke communist als Werner…’

			­Charlotte zweeg toen de deur openging. Erna kwam binnen met een koffiekan en keek op toen ze de naam van haar voormalige minnaar hoorde.

			‘Ga verder, Lotte,’ moedigde haar vader haar aan, zonder rekening te houden met de gevoelens van het dienstmeisje. ‘Zeg het maar hardop. Die lomperd heeft als afscheid de zadelriemen doorgeknipt, terpentine in de rijlaarzen gegoten en twee van mijn beste paarden ziek gemaakt. Hij wist donders goed dat ze niet in de wei mochten grazen. Nu staan ze met hoefbevangenheid op stal.’

			Erna zette de porseleinen kan op tafel en draaide zich naar de deur. Blijkbaar wilde ze onopvallend verdwijnen. ­Richard verhief zijn stem. ‘Veel jonge revolutionairen hebben geen respect voor het bezit van anderen dat met hard werken verkregen is. Herverdeling, als ik het woord al hoor. Het zou kunnen zijn dat sommige landjonkers hun erfenis niet genoeg weten te waarderen. Maar dat is nog geen reden om het te betwisten.’

			Toen Erna de klink naar beneden duwde, klonk er luid gekraak.

			‘Erna?’ ­Richard draaide zich naar de deur.

			‘Ja, meneer Feltin?’

			­Charlotte had plotseling spijt dat ze haar vader op de hoogte had gebracht van Erna’s relatie met Werner. Nu hield hij het dienstmeisje verantwoordelijk voor zijn daden.

			‘Gelijkheid bestaat niet. Sommigen hebben geld en anderen niet. Onteigening is niets meer dan diefstal op grote schaal,’ zei ­Richard met bevende stem en hij stak zijn wijsvinger op.

			‘Ja, meneer Feltin.’

			‘Laat Erna nou gaan, ­Richard,’ zei ­Lisbeth. Het was de eerste keer die ochtend dat ze iets tegen hem zei. ‘Ze houdt zich helemaal niet bezig met al die politieke ideeën.’

			Ernst gaf ­Charlotte een teken en liet haar nog een kopje koffie voor hem inschenken. Daarna leunde hij naar achteren op zijn stoel en roerde in zijn kopje. Het was het enige geluid dat de stilte doorbrak. Vanaf zijn stoel aan het uiteinde van de tafel had hij het beste overzicht. ­Charlotte had opnieuw het gevoel dat hij het tafereel bekeek vanuit het oogpunt van een buitenstaander, van een niet betrokken wetenschapper. De conclusies die hij trok hield hij doorgaans voor zichzelf. Ze keek weer naar haar vader en schrok. Boven zijn witte kraag steeg een opvallende, donkere tint vanuit zijn nek op. Op zijn wangen hadden zich onnatuurlijke rode vlekken gevormd en zijn snor trilde. Ze had hem lang niet meer in deze toestand gezien. Ze schoof haar stoel naar achteren, liep langzaam naar hem toe, boog zich naar voren en legde haar hand op zijn schouder.

			‘Kom, papa, ik moet je iets laten zien.’

			Hij hief zijn hoofd op en keek haar aan. Zijn hoofd trilde lichtjes. ­Charlotte besefte plotseling hoe hulpeloos hij in zijn opwellende woede gevangenzat.

			‘Wist je dat Cosima drachtig is? De dierenarts was er gisteren en zei dat de dekking succesvol was.’

			‘Echt?’ vroeg ­Richard, terwijl hij dankbaar zijn hand op de hare legde. ‘Cosima heeft goede capaciteiten!’

			­Charlotte wist dat de fokmerrie haar vader na aan het hart lag.

			‘Ja, echt, papa. Dit was trouwens ook een van Jacobi’s eerste daden. Hij heeft de juiste hengst en het juiste moment voor haar gekozen. Wil je even bij haar gaan kijken?’

			Wilhelmine knikte onmerkbaar naar haar en ­Lisbeth slaakte een zucht van verlichting.

			‘Dan hoop ik maar dat zulke successen zich ook snel in het landhuis zullen voordoen,’ merkte Ernst zonder een spier te vertrekken op. ‘Ook in dat geval kan het niet liggen aan een onzorgvuldige selectie van de door jouw genoemde factoren.’

			Wilhelmine slaakte een geschokte kreet, terwijl ­Richard daverend begon te lachen. ­Charlotte keek boos naar Ernst. Ondertussen ging de deur stilletjes open en weer dicht. Erna had van de gelegenheid gebruikgemaakt en was onopvallend de kamer uit geglipt.

		

	
		
			­Anna

			­Anna keek vanaf haar plek achter de naaimachine naar Ida. Het meisje naaide geduldig een zoom en had rode wangen van de inspanning. De aangetaste en opengebarsten plekken op haar handen waren nog niet helemaal genezen, maar ze waren niet meer vuurrood. ­Anna feliciteerde zichzelf stilletjes met haar beslissing. Toen ze de volgende opdracht van Jandorf had gekregen, had ze beseft dat ze dringend hulp nodig had. Want dit keer ging het om bijna twee keer zo veel jurken. Ella kwam niet in aanmerking als hulp, want zij wilde haar baan op de kledingafdeling natuurlijk niet opgeven. En ­Anna moest ook toegeven dat ze waarschijnlijk nooit een naaister zou worden. Maar Ida deed het helemaal niet slecht. Ze had haar baan in de wasserij met plezier voor haar opgegeven. Natuurlijk kon ­Anna haar in eerste instantie alleen klusjes geven die niet meteen van invloed waren op de kwaliteit van de afgewerkte kledingstukken. In het begin liet ze haar alleen oefenen op restjes stof. Maar nu naaide ze voor het eerst een blinde zoom aan een jurk, wat met de hand moest gebeuren.

			‘Mag ik hem even zien?’ vroeg ­Anna.

			Ida stond meteen op en liep de kleine woonkamer door. Ze was het afgelopen jaar in de lengte gegroeid, maar was blijkbaar geen gram aangekomen. De schortjurk die ze droegwas veel te groot voor haar fragiele, dunne lijf. ­Anna besloot om bij de eerstvolgende gelegenheid wat kleren voor haar te naaien die beter bij haar zouden passen. En ze moest ervoor zorgen dat Ida meer te eten kreeg. Maar de droefheid was uit haar ogen verdwenen en haar gezicht straalde. Ze zag er eindelijk uit als een jong meisje en niet meer als een bang, hongerig diertje. ­Anna pakte de rok aan en bekeek de zoom.

			‘Velours de panne is natuurlijk geen makkelijke stof,’ merkte ­Anna op. ‘En een vreselijk dure,’ voegde ze er zacht aan toe. Ze hield het kledingstuk waar Ida aan had gewerkt tegen het licht. ‘Maar je hebt het niet slecht gedaan.’ Ze wees met haar pink naar een kleine bocht in de naad. ‘Zoiets moet je vermijden. Tot hier moet je het helaas nog een keer lostornen.’

			Ida zuchtte en zei zachtjes: ‘Dat ziet toch niemand?’

			Maar ze wist ­Anna’s antwoord al. ‘Daar gaat het niet om. Jij weet het en ik weet het, en dat is genoeg. Wij leveren alleen de allerbeste kwaliteit. We mogen nooit ontrouw zijn aan onze eigen eisen.’

			Ida knikte, maar ­Anna voelde dat ze niet overtuigd was. Ze moest denken aan hoe zij zich had gevoeld toen merouw Willnitz dit principe keer op keer aan haar had gepredikt. Hoe vaak had ze niet naden moeten lostornen en helemaal opnieuw moeten beginnen? Ze had haar strenge lerares erom gehaat en had haar pietluttig, soms zelfs sadistisch en in elk geval overdreven correct gevonden. Maar achteraf gezien was ze haar zelfs dankbaar. Jandorf was meer dan tevreden over haar werk. Haar jurken hadden ook de inspectie van de hoofd­inkoper, meneer Peters, en de strenge blik van mevrouw Stieglitz doorstaan. Natuurlijk zonder dat Jandorf aan hen had onthuld van wie de lichtblauwe jurken afkomstig waren. Maar ­Anna had aan zijn gezicht gezien hoe lovend hun oordeel moest zijn geweest. Ook al zei hij het niet expliciet, waarschijnlijk om haar prijs niet op te drijven. Ella vertelde haar in detail hoe goed haar lichtblauwe middagjaponnen verkochten en smukte haar verslag op door te vertellen dat mevrouw Stieglitz de kwaliteit en het model uitbundig prees. Peters had haar meteen de volgende opdracht gegeven. Ze moest haar eigen ontwerp van een winterensemble uitvoeren. Hij bestelde vijfentwintig fluwelen jasjes en bijpassende rokken bij ­Anna. Met de opbrengst zou ze een deel van haar schulden kunnen aflossen. Het enige wat haar zorgen baarde was dat ze Ida algauw achter de naaimachine zou moeten laten, maar hoe kon dat als ze er zelf bijna continu achter zat?

			Een paar uur later vielen de zonnestralen alleen nog dof en roodachtig door het dakraam. De middag ging langzaam over in de avond. De dagen werden korter. Slechts schoorvoetend accepteerde ­Anna dat ze niet verder kon. Haar lampen gaven onvoldoende licht om nauwkeurig te kunnen werken.

			‘We stoppen voor vandaag,’ zei ze tegen Ida. ‘Ik kan een stukje met je meelopen, tot aan de bioscoop op de hoek van de Hermannstrasse.’

			Ida’s ogen werden groot. ‘Een film?’

			­Anna zag aan haar dat ze dolgraag mee wilde.

			‘Ja, een kennis heeft me uitgenodigd. Maar als ik het geld voor de fluwelen kostuums krijg, gaan we samen naar het Zoopalast, Ida. Dat beloof ik.’

			Toen ze via de portiek naar buiten liepen en op de stoep stonden, reed er een waterwagen langs hen heen. Er liepen mannen met bezems achteraan die het stof en de verdorde bladeren opveegden. Ze liepen naar de bioscoop en zagen dat er al een rij voor de kassa stond. Carl stond in de rij en keek geconcentreerd voor zich uit. ­Anna wendde zich tot Ida en nam afscheid van haar. Met haar donkere ogen staarde het jonge meisje verlangend naar het enorme spandoek boven de ingang, waar een vreemd wezen op was afgebeeld waaromheen mensen knielden die naar hem opkeken.

			‘De golem toen hij ter wereld kwam, Paul Wegener, ufa-Union,’ spelde ze stilstaand. ‘Waar gaat dat over?’

			­Anna wendde zich verbaasd tot haar. ‘Heb je inmiddels leren lezen?’ vroeg ze.

			Ida knikte trots. ‘Ja, mijn broer heeft ’s avonds met me geoefend. Hij is de eerste in het gezin die sinds vorig jaar naar school mag.’

			­Anna draaide zich naar Ida om en aaide haar over haar hoofd. ‘Dat is geweldig! Ik vertel je morgen alles over de film, dat beloof ik, Ida. Ik denk dat het over een Joodse legende gaat.’

			Ida knikte en keek ­Anna na terwijl ze over straat liep.

			Toen ze uit de bioscoop kwamen, waaide er een koude wind door de straten van Berlijn. Als voorbode van de winter herinnerde hij eraan dat de donkere dagen aanbraken, de tijden weer moeilijker werden en er kolen moesten worden aangevoerd. Het zou ijskoud zijn in hun zolderwoning, dacht ­Anna. De sombere beelden van de film hadden de mensen die de zaal uit stroomden niet bepaald vrolijk gestemd. Een orgelman draaide met wollen handschoenen aan de zwengel en uit zijn instrument klonken de tragische klanken van de filmmelodie. Zijn hoop dat de bioscoopbezoekers vrijgevig waren, werd niet beloond. Bijna niemand had nog wat muntjes voor hem over. Iedereen ging snel en in zichzelf gekeerd naar huis om op te warmen. Carl bleef even staan, tastte in zijn jaszak en wierp een paar munten in de omgekeerde pet van de oude man, die dankbaar knikte. ­Anna trok de kraag van haar jas omhoog en Carl sloeg als vanzelfsprekend zijn arm om haar schouders. Het had ­Anna een beet­je verbaasd dat hij tijdens de stomme film geen toenaderingspogingen had gedaan. Hij had de hele tijd geboeid naar het witte doek gekeken. Pas bij de scène waarin de rabbijn leven in het sinistere wezen van klei blies en dat zijn ogen opende, had hij haar hand gepakt. ­Anna genoot van zijn stevige handdruk. Het gaf haar een diep gevoel van geborgenheid, alsof hij haar kon beschermen tegen al het kwaad in de wereld. En ook nu vond ze het fijn dat hij zijn arm om haar schouders had geslagen. Toen ze op een kruispunt kwamen, leidde hij haar plotseling een andere kant op, weg van haar flat. Ze draaide haar hoofd naar hem toe en keek hem vragend aan. Maar hij leek zo zelfverzekerd en vastberaden dat ze hem zwijgend volgde. De huurkazernes werden lager en de straten waren omzoomd met jonge bomen, waar her en der nog bladeren aan de takken hingen.

			‘Zwiestädter Strasse,’ las ­Anna het blauwe straatnaambord. De kasseien leken haar helderder verlicht dan in het deel van Neukölln waar ze met Ella woonde. De gevels van de huizen werden onderbroken door kleine bakstenen balkons en de ramen leken enorm groot. Carl bleef staan en draaide zich naar een huis aan de overkant van de straat. Een blauw geëmailleerd bord met het witte cijfer acht boven de ingang werd verlicht door een kleine gaslantaarn. Ervoor stond een jonge kastanjeboom.

			‘Wat vind je van dit huis?’ vroeg Carl.

			‘Mooi. Het is heel licht en vredig. Woon je hier?’ vroeg ­Anna, zonder hem aan te kijken. Ze telde de balkons. Het waren er vier.

			‘Nog niet. Maar wij zouden hier binnenkort kunnen wonen.’ Hij legde speciale nadruk op het woord ‘wij’. ‘Tenminste, als je een tweekamerappartement met balkon op de vierde verdieping wilt. Ik heb het bekeken. Het licht moet daar goed genoeg zijn.’

			Goed genoeg voor wat? Wat bedoelde hij? Ze kon niet zomaar bij hem intrekken.

			­Anna draaide haar gezicht naar hem toe.

			Carl wees naar het bovenste balkon en vervolgde: ‘In de voorkamer zou je je atelier kunnen opzetten. En de achterste zou onze slaapka…’ Hij stopte.

			­Anna slikte.

			Plotseling was zijn gezicht heel dicht bij het hare.

			‘Wil je met me trouwen, ­Anna?’ fluisterde hij.

			­Anna sloeg haar armen om zijn nek. Ze had het gevoel dat haar hart barstte van geluk.

			‘Ja, dat wil ik. Heel graag.’

			Hij tilde haar op en kuste teder haar lippen.

			­Anna wierp het potlood op het papier en steunde haar kin op haar handen. Ze was bezig geweest om eigen ontwerpen te schetsen. Op het tafelblad lagen propjes papier, kleine stukjes stof en opengeslagen modebladen die Ella laatst van de afdeling voor haar had meegebracht. ­Anna struinde nu ook af en toe door de Berlijnse dameskledinghuizen. Goetz lag vlak bij de KaDeWe, aan de Kurfürstendamm. Ze bezocht regelmatig gevestigde bedrijven zoals Nathan Israel aan de Spandauer Strasse en Gerson aan de Werderscher Markt. Ze had modellen van de salons van Johanna Marbach en Marie Latz in het warenhuis Wertheim gezien en bewonderde de twee vrouwen die het zo ver hadden geschopt in een mannenwereld. Soms kwam ze vol euforie terug en bruiste ze van de nieuwe ideeën. Aan de andere kant voelde ze zich klein en onbeduidend. Er waren zo veel meer creatieve en ingenieuze geesten dan zij, die niet onder druk stonden om de modellen die ze ontwierpen ook nog zelf te naaien.

			Haar blik dwaalde af naar Ida’s lege stoel. Het meisje was twee dagen niet naar haar werk gekomen omdat ze voor haar zusje moest zorgen. Haar moeder lag in bed met een longontsteking, die ze in de ijskoude eerste weken van het nieuwe jaar had opgelopen.

			De sobere witte jurk op haar onafgewerkte schets zou van mousseline moeten zijn. Een bijzonder chique, soepel vallende stof, maar ook een erg dure. Wat een onzin, dacht ze nu. Dat konden ze zich niet veroorloven. Ze pakte het potlood weer en kraste de tekening snel door. ­Anna wist niet waar haar hoofd stond. De hoofdinkoper van de KaDeWe, meneer Peters, had haar inmiddels vast ingepland als leverancier van de confectieafdeling en wilde de ene na de andere bestelling bij haar doen. Maar ze kon niet aan de vraag voldoen. Zelfs als ze dag en nacht zou werken zou ze nooit de door hem gevraagde hoeveelheden kunnen verwerken. Ze lag ’s nachts wakker en piekerde eindeloos of ze nog een of zelfs twee naaimachines moest kopen of een tweede naaister moest inhuren, maar ze kon zichzelf er niet toe brengen om die stap te zetten. De verantwoordelijkheid voor een extra werknemer en de schulden die daarmee gepaard zouden gaan gingen haar voorstellingsvermogen te boven. Ze moest aan zichzelf toegeven dat het haar simpelweg aan de nodige moed ontbrak. Maar ze besefte ook maar al te goed dat Peters haar binnenkort zou kunnen laten vallen vanwege haar lage capaciteit. Hoe moest het in godsnaam verdergaan? En nu moest ze ook nog haar eigen trouwjurk naaien. Met haar vingertoppen raakte ze de kleine rechthoekige stofmonsters aan en schoof ze heen en weer. Sommige waren helder wit, andere hadden eierschaalkleuren. Eigenlijk zou ze blij moeten zijn. Maar die ochtend was ze alweer overvallen door een innerlijke rusteloosheid. Ze kon zich nergens op concentreren, geen ontwerp afmaken en geen naad afwerken.

			Al kort na het aanzoek van Carl hadden ze de datum voor hun bruiloft bepaald, waren ze in ondertrouw gegaan en hadden ze de namen op de bescheiden gastenlijst besproken. Ze zouden nog voor de zomer in Neukölln trouwen. Ze wist dat het de juiste beslissing was. Carl paste bij haar. En toch wilde ze vandaag het liefst alles uitstellen, in bed gaan liggen en de deken over haar hoofd trekken.

			­Anna schoof de stoel naar achteren, pakte haar jas en een wollen sjaal en liet de deur achter haar in het slot vallen. Ze liep de straat op zonder te weten waar ze naartoe ging. Besluiteloos stond ze op de stoep. Een wagen, getrokken door vier dampende brouwerijpaarden, draaide haar straat in en naderde haar. De koetsier leek haast te hebben, sloeg met zijn zweep en liet de paarden draven. De hoeven van de zware dieren klakten op de kasseien en maakten een hels lawaai. ­Anna bleef als verdoofd staan. Het was zo koud dat ze de wollen sjaal om haar hoofd wikkelde en in haar handen blies. Ze ergerde zich dat ze geen handschoenen had aangetrokken en stak haar handen in haar jaszakken. Toen de wagen voorbij was gereden, zag ze aan de overkant van de straat een man staan. Hij stond daar alleen en keek naar haar. Hij was lang, droeg een lange grijze jas die slobberig rond zijn lichaam hing, een dikke sjaal om zijn nek en een hoed die diep over zijn voorhoofd was getrokken. Ze zag hem met zijn lippen twee lettergrepen vormen. Het was haar naam.

			‘Erich,’ fluisterde ­Anna.

			Ze rende de straat over en keek in zijn gezicht. Hij was het echt. Met ongeschoren, ingevallen wangen en een vermoeide blik stond hij voor haar. Ze legde haar wang tegen de kriebelende revers van zijn mantel en na een tijdje voelde ze dat hij zijn armen om haar heen sloeg. Zo stonden ze minutenlang roerloos op de stoep in het midden van Berlijn en de wereld om hen heen leek stil te staan. Alsof iemand de tijd had stilgezet.

			Het was die ene vraag die ze al meer dan twee jaar met zich meedroeg. Voor haar vertrek naar Berlijn had ze hem zich elk uur gesteld. In haar eerste dagen in Wedding nog elke ochtend bij het opstaan en elke avond voordat ze in slaap viel. Daarna nog maar om de paar dagen, onregelmatig. Ten slotte had ze de acht woorden nog maar zelden in haar hoofd gehad. Misschien op de momenten dat ze, in de eerste periode na haar aankomst in Berlijn, toevallig het kleine houten plaatje met de varen had aangeraakt. Ze was het aandenken allang verloren. Waarschijnlijk was ze het kwijtgeraakt in Adelheids flat nadat ze die overhaast had verlaten. Soms speelde haar geheugen haar parten als ze iemand zag die op Erich leek. Nu besefte ze pas hoe diep ze deze ene vraag in haar ziel had begraven. Ze legde haar handen op haar buik en drukte heel langzaam en steeds steviger haar vingertoppen in haar huid. Daar, onder de buikwand, had deze ene vraag zich genesteld en een onverklaarbaar onbehagen verspreid, een rusteloosheid waarvan ze zich nooit bewust was geweest. Maar nu liet ze de woorden de vrije loop. Ze kon ze uitspreken. ­Anna opende haar mond en hij draaide zijn gezicht naar haar toe. Zijn baardstoppels waren heel dicht bij haar lippen toen ze vroeg: ‘Erich?’

			‘Ja, ­Anna.’

			‘Waarom heb je me in de steek gelaten?’

			Hij ontweek haar blik en sloeg zijn ogen neer. Ze voelde geen opluchting, nu ze hem eindelijk de vraag had gesteld. Wat als het antwoord heel anders was dan het antwoord dat ze zelf in haar hoofd had gevormd? Misschien was het erger dan de onzekerheid. Ze volgde zijn blik en zag hoe onrustig zijn handen waren, hoe hij ze kneedde en eraan frunnikte. Toen hij haar weer in de ogen keek, wist ze het antwoord al en wilde ze het niet meer horen.

			‘Het was op een Franse boerderij, in de buurt van Aisne. We zaten eerst in een kamp, daarna werkten sommigen van ons daar als krijgsgevangenen. Ze lieten ons niet vrij toen de oorlog voorbij was.’

			‘Maar na het vredesverdrag kwamen alle gevangenen toch terug? Er werd gezegd dat de Fransen zich daaraan hielden.’

			Dat was haar telkens weer verteld. Ze herinnerde het zich nog heel goed, want daarmee was haar laatste beet­je hoop weggenomen. Al die tijd had ze zich vastgeklampt aan het feit dat hij nog leefde.

			Erich keek weer opzij terwijl hij verderging. ‘Ze hebben ons niet slecht behandeld. Uiteindelijk kwam de dag dat we mochten vertrekken. Toen was er een…’

			­Anna legde haar vingers op zijn lippen. Ze voelden ijskoud, ruw en vreemd aan. ‘Stop,’ zei ze. ‘Ik wil het helemaal niet meer weten.’

			Erich trok ­Anna opzij, liet haar tegen de kale muur van het huis leunen en nam haar gezicht tussen zijn koude handen. Daar verlangde ze al zo lang naar.

			‘­Anna, ik ben teruggekomen. Ik moest je weer zien. Ik ben altijd aan je blijven denken.’

			Zijn mond naderde de hare. Maar ­Anna draaide haar hoofd opzij. Een jonge vrouw duwde een rieten kinderwagen langs hen heen en keek hen aan. Nu pas hoorde ­Anna de straatgeluiden weer en nam ze de mensen en voertuigen om haar heen waar. Ze stonden nog steeds op de stoep, tegenover Ella’s flat. Haar leven was nu hier. Met Ella, Ida, haar kleermakerij… en Carl. Ze had hem haar jawoord gegeven!

			Erich streelde haar wangen. Zijn hand voelde sterk, gebarsten en stug aan. ‘Je gezicht is voor mij als de stralende zon in al het grijs. ­Anna, ga met me mee terug!’

			­Anna deed haar mond open. Iets in haar wilde zijn lippen op de hare voelen, zijn geur in zich opnemen, de zware wollen sjaal van haar haar trekken, zijn hand pakken, haar hoofd in haar nek leggen en luid lachend wegrennen, zo snel als ze konden, terug naar de zorgeloze dagen, over de brug met de houten reling, terug naar hun plekje bij de beek. Maar ze kon het niet. De woorden vormden zich eerst in haar keel, daarna maakten ze haar tong los en bewogen ze haar mond. ‘Het is te laat, Erich. Ik ben verloofd.’

			Het huwelijk vond plaats op 9 april 1921. ­Anna droeg een jurk van witte mousseline. Adolf Jandorf had de stof aan haar geschonken voor de bruiloft. Haar bruidssluier kwam tot op de grond en werd vastgehouden door een tweedelige krans van klimop en witte stoffen bloemen. Terwijl ze aan de arm van haar vader door het middenpad van de Martin-Luther-Kirche van Neukölln schreed, was ze helemaal met zichzelf in het reine. Voor het altaar stond de man te wachten die ze had uitgekozen en aan wie ze haar jawoord had gegeven. Carl droeg een jacquet en een hoge hoed en keek haar met een vaste, gelukkige blik aan. Haar vader droeg haar over aan haar bruidegom en zijn onbaatzuchtige glimlach deed haar pijn. Ze wisten allebei dat ze elkaar ook in de toekomst nauwelijks nog zouden zien. Door een huwelijk aan te gaan met Carl Liedke keerde ze Vetschau en haar leven in het Spreewald definitief de rug toe.

			­Anna omhelsde haar zussen heel lang. Nu bij het weerzien merkte ze pas hoe erg ze hen had gemist. Nog meer dan haar broers, die ze amper herkende. Haar vader en moeder omarmden haar heel stevig. Philipp Tannenberg was mager geworden. De jaren in de loopgraven en de ontberingen hadden hem getekend. Zijn haar was echter nog steeds vol en alleen grijs bij de slapen. Adelheid was gekomen en hield ­Anna’s handen vast. Er lag diepe spijt in haar ogen om wat er was gebeurd. ­Anna kon alleen maar raden hoeveel ze er echt van wist. Uit schaamte en een vals schuldgevoel had ze zich er niet toe kunnen zetten om haar de hele waarheid te vertellen. De verschrikkelijke gebeurtenis stond sindsdien tussen hen in en ze hadden elkaar daarna nauwelijks nog gezien. Maar nu had ze spijt dat ze zo weinig contact met haar lieve tante had gehad. Ze kuste haar beste vriendin en trouwgetuige Ella op beide wangen en was blij dat haar zusje Dora en Ida, die bijna even oud waren, het zo goed met elkaar konden vinden. Toen haar blik op Emma viel, die haar zoontje in haar armen had, besefte ­Anna hoe erg ze haar oudere zus had gemist. Haar adviezen en haar nuchtere kijk op dingen hadden haar in het verleden vaak geholpen. Er schoot ­Anna iets te binnen: Emma was een goede naaister. Er vormde zich min of meer een plan in haar hoofd…

			Wat een mooie dag, dacht ze terwijl ze van haar schoonvader naar haar bruidegom keek. Ze hadden allebei hetzelfde gevoel voor humor. Carl glimlachte trots en gelukkig terug.

			Ze had alle mensen die iets voor haar betekenden om zich heen verzameld, dacht ­Anna. Allemaal, op één na.

		

	
		
			­Charlotte

			Leutner had zich aangewend om in de auto te blijven zitten als hij Ernst ophaalde van het station. Vooral als het, zoals hij het noemde, pijpenstelen regende. Meestal parkeerde hij de limousine voor de ingang en deed hij een dutje. Maar vandaag liet hij een krantenjongen die luid zijn extra editie aanprees, een vers gedrukt exemplaar door het open raampje aangeven. Het was 9 november 1923 en voor het eerst verscheen de naam Adolf Hitler op de voorpagina van de Chemnitzer Anzeiger. ‘Mars naar de Münchener Feldherrnhalle eindigt in kogelregen, twintig doden, putsch op de rijksregering door Erich Ludendorff en Adolf Hitler verijdeld,’ luidde de kop.

			Leutner begon het artikel vluchtig door te lezen en schrok toen er hard op het raam werd geklopt. Ernst stond met een ongeduldige uitdrukking naast de limousine en maakte gebaren zodat Leutner eindelijk uitstapte. Nadat Leutner zijn zware bagage in de kofferbak had gelegd, wilde hij de uitpuilende reistas pakken, maar Ernst was hem voor en nam die mee op de achterbank.

			Leutner keek hem in de achteruitkijkspiegel aan en Ernst tikte met zijn platte hand op de ruw geweven stof.

			‘Een tas vol geld,’ legde hij met een honende lach uit. ‘En het is alleen geschikt als brandstof. ’s Avonds haal je je loon op en de volgende ochtend is het al niets meer waard.’

			‘Nee, nee, professor,’ zei Leutner. ‘Het is niet juist wat ze met ons doen. Voor een pond boter of een ei geef je nu miljarden uit. Ik mag blij zijn dat meneer Feltin mij voor het grootste deel in natura betaalt.’

			Hij reed weg en hield niet op zijn hoofd te schudden.

			‘Ja, daar kunt u zeker blij om zijn, Leutner. Wij ambtenaren hebben nu het nazien.’

			‘Geen wonder dat sommigen oproepen tot revolutie. Die Hitler heeft gelijk,’ zei Leutner.

			Ernst knikte. ‘Ik heb het al in de trein gelezen. En nu moet uitgerekend iemand als Stresemann de Republiek verdedigen, die in hart en nieren een fervent aanhanger van de keizer is.’

			‘Een misdadigersbende!’ mopperde Leutner. ‘Ze laten gewoon geld drukken om de herstelbetalingen aan de zegevierende mogendheden en de kosten van de algemene staking in het Ruhrgebied te betalen, en wij, de eenvoudige mensen, betalen het gelag.’

			Hij moest hard remmen toen een andere limousine achteloos vanuit een zijstraat de weg op reed.

			‘En het verkeer is ook niet goed geregeld!’ zei hij en hij bleef op de regering mopperen. ‘Eerst beloven ze de hemel op aarde als we oorlogsobligaties kopen en nu schijnen die niets waard te zijn. Ze zadelen ons op met oorlogsschulden. Had ik maar naar meneer Feltin geluisterd, die zei hij altijd: “Laat je er niet mee in, Leutner.” Nu is al mijn spaargeld weg.’

			Ernst keek uit het raam. Hij vroeg zich af of hij het verband tussen oorlogsobligaties en inflatie moest corrigeren, maar besloot dat Leutner in principe gelijk had. De staat verlichtte zijn schuldenlast door papiergeld in omloop te brengen, wat ten koste ging van de bevolking. Terwijl ze door het centrum van Chemnitz reden, zagen ze weer rijen voor de winkels. Bijna alle winkeliers hadden leien opgehangen waarop ze de prijzen schreven, zodat ze die meerdere keren per dag konden aanpassen. Mensen rekenden in bundels in plaats van in biljetten. Geld werd vervoerd in wasmanden en kruiwagens. Van zijn salaris als universitair docent zou hij amper hebben kunnen leven. Voordat hij op zondagavond van Feltin naar Leipzig terugreisde, liet hij mevrouw Leutner altijd een mand vol eten inpakken, waarmee hij tot het volgende weekend het hoofd boven water hield. Het jaar 1923 kwam ten einde en de rijksmark was bijna volledig gevallen. De inflatie had zich al langer afgetekend, maar dat het zo erg zou zijn, had niemand kunnen bedenken.

			‘Vanmorgen hebben we de biggen voor twee biljoen rijksmark per stuk op de markt verkocht. Waar gaat dit naartoe?’ hervatte Leutner het gesprek.

			‘De biggen,’ herhaalde Ernst en hij begon met zijn vingernagels op de metalen deurklink te trommelen. Toen leunde hij naar voren. ‘Weet u welke? Was u er toevallig bij toen ze werden ingeladen, Leutner?’

			‘Nee, waarom, professor? Ik heb het alleen van meneer Feltin gehoord toen hij terugkwam met de voerzakken. Hij heeft natuurlijk direct weer goederen gekocht, je kunt het geld immers nog geen dag laten liggen.’

			Ernst knikte en zweeg de rest van de rit. Pas toen ze bij de bocht kwamen waar de buitenmuur van het landgoed begon, zei hij: ‘Rijdt u me alstublieft direct naar de varkensstal. Ik stap daar uit.’

			Leutner draaide zich naar hem toe en vroeg: ‘Zou u zich niet liever eerst omkleden, professor? Ze zullen uw goede kleren vuil maken.’

			‘Dat maakt nu niet uit,’ snauwde Ernst onvriendelijk.

			Hij stapte uit de auto en sloeg de deur dicht. Terwijl Leutner hem het stalgebouw in zag gaan, schudde hij opnieuw zijn hoofd.

			‘Wat een chagrijn!’ zei hij tegen zichzelf. Toen aarzelde hij even, want Ernst had hem niet verteld of hij hier op hem moest wachten. Maar toen hij zich voorstelde dat hij later de limousine van varkensmest zou moeten reinigen, gaf hij gas en reed hij verder naar het bordes van het landhuis.

			­Charlotte legde de kaarten op het kleine, met groen leer beklede tafeltje. Net toen de patience uitkwam en ze de laatste kaarten wilde neerleggen, hoorde ze de auto het erf op rijden. Ze stond op en zei: ‘Leutner is terug. Hij heeft Ernst van de trein van vijf uur opgehaald.’

			Met de kaarten in haar hand liep ze naar het raam en keek toe terwijl Leutner de bagage uitlaadde.

			‘Vreemd, Ernst komt er niet uit. Mijn hemel, het is vandaag ook zo’n vreselijk weer,’ mompelde ze.

			‘Hij wacht zeker tot de regen is opgehouden,’ zei ­Lisbeth, zonder op te kijken van haar borduurwerk.

			‘Nou, dan zal hij waarschijnlijk in de auto moeten overnachten,’ merkte Wilhelmine op.

			Inmiddels was de lucht zo donker geworden en regende het zo hard dat het uniforme grijs de contouren van de zwarte limousine bijna volledig opslokte. Ze hoorden dat de voordeur openging, schoenen werden uitgetrapt en zware koffers werden neergezet. ­Charlotte stond op het punt om terug te gaan naar het kaarttafeltje toen ze een beweging in de tuin opmerkte. Slechts vaag zag ze het silhouet van een persoon uit de duisternis van de novembermiddag opdoemen, die naar het landhuis rende. Een paar seconden later hoorde ze voetstappen in de gang en zwaaide de deur van de salon open. Ernst negeerde ­Lisbeths geschokte kreet toen hij doorweekt de kamer binnenstormde, met modderige schoenen en een druipende jas aan. ­Charlotte wilde naar hem toe lopen, maar toen ze de doordringende geur van varkensmest rook, bleef ze voor haar fauteuil staan.

			‘Hoe kom je erbij mijn biggen te verkopen?’ schreeuwde Ernst zonder enige groet tegen zijn schoonvader. ­Charlotte liet zich langzaam in haar stoel zakken.

			‘Jóúw biggen?’ vroeg ­Richard demonstratief kalm. ‘Het zou voor mij nieuw zijn dat het om jóúw biggen zou gaan.’

			‘Ik heb drie jaar werk gestoken in deze dieren. Hoe kun je ze op de biggenmarkt verkopen zonder het mij eerst te vragen?’

			­Richard legde de krant die hij had gelezen op zijn schoot. Hij sloeg gelaten zijn benen over elkaar, leunde naar achteren en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Zijn stem klonk volkomen ontspannen toen hij zei: ‘Heel simpel, omdat ik geld nodig heb voor voer. Het vee moet namelijk ook iets eten.’

			Ernst balde zijn handen tot vuisten. ‘Dat hoef je mij niet te vertellen.’ Zijn stem klonk ongewoon schel. Op het tapijt rond zijn schoenen had zich een stinkende bruine plas gevormd, waar ­Lisbeth sprakeloos en met afschuw naar keek. ‘Zoals je weet, heb ik me lang genoeg intensief beziggehouden met de samenstelling van het voer en heb ik het mengsel van graanmeel, aardappelen, vismeel, sojameel en groenvoer voor elke individuele zeug anders gecombineerd. Je had op zijn minst nog twee weken kunnen wachten tot ik klaar was met de evaluaties, en wat nog belangrijker is, het is van eminent fokstrategisch belang om uit elk nest een mannetjesloopvarken en een zeug te houden.’

			‘Ik ben hier de landheer,’ zei ­Richard. Hij leek totaal niet onder de indruk. ‘Biggen mag je alleen verkopen als ze tussen de acht en tien weken oud zijn. Daarna koopt niemand ze meer van je. En in andere stallen tiert welig smeerwrang. We mogen blij zijn als we iets verkopen voordat de ziekte onze varkensstapel raakt.’

			Haar vader bleef verrassend kalm, vond ­Charlotte. Het leek bijna alsof het hem voldoening gaf om Ernst zo van slag te zien. Ze moest toegeven dat ze Ernst nog nooit eerder zo had meegemaakt. Normaal speelde hij de rol van de emotieloze, nuchtere wetenschapper tot in de perfectie. ­Charlotte begon met behendige bewegingen haar kaarten te schudden. Ze had gemengde gevoelens en kon niet beslissen aan wiens kant ze stond. Maar dat hoefde ook niet, de twee mannen zouden het wel weer bijleggen, dacht ze en ze legde de eerste kaart op het groene leer neer. Het was de schoppenboer.

			Op dat moment hoorde ze haar naam.

			‘­Charlotte!’ riep haar man met trillende stem. Hij noemde haar meestal Lotte. Hij had zijn hand naar haar uitgestoken. Het dwingende gebaar bracht haar in verwarring. Wat wilde hij van haar? ‘Pak je spullen in. We gaan terug naar Leipzig.’

			‘Terug naar Leipzig? Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

			‘Je trekt bij mij in Leipzig in. Ik beëindig mijn reeks experimenten per vandaag en vanaf nu is er geen reden meer voor jou om hier op Feltin te blijven. Een vrouw hoort aan de zijde van haar man.’

			­Lisbeth liet haar borduurring vallen en sloeg haar hand voor haar mond. ­Richard zei niets. Alleen Wilhelmine leverde een praktische bijdrage. ‘Er gaat vandaag geen trein meer naar Leipzig,’ gaf ze ter overweging.

			‘Nou, goed dan!’ zei Ernst. ‘Dan nemen we morgenochtend de trein van zes uur. En roep nu het dienstmeisje. Ze moet je helpen met inpakken, Lotte.’

			‘Dat meen je toch zeker niet in alle ernst?’ riep ­Lisbeth uit. ‘­Richard, doe nou eens iets!’

			‘Ik denk niet dat er iets aan te doen is. Daarom heet hij Ernst,’ was ­Richards commentaar. Hij pakte zijn krant weer. ‘Blijkbaar is het vandaag de dag van de revolutionairen. Nou, ze zullen nog wel merken wat ze eraan hebben.’

		

	
		
			­Anna

			In november 1923, op het hoogtepunt van de inflatie, introduceerde kanselier Stresemann een nieuwe munt: de rentenmark. De wisselkoers was één biljoen rijksmark tegen één rentenmark. Duitse spaarders verloren daardoor alles en veel mensen verloren hun hele bestaan. Met het oog op de catastrofale gevolgen van de inflatie veranderden de geallieerden hun beleid ten opzichte van het Duitse Rijk. De staatshoofden van de zegevierende mogendheden zagen in dat alleen een economisch sterker, gezond Duitsland aan de vereiste herstelbetalingen kon voldoen. Vooral gesteund door een grote Amerikaanse lening kon de nieuwe munt gestabiliseerd worden. Langzaam keerde het economische leven terug naar normaal en doordat de binnenlandse politieke situatie kalmeerde, spraken de mensen van het ‘wonder van de rentenmark’.

			­Anna duwde de deur van de flat met haar elleboog open, want ze had onder elke arm een baal stof en in haar hand een tas vol boordsels, garens en patronen.

			‘Iemand thuis?’ schreeuwde ze hard en ze deed het licht aan. Die twee dingen had ze zich aangewend sinds ze weer in een gang kwam als ze thuiskwam. In Ella’s zolderflat stond je direct in de woonkamer zodra je de deur van de flat opende. Ze had nooit aan iemand verteld dat het te maken had met haar vreselijke ervaring in Adelheids flat. Sindsdien kon ze niet meer tegen een onverlichte gang waarvan aan het einde lichtschijnsel door de deur viel.

			‘Ja, hier!’ hoorde ze Emma’s stem.

			‘Ik ben er ook!’ riep Ida.

			­Anna duwde de deur van haar woonkamer open, die ze hadden omgebouwd tot atelier en naaikamer, zigzagde tussen de paspoppen door en legde de balen stof op de grote kniptafel in het midden.

			‘Meisjes, de volgende order lonkt! Dit keer zijn het zelfs avondjurken. Kijk eens naar de zijde die ik heb meegenomen.’

			Ida en Emma stonden op en voelden voorzichtig aan de zalmkleurige crêpe georgette.

			‘Wat zacht!’ zei Ida. ‘Dat is vast niet makkelijk om te naaien.’

			­Anna keek haar aan. Haar spitse, angstige muizengezicht was veranderd. Ze zag er nu uit als een serieuze jonge vrouw die een duidelijk beeld had van haar toekomst.

			‘Heb je al een ontwerp?’ vroeg Emma nieuwsgierig. ‘Laat eens zien!’

			­Anna haalde de opgerolde schetsen uit de tas en legde ze op tafel.

			‘Een lange jurk, strapless. Zijn dat parels op het decolleté?’ vroeg Emma terwijl ze zich eroverheen boog.

			­Anna tastte weer in haar tas en haalde een papieren zakje tevoorschijn. Ze schudde een paar sierlijke kralen op Emma’s uitgestrekte hand. ‘Zoetwaterparels! Kijk, die mysterieuze glans,’ zei ze enthousiast en ze was zelf nog het meest in haar nopjes dat ze die op de fourniturenafdeling had gevonden.

			Het was voor ­Anna een geluk dat haar zus inmiddels voor haar werkte. Daar was niet veel overtuigingskracht voor nodig geweest. Emma kreeg in Cottbus nauwelijks opdrachten als naaister en haar man was al een jaar op zoek naar werk. Kort na ­Anna’s huwelijk, ruim twee jaar geleden, verhuisden ze naar Berlijn. Ze kon haar zoontje meenemen naar ­Anna’s woonkamerkleermakerij. Matthias sliep in een ledikantje naast haar naaimachine. Het gestage geratel leek hem niet te deren. Naast Emma en Ida had ze nu twaalf naaisters die thuis werkzaamheden voor haar verrichtten. Sommigen van hen liet ze alleen tegen stukloon kragen en mouwen naaien. Anderen maakten alleen de voering. Ook het strijken liet ze inmiddels buitenshuis doen. Zelf zorgden ze alleen voor de ontwerpen en de commerciële activiteiten. Emma was de directrice en creëerde de patronen. Ida, die ze inmiddels had opgeleid tot een uitstekende naaister, was verantwoordelijk voor het eindproduct en het in elkaar zetten van de afzonderlijke onderdelen. Maar meestal hielpen ­Anna en Emma ook een handje als de tijd drong. ­Anna had het bedrijfsmodel afgekeken van de grote confectiehuizen. Hierdoor kon ze haar kosten laag houden, wat vooral tijdens de hyperinflatie ontzettend belangrijk bleek te zijn. Talloze kleine ondernemers waren tijdens de economische crisis failliet gegaan. Dankzij haar bedrijfsmodel had ze het overleefd. En veel meer dan dat, haar schulden voor de twee extra naaimachines waren na de geldhervorming in 1923 zelfs verdwenen.

			‘Jij hebt het slim aangepakt!’ had Carl met een verbitterde ondertoon gezegd als reactie op haar vreugde. ‘Net zoals de overheid in één klap van de oorlogsschulden af was door de invoering van de rentenmark, zijn je naaimachines je gewoon in de schoot gevallen.’

			‘Er is me helemaal niets in de schoot gevallen, Carl. Ik werk minstens tien uur per dag, zoals je zou moeten weten.’

			‘Ja, het is al goed. Ik had me gewoon ook in de schulden moeten steken. Maar misschien zou het goed voor je zijn als je iets minder zou werken.’

			­Anna wist heel goed waar zijn verbitterdheid vandaan kwam. Als hogere ambtenaar had hij het meest geleden onder de inflatie omdat de salarissen nooit waren aangepast aan de onmetelijke stijging van de kosten van het levensonderhoud.

			‘Hiervoor kun je alleen maar honger kopen,’ zei hij altijd als hij met de tas vol geld thuiskwam. Jandorf gaf ­Anna nu bij elke bestelling een voorschot, zoals gebruikelijk was voor de grote confectiefabrikanten. Zonder haar inkomen zouden ze zelfs de eerste levensbehoeften niet hebben kunnen betalen. Maar Carls toespeling op het feit dat ze te veel werkte had nog een reden die ze graag verdrong. Vijf maanden na haar huwelijk had ze een miskraam gehad. Sindsdien hoopte ze tevergeefs weer zwanger te worden.

			­Anna pakte een tijdschrift uit haar tas. ‘Hebben jullie dit al gezien? De eerste vrouwen dragen nu een herenbroek.’ Ze wees op de foto van een blonde diva met golvend haar tot op haar kin. Ze droeg een camelkleurige broek met wijde pijpen en een hoge, strakke taille. ‘Wat vinden jullie hiervan?’

			‘Ik vind het chic!’ zei Ida.

			‘Onvrouwelijk!’ was Emma’s oordeel. ‘Is dit een vorm van rebellie? Zoals die suffragettes in Londen? Nou, ik vind dat afstotelijk.’

			­Anna keek naar haar zus. Waarom moest zij altijd alles wat nieuw was afwijzen?

			‘De wereld verandert, Emma. Als je niet meedoet, gaat de wereld zonder jou verder. Kijk, tot gisteren weigerde je nog je oude vlechten af te knippen. En nu heb je het toch gedaan,’ zei ­Anna, terwijl ze een van Emma’s korte, golvende haarlokken pakte.

			‘En dat merk je nu pas?’

			‘Dat vond je eerst ook niet vrouwelijk genoeg.’

			Bijna geen enkele vrouw droeg nog lang haar. Ook ­Anna en Ida hadden twee jaar geleden een pagekopje laten knippen. Omdat ze allebei een vrij smal gezicht hadden, leek het kapsel bij hen heel anders dan bij Emma. Haar blonde bob omzoomde een rond, vrouwelijk gezicht met een kleine neus. Vergeleken met de strenge knot die ze vroeger altijd droeg, zag ze er nu jonger en zachter uit. ­Anna moest weer eens voor zichzelf toegeven dat haar zus wel een kop kleiner was dan zij, maar dat ze ook de mooiste van hen tweeën was.

			‘Dat zou iets voor Ella zijn!’ zei Ida, terwijl ze op de foto tikte. ‘Zij zou zonder blikken of blozen in een broek rondlopen.’

			­Anna wist dat ze gelijk had. Net als bij haar kapsel was Ella bij alle modieuze extravaganties een pionierster. Ze werkte nog steeds op de damesconfectieafdeling van de KaDeWe en wist veel over stijl, maar had weinig verstand van kleermakerswerk. ­Anna leverde al jaren aan de afdeling, maar had er sinds ze was ontslagen nooit meer een voet binnengezet. Ze liet zich door Ella op de hoogte houden van hoe haar creaties door de klanten werden ontvangen. Ze ging wel af en toe naar een van de vijf andere warenhuizen van Jandorf, waar de eenvoudigere modellen ook werden aangeboden, om de kledingstukken in de verkoop te zien. Maar de voldoening om haar eigen modellen op de etalagepoppen van de elegantste damesconfectieafdeling van de hoofdstad, die van de KaDeWe, te zien, bleef haar ontzegd. Ze had zich weleens voorgesteld hoe mevrouw Stieglitz zou reageren als ze achter de ware identiteit achter de naam ­Anna Liedke Couture zou komen.

			‘Je hebt gelijk! En deze broek zou Ella waarschijnlijk perfect staan. Ik zal het haar vanavond vragen. We gaan samen uit,’ antwoordde ze. ­Anna zag meteen de verlangende blik in Ida’s ogen en voegde eraan toe: ‘Ze probeert me al weken over te halen omdat ze me per se het nachtleven van Berlijn wil laten zien. We gaan naar een variétéshow in de buurt van de Friedrichstrasse.’

			Emma perste afkeurend haar lippen op elkaar. Ze was weer aan het werk gegaan en tekende met behulp van een lange houten liniaal lijnen op het dunne patroonpapier.

			‘Leuk, hoor! Als je daar tijd en geld voor overhebt. Gaat Carl met je mee?’ vroeg ze.

			­Anna knikte terwijl ze de nieuwste bestelling in haar dikke, met leer beklede orderboek schreef.

			‘Ja, het zal hem goeddoen. Hij is de laatste tijd zo…’ Ze zocht naar het juiste woord om Carls slechte humeur te beschrijven. ‘… ontevreden. En voor mij is het een kans om eindelijk de nieuwste avondjurken van dichtbij te zien terwijl de dames ze dragen. Niet alleen op de paspoppen.’

			‘Je kunt maar beter oppassen dat het niet altijd om jou draait. Dat gaat in geen enkel huwelijk goed,’ zei Emma met een serieus gezicht. ‘Kijk eens hoe het er hier uitziet!’

			Ze maakte een wijds gebaar en wees naar ­Anna’s modelschetsen, die overal op de muren waren gespeld. Op de versleten canapé en de twee oude fauteuils lagen stapels stofbalen en er was geen vrije stoel.

			‘Toon me één man die dit hier in zijn woonkamer zou tolereren.’

			­Anna perste haar lippen op elkaar. Ze wist dat haar zus gelijk had. Als Carl thuiskwam, trok hij zich meestal terug in het keukentje en las hij daar in zijn eentje de krant of een boek.

			‘En dat is nog niet alles wat je van hem vergt.’ Emma stak belerend haar vinger op en trok haar wenkbrauwen op. ‘Geen enkele man kan verdragen dat zijn vrouw meer verdient dan hij.’

			Toen ­Anna ’s ochtends vroeg wakker werd, wist ze dat er iets was veranderd. Door het raam, dat uitzicht bood op de binnenplaats, viel nog geen licht in haar slaapkamer. Het was waarschijnlijk iets voor zessen. Ze voelde over haar katoenen nachthemd aan haar borsten en merkte dat ze hard en gespannen waren. Toen voelde ze misselijkheid opkomen. Ze kende de tekenen en het idee om weer zwanger te zijn wekte gemengde gevoelens bij haar op. Naast haar in het huwelijksbed hoorde ze Carls gestage ademhaling. Ze kon het hem onmogelijk nu al vertellen. Hij zou niet willen dat ze bleef werken. En hij wilde zo graag kinderen dat als ze weer een miskraam zou krijgen, hij de teleurstelling nauwelijks te boven zou komen. ­Anna draaide zich op haar zij en stapte voorzichtig uit bed om hem niet wakker te maken. In het donker tastte ze naar haar kleren op de stoel, legde ze over haar arm en sloop op blote voeten de kamer uit. Ze kleedde zich in de keuken aan, pakte een stuk brood uit de aardewerken pot, brak er kleine stukjes van af en propte ze in haar mond. Zorgen dat ze nooit een lege maag had was de enige remedie tegen de misselijkheid. Ze stak de kachel aan. Toen de kolen eindelijk gloeiden, hield ze haar ijskoude handen erboven.

			Een uur later had Carl het huis al verlaten. Ida en Emma kwamen een voor een binnen. Haar zus had aan één blik genoeg om te weten wat er mis was met ­Anna. Emma’s uitdrukking verzachtte. Ze had al twee kinderen en was blij voor ­Anna.

			‘Hoe lang weet je het al?’ vroeg ze.

			‘Sinds vanochtend weet ik het zeker.’ ­Anna dempte haar stem. ‘Ik ben al een week over tijd.’

			Ida keek van haar naaimachine op toen ze hen hoorde fluisteren. ‘Jullie hoeven het voor mij niet te verbergen, hoor. Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik heb zo veel jongere broers en zussen gehad. Eén werd doodgeboren, twee van hen zijn nog geen half jaar oud…’

			‘Ida!’ riep Emma verschrikt. ‘In godsnaam! Zwijg!’

			Nu besefte Ida pas wat ze had aangericht. ­Anna was bleek geworden en keek doodsbang. ­Anna’s moeder had na Dora ook een doodgeboren kind gehad en bloedde daarna zelf bijna dood. ­Anna keek vragend naar haar oudere zus, die precies wist wat er in haar hoofd omging.

			‘Sorry!’ mompelde Ida met een rood gezicht. ‘Maar dat betekent niet dat ­Anna dit overkomt. Mijn moeder heeft tijdens haar zwangerschappen ook nog hard gewerkt in de wasserij en…’

			‘Ida! Hou je mond. Nu!’ commandeerde Emma op een dreigende toon die Ida nog nooit van haar had gehoord. Emma sloeg haar arm om ­Anna’s schouders en fluisterde tegen haar. ‘Maak je geen zorgen! Ik heb tenslotte ook twee gezonde kinderen gekregen. Zo zal het bij jou ook gaan.’

			Maar in ­Anna’s hoofd rezen de beelden van die nacht op. De bevalling van haar moeder had de hele dag geduurd. De kinderen konden niet slapen van haar half onderdrukte kreten. Ze hadden allemaal op een rijtje op de steile trap voor de slaapkamer gezeten, dicht tegen elkaar aan en wachtend tot ze eindelijk het verlossende gehuil van de baby zouden horen. De harde blik van haar vader, met het bundeltje in zijn armen. Een klein, levenloos lichaampje. Het jongetje was helemaal blauw geweest, had ze later gehoord.

			Emma pakte haar hand en keek haar in de ogen. ‘Weet je hoe je het beste met zulke zorgen om kunt gaan?’ Zonder ­Anna’s antwoord af te wachten zei ze: ‘Met werken. En maak je geen zorgen, wat dit betreft heeft het geen enkele vrouw geschaad om aan de tekentafel of achter de naaimachine te zitten!’

		

	
		
			­Charlotte

			­Charlotte schoof de bolvormige bloemenvaas van geëtst glas op de salontafel recht en rook de zoete geur van de calla’s. Ze keek in haar woonkamer rond. Zelfs na bijna anderhalf jaar had ze hier nog steeds het gevoel dat ze gevangenzat. Na hun haastige vertrek had ze al heel snel het ruime appartement in de muziekwijk van Leipzig gevonden, het nieuwe meubilair uitgezocht en de verhuizing geregeld. Het had niet veel tijd gekost om de enkele spullen die Ernst in zijn kamer in de Kupfergasse had naar de Mozartstrasse te laten brengen. Het meeste wat hij bezat waren studieboeken. Voor een van hun nieuwe kamers had ze kasten laten maken die van de vloer tot aan het plafond reikten.

			Ze opende beide luiken van het raam en boog zich over het smeedijzeren hekje van het kleine balkon. Meteen hoorde ze het lawaai. De driejarige iepen dempten het verkeerslawaai met hun takken waar maar weinig bladeren aan hingen nauwelijks. Een auto met open dak reed vlak onder haar langs en de twee elegant geklede dames waren zo dichtbij dat ze bijna hun klokhoeden kon pakken. Vanuit de tegenovergestelde richting kwam een landauer met twee paarden aanrijden. ­Charlotte kon het niet helpen, maar schatte meteen de leeftijd en de kwaliteit van de twee zwarte paarden in. Het waren nobele, goedverzorgde dieren. Paardenkoetsen waren zeldzamer geworden in het grootstedelijke straatbeeld.

			Ze werd overvallen door weemoed. Zou ze er ooit aan wennen om omringd te worden door steen en asfalt in plaats van door gouden korenvelden en groene weiden? Om geen haan om vijf uur ’s ochtends te horen kraaien en daarna het geloei van de koeien die op de melker wachten? Om nooit meer voor dag en dauw op jacht te gaan of met haar merrie in de vroege mist over de velden te galopperen? Moest haar leven zich nu echt hier in Leipzig afspelen?

			Maar ja, ze had nu, nu ze ruim vier maanden zwanger was, toch niet kunnen rijden. Aan de jarenlange openlijke verwijten van Ernst over haar kennelijke onvruchtbaarheid en het navenante commentaar van haar vader over hoezeer de frequente afwezigheid van de man indruiste tegen de kinderwens was nu een eind gekomen. Haar vader had weer eens gelijk gehad met zijn stekelige opmerkingen. Maar juist met het oog op haar aanstaande kraambed zou ze zich fijner hebben gevoeld op Feltin. Ze was hier puur doordat Ernst en ­Richard ruzie hadden gemaakt over een paar domme biggen. Nou ja, ze wist dat dit niet de diepere reden was, maar alleen de aanleiding voor hun ruzie. De voortdurende machtsstrijd tussen haar vader en echtgenoot had een climax bereikt. Ze had kunnen bedenken dat hij Ernsts experimenten alleen zou tolereren zolang ze niet botsten met zijn idee van winst maken. ­Richard was een landheer in hart en nieren. Hij stond niet toe dat wie dan ook zich met zijn zaken bemoeide. Ze zou ermee in het reine moeten komen, althans voorlopig, en er het beste van moeten maken. Gelukkig had ­Lisbeth haar tenminste beloofd dat ze na de bevalling naar Leipzig zou komen.

			­Charlotte keek op de klok op de schouw, die door twee bronzen panters werd vastgehouden. Het was half vier en ze wachtte op Cäcilie, Edith en twee van hun vriendinnen voor de koffie. Met haar handpalmen toupeerde ze haar glanzende haar, dat ze vanmorgen had laten watergolven. Cäcilies invloed was niet alleen merkbaar in haar uiterlijk, maar ook in de inrichting van het appartement. Ze had haar meteen afgeraden om de stijl van het landhuis van haar ouders te kopiëren, maar om te kiezen voor een eigentijdse, moderne inrichting. Die was nu onvoorstelbaar mondain, want Cäcilie en Salomon hadden van de Wereldtentoonstelling in Parijs nieuwe ideeën overgenomen. Muren werden niet langer behangen met rankenpatronen, maar met donkere smaragdgroene tinten of met mysterieus glimmend bronskleurig behang. Zware gordijnen gemaakt van kostbare fluwelen stoffen werden gedrapeerd. Zelfs Ernst kon niet op tegen de beslistheid van haar tante wat stijl betrof en gaf uiteindelijk zijn aanvankelijke verzet op. Zijn inkomen stond hun niet toe om er een weelderige levensstijl op na te houden. Maar ­Charlotte had van haar vader een behoorlijke bruidsschat gekregen en binnen dit budget gaf Ernst haar de vrije hand. Ze hadden een timmerman benaderd die als contrast met de liefelijke jugendstil die nu in Duitsland wijdverspreid was, gebruikmaakte van de nieuwe Franse art-decovormen. Zijn meubels waren veel massiever en hoekiger, afgewerkt met sterk glanzende zwarte pianolak of gemaakt van geel glimmend, gepolijst wortelhout. Het ging weer beter in Duitsland. Sinds begin 1925 was Duitsland weer betaalkrachtig. Zelfs de internationale vrede werd minder bedreigd. De mensen die lang door crises waren geteisterd en geen vertrouwen hadden in de politiek, zagen een sprankje licht aan de horizon. Vooral jongeren hadden het gevoel dat er een nieuw, zorgeloos tijdperk was aangebroken. Het ergste was achter de rug. Tenminste, dat dachten ze.

			Toen de deurbel ging, controleerde ­Charlotte met een laatste blik de geglazuurde stukjes taart op de etagère. Erna deed de deur open en bracht het bezoek naar de salon. ­Charlotte vroeg het dienstmeisje om hun de koffie te serveren en Erna ging naar de keuken. Ze was ­Charlotte zonder enig bezwaar naar Leipzig gevolgd. Sinds haar huwelijk woonde ze met Eberhard, de bediende van ­Charlottes oom, op een kleine zolderwoning in de villa van de familie Liebermann. Maar ze bleef voor ­Charlotte en Ernst werken en was het enige personeel dat zij zich konden veroorloven.

			‘Een radio! Is die echt voor mij?’ riep ­Charlotte verrukt uit.

			Erna droeg de zwarte houten kist, waar een lichtblauwe strik omheen was gebonden, de woonkamer in.

			‘Zodat je een beet­je afleiding hebt als je in de toekomst meer aan huis gebonden bent!’ verklaarde Cäcilie terwijl ze haar handschoenen uittrok. ‘Rechtstreeks van de beurs voor consumentenelektronica in Berlijn, de eerste buisradio. Salomon heeft er meteen drie gekocht. Je kent hem. Hij is erg enthousiast over nieuwe technische uitvindingen.’

			­Charlotte viel haar tante om de nek. ‘Duizendmaal dank. Wat een ongelofelijk cadeau! Zet het daar op het dressoir, maar wees voorzichtig, Erna.’ Ze wees naar de brede ladekast. Toen wendde ze zich tot haar andere gasten. ‘Mevrouw Taubner, neemt u mij niet kwalijk dat ik u nog niet heb begroet. Wat een eer!’

			‘Dat is natuurlijk geen probleem. Bij zo’n bijzonder cadeau heb ik er alle begrip voor dat u zich eerst tot de gulle gever went,’ zei de oudste van haar bezoekers, die het tafereel zwijgend had bekeken. ‘Mevrouw Trotha, wat leuk. Ik ben heel blij met de uitnodiging.’

			­Charlotte herinnerde zich haar. Ze was aan haar voorgesteld tijdens Ediths salonconcert. Cäcilie had ­Charlotte overgehaald om eindelijk meer deel te nemen aan het sociale leven in Leipzig en dan kon je gewoon niet om mevrouw Taubner heen. Haar familie had hun vastgoedvermogen door de opleving van de Leipziger Messe sinds de oorlogsjaren verveelvoudigd. Ze werd vergezeld door haar dochter Helene.

			‘En bent u al helemaal gewend in Leipzig?’ vroeg ze. Ze nam een hap van een van de minitaartjes en keek om zich heen. ‘Ik zie dat u dezelfde extravagante smaak hebt als onze lieve Cäcilie.’

			‘Wel, om uw eerste vraag te beantwoorden, ik voel me nu redelijk prettig in de stad, maar…’ ­Charlotte boog haar hoofd en draaide aan haar trouwring.

			‘Maar?’ vroeg mevrouw Taubner.

			‘Soms mis ik de paarden… en het bos en de geur van vers hooi…’

			‘En misschien ook de gier,’ voegde mevrouw Taubner eraan toe en ze vroeg meteen om vergiffenis. ‘Wat tactloos van mij, mijn lief. Dat flapte ik er zomaar uit.’

			Edith en Cäcilie zwegen. Ze wisten maar al te goed dat de meesteres van het informele gesprek er nooit zomaar iets uit flapte. Ze zou het ­Charlotte waarschijnlijk moeilijk maken omdat ze zo lang had gewacht om de belangrijkste dame in de hoge kringen van Leipzig uit te nodigen.

			‘En als antwoord op uw tweede vraag,’ vervolgde ­Charlotte zonder erop in te gaan, ‘dit meubilair is natuurlijk geen toeval. Mijn tante heeft hier een hand in het spel gehad. Ik ben zelf immers maar een simpele boerentrien.’

			‘Eén nul voor u!’ gaf mevrouw Taubner toe.

			De vrouwen lachten ontspannen en Cäcilie sprak ­Charlotte tegen. ‘Dat is echt valse bescheidenheid, Lotte! Je hebt zelf een heel goed gevoel voor stijl. Ik heb je alleen in contact gebracht met de juiste timmerman.’

			Edith pakte een petitfour met groen glazuur van haar bord en een paar tellen lang kon ­Charlotte haar ogen nauwelijks van haar saffieren ring afhouden. Sinds haar nicht Feltin had verlaten, hadden ze nooit meer tijd met z’n tweeën doorgebracht. Ze wist amper nog iets van haar, behalve de succesverhalen over haar podiumcarrière en haar eerste concerttournees. Het had ­Charlotte verbaasd dat ze überhaupt de tijd had gevonden voor zoiets alledaags als een koffiekransje in de middag. Toen ze haar hoofd ophief, ontmoetten hun ogen elkaar. ­Charlotte schrok. In Ediths heldere ogen lag een uitdrukking die ze niet van haar kende. Ze kon die blik alleen maar interpreteren als pijn en wanhoop, maar ze zou niet weten waar haar nicht het zo moeilijk mee had. Ze had alles wat ze zich maar kon wensen.

			‘Ik heb gehoord dat uw man docent is aan de universiteit van Leipzig,’ zei de dochter van mevrouw Taubner. Helene was ongeveer van haar leeftijd, maar had de matroneachtige stijl van haar moeder al overgenomen.

			‘Ja, dat klopt. Hij doceert landbouwwetenschappen,’ antwoordde ­Charlotte.

			‘En…’ Haar moeder zette het verhoor voort. ‘Hoe denkt u de tijd hier in Leipzig door te brengen? Wilt u vrijwilligerswerk doen?’ Ze nam een taartje tussen duim en wijsvinger. ‘We zouden uw hulp goed kunnen gebruiken bij het organiseren van ons bal ten behoeve van oorlogsveteranen. Of bent u in uw conditie niet meer mobiel genoeg? Helene heeft al twee schattige kinderen. Een jongen en een meisje. Maar zij heeft altijd tot kort voor de bevalling actief geholpen.’

			Mevrouw Taubner keek nu openlijk naar ­Charlottes taille, die niet erg duidelijk zichtbaar was in de rechte, geplooide middagjapon.

			­Charlotte schudde haar hoofd. ‘Het duurt nog een paar maanden, dus ik kan niet de hele tijd gaan zitten niksen,’ zei ze.

			‘En hoe zit dat met u, Edith?’ vroeg mevrouw Taubner.

			‘Edith plant momenteel een concerttournee naar Wenen en moet natuurlijk heel veel oefenen en repeteren,’ schoot Cäcilie haar te hulp.

			Mevrouw Taubner deed suiker in haar koffie en zei: ‘Natuurlijk. Alleen… ik bedoelde eigenlijk meer uw plannen van persoonlijke aard, maar laten we het daar maar niet over hebben.’ Ze roerde in haar kopje en glimlachte onschuldig.

			Edith boog haar hoofd, keek naar haar handen en begon over haar vingers te wrijven alsof ze een inktvlek moest verwijderen. Op dat moment besefte ­Charlotte pas dat mevrouw Taubner had gezinspeeld op Ediths kinderloosheid. Wat onbeschaamd! Mevrouw Taubner wist donders goed hoe Edith zich nu moest voelen. Maar misschien was dat wat haar zo ongelukkig maakte? De druk van buitenaf was immens als er, net als tot voor kort bij haar, na vijf jaar huwelijk nog steeds geen nakomelingen waren.

			‘Ik wil graag helpen met de voorbereidingen van het bal,’ zei ­Charlotte snel, voordat er nog dieper op het onaangename onderwerp van het krijgen van kinderen kon worden ingegaan.

			‘Wat fijn!’ riep mevrouw Taubner, terwijl ze in haar handen klapte. ‘Uw tante is er uiteraard ook bij en zij is verantwoordelijk voor de decoratie… Hoe kan het ook anders, met haar talent.’

			Ze keek naar Cäcilie, wier mond glimlachte maar, zoals ­Charlotte meteen opmerkte, wier ogen koel bleven. Stiekem bewonderde ze haar beheerstheid.

			‘We hoopten al heel erg dat we mevrouw Trotha voor ons comité konden winnen, nietwaar, Helene?’ sprak mevrouw Taubner verder.

			Haar dochter beaamde dat gretig.

			‘Misschien kunt u meteen morgenochtend naar onze wekelijkse vergadering komen. Die vindt om beurten bij de leden van de balcommissie plaats. Dit keer is het bij mevrouw Gerling in de Beethovenstrasse. Dat is hier vlakbij. Nou, mijn lief…’ Ze stond op en gebaarde haar dochter, die net een petitfour in haar mond stopte, dat ze ook op moest staan. ‘Dan zien we elkaar morgen om tien uur.’

			Vlak voordat ze de kamer verliet, zei ze achter voorgehouden hand, alsof er luistervinken waren: ‘Weest u alstublieft op tijd, lieve mevrouw Trotha. Mevrouw Gerling kan het niet uitstaan als iemand te laat is voor de vergaderingen. Wat dat betreft is ze een beet­je pedant.’

			Erna liet hen uit, maar vergat de deur van de salon achter zich dicht te doen. Daardoor hoorden ze mevrouw Taubner in de voorkamer duidelijk tegen haar dochter fluisteren: ‘Wat een overdreven inrichting heeft Liebermann haar nichtje aangepraat. Het arme ding! Die gierige Joden denken dat ze goede smaak kunnen kopen.’

			Cäcilie, ­Charlotte en Edith keken elkaar zwijgend aan. Zonder commentaar te geven op wat ze zojuist had gehoord legde Cäcilie haar hand op de arm van haar nichtje. ‘Arme meid! Wat heb ik je aangedaan!’

			‘Nou, inderdaad, mama!’ mopperde Edith. ‘Hoe kon je Lotte betrekken bij die krengenkring?’

			­Charlotte moest om de uitdrukking lachen. ‘Het is al goed,’ zei ze. ‘Cäcilie kon ook niet weten dat het gesprek zo zou verlopen.’

			‘O jawel, dat kon ze wel degelijk! En of ze dat kon,’ merkte Edith verbitterd op.

			­Charlotte keek op. Ze had nog nooit gehoord dat zij tweeën op elkaar mopperden. ‘In elk geval zal ik het nu niet meer zo gauw saai vinden in Leipzig,’ zei ze.

			Edith keek haar meewarig aan. ‘Integendeel. Dit alles belooft doodsaaie stompzinnigheid! Ze hebben mij al zo vaak gevraagd. Maar ik ben altijd weggekomen met het excuus van een repetitie of een belangrijk concert.’

			Cäcilie veegde met haar hand een paar kruimels van het tafelblad en rechtte haar rug. In het harde licht van de middagzon die nu door het raam viel zag ­Charlotte de eerste rimpels in het mooie gezicht van haar tante. Ze was net drieënveertig geworden. Vergeleken met ­Lisbeth, die zelfs nog een jaar jonger was, had ze haar jeugdige uiterlijk veel beter behouden. Maar op dit moment leek ze erg moe. ­Charlotte stond op en trok de gordijnen een stukje dicht.

			‘Beter zo?’ vroeg ze.

			Cäcilie knikte dankbaar. ‘Weet je, soms kan ik die huichelarij ook haast niet verdragen. Maar geloof me, Lotte, je kunt in de society van Leipzig niet om deze kringen heen. Of je doet mee, of ze keren zich tegen je en je bent alleen.’

			Ediths gelaatstrekken verhardden. ‘Nou, als je het mij vraagt, kies ik liever voor het laatste.’

		

	
		
			­Anna

			De weeën begonnen vroeg in de ochtend. De snijdende pijn deed haar meteen denken aan haar stuitbeenfractuur. ­Anna kreunde luid en greep de paspop vast, die ze net een mantel van neteldoek had aangetrokken. Ze waren ertoe overgegaan om telkens van goedkope stof een proefmodel te maken. De kostbare stofbalen mochten er niet aan worden verspild. ­Anna was alleen. Carl was al naar zijn werk gegaan en Ida en Emma waren er nog niet. Ze hijgde en kromde zich. Zo plotseling als de wee was gekomen, was hij ook weer voorbij. ­Anna ging op haar stoel zitten en keek op de wandklok. Het was tien minuten over zes. Voor zeven uur zou er niemand komen. Net toen ze op het punt stond om naar de keuken te gaan om een glas water te halen kreeg ze de tweede wee. Ze leunde tegen het deurkozijn en liet zich langzaam naar beneden glijden. Er zat twintig minuten tussen de twee weeën. Bij haar laatste bezoek aan de dokter was haar verteld dat als er een half uur tussen de weeën zat, ze zeker wist dat ze naar het ziekenhuis moest. Maar bij het eerste kind duurde het meestal een tijd tot het dringend werd, soms een hele dag, hadden ze er ter geruststelling bij gezegd. Ze was niet bang. Emma had gelijk gehad: haar werk hielp haar het beste tegen negatieve gedachten. ­Anna draaide zich naar het onvoltooide model om. Daarnaast had ze haar ingekleurde schets met kleine, opgeplakte stofmonsters aan de muur geprikt. Meneer Peters was enthousiast geweest over de mantel met de omvangrijke, gedrapeerde revers. Hij had vijftig stuks besteld, die over twee weken klaar moesten zijn. Wie moest alles wat ze wilde voor haar voorbereiden? Ze besloot zo veel mogelijk te doen en ging terug naar haar model. Ze begon de schouder strakker te spelden en trok aan de gedrapeerde stof, die haar niet volumineus genoeg leek. Daarna drukte ze haar handen weer op haar buik en ondanks de pijn probeerde ze te ademen. Ze keek weer op de klok: kwart voor zeven. Emma en Ida zouden er gauw zijn. Ze trok de mantel weer van de pop af en sneed met een scheermesje de naden van de gedrapeerde stof op de kraag open. Toen hoorde ze de sleutel in het slot en ze slaakte een zucht van verlichting.

			‘Goedemorgen!’ riep iemand.

			Het was Emma’s stem. ­Anna antwoordde haar. Emma duwde de deur van de woonkamer open en zag als eerste de mantel van netelstof op de tafel liggen.

			‘O, je hebt hem weer opengetornd. Dat dacht ik al. De gedrapeerde stof bij de kraag is te weinig, toch?’ Toen zag ze ­Anna’s gezicht. ‘Is er iets niet in orde? Je bent zo bleek!’

			­Anna legde haar handen op haar lichaam en knikte.

			‘Heb je soms weeën?’ vroeg Emma en er was een mengeling van vreugde en medelijden in haar gezicht te zien. Emma wist wat haar zus te wachten stond en hoewel een bevalling heel normaal en natuurlijk was, waren er wel wat risico’s.

			‘Hoeveel tijd zit ertussen?’ vroeg ze.

			‘Twintig minuten.’

			Emma schrok, maar probeerde dat voor ­Anna te verbergen. Ze wist dat haar zus al weken geleden een ziekenhuistas had ingepakt. Maar nu vroeg ze zich af of ze haar daar snel genoeg naartoe kon brengen.

			‘Ik bel de vroedvrouw,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug.’

			Ze hadden zelf geen telefoon, maar de kolenwinkel in het naastgelegen gebouw wel en die mochten ze in zo’n noodgeval vast wel gebruiken. Ze werd snel verbonden met de praktijk en kreeg een vrouw te spreken die haar liet weten dat de vroedvrouw bij een andere hoogzwangere vrouw was. Maar toen Emma ­Anna’s toestand aan de vrouw beschreef, kreeg ze het advies om haar zo snel mogelijk naar het ziekenhuis te brengen. Emma rende de straat op en hief haar arm op. Twee auto’s toeterden en reden langs haar heen. Daarna kwam er een zwarte koets haar kant op. De koetsier bracht de bruine paarden vlak voor haar tot stilstand. Emma’s moed zakte haar in de schoenen toen ze zag wat erin lag. De koets was een lijkwagen. Direct aan de volgende kruising was een uitvaartcentrum. Maar ze besloot dat ze nu niet kieskeurig kon zijn. De koetsier was een aardige man met een rood gezicht en toen ze hem uitlegde wat er aan de hand was, beloofde hij haar op ­Anna te wachten en haar naar de vrouwenkliniek aan de Mariendorferweg te brengen. Samen met Ida, die inmiddels was gearriveerd, brachten ze ­Anna naar de koets. Die slikte toen ze de zwarte wagen met de kist zag. Haar moeder was bijgelovig en ze kon de constante verwijzingen naar allerlei verontrustende tekens die ze in haar jeugd had gehoord niet helemaal van zich afschudden. ­Sophie zou nooit vrijwillig in een lijkwagen zijn geklommen en al helemaal niet op weg om te bevallen van haar kind.

			‘Kom nou! We hebben nu geen keus!’ probeerde Emma haar aan te moedigen.

			Op dat moment merkte ­Anna plotseling dat haar onderbroek doorweekt raakte en er vloeistof langs de binnenkant van haar dijen liep. Haar vliezen waren gebroken.

			De vroedvrouw van het ziekenhuis, Sigrid, had veel ervaring en al meer dan duizend kinderen op de wereld gezet, zo verzekerde ze ­Anna keer op keer. Maar ­Anna hoorde haar sussende woorden nauwelijks. Met haar ene hand omklemde ze het gesteven ziekenhuishemd en met haar andere klampte ze zich vast aan het koude metaal van het handvat op de gynaecologische stoel. Ze had het gevoel dat ze doormidden werd gescheurd toen het kind zich onmiddellijk na haar aankomst in de kraamzaal uit alle macht een weg naar buiten baande. Maar ineens was de pijn over. Even later strekte ze haar armen uit en werd er een kleine, sterke baby met donker haar op haar buik gelegd en toegedekt met een handdoek.

			‘Gefeliciteerd!’ zei de arts. ‘Een gezond meisje. Dit was een stortbevalling uit het boekje.’

			­Anna kreeg een geluksgevoel. Ze had een dochter. De arts begon meteen de perineumruptuur te hechten, maar dat voelde ze nauwelijks.

			Toen Carl een uur later op haar deur klopte, lag haar kind in een spijlenbedje dat dicht bij haar bed stond. ­Anna wist dat haar dochtertje zou worden opgehaald en naar de zuigelingenafdeling zou worden gebracht, maar ze hadden nog een paar minuten waarin ze met haar alleen waren. Ze bogen hun hoofd over haar verfrommelde gezichtje en spraken over de overeenkomsten. Carl streelde zachtjes het piepkleine handje dat zich onmiddellijk om zijn vinger sloot. Het meisje keek hen rustig met grote donkerblauwe ogen aan.

			‘Ze heeft jouw ogen!’ zei hij.

			‘Alle baby’s hebben blauwe ogen,’ zei ­Anna. ‘Maar dat is in elk geval jouw neus!’ zei ze, wijzend op de kleine afgeplatte neus.

			‘Dank je wel!’ zei hij. ‘Hopelijk groeit die nog. Maar ze heeft jouw haar! Hoe zullen we haar noemen?’

			­Anna keek van hem naar het kind en daarna weer naar hem. Ze had de naam al heel lang in haar hoofd.

			‘Anita,’ zei ze.

			Hij ging naast haar op de rand van het bed zitten en kuste haar zachtjes op haar lippen. Ze voelde tranen opwellen.

			Kon ze de tijd maar stilzetten en dit moment vasthouden, dacht ze.

		

	
		
			­Charlotte

			­Charlotte zat voor haar kaptafel en liet Erna met het ijzer haar haar golven. Voor haar gevoel hing haar haar al sinds haar bevalling dof en saai naar beneden. Toen ze een verbrande geur rook, viel ze tegen het dienstmeisje uit: ‘Kijk nou uit, Erna! Anders heb ik zo meteen geen haar meer op mijn hoofd!’ Ze besefte zelf hoe onrechtvaardig ze was en haatte zichzelf erom. ‘Sorry, ik bedoelde het niet zo,’ zei ze, op zoek naar Erna’s ogen in de spiegel.

			‘Oké,’ mompelde Erna, maar ze ontweek ­Charlottes blik.

			­Charlotte wist dat ze de mensen om haar heen op de zenuwen werkte met haar constante slechte humeur. De vroegere vertrouwdheid met Erna leed eronder. Ze bespraken alleen nog het meest noodzakelijke en vertelden elkaar geen privédingen meer. ­Lisbeth was al snel vertrokken, niet in de laatste plaats vanwege ­Charlottes ondraaglijke humeurigheid.

			Kom terug naar Feltin. Daar zal alles weer goed komen. De woorden hingen onuitgesproken in de lucht toen ze op het perron afscheid van elkaar namen.

			Het zou niet lang meer duren of Erna zou haar baan opzeggen als ­Charlotte zich zo zou blijven gedragen. ­Charlotte wist het en toch kon ze er niets aan doen. Drie maanden geleden was haar zoon geboren. Felix was vermoeiend. Hij huilde veel en hoewel ze met Salomons financiële steun een kinderjuffrouw hadden ingehuurd, beroofde hij haar ’s nachts van haar slaap doordat ze hem constant hoorde huilen. Mevrouw Toepfer voedde hem op volgens de gangbare opvatting dat je hem moest laten huilen om hem niet te verwennen. ­Charlotte vond het wreed, maar ze had niet de energie om in te grijpen. Ernst leek er geen last van te hebben. Hij sliep zo diep dat hij niet wakker werd van het gehuil. Maar hij had haar ook sinds het nieuws dat ze zwanger was niet meer aangeraakt. In het begin had ze Felix borstvoeding gegeven. Door een hardnekkige borstontsteking kreeg de kleine nu flesvoeding. Ze keek in de spiegel. Haar donkergrijs omrande ogen pasten perfect bij haar melancholieke toestand. Ze liet Erna haar sieraden omhangen en ging met haar vingertoppen over de robijnrode ketting in haar nek.

			‘Prachtig!’ zei Erna.

			­Charlotte zuchtte. Het was zo ouderwets. Ernst had de sieraden aan haar gegeven voor de geboorte van hun zoon. Maar ze kwamen totaal niet overeen met de huidige mode. Ze haalde de glazen stop van een kristallen fles en depte parfum in haar hals en aan de binnenkant van haar blote armen. Er werd op de deur geklopt en Ernst kwam de kamer binnen. Ze vroeg hem of hij echt niet met haar mee wilde, maar het was puur een retorische vraag. Ze wist zijn antwoord al. Ernst ging uit principe nooit uit. Hij zat ’s avonds het liefst in zijn studeerkamer urenlang op zijn boeken en tabellen te broeden. Het was aan hem te merken dat hij onder de oppervlakte een constante ontevredenheid voelde. Doordat hij niet langer in staat was om zijn eigen experimenten uit te voeren, was zijn onderzoek tot stilstand gekomen en had hij geen geschriften meer gepubliceerd. Ze wist dat zijn reputatie als wetenschapper eronder leed en dat vond hij verschrikkelijk. Alleen lesgeven aan studenten was voor hem niet genoeg.

			‘Ik ben blij dat je de sieraden draagt,’ zei hij, terwijl hij haar arm aanraakte. Aan zijn afwezige blik zag ze dat hij in gedachten alweer bij zijn studieboeken was. ‘Ik weet zeker dat het je goed zal doen om wat afwisseling te hebben,’ zei hij.

			­Charlotte wierp hem een kushand toe. ‘Ik ben uiterlijk om elf uur thuis!’

			Edith wilde dolgraag dat ze meeging naar een cabaretvoorstelling en had net zo lang op haar ingepraat tot ­Charlotte ermee instemde. Als haar nicht naast de vele concerten en repetities al tijd voor haar had, wilde ze geen nee zeggen. Ze draaide zich om en wachtte tot Ernst de kamer had verlaten. Toen zei ze tegen Erna: ‘Doe hem weer af! En geef me in plaats daarvan de lange ketting met de gekweekte parels.’

			­Charlotte merkte meteen de blikken op die op haar gericht waren toen ze het rokerige restaurant met de zwarte muren binnenkwam. Niet alleen de ogen van de mannen waren op haar gericht. Sommige vrouwen onderbraken zelfs hun gesprekken, staarden naar ­Charlottes jurk die her en der doortrokken was met gouden draden, en namen haar op een bijna aanstotelijke manier op. Op dat moment was ze blij dat ze door haar verlies van eetlust na de bevalling snel haar oude figuur terug had gekregen.

			Iemand stak een hand op en zwaaide naar haar. Edith stond op. Ze droeg een broekpak met een jasje en een stropdas. Door haar korte haar met de lok die over haar voorhoofd was gekamd en de op en neer wippende donkere punten bij haar donkerrood gestifte mond zag Ediths gezicht er totaal anders uit. Het knappe, afwezige meisje van vroeger was een bourgeoise kunstenaarspersoonlijkheid geworden. Maar dat maakte haar niet minder fascinerend.

			Edith stelde haar voor. De twee mannen aan haar tafel stonden ook op en gaven ­Charlotte met overdreven gebaren een handkus. Hun gedrag was heel anders dan dat van de mannen die ­Charlotte kende. Ze schoven op en iemand zette er een stoel voor haar bij.

			‘Ken je hier veel mensen?’ vroeg ­Charlotte toen ze waren gaan zitten. Ze streek haar rok glad.

			‘Ja, wel een aantal. En kijk daar.’ Edith wees naar de muzikanten. ‘De bassiste en de klarinettiste hebben met mij op het conservatorium gezeten en ik zit er inmiddels ook bij. Ik moet zo weer spelen.’

			­Charlotte was verbaasd dat de band alleen uit vrouwen bestond. Ze droegen allemaal broeken in plaats van rokken.

			‘Wat wil je drinken?’ vroeg Edith. ‘Of nee, wacht. Ik bestel iets voor ons, iets wat iedereen hier drinkt.’

			Ze zwaaide naar de ober en hield haar duim en wijsvinger omhoog, en hij knikte. Edith steunde met haar arm op de tafel en boog zich naar ­Charlotte. ‘Ik wilde liever alleen met jou zijn, Lotte. Maar eerst moet ik spelen. We zijn al zo lang niet meer met z’n tweeën geweest. Ik denk dat voor ons allebei geldt dat ons leven inmiddels compleet is veranderd.’

			‘Ja, dat is waar. Waar is…’

			‘Leo?’ De uitdrukking in Ediths heldere ogen veranderde, alsof ­Charlotte iets verdrietigs had gezegd. Edith sloeg haar ogen neer en antwoordde: ‘O, hij houdt niet van dit soort satirisch cabaret. Daar is hij te serieus voor.’

			Hoe bedoelde ze dat, vroeg ­Charlotte zich af. Ze hadden het over Leonhard Händel, ­Charlottes eerste en enige liefde, die ze zonder slag of stoot aan haar nicht had overgelaten. En ­Charlotte kende niemand die zo graag lachte als hij.

			Zijn lach.

			­Charlotte moest plotseling slikken toen ze aan zijn keelachtige lach dacht.

			De ober zette twee glazen met een lichtgroene vloeistof voor hen op het marmeren tafeltje. Edith hief haar glas op en ­Charlotte deed het haar na. De twee mannen proostten ook met hen.

			‘Op ons en op dat we elkaar eindelijk vaker zien.’

			‘Op ons!’ herhaalde ­Charlotte.

			De absint rook naar anijs en smaakte naar kruiden en sterke alcohol. De scherpte in haar keel deed haar denken aan de fruitbrandewijn van haar vader, die hij alleen bij speciale gelegenheden serveerde. Blijkbaar werd dit een avond vol weemoedige herinneringen, dacht ­Charlotte, maar ze had het mis. Op het kleine podium stonden nu twee mannen klaar voor het eerste nummer. Ze hadden hun korte haar met glimmende pommade naar achteren gekamd. Hun gezichten waren wit geverfd en ze hadden een dunne snor. Ze droegen hetzelfde pak met een gestreepte broek en een zwart jacquet, een Stresemann. Ze leken wel een eeneiige tweeling. Hun synchroon uitgevoerde, stramme dansbewegingen waarbij ze hun wandelstokken rondzwaaiden deden denken aan de nieuwe filmster met zijn kromme benen uit Amerika, Charlie Chaplin. Maar tot ­Charlottes verbazing maakten ze tussendoor schokkend suggestieve gebaren. Ze grepen in hun kruis en staken hun billen uit en draaiden ze naar het publiek toe, waarop de trompettiste het overeenkomstige, ondubbelzinnige geluid maakte. ­Charlotte vond het aan de ene kant afstotelijk, maar ergens fascineerde het eigenaardige optreden haar ook.

			‘Is vijfentwintig haren te veel of te weinig, wat denk jij?’ vroeg een van hen en nu ze de hoge stem hoorde, had ­Charlotte pas door dat het een vrouw moest zijn. Nu viel haar ook de vrouwelijke lichaamsbouw van de twee artiesten op.

			‘Dat hangt ervan af!’ antwoordde de ander, ook met een vrouwenstem. ‘Op het hoofd van een man is het weinig. Maar in de soep zouden het er een paar te veel zijn.’

			Er klonk luid gelach in de zaal. ­Charlotte keek om zich heen naar het publiek. Aan de kleine tafeltjes zaten maar een paar gemengde koppels. Het waren vrijwel allemaal ofwel vrouwen- of mannentafels. De twee artiesten op het podium maakten grovere grappen die vooral over de ellende van het langdurige huwelijk gingen en de stemming in de zaal steeg. Tussendoor speelde de vrouwenband charleston- en jazzritmes. Vervolgens werd er een tafel met een kristallen bol binnengebracht, waar een als waarzegster verklede vrouw achter ging zitten. ‘Morgen gaat je man plotseling dood,’ zei ze tegen een elegant geklede actrice.

			‘Ik weet het! Ik ben alleen geïnteresseerd in de vraag of ik zal worden vrijgesproken!’ antwoordde ze.

			De hele zaal barstte in lachen uit. ­Charlotte keek naar Edith, die met de andere muzikantes aan de rechterkant van het podium zat, met haar cello tussen haar benen. Ze leek het naar haar zin te hebben. Was dit nu waar ze zich mee bezighield? Geen wonder dat ze de dameskring rond mevrouw Taubner niet kon uitstaan. Ze leek zich in een heel andere wereld te bewegen. Ondertussen had ­Charlotte haar vierde glas voor zich. Haar twee tafelgenoten hadden voortdurend bijbesteld. Ze voelde dat de ruimte om haar heen langzaam begon te draaien.

			‘Vind je het leuk?’ vroeg de man naast haar, die zich had voorgesteld als Moritz. Hij tutoyeerde haar gewoon. Hij had een knap gezicht met uitstekende jukbeenderen en een rechte neus. Maar ze moest twee keer kijken, want hij had de expressie van zijn ogen geholpen met zwart kohlpotlood. ­Charlotte zag tot haar verbazing dat hij zijn hand op het bovenbeen van zijn metgezel had gelegd.

			‘Het is interessant,’ zei ­Charlotte en hij grijnsde alsof hij haar gedachten had geraden.

			Edith kwam terug naar hun tafel. Ze dronk haar opnieuw gevulde glas leeg, stak een sigaret op en vroeg: ‘Rook je?’

			­Charlotte schudde haar hoofd.

			‘En, ga je nog regelmatig naar het weldadigheidskransje van ­Taubner?’

			­Charlotte knikte. ‘Ik ben vorige week nog bij een bijeenkomst geweest. De volgende zal bij mij plaatsvinden. We zijn nu geld aan het inzamelen voor de oorlogswezen. Wil je komen? Maar je hebt het vast druk met repetities en concerten.’

			‘Met alle respect voor jullie goede daden,’ antwoordde Edith zonder haar vraag te beantwoorden, ‘maar dat je die conventies, roddels en hypocrisie kunt verdragen…’

			Plotseling pakte Edith haar hand en ze keek haar zo indringend aan dat ­Charlotte een rilling over haar rug voelde. Haar gezicht was heel dicht bij het hare. In het roodachtige licht zag ze zelfs de kleine klontjes op haar lange, diepzwart opgemaakte wimpers. Edith liet haar stem dalen. ‘Ken je dat gevoel wanneer je ineens beseft dat je jezelf voor de gek hebt gehouden?’

			­Charlotte moest haar ogen afwenden. Edith maakte haar bang met haar fonkelende ogen.

			‘Jarenlang dacht ik dat klassiek cellospel was wie ik was. Dat dat was wat mij definieerde. Mozart, Brahms, Sibelius, de meest gecompliceerde cadensen, de meest expressieve pianissimo. Het was het enige wat ik leuk vond aan mezelf… en wat mijn omgeving in mij zag. Je weet dat ik van jongs af aan vijf uur per dag heb geoefend… Ik wist niet beter.’

			­Charlotte nam nog een slok, maar ze besefte dat ze al te veel had gedronken. Ediths openhartige woorden brachten haar in verwarring. Ze was altijd jaloers geweest op haar nicht, juist omdat ze dacht dat zij de controle had over haar eigen leven en haar passie kon uitleven.

			‘Maar nu weet ik dat ik gewoon in een korset zit en me laat dicteren wanneer en waar ik moet optreden… En ik moest altijd perfect zijn.’

			Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Wat waren haar smalle, lange vingers naakt en wit. Nu besefte ­Charlotte pas dat er iets ontbrak aan haar rechterhand: ze droeg noch een trouwring, noch de opvallende ring met de saffier die ze met haar verloving had gekregen.

			Edith depte haar ogen en vervolgde: ‘Hou je van je man?’

			­Charlotte keek naar haar eigen handen en draaide met haar duim en wijsvinger aan haar eenvoudige gouden trouwring. Ze wist het antwoord op de vraag en had dat het liefst uitgeschreeuwd. Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit.

			‘Lotte…’ Edith pakte haar handen en hield ze vast. ‘Het spijt me zo dat ik Leo destijds van je heb afgepakt. Dat was fout. Ik moet zo vaak denken aan wat ik je heb aangedaan. We zijn niet gelukkig samen. Jullie denken allemaal dat ik geen kinderen kan krijgen, maar ik heb er zelf voor gezorgd dat ik niet zwanger ben geworden.’

			­Charlotte hief haar hoofd op. Was ze daartoe in staat? Ze had gehoord dat vrouwen met behulp van tabellen en temperatuurcurves op hun vruchtbare dagen de echtelijke plichten vermeden. Maar alleen als ze al veel kinderen hadden gekregen.

			‘Jij was de ware voor hem geweest,’ zei Edith.

			­Charlotte had het gevoel dat haar hoofd elk moment kon barsten. De drank, de luide muziek, de benauwde lucht en nu ook nog Ediths bekentenis. Het was allemaal te veel tegelijk. ‘Ik denk dat ik even een frisse neus moet halen,’ mompelde ze en ze stond van haar stoel op. Op dat moment kwam een van de twee actrices in het zwarte jacquet en de grijze gestreepte broek naar hun tafeltje toe. Ze schoof een stoel heel dicht naast die van Edith en kuste haar hartstochtelijk op de mond.

			‘Lotte? Ik wil je voorstellen aan Hannah!’ zei Edith en ze draaide zich om. Maar Edith zag ­Charlotte alleen nog van achteren toen ze door het zwarte gordijn verdween.

			De volgende ochtend voelde ­Charlotte zich niet lekker. Ze kon natuurlijk moeilijk openlijk toegeven dat ze een verschrikkelijke kater had. De kinderjuffrouw legde Felix ingebakerd en gevoed in de kinderwagen en ging met hem het park in, terwijl ­Charlotte in de verduisterde kamer lag met een koude lap op haar hoofd. Wat was ze nou voor een moeder? Ze voelde zich vreselijk overbodig en nutteloos. Haar leven leek volkomen zinloos. Wat deed ze hier in Leipzig? In deze stad zou ze zich nooit thuis voelen. Ernst had haar nog nooit het gevoel gegeven dat ze door hem werd begeerd, laat staan geliefd. En na Ediths bekentenis over haar ongelukkige huwelijk met Leo vroeg ­Charlotte zich af wat haar ertoe had aangezet zijn aanzoek af te wijzen. Waarom was ze zonder enige weerstand met Ernst naar Leipzig verhuisd? Ze moest verblind zijn geweest. Maar waarom had Edith haar eigenlijk verteld dat ze zo ongelukkig was in haar huwelijk? Was dat de reden waarom ze met haar had willen afspreken? Om haar hierop te wijzen en haar bij wijze van spreken een tweede kans te geven? En wie was die Hannah? Was ze haar minnares? Dat ging ­Charlottes verbeeldingskracht te boven. Hoe langer ­Charlotte aan het gesprek van de vorige avond dacht, hoe duidelijker ze wist dat ze Ediths bedoeling herkende. Edith wilde haar vertellen dat ze Leo vrijliet. Maar een scheiding was volstrekt ondenkbaar. Zou Leo zich ­Charlotte nog wel herinneren? Ze wist dat hij kort na hun huwelijk zijn eigen advocatenkantoor in Leipzig had geopend. Maar ze hadden elkaar sindsdien nauwelijks meer gezien. Misschien moest ze eindelijk haar lot in eigen handen nemen?

			Lang kon ­Charlotte zich nergens toe zetten. Maar toen nam ze een beslissing. En als iemand haar op die maandagmiddag in augustus 1926 had geobserveerd, zou hij de zorgvuldig maar discreet opgemaakte blonde vrouw in een lichtgroene zomerjas voor het huis met de witgepleisterde gevel om slechts één reden hebben opgemerkt: ze was op de leeftijd waarop de vrouwen van haar klasse voor de kinderen, hun huispersoneel en vooral het welzijn van hun echtgenoot zorgden. Maar deze dame met het halflange, modieus gegolfde haar stond midden op de dag schijnbaar besluiteloos voor een gebouw van rond de eeuwwisseling. Ze draaide zich naar alle kanten om, trok een chique zijden handschoen uit en ging met haar vingertop over de gegraveerde letters op het messing bordje. Het bordje was dof. Het werd vast niet dagelijks gepoetst.

			Leonhard Händel

			Advocaat

			Notaris

			Haar vinger naderde de bel. Plotseling trok ze de handschoen weer aan en liep, nee, rende naar de volgende kruising, waar ze tegen een man in een wit schilderspak op botste.

			‘Verdorie! Kunt u niet uitkijken?’ riep hij kwaad.

			­Charlotte mompelde een verontschuldiging. Ze draaide zich weer om en bleef als aan de grond genageld staan. Hij kwam recht op haar af. Leo. Haar hart maakte een sprongetje. Maar wat moest ze nu zeggen?

			‘Lotte! Wat doe jij hier?’ riep hij en meteen daarna schoot hij in de lach. ‘Kijk, je hebt witte verf op je gekregen, dat brengt vast geluk.’

			Zijn lach. Toen ze die keelachtige lach hoorde, had ­Charlotte het liefst haar armen om zijn nek geslagen en hem gekust. Het was alsof ze elkaar pas gisteren voor het laatst hadden gezien, nadat hij met haar vader had overlegd over de laatste grondaankopen. Ze bekeek zichzelf en zag dat hij gelijk had. Op haar mouw zat een brede witte streep. Maar het kon haar helemaal niets schelen. Ze moest er zelf om lachen. Zijn haar was op zijn voorhoofd iets dunner geworden, maar dat stond hem goed. Hij leek er volwassener door en niet meer zo jongensachtig als vroeger, vond ze. Hij droeg een lichtgrijs pak en een enigszins gekreukeld overhemd. Niet zo netjes als ze van hem gewend was. Hij moest nu vijfendertig zijn, had ze berekend.

			‘Ik was net op weg naar het park,’ zei hij. ‘In de middagpauze ga ik graag even naar buiten om een luchtje te scheppen en eet ik een kleinigheidje.’ Daardoor had hij een licht gebruinde teint. Van de stedelingen die ze had ontmoet, ging vrijwel niemand vrijwillig de zon in. ‘Maar misschien wil je liever meteen die vlek wegwassen?’

			Ze keek hem met grote ogen aan.

			‘We kunnen even teruggaan naar mijn praktijk. Er komt zelfs warm water uit de kraan.’ Hij wees met zijn duim achter zich in de richting van zijn kantoor.

			­Charlotte bloosde en knikte.

			Het kantoor bevond zich op de tussenverdieping. In de gang hielp Leo haar uit haar jas, waarbij hij per ongeluk de huid van haar bovenarm aanraakte. Het bezorgde haar kippenvel. Zou hij het gemerkt hebben? Ze droeg een eenvoudige jurk met korte mouwen. Hun blikken ontmoetten elkaar en ze vroeg zich af of dat wat ze in zijn ogen meende te herkennen een opflakkering was van zijn vroegere gevoelens voor haar.

			‘Ik zal je laten zien waar de keuken is,’ zei hij.

			‘Werk je alleen? Ik bedoel…’ Hij zou de vraag verkeerd kunnen opvatten, alsof ze wilde weten of ze ongestoord waren. ‘Ik bedoel, heb je geen secretaresse?’ voegde ze eraan toe terwijl ze over het krakende parket liepen. De half openstaande deur bood uitzicht op een kamer met een enorm bureau. Stapels boeken en dossiermappen. Stof in de lucht. Half gesloten luiken om de middagzon niet binnen te laten.

			‘Ze gaat in de pauze altijd naar huis naar haar ouders.’

			Hij ging op een stoel zitten en keek naar haar terwijl ze voorzichtig de vlek probeerde te verwijderen. Ze wist heel goed dat de verf er zo niet uit zou gaan en dat ze de stof helemaal kon bederven door erover te wrijven. Maar voor niets in de wereld zou ze dat nu hebben willen toegeven. Ze draaide zich langzaam om. ‘Ik kan het het beste een beet­je laten weken.’

			­Charlotte ging naast hem op de stoel zitten en keek in het keukentje rond. Het was bescheiden ingericht. Op de tafel stond nog gebruikt ontbijtservies. Plotseling kwam er een gedachte bij haar op. Woonde hij hier?

			Hun blikken ontmoetten elkaar weer en hij leek haar gedachtegang te kunnen volgen, want hij knikte. ‘Ik ben verhuisd… en woon tijdelijk in mijn kantoor.’

			­Charlotte rilde en sloeg haar armen over elkaar. De keuken keek uit op de binnenplaats en er kwam nooit zon door het hoge, smalle raam. Zonder naar haar te kijken merkte Leo dat ze bibberde.

			‘Heb je het koud?’

			‘Ja.’

			Hij trok zijn jasje uit, legde dat om haar schouders en bleef voor haar staan.

			‘Het is een raar gevoel als je je dromen verliest. Ken je dat gevoel?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei ze voor de tweede keer.

			Ze hief haar hoofd op. Zwijgend pakte hij haar handen en trok hij haar omhoog van de stoel. In het bleke licht zag zijn gezicht er plotseling kwetsbaar uit. ­Charlotte streelde zijn wang met haar vingers. Hij legde een hand in haar nek en bracht zijn gezicht dichter bij het hare. Ze voelde zijn adem en had voor het eerst in lange tijd het gevoel dat ze leefde. Eindelijk was het allemaal weer terug: het heftige verlangen, de knikkende knieën, de vlinders. Alles waar ze zo vaak van had gedroomd, was terug. Toen ze in zijn verwijde pupillen keek, was ze er zeker van dat hij hetzelfde voelde. ­Charlotte opende haar lippen en sloot haar ogen. Wat er nu gebeurde, dacht ze, kwam voort uit een diep, onbevredigd verlangen. Het gebeurde uit liefde en dat kon niet verkeerd zijn.

			Hun ontmoetingen vonden bijna uitsluitend ’s middags plaats. Als Leo’s secretaresse het kantoor verliet, stond ­Charlotte al om de hoek van het huis te wachten. De bijna lege, kale kamer met het smalle bed in Leo’s kantoor werd hun geheime ontmoetingsplaats en ze raakten allebei algauw verslaafd aan hun afspraakjes. Soms nam ­Charlotte zelfs de kleine Felix mee om een excuus te hebben om alweer ’s middags het huis uit te kunnen. Verbazingwekkend genoeg viel hij meteen in de kinderwagen in slaap en bleef hij een tijdje stil als ze hem in de gang van het kantoor parkeerde. Ze hadden nooit veel tijd, want ­Charlotte moest weg zijn voordat juffrouw Klöß terugkwam. Ze beminden elkaar teder, vol verwondering, soms gretig, haastig en bijna grof. Er waren dagen dat ze zich op elkaar stortten als mensen die stierven van de dorst. Ademloos en uitgeput bleven ze daarna maar eventjes dicht tegen elkaar aan liggen. En dan begon ­Charlotte haar kleren al te verzamelen. Ze deed haar schoenen aan en haastte zich naar de kleine badkamer, altijd op haar hoede of juffrouw Klöß niet eerder terugkwam. Maar op de jonge, ijverige secretaresse kon je de klok gelijkzetten. ­Charlotte waste zich in de kleine gootsteen, kamde haar slordige haar voor de spiegel, stiftte haar van de kussen opgezwollen lippen, poederde haar blozende wangen en veranderde zichzelf weer in de brave echtgenote die ze in het openbaar, aan haar huisbedienden en aan haar man moest zijn. Soms wenste ze dat zij en Leo samen in slaap konden vallen en de middag, avond, zelfs de nacht samen konden doorbrengen. Maar dan berispte ze zichzelf. Ze moest tevreden zijn met wat ze hadden. Ze leefde al zo veel meer dan in de afgelopen zes jaar. Ze noemde het haar tweede leven.

			Erna merkte het als eerste. ­Charlotte leek van de ene op de andere dag een ander mens. Ze leek gelukkiger en evenwichtiger en werd niet meer meteen kwaad zodra iemand een foutje maakte of iets vergat. Ze was weer geïnteresseerd in Erna’s persoonlijke zaken, vroeg haar naar Eberhard en behandelde haar niet langer als een vreemde. Ze knuffelde haar zoon, hield hem lang in haar armen of speelde met hem en nam eindelijk deel aan zijn ontwikkeling. Plotseling straalden haar ogen gelukkig en vol energie.

			Op een middag stonden Erna en mevrouw Toepfer samen in de keuken. Mevrouw Toepfer bereidde melk voor de pap van Felix.

			‘Let even op dat de melk niet overkookt!’ zei ze tegen Erna en ze ging op de stoel aan de keukentafel zitten.

			Waarom moet ik dat doen, dacht Erna, maar ze hield de vraag voor zich. De oudere vrouw zou anders toch alleen maar weer over opgezwollen benen gaan zeuren.

			Mevrouw Toepfer sloeg haar stuiverroman open. Erna schudde haar hoofd toen ze de titel zag: Arme blonde Hannerl. Mevrouw Toepfer las elke vrije minuut in haar prulboeken. Maar nu legde ze het boekje weer op tafel en liet ze haar gedachten de vrije loop. ‘Wat doet de mevrouw toch elke middag? Toen ik hier in dienst kwam, at ze zonder uitzondering altijd thuis. Al was het heel weinig. Geen wonder dat ze geen melk had. En dat ze sinds kort met de kleine Felix wil wandelen? Maandenlang was ze nauwelijks in hem geïnteresseerd.’

			Erna draaide zich met een bord en de theedoek in haar hand naar haar om. ‘Nou, eerst kon ze nauwelijks naar buiten, want ze was nog verzwakt door de bevalling. Daarna had ze hevige pijn door de borstontsteking. Ze had nooit te weinig melk. En ik heb gehoord dat sommige vrouwen geestelijk veranderen na de bevalling. Het kraambed maakt hen melancholiek.’

			Mevrouw Toepfer wuifde het weg. ‘Dat is onzin. Hoe kan melancholie van de ene op de andere dag weg zijn? Dat lijkt me vreemd. En zelfs als het zo zou zijn, ze verlaat al heel lang elke middag om half twaalf het huis. Stipt om half twee is ze terug. Meestal stort ze zich dan op de restjes in de keuken. Ze eet plotseling als een bootwerker. Gisteren verslond ze een half gehaktbrood. Nee, er klopt iets niet.’

			Erna mocht ­Charlotte graag, ook al was ze een tijdje onrechtvaardig tegen haar geweest. Maar Erna schreef dit toe aan haar melancholische stemming na de bevalling. ­Charlotte had haar in het verleden altijd goed behandeld en zonder haar zou haar huwelijk met Eberhard niet tot stand zijn gekomen. Wie Erna echter niet mocht, was de betweterige kinderjuffrouw die hier nieuw was in het huishouden en dacht dat ze iedereen kon commanderen.

			‘De melk kookt over,’ zei ze.

			Mevrouw Toepfer sprong op, pakte met haar schort het steeltje van de pan en trok die van de gasvlam af. ‘Had je dat niet eerder kunnen zeggen! Nu is hij te heet.’ Ze wierp Erna een vernietigende blik toe.

			Erna draaide zich om en pakte een glas uit de roestvrijstalen gootsteen. Ze hield het gewoon niet langer vol met deze humeurige kinderjuffrouw in één huishouden. Terwijl ze met de theedoek het glas polijstte, nam ze een beslissing.

			’s Avonds sloeg ze een hoek van het dekbed open en legde ze ­Charlottes nachthemd uitgespreid op het laken klaar toen ­Charlotte de slaapkamer binnenkwam.

			‘Dank je wel, Erna, je kunt nu gaan slapen. Ik red het verder wel!’ zei ze.

			Maar Erna bleef staan.

			‘Is er nog iets?’ vroeg ­Charlotte, terwijl ze Erna aankeek. ‘Maak je je ergens zorgen om?’

			Erna fronste haar voorhoofd en beet op haar onderlip.

			‘Kom bij me zitten, Erna,’ zei ­Charlotte. Ze trok de fauteuil voor de spiegelkast naar zich toe en ging zelf op het bed zitten. ‘Wil je me vertellen wat er aan de hand is?’

			Erna liet zich langzaam op de stoel zakken. ‘Het gaat om mevrouw Toepfer.’

			‘O? Wat is er met haar?’

			Erna boog haar hoofd en kneedde haar handen. ‘Ik denk dat ze de kleine Felix niet goed behandelt.’

			­Charlotte luisterde. Ze had de kinderjuffrouw van begin af aan niet helemaal vertrouwd. Het was maar een gevoel, maar ze had het nooit van zich af kunnen schudden. ‘Waarom denk je dat, Erna?’

			‘Ze deed vanmiddag kokendhete melk in zijn flesje en hij schreeuwde als een mager varken toen ze het hem gaf.’

			­Charlotte sloeg haar hand voor haar mond en er schoten meteen tranen in haar ogen. Haar lieve jongetje! ‘O, mijn god. Weet je dat zeker? Maar normaal controleert ze het altijd. Ik heb haar vaak de fles tegen haar wang zien houden om de temperatuur te bepalen.’

			‘Ja, maar dat doet ze alleen als u het ziet. Als ze denkt dat niemand kijkt, kan het haar niet schelen.’

			­Charlotte werd bijna misselijk van medelijden en bezorgdheid om haar zoon. Wat wreed om opzettelijk zijn mond en keel te verbranden.

			‘Misschien huilt hij daarom zo veel,’ mompelde ze. Wie weet wat ze hem nog meer had aangedaan, hij was immers hulpeloos aan haar overgeleverd. Maar ze maakte zichzelf de grootste verwijten.

			‘Kun je dit openlijk getuigen als ik haar ter verantwoording roep?’

			Erna schudde haar hoofd. ‘Alstublieft niet. Huisbedienden kunnen elkaar erg veel schade berokkenen als ze boos zijn op iemand.’

			‘Dat begrijp ik. En ik geloof je, Erna. We kennen elkaar al sinds we klein waren. Je bent al zo lang als ik me kan herinneren bij ons in dienst.’

			Erna keek naar de grond en werd rood. Ze voelde zich schuldig vanwege haar leugen, maar stelde zichzelf gerust met de gedachte dat ze het plan om mevrouw Toepfer verdacht te maken vooral had bedacht om ­Charlotte te beschermen.

			Diezelfde avond nog sprak ­Charlotte met Ernst over het incident en de volgende dag werd mevrouw Toepfer ontslagen. Het was niet erg moeilijk om een nieuwe kinderjuffrouw te vinden. Met de hulp van Helene Taubner stelde zich algauw een jonge, opgeleide kinderverpleegkundige voor.

			Mevrouw Toepfer kon haar onterechte ontslag zonder getuigschrift echter niet aanvaarden. Ze was ervan overtuigd dat ­Charlotte iets te verbergen had. De vijftigjarige kinderjuffrouw was een beet­je eenvoudig van geest, maar had veel levenservaring. ­Charlotte was niet de eerste dame die haar man bedroog. En door alle zoetsappige romannetjes die ze las, werden haar vermoedens versterkt. Het was makkelijk, ze hoefde ­Charlotte maar een paar keer ongemerkt te volgen als ze ’s middags het huis verliet. Ze volgde haar op grote afstand naar de Haydnstrasse. Van veraf keek ze toe terwijl ­Charlotte aan de overkant van de straat wachtte en naar het huis met de witgepleisterde gevel staarde. Mevrouw Toepfer noteerde keurig de tijden dat juffrouw Klöß het kantoor verliet en ­Charlotte de zware eiken voordeur openduwde en het gebouw binnenging. Ze noteerde ook precies hoe laat de luiken aan de straatkant van de tweede kamer van links werden gesloten en wanneer ­Charlotte weer naar buiten kwam. En ten slotte noteerde ze welke naam er op het doffe messing bordje stond.

			Toen ­Charlotte twee weken later terugkwam van haar ontmoeting met Leo, bleef ze even voor de facetspiegel in de gang staan. De zoom van haar lichtroze trui was omhooggeklapt en ze draaide hem om. Ze deed de crèmekleurige hoed af, fatsoeneerde haar haar en bekeek haar spiegelbeeld. Ze was onopgemaakt, want daar hield Leo van. Door haar blonde wenkbrauwen en wimpers zag haar gezicht er zuiver en onschuldig uit.

			‘Erna?’ riep ze luid. Ze bleef stil staan en luisterde. Er heerste een diepe stilte in het huis. Ze opende de deur naar de keuken. Daar was niemand.

			Normaal was Erna tegen die tijd allang terug met haar boodschappen. ­Charlotte stak de gang over naar de kinderkamer en duwde zachtjes de op een kier staande deur open. Felix sliep in zijn bedje. Hij had zijn hoofdje opzijgedraaid en zijn open handpalmen rustten naast zijn hoofd. Met zijn blonde wimpers, zijn door de dromen bewegende oogleden en zijn nauwelijks zichtbare wenkbrauwen leek hij net een engeltje.

			Toen ontdekte ­Charlotte de koffer naast het dressoir. Het leren deksel was tegen de muur geklapt. Felix’ rompertjes, luiers en jasjes lagen er keurig in opgestapeld. ­Charlottes hart begon heftig te kloppen. Heel zachtjes, om Felix niet wakker te maken, trok ze de lades van de witgelakte babycommode open. Leeg!

			Ze liep de gang weer in en hoorde haar eigen zachte voetstappen op de loper. Ook de slaapkamerdeur was niet helemaal dicht en door de kier kon ze de rechtopstaande kastkoffer al zien. De mouw van haar met gouden draden doorweven plisséjurk stak eruit en wapperde in de tochtvlaag van de openstaande deur. Voordat ze dichterbij kwam wist ze al dat het haar kleren waren die erin hingen. Haar kant van de kledingkast, haar dressoir, de laden van haar kaptafel, alles was leeggehaald en de spullen waren in koffers en reistassen gestopt. En dit alles moest zijn gebeurd tijdens de anderhalf uur dat ze afwezig was geweest. Alleen Ernsts spullen waren onaangeroerd. Ze ging even op het bed zitten. Wat was hier aan de hand?

			Toen ze de woonkamer binnenkwam, voelde ze meteen dat iemand haar aanstaarde. Ze draaide haar hoofd om en keek ­Richard in de ogen.

			‘Papa!’ zei ze. ‘Waar kom jij nou vandaan?’

			Ze liep langzaam naar hem toe. Maar hij stond niet op uit zijn lage fauteuil. Toen ze zich vooroverboog om hem een kus op de wang te geven, liet hij zijn handen op de brede armleuningen liggen. Hij leek versteend.

			‘Het zou interessanter zijn om te vragen waar jij net vandaan komt,’ zei hij.

			Zijn kille blik vertelde haar dat hij al op de hoogte was van haar relatie met Leo.

			Schuldig, zeiden zijn ogen.

			Het schaamrood steeg ­Charlotte naar het hoofd. Ze voelde dat ze knalrood werd. Ze kon wel door de grond zakken van schaamte. Plotseling besefte ze dat dit de wraak van haar man was. Ze had hem pijn gedaan en hij wist precies hoe hij haar het diepst kon kwetsen. Door te zorgen dat haar vader geen respect meer voor haar had.

			‘Haal de jongen,’ zei ­Richard. ‘We vertrekken!’

		

	
		
			Deel 2

		

	
		
			­Anna

			De drie meisjes renden de trap op van het gebouw aan de Zwiestädter Strasse 8 in Berlijn-Neukölln. Anita was de oudste en de snelste. Ze nam twee treden tegelijk. Haar lange vlechten dansten op haar rug.

			Ze rook de geur van verse boenwas, die op maandag en donderdag altijd in het trappenhuis hing, en wist dat ze zo op haar donder zou krijgen. Mevrouw Kalinke, de vrouw van de conciërge, die in de woning op de begane grond woonde, lette er nauwgezet op dat alles schoon was en elke keer dat ze ook maar één voetafdruk op de treden zag, ontplofte ze. Toen Anita op de derde verdieping aankwam en op de bel drukte, was ze helemaal buiten adem. Van beneden hoorde ze de schelle stem van de vrouw van de conciërge: ‘Wat halen jullie je in het hoofd! Ik heb jullie al honderd keer gezegd: in mijn trappenhuis wordt niet gerend!’

			Anita imiteerde haar woorden en trok een grimas. Een paar seconden later kwam Gisela boven, gevolgd door Regina.

			‘Eerste!’ riep Anita, terwijl ze demonstratief haar platte hand op de donkerbruin geverfde deur legde. Ze hoorden voetstappen in de gang en trappelden van ongeduld. Ze konden niet wachten tot de deur eindelijk openging.

			‘O, jij bent het,’ zei Anita, terwijl ze langs Emma rende.

			Die sloot de deur achter de meisjes en riep haar na: ‘Goedemiddag, Emma, zeggen we dan! Hoe gaat het vandaag met je, lieve tante… Jullie hebben heel goede manieren, leren jullie dat tegenwoordig op school?’

			Ze bukte zich naar haar dochter Regina en gaf haar een kus. Regina en ­Anna’s jongste dochter Gisela waren allebei zes jaar en gingen sinds kort naar school. Anita was nu tien en zat al op de middelbare school. Ze duwde de deur van de werkkamer open. ­Anna tilde het snijwieltje op waarmee ze net een vel patroonpapier had doorgesneden en zei: ‘Jullie zijn al te horen als jullie nog op straat zijn en bij elke stap die jullie in het trappenhuis zetten, trillen de muren.’

			‘Hallo, mama!’

			Anita deed haar schooltas van haar rug en haalde er een schrift uit. Zoals altijd waren alle stoelen bedekt met balen stof en patroonboeken, daarom liet ze haar schooltas op de grond vallen. Gisela boog zich voorover en zette haar rode leren schooltas ernaast. Heel voorzichtig, want hij was nog gloednieuw.

			‘Jullie moeten je beter gedragen,’ berispte ­Anna hen zachtjes. ‘We mogen blij zijn dat we de grotere woning hebben gekregen. Als mevrouw Kalinke weer een klacht indient bij onze huisbaas, zet hij ons vroeg of laat misschien op straat.’

			­Anna bleef met het snijwieltje langs de getekende lijn over het papier rollen terwijl Anita het schrift opensloeg en vlak voor haar gezicht hield.

			‘Kijk eens! Ik heb een tien voor mijn opstel gekregen en onze leraar Duits heeft het zelfs voorgelezen aan de hele klas.’

			Nu legde ­Anna het snijwieltje weg. Ze liep om de vierkante tafel heen en leunde met het schrift in haar hand tegen de rand. Met haar krullerige en zelfbewuste handschrift had haar dochter een pagina geschreven over het onderwerp ‘Het Duitse volk’. ­Anna begon de eerste regels te lezen.

			Ik ben trots op de grote kwaliteiten van het Duitse volk: zijn heldhaftige moed, zijn fysieke en mentale kracht en uithoudingsvermogen, zijn waarheidsliefde, zijn streven naar alles wat nobel en goed is.

			Ze hief haar hoofd op en keek naar haar oudste dochter. Het smalle gezicht met de rechte neus, de iets te brede mond. Alleen het diepe blauw van haar ogen was verzadigder dan dat van haar. Er staken wat lichtere plukken uit haar vlechten. Die zouden in de loop van de jaren vast donkerder worden. Als ­Anna soms de enige foto uit haar jeugd tevoorschijn haalde, zag ze dat Anita bijna haar evenbeeld was. Anita keek haar gespannen aan, bewoog haar onderlip en wachtte op een compliment. Wat moest ­Anna tegen haar zeggen? Ze knikte langzaam en las verder.

			Het vervult me met vreugde dat Duitsland weer verenigd en eervol is en dat het hele volk met hoop en vertrouwen naar zijn Führer kijkt.

			Ze sloeg de bladzijde om en bekeek het cijfer en de opmerking die de leraar eronder had geschreven.

			Het opstel getuigt van een opmerkelijke rijpheid en een vooruitziende blik. Ga zo door!

			‘Rijpheid en een vooruitziende blik,’ herhaalde ­Anna en ze moest zich beheersen om te voorkomen dat haar stem een ironische ondertoon kreeg, want ze wilde Anita niet kwetsen. Maar het waren juist die eigenschappen die deze regels ontbeerden. Natuurlijk waren de zinnen foutloos en verrassend goed geformuleerd voor een tienjarige. Maar in feite was het een herhaling van de slogans en denkwijzen die de scholieren systematisch ingeprent kregen sinds Hitler twee jaar geleden de macht had gegrepen.

			‘Mooi, Anita!’ zei ze, terwijl ze probeerde te glimlachen.

			Anita zag aan haar moeder dat het haar moeite kostte om het complimentje te geven. Ze trok zwijgend het schrift uit haar handen en stak het weer in haar schooltas.

			Emma’s hoofd verscheen om de hoek van de deur. ‘Was jullie handen. Het middageten is klaar.’

			‘Wat eten we?’ vroeg Gisela.

			‘Koolrollades met gehakt.’

			‘Mmm,’ zei Gisela en ze lachte van blijdschap, waarbij de gaten tussen haar tanden zichtbaar waren. De twee voorste snijtanden waren nog niet gewisseld. ­Anna keek de meisjes na terwijl ze naar de keuken renden. De deurbel ging weer en ze hoorde zware voetstappen die de houten vloer van de woning deden trillen. Nu was iedereen voor het middageten thuis, want Emma’s oudste was ook thuisgekomen uit school. Matthias was nu een sterke jongen. Op veertienjarige leeftijd overtrof hij hen allen in lengte en eetlust. Emma deelde de koolrollades en aardappelen uit. De kinderen moesten dicht tegen elkaar aan op de bank gaan zitten, want het was maar een klein keukentje. Maar het was handiger en goedkoper als ze tussen de middag allemaal bij ­Anna aten omdat Emma hier op doordeweekse dagen toch werkte. Ze kookten om de beurt. Alleen de zondagen brachten de gezinnen apart door.

			‘Anita heeft een oogje op een jongen. Hij stond voor de bakker op haar te wachten,’ zei Regina.

			Anita sloeg meteen zo hard op de arm van haar nichtje dat die haar vork liet vallen. ‘Wat een onzin! Je moet niet praten over dingen die je niet begrijpt.’ Maar iedereen kon zien dat ze bloosde.

			‘O, wie was het dan?’ vroeg Matthias geïnteresseerd. ‘Kennen we hem?’

			Regina perste haar lippen op elkaar. Ze durfde niets meer te onthullen. Anita kon haar flink pijn doen. Maar hij zou er wel achter komen als ze alleen waren, dacht Matthias.

			Een tijdlang at iedereen gulzig en in stilte. Alleen het gekletter van bestek was te horen. ­Anna keek naar Anita’s over het bord gebogen hoofd met de rechte middenscheiding. Ze moest ineens denken aan de tijd dat zij zo oud was als haar dochter nu. In die tijd had ze een vriend, de beste die je je maar kon voorstellen. Elke ochtend had hij op de weg naar school op haar gewacht. Erich. Ineens was de herinnering weer terug. ­Anna stond op en draaide zich om. Ze haalde een zakdoek uit haar rokzak en snoot haar neus terwijl ze zijn gezicht uit haar gedachten probeerde te verbannen.

			‘Wat is er, mama?’ vroeg Gisela.

			‘O, niks, ik heb iets in mijn oog.’

			Het was vreemd hoe levensecht zijn beeld ineens voor haar geestesoog verscheen. Ze had al jaren niet meer aan hem gedacht.

			‘Heb je het gat in het overhemd van mijn uniform gemaakt, mama?’ vroeg Matthias. ‘Het is vanavond verenigingsavond.’

			Emma knikte. ‘Ja, het ligt nog op de stoel naast mijn naaimachine.’

			Hij liet zijn vork op het bord vallen, steunde met zijn hand op de tafel en sprong over de benen van zijn zus.

			‘Nou ja, zeg! Wat zijn dit voor manieren?’ riep Emma hem na toen hij de naaikamer in rende.

			‘Hebben jullie veel huiswerk?’ vroeg ­Anna terwijl ze weer op haar plek ging zitten.

			‘Niet zo veel,’ zei Gisela en Regina begon te giechelen.

			‘Wat is er zo grappig, Regina?’ vroeg Emma.

			‘O, niets.’

			Regina leunde met haar elleboog op de tafel en hield haar hand voor haar mond. Ze was kleiner dan Gisela, maar gespierder. Haar mooie kleine neusje leek op dat van haar moeder. Ze had vlechtjes die als slakkenhuizen boven haar oren waren gedraaid en vastgespeld. In een flits sloeg Emma hard haar elleboog van de tafel.

			‘Au!’ riep Regina.

			‘Ellebogen horen niet op de tafel,’ zei Emma streng.

			‘Een plintenladdertje voor tien pfennig,’ fluisterde Gisela en ze moest weer giechelen.

			‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg ­Anna.

			‘We hebben geld bij elkaar gelegd en tien pfennig aan een meisje uit de klas gegeven om naar de winkel te gaan en dat te vragen,’ legde Regina uit. ‘En ze was zo dom om het echt te doen.’

			Allebei de meisjes proestten het uit van het lachen.

			‘Mijn hemel, hoe kun je zo dom zijn?’ was Anita’s commentaar.

			­Anna keek naar haar zus, maar Emma reageerde niet.

			‘Maar dat is niet erg aardig,’ zei ­Anna. ‘Stel je voor dat jullie in haar schoenen stonden.’

			‘O, Sara is altijd zo goedgelovig en vreselijk dom… Maar ja, ze is ook Joods,’ zei Regina, terwijl ze een afwimpelend gebaar maakte.

			­Anna keek weer naar haar zus en wachtte op een reactie. Zeg nou eens iets, dacht ze.

			Emma stond op. ‘Stapel de borden op elkaar,’ instrueerde ze de meisjes.

			Matthias kwam terug in de keuken. Gekleed in het bruine overhemd van zijn Hitlerjugend-uniform ging hij naast Emma staan, die de borden in de gootsteen zette. Hij liet haar zijn linkerarm zien.

			‘Dank je wel, mama. De scheur is echt bijna niet meer te zien.’

			‘Laat eens kijken!’ zei ­Anna.

			Matthias hield zijn elleboog dicht bij haar gezicht en wees met zijn vinger naar de plek. ‘Daar zat een scheur.’

			Direct onder de geborduurde rood-witte mouwband met het hakenkruis was een fijne naad te zien.

			‘Je moeder is een ware kunstenares met naald en draad.’

			‘Gelukkig maar,’ zei Matthias. ‘Als het uniform niet in orde is, krijgen we straf.’

			‘Wil je nu al weg? Je moet eerst je huiswerk maken,’ beval Emma.

			‘Nee, pas om zes uur.’

			‘Nou, dan kun je vanmiddag nog je gewone kleren aan,’ zei ­Anna.

			Maar Matthias deed alsof hij die opmerking niet had gehoord en hield het overhemd aan. De kinderen pakten hun schriften uit hun schooltassen en gingen weer aan de keukentafel zitten. Hun moeders gingen terug naar de naaikamer. Emma boog zich over de schets voor een avondblouse die ­Anna op haar plek had gelegd. Het was een sterk getailleerd, hooggesloten model. Onder het kraagje had ­Anna brede biezen getekend. Emma streek over het kleine goudkleurige stofmonster dat op het vel was geplakt.

			‘Wat voor materiaal is dit?’ vroeg ze.

			‘Satijnzijde.’

			‘Zijde? Dan zal het haast onmogelijk zijn om de plooivouwlijn voor de biezen te strijken zonder hem te verbranden.’

			‘Ja, daar heb ik al over nagedacht. We moeten een onzichtbare naad in de vouw zetten.’

			­Anna pakte een baal stof van een stapel op de plank en legde die op tafel. Ze rolde een meter van het hoogglanzende materiaal af. ‘Hier, voel. Dit is het nieuwste van het nieuwste. Het is niet goedkoop, maar wel heel bijzonder en het wordt nog niet eens officieel verkocht op de stoffenafdeling.’

			Emma pakte een puntje van de stof tussen haar duim en wijsvinger en schrok omdat ze een elektrische schok kreeg.

			‘Het voelt als metaal,’ zei ze verbaasd.

			­Anna knikte tevreden.

			‘Nou, ik weet niet of dit de oplossing is. Moeten we niet iets goedkopers aanbieden?’ vroeg Emma.

			‘Integendeel!’

			­Anna rolde de stof weer op en legde de baal terug.

			‘Stoffen en naaigerei zijn overal verkrijgbaar, er circuleren patroonboekjes met modellen die zelfs op Parijse mode gebaseerd zijn. En de meeste vrouwen kunnen naaien. Al die zelfgemaakte jurken die je overal ziet zijn soms enorm geraffineerd.’

			‘Ja, daarom juist.’

			‘Wij moeten ze overtreffen. Iets heel bijzonders aanbieden. Wat niet iedereen heeft en kan. Alleen dan kunnen we blijven overleven. Deze blouse kan zowel met een knielange rok als met een lange avondrok worden gedragen. Hij maakt van iedere vrouw een koningin van Seba,’ probeerde ­Anna haar zus te overtuigen. ‘Morgenochtend ga ik naar Ella. Het zou het mooiste zijn als ik dan een gereed model van de blouse heb.’

			‘Zo snel? Hoe stel je je dat voor? Ik heb nog hartstikke veel ander werk.’

			­Anna keek op haar horloge. ‘Ida heeft me beloofd dat ze vanmiddag weer zou komen. Zij kan je helpen. Ze had hier eigenlijk allang moeten zijn.’ Ze scheurde het laatste hoekje van het vel papier af en tilde het afgewerkte patroon op. ‘Wil je niet een keer mee naar de KaDeWe? Je bent er al zo lang niet meer geweest.’

			Emma en ­Anna leverden nog steeds confectieartikelen aan de KaDeWe. Inmiddels was er een andere eigenaar. Adolf Jandorf had zijn warenhuis al in 1927 verkocht aan de ondernemersfamilie Tietz. Sindsdien was ­Anna’s beste vriendin Ella het hoofd van de afdeling damesconfectie. Dankzij haar stond ­Anna nog steeds op de lijst van leveranciers. Ook al hadden ze ondertussen in hun kleine drievrouwszaak van rol gewisseld en hielp ­Anna ook weer een handje mee. Maar in elk geval hadden ze in het grotere appartement een aparte naaikamer en hoefden ze de woonkamer niet meer te gebruiken. Alleen sliepen ze wel allemaal in één kamer.

			‘Het zou je goeddoen om een keer naar de andere modellen te kijken en eens een ochtendje weg te kunnen,’ hield ­Anna vol.

			Emma schudde haar hoofd. ‘Geen tijd. Je ziet toch wat er nog allemaal gedaan moet worden.’ Ze wees op de half afgewerkte gebloemde middagjaponnen die aan een kledingrek hingen. ‘Die moeten ook nog allemaal af.’

			‘Die hoeven pas overmorgen af te zijn,’ zei ­Anna. ‘En ik weet zeker dat Ida nog komt. Ze hoefde alleen maar met haar zus naar een of andere instantie. Haar identiteitskaart was verlopen. Daarna kan ze je helpen. Begin alsjeblieft aan de gouden blouse, Emma, goed? Ik zeg je, die wordt de grote hit van dit seizoen.’

			Emma hield de schets in het licht. ‘Het zou het beste zijn als hij werd gedragen door een beroemdheid. Een filmdiva, zoals Marika Rökk of Marlene Dietrich.’

		

	
		
			­Charlotte

			De bladeren van de berken langs de oprijlaan naar Feltin waren al geel geworden. De heldere lucht was nog steeds aangenaam zacht, maar de geur van bladeren en paddenstoelen kondigde de herfst aan. ­Charlotte zat op een brede houten bank die ze naast het bordes van het landhuis had laten neerzetten. Vanaf deze plek had ze uitzicht op wat er op het voorplein gebeurde en voelde ze zich niet zo afgezonderd als in de boomgaard achter het huis. De brede witte voorkant van het landhuis lag op het zuiden en werd nu in de middag opgewarmd door de zonnestralen. Ze hielp haar jongste dochter een pop aan te kleden en worstelde met de kleine knoopjes. ­Bärbel was nog maar twee en wachtte ongeduldig tot ze de pop in de poppenwagen kon leggen. ­Charlotte zag haar andere kinderen op stokpaardjes over de kasseien rennen. Ondanks hun luide gelach en geschreeuw hoorde ze het gekrijs van vogels en ze keek omhoog. Daar waren ze weer. In de doorzichtige blauwe lucht kwamen de V-vormige formaties van de kraanvogels voorbij. Als het onveranderlijke evenwicht van alle dingen vertelde hun instinct hun wanneer het tijd was om zich te verzamelen en aan de lange, uitputtende reis te beginnen. Voor hen maakte het niet uit wat er in het land onder hen gebeurde en welke politieke machten er op dat moment hun krachten bundelden.

			‘Kijk daar!’ zei ze tegen haar kinderen. ‘De kraanvogels trekken naar het zuiden.’

			Therese legde haar houten paard neer, kwam naar haar toe en ging naast haar op de bank zitten. ­Charlotte sloeg haar arm om haar slanke schouders en wees naar de lucht.

			‘Ze vliegen naar hun winterverblijf en leggen enorme afstanden af. Ze vliegen helemaal naar Spanje en sommige zelfs naar Afrika.’

			‘Naar Afrika…’ herhaalde Therese verlangend.

			Ze leunde met haar hoofd tegen ­Charlottes borst en keek met haar grote bruine ogen naar de lucht. ­Charlotte streek een pluk haar uit haar scheve gezichtje. Ze had een enorm hechte band met Therese. Niet alleen omdat Leo haar vader was of omdat ze haar oudste dochter was, maar ook vanwege haar lot: toen ze twee was, was een middenoorontsteking overgeslagen naar de aangezichtszenuw. Sindsdien hing de rechterkant van haar gezicht iets naar beneden. Ze was nu acht en werd vaak gepest op school.

			‘In het voorjaar maakten ze altijd een tussenstop in de maïsvelden bij Breitenlehn,’ zei ­Charlotte. Ze moest denken aan de dagen dat ze op haar favoriete merrie over de velden had gegaloppeerd om de vogels weg te jagen. Door haar zwangerschappen had ze de afgelopen jaren niet kunnen rijden. ‘Toen jaagden jullie opa en ik ze weg, anders hadden ze al het zaad opgegeten.’

			De zesjarige Klaus legde zijn houten geweer aan en richtte het naar de lucht. ‘En waarom moeten jullie ze nu niet wegjagen?’ vroeg hij.

			‘Kijk maar hoe hoog ze vliegen. Ze zijn niet van plan om hier een pauze te nemen,’ legde ­Charlotte uit. ‘We hebben de wintertarwe nog niet gezaaid. Ik denk dat ze daar een soort zesde zintuig voor hebben.’

			‘We gaan waarschijnlijk pas eind oktober drillen. Dat heeft opa me uitgelegd. Het hangt van het weer af,’ zei Therese met een gewichtige uitdrukking.

			‘Nou, kijk eens aan!’ zei ­Charlotte. ‘Jij wordt later een slimme landbouwster.’

			‘Wanneer komt papa terug?’ vroeg haar jongste zoon Heinrich terwijl hij op zijn houten paard langs haar heen sprong.

			‘Over twee weken pas, Heiner,’ antwoordde ­Charlotte. ‘Je moet geduld hebben.’

			Het was 3 oktober 1935. ­Charlotte had nu vijf kinderen.

			‘Elke twee jaar een kind. Zoals het een Duitse vrouw betaamt,’ placht haar vader te zeggen. Hij bedoelde het ironisch, net zoals hij commentaar leverde op bijna alle ideologische leerstellingen van de nationaalsocialisten. Toch was hij niet ongelukkig met ­Charlottes vruchtbaarheid. Nadat hij en ­Lisbeth slechts één dochter hadden gekregen was de erfopvolging voor Feltin nu dankzij ­Charlotte en Ernst gewaarborgd.

			‘Gelukkig heb ik destijds met een wijze vooruitziende blik een huis laten bouwen met zo veel kamers,’ zei hij elke keer als het volgende kind op komst was.

			Natuurlijk wist hij dat Therese niet de dochter van Ernst was en dat Leo haar vader was. Je hoefde maar naar haar bruine ogen te kijken en je wist genoeg. Maar hij was gek op Therese. Hij vond het geweldig dat ze zo aandachtig luisterde naar alles wat hij over de landbouw vertelde en ­Charlotte had soms de indruk dat hij haar zelfs boven de jongens prefereerde.

			Ernst wist het ook. Maar hij had ­Charlotte vergeven en hoewel hij Therese niet als zijn eigen kind behandelde, tolereerde hij haar en was hij lief voor haar. Pas een half jaar na ­Charlottes vertrek uit Leipzig hadden ze elkaar weer gezien. Er was niet over gepraat, maar er was een schikking getroffen. Daarna kwam hij om het weekend naar Feltin en daarna weer elke week. Hij en ­Richard waren er echter nooit in geslaagd om tot een nieuwe overeenkomst te komen die Ernst in staat zou stellen om zijn veldproeven in de varkenshouderij te hervatten. Inmiddels was Ernst zijn functie aan de universiteit kwijt. Toen in 1930 in Pillnitz een veehouderijschool werd geopend, wijdde hij zich daar als leraar aan de opleiding van jonge boeren en boerinnen op het gebied van de varkenshouderij. ­Charlotte merkte de hele tijd aan hem hoe ontevreden hij was met zijn leven. Ze was dan ook minder verbaasd over zijn beslissing dan haar vader toen hij in maart 1935 als beroepsofficier toetrad tot de nieuw opgerichte Wehrmacht.

			Ver beneden bij de poort draaide een open limousine de oprijlaan op en reed direct op hen af.

			‘Pas op, er komt een auto aan!’ zei ­Charlotte, terwijl ze haar arm van Thereses schouder haalde, haar hand pakte en opstond. Klaus en Heiner kwamen naar haar toe en gingen naast haar staan.

			‘Dat is een Horch 850!’ zei Klaus onder de indruk. ‘Die bestaat pas sinds dit jaar.’

			­Charlotte besteedde minder aandacht aan het type auto dan aan het uniform van de man achter het stuur. Het was het zwarte uniform van de ss.

			‘Hé, dat is Felix naast de andere jongen op de achterbank!’ riep Heiner.

			De bestuurder maakte een bocht en kwam dwars voor het bordes tot stilstand. ­Charlotte liep naar de bestuurderskant van de elegante tweekleurige auto. De man achter het stuur zette de motor uit, maar bleef zitten en strekte zijn rechterarm uit. ‘Heil Hitler!’

			‘Heil Hitler,’ antwoordde ­Charlotte, terwijl ze kort haar hand opstak.

			Het haar van de ss’er was in zijn nek geschoren en zijn gelaatstrekken leken vreemd zacht en vormden een contrast ten opzichte van zijn uniform. Maar met zijn blik leek hij haar lakse manier van begroeten meteen te registreren.

			‘Mevrouw Feltin?’

			‘Ja, dat ben ik.’

			‘Obersturmführer Brandt.’

			­Charlotte knikte. Het woord ‘Aangenaam’ wilde niet over haar lippen komen.

			‘Onze zonen zitten in dezelfde klas en zijn bevriend geraakt.’ Hij draaide zich naar de achterbank. ‘Erik?’

			Meteen stond de jongen links van Felix op en strekte met een stramme beweging zijn arm uit. Hij had dezelfde kleine ogen als zijn vader. Het waren ogen die geen gevoelens verraadden.

			‘Heil Hitler!’

			­Charlotte knikte en zei: ‘Hallo, Erik.’

			Ze wist meteen dat ze zowel de vader als de zoon niet mocht.

			‘Felix vertelde me dat hij twee uur op de bus moest wachten. Daarom heb ik aangeboden om hem thuis te brengen.’

			‘Dat is heel aardig van u, meneer Brandt,’ zei ze en ze wendde zich tot Felix. ‘Heb je “dank u wel” gezegd?’

			‘Dank u wel, meneer de Obersturmführer,’ zei Felix.

			De man opende het autoportier, stapte uit en liep om de achterkant van de limousine heen. ‘Niets te danken. We hebben gezellig gepraat onderweg. Felix is een pientere jongen. U moet hem aanmelden bij de Hitlerjugend. Lichamelijke discipline, veldspelen, kampvuren, gemeenschapszin… Dat is wat de jongeren vandaag de dag nodig hebben. Dan kunnen ze eens hun hoofd leegmaken van alle ballast die ze op school ingepompt krijgen. Is het niet, Felix?’

			Felix keek naar zijn moeder. Toen zei hij: ‘Ja, meneer de Obersturmführer!’

			­Charlotte knikte. ‘We zullen zien. Ik moet er met zijn vader over praten. Felix wilde dit najaar de grote rijproef afleggen. Hij is ’s middags meestal in de manege.’

			Brandt lachte. Het was slechts een korte, diepe lach waarmee hij aangaf dat hij gewonnen had. ‘Nou, dat komt perfect uit. Dan komt hij bij de ruiters van de Hitlerjugend. Hij weet vast hoe hij met de buks moet omgaan. Zijn vader is officier bij de Wehrmacht, hoorde ik?’

			‘Ja, meneer Brandt.’

			‘Nou, dan zal hij er vast niets op tegen hebben. Integendeel.’

			­Charlotte wist dat Ernst de Hitlerjugend met scepsis bekeek, hoewel hij nu beroepsmilitair was. Maar het zou nu lastig zijn om haar jongen erbuiten te houden.

			‘Heel erg bedankt dat u Felix naar huis hebt gebracht. Maar hij is het gewend om op de bus te wachten.’ Ze tilde de kleine Bärbel op, draaide zich om en zette haar voet op de eerste trede van het bordes. ‘Kom, kinderen.’

			‘Zijn die allemaal van u? Allemaal blond en met blauwe ogen. Alle respect!’ zei Brandt. ‘Is dat de oudste?’ Hij knikte in de richting van Therese. ‘Is ze niet al oud genoeg voor de Bund Deutscher Mädel?’ vroeg Brandt. ‘Kom eens dichterbij. Hoe heet je?’

			Therese liet met tegenzin de hand van haar moeder los en zette aarzelend twee stappen naar hem toe. Ze keek naar de grond en zei zachtjes: ‘Therese.’

			‘Nou, kun je me niet aankijken, Therese?’

			Langzaam hief ze haar hoofd op. ­Charlotte merkte meteen dat zijn uitdrukking veranderde toen hij haar naar beneden hangende mondhoek en bruine ogen registreerde. Zwijgend richtte hij zijn blik op ­Charlotte. Ze raapte al haar wilskracht bijeen en weerstond zijn blik.

			Plotseling strekte hij zijn rechterarm weer uit. ‘Heil Hitler!’ zei hij.

			‘Goedemiddag!’ zei ze, terwijl ze een paar stappen naar voren deed en Thereses hand weer pakte.

			Ze keken toe terwijl de cabriolet de oprijlaan af reed en na de poort links afsloeg.

			‘Waarom had die man een doodskop op zijn pet? Op die van papa staat alleen de rijksadelaar,’ vroeg Therese.

			‘Omdat hij van de ss is, domoor!’ zei Klaus en hij huppelde weer naar zijn houten paard.

			Er was een koude, ruwe wind opgekomen en plotseling was het verwarmende zonlicht verdwenen. ­Charlotte draaide zich naar het landhuis om, opende de zware met ijzer beslagen deur en stuurde haar kinderen naar binnen. Ze had plotseling het gevoel dat ze de sterke muren van een fort nodig hadden.

		

	
		
			­Anna

			Carl kwam pas laat thuis. De meisjes lagen al in bed, maar ­Anna zat nog steeds in haar naaikamer en priegelde aan de bies voor de gouden blouse. Emma was voor zessen naar huis gegaan om het avondeten voor haar man klaar te maken. Als enige lichtbron had ­Anna een bureaulamp direct op de stof gericht. Carl gaf haar een kus op haar hoofd en zei: ‘Zo bederf je je ogen.’

			­Anna knikte. ‘Ja, de stof reflecteert ook te veel. Zou je alsjeblieft de plafondlamp aan willen doen?’

			Carl draaide de schakelaar om. De vijf gele glazen kapjes van de plafondlamp lichtten op en dompelden de kamer in een koud licht.

			‘Beter zo?’ vroeg hij.

			‘Het is ongezellig, maar veel beter om bij te werken.’ Ze hief haar hoofd op en glimlachte naar hem. ‘Waar bleef je zo lang? Heb je al gegeten?’

			Carl pakte de stapel monsterboeken van een stoel en legde ze op de kniptafel.

			‘Partijavond. Ik heb een bockwurst met brood gegeten.’

			‘Heb je daar genoeg aan?’

			Carl schoof de stoel naast haar en ging zitten. ‘Ja, daar heb ik genoeg aan.’

			‘Moet je daar nou per se naartoe?’ vroeg ­Anna.

			Carl vertrok zijn gezicht. ­Anna wist dat hij dit een vervelend onderwerp vond. Ze hadden er al vaak over gediscussieerd.

			‘Begin er alsjeblieft niet weer over.’

			‘Maar ik snap het gewoon niet. Hoe kun je hen nog steunen? Zie je niet waar ze mee bezig zijn? Zelfs onze kinderen worden door hen gehersenspoeld. Anita kwam vandaag trots thuis met een tien voor een opstel waarin ze schreef over de grote kwaliteiten van het Duitse volk en de liefde voor de Führer.’

			Carl ging met zijn handen door zijn haar. Qua uiterlijk had hij zich in elk geval nog niet aan zijn partijgenoten aangepast, dacht ­Anna. Hij had nog steeds zijn krullende lok. Alleen in de nek en boven de oren was zijn haar kort geknipt.

			‘­Anna! Dan was ik mijn baan op het arbeidsbureau kwijtgeraakt. Ze hebben immers onmiddellijk na de machtsovername die wet aangenomen voor het herstel van het ambtenarenapparaat en zesduizend werknemers ontslagen vanwege hun verzet tegen het nieuwe regime. Allemaal leden van vakbonden, arbeiderspartijen en Joden. Er is geen enkele medewerker meer die geen lid is van de nsdap. Je moest toetreden om je overtuiging te tonen.’

			‘Maar dat is helemaal niet jouw overtuiging! Dan had je gewoon een andere baan kunnen zoeken.’

			‘Verdomme!’

			Carl sprong op en liep langs de kledingrekken naar het raam. Hij leunde tegen het wit geschilderde raamkozijn en keek neer op de straat. Aan de paal van de gaslantaarn was een poster bevestigd. De lichtkegel verlichtte de afgebeelde jongeman in een bruin uniform, die een swastikavlag vasthield.

			‘Denk je nu echt dat ik toen nog iets anders had gevonden? En van jouw naaiwerk alleen kunnen we ons gezin niet voeden.’

			­Anna beet op haar lip. Normaal gesproken zou ze boos zijn geweest over het woord ‘naaiwerk’. Maar ze wist dat hij het niet zo denigrerend bedoelde als het klonk. Ze naaide weer verder aan het versiersel op de blouse, maar kon zich niet goed concentreren en merkte dat het werk slordig werd.

			‘Zelfs de eersteklassers nemen de denkwijzen al over. Regina en Gisela voelen zich totaal niet meer schuldig als ze een klasgenootje pesten en het rechtvaardigen met de reden dat “ze toch Joods is”.’

			Carl draaide zich naar haar toe. ‘Hebben ze dat aan je verteld?’

			­Anna knikte. ‘Ja, Regina zei dat vandaag. Tijdens het middageten.’

			Zelfs van een afstandje kon ze zien dat het hem niet koud liet.

			Carl haalde een pakje sigaretten uit de zak van zijn overhemd en zocht in zijn broekzak naar zijn aansteker.

			‘Niet doen, Carl, alsjeblieft! Je weet wel, de stoffen! Ik kan de kleren niet meer verkopen als ze naar rook ruiken.’

			Hij schoof het pakje sigaretten terug in zijn zak, zette een voet tegen het raamkozijn en wreef in zijn handen. ‘Best koud hier.’ Daarna liep hij door de kamer naar de tegelkachel naast de deur. ‘Het lijkt erop dat het vuur is uitgegaan. Zal ik de kachel nog een keer aansteken?’

			­Anna knikte. ‘Ja, als er nog kolen zijn. Ik moet dit vanavond afkrijgen en ik heb al heel stijve vingers.’

			Carl pakte de kolentang en prikte in de gloed. Daarna voegde hij twee briketten uit de blikken emmer toe. Zonder zich om te draaien vervolgde hij: ‘Na de ontslagen hebben ze nieuw personeel aangenomen op het arbeidsbureau: voornamelijk sa-mannen uit de periode vóór januari 1933 en partijleden met lidmaatschapsnummers tot driehonderdduizend. Dat zijn de “oude strijders”.’ Hij lachte honend. ‘Alleen bewezen nationaalsocialisten rukken op naar sleutelposities. Ze zitten nu overal in de organisatie. Je kunt gewoon niet meer aan hen voorbij.’ Hij sloot het deurtje van de kachel en stopte de tang terug in de emmer. ‘Je moet je nu eenmaal aanpassen, snap je?’

			­Anna blies in haar handen en boog zich weer over de stof.

			‘En ze creëren wel banen. Kijk, ­Anna, hoe slecht stond Duitsland ervoor, hoeveel ellende was er, zeker na de crisis van 1929? Sinds Hitler in de regering zit, gaat het wel weer bergopwaarts.’

			­Anna liet de naald weer zakken. ‘Ik weet het niet, Carl. Het lijkt me allemaal heel onwerkelijk. Dit ben jij helemaal niet. Hoe kun je jezelf zo verloochenen?’

			Zonder te kijken stak ze met de naald, maar ze prikte in haar vinger. Ze trok hem snel terug, maar er was bloed op de stof gedruppeld.

			‘O nee, dit kan niet waar zijn,’ kreunde ze.

			Carl schoot haar meteen te hulp en keek om zich heen of hij iets vond om het bloed mee te deppen.

			‘Pak snel een theedoek,’ zei ze.

			Hij opende zacht de deur en kwam al na een paar seconden terug met een theedoek. Heel voorzichtig depte ze de gouden stof, maar het bloed was er al in getrokken.

			‘O, wat stom,’ mompelde ze. ‘Dat was een halve dag werk.’ Ze hield de glimmende stof in het licht en keerde de blouse, die binnenstebuiten zat toen ze hem naaide, om. Ze boog zich eroverheen en onderzocht hem nader. ‘Ongelofelijk!’ mompelde ze.

			Aan de goede kant was niets van de bloedvlek te zien. De gouden laag was nog helemaal onaangetast.

			‘Zo kan ik hem morgen misschien in elk geval als model meenemen. Wat denk jij?’

			Ze keek Carl aan. Hij nam haar gezicht in zijn handen. ‘Je maakt je te veel zorgen,’ mompelde hij en zijn stem klonk warm en teder. Zijn gezicht was heel dicht bij het hare. En ze besefte opnieuw waarom ze met hem was getrouwd, hoeveel ze van zijn ogen hield, van de hoge bogen van zijn wenkbrauwen, van de dunne lijntjes naast de neusgaten waardoor hij zo’n intelligente uitstraling had en van zijn ronde kin, die er helemaal niet bij paste. Hij was nog steeds dezelfde man. De temperamentvolle danser die een speurtocht voor haar bedacht, de man die altijd een muntje overhad voor de bedelaar op straat, de vader die zo liefdevol voor hun dochters was. Ze wilde niet geloven dat hij veranderd was. Het mocht gewoon niet zo zijn.

		

	
		
			­Charlotte

			­Charlotte en ­Richard zaten naast elkaar in het kantoor en bogen zich over het bedrijfsboek. Het was een goede dag voor kantoorwerk. Buiten regende het pijpenstelen. De kinderen waren op school en de kleine Bärbel was bij mevrouw Leutner in de keuken. Ze hadden de hele ochtend nog voor zich.

			­Richard vond het moeilijk om taken te delegeren, maar ­Charlotte drong erop aan. Het huishouden was ­Lisbeths zaak en ­Charlotte had daar niet veel belangstelling voor. Ze wilde betrokken worden bij de leiding van het landgoed. Er was immers al een fase in haar leven geweest waarin ­Richard haar vertrouwd had gemaakt met de landbouwprocessen. Dat was voordat er andere mannen in haar leven waren gekomen.

			‘De melkprijs baart me zorgen.’ Hij ging met zijn zwarte vulpen over een kolom met cijfers naar beneden. ‘Die is het afgelopen jaar wel weer met een pfennig gestegen. Maar drieëntwintig pfennig per liter is nog te weinig.’

			­Charlotte knikte. ‘Maar we hebben de kosten verlaagd sinds we de arbeiders van de plattelandsjeugd en de rijksarbeidsdienst hebben. Meer kunnen we niet bezuinigen.’

			Hij streek over zijn driehoekige snor, die nu doorspekt was met grijs.

			‘Hoewel het telkens tijd kost totdat de nieuwe zijn ingewerkt. Ze wisselen regelmatig. En ze zijn niet allemaal goed,’ benadrukte ze.

			‘De melkveehouderij is niet meer de moeite waard. Ik vraag me af of we de varkenshouderij niet verder moeten uitbreiden. Dat levert gewoon meer op,’ zei ­Richard.

			‘Maar dan zouden we meer stallen moeten hebben.’

			‘We zouden houten stallen kunnen aanleggen die ook goedkoper buiten het landgoed gebouwd kunnen worden. Ze hebben een betere warmte-isolatie en vochtafvoer dan vaste stallen. Dat is veel goedkoper en goede ventilatie schijnt zelfs goed te zijn voor de gezondheid.’

			­Charlotte keek hem van opzij aan en kon haar oren niet geloven. Ze herinnerde zich dit idee nog goed. Ernst had het aan haar vader voorgesteld op de ochtend na hun huwelijksnacht, toen ze voor het eerst hadden gesproken over het fokken van varkens. ­Richard had het plan nooit uitgevoerd. En nu, vijftien jaar later, wilde hij het ineens realiseren? Normaal was het niets voor hem om bij innovaties achter te blijven.

			‘En weet je zeker dat dat nog steeds de laatste stand van zaken van de wetenschap is?’ vroeg ze.

			‘Ja, en het heeft zich inmiddels bewezen.’

			De telefoon rinkelde en ­Charlotte schrok. ­Richard had sinds kort een tweede toestel op zijn bureau staan.

			‘Feltin?’ zei hij nadat hij de hoorn had opgepakt. ‘Edith. Hoe gaat het? Je wilt vast ­Charlotte spreken.’ Hij had niet veel gemeenschappelijke onderwerpen om met zijn nichtje over te praten. ‘Met mij?’ vroeg hij. Hij leunde naar achteren in zijn met leer beklede bureaustoel en haalde diep adem.

			­Charlotte keek naar hem. De frons op zijn voorhoofd was duidelijk zichtbaar. Er was iets in zijn gezicht wat ze niet kon interpreteren. Ediths stem klonk uit de hoorn. ­Charlotte verstond slechts flarden van woorden. Een tijdje leek ­Richard alleen te luisteren. Af en toe zei hij ‘ja’ of ‘hm’. ­Charlotte draaide een haarlok om haar vinger en sloeg de bladzijden van het bedrijfsboek om.

			‘Ja, ik snap het. We moeten er rustig over praten. Je kunt het beste morgen de trein van negen uur nemen. Leutner haalt je op van het station. En kalm aan,’ zei hij. Daarna zweeg hij weer en luisterde hij.

			­Charlotte verstond woorden als ‘ondraaglijk,’ ‘uitweg’ en ‘Engeland’.

			‘Wees nou verstandig!’ riep hij plotseling. ‘Dat is veel te overhaast! Deze toestand kan niet eeuwig duren… Hm… Goed, als je niet komt, kom ik wel naar jullie toe. Zeg tegen je moeder dat ik de eerste trein neem,’ bromde hij en hij hing op.

			­Charlotte keek weer naar hem. Hij was plotseling griezelig bleek.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze.

			Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn en snoot zijn neus. ‘Ik moet morgen naar Leipzig.’

			Het was gestopt met regenen en ­Charlotte opende de ramen. Een stroom kruidige lucht waaide de kamer binnen. De hevige regen en wind hadden de bomen bijna kaal geveegd en aan de berken langs de oprijlaan hingen nog slechts her en der bruine bladeren. Een stukje blauwe lucht glinsterde boven de stallen, het wolkendek leek op te trekken. ­Charlotte draaide zich om. Haar vader zat in zijn stoel met zijn ene arm op de leuning gesteund en wreef peinzend over zijn voorhoofd.

			‘Wil je me nu eindelijk vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Ik weet ook niet zo veel.’ Hij sloeg met beide handpalmen op de leuningen van zijn stoel en wilde het bedrijfsboek weer pakken. Maar ­Charlotte peinsde er niet over om zich zo te laten afschepen. Ze had al lang niets meer van Edith gehoord. In de zomer had Edith Felix, wiens peettante ze was, voor zijn tiende verjaardag een boek van Karl May gestuurd. ­Charlotte had tevergeefs gezocht naar een bijgevoegde brief in het pakketje. Maar ze vond alleen een verjaardagskaart met de gebruikelijke felicitaties. Hoe zou het met haar gaan?

			‘Wat heeft Edith je verteld?’

			Van buiten klonk het luide gekrijs van de raven, die zich nu de regen was gestopt op de wormen stortten. ­Charlotte spreidde haar armen en sloot de ramen weer.

			‘De nazi’s hebben op hun partijcongres in Neurenberg nieuwe rassenwetten uitgevaardigd. Die zijn nu in werking getreden.’

			­Charlotte keek hem met grote ogen aan. Ze had er al over gehoord.

			‘Sindsdien worden huwelijken tussen ariërs en Joden beschouwd als rassenschennis, maar officieel is dit alleen van toepassing op huwelijken die na de invoering van de wet zijn gesloten. Toch lijkt de stemming nu om te slaan…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Je nicht leeft blijkbaar al sinds een tijd niet meer met Händel samen. Ik weet er het fijne niet van en wil het ook niet weten.’ ­Richard perste zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd. ‘En voor Händel blijkt dat nu een geluk. Edith is half-Joods en hij wil dat het huwelijk nietig wordt verklaard, anders verliest hij zijn licentie als advocaat.’

			­Charlotte zuchtte. Edith had vast niet alleen gebeld om dit aan ­Richard te vertellen.

			‘En hoe gaat het nu verder?’

			Haar vader zuchtte. ‘Ze maakte een toespeling…’

			‘Wat voor een toespeling?’

			‘Over een naderend optreden in Bath… in Engeland. Meer wilde ze niet zeggen aan de telefoon.’

			‘En je denkt…’ ­Charlotte maakte haar zin niet af. Ze had gehoord dat al veel Joodse kunstenaars en schrijvers het land hadden verlaten.

			­Richard knikte. ‘Ik denk dat ze niet van plan is om van daaruit terug te keren. En ze maakt zich zorgen om haar ouders. Dat was waarschijnlijk de belangrijkste reden dat ze me belde.’

			Hij pakte zijn pen weer op en tikte ermee op de gelinieerde gele pagina’s van het bedrijfsboek. ­Charlotte keek naar hem. Zijn haar was uitgedund en hij had kraaienpootjes rond zijn ogen. Maar hoewel hij zijn halve leven buiten was geweest, was zijn gezicht niet zo verweerd als je zou verwachten. ‘Ik weet niet wat voor intimidatieacties de nationaalsocialisten nog meer bedenken. En ik moet eerlijk toegeven dat ik niet erg blij was toen mijn zus uitgerekend met een Jood wilde trouwen. Onze ouders natuurlijk ook niet. Maar inmiddels ben ik Salomon gaan waarderen. Hij was een goede zakenman en zorgzame echtgenoot.’

			‘Was?’ vroeg ­Charlotte.

			Hij liet de pen op het papier vallen en vroeg: ‘Zei ik “was”?’

			Ze knikte.

			‘Nou ja, ik moet er in elk geval heen.’

			‘Als je naar Leipzig gaat, ga ik met je mee,’ zei ­Charlotte.

			­Charlotte en ­Richard kwamen de volgende dag om elf uur in Leipzig aan. Ze reisden met weinig bagage, want ze dachten hooguit één nacht te blijven. Het was jaren geleden dat ­Charlotte voor het laatst op het treinstation van Leipzig was geweest. Dit keer ging hun aandacht echter niet uit naar de indrukwekkende constructie van de hal. Boven het perron waren lijnen gespannen waaraan talloze rood-witte hakenkruiswimpels hingen. Op het station wemelde het van de mensen. Overal liepen mannen in bruine of zwarte uniformen, sommigen alleen, anderen in hele groepen. Enkelen hielden herdershonden aan een korte lijn. De overheersende aanwezigheid van de geüniformeerde mannen was ongebruikelijk.

			­Richard droeg zijn leren reistas in zijn ene hand en in de rechter had hij sinds kort een wandelstok. ­Charlotte liep naast haar vader. In haar donkerrode winterkostuum met de klokkende rok tot op haar knie baande ze zich zelfverzekerd een weg door de menigte. Na de vijf kinderen was ze wat molliger geworden. Ze had haar schouderlange haar naar binnen gedraaid in een volumineuze rol, zoals al een tijdje in de mode was. Een groep geüniformeerde mannen ging uit elkaar om voor hen plaats te maken toen ze met opgeheven hoofd naar hen toe liep. Ze voelde dat ze haar met hun blikken volgden. En ze wist dat haar uiterlijk vrijwel volledig voldeed aan het huidige ideaal van de Duitse vrouw. Heel even genoot ze van dit gevoel.

			Zodra ze op het stationsplein kwamen, voelde ­Charlotte een hevige windvlaag aan haar haren trekken. De immens grote vlaggen stonden bol en hun bloedrode kleur domineerde het plein dat vol mensen was. Daarboven doemde ondanks het onbestendige weer een staalblauwe lucht op. ­Charlotte bleef staan en keek of ze de auto van haar oom ergens zag.

			‘Ik begrijp er niets van. Je hebt toch gezegd dat we kwamen?’ zei ze tegen haar vader. Ze drongen zich door de menigte naar de parkeerhaven, waar meestal een hele rij taxi’s stond te wachten. Ze liepen naar het raampje van de enige auto, maar op dat moment kwam er een man met een aktetas aan gerend. Hij trok het achterportier open en wilde instappen. ­Richard hief zijn stok op om hem aan te geven dat ­Charlotte en hij eerder waren. Maar de man reageerde niet, wierp zich op de achterbank en sloeg het portier voor hun gezicht dicht. ­Charlotte keek de taxi boos na, draaide zich om en wilde mopperend iets zeggen, maar het volgende moment werden ze door de menigte opzijgeduwd. De mannen in de bruine uniformen sloten met linten een brede steeg af en dreven de mensen meedogenloos naar achteren. ­Charlotte moest haar vader steunen zodat hij niet struikelde toen ze meer dan tien meter naar achteren werden geduwd. Er ontstond zo’n gedrang dat een oudere vrouw flauwviel en door de mannen in uniform weggedragen moest worden.

			‘Weet u wat hier aan de hand is?’ vroeg ­Charlotte aan de vrouw die naast haar stond.

			De vrouw draaide haar gezicht naar haar toe, keek haar even aan en zei streng: ‘Weet u dat niet? De Führer komt eraan. Hij opent de handelsbeurs.’ Haar ogen fonkelden van enthousiasme. ‘De speciale trein schijnt net gearriveerd te zijn,’ fluisterde ze haar hees toe.

			‘De Führer komt,’ hoorde ­Charlotte nu ook in de menigte. Plotseling stroomden enkele honderden jongens in de korte zwarte broeken en bruine hemden van de Hitlerjugend het stationsgebouw uit en deelden rode hakenkruisvlaggen uit aan het volk. Daarna kwamen de meisjes van de Bund Deutscher Mädel in hun zwarte rokken en deden hetzelfde aan de andere kant van de steeg. Er werden net zo lang vlaggen naar achteren doorgegeven totdat iedereen er een in zijn handen had. ­Charlotte moest ­Richards arm loslaten om er een aan te kunnen pakken. ­Richard schudde met zijn lippen op elkaar geperst zijn hoofd toen een gedrongen man naast hem een vlag aan hem wilde geven. ‘Ik heb geen handen vrij!’ zei hij schouderophalend.

			‘Hou de vlag omhoog, man, of ben je levensmoe?’ fluisterde de man hem toe en hij zwaaide er recht voor ­Richards hoofd mee. ­Charlotte keek hem aan en kon niet beoordelen of hij het zei uit angst of uit fanatisme.

			‘Doe maar beter wat hij zegt,’ fluisterde ­Charlotte tegen haar vader, waarna hij het hengsel van zijn tas losliet en met tegenzin de houten stok van het vlaggetje vastpakte. ­Charlotte vond het gewicht van haar tas ook te zwaar. Ze stonden zo dicht tegen elkaar aan geperst dat haar tas niet op de grond viel maar tussen de lichamen bleef steken. De jongeren van de Hitlerjugend stelden zich voor de eerste rijen op en draaiden zich naar de wachtende mensen.

			‘Heil,’ begonnen ze luid in koor te roepen. Met roeiende armbewegingen riepen ze de menigte op hetzelfde te doen. Tussen hen in stonden ss’ers die hun ogen over de menigte lieten glijden en iedereen een voor een observeerden. Het woord werd door zo veel stemmen geroepen dat ­Charlotte het liefst haar oren wilde bedekken. Toen gaf de leider van de Hitlerjugend aan dat ze stil moesten zijn. Er leek een eeuwigheid voorbij te gaan. ­Charlotte kreeg het ijskoud en vroeg zich af waarom ze geen jas had aangetrokken. Ze merkte dat ­Richard naast haar iets in elkaar zakte en ze pakte zijn arm weer vast. Zijn gezicht was lijkbleek.

			‘Gaat het wel, papa?’ fluisterde ze.

			Hij knikte.

			Er was een enorme spanning voelbaar onder de mensen om haar heen. Vanuit haar ooghoek zag ­Charlotte dat de vrouw naast haar geconcentreerd naar de ingang in de gele zandstenen gevel staarde. Na ongeveer een half uur klonk er gedempt gebrom vanuit het imposante gebouw, dat steeds luider werd. Het volgende moment reden er twee motorfietsen onder de boog van de hoofdingang door naar buiten, daarna drie en daarna nog twee. De jongeren strekten hun rechterarm uit en begonnen te roepen: ‘Heil!’

			Langzaam reed het motoreskader in formatie door de menselijke erehaag. De geüniformeerde mannen zaten voorovergebogen op hun grote motoren, die een hels kabaal maakten.

			De jongeren zwaaiden met hun linkerhand met hun hakenkruisvlaggen. De menigte deed het hen na. ­Charlotte voelde dat degene die achter haar stond met zijn of haar hand tegen haar rug stootte. De vrouw naast haar strekte haar arm in de lucht en draaide zich even naar haar toe. Haar lichtgrijze ogen leken haar te doorboren. ­Charlotte hief haar arm op. Uit de duisternis van de ingang kwam een open zwarte Mercedes naar buiten gereden. Adolf Hitler stond voor de passagiersstoel met zijn handen rustend op de blinkende chromen rand van de voorruit. Hij droeg een bruine uniformjas met een strak vastgebonden zwarte riem en een zwarte gordel diagonaal over zijn borst. Zijn pet met klep was ver over zijn voorhoofd getrokken.

			‘Heil!’ jubelde de menigte.

			Terwijl de limousine langzaam door de brede erehaag reed, hief Hitler zijn rechterarm op. Even later stond hij recht voor hen.

			‘Kijk naar mij,’ hoorde ze de vrouw naast haar smekend zeggen. En nog eens: ‘Kijk naar mij!’

			En op dat moment draaide Hitler zijn gezicht naar hen toe en keek hij exact in hun richting.

			‘Heil!’ riep haar buurvrouw. Haar stem sloeg over. Tranen liepen over haar gezicht. Hitlers limousine werd gevolgd door het tweede motoreskader. Het volume van de motoren en de joelende menigte was fysiek voelbaar. ­Charlottes borst trilde en het gonsde en ruiste in haar oren. Nu pas besefte ze dat ze zelf meeschreeuwde. Ze schreeuwde zo hard en uit volle borst dat ze bijna geen lucht meer kreeg.

			Ze zwegen allebei tijdens hun rit door de stad. Overal wapperde de rode rijksvlag met het hakenkruis.

			‘En… hebt u de Führer te zien gekregen?’ vroeg de taxichauffeur op joviale toon.

			Hij kreeg geen antwoord. Ze voelden zich bedwelmd.

			De weg die de taxi nam, leidde hen door de Haydnstrasse langs het huis waar Leo’s advocatenkantoor was gevestigd. ­Charlotte wist niet of haar vader er ooit was geweest. Ze probeerde zich niet al te opvallend naar de witte gevel om te draaien, waar ook een vlag in de wind wapperde. Het huis zoefde voorbij. Ze meende zelfs de gordijnen te herkennen en moest eraan denken hoe ze op Leo’s teken had gewacht. Als juffrouw Klöß met pauze was gegaan, had hij een rolluik gesloten. Hoeveel jaren waren er sindsdien verstreken? Ze had Leo daarna nooit meer gezien.

			Na tien minuten stopte hun taxi voor de villa van de familie Liebermann. De zwarte ijzeren poort met de gouden speerpunten, die vroeger wijd openstond en zo breed was dat zelfs rijtuigen de oprit op konden rijden, was op slot. Aan het touw van de vlaggenmast ontbrak de vlag. Zodra ze uitstapten, zag ­Charlotte dat iemand de grote messing naamplaat had besmeurd. Ze drukte een paar keer op de bel, maar niemand deed open. Op de eerste verdieping, achter het hoge raam, bewoog een gordijn. Na een tijdje ging de zware walnotenhouten deur op een kier open en er verscheen een gezicht in de opening. Pas toen ze goed keek herkende ­Charlotte haar tante.

			‘Wacht, ik haal de sleutel,’ fluisterde ze.

			Cäcilie was veranderd. Ze zag er moe en uitgeput uit, alsof ze een paar nachten niet had geslapen. Maar de lichtgroene jurk en haar kapsel waren nog net zo elegant als altijd. ­Charlotte sloeg haar armen om haar heen. Haar lichaam voelde fragiel aan. Cäcilie beantwoordde de omhelzing, maar ze leek slap.

			‘Hebben jullie geen personeel meer?’ vroeg ­Richard toen ze in de hal stonden.

			‘Jawel, we hebben nog steeds Eberhard en Erna, een kokkin en een hulp in de huishouding,’ zei Cäcilie. ‘Maar ze hebben vandaag een dagje vrij. Ze wilden naar een groot evenement, maar ze zeiden niet wat voor een evenement.’

			­Charlotte sloeg haar ogen neer. Ze kon zich voorstellen waar het personeel naartoe was gegaan.

			‘Als jullie me hadden verteld dat jullie naar Leipzig kwamen, had ik iets voorbereid. Maar kom maar mee naar de salon. Ik zal wat te drinken voor jullie halen.’

			‘Ja, graag. De reis was behoorlijk vermoeiend.’

			­Charlotte keek haar vader aan terwijl ze de trap naar de bel-etage op liepen. In stilzwijgende overeenstemming zeiden ze geen woord over wat ze op het centraal station hadden meegemaakt.

			‘Heeft Edith niet gezegd dat we kwamen?’ vroeg ­Charlotte.

			Cäcilie opende de dubbele deuren van de salon en liep voor hen uit. De kamer was vrij donker, de gordijnen waren bijna allemaal dichtgetrokken. Ze wendde zich tot hen. ‘Wat had ze moeten zeggen?’ vroeg ze verbaasd.

			‘We spraken elkaar gisteren aan de telefoon en aan het eind van ons gesprek heb ik gezegd dat we vandaag zouden komen,’ legde ­Richard uit. ‘Weet je waar ze is?’

			Cäcilie antwoordde niet, maar wees naar de bank. ‘Ga zitten, ik ben zo weer terug.’

			Toen verliet ze de kamer. Haar voetstappen weergalmden op de marmeren vloer terwijl ze zich verwijderden. Ze hoorden haar de trap afdalen en naar de keuken gaan. ­Charlotte leunde op de bank naar achteren en keek om zich heen. De hoge palmen in de bronzen amforen lieten hun bladeren hangen. ­Charlotte moest aan de glamoureuze recepties en soirees van haar tante denken, toen de hoge kringen van Leipzig in de elegante kamers bij elkaar waren gekomen en het door het hele huis gonsde van de stemmen.

			‘Zou Edith hier niet moeten zijn? Ze wist toch dat je kwam,’ fluisterde ­Charlotte tegen haar vader.

			‘Ja, dat zou ze,’ antwoordde hij.

			Pas nu besefte ­Charlotte hoe afgemat hij was. Het was veel te inspannend voor hem geweest om zo lang in de kou te staan.

			‘Wil je misschien even gaan liggen, papa?’ vroeg ze.

			‘Absoluut niet. Ik moet eerst met Cäcilie praten.’

			‘Maar je mag haar niets vertellen over Ediths plannen. Misschien weten ze het nog niet,’ zei ­Charlotte.

			‘Ik weet wel wat ik doe!’ was ­Richards barse antwoord.

			Na een poosje kwam Cäcilie terug met een dienblad met een waterkaraf, glazen en een schaal droge biscuitjes. Ze schonk voor hen in en ging in een fauteuil zitten. Cäcilie keek naar haar handen en strekte haar vingers.

			‘Ik weet niet waar Edith nu is. Eerlijk gezegd heb ik haar al weken niet meer gezien,’ zei ze. ‘Haar levenswandel…’ Cäcilie hief haar hoofd op en haar ogen dwaalden rusteloos van de een naar de ander. ‘Daar hadden we de laatste tijd bijna constant ruzie om.’ Haar onderlip trilde lichtjes en ze leek erg emotioneel.

			‘Cäcilie…’ begon ­Richard. ‘… de ontwikkeling in Duitsland baart me zorgen… Je weet waarom.’

			Cäcilie werd nog bleker. ‘Ik ga Salomon niet verlaten, als je dat soms bedoelt!’ riep ze plotseling. ‘Hij is mijn man en ik sta aan zijn zijde, wat er ook gebeurt.’ Haar ogen glansden ineens weer.

			‘Dat weet ik,’ zei ­Richard met een kalme stem tegen haar. ‘Maar jullie moeten de realiteit onder ogen zien, Cäcilie. De nieuwe rassenwetten, de rijksburgerschapswet waarin Joden officieel worden geclassificeerd als tweederangsburgers, het ontslag van de laatste Joodse ambtenaren en notarissen, de verplichting om alle Joodse bedrijven te registreren, het verbod op Joodse artsen, tandartsen, dierenartsen, apothekers, advocaten…’ Hij beet op zijn lip omdat hij niet over het huwelijk van Edith en Leo Händel wilde praten.

			‘Wat kan ons nu gebeuren, ­Richard?’ vroeg Cäcilie. ‘Ze zullen ons toch niet echt iets aandoen? Salomon heeft in de oorlog voor Duitsland gevochten. Hij is onderscheiden met het IJzeren Kruis. Hij is Duitser in hart en nieren en zou zelfs zijn geloof verloochenen als dat nodig was. Dus zeg me, waarom zouden ze hem iets aandoen?’

			‘Jullie mogen niet eens meer jullie huis met vlaggen tooien, zoals iedereen in de stad,’ zei ­Richard.

			‘Nou, daar heb ik ook geen behoefte aan,’ zei ze vinnig en ze lachte verbitterd. ‘Stel je voor, Lotte, mevrouw Taubner en mevrouw Gerling nodigen me niet eens meer uit in hun liefdadigheidskring. In het verleden konden ze geen genoeg krijgen van me en van de gulle giften van Salomon en probeerden ze ons constant voor zich te winnen…’ Het volgende moment verzuchtte ze: ‘O, ­Richard, wat moeten we doen?’ Ze verborg haar gezicht in haar handen.

			­Richard slikte. Even was alleen het getik van de grote zwartmarmeren klok op de schouw te horen.

			‘Hebben jullie er al eens aan gedacht om het land te verlaten?’

			Cäcilie haalde haar handen van haar gezicht. Zwijgend staarde ze naar de kristallen karaf en de sierlijk geslepen glazen die de luister van haar comfortabele leven weerspiegelden.

			‘Waar moeten we dan naartoe?’ vroeg ze zacht.

		

	
		
			­Anna

			­Anna kwam de KaDeWe binnen via de hoofdingang, stak het portaal over en schermde haar ogen met haar hand af. De gehele houten lambrisering was inmiddels vervangen door glimmend metaal dat door honderden lampen werd verlicht, en het licht werd zo sterk gereflecteerd dat het bijna verblindend was. Voor de liften met de sierlijke, met de hand gesmede hekken stonden al drommen mensen te wachten. ­Anna droeg een kledingzak over haar arm, maar met de trap was ze sneller.

			Sinds de grote renovatie- en uitbreidingswerkzaamheden van vier jaar geleden waren de eerste en tweede verdieping nu volledig ingericht voor de vrouwelijke clientèle. Hier waren de muren weer bekleed met edele houtsoorten, die waren omlijst met glinsterende metalen randen. ­Anna liep langs de uitgestalde accessoires. Duizenden sjaals, doeken, handschoenen en glinsterende modieuze sieraden lagen mooi gedecoreerd in de vitrines en kasten. Ze bleef even staan voor een etalagepop in een zwarte avondjurk met uitgesneden hals waarvan de stof als een waterval was gedrapeerd. Aan de pols hing een avondtasje in de vorm van een zeppelin. Voordat de klanten de afdeling dameskleding bereikten, moesten ze talloze verleidingen weerstaan.

			Ze zag Ella al vanuit de verte. Ook zij droeg haar haar inmiddels langer en vrouwelijker, net als bijna alle vrouwen die de actuele mode volgden. Ze sprak met een klant, een lange vrouw. ­Anna zag alleen haar krullende haar van achteren, maar het viel haar meteen op dat de vrouw een jongensachtig figuur had met brede schouders en smalle heupen. Ella en de klant waren omringd door verkoopsters die jurken omhooghielden om ze aan de klant te presenteren.

			‘Nee, er zit gewoon niets voor mij tussen,’ hoorde ­Anna haar zeggen. ‘Ik ben op zoek naar iets bijzonderders. Iets simpels maar zeer elegants. O, als ik de tijd had zou ik graag mijn eigen modellen ontwerpen.’

			Toen Ella ­Anna opmerkte, trok ze haar dun geëpileerde wenkbrauwen op en knikte ze nauwelijks merkbaar. De klant draaide zich naar ­Anna om. Ze was niet alleen opvallend mooi, met fijne, gelijkmatige gelaatstrekken, maar ­Anna had ook meteen het gevoel dat ze haar kende.

			‘­Anna, je komt als geroepen,’ zei Ella. Ze droeg een nauw getailleerde jurk in een ongewone matbronzen tint. Als hoofd van de modeafdeling had ze de vrijheid om zelf geen werkuniform meer te dragen. En ook de kleding van de eenvoudige verkoopsters was veel modieuzer geworden sinds zij erover mocht beslissen.

			‘Mevrouw Berger, mag ik u voorstellen aan een van onze creatiefste leveranciers? De oprichtster en eigenaresse van het naar haar vernoemde confectiehuis ­Anna Liedke Couture.’

			Ella vertrok zelf geen spier bij haar overduidelijke overdrijving. Maar ze leek gespannen. De andere verkoopsters trokken zich terug en bedienden andere klanten.

			‘O, wat fijn, mevrouw Liedke, waarom leer ik u nu pas kennen?’ Mevrouw Berger stak haar hand naar haar uit en ­Anna schudde die.

			‘­Anna,’ vervolgde Ella. ‘Mevrouw Berger is een van de succesvolste filmregisseurs van Duitsland. Maar je hebt vast weleens van haar gehoord.’

			­Anna knikte. ‘Aangenaam.’

			‘Misschien bent u mijn redding, mevrouw Liedke,’ zei mevrouw Berger, wijzend naar de kledingzak die nog steeds over ­Anna’s arm hing.

			‘O, nou ja, eerlijk gezegd weet ik niet of er iets voor u bij zit,’ zei ­Anna. Ze wist dat de gebloemde jurken die Emma gisteren had genaaid niet bij haar stijl zouden passen.

			‘Laat u me er alstublieft in elk geval een blik op werpen!’ Mevrouw Berger zette een pruilmondje op en legde haar handpalmen op elkaar. Met haar bruine ogen onder de rechte wenkbrauwen keek ze ­Anna smekend aan. ‘Ik ben wanhopig op zoek naar iets wat geschikt is voor de uitreiking van de filmprijzen, en het is niet uit te sluiten dat ik het podium op moet want mijn laatste film is genomineerd. Maar laat ik het even afkloppen.’ Ze keek om zich heen en zette vervolgens drie stappen naar een ronde tafel waar een gouden amfora met een bloemstuk op stond. Ze tikte met haar knokkels op het tafelblad. ‘Drie keer hout! Helaas ben ik erg bijgelovig,’ zei ze bij wijze van uitleg. Ze draaide zich weer om en schonk Ella en ­Anna een brede glimlach.

			‘Ik ook,’ zei ­Anna. ‘Geen schoenen op tafel, dat brengt ongeluk. Als ik zout knoei, moet ik meteen een snufje over mijn rechterschouder gooien. En het ergste is natuurlijk als een spiegel breekt…’

			‘In godsnaam, zeven jaar ongeluk!’ riep mevrouw Berger uit. ‘Dan hebben we iets gemeen! De meeste mensen denken dat ik gek ben als ik erover praat.’ Het ijs was gebroken. Ze keek ­Anna aan. ‘En? Wat hebt u bij u?’

			­Anna opende de knopen van de kledingzak en haalde twee jurken tevoorschijn. Een met blauwe en een met rode bloemen. Ze zag meteen aan het gezicht van mevrouw Berger dat ze teleurgesteld was.

			‘Heel mooi,’ zei ze, terwijl ze zich afwendde. ‘Maar helaas niet wat ik zoek. Als u niets anders hebt… Wat is dat glimmende goud achterin? Mag ik?’

			Ze kwam dichterbij en reikte in de kledingzak. ­Anna rook nu duidelijk haar parfum, een mengsel van jasmijn, aldehyde en vanille. Ze stond in dubio. Moest ze haar de gouden blouse laten zien? De vrouw hoefde immers maar het stuk stof met de bies om te klappen en ze zou de bloedvlek ter grootte van een duimnagel ontdekken. Dat zou verschrikkelijk zijn…

			‘Ik heb nog een avondblouse,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘U kunt hem dragen met een rok tot op de grond of tot op de knie. Afhankelijk van hoe…’

			‘Laat eens zien!’ onderbrak mevrouw Berger haar ongeduldig.

			­Anna aarzelde even. Toen trok ze de blouse eruit en hield hem omhoog.

			‘Wat is dit voor een stof? Ik heb nog nooit zoiets gezien,’ zei mevrouw Berger, terwijl ze het materiaal voelde.

			‘Een gecoate zijde. Goud satijn. Het is inderdaad een absolute noviteit.’

			‘Is dit mijn maat? Weet u wat? Ik ga hem meteen passen.’

			‘Graag. Deze kant op, alstublieft!’ zei Ella en ze liep voor haar uit naar de ruime kleedkamer voor de rijkere klanten. ­Anna vroeg een van de verkoopsters om haar verschillende rokken te brengen in de kleedkamer en volgde hen.

			Terwijl ze buiten de kleedkamer wachtten, fluisterde Ella zachtjes: ‘Ze heeft toegehapt. Dit is helemaal haar stijl.’ Ze greep ­Anna’s arm en bracht haar subtiel gestifte mond dichter bij ­Anna’s oor. ‘­Anna, de hemel heeft je gezonden, je hebt geen idee hoe hard ik hulp van bovenaf kan gebruiken. Er wordt gezegd dat ze een gunsteling van Hitler persoonlijk is, zo niet meer…’

			­Anna’s hart begon te bonzen. Nu herinnerde ze zich dat ze haar gezicht op het bioscoopjournaal had gezien, naast dat van propagandaminister Joseph Goebbels. De deur van het pashokje ging open en mevrouw Berger stapte eruit. Eén blik was voldoende om te zien dat de blouse voor haar gemaakt leek te zijn.

			‘Ongelofelijk,’ mompelde ­Anna zachtjes.

			Mevrouw Berger spreidde haar armen uit en glimlachte alsof ze voor een enorm publiek stond. ‘Dit is het,’ riep ze uit. ‘Dit is precies waar ik naar op zoek was.’

			De opstaande kraag, waar het aangezette stuk stof met de smalle, gevouwen biezen op aansloot, stond haar met haar lange, slanke nek perfect. De halflange, gesmokte mouwen deden de egale witte huid van haar armen tot zijn recht komen. Het gouden satijn weerkaatste het stralende licht van de demonstratieruimte zodanig dat die een aureool om haar heen toverde. Met de donkergrijze fluwelen rok, die bij de enkels klokkend uitliep, vormde de blouse een glamoureus geheel. ­Anna fluisterde iets in het oor van een van de verkoopsters. Ella en mevrouw Berger keken haar verwachtingsvol aan. ­Anna zag opluchting op Ella’s gezicht.

			‘Wat vindt u ervan, ­Anna? Ik mag u toch wel zo noemen? U kunt Petra tegen me zeggen.’

			­Anna knikte. ‘Natuurlijk, graag. U ziet er fantastisch uit.’

			‘En u bent een genie! Mag ik de blouse meteen meenemen?’

			Op dat moment kwam de verkoopster terug en overhandigde ­Anna de kleine avondtas die ­Anna op de eerste verdieping had gezien. Nu pas zag ze het hakenkruis en de inscriptie aan de buitenkant van het leer. Ze aarzelde even, maar liep toen naar mevrouw Berger toe en hing de zeppelintas over haar arm. Toen Ella en mevrouw Berger de vorm van de avondtas herkenden begonnen ze allebei hard te lachen.

			‘Ik vond dat deze nog ontbrak,’ zei ­Anna.

			‘De Hindenburg! Wat een geweldig idee! U bent werkelijk fantastisch, ­Anna! Pakt u mijn blouse meteen in… en de tas en de rok ook.’

			­Anna slikte. ‘De blouse is eigenlijk alleen een demonstratiemodel. Ik maak hem liever voor u op maat.’

			‘Waarom? Deze past perfect!’ Mevrouw Berger keek haar verbaasd aan en knipperde theatraal met haar oogleden.

			‘Nou, normaal geven we onze demonstratiemodellen niet weg.’

			‘Maar ik heb deze echt al morgen nodig.’

			‘Ah, kom op, ­Anna, we kunnen in dit geval toch wel een keer een uitzondering maken?’ zei Ella.

			­Anna moest weer aan de vlek denken. Ze kon geen blouse met een bloedvlek aan de beroemde regisseur verkopen. Stel dat ze een keer de onderkant van het stukje stof van de bies bekeek?

			‘Nou, ik beslis nu gewoon,’ antwoordde Ella voor haar. ‘Natuurlijk krijgt u de blouse meteen, mevrouw Berger. Wij vervullen uiteraard uw wens.’

			Een uur later stonden ze samen in het drukke nieuwe eetcafé van de KaDeWe. De stenen vloer met het schaakbordpatroon en de bovenramen die trapsgewijs boven elkaar waren geplaatst gaven de lichte ruimte een uitzonderlijk moderne uitstraling. Een bijzonderheid was ook de lange vitrine met koude gerechten, die je volgens een nieuw Amerikaans systeem gewoon op je dienblad zette. Aan de muur hing een emaillen bord met het opschrift: Bedien uzelf, betaal aan de kassa. Het hing direct naast de waarschuwing in grote zwarte letters: Onze groet is “Heil Hitler”.

			Ze hadden allebei een bord met koud gebraden vlees en remouladesaus gehaald en waren op zoek naar een vrij tafeltje toen er plotseling een lange, slanke man naar hen toe kwam. ‘Kan ik de dames misschien helpen?’

			­Anna en Ella draaiden zich naar hem om.

			‘Theo!’ zei ­Anna, terwijl ze hem verbaasd aankeek. Afgezien van de kalende zijvlakken op zijn voorhoofd was hij met zijn donkerblonde haar nauwelijks veranderd. Hij droeg het donkere pak met twee rijen knopen van de leidinggevenden. Op zijn revers blonk het partij­-insigne.

			‘Misschien. We zijn op zoek naar een rustig tafeltje, een beet­je weg van de drukte,’ antwoordde Ella en ze kreeg weer de arrogante uitdrukking op haar gezicht die ze altijd opzette als ze iemand niet leuk vond.

			‘Met plezier, dames,’ zei Theo en hij leidde hen naar een iets grotere tafel aan de andere kant van de zaal. Hij zwaaide naar een ober en gaf hem felle instructies. Even later kwam de ober aanzetten met een wit tafelkleed, dat hij op het gelakte tafelblad uitspreidde. Hij drapeerde er twee gesteven stoffen servetten op en legde bestek neer.

			‘Ik wist helemaal niet dat je nog bij de KaDeWe werkte,’ zei ­Anna, terwijl ze merkte dat mensen naar hen staarden. Hun tafel was de enige met een tafelkleed.

			‘Nou, ik ben ook een aantal jaren in dienst geweest bij het warenhuis Hertie aan de Alexanderplatz. Maar een jaar geleden ben ik bij de KaDeWe teruggekomen als manager van het restaurant.’

			‘Ik dacht dat ik het je had verteld,’ zei Ella koeltjes tegen ­Anna. ‘Maar waarschijnlijk vond ik het niet belangrijk genoeg.’

			Theo en de ober schoven de stoelen, die met rood imitatieleer waren bekleed, voor hen uit en ze namen plaats.

			‘Mag ik de dames iets te drinken aanbieden?’ vroeg Theo, de onvriendelijke opmerking van Ella negerend. ‘Dat is uiteraard van het huis.’

			Ella knikte. ‘Ja, een fles champagne,’ zei ze op een toon alsof het de normaalste zaak van de wereld was. ‘We hebben iets te vieren.’

			Theo’s gezicht kreeg een roodachtige kleur. Ella’s bestelling oversteeg blijkbaar zijn bevoegdheid. En haar verzoek was ook wel erg brutaal.

			‘Ella, overdrijf je niet een beet­je? Nou, ik wil graag een glas limonade,’ zei ­Anna en ze keek Theo in de ogen. Hij knikte lichtjes met zijn hoofd en sloot zijn oogleden kort.

			‘Goed dan!’ zei Ella. ‘Laten we dan maar gewoon twee glazen limonade nemen, we willen de leider van het restaurant natuurlijk niet in verlegenheid brengen.’

			Ze sprak zo luid dat de gasten aan de omringende tafels nauwelijks aan hun eten toekwamen. Theo liet de limonade aan hen serveren en nam met een vage buiging afscheid. ­Anna keek hem na terwijl hij door het restaurant liep.

			‘Ik weet het niet, iets aan hem zegt me dat je beter kunt zorgen dat hij niet je vijand wordt. Ik weet niet wat het is.’

			‘Hij is gewoon een verwaande kwast, meer niet!’ zei Ella.

			­Anna had de hele tijd gewacht tot ze eindelijk alleen waren. Om haar geweten te sussen moest ze Ella eindelijk vertellen over de bloedvlek op de modelblouse. Maar Ella was totaal niet onder de indruk en wuifde het gewoon weg.

			‘Je hebt me gered, ­Anna. Stel je voor dat mevrouw Berger niets had gevonden op mijn afdeling. Hoe snel denk je dat zoiets wordt rondgebazuind?’

			­Anna prikte een stukje vlees op haar vork en doopte het in de remoulade, maar legde haar vork meteen weer neer. ‘Maar ik had op zijn minst een nieuwe voor haar moeten maken. Wat als ze de vlek thuis bij het aan- of uitkleden ontdekt?’

			‘Maar je zag het, zo lang wilde ze niet wachten. Dan was ze naar Goetz of Gerson gegaan en was ik haar als klant kwijtgeraakt.’ Ella legde haar hand op haar arm en boog zich naar haar toe. ‘­Anna, ik sta enorm onder druk.’

			­Anna stopte met kauwen en keek haar aandachtig aan.

			Ella sprak met gedempte stem verder. ‘Ze hebben de hele familie Tietz buiten de deur gezet.’ Nu fluisterde ze. ‘Om te zorgen voor een arisch overwicht in het bestuur.’

			De twee vrouwen in bontjassen, die net aan het tafeltje naast hen waren gaan zitten, keken naar hen.

			Ella knikte naar hen en stopte een stukje vlees in haar mond.

			‘Maar het warenhuis is toch van hen?’ vroeg ­Anna zacht.

			Pas nadat Ella zich ervan had verzekerd dat de twee vrouwen met elkaar aan het praten waren, antwoordde ze: ‘Tjonge, wat ben jij naïef. Ze werden gedwongen het warenhuis te verkopen. Volgens de geruchten tegen een spotprijs. Karg heeft de bedrijfsleiding overgenomen.’

			­Anna schudde haar hoofd. ‘Georg Karg? Die vroeger, na de fusie met Tietz, de centrale inkoop van alle Jandorf-winkels deed?’

			‘Ja, precies, die. Hij is nu machtiger dan ooit. Sindsdien heb ik het zwaar te verduren.’

			Ella nam een paar happen vlees achter elkaar.

			­Anna keek naar haar vriendin. Ze was nog dunner geworden en had wallen onder haar ogen. Maar haar gezicht was nog steeds aantrekkelijk.

			‘Begrijp je nu waarom ik zo afhankelijk ben van de welwillendheid van iemand als Berger?’

			‘Ja,’ zei ­Anna. ‘Maar heb je geen scrupules?’

			‘Scrupules? Hoe bedoel je?’ vroeg Ella.

			‘Je ziet hoe ze overal de Joden en dissidenten verdringen en treiteren.’

			‘Sst! Praat niet zo hard!’

			Haar blik gleed onrustig naar de tafels naast hen. Toen zei ze nauwelijks hoorbaar: ‘Ik steun hen niet, maar ik wil er op de een of andere manier goed doorheen komen. Wie schaadt het nu als ik een blouse verkoop aan een beroemde filmregisseur? En tenslotte was jij degene die hem heeft ontworpen en genaaid.’

		

	
		
			­Charlotte

			Edith liet zich de hele dag niet bij haar ouders zien. Pas in de middag belde ze. Toen ze hoorde dat ­Charlotte met ­Richard was meegekomen, vroeg ze haar aan de telefoon en noemde ze haar een ontmoetingsplaats voor de avond. Ze liet zich niet overhalen toen ­Charlotte haar vroeg om naar het huis van haar ouders te komen.

			Kort na zessen kwam ­Charlotte de trap af. Ze hoorde zachte mannenstemmen uit de salon komen en bleef staan.

			‘Moeten we echt alles hier achterlaten, ­Richard?’ vroeg haar oom. ‘Onze bezittingen, ons vaderland, onze taal? Is dat wat ze van ons willen? Dat we ons in alle windrichtingen verspreiden of in het niets oplossen?’

			Door de half openstaande deuren zag ze dat ­Richard met Salomon voor een heleboel papieren zat die ze op de salontafel hadden uitgespreid.

			‘Ik begrijp dat het een moeilijke beslissing is. Maar kijk eens hier, ze laten je inventarislijsten van je bedrijf invullen. Waar denk je dat dit toe dient?’

			­Charlotte leunde een beet­je voorover en zag dat haar vader wat papieren omhooghield.

			‘Denk je dat ze ons Joden willen onteigenen?’ vroeg Salomon met hese stem. ‘Dat kunnen ze niet.’

			­Richard schraapte zijn keel. ‘Ik ben bang dat dat precies is wat ze van plan zijn. Kijk om je heen, Salomon. Joodse bedrijven worden geboycot. Er is nauwelijks nog een Joods bedrijf over dat niet wordt overgenomen door arische kopers. En denk je dat dat allemaal op een eerlijke manier gaat?’

			‘Ik weet het, ik zie het elke dag… En wat stel je voor?’

			Salomon wreef met zijn hand over zijn gezicht en pakte daarna het cognacglas aan dat ­Richard hem voorhield.

			‘Kom, Salomon, laten we eerst eens een slokje drinken!’

			­Charlotte hoorde plotseling voetstappen achter zich en draaide zich om. Eberhard kwam met een dienblad de trap op. De mannen hadden hem ook gehoord en keken naar de deur. Salomon stond meteen op toen hij haar zag en liep met uitgestrekte armen naar ­Charlotte toe.

			‘Oom!’ zei ze.

			Zijn olijfkleurige teint leek valer dan ze zich die herinnerde en zijn donkere haar was boven zijn voorhoofd uitgedund. Maar zijn diepbruine ogen straalden toen hij haar aankeek. Hij droeg een loszittend huispak van fijn grijs garen. ­Charlotte sloeg haar armen om hem heen en hield zijn schouders stevig vast. Ze had het gevoel dat ze hem moest vasthouden, als een aandenken aan haar jeugd dat alleen maar met gelukkige herinneringen gepaard ging. Ze zagen elkaar nu nog minder dan vroeger. Hij was meestal op kantoor als ze naar Leipzig kwam. Maar elke keer bracht hij iets voor haar mee. Ook vanavond haalde hij een klein cadeautje uit de zak van zijn jasje en liet het in haar handpalm vallen. Het was een dunne gouden ketting met een hangertje van maansteen.

			‘Helaas kon ik niets passenders meer regelen. Niemand had me immers verteld dat jullie zouden komen,’ verontschuldigde hij zich.

			‘Ach, oom. Je hoeft me echt niet altijd iets te geven,’ zei ­Charlotte. ‘De ketting is prachtig.’

			Ze draaide zich om en pakte haar haar in haar nek op zodat hij de ketting bij haar om kon doen. Daarna gaf ze hem een kus op de wang.

			‘Stoor ik jullie of mag ik even bij jullie komen zitten?’ Ze wees op de papieren die op de salontafel lagen uitgespreid. ‘Waar is Cäcilie eigenlijk?’

			‘Natuurlijk stoor je niet. Ga gerust zitten, Lotte. Cäcilie is even gaan liggen. Ze zal zo naar beneden komen,’ zei Salomon, terwijl hij de papieren verzamelde.

			Op het bovenste blad papier kon ­Charlotte nog de kop ‘inventarislijst’ lezen voordat hij de stapel op de schoorsteenmantel legde.

			‘Hoe gaat het met je kinderen? Ik benijd ­Richard en ­Lisbeth dat ze nu al grootouders van vijf kinderen zijn. Daar kunnen Cäcilie en ik alleen maar van dromen.’

			­Charlotte zag aan hem hoe erg hij het vond dat Edith kinderloos was gebleven.

			‘Ze ontwikkelen zich vrij goed. Felix zit al op de middelbare school.’

			‘Eet je niet met ons mee?’ vroeg ­Richard, wijzend naar de mantel die ­Charlotte mee naar beneden had genomen.

			‘Nee, Edith vroeg me of ik haar kon ontmoeten.’

			Het gezicht van haar oom versomberde.

			­Charlotte ging op de gestoffeerde kruk voor hem zitten en pakte zijn handen vast. ‘Het spijt me. Ik zal proberen haar over te halen om naar huis te komen.’

			‘Dat is niet jouw zaak, Lotte,’ mengde ­Richard zich erin.

			‘Waar ontmoeten jullie elkaar? In een van die louche tenten waar ze vaak komt?’ vroeg Salomon, terwijl hij zijn handen losmaakte van de hare.

			‘Nee, het is een privéadres.’

			‘Wees voorzichtig. Er heerst een nogal geagiteerde sfeer in de stad. Door het bezoek van de Führer is de hele stad vol bruinhemden en ss’ers.’

			‘Maak je geen zorgen. Mij zullen ze vast niets aandoen,’ zei ­Charlotte en ze merkte meteen hoe onnadenkend haar opmerking was. Tegenover haar zat haar Joodse oom die vreselijk bezorgd was over zijn toekomst in Duitsland, en zij deed zo onbekommerd.

			‘Maar toch,’ zei hij. ‘Je kunt je beter door Brenner laten brengen.’

			Om kwart voor zeven nam ­Charlotte plaats op de achterbank van de zwarte limousine en gaf het adres op aan de chauffeur. Brenner mompelde iets onverstaanbaars en knikte. ­Charlotte kon aan zijn uitstekende onderlip zien dat hij niet blij was dat hij haar vanavond moest rijden. Hij was al in dienst van de familie Liebermann sinds Salomon zijn eerste auto had gekocht. En ­Charlotte kende hem niet anders: chagrijnig, maar eigenlijk goedmoedig. Hier in de muziekwijk, waar de villa’s van de rijke Leipzigers stonden, waren de straten vrijwel leeg. Ze kwamen weer door de Haydnstrasse. Toen ze langs Leo’s kantoor reden, zei ­Charlotte plotseling: ‘Kunt u alstublieft even stoppen?’

			‘Hier? Maar dit is niet het adres dat u me hebt genoemd.’

			‘Ik weet het,’ zei ­Charlotte. ‘Kunt u toch even stoppen?’

			De chauffeur reed naar de kant en bracht de auto tot stilstand.

			‘Wacht hier alstublieft, Brenner. Ik ben zo terug.’

			­Charlotte opende het autoportier en liep naar de ingang. Het messing bord met de zwarte gegraveerde tekst hing er nog.

			Leonhard Händel

			Advocaat

			Notaris

			Anders dan vroeger was het zo glimmend gepoetst dat haar gezicht erin werd weerspiegeld. Wat vreemd, dacht ze. Wat deed ze hier? ­Charlotte liet haar vinger over de letters van zijn voornaam glijden. Toen deed ze een stapje terug en probeerde ze een glimp op te vangen door de ramen, die allemaal verlicht waren. Of hij woonde nog steeds in zijn kantoor of hij werkte tot diep in de nacht. Moest ze gewoon aanbellen en de chauffeur zo lang laten wachten? Seconden verstreken. Ze kon niet beslissen. Hoe zou Leo na zo’n lange tijd reageren? Langzaam draaide ze zich om en liep terug naar de auto. Ze opende het achterportier en stapte in.

			‘Rijdt u alstublieft door, Brenner.’

			Net toen de auto optrok, zag ze dat hij het gordijn opzijtrok. Ze zag zijn ogen, zijn vragende blik. Ze opende haar mond en wilde ‘Stop!’ zeggen. Maar er kwam geen geluid uit haar mond. Daar staat mijn levensgeluk, dacht ze.

			‘Niemand kan de tijd terugdraaien,’ mompelde Brenner, alsof hij alles wist. Hun ogen ontmoetten elkaar even in de kleine achteruitkijkspiegel.

			De steegjes werden smaller, de gevels waren grijs en armoedig. Vuilnisbakken blokkeerden de smalle trottoirs. Brenner draaide zich naar haar toe en zei: ‘U kunt de deuren beter op slot doen!’

			­Charlotte deed wat hij zei. Voor duistere ingangen van kroegen hingen opzichtig opgemaakte hoeren en louche figuren rond. En haar oom had gelijk gehad: er waren groepen sa-mannen in bruine uniformen. Sommigen hielden bierflesjes in hun handen. Een van hen droeg de rijksvlag. Ze waren duidelijk dronken en zongen naziliederen: ‘De straten vrij voor de bruine bataljons. De straten vrij voor de Sturmabteilungsmann! Er kijken al miljoenen hoopvol naar het hakenkruis. De dag voor vrijheid en voor brood breekt aan.’

			Sommigen liepen midden op straat, waardoor Brenner moest stoppen. ­Charlotte keek uit het raam en zag dat twee van de sa-mannen een prostituee stevig vastpakten en tegen de muur van een huis duwden.

			‘Waar blijft de Duitse groet voor de vlag?’

			­Charlotte zag haar van angst wijd opengesperde ogen toen een van hen haar ruw tussen de benen greep en de andere haar rechterhand naar boven boog.

			‘Of ben je Joods? En zet je Duitse kameraden aan tot rassenschande?’

			Ze trokken de blonde pruik van haar hoofd. Maar ineens lieten ze haar los en draaiden ze zich om. Even was het vreemd stil. ­Charlotte kon haar eigen hart luid en snel horen kloppen. Blijkbaar waren ze door de anderen op de limousine geattendeerd. Schreeuwend omsingelde de groep de auto. Ze bukten zich en keken nieuwsgierig naar binnen. ­Charlotte was vreselijk bang toen ze vlak naast haar hun rode hoofden voor het raampje zag. Een van hen drukte zijn gezicht tegen het raam, opende zijn mond en likte aan het glas. Een ander goot de inhoud van zijn bierflesje over de voorruit. Ze trokken aan de deurklinken en probeerden de deuren open te krijgen.

			‘Doe open, mooie meid!’ hoorde ze een stem roepen.

			Ze hoorde harde bonken die door merg en been gingen. Blijkbaar sloegen ze met hun vuisten of handpalmen op het autodak. Brenner trapte voorzichtig het gaspedaal in en reed langzaam vooruit. Het was haar duidelijk dat hij moest oppassen dat hij de mannen niet nog meer zou irriteren. Toen hij weer vaart maakte, renden sommigen naast de auto en riepen: ‘Stop, politie!’ Maar Brenner deed precies het tegenovergestelde. Hij sloeg het volgende steegje in en trapte op het gaspedaal. ­Charlotte haalde diep adem.

			‘Dank u wel!’ zei ze.

			‘Bruin tuig!’ was het enige wat hij zei. Daarna zweeg hij weer en hij reed verder door het doolhof van steegjes. Na een paar minuten minderde hij vaart. ‘Daar is het,’ zei hij, wijzend naar een donkere gevel. Op de begane grond was een kleine supermarkt. Op de neergelaten rolluiken was met rode verf een grote Joodse ster gekladderd. ­Duitsers, koop niet van Joden, stond eronder.

			‘Wilt u hier echt uitstappen?’ vroeg Brenner. Hij stopte, maar liet de motor draaien.

			­Charlotte keek om zich heen. De straten werden hier door veel minder gaslantaarns verlicht dan in de wijk van haar oom. Het hele huis was donker, alleen heel hoog, op de vierde verdieping, brandde licht. In de verte was het geschreeuw van de nazigroepen nog te horen. Maar in deze straat waren geen kroegen en prostituees die hen aanlokten. ­Charlotte ontgrendelde het portier.

			‘Noemt u me een tijd waarop ik u weer moet ophalen,’ zei Brenner.

			­Charlotte dacht na. Ze wist dat het een genereus aanbod was en wilde hem niet al te laat in de avond weer door de stad sturen.

			‘Dank u wel, Brenner. Ik blijf zeker niet langer dan tot tien uur. En kunt u misschien nog heel even wachten totdat ik binnen ben?’

			‘Doe ik,’ antwoordde hij. ‘Op dit moment lijkt de kust veilig te zijn,’ voegde hij eraan toe.

			­Charlotte keek alle kanten op, maar door de kleine achterruiten van de kap kon ze niet veel zien. Ze zette zich over haar angst heen en opende het portier. Op hetzelfde moment zag ze een gestalte in de geopende voordeur van het huis staan en ze schrok. De gestalte kwam uit de duisternis tevoorschijn en liep naar de auto toe. Het was Edith. Gehuld in een grofgebreid vest stond ze voor de limousine en trok het portier open. Ze pakte ­Charlottes hand en hielp haar uit de auto. Toen boog ze zich weer naar de auto om haar oude chauffeur te begroeten. ‘Bedankt dat u haar hiernaartoe hebt gebracht.’

			Brenner tikte tegen zijn pet en knikte naar haar. ‘Graag gedaan. Goed om u te zien, juffrouw Edith. Maar als ik u later mee naar huis zou kunnen nemen, zou ik me een stuk prettiger voelen.’

			Edith perste haar lippen op elkaar en zweeg. Ze richtte zich weer op. Aan het einde van de straat waren de silhouetten van de groepen mannen te zien. Ze hoorden flarden van hun liederen.

			‘Kom snel boven voordat er hier zo’n horde langskomt.’

			Toen ze in de donkere portiek stonden, omhelsden ze elkaar. ‘Die nazi’s zwerven al de hele middag door de buurt. Inmiddels lijken de meesten stomdronken te zijn en dan zijn ze nog onvoorspelbaarder dan ze toch al zijn,’ zei Edith.

			Ze liepen over een smalle houten trap naar de vierde verdieping. Op weg naar boven zei Edith met gedempte stem: ‘Het spijt me dat ik je hiernaartoe heb laten komen. Maar ik kan gewoon niet meer terug naar huis en ik moest per se nog een keer met je praten.’

			­Charlotte begreep er niets van. De flat bestond uit twee kamers, een keukentje en een toilet met een wastafel. Waarom leefde Edith vrijwillig in zo’n armoedige omgeving? In de woonkamer stond een man uit een sjofele fauteuil op toen ze binnenkwamen. Naast hem zat een vrouw. ­Charlotte was verrast en ook teleurgesteld dat ze niet alleen was met Edith, en zij leken ook niet blij te zijn met ­Charlottes komst. In hun ogen zag ze een mengeling van diep wantrouwen en angst. De man bood haar zijn fauteuil aan en pakte een stoel die aan een tafel met een typemachine stond. Samen met een krukje en een boekenkast waren dit de enige meubels. In een hoek leunde Ediths zwarte cellokoffer tegen de muur.

			‘Dit zijn Maja en Joachim, ik woon tijdelijk bij hen in.’ Ze wees naar een fles goedkope jenever die op een houten kist in het midden van de kamer stond. ‘Wil je ook een slok?’

			­Charlotte knikte en keek naar haar nicht terwijl ze een waterglas voor de helft vulde. Sinds ze haar voor het laatst had gezien, was ze volkomen veranderd. Haar golvende, bijna zwarte haar hing los en viel tot aan haar ellebogen, net als toen ze kinderen waren. Het omlijstte haar bleke gezicht, dat bijna volledig uit haar lichtblauwe ogen leek te bestaan. Edith was zo dun geworden dat haar wangen er hol uitzagen. Maar ook nu straalde ze nog een melancholieke schoonheid uit. Nadat ze een paar slokken hadden genomen, staken ze alle drie een sigaret op.

			‘Rook je nog steeds niet?’ vroeg Edith.

			­Charlotte schudde haar hoofd.

			Edith lachte plotseling. ‘Jij bent de perfecte Duitse vrouw, blond, blauwe ogen, niet-rokend, schenkt de Führer vijf kinderen…’

			‘Edith!’ zei de man. Hij had ruig haar en een baard van drie dagen.

			‘… volgt je vader en je man, offert jezelf op voor ras en land…’

			‘Edith, hou op!’ zei Joachim. ‘Zij kan er niets aan doen!’

			­Charlotte staarde hen aan. Ze vroeg zich ineens af of hij en Edith een stel waren, of hij en Maja, of misschien Edith en Maja?

			‘Wie zegt dat ze er niets aan kan doen?’ bemoeide Maja zich ermee.

			­Charlotte nam haar op. Ze schatte haar zeker tien jaar jonger dan Edith. Ze had kort donker haar en bijna zwarte ogen. Ze had haar vanaf het begin, zodra ­Charlotte binnen was gekomen, al met een vijandige blik aangekeken.

			‘Je hebt toch gezien hoe ze allemaal juichen als de Führer zich door de straten laat rijden? Duizenden, miljoenen. Denk je dat zij een uitzondering is?’ Ze wees met haar vinger naar haar.

			­Charlotte stond op. Haar woorden raakten haar en na de gebeurtenissen op het treinstation voelde ze zich plotseling schuldig. Maja doorboorde haar met haar donkere ogen, net alsof ze erbij was geweest en haar had geobserveerd.

			‘Ik denk dat het beter is dat ik wegga,’ zei ze en ze draaide zich om.

			Edith sloeg haar hand voor haar mond en sprong op van haar kruk. ‘O, Lotte, sorry, dat wilden we niet.’ Ze legde beide handen op ­Charlottes schouders en duwde haar terug in de fauteuil. ‘Het is gewoon… we zijn allemaal nogal ten einde raad.’

			‘Ik begrijp het,’ zei ­Charlotte, maar ze merkte dat Maja boos naar haar bleef staren.

			‘Ik ga je nu iets in vertrouwen vertellen, want ik weet heel zeker dat jij het voor je zult houden als ik dat vraag, wat ik hierbij nadrukkelijk doe. Ik zal uit Duitsland vertrekken. Wij drieën… wij zullen het land verlaten.’

			Ze wachtte op een reactie van ­Charlotte en leek bijna een beet­je teleurgesteld toen ze geen enkele verrassing op haar gezicht zag.

			‘Mijn vader maakte dat al op uit je bewoordingen. Daarom zijn we ook naar Leipzig gekomen. Maar is het niet een beet­je overhaast?’

			‘Lotte! Kijk naar mij! Dit is niet langer mijn land! Ze laten me hier niet meer optreden, ze verbieden jazzmuziek, ze sluiten de cabarets, Joachim kan zijn boeken niet meer uitgeven, integendeel, ze zijn op de brandstapel vóór de universiteit verbrand… en Maja krijgt geen werk meer als actrice.’

			‘Zijn jullie allebei ook…’ Ze slikte. ‘… Joden?’

			Joachim knikte, Maja draaide haar hoofd weg.

			‘Maar jij bent toch maar half-Joods, Edith? Je hebt een arische moeder. Kun je niet gewoon weer bij ons op Feltin komen? Daar zou je amper bij iemand opvallen en…’

			‘Lotte! Wat moet ik op Feltin? Dat is jouw leven, maar niet het mijne. Bovendien maken de nazi’s geen onderscheid meer tussen half-Joden, volle Joden, enzovoorts. Dat hebben ze duidelijk gemaakt in de nieuwe rassenwetten. In Duitsland zijn we tweederangsburgers.’

			­Charlotte beet op haar onderlip en knikte. Ze wist dat Edith gelijk had.

			‘Hoe willen jullie het doen? Hebben jullie een uitreisvisum aangevraagd?’

			‘Nee. Ik ga als solist op een kleine concerttournee door Engeland. En zij…’ Ze maakte een weids gebaar met haar hand. ‘… zullen mij vergezellen, als mijn entourage, zeg maar. Maja wordt mijn kapper en Joachim mijn agent. We zullen niet terugkomen. Als je een officiële uitreisaanvraag indient, moet je hier rijksvluchtbelasting betalen en krijg je van het Engelse consulaat-generaal een viercijferig wachtnummer toegewezen. Sinds de rassenwetten van kracht zijn is er weer een emigratiegolf geweest. En we kunnen niet langer wachten. De situatie zal verder verslechteren.’

			­Charlotte zag ineens een verdrietig beeld voor zich. ‘En je wilt gewoon verdwijnen zonder afscheid te nemen van je ouders? Het zal hun hart breken.’

			Ze zag Ediths bleke gezicht rood worden en besefte dat ze slechts met moeite haar kalmte kon bewaren. ‘Daarom wilde ik jou zien, Lotte. Jij en ­Richard… Jullie moeten voor hen zorgen. Zorg goed voor hen! Ze snappen het niet. Sinds ik in het cabaret heb gespeeld, met Leo heb gebroken en de cello niet langer op de eerste plaats in mijn leven komt, kan ik gewoon niet meer met hen praten zonder dat mijn vader ontploft en mijn moeder begint te huilen.’ Edith begon weer in haar handen te wrijven, zoals ­Charlotte haar al een paar keer eerder had zien doen. ‘Bovendien hebben we geld nodig voor de reis,’ zei ze. ‘Je krijgt het terug zodra ik in Engeland mijn gage heb. Ik kan het niet aan mijn vader vragen.’

			­Charlotte zag aan haar hoe moeilijk ze het vond om het te vragen.

			‘Hoeveel?’ vroeg ze.

			‘Duizend rijksmark!’

			­Charlotte slikte. Dat was een groot bedrag.

			‘Hoe zit het met Leo? Hij is tenslotte nog steeds je man. En als hij het huwelijk al wil laten ontbinden, kan hij je in elk geval financieel helpen.’

			‘Sst,’ zei Edith en ze legde haar vinger op haar lippen. ‘Dat wil ik niet. Het hoofdstuk “Leo” is allang afgesloten.’

			­Charlotte beet op haar lip. Toen zei ze: ‘Het zal een paar dagen duren voordat ik contant geld heb. We zijn niet rijk, als je dat soms denkt. Ik heb wat geld gespaard toen ik de meubels van het appartement in Leipzig verkocht en ik krijg de soldij van Ernst, maar dat is niet veel. Al ons geld steekt in het landgoed.’

			Edith leek teleurgesteld.

			‘Maar maak je geen zorgen, ik help je. Ik schat dat het acht dagen zal duren. Kun je zo lang wachten?’

			Edith knikte. ‘Het eerste concert is over twee weken. Dan moet ik uiterlijk in Bath zijn.’

			‘En hoe ontmoeten we elkaar weer?’

			‘We ontmoeten elkaar niet meer.’

			Edith noemde haar de dag en de tijd waarop Joachim of Maja naar het station zou komen. ­Charlotte vroeg niet waarom ze niet zelf kwam, hoewel ze het geen prettige gedachte vond om het geld aan een vreemde te geven.

			‘Wat moet ik tegen je ouders zeggen?’

			‘Vertel hun gewoon dat ik op concerttournee ga. Meer niet.’ Ediths blik was bezwerend. ‘En, Lotte, op dit moment is het nog makkelijk om te reizen. Probeer alsjeblieft mijn ouders te overtuigen dat ze hetzelfde moeten doen.’

			Om een paar minuten voor tien uur liep ­Charlotte naar het raam en keek naar beneden naar de straat. In het schemerige licht van de gaslantaarn stond de zwarte limousine te wachten. Ze omhelsden elkaar lang. Ze keken in elkaars lichtblauwe ogen en naar de hartvorm van hun bovenlip. De twee kenmerken waaraan mensen zonder twijfel hun bloedverwantschap konden herkennen. Als nichten, vriendinnen en rivalen stonden ze voor de laatste keer tegenover elkaar. Ze hadden totaal verschillende levens geleid en in heel andere werelden vertoefd, ook al hadden ze jaren op dezelfde plek doorgebracht. Ze hadden zich verbonden gevoeld, ook toen ze van elkaar gescheiden waren. De tijd was om. Dit afscheid voelde alsof er een stuk uit hun hart werd gesneden.

		

	
		
			­Anna

			‘Mevrouw Lampert van de kolenwinkel is er. Je moet aan de telefoon komen,’ galmde Anita’s stem door het appartement. ­Anna stopte het voetpedaal van de naaimachine, stond snel op en liep naar de gang.

			‘Moet je nou zo schreeuwen?’ zei ze tegen Anita, die net weer de keuken in glipte. ‘Je kunt gewoon naar mijn naaikamer komen om me dat te vertellen.’

			‘Sorry. Dat zal ik de volgende keer doen,’ antwoordde Anita.

			Toen ­Anna zich omdraaide naar de openstaande deur, hoorde ze alleen nog de zich verwijderende voetstappen op de trap. Ze pakte haar jas van de kapstok, trok haar schoenen aan en rende achter haar aan, de voordeur uit en de winkel in het naburige huis in. De kleine, gezette vrouw stond alweer achter de toonbank en ademde zwaar. Het bloemenpatroon van haar schortjurk was zwart van het kolenstof. Ze gebaarde met haar hoofd naar de hoorn die naast het toestel lag.

			‘Mevrouw Liedke, dit kan echt niet langer zo,’ klaagde ze. ‘U krijgt te veel telefoontjes, ik kan niet de hele tijd naar u toe lopen op de derde verdieping, dus zo kan het gewoon niet doorgaan…’

			­Anna glimlachte naar haar. ‘Ja, ik weet het, mevrouw Lampert, het wordt snel beter,’ zei ze en ze pakte de hoorn. ‘Met ­Anna Liedke? O, jij bent het, Ella.’

			Ze luisterde een tijdje terwijl de kolenhandelaarster haar geboeid observeerde.

			‘Nog eens honderd, hoe moet ik dat voor elkaar krijgen? En voor wanneer?’ Ze schudde haar hoofd en mevrouw Lampert volgde haar bewegingen met haar ogen. ‘Over een week? Dat is onmogelijk.’

			De kolenhandelaarster zette een pruilmond op en schudde spijtig haar hoofd toen de deurbel ging en een klant de winkel binnenkwam.

			‘Je weet hoeveel handwerk er in elke blouse zit, alleen de biezen al… Ja, ik heb al twintig extra thuiswerkers aangenomen, plus mijn tante en mijn zusje… Ella, ik weet dat het een enorm succes is.’

			‘Wat is er aan de hand?’ Mevrouw Lampert barstte bijna van nieuwsgierigheid.

			‘Maar ik ben maar een kleine confectionair en geen textielfabriek… Pardon? Ella, als je dat durft!’

			Mevrouw Lampert haalde diep adem en keek ­Anna vol verwachting aan. Inmiddels stonden er nog twee klanten voor de toonbank, die samen met haar naar ­Anna’s telefoongesprek luisterden. Een van hen woonde in het appartement onder haar.

			‘Je kunt mijn ontwerp niet zomaar ergens anders laten naaien!’

			‘Nou, dat zou helemaal mooi zijn!’ reageerde mevrouw Lampert verontwaardigd en ze keek vragend om instemming om zich heen.

			‘Oké, Ella. Je hebt me overtuigd. Ik zal er honderd aan je leveren. Maar ik krijg vijf rijksmark per blouse extra.’

			‘Goed zo!’ moedigde mevrouw Lampert haar aan.

			Iedereen in de winkel kon de luide kreet uit de hoorn horen.

			‘Ja, Ella, dat moet ik eisen. Ik kan zo snel geen goedkope naaisters krijgen en je wilt alleen de allerbeste kwaliteit… Goed… Vier rijksmark per blouse extra. Oké. Tot volgende week vrijdag. Tot ziens.’

			­Anna hing de hoorn op de haak. Mevrouw Lampert en de drie klanten keken haar vragend aan.

			‘Dat was toch weer die KaDeWe-mevrouw?’ vroeg mevrouw Lampert ademloos.

			­Anna knikte. ‘Ja, dat was ze.’

			‘En u doet nu echt grote zaken met hen, hè?’

			‘Nou, grote zaken is misschien een beet­je overdreven, maar het ontwerp van een bepaalde blouse is erg populair. Mevrouw Berger droeg het bij de uitreiking van de nationale filmprijzen en dat werd in het bioscoopjournaal getoond. Hoewel…’

			‘Wat?’ vroeg mevrouw Lampert.

			‘Het bijzondere aan de blouse is eigenlijk het goudlamé en dat zie je helemaal niet op het zwart-witte beeld.’

			‘Dat geeft niet, mevrouw Liedke. Waarschijnlijk waren de belangrijke mensen toch bij de filmprijsuitreiking aanwezig.’

			‘Dat zou kunnen,’ zei ­Anna.

			‘Berger…’ herhaalde mevrouw Lampert eerbiedig en ze draaide trots haar hoofd naar de andere klanten, alsof ­Anna’s succes ook haar verdienste was.

			­Anna ging naar de deur en bedankte haar vriendelijk terwijl ze de deur opendeed. ‘Ik hoop dat ik snel een eigen telefoonaansluiting kan betalen,’ zei ze.

			‘O, maakt u zich geen zorgen, mevrouw Liedke. U kunt mijn telefoon zo vaak gebruiken als u wilt,’ riep mevrouw Lampert haar na.

			Toen ­Anna de deur achter zich dichttrok, merkte ze pas dat haar handen, jas, blauwe wollen rok en schoenen bedekt waren met een dun laagje kolenstof. Ze zou zich moeten omkleden en wassen voordat ze weer aan het werk ging. Het werd echt tijd dat ze een eigen telefoon kregen.

			Op dat moment werd de voordeur van haar eigen huizenblok opengeduwd en liep Anita de straat op. Toen ze haar moeder voor de kolenwinkel zag staan, wilde ze zich weer omdraaien, maar ­Anna had haar meteen gezien. Anita begon snel haar grijze jas dicht te knopen.

			‘Waar wil jij naartoe?’ vroeg ze. Voordat Anita alle knoopjes had dichtgedaan, viel ­Anna’s blik op de zwarte dasknoop en de witte blouse tussen de revers. Ze kwam dichterbij en wilde de ruwe wollen stof opzijschuiven, maar dan zou ze die met kolenstof hebben bevuild.

			‘Sinds wanneer draag jij dat uniform?’ vroeg ze.

			Anita sloeg haar ogen neer en keek naar haar afgetrapte schoenpunten. Een van de klanten van de kolenwinkel passeerde haar en opende de voordeur van het huis.

			‘Heil Hitler, mevrouw Schneider,’ groette Anita haar welgemanierd en ze stak haar hand op.

			‘Heil Hitler, Anita,’ zei de vrouw.

			‘Nou?’ vroeg ­Anna.

			‘Pas sinds vorige week,’ zei Anita.

			Toen hief ze haar hoofd op en plotseling fonkelden haar ogen strijdlustig. ‘Mam, iedereen gaat erheen. Ik ben de enige in mijn klas die niet bij het Jungvolk zit.’

			­Anna voelde dat de kou langzaam door haar dunne panty over haar benen omhoogkroop. Ook aan Anita was te zien dat ze het koud had.

			‘Maar je gaat al twee keer per week naar de turnvereniging. Is dat niet genoeg? Ik kan thuis ook wel wat hulp gebruiken.’

			Anita balde haar vuisten, wat er bij het tienjarige meisje haast aandoenlijk uitzag, vond ­Anna. ‘Maar mam, er is geen turnvereniging meer. We sporten nu bij het Jungvolk. En ik moet nu ook naar de verenigingsmiddag. Als je te laat komt, krijg je strafwerk, zei Clara.’

			­Anna greep haar bij haar bovenarm en verbaasde zich erover hoe tenger die was. Anita zat nog maar net in de vijfde klas. Ze had nog steeds het lichaam van een kind. Maar ze wist al vrij goed wat ze wilde. Alleen vond ­Anna dat het verkeerd was. Waarom ze ertegen was dat Anita naar het Jungvolk ging, wist ze zelf niet goed. Ze vond het drillen en de vanzelfsprekendheid waarmee ze de kinderen voor zich wonnen griezelig.

			‘Daar komt niets van in. Je gaat onmiddellijk weer naar boven. En je hebt me nog steeds niet verteld van wie je het uniform hebt gekregen.’

			Met gebogen hoofd draaide Anita zich naar de deur. ­Anna wist dat iemand de spullen aan haar had geleend, ze waren niet gratis. Emma had het Hitlerjugend-uniform voor haar zoon moeten kopen.

			‘Je hoeft ook niemand te verklikken,’ zei ze.

			‘Wat dan?’ vroeg Anita brutaal en ze keek over de trapleuning op haar neer. Toen ze verder liep, stampte ze luid met haar voeten op de houten treden en prompt ging de deur van het appartement van de conciërge open. Een hoofd vol krulspelden verscheen in de opening. Mevrouw Kalinke had haar mond al geopend om te foeteren toen ze ­Anna op de onderste trede zag staan. Ze zette meteen een glimlach op.

			‘O, mevrouw Liedke, u bent het! Ik wilde even kort luchten. Heil Hitler.’

			‘Ja, dat kan af en toe geen kwaad, mevrouw Kalinke. Fijne dag.’

			Vanwaar deze plotselinge vriendelijkheid?

			‘Honderd gouden blouses,’ zei ze zachtjes terwijl ze de trap op liep.

		

	
		
			­Charlotte

			De volgende ochtend zaten ­Richard, Salomon en Cäcilie al in de ontbijtkamer toen ­Charlotte naar beneden kwam. De kamer kwam uit op de kleine stadstuin en zag er met zijn donkergroen omlijste hoge ramen en manshoge palmbomen uit als een kas. De lucht was er ook broeierig. Maar de exotische planten lieten hun bladeren hangen. Alle ogen waren op ­Charlotte gericht toen ze een van de stoelen die met zwart paardenhaar was bekleed naar achteren schoof. Iets in het huis was anders dan gisteren.

			‘En?’ vroeg Cäcilie. ‘Heb je Edith ontmoet? Hoe gaat het met haar? Komt ze niet hier? Ik dacht: misschien neem je haar wel mee. Ik heb speciaal voor haar gedekt.’

			­Charlotte keek naar het liefdevol gerangschikte vijfde bord. Er lag een zilveren ring op met de gegraveerde initialen EL, waar een opgerold servet in stak. Naast het kopje stond een vaasje met een witte roos. Met ongecontroleerde bewegingen reikte Cäcilie een schaal met sneetjes brood en de botervloot aan ­Charlotte aan. ­Charlotte keek naar haar tante. Haar gezicht was rood, alsof ze had gehuild. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar lippen waren gebarsten. Heel even had ­Charlotte het gevoel dat ze een vreemde was. Toen ze voor ­Charlotte koffie probeerde in te schenken, rammelde het deksel. Cäcilie moest de kan neerzetten omdat haar handen, waarvan de kleur nauwelijks afstak tegen het witte porselein, heel erg trilden. Er viel een druppel van de tuit. Ze staarden naar de bruine vlek die zich langzaam op het witte tafelkleed verspreidde. ­Charlotte pakte de kan.

			‘Ik doe het wel,’ zei Erna, die net de kamer was binnengekomen en snel dichterbij kwam.

			‘Dank je wel, Erna,’ zei ­Charlotte, terwijl ze naar het profiel van haar voormalige dienstmeisje keek toen ze koffie voor haar inschonk. ‘Wat fijn om je eindelijk weer eens te zien. Ik hoop dat het goed met je gaat?’

			‘Ja, dank u wel, juffrouw ­Charlotte,’ antwoordde Erna, maar ze keek haar niet aan. Ze leek nerveus en bleef besluiteloos voor het ongebruikte couvert staan. ‘Ik breng zo verse koffie,’ zei ze alleen en ze verliet de ontbijtkamer.

			‘Lotte? Je hoorde wat je tante vroeg,’ zei ­Richard, terwijl hij de krant opvouwde en op tafel legde. Op de voorpagina van de Leipziger Tageblatt und Anzeiger stond een foto van Adolf Hitler in zijn limousine op weg naar de Leipziger Messe. Massa’s mensen juichten hem met uitgestrekte armen en duizenden papieren vlaggetjes toe. ­Charlotte nam een slok koffie. Ze had zich de vorige avond op de terugweg al afgevraagd of ze tevreden zouden zijn met het door Edith voorgeformuleerde antwoord.

			‘Denk je niet dat je haar een antwoord verschuldigd bent?’

			‘Edith staat op het punt om op concerttournee naar Engeland te gaan,’ legde ­Charlotte uit.

			Nu besefte ze wat er veranderd was. Er tikte meestal een klok in elke kamer van het huis. Maar de tafelklok op het dressoir was blijven stilstaan. Er heerste totale stilte.

			Salomon was de eerste die reageerde. ‘Nou, we schijnen de laatsten te zijn die ervan op de hoogte worden gebracht, maar ik wist het al.’

			‘En komt ze voordat ze vertrekt niet thuis?’ vroeg Cäcilie.

			­Charlotte kon haar tante niet aankijken. Ze vond het verschrikkelijk dat ze haar leed niet kon verzachten. Ze voelde zweetdruppels op haar bovenlip. Haar winterkostuum was vandaag veel te warm. Ze deed het jasje uit en hing het over de rugleuning van de stoel.

			‘Voel je je niet goed?’ vroeg haar oom. Hij stond op en opende het raam.

			‘Ze moet op heel korte termijn vertrekken,’ loog ­Charlotte.

			‘Dat zullen wij ook doen, Lotte,’ zei Salomon met kalme stem. ‘Ik heb gisteren mijn bedrijf en het huis aan je vader verkocht.’

			­Charlotte kneedde haar handen, draaide haar hoofd abrupt om en keek ­Richard aan. Zijn driehoekige snor leek bijna onmerkbaar te trillen. Ze kende haar vader te goed om zijn gezichtsuitdrukking met zijn iets naar voren geschoven onderkaak en de glans in zijn ogen niet te kunnen interpreteren. Ze had hem vaak genoeg zo gezien. Telkens als hij een bijzonder goede deal had gesloten.

			‘We zijn nu vrij en kunnen reizen waarheen we willen,’ zei Salomon.

		

	
		
			­Anna

			In ­Anna’s naaikamer was het krap geworden. Ze zaten met z’n vijven in de kleine kamer en je kon je nauwelijks bewegen tussen alle balen stof, kledingrekken en paspoppen. In het midden stond nog de oude kniptafel. Het blad was onherkenbaar bekrast en volgeklad. Het was ­Anna duidelijk dat ze dringend een nieuw tafelblad nodig hadden, want de stof was er al eens aan blijven hangen. Aan weerszijden stonden naaimachines langs de muren opgesteld. Op Ida na waren al haar medewerkers familieleden, maar Ida maakte ook allang deel uit van ­Anna’s familie. Daarnaast had ze in zeer korte tijd vijftig thuiswerkers ingehuurd, want de bestelling voor de gouden blouses was met nog eens tweehonderd verhoogd. Sindsdien werkte ­Anna bijna dag en nacht. Maar ze vond het niet erg. Sinds haar zusje Dora en haar tante Adelheid ook in haar naaikamer zaten, voelde ze zich veel gelukkiger. Ze had het altijd verschrikkelijk gevonden dat ze van haar zusje gescheiden was. En Dora had zich met het vooruitzicht van een slaapplek bij Emma en een baan makkelijk laten overhalen om naar Berlijn te verhuizen. De hoofdstad oefende een magische aantrekkingskracht uit.

			De deur sloeg dicht en ondanks de ratelende naaimachines hoorde ­Anna dat er iets zwaars over de vloer werd gesleept. Toen ze de gang in liep, zag ze Carl, die achter een bijna drie meter hoge spar verdween, die hij de flat in manoeuvreerde. Gisela stond ernaast en zag er helemaal niet blij uit.

			‘Gelukkig heb je er nog een kunnen krijgen,’ zei ­Anna. ‘Maar is hij niet veel te groot?’

			‘Ik kreeg hem voor een speciale prijs. Ik wilde dit keer een heel grote boom, hij is… Nou ja, je zult het zien.’

			‘De boom is helemaal kaal!’ riep Gisela, bijna huilend.

			Op dat moment kwam Carl van achter de boom vandaan en ­Anna sloeg van schrik haar hand voor haar mond. ‘Wat heb je met je haar gedaan?’

			‘Papa is naar de kapper geweest,’ zei Gisela.

			­Anna kwam dichterbij en liet haar hand over zijn korte, golvende haar glijden, dat met haarlotion in een strakke zijscheiding was gekamd. Hij zag er totaal anders uit. Zijn krullende lok was helemaal verdwenen.

			‘Het is praktischer zo,’ zei hij kortaf en hij draaide zich weer naar de boom. ‘Waar heb je de standaard opgeborgen?’

			‘Die zit in de kist in de kelder, samen met de decoratie.’

			‘Goed, dan ga ik dat even halen.’

			­Anna bukte zich om Gisela te troosten. ‘Laat papa maar alleen met de boom. Hij zal hem wel mooi optuigen. Jij kunt Ida zo meteen even helpen,’ fluisterde ze haar toe. ‘Je vindt het toch zo leuk om zomen te naaien?’

			Gisela’s gezicht fleurde op. Ze bracht steeds meer tijd door in de naaikamer en wilde vooral graag aan de machines werken.

			Toen Carl de deur van de flat opende, botste hij bijna tegen de kolenhandelaarster op.

			‘Mevrouw Lampert!’ zei ­Anna. ‘Toch niet alweer de telefoon?’

			Mevrouw Lampert knikte. ‘Iemands secretaresse. Ik heb de naam niet goed verstaan. Het schijnt belangrijk te zijn. Komt u maar gauw mee.’

			­Anna trok haar jas aan. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze tegen Gisela, zich afvragend waarom mevrouw Lampert nog bleef staan. De kolenhandelaarster rook demonstratief met haar kleine ronde neus en zei: ‘Het ruikt hier verbrand!’

			‘O, help, de koekjes,’ zei ­Anna kreunend en ze duwde de deur naar de keuken open. Er sloeg haar een zwarte rookwolk tegemoet.

			‘Anita, je zou op de koekjes letten!’ riep ze uit, maar haar oudste dochter was nergens te bekennen. ­Anna opende de ovendeur, pakte de pannenlappen en haalde het bakblik met de verkoolde koekjes eruit. Ze gooide ze in de gootsteen en deed het raam open. Mevrouw Lampert was haar gevolgd en keek naar de zwarte resten.

			‘Nou, nu jullie je eigen kolen hebben gemaakt, hoeven jullie ze niet meer bij mij te kopen. Maar snel nu, anders hangt die mevrouw weer op.’

			­Anna trok haar schoenen aan en rende de trap af.

			Toen ze in de naaikamer terugkwam, was Dora de eerste die besefte dat er iets was gebeurd. Ze keek op van haar naaimachine en stopte het pedaal. Geleidelijk aan stopte de een na de ander haar machine en nu was alleen de marsmuziek uit de Volksempfänger te horen. Ida stond op, liep naar de kast en zette de radio uit. Plotseling was het stil in de kamer. Niemand durfde iets te vragen. ­Anna’s mond voelde droog aan toen ze zei: ‘Het is zover. Ze is erachter gekomen. Mevrouw Berger heeft mij bij haar thuis ontboden.’

			‘Vandaag nog? Een dag voor kerst?’ vroeg Emma. ‘Wat denkt ze wel niet?’

			­Anna haalde hulpeloos haar schouders op.

			‘En waar is ze achter gekomen?’ vroeg Dora.

			­Anna keek haar zusje aan. Met haar gladde bruine haar en smalle gezicht leek ze ontzettend veel op haar. Ze was al een jonge vrouw en ­Anna had zo veel jaren van haar jeugd gemist.

			‘Het model, de blouse die ze had gepast en meteen had meegenomen, was niet bedoeld voor de verkoop. Ik wilde hem alleen aan Ella laten zien. Er zit een grote bloedvlek op de onderkant van de bies, want ik had ’s avonds in mijn vinger geprikt.’ Ze merkte zelf dat het warrig klonk wat ze zei. ‘Ik zou in elk geval niet weten waarom ze anders met me zou willen praten.’ ­Anna keek neer op haar versleten rok en lichtgrijze trui, draaide zich om en liep naar de deur. ‘Ik moet me nu omkleden. Ze stuurt een auto… en ik moet mijn paspoort meenemen.’

			Nu trok de kleur uit Emma’s gezicht weg. ‘Je paspoort?’ vroeg ze. ‘Wat betekent dat?’ Ze stond op. ‘Dan ga ik met je mee, je hoeft dit niet alleen te doorstaan.’

			‘Ik ook,’ zeiden Dora en Ida tegelijkertijd.

			‘Geen sprake van. Jullie moeten doorwerken, ook al kunnen we al die modellen misschien niet meer verkopen. Maar misschien kan ik haar sussen.’

			Emma hield haar bij haar arm vast. ‘­Anna, deze vrouw heeft machtige vrienden. In deze tijden weet je maar nooit… één verkeerd woord en je wordt gearresteerd.’

			­Anna haalde voorzichtig haar hand van haar arm. ‘Maak je geen zorgen.’

			Toen ze de trap afdaalde, kwam Carl haar tegemoet. Hij droeg de kartonnen doos met de kerstversiering. ­Anna probeerde zichzelf te vermannen. Ze wilde een discussie met hem vermijden en zei alleen: ‘Ik moet nog snel iets kopen voordat de winkels sluiten.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem. Onder de jas kon hij de elegante jurk die ze had aangetrokken niet zien. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. ‘Let jij zolang op de kinderen?’

			Carl knikte en keek haar peinzend na. Dat had ze nog nooit tegen hem gezegd.

			De man die haar ophaalde droeg een zwarte leren jas en een hoed die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken. Zijn ondoordringbare uitdrukking toen hij het portier van de zwarte limousine openhield kwam intimiderend over. ­Anna vond het vreemd dat een chauffeur zo gekleed was, maar ze had er niet veel ervaring mee. Afgezien van de Hitlergroet zei hij geen woord tegen haar. Toen ze achterin zat, schoten de scenario’s waar ze ’s nachts al vaak van had gedroomd door haar heen. Dat mevrouw Berger haar ontving en haar de afgeknipte bies met een enorme bloedvlek voorhield, haar uitschold en voorspelde dat ze in heel Berlijn nooit meer één kledingstuk zou verkopen. De rit duurde lang. Ze reden door wijken van Berlijn die ­Anna nog nooit had gezien. De contouren van hoge grijze huizenblokken gleden langs haar heen. De kerk van Friedenau werd verlicht door de rode stralen van de avondzon. ­Anna draaide zich naar het hoge bakstenen gebouw om toen ze erlangs reden, want het leek op de kerk in Neukölln waar ze was getrouwd. Ze moest weer denken aan het gesprek dat haar te wachten stond. Zou ze mevrouw Berger onder vier ogen kunnen spreken? Hopelijk! Ze woog de mogelijke antwoorden af. Ontkennen dat de vlek haar schuld was? Een naaister de schuld geven? Maar wat als ze naar de naam zou vragen? Ze kwamen in het deel van Berlijn met open bebouwing, grote tuinen en hoge muren en hekken. De schemering viel al en de straatlantaarns werden ingeschakeld. Ze reden door de brede lanen van Dahlem. ­Anna had besloten dat ze mevrouw Berger de waarheid zou vertellen, zich zou verontschuldigen en haar lot in haar handen zou leggen. Wat zou er nu kunnen gebeuren? Het was koud in de auto. Ze wilde de chauffeur niet vragen of de verwarming aan mocht. ­Anna droeg haar nieuwste model jurk van grijszilveren lamé onder de jas, die ze zich zelf helemaal niet kon veroorloven, en droeg Ella’s afgedankte pumps met riempjes. Als ze dan al de vernedering van een donderpreek moest doorstaan, dan ten minste goed gekleed en met waardigheid.

			De auto minderde vaart toen ze naar een brede poort reden. Links en rechts ervan stond een bewaker in een zwart ss-uniform en achter hen stonden nog twee mannen in uniform met fakkels in hun handen. Ze groetten met uitgestrekte armen toen de auto door de poort reed en stopte. De chauffeur draaide het raampje naar beneden en een van de bewakers boog zich naar hem toe. Hij droeg handschoenen en een witte leren koppelriem. ­Anna kon de met de hand geborduurde naam ‘Adolf Hitler’ op zijn mouwband lezen. Plotseling voelden haar handpalmen ondanks de kou klam aan. De mannen behoorden tot de lijfwachten van de Führer.

			Na een korte woordenwisseling gebaarde de ss’er dat ze door mochten rijden. Links en rechts van de oprit stonden nog meer mannen in uniform. Terwijl ze langs hen reden, kwam één gezicht haar bekend voor en het was alsof ze een elektrische schok kreeg. Nee, dat kon niet! De auto stopte weer en haar portier werd van buitenaf geopend. De ss’er leidde ­Anna naar een rode loper die over het grindpad was uitgerold en nam haar mee naar het portaal van de felverlichte villa. Vanbinnen klonken stemmen en gelach. Een soiree? ­Anna vatte moed. Voordat ze het huis binnengingen, kwam een vrouw met een afwijzend gezicht in een bruin uniform op haar af. Ze instrueerde haar op een grove toon om een stap opzij te zetten en haar jas uit te trekken. Daarna fouilleerde ze haar met bruuske bewegingen. Het tafereel was vernederend, vooral omdat de ss’ers die in de buurt stonden uitgebreid toekeken en haar met hun ogen uitkleedden. Een van hen deed een stap naar voren en staarde haar bijzonder opvallend aan. ­Anna slaakte bijna een kreet toen ze de rode druipende neus en de kleine, kille ogen herkende. Het was Günter, gekleed in het zwarte ss-uniform. Uitgerekend de walgelijkste kerel die ze ooit had ontmoet stond in deze situatie voor haar. Had ze maar iets minder extravagants gekozen dan de lamé jurk! In haar normale kleren zou ze zich nu zelfverzekerder hebben gevoeld.

			De vrouw knikte met een kille blik en gaf de bewakers een teken. Günter drong zich naar voren en vroeg haar om haar paspoort, dat ze aan hem overhandigde. Zijn triomfantelijke blik verraadde hoe erg hij genoot van deze toevallige ontmoeting. Hij bladerde door haar paspoort en nam de tijd. ­Anna merkte dat ze begon te rillen en haar vertrouwen ebde weg. Het vroor en ze droeg slechts een dunne jurk. Het kon Günter niets schelen. Integendeel, hij leek zo lang mogelijk te willen genieten van zijn paar seconden van macht. Ze moest naast de buitenlamp gaan staan en hij bleef de foto in het paspoort vergelijken met haar gezicht. Het beveiligingspersoneel kon onmogelijk alle gasten zo vernederend behandelen, dacht ­Anna. Haar hart ging tekeer. Wat zou hij nog meer verzinnen om wraak te nemen? Met een veelzeggende blik en een knikje gaf hij haar haar paspoort terug. ­Anna rukte het met een onbeheerst brute beweging uit zijn hand. Hij kreeg een meedogenloze trek om zijn mond. In zijn ogen zag ze diepe voldoening. ­Anna had zichzelf wel kunnen slaan. Wat dom van haar om hem zo’n voorzet te geven. Hij draaide zich demonstratief langzaam naar zijn collega’s om, alsof hij wilde vragen: wat doen we nu met haar?

			Tot ­Anna’s opluchting ging op dat moment de voordeur open en wenkte de vrouw die haar had gefouilleerd haar naar binnen. Het kostte ­Anna al haar wilskracht om zich niet naar de ingang te haasten. Ze hief haar hoofd op, rechtte haar rug en betrad de villa van Petra Berger zonder Günter nog een blik waardig te keuren. Toen de deur achter haar dichtging, sloot ze even haar ogen. Daarna keek ze om zich heen. Het bijzondere van de villa was de ruime entreehal, die doorliep naar de tuinkant. Het hele souterrain was vol met gasten. De meeste mannen waren in uniform, enkelen in pak, en ze hielden bijna allemaal glazen kopjes met een dampende rode vloeistof in hun handen. Ze dronken punch. De dames in knielange, elegante cocktailjurken hielden champagneglazen vast. Terwijl een dienstmeisje ­Anna’s jas aannam, probeerde ­Anna de gastvrouw in het gekrioel te vinden. In het midden verbond een open trap de woonkamer direct met de bovenverdieping. Plotseling werden verduisterende rolgordijnen voor de ramen naar beneden gelaten. Nu zag ­Anna dat er aan de smalle kant een groot wit doek was bevestigd. De hele leefruimte werd omgetoverd tot een privébioscoop, met behulp van een kleine aangrenzende ruimte waar de filmprojector stond. Petra Berger kwam door de deur van de projectieruimte. ­Anna hield haar adem in: ze droeg haar blouse. Met zelfverzekerde stappen liep ze dwars door de woonkamer, keek op haar polshorloge en liet twee glazen die iemand haar voorhield klinken. De gasten draaiden zich naar haar om en hun gesprekken verstomden. Zo behendig als een kat sprong ze een paar treden van de trap op en draaide zich daarna om.

			‘Zo, mensen. De vertoning begint over een paar minuten! We wachten alleen nog op onze eregasten, die nu elk moment kunnen arriveren,’ riep ze.

			­Anna stond nog steeds een beet­je afzijdig, vlak bij de deur. Plotseling ontdekte Petra Berger haar. ­Anna beantwoordde haar blik, maar toen zag ze het. Slechts een paar centimeter onder haar strottenhoofd zat de bloedvlek. Hij was duidelijk zichtbaar op de glimmende gouden stof en veel groter dan ­Anna zich herinnerde. Hij leek nu bijna zo groot als een mannenvuist. ­Anna realiseerde zich plotseling dat mevrouw Berger stil was geworden en ze haar handen in haar richting uitstrekte. Alle gasten hadden zich tot haar gewend. De vrouwen taxeerden haar jurk en de ogen van de mannen keken naar haar figuur. Wat had mevrouw Berger gezegd? Werd er van ­Anna een antwoord verwacht? Er heerste een gespannen stilte. ­Anna balde haar handen tot vuisten. Ze opende haar mond, realiseerde zich dat de brok in haar keel het haar onmogelijk maakte om te spreken en schraapte haar keel. Op dat moment ging de deur open. Een van de ss’ers liep langs haar heen en ging naast mevrouw Berger staan. Hij fluisterde haar iets toe en haar uitdrukking verduisterde even. ­Anna meende teleurstelling of zelfs boosheid in haar ogen te zien. Maar mevrouw Berger had zichzelf meteen weer onder controle en zette haar stralende masker op.

			‘Mijn lieve, gewaardeerde gasten,’ zei ze. ‘Helaas hebben we tevergeefs gewacht. Zoals ik zojuist heb gehoord, zullen onze Führer en rijksminister Goebbels ons vandaag niet met hun aanwezigheid eren. Ze hebben hun plannen op het laatste moment aangepast.’

			Er klonk gemompel door de zaal en er waren enkele spijtige uitroepen van vrouwenstemmen te horen.

			‘Ja, ik begrijp uw teleurstelling,’ zei mevrouw Berger. ‘Ik denk er net zo over. Maar we moeten het allemaal accepteren als het om hogere zaken gaat. Ik mag u de redenen niet noemen, maar ik weet zeker dat u dat zult begrijpen.’

			­Anna ademde diep in en uit en keek opnieuw naar de blouse van mevrouw Berger, die met een pure gouden gloed schitterde. Er was helemaal geen vlek. ­Anna’s oren ruisten, haar hart bonsde. Haar slechte geweten had haar parten gespeeld. Maar nu wist ze waarom er leden van de lijfwacht voor het huis hadden gewacht. Maar wat had zij, ­Anna Liedke, hier te zoeken? Waarom hadden ze haar hiernaartoe gebracht?

			Tussen de gasten ontdekte ze plotseling een bekend gezicht: Ella. Ze glimlachte vanuit de verte naar haar en ­Anna’s hartslag kalmeerde iets toen ze haar zag.

			‘Om deze reden moet ik helaas de aangekondigde privépremière van mijn nieuwe werk uitstellen,’ vervolgde mevrouw Berger. ‘U zult ongetwijfeld begrijpen dat ik de eerste vertoning natuurlijk in zijn bijzijn wil doen. Maar alstublieft, beste mensen, laat dit de mooie avond niet bederven! Eet, drink, heb plezier! Er is nog genoeg punch en champagne.’

			Mevrouw Berger liep de trap af en kwam op haar af. ‘­Anna! Wat fijn dat u kon komen. U draagt een prachtige jurk, is die ook van u? Die moet ik absoluut hebben.’

			Ze haakte zich bij haar in en trok haar met zich mee naar een groepje van drie personen. Onderweg pakte ze een glas champagne van het dienblad dat een ober droeg en gaf het aan ­Anna.

			‘Ik wil u graag voorstellen aan meneer Lehnich. Hij is sinds kort de directeur van de Rijksfilmkamer.’ De gedrongen, half kale man draaide zich naar haar toe. ‘Oswald, dit is ­Anna Liedke, eigenaresse van het modemerk ­Anna Liedke Couture.’

			Hij gaf haar een vage handkus.

			‘Aangenaam!’ mompelde ­Anna.

			‘­Anna Liedke Couture? Nou, ik weet niets van mode. Dat is meer iets voor mijn vrouw.’ Hij wees naar een volslanke vrouw in een jurk met een lage rug waarvan de stof bij de uitsnijding losjes als een waterval naar beneden hing. Ze stond bij een ander groepje en was in een gesprek verwikkeld.

			‘Hebt u al eens filmkostuums ontworpen?’ vroeg hij aan ­Anna, terwijl hij haar met zijn kleine ogen aankeek.

			Ze nipte aan haar glas. Ze had nog nooit champagne gedronken. Het smaakte bitter en ze vertrok bijna haar gezicht.

			‘Nee, nog nooit. Ik werk alleen voor de confectieafdeling van de KaDeWe en deels ook voor de andere Hertie-warenhuizen. Ik heb maar een heel klein…’

			‘… maar fijn modebedrijf,’ maakte mevrouw Berger haar zin af.

			‘Zou u geïnteresseerd zijn?’ vroeg hij.

			‘Ik weet het niet,’ zei ­Anna.

			Er viel een pijnlijke stilte.

			‘Nou, als u er eens over na wilt denken…’ Hij trok een visitekaartje dat bedrukt was met de rijksadelaar uit zijn borstzak en hield het voor ­Anna op. ‘… dan weet u me te vinden.’

			­Anna pakte het grijze kartonnen kaartje aan en was zo zenuwachtig dat ze er niet eens naar keek.

			Petra Berger verdoezelde haar onbeleefde reactie. ‘Kom, ­Anna, ik moet u aan iemand voorstellen. Het spijt me, Oswald, maar ik kan haar niet alleen aan jou overlaten.’

			­Anna voelde dat hij haar nakeek toen mevrouw Berger haar meetrok, langs de prachtige kerstboom. Vanuit haar ooghoek zag ­Anna dat er tussen de zilveren ballen en lametta glinsterende hakenkruizen aan de blauwachtige takken van de zilverspar hingen.

			Opeens stond Ella voor haar. ‘­Anna! Ik hoopte dat je zou komen, maar ik kon je helaas niet bereiken!’

			‘Nou, dan laat ik jullie allebei even alleen, als jullie me zouden willen excuseren?’ zei mevrouw Berger en ze liep met uitgespreide armen naar een ander groepje.

			‘Dan zou je me minstens twee uur doodsangst hebben bespaard,’ zei ­Anna, terwijl ze de donkerrode satijnen jurk bekeek die Ella droeg.

			Ella haakte bij haar in en trok haar in een hoekje. ‘Het spijt me, maar je moet eindelijk eens een telefoon aanschaffen, ­Anna. Ik heb naar die domme kolenhandelaarster, Lampert, gebeld… Ik kan haar wel schieten… Ze had klanten en kon niet alweer naar jouw verdieping lopen. Wat een sloom mens. Nou ja, zand erover. Even tussen ons, je ziet er ongelofelijk uit. Dat model ken ik nog helemaal niet.’

			­Anna bekeek zichzelf en plukte aan de zilveren stof op haar heupen. ‘Deze wilde ik je volgende week laten zien. Hij is wel mooi geworden, hè?’

			‘Wel mooi? Hij is fenomenaal!’ riep Ella theatraal uit.

			­Anna keek in Ella’s vakkundig opgemaakte bruine ogen en fluisterde: ‘Ik dacht echt even dat ik door de Gestapo zou worden opgehaald, vooral omdat ik mijn paspoort mee moest nemen. En ik moest de hele tijd aan de bloedvlek denken.’

			Ella sperde haar ogen open en keek meteen om zich heen of niemand ­Anna had gehoord. ‘Sst! Ben je krankzinnig?’ siste ze. ‘Zeg dat woord nooit meer!’ Meteen daarna lachte ze luid en deed ze alsof ze zich uitstekend vermaakte. ‘O, ­Anna, jouw humor is echt goud waard!’ Om vervolgens te fluisteren: ‘Als je je wat slimmer zou opstellen, zou je het met behulp van deze mensen helemaal kunnen maken! ­Anna, geloof me, je moet gewoon met de stroom meegaan. Wie schaadt dat nou?’ Ze pakte haar pols en ­Anna voelde dat de vingers van haar vriendin ijskoud waren, ook al was de kamer goed verwarmd.

			‘En, dames? Zijn jullie van alles voorzien?’

			Ella zette meteen een stralende glimlach op. ‘Nou, tegen twee nieuwe glazen champagne zouden we geen nee zeggen. Als je zo goed zou willen zijn, Hansi… Ja?’

			­Anna had de forse man met de rechthoekige snor niet zien aankomen. Hij droeg een sober bruin gemêleerd wandelkostuum. Alleen het gouden partijinsigne op de revers sprong in het oog.

			‘Zou je ons niet even aan elkaar willen voorstellen?’ vroeg hij.

			Ella keek hem even vragend aan, maar zei toen: ‘Zoals je wilt. Hansi? Mag ik je voorstellen aan ­Anna Liedke? Mijn meest getalenteerde confectionair of modeontwerper, al naar gelang… en vriendin natuurlijk…’

			Ze liet een sprankelende lach horen en de man staarde Ella gefascineerd aan. Hij was minstens twintig jaar ouder dan zij.

			‘­Anna… dit is Hans Pfundtner, staatssecretaris van Binnenlandse Zaken.’

			Pfundtner pakte ­Anna’s hand en schudde die. Ze keek hem verbaasd aan, want het leek haar ongebruikelijk dat zo’n hooggeplaatste partijfunctionaris afzag van de Duitse groet, net als Lehnich.

			‘Hans is lid van het olympisch comité. Je weet wel, 1936 wordt het olympisch jaar.’ Ella keek ­Anna met grote ogen veelbetekenend aan. Daarna keek ze Pfundtner stralend aan en zei: ‘Nou? Hoe zit het met de champagne, Hansi?’

			Hij draaide zich meteen om. ‘Komt in orde. Niet weglopen! Ik ben zo terug!’

			Toen hij buiten gehoorsafstand was, fluisterde Ella tegen ­Anna: ‘­Anna, dit is onze grote kans… De atleten moeten van top tot teen gekleed worden… Kun je je voorstellen wat dat betekent? En Petra heeft al de opdracht gekregen voor een film over de Olympische Spelen. Je zult het zien, we gaan het helemaal maken!’

			‘Petra?’ vroeg ­Anna.

			‘Nou, Petra Berger,’ antwoordde Ella, zo ongeduldig alsof het vanzelfsprekend was dat ze hier iedereen met jij en jou aansprak. ‘Hansi heeft trouwens veel voor ons warenhuis gedaan. Je weet toch dat het als bolwerk van Joods kapitaal bij de partijleiding uit de gratie was geraakt? Daarom…’ Toen ze mevrouw Berger op haar af zag komen, verstomde ze.

			Mevrouw Berger zette een hand in haar zij en riep met geveinsde verontwaardiging: ‘Nou, ik moet zeggen, zo had ik het me niet voorgesteld. Als ik al zulke mooie en slimme vrouwen in mijn huis heb, moeten mijn andere gasten daar ook van profiteren! Ella, mag ik ­Anna nog een keer ontvoeren?’

			Ella knikte lachend. ‘Natuurlijk!’

			­Anna voelde de hand van mevrouw Berger tussen haar schouderbladen terwijl ze haar met zachte druk door de kamer duwde. ‘Ik was trouwens erg opgelucht toen ik hoorde dat uw man partijlid is. Neem hem de volgende keer mee.’

			­Anna keek haar vragend aan.

			Mevrouw Berger perste haar lippen op elkaar en knikte naar haar. ‘Dacht u soms dat u niet nagetrokken was?’

			­Anna was zo verbaasd dat ze geen antwoord kon bedenken. Ze had moeite om alle indrukken van de avond te verwerken.

			‘Mevrouw Werner, kent u de meest getalenteerde confectionair van Berlijn al?’

			De slanke brunette draaide haar gezicht naar haar toe. ­Anna kende haar van een speelfilm die ze in de bioscoop had gezien. Ze was een ster van de Duitse filmindustrie. En de roodblonde dame naast haar kwam haar ook bekend voor.

			‘We vroegen ons al af wie u bent,’ zei Ilse Werner vriendelijk. ‘Zo’n goedgeklede vrouw valt op. Is deze jurk van u?’

			­Anna knikte.

			‘Ja, en mijn gouden blouse ook, daarom heb ik hem vandaag aangetrokken,’ zei mevrouw Berger.

			‘Ah, nou, dan wordt me het een en ander duidelijk. Sinds je hem bij de prijsuitreiking droeg is de blouse het nieuwe felbegeerde kledingstuk van iedere modebewuste Duitse vrouw.’

			‘Maakt u ook kleding op maat?’ vroeg de roodblonde vrouw.

			­Anna schudde haar hoofd en sloeg haar ogen neer. Ze was nog steeds gespannen en voelde zich niet prettig bij alle lof. Om de een of andere reden kon ze er niet van genieten.

			‘Wat is er?’ vroeg mevrouw Berger. ‘Wees blij met het succes. U zult zien, het kan nog veel, veel beter worden. Kom, neem een canapé met eiernockerln.’ Ze zwaaide naar een ober met een dienblad en fluisterde in ­Anna’s oor: ‘Dit is het favoriete gerecht van de Führer.’

			­Anna haalde diep adem. ‘Mevrouw Berger, het spijt me, maar ik moet nu echt naar huis. Ik heb nog een grote opdracht die af moet en morgen is het kerstavond.’

			‘Och, arme vrouw!’ Haar ogen zeiden iets anders, maar ze knikte en zei: ‘Ik begrijp het.’

			Ze leidde ­Anna naar de deur en zei tegen een van de ss’ers dat de chauffeur de auto moest voorrijden. ­Anna keek of ze Ella ergens zag om afscheid van haar te nemen, maar ze kon haar nergens vinden.

			‘Wacht, ik heb nog iets voor u. Iedereen krijgt dit vandaag cadeau,’ zei mevrouw Berger, terwijl ­Anna haar jas aantrok.

			‘Petra, waar blijf je?’ riepen enkele gasten. Ze hielden hun glazen kopjes omhoog en wenkten haar. ‘Het is saai zonder jou!’

			Naast de ingang stond een tafel waarop kleine vierkante doosjes waren opgestapeld. Mevrouw Berger stopte er een in ­Anna’s hand nadat ze haar jas had aangetrokken. Ze leunde naar voren en fluisterde: ‘Wees niet dom, ­Anna. We leven in een geweldige tijd. Grijp uw kans. Een mens wordt zelden twee keer gevraagd.’

			­Anna keek in haar donkere ogen. Ze wist niet wat ze moest antwoorden. ‘Bedankt voor alles, mevrouw Berger,’ zei ze na een poosje.

			Mevrouw Berger deed een stapje terug en strekte op een stramme manier haar rechterarm uit. ‘Vrolijk kerstfeest en Heil Hitler.’

			‘Heil Hitler!’ zei ­Anna en ze strekte ook haar arm uit.

			Toen ze de deur uit stapte, keek ze alle kanten op in de vrees dat Günter de hele tijd op de loer had gestaan. Er stonden echter alleen nog twee ss’ers naast de deur en hij was er niet bij. Maar hij zou zeker van de gelegenheid gebruik hebben gemaakt om haar adres te achterhalen. Vanaf nu moest ze op haar hoede zijn.

			***

			Het had de vorige nacht weer gesneeuwd en terwijl ze na de kerk door de witte straten van Neukölln naar huis liepen, wees ­Anna haar kinderen op de silhouetten van de mensen achter de ramen. Sommigen staken de kaarsen aan in de kerstboom. Het was een stil en vredig gezicht.

			‘Dit was altijd een van mijn favoriete momenten op kerstavond,’ vertelde ze. ‘De voorpret was bijna ondraaglijk. Voelen jullie dat ook zo?’

			Ze kneep in Gisela’s wollen handschoen. Carl sloeg teder zijn arm om haar schouders.

			Toen hij even later de rode kaarsjes aanstak, keek ze naar hem. Hij kon altijd zo blij zijn als een kind met de boom. Ze hadden samen de cadeautjes eronder gelegd.

			‘Klaar?’ vroeg ze.

			‘Klaar,’ antwoordde hij en ze keken elkaar in de ogen.

			Ze pakte het belletje met het versierde handvat en rinkelde ermee. Toen opende ze de deur van de woonkamer en ze smolt bijna toen haar twee meisjes met stralende ogen naar de sprookjesachtige boom en de cadeautjes keken. De dennengeur vulde de hele kamer.

			‘Hij ziet er prachtig uit,’ fluisterde ze tegen Carl.

			Adelheid kwam ook de kamer binnen en bewonderde de boom. ­Anna had haar uitgenodigd omdat ze anders op kerstavond alleen zou zijn. De kinderen stortten zich op hun cadeautjes. Gisela had het houten winkeltje al vanaf de deur gezien. En Anita had ook haar cadeau gespot. ­Anna en Carl hadden lang gespaard voor de Hohner-accordeon met een rode parelmoeren kast. ­Anna keek blij toe terwijl Anita hem ombond en er meteen de eerste tonen aan probeerde te ontlokken. Ze hoopte haar daarmee van haar wens af te brengen om zich bij het Jungvolk aan te sluiten.

			‘Volgend jaar speel je er kerstliederen op voor ons. Je krijgt nu les,’ zei ze en Anita glimlachte blij naar haar. ­Anna kreeg een gevoel van geborgenheid. Carl en zij hadden afgesproken elkaar niets te geven en het geld aan de kinderen uit te geven. Maar Adelheid haalde een klein voorwerp uit haar tas dat in een zakdoek was gewikkeld.

			‘Dit is geen cadeau,’ zei ze tegen ­Anna, ‘maar een vondst die ik je al heel lang geleden wilde geven.’

			­Anna vouwde de witte zakdoek open. Ze slaakte een zucht toen ze het kleine houten plaatje met de geperste varen zag. Met haar vinger ging ze over de barst in het glas en ze moest slikken. Er waren zo veel herinneringen aan verbonden. Ze omhelsde haar tante, sloeg haar ogen neer en zei zachtjes: ‘Ik moet even naar de keuken, want we willen natuurlijk ook iets eten.’

			‘Kan ik je helpen?’ vroeg Adelheid.

			­Anna schudde haar hoofd en keek met een wazige blik naar Carl, die de klant speelde in Gisela’s winkeltje. ‘Nee, bedankt, blijf maar hier en kijk naar de kinderen. Er hoeft niet veel te gebeuren. Ik heb het meeste al van tevoren bereid.’

			Ze bleef even in de gang staan, leunde met haar rug tegen de deur en drukte het houten plaatje tegen haar borst. Ondanks zichzelf welden er tranen in haar ogen op. Volkomen onverwacht was de herinnering aan Erich weer bovengekomen. Maar waarom wekte dat zulke heftige gevoelens bij haar op? Ze kon niet meer helder denken. In haar hoofd mengden de beelden van hun ontmoetingen op de houten brug en op hun geheime plek bij de beek zich met die van hun laatste ontmoeting. Bij die laatste keer, zo’n vijftien jaar geleden, had ze net de hoop op zijn terugkeer opgegeven en voor Carl gekozen. Ze liep met slepende passen naar de badkamer, deed de deur op slot en snoot haar neus. Toen keek ze nog eens naar de kleine varen onder het glas. Hij was nog steeds groen, hoewel hij door de barst in het glas niet luchtdicht was bewaard. Er klopte iemand op de deur.

			‘­Anna? Is alles in orde?’ vroeg Adelheid.

			‘Ja, ik kom zo,’ antwoordde ­Anna.

			Ze spatte koud water in haar gezicht, depte haar rode huid voor de spiegel en opende de deur. Adelheid stond in de gang naast het haltafeltje en keek haar bezorgd aan. Ze wees naar het houten plaatje in ­Anna’s hand. ‘Als ik had geweten wat ik ermee aanrichtte, had ik het niet meegenomen.’

			‘Het geeft niet, Adelheid. Je hebt niets verkeerd gedaan. Kom met me mee naar de keuken. Kun je de aardappelsalade pakken?’ Ze duwde de deur naar de keuken open, bond haar schort om en zette het fornuis aan. ‘Ik kook snel de worstjes… In Carls familie is dit de traditionele maaltijd op kerstavond: worstjes en aardappelsalade. Het is jammer dat zijn ouders hier niet zijn, maar het is te ver vanuit Frankfurt.’

			‘Ja, heel jammer,’ antwoordde Adelheid. ‘Ik heb hen maar één keer ontmoet, op je bruiloft, maar het lijken me aardige mensen.’

			‘Verheug je je op morgen, als je ­Sophie weer ziet?’ ­Anna probeerde het gesprek gaande te houden om niet in oude herinneringen te vervallen. Ze zouden de volgende dag vroeg in de ochtend samen naar Vetschau vertrekken. Ze wilde eerste kerstdag eindelijk weer eens bij haar ouders vieren. Tegen die tijd zou ze over de oude gebeurtenissen heen zijn, moedigde ze zichzelf in gedachten aan.

			‘Zo, hier komt het eten!’ riep ze zo vrolijk mogelijk toen ze met de worstjes terugkwam in de woonkamer. Adelheid volgde haar met de aardappelsalade.

			‘Anita, wil je alsjeblieft nog even de mosterdpot uit de keuken halen?’ vroeg ­Anna en ze draaide zich weer om.

			Na een tijdje kwam Anita terug. In haar ene hand hield ze een grijze aardewerken pot, in de andere een klein vierkant doosje. ‘Mama, wat is dit? Het lag op het haltafeltje.’

			‘O, dat ben ik helemaal vergeten,’ zei ­Anna, terwijl ze het van haar probeerde af te pakken.

			Gisela kwam er nieuwsgierig bij staan. ‘O, mogen we het alsjeblieft openmaken?’ smeekte ze.

			Ze had het kartonnen deksel er al af gehaald en het met zwarte glitter beplakte hakenkruis eruit gepakt. Ze hield het aan het groene koordje in de lucht en hing het voorzichtig aan een tak van de kerstboom. Anita las hardop voor wat er in een gelijkmatig vrouwelijk handschrift op het bijgevoegde kaartje stond: ‘Vrolijk kerstfeest en Heil Hitler, van Petra Berger.’

		

	
		
			­Charlotte

			­Richard had een aantal gesprekken met de directeur van zijn bank in Chemnitz. Hij had een lening nodig en een zaakwaarnemer die verstand had van het bank- en verzekeringswezen. Het was niet zijn bedoeling om de leiding van Salomons bedrijf zelf over te nemen. In feite ging hij uit van slechts een korte periode, waarmee hij als arische partner een dreigende onteigening wilde voorkomen. Omdat hij de lening op korte termijn nodig had, was de rente te hoog. Het was een pijnlijke stap voor hem om meer te lenen dan de grens van wat verantwoord was. En zonder grond te verkopen kon hij het bedrag niet opbrengen. Maar hij had een oplossing. Een naburige landheer wilde al heel lang een stuk land van hem kopen dat direct aan zijn landgoed grensde. ­Richard had dat altijd geweigerd, maar dit was het juiste moment en de geboden prijs was hoog. Hij werkte alle zaken op de voor hem gebruikelijke degelijke en grondige manier af. In deze periode vond zijn familie hem nog zwijgzamer dan normaal. Het volgende probleem was de geldoverdracht. Als gevolg van de bevriezing van de deviezen moest het geld in het geheim naar het buitenland worden gebracht. Er gingen verhalen rond van Joodse families die de bundels geld om hun buik bonden en daarmee de grens overstaken. ­Richard sloot deze variant uit. Er moest een betrouwbare tussenpersoon worden gevonden, en ook dat was kostbaar. ­Charlotte observeerde de activiteiten van haar vader. Hij had haar niet ingewijd, hoewel ze er vrij zeker van was dat hij met een vooropgezet plan naar Leipzig was gegaan. Hij beantwoordde haar vragen ontwijkend. Had hij Liebermanns bedrijf en het pand tegen een eerlijke prijs gekocht? ­Charlotte kon het niet beoordelen.

			Het was Wilhelmine die de gebeurtenissen in het juiste licht plaatste. ‘Je kent je vader minstens zo goed als ik. Feltin is zijn leven. Denk je dat hij het landgoed in gevaar zou brengen en zelfs land zou hebben verkocht als het niet om zijn zus was gegaan? Maar hij heeft Salomon vast niets geschonken.’

			‘Wat gebeurt er nu met de villa?’ vroeg ­Charlotte. ‘Kunnen we die leeg laten staan totdat Cäcilie en Salomon terugkomen?’

			‘Voor zover ik weet heeft ­Richard een welgestelde huurder gevonden, maar slechts voor één jaar.’

			‘Tegen die tijd kunnen ze vast ook weer terugkeren,’ zei ­Charlotte, maar Wilhelmine keek haar onbeweeglijk aan. In haar ogen was geen hoop te lezen.

			­Charlotte was opgelucht dat de villa van de Liebermanns niet werd doorverkocht. Ze kon zich haar oom en tante alleen maar voorstellen in een aangename en smaakvol ingerichte omgeving. Ondertussen hief ze haar spaarboekje op, dat ze had aangelegd na de verkoop van de meubels uit haar appartement in Leipzig. Het was niet helemaal het bedrag waar Edith op had gehoopt, maar onder de gegeven omstandigheden kon ze ­Richard niet om geld vragen. Ze hoopte vurig dat Edith in Engeland haar ouders zou ontmoeten. Op perron vier van het station van Chemnitz overhandigde ze Joachim een boek. De in bruin leer gebonden roman Shylock unter Bauern van Felix Nabor leek haar onschuldig genoeg om voor het geldtransport te dienen. Joachim keek er met een walgelijke uitdrukking naar toen hij het aanpakte. Het was volkse literatuur, een van de weinige die de nationaalsocialisten niet hadden verboden.

			‘Ik dacht: dit is het minst opvallend,’ zei ze met gedempte stem. ‘Ik heb niet veel ervaring met smokkelen.’ Ze stonden onder de stationsklok en keken elkaar verlegen aan. ‘Goede reis. Misschien kan Edith proberen me een brief te schrijven?’

			‘Beter van niet,’ zei hij. Zijn pupillen bewogen onrustig alle kanten op. ‘En… bedankt!’ zei hij zacht. Hij wilde zich net omdraaien en in de trein stappen toen ­Charlotte zich op het laatste moment iets herinnerde.

			‘Vertel haar alsjeblieft dat haar ouders Duitsland nu ook zullen verlaten.’

			Zijn ogen werden groot. ‘Daar zal ze heel blij om zijn. Maar wees voortaan voorzichtiger. Hoe minder je erover praat, hoe kleiner het risico is dat de verkeerde mensen er lucht van krijgen.’

			***

			Op 23 december haalde Leutner samen met de jongens Ernst op van het station. Zijn zonen vonden het altijd geweldig als hun vader in uniform uit de trein stapte. Ze keken vol ontzag naar hem op en de twee jongsten, Klaus en Heiner, klampten zich aan zijn armen vast toen ze naar de limousine liepen.

			‘Je moet een keer zo voor onze school wachten,’ zei Felix. ‘Zodat de anderen je kunnen zien… Eén keertje maar!’

			‘Nou ja, voorlopig is het kerstvakantie,’ zei Ernst.

			Toen ze naar het bordes van het landhuis reden, kwamen de meisjes de treden af. Ernst nam de kleine Bärbel in zijn armen en kuste haar. Therese aaide hij over haar bol. ­Charlotte had een wollen sjaal omgeslagen toen ze naar buiten liep en riep de kinderen terug. ‘Pas op dat jullie geen kouvatten. Er heerst weer zware griep in het dorp.’

			Ernst kuste haar vluchtig op de wang en haalde voor ieder kind een cadeautje uit de zak van zijn uniformjasje. Metalen ordetekenen voor de jongens, sierlijke broches met de rijksadelaar voor de meisjes.

			‘Het is morgen toch pas kerst, Ernst?’ zei ­Charlotte met een licht ironische ondertoon.

			Tijdens het avondeten vertelde ­Lisbeth dat Felix vaak naar huis werd gebracht door de vader van een klasgenoot.

			‘Alweer?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Ja, gisteren op de laatste schooldag ook. Toen was jij net in de stal.’ Ze pakte nog een sneetje brood uit de mand en smeerde er leverworst op. ‘O ja… vreemd genoeg vroeg hij naar Therese en liet hij haar zelfs halen, snap jij dat nou?’

			­Charlotte stopte met kauwen en keek naar Therese. ‘Wat wilde Obersturmführer Brandt gisteren van jou?’ vroeg ze. ‘Hij was het toch, Felix, of heb ik het mis?’

			Felix knikte. ‘Ja, het is aardig van hem, anders moet ik altijd heel lang op de bus wachten.’

			‘Jaja,’ zei ­Charlotte. ‘Maar wat heeft hij met Therese te maken? Wat wilde hij van je?’

			Therese keek verlegen. Ze hield er niet van om in het middelpunt van de belangstelling te staan. ‘Ik weet het niet precies. Hij stelde heel rare vragen en ik moest zo gaan staan dat hij mijn gezicht van opzij kon zien.’

			Therese draaide haar hoofd opzij. ­Charlotte kreeg een naar vermoeden, maar wilde niet dat Therese en de andere kinderen haar ongerustheid zouden merken. Ze wierp ­Richard een blik toe en hij schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd.

			‘Heb ik tijdens mijn afwezigheid iets gemist wat ik moet weten?’ vroeg Ernst, terwijl hij van de een naar de ander keek.

			­Charlotte schudde haar hoofd. ‘Het heeft vast niets te betekenen.’

			Voordat Therese ’s avonds naar bed ging, riep ­Charlotte haar nog even bij zich in haar slaapkamer. Therese had nog een teddybeertje dat ze mee naar bed nam en drukte dat tegen zich aan. Ze was iets te klein voor haar acht jaar. ­Charlotte pakte haar handen en ging op het bed zitten. Toen vroeg ze haar opnieuw naar de ontmoeting met de ss’er.

			‘Hij vroeg hoe oud ik was, op welke school ik zat en in welke klas, en wat voor cijfers ik had. Toen moest ik wat rekensommetjes oplossen, maar die waren makkelijk… En hij wilde weten of ik al kon lezen en schrijven,’ vertelde ze.

			­Charlotte streelde haar haren en drukte haar fragiele, dunne lijfje tegen zich aan. Wat was zijn bedoeling met deze vragen? Ze kreeg een beklemmend gevoel en vreesde dat het niets goeds kon betekenen. Ze maakte zich zorgen om haar dochter.

			‘En hij vroeg ook nog wat er met mijn gezicht was gebeurd en of het er altijd zo heeft uitgezien,’ zei Therese, terwijl ze haar ogen neersloeg.

			‘En wat heb je geantwoord?’ vroeg ­Charlotte zachtjes.

			‘Ik heb hem de waarheid verteld. Je moet toch altijd de waarheid vertellen, mama?’

			Ze keek weer op en keek ­Charlotte met haar bruine ogen aan. Het waren Leo’s ogen.

			‘Ja, je hebt alles goed gedaan, mijn engel. Ga nu maar slapen en maak je geen zorgen.’ Ze gaf haar een kus en fluisterde in haar oor: ‘Verheug je maar op morgen, kerst wordt prachtig.’

			Therese sloeg haar armen om haar nek. ­Charlotte kreeg een brok in haar keel en moest haar best doen om zich te beheersen. Nadat haar dochter de deur achter zich had gesloten, bleef ­Charlotte op haar bed zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Af en toe had ze aan Leo gedacht als ze Therese in de ogen keek. Het was nooit in haar opgekomen om hem te bezoeken en hem over hun kind te vertellen. Maar nu had ze hem graag aan haar zijde gehad. Wat zou hij hebben gezegd als hij hier was geweest? Zou hij haar angst hebben begrepen? Zou hij haar zorgen om zijn biologische dochter hebben gedeeld en haar troostend hebben omarmd? Zou hij iets hebben gedaan aan Brandts schandalige gesnuffel?

			Na een tijdje stond ze op om bij de andere kinderen te gaan kijken. In de deuropening van de jongenskamer bleef ze even staan luisteren. Ernst zat op een stoel tussen hun bedden en las hun voor uit Felix’ Winnetou-boek.

			‘Zo, dat was het voor vandaag,’ zei hij toen hij haar zag en hij sloot het boek. ‘Morgen is het Kerstmis en dan willen jullie vast tot laat op­blijven.’

			‘Kun je morgen weer je uniform aantrekken als we naar de kerk gaan, papa?’ vroeg Felix.

			Ernst tuitte zijn lippen en knikte. ‘Je vindt het mooi, hè? Maar dit is mijn werkkleding. De schoorsteenveger gaat ook niet naar de kerk in zijn zwarte pak vol as. En de molenaar niet in zijn witte schortjas vol meel.’

			­Charlotte moest glimlachen, want Ernst had natuurlijk een uitgaansuniform voor zulke gelegenheden. Maar ze had vaak de indruk gehad dat hij niet zo met de Wehrmacht was vergroeid als hij had gehoopt. Ze gingen samen naar de meisjeskamer en hij dekte behoedzaam de kleine Bärbel toe. Hij streelde zachtjes Thereses wang en ­Charlotte verbaasde zich over het tedere gebaar. Ze liepen achter elkaar de trap af en plotseling hield hij haar bij haar arm vast.

			‘Ik zie aan je dat je je zorgen over haar maakt. Wat heeft ze je verteld?’ vroeg hij.

			­Charlotte bleef staan, leunde tegen de trapleuning en deed verslag van Thereses beschrijvingen. Hij luisterde met een ernstig gezicht naar haar.

			‘Of hij vermoedt dat er Joods bloed door haar aderen stroomt… en je moet toegeven dat je inderdaad op dat idee zou kunnen komen als je op haar uiterlijk afgaat…’ zei hij.

			­Charlotte vermeed zijn blik. Ze hadden nooit openlijk uitgesproken dat Therese niet het kind van Ernst was.

			‘Of?’ vroeg ze.

			‘Of hij denkt dat ze verstandelijk gehandicapt is en wil haar in een instelling stoppen.’

			‘O god, nee!’ ­Charlotte sloeg haar hand voor haar mond. Er liep een koude rilling over haar rug.

			‘Maak je geen zorgen. We weten allebei dat ze zich volkomen normaal heeft ontwikkeld. Ze is zelfs heel slim en haar scheve gezicht is slechts een uiterlijke verschijning.’

			Ernst liep een paar treden naar beneden, bleef toen weer staan en draaide zich om. ‘Maar wat het eerste punt betreft, Lotte, alleen jij en onze Heer kennen de waarheid.’

			­Charlotte haalde diep adem. ‘Zou het voor jou een verschil maken?’

			Hij steunde met één arm op de trapleuning. Met zijn andere hand streek hij een haarlok uit haar gezicht. Ze ontweek hem.

			‘Antwoord me,’ zei ze.

			Ernst liet zijn hand zakken. ‘Niet voor mij. Geloof me, Lotte, ik hou zo veel van Therese als ik kan. En ik zal ook voor haar opkomen. Maar het antwoord op mijn vraag bepaalt de strategie. Als het “ja” is, moeten we ons in de huidige situatie eerder defensief opstellen. Als het “nee” is, gaan we over tot de aanval.’

			‘Doe niet zo. Je weet heel goed wie haar vader is, Ernst,’ zei ­Charlotte bars. Ze voelde zich door hem in het nauw gedreven. Alsof hij alleen een bekentenis van haar wilde dat hij het niet was.

			Ernst perste zijn lippen op elkaar. Na een tijdje knikte hij.

			De volgende avond, toen ze zich klaarmaakten om naar de kerk te gaan, keek ­Charlotte verbaasd toen hij het jasje van zijn uitgaansuniform pakte.

			‘Ik dacht dat je liever burgerkleding droeg als je niet in functie bent?’ vroeg ze.

			‘Dat klopt. Maar vandaag maak ik een uitzondering.’

			Zijn gezicht onthulde niets over zijn redenen. Aangekomen bij de kerk zorgde hij ervoor dat hij op de voorste banken, die speciaal voor de familie Feltin waren gereserveerd, precies tussen ­Charlotte en Therese in zat. Af en toe boog hij zijn hoofd naar Therese toe en fluisterde hij iets tegen haar. Bärbel zat op ­Charlottes schoot, maar de jongens keken Therese jaloers aan. Ernst had haar nog nooit voorgetrokken. Vader en dochter zongen uit volle borst mee met de kerstliederen. Ernsts diepe basstem en Thereses fijne meisjesstem klonken zo ambitieus door het kerkschip dat enkele vanouds ingezeten parochianen zich strekten om een glimp van hen op te vangen. Vooral toen de elektrische lampen werden gedoofd en alleen de kaarsen van de kerstbomen hun warme licht verspreidden, leek Thereses heldere kindersopraan zich duidelijk te onderscheiden van de andere stemmen. ­Charlotte leunde iets naar voren om naar haar te kijken. Wat zong ze zuiver!

			Toen de orgelmuziek de dienst tot een einde bracht en iedereen door het middenpad naar de uitgang liep, nam Ernst Therese bij de hand en baande hij zich een weg langs de buitenzijde van de banken. Ze stonden als eerste buiten voor de ingang en bleven daar wachten.

			‘Daar is hij!’ fluisterde Therese even later en ze wees naar de man in het zwarte uniform. Ernst deed een stap vooruit.

			‘Heil Hitler!’ zei hij met luide stem toen Brandt op hen afkwam en hij strekte zijn rechterarm uit in een Duitse groet. ‘Obersturmführer Brandt?’

			‘Dat ben ik. Heil Hitler,’ antwoordde de kleine man en hij keek er gewichtig bij. ‘En u bent…’

			Hij nam Ernst op. Zijn ogen gleden over zijn uniform en bleven hangen bij de twee tekens op het epaulet die zijn rang aanduidden. Binnen een paar seconden taxeerden zijn ogen de gelaatstrekken van vader en dochter en leek hij een conclusie te trekken.

			‘Oberleutnant Trotha,’ zei Ernst.

			‘Ik ben ontzettend blij u eindelijk te ontmoeten,’ zei Brandt met een krakende stem. ‘Uw zoon Felix zit bij mijn Erik op school.’ Hij wees naar de spichtige jongen die naast zijn moeder het kerkportaal verliet.

			Ernst reageerde niet, maar zei: ‘Mijn oudste dochter Therese kent u ook al.’

			Hij tilde haar op zodat haar gezicht vlak naast het zijne was.

			‘Jazeker, ik ken het meisje.’

			Ernst zette haar weer neer en zei zachtjes tegen haar: ‘Loop naar je moeder.’

			Daarna pakte hij Brandt bij zijn bovenarm en trok hem opzij: ‘Meneer Brandt… het volgende is het geval: ik heb gehoord dat u naar Therese hebt geïnformeerd en haar op ons landgoed een aantal zeer persoonlijke vragen hebt gesteld.’

			Brandt kneep zijn ogen tot spleetjes. Ernst stond zo dicht bij hem dat zijn kin bijna Brandts voorhoofd raakte. Hij was bijna een kop groter.

			‘Ik wil graag één ding duidelijk maken voor de toekomst: als u vragen hebt over mijn dochter, neemt u dan uitsluitend contact met mij op. Hebt u dat begrepen?’

			Brandt staarde hem aan.

			‘Als ik nog een keer hoor dat u haar lastigvalt, zal dit zeer ernstige gevolgen voor u hebben en ik kan me niet voorstellen dat uw vrouw het goedkeurt als zij hoort over de ongezonde neigingen van haar man…’

			Het leek erop dat Ernst erin was geslaagd om Brandt te overrompelen door de ontmoeting met Therese in een ander daglicht te stellen.

			‘Ik wilde er gewoon zeker van zijn dat…’ stamelde Brandt en hij verstomde. Maar toen kwam hij tot bezinning, hief zijn hoofd op en zei brutaal: ‘Weet u eigenlijk wel zeker dat ze uw dochter is?’

			Ernst keek hem in de ogen. ‘Net zo zeker als tweemaal twee vier is. Zo, en nu denk ik dat we onze families niet langer willen laten wachten en Kerstmis willen vieren. Ik ben er zeker van dat we elkaar hebben begrepen… Obersturmführer Brandt.’

			Hij gaf hem een zogenaamd vriendschappelijke por met zijn vuist tegen zijn borst. Daarna strekte hij zijn rechterarm weer uit voor de Hitlergroet, die Brandt moest beantwoorden. Ernst draaide zich op zijn hakken om en liep naar mevrouw Brandt. Na een beleefde buiging zei hij: ‘Ik ben heel blij u te ontmoeten, mevrouw Brandt. Uw man heeft me al veel over u verteld. Mag ik me even voorstellen? Ernst Trotha. Ik hoop dat we elkaar in de toekomst vaker zullen zien.’

			Hij draaide zijn hoofd zo dat hij Brandts gezicht kon observeren terwijl die hem met dunne lippen aanstaarde.

			­Charlotte bekeek het tafereel van een afstandje. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg ze toen ze vanaf de kerk terugliepen naar het landgoed. De hemel was bezaaid met sterren en in het maanlicht lichtte het witte oppervlak van de besneeuwde velden mysterieus op.

			Ernst sloeg voor het eerst in het openbaar zijn arm om haar schouders. ‘Je kunt gerust zijn, hij zal Therese niet meer durven te benaderen,’ zei hij zachtjes, zodat de kinderen het niet konden horen. ‘Het zou alleen kunnen dat je mevrouw Brandt een keertje op de koffie moet vragen.’

			Pas laat in de avond liepen ze samen de trap naar hun slaapkamer op. ­Charlotte kleedde zich snel uit en glipte zonder nachthemd onder de lakens. Toen Ernst het bed in kwam, vlijde ze zich tegen hem aan. Ze liet haar hoofd op zijn borst rusten, luisterde naar zijn ademhaling en voelde zijn hart gelijkmatig kloppen. Ze zeiden geen van beiden iets. Ze streek met haar hand over de stof van zijn pyjamajasje, liet hem in de opening glijden en op zijn warme huid liggen. Daarna begon ze de knoopjes een voor een te openen. Aarzelend streelde hij haar rug. Zijn handpalmen gleden naar voren en hij streelde haar borsten. ­Charlotte voelde haar lichaam voor het eerst in lange tijd ontwaken. Jarenlang hadden schaamte en schuldgevoelens haar het gevoel gegeven dat ze in bed een blok ijs was. Ze had de huwelijksplicht zonder enige emotie over zich heen laten gaan. Deze avond was alles anders. Onder zijn strelende handen voelde ze zich weer begeerd. Ze meende zijn liefde voor haar te voelen en drukte haar lichaam vol verlangen tegen hem aan terwijl hij op haar ging liggen. Ze trok zijn broek naar beneden en klauwde haar handen in zijn rug terwijl hij bij haar naar binnen ging. Ze wilde dat het lang zou duren, niet zoals anders, als ze alleen de seconden telde totdat hij eindelijk klaar was. Voor het eerst werd ze weer bevredigd, een gevoel als bruisend water dat over haar lichaam liep. Op dat moment dacht ze dat ze vanaf nu van Ernst kon houden.

			Twee weken na Kerstmis ontving ­Richard een ansichtkaart van Cäcilie uit Klosters in Zwitserland. Hij gaf het aan ­Charlotte om te lezen.

			Hartelijke groeten van de wintervakantie van C. en S. De bagage is er al. We wachten alleen op goed weer om te wandelen.

			‘Ik wist helemaal niet dat ze van wandelen hielden,’ zei ze en ze keek naar de foto van het besneeuwde alpendorp op de voorkant.

			‘Dat doen ze ook niet. Dit betekent dat ze zonder incidenten in Zwitserland zijn aangekomen. Ze hebben het geld ontvangen en wachten op hun visum voor de Verenigde Staten van Amerika,’ zei ­Richard alsof hij de tekst uit zijn hoofd had geleerd.

			­Charlotte voelde opluchting, maar tegelijkertijd maakte ze zich zorgen om Edith. Ze had geen nieuws van haar ontvangen. Was ze ook maar in Zwitserland! Ze zou zo blij zijn als ze wist dat Cäcilie, Salomon en Edith verenigd en veilig waren.

			‘Het is jammer dat ze niet met Edith naar de vs gaan,’ zei ­Lisbeth. ‘Het zal hun hart breken.’

			‘Afwachten,’ zei ­Richard en zijn gezicht verraadde dat hij meer wist dan hij zei.

		

	
		
			­Anna

			­Anna had haast, want vandaag was het haar beurt om het middagmaal klaar te maken voordat de kinderen uit school kwamen. Met haar boodschappennetje in de hand liep ze het trappenhuis in. Sinds een paar dagen waren de levensmiddelen in Duitsland op rantsoen. Ze had maandag meteen haar bonnen opgehaald. Kort daarna had ze al met Carl ruzie gehad over het ingewikkelde toewijzingssysteem. Hij verdedigde het fel en beweerde dat het optimale voorzieningen garandeerde, ook in tijden van crisis. ­Anna had gevraagd wat hij bedoelde met ‘in tijden van crisis’, aangezien de nsdap het Duitse volk te allen tijde ‘werk, vrijheid en brood’ beloofde. ­Anna had de laatste tijd vaak ruzie met Carl, want de ideologieën van de partijleiding leken steeds meer bezit van hem te nemen. Soms leek hij wel een vreemde voor haar.

			Ze had nog geen drie treden beklommen of de deur van het appartement van de conciërge ging open. Zoals altijd had mevrouw Kalinke keurig gerangschikte krulspelden op haar hoofd.

			‘Gefeliciteerd, mevrouw Liedke!’ riep ze met schelle stem.

			­Anna keek haar verbaasd aan. Had Anita misschien uitgeblonken op school? Maar dat zou de vrouw van de conciërge waarschijnlijk niet zo snel ter ore komen. Mevrouw Kalinke kwam dichterbij en ­Anna kon de geur van haar zelfgemaakte haarlotion ruiken. Mevrouw Kalinke had haar de formule al een paar keer toevertrouwd. ‘Een kopje water, een theelepel suiker, een scheut bier en het kapsel blijft minstens twee weken in vorm, geloof me.’

			Nu leek de blik in haar ronde ogen bijna onderdanig. ‘Uw man doet het goed, zo word je iets in de partij. En als u iets wilt weten, kunt u altijd op mij rekenen.’

			Toen ­Anna haar niet-begrijpend bleef aankijken, wees ze naar het zwarte bord bij de ingang. ­Anna stapte dichterbij tot ze op ooghoogte was met de witte rijksadelaar. Sinds twee jaar hing het bord bij de ingang van elk blok. In knalrode gedrukte letters stond er:

			Hier spreekt de nsdap

			Volksgenoten!

			Hebt u advies en hulp nodig

			Wendt u zich dan tot de nsdap

			Daaronder stonden kolommen voor de naam en de spreekuren van de blokleider en voor mededelingen van de bewoners. ­Anna leunde naar voren. Iemand had de naam van de blokleider uitgeveegd en er met helder wit krijt een nieuwe naam voor in de plaats geschreven. Ze werd niet goed toen mevrouw Kalinke het hardop voorlas: ‘Blokleider van de nsdap: Carl Liedke, kantooruren: maandag en donderdag van zeven tot acht uur.’

			Carl had er geen woord tegen haar over gezegd dat hij de gehate blokleider Bohne van nummer zestien had vervangen. Voortaan waakte Carl over de juiste politieke opvattingen van zo’n zestig huishoudens. Hoewel Bohne eigenlijk een onbelangrijk figuur was, had hij altijd zo veel mogelijk gebruikgemaakt van zijn niet onbeduidende macht. Iedereen was hem en zijn vrouw zo veel mogelijk uit de weg gegaan. Nu zouden Carl en zij achter hun rug om spottend ‘trappenterriër’ of ‘spionnen’ worden genoemd.

			‘Dit is een heel belangrijke functie, die uw man nu bekleedt, mevrouw Liedke,’ zei mevrouw Kalinke. ‘U kunt trots op hem zijn.’

			‘Ja, heel fijn, mevrouw Kalinke,’ zei ­Anna, terwijl ze zich weer omdraaide naar de trap. ‘Ik kan me niets fijners voorstellen.’

			Mevrouw Kalinke keek ­Anna met een verrukte blik na terwijl ­Anna de trap op liep. Aangekomen bij de deur van haar flat hoorde ze een blikkerig geluid achter zich. De man die op de trap naar de vierde verdieping geknield zat en de linoleumvloer schrobde, zat met zijn rug naar haar toe. Normaal was het schoonmaken van het trappenhuis een van mevrouw Kalinkes taken, dacht ­Anna verbaasd.

			‘Goedemiddag!’ zei ze, en de man draaide zich geschrokken om. Hij liet meteen de harde borstel vallen, strekte zijn arm uit voor de Duitse groet en zei: ‘Heil Hitler.’

			­Anna kende hem. Hij was de eigenaar van de groentewinkel in de straat. Ze had net aardappelen gekocht bij zijn opvolger. Ze kreeg een slecht geweten. Waarom had ze nooit gevraagd wat er van de mensen geworden was die jarenlang de eigenaren waren geweest? Ze keek naar de gebogen man. In zijn donkere ogen zag ­Anna berusting en zelfs angst.

			‘Meneer Grün! Ik wist helemaal niet…’ begon ze, maar ze maakte de zin niet af.

			Hij kwam langzaam overeind. ‘Het is het enige werk dat ik nog kon krijgen.’ Hij tilde de tinnen emmer op en droeg die naar de andere kant van de overloop. ‘Ik ben klaar met de bovenverdieping. Behalve de trap naar de zolder heb ik alles schoongemaakt. Die moet ik overslaan…’ Hij liet zijn stem dalen. ‘… omdat daar het echtpaar Eppstein woont.’ Toen ­Anna niet reageerde, wees hij naar het linoleum. ‘Is het goed zo?’ Voor het eerst sinds ­Anna hier woonde, was de originele lichtblauwe kleur zichtbaar. ‘U bent van harte welkom om het te controleren. Ik heb echt zo grondig mogelijk geschrobd.’ Hij beschouwde ­Anna duidelijk als een respectabel persoon.

			Ze hoorde van beneden voetstappen naar boven komen en even later kwam mevrouw Kalinke hijgend de trap op. Haar ontging ook echt niets in dit huis. ‘O, mevrouw Liedke, laat u zich niet door hem in een gesprek verwikkelen. Hij zoekt werkelijk elk excuus om niet te hoeven werken. Zoals Joden nu eenmaal zijn.’ Mevrouw Kalinke leek op haar instemming te wachten.

			­Anna schraapte haar keel. ‘Bent u eigenlijk niet degene die voor dit werk betaald wordt?’ vroeg ze.

			Mevrouw Kalinke haalde diep adem en werd rood. ‘Ik hou toezicht op hem en zorg ervoor dat alles hier in orde is. Waarom zou ik mijn handen vuil blijven maken? Hij mag blij zijn dat hij dit werk in zo’n huis mag doen.’ Ze zette haar handen in haar zij en inspecteerde de bovenste treden. Ze wees op een enkele donkere vlek. ‘Daar! Dat is niet schoon. Voor zover je de betekenis van het woord “schoon” kent.’

			Grün liep de drie treden op en boog zich over de plek. ‘Dat gaat helaas niet, ik heb het geprobeerd! Het is teer. Daarvoor zou ik terpentijn nodig hebben.’

			‘Terpentijn? Waar moet ik dat vandaan halen? Dan schrob je het nog maar een keer! Al duurt het een uur. Waarvoor denk je dat je hier bent?’ snauwde mevrouw Kalinke. Maar meteen daarna herinnerde ze zich haar nieuwe onderdanige rol tegenover ­Anna. ‘Maar als het u niet bevalt dat ik een Jood in dienst heb, mevrouw Liedke, dan zet ik hem natuurlijk meteen op straat.’ Mevrouw Kalinkes blik had iets loerends.

			­Anna aarzelde en zei toen: ‘Nee, het is al goed, mevrouw Kalinke.’ Ze stak haar sleutel in het slot. ‘Ik moet nu echt het middageten klaarmaken. De kinderen komen zo thuis.’

			Toen de deur achter haar dichtviel, leunde ze tegen het deurkozijn en voelde ze haar hart bonzen. In welke rol was ze terechtgekomen? Ze moest er echt met Carl over praten. Hij kon die functie vast wel weer neerleggen.

			‘Iemand thuis?’ riep ze.

			‘We zijn hier!’ klonken de bekende stemmen uit de naaikamer. Natuurlijk wist ze dat Emma, Dora, Ida en Adelheid zoals elke dag van de week op hun plek zaten. Maar het was nog steeds haar gewoonte om die vraag te roepen als ze de flat binnenkwam.

			­Anna legde haar boodschappennet op het tafelzeil. Ze borg de verschillende gekleurde levensmiddelenbonnen zorgvuldig in een lade op en haalde de sleutel eruit. Ze slaakte een zucht. Het maakte het leven ingewikkeld omdat ze van iedereen die aan de maaltijd deelnam de bonnen moest beheren. Hoe zou het nu verdergaan? Ze leverde nog steeds aan de KaDeWe. Zou kleding ook gerantsoeneerd worden? ­Anna bond haar schort voor en begon de aardappelen af te borstelen. Plotseling hoorde ze een kreet en snelle voetstappen in de gang. Ida stond in de deuropening en fluisterde met grote ogen: ‘Kom snel, hier moet je naar luisteren! De Führer spreekt voor de Rijksdag. Er is iets gebeurd…’

			­Anna liep de naaikamer in. De vrouwen hadden zich allemaal verzameld rond de Volksempfänger en Emma zette het volume nog hoger. Langzaam stapte ­Anna dichterbij en luisterde. Hitlers krakende stem galmde door de kamer. Hij sprak over de ondraaglijke omstandigheden waaronder het Duitse volk als gevolg van het Verdrag van Versailles moest lijden en legde uit hoe vaak hij door middel van vreedzame voorstellen had geprobeerd deze omstandigheden te veranderen, maar dat deze door Polen waren afgewezen. Polen zou al maanden een strijd tegen de vrije stad Danzig voeren. De in Polen levende Duitse minderheid zou van zijn rechten beroofd en mishandeld worden…

			De deurbel ging en Ida rende haastig door de gang om open te doen, maar verscheen direct daarna weer in de naaikamer. De Volksempfänger stond op een op maat gezaagde plank, die Carl speciaal op ooghoogte aan de muur had bevestigd. Het leek alsof de dreunende stem van Adolf Hitler de bruine houten kist deed trillen. De kinderen staken hun hoofd om de hoek van de deur. Emma legde haar vinger op haar lippen en wees naar de radio. Er hing een vreemde sfeer, alsof iedereen vermoedde dat er iets onheilspellends te gebeuren stond. De Wehrmacht was niet van plan om tegen vrouwen en kinderen te vechten, zei de stem uit de luidspreker, en de vrouwen in de kamer keken elkaar verbijsterd aan. Hitler zei dat hij wilde dat de Luftwaffe zich zou beperken tot militaire doelen, maar dat Polen dat niet zou moeten opvatten als een vrijbrief.

			‘Wat eten we?’ vroeg Gisela.

			‘Sst,’ zei Matthias en hij trok veelbetekenend zijn wenkbrauwen op. ‘De Führer spreekt!’

			Toen hoorden ze de gedenkwaardige woorden uit de luidspreker die hun leven voorgoed zouden veranderen. ‘Vannacht hebben Poolse georganiseerde troepen voor het eerst op ons eigen grondgebied geschoten. Sinds kwart voor vijf beantwoorden we het vuur!’

			‘Nee!’ riepen ­Anna en Emma uit. Dora en Ida klampten zich aan elkaar vast, Adelheid sloeg haar handen voor haar gezicht.

			‘Wat is er aan de hand, mam?’ vroeg Regina.

			Gisela staarde naar de vijf vrouwen die zich erg vreemd gedroegen en besefte dat er iets vreselijks moest zijn gebeurd, maar wat?

			‘En vanaf nu zal bom met bom worden vergolden!’ klonken Hitlers dreigementen uit de luidspreker. ‘Wie met gif vecht, wordt met gifgas bestreden. Wie afstand neemt van de regels van de humane oorlogvoering kan van ons niets anders verwachten dan dat we dezelfde stap zetten…’

			Alle kleur was uit Emma’s gezicht geweken toen ze zich tot de kinderen wendde en zachtjes zei: ‘Oorlog… Kinderen, het is oorlog.’

			Ze keken haar vol ongeloof aan, niet in staat om te begrijpen wat haar woorden voor hen zouden betekenen. Toen het luid geschreeuwde ‘Sieg Heil’ van de Rijksdagafgevaardigden de luidspreker deed rammelen, draaide Emma aan de knop van de Volksempfänger en zette hem uit.

			‘Ik moet de aardappelen opzetten,’ zei ­Anna.

			Het was 1 september 1939 toen de vijf vrouwen en vier kinderen dicht tegen elkaar aan rond de keukentafel zaten en aardappelen met kwark aten. Ze waren stiller dan normaal. ­Anna merkte dat Emma telkens naar haar zoon staarde. Matthias was nu achttien. Het zou niet lang meer duren voordat hij zou worden opgeroepen.

			‘Moet papa nu ten strijde trekken?’ vroeg Anita als eerste.

			‘Wat denk je?’ zei Matthias. ‘En ik ga me ook melden.’

			‘Heb het lef niet! Jij gaat helemaal niets doen!’ zei Emma tegen hem. Ze prikte een aardappel aan haar vork en trok de schil eraf.

			‘Het zal het beste zijn als we voorlopig allemaal doorgaan zoals voorheen,’ zei ­Anna.

			Ida prakte een aardappel en mengde die met de kwark. Daarna hief ze haar hoofd op en vroeg: ‘Hoe zal het met ons werk gaan?’

			‘Ik ga morgen naar de KaDeWe en met Ella bespreken of we nog orders zullen krijgen. En Carl zal vast wel weten of stoffen en kleding ook op rantsoen zijn. Maar ik vermoed van wel,’ zei ­Anna.

			Matthias had haastig twee porties verslonden, duwde zich met zijn handen van de tafel af en sprong over de benen van zijn zus om uit de hoek te komen. Regina gaf hem een stomp tegen zijn bovenarm, maar dat deerde hem niet.

			‘Waarom naaien jullie geen uniformen?’ riep hij. ‘Dat zou eindelijk iets nuttigs zijn in plaats van altijd alleen maar die vrouwenprullen.’

			­Anna keek Emma aan en wachtte erop dat ze hem vermaande.

			‘Waar zijn je manieren?’ vroeg Emma, zoals elke dag als hij over de keukenbank en de benen van de anderen sprong.

			Matthias drukte een kus op haar wang. ‘Ik moet ervandoor, mam. We gaan al om drie uur naar het tentenkamp van de Hitlerjugend.’

			­Anna had zich de hele tijd afgevraagd waarom hij zo goedgehumeurd was. Alsof het bericht van het begin van de oorlog geen bedreigend nieuws was, maar een avontuur waar hij al lang op had gewacht.

			‘Vandaag, ondanks het begin van de oorlog?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk, juist nu! We spelen al lang genoeg oorlogje, het is tijd dat we er eindelijk ernst mee maken…’

			Zijn ogen fonkelden van enthousiasme. Hij leek op de jongen op de propagandaposters van de Hitlerjugend, dacht ­Anna. Een meter tachtig lang, blond, blauwe ogen en geestdriftig over de ideeën van de nazi’s.

			‘Vergeet niet om een extra setje ondergoed in te pakken, mijn jongen. En pas goed op jezelf,’ zei Emma tegen hem terwijl hij wegliep.

			‘Het vaandel hoog! De rijen hecht gesloten!’ hoorden ze Matthias luid het Horst Wessellied zingen en toen klapte de deur van de flat al dicht.

			Emma’s blik was vol trots. ‘De vorige keer kwam hij terug met een half gescheurd oor en een gebroken teen, maar daar maken ze tenminste mannen en geen watjes van ze.’

			­Anna hield haar commentaar voor zich. Emma had het geen enkel probleem gevonden toen haar zoon uit enthousiasme lid was geworden van de Hitlerjugend, lang voordat het voor alle jongeren verplicht was geworden. Het feit dat hij vaak het Horst Wessellied zong, het nationaalsocialistische partijprogramma uit zijn hoofd kon opzeggen en de spieren van zijn rechterarm veel sterker waren geworden dan die van zijn linkerarm doordat hij voortdurend de Duitse groet riep, had haar niet ongerust gemaakt.

			‘Hij boft!’ mopperde Anita, terwijl ze teleurgesteld haar bord van zich afschoof. ‘Als ik maar een maand ouder was, had ik mee gemogen, maar omdat ik nog dertien ben zit ik nog steeds bij dat stomme Jungvolk…’

			‘Dat ontbrak er nog maar aan!’ zei ­Anna en ze begon de borden op te stapelen.

			Regina giechelde en gaf Gisela een por met haar elleboog.

			‘En, wie hebben jullie vandaag gepest?’ vroeg ­Anna nors. ‘Weer die arme Sara?’

			‘Die zit allang niet meer op onze school!’ antwoordde Regina met een vleugje triomf. En meteen daarna begonnen de meiden weer te lachen.

			­Anna knalde de stapel borden in de gootsteen, waardoor het onderste bord in scherven brak. Ze drukte haar handen tegen haar oren. Regina en Gisela verstomden.

			‘Wat heb je, voel je je niet goed?’ vroeg Ida en ze stond op. Ze duwde ­Anna zachtjes opzij en zei: ‘Laat mij het maar doen. Je kunt het beste even gaan zitten en een poosje uitrusten.’

			En ze begon de scherven uit de gootsteen te halen.

		

	
		
			­Charlotte

			Felix keek ernaar uit om ­Richard te vergezellen. Hij had wel liever voorin naast Leutner op de passagiersstoel gezeten omdat hij vanaf die plek een beter uitzicht had tijdens de rit. Maar dat zou te onbeleefd zijn geweest tegenover zijn opa. En nu hadden ze wel de gelegenheid om onderweg naar Lichtenwalde met elkaar te praten.

			‘Hoe gaat het op school, Felix? Voor zover ik me kan herinneren had je behoorlijk goede cijfers, toch?’ vroeg ­Richard.

			Felix knikte. ‘Ja, het had erger gekund. Maar ik zou liever vakantie willen.’

			­Richard lachte. ‘Nou, dat kan ik me voorstellen. Je bent nu immers een van mijn belangrijkste mannen op het landgoed.’

			Felix bloosde van trots, terwijl zijn opa, die beide handen op zijn stok liet rusten, door de voorruit naar buiten keek. Felix had het gevoel dat hij het serieus meende.

			‘Ik ga nu vier ossen kopen, Felix.’

			‘Ja, opa, ik weet het.’

			‘Goed, maar weet je ook waarom?’

			Felix schudde zijn hoofd.

			‘Omdat ze de paarden van ons afpakken.’

			‘Alle paarden?’ vroeg Felix en hij moest slikken. Hij had er nog niet aan gedacht dat zijn ruin Jago ook als oorlogspaard in beslag zou worden genomen.

			‘Ja, alle paarden vanaf drie jaar,’ zei ­Richard en hij draaide zich naar hem toe. ‘Je mag niet te veel aan de dieren gehecht raken, mijn jongen.’

			Felix onderdrukte zijn verdriet door zijn gedachten op iets anders te richten. Hij draaide het raampje naar beneden, rook de geur van diesel en keek naar de bladeren aan de populieren naast de weg, die in het felle zonlicht wapperden in de wind. Zo hadden ze het hun bij de Hitlerjugend geleerd. Het was allemaal een kwestie van wil. Degenen die toch huilden, werden publiekelijk aan de schandpaal genageld en door iedereen bespot. Hun opvoeding was gericht op hardheid en meedogenloosheid.

			‘Dat was in de vorige oorlog zo en dat zal dit keer ook zo zijn, nietwaar, Leutner? We hebben dit al eerder meegemaakt! Eigenlijk had ik een half jaar geleden al ossen moeten kopen. Het was allemaal te verwachten.’ Hij zocht Leutners blik.

			‘U doet het goed, meneer Feltin,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat de prijzen al zijn gestegen.’

			Ze reden door een openstaande poort een erf op en de auto hobbelde over de kasseien naar een langgerekt grijs gebouw.

			‘En weet je ook wie de ossen in het tuig mag leren lopen, Felix?’ vroeg ­Richard.

			‘Ik,’ zei Felix.

			­Charlotte draafde het erf op en bracht haar merrie tot stilstand. Ze steeg af, maakte de keelriem van het hoofdstel los en leidde het paard naar de trog. De achthoekige vee- en paardentrog van zandsteen was al zolang ze zich kon herinneren het middelpunt van het landgoed. Felix passeerde haar met de twee ossen. Toen ze twee uur geleden was vertrokken, had hij al rondjes rond de put gemaakt en naast de twee donkerbruine ingespannen ossen gelopen. Het waren sterke en blijkbaar vrij goedmoedige dieren die haar vader in Lichtenwalde had gekocht. Terwijl de merrie haar hoofd naar de trog boog, legde ­Charlotte haar wang tegen haar bezwete hals. Ze zou er veel voor overhebben om haar te kunnen houden. Het idee om haar favoriete paard als kanonnenvoer naar het front te sturen, deed verschrikkelijk veel pijn. Ze zouden binnenkort komen en haar halen, en er dreigden draconische straffen als paarden verborgen werden gehouden.

			‘Goh, je bent nog steeds met ze bezig. Hebben ze al namen?’ riep ze naar haar zoon. ‘Het is jammer dat je niet bent meegereden, Felix. We zullen niet veel gelegenheden meer hebben.’

			‘Dit is het andere stel,’ riep Felix terug. ‘En ze krijgen geen namen.’

			‘Waarom niet?’ vroeg ­Charlotte, terwijl ze het paardenzweet van haar geruite tweedjasje afveegde.

			‘Omdat ze geen namen krijgen!’ zei Felix.

			‘Dat is geen reden, maar een herhaling.’ Ze bekeek de twee ossen en stelde voor: ‘Nou, ik zou de rechter Hannes noemen en de linker Xaver.’

			­Charlotte moest lachen toen de ossen abrupt stopten en Felix het signaal gaven dat het nu wel welletjes was. Hij keek naar haar en strekte berustend zijn armen uit. Terwijl ze naar haar oudste zoon keek, moest ze denken aan de tijd dat zij de ossen moest leiden. Wat was dat een gezwoeg geweest in de modderige velden. Ze was toen amper ouder dan Felix geweest. Ze kon nog steeds niet geloven dat die moeilijke tijden echt terug zouden komen. Ook al liet Ernst al maanden doorschemeren dat de Wehrmacht zich voorbereidde op oorlog, ze had het niet willen horen. Van hem wist ze ook dat het in werkelijkheid de Duitsers waren die Polen waren binnengevallen. Het was een wonder dat hij er zo openlijk met haar over sprak. Maar sinds kerstnacht twee jaar geleden was het alsof hij een ander was. Vroeger was hij nooit zo toegankelijk geweest. Ze moest toegeven dat ze hem zelfs miste sinds hij aan het front was. Elke dag wachtte ze op veldpost van hem.

			‘Laat ze nu nog één rondje lopen, zodat ze niet het idee krijgen dat ze zelf kunnen beslissen wanneer het genoeg is, en geef ze dan te drinken,’ zei ze. ‘Vergeet nooit de beloning, Felix.’

			Zonder een woord te zeggen pakte Felix een zweep van de grond. ­Charlotte keek verbaasd toen ze zag hoe ver hij uithaalde. Normaal gaven ze de dieren gewoon een tikje. Ze gilde toen hij de os met volle kracht en knallende zweep tegen de flank sloeg. Het dier slaakte een langgerekte kreet van pijn, en de merrie hinnikte en steigerde. ­Charlotte kon haar maar met moeite aan de teugel houden. Toen haar paard gekalmeerd was en ­Charlotte zich omdraaide, zag ze de diepe striemen in de lies van de os.

			‘Felix!’ riep ze verbijsterd. ‘Wat heb je gedaan?’

			Ze liet haar paard los, ging naar de os, streelde de rug van het trillende dier en bekeek de wond. Het bloed stroomde over de in flarden hangende vacht en druppelde op de kasseien.

			‘Ben je gek geworden? Hoe kun je het arme dier zo veel pijn doen? Wat bezielt je?’

			Ze draaide zich om en keek boos naar haar zoon. Ze had hem het liefst een klap in zijn gezicht gegeven. Maar toen merkte ze zijn toestand op. Zo had ze hem nog nooit gezien: zijn gezicht was purperrood, hij perste zijn lippen stevig op elkaar en zijn smalle neus droop. Ze had bijna de indruk dat hij zijn adem inhield. Hij was net vijftien en zag er nog uit als een kind. Uiterlijk was er niets te zien van een beginnende puberteit. Wat was er met hem aan de hand?

			‘Felix, waarom heb je dat gedaan? Zo ken ik je helemaal niet!’ Ze liep langzaam naar hem toe, maar hij ontweek haar. De zweep gleed uit zijn hand en viel op de grond. ­Charlotte zag zijn borst op en neer gaan. Hij probeerde zijn snikken te onderdrukken.

			‘Kom hier, Felix!’ zei ze met zachte stem.

			Dit keer bleef hij staan toen ze dichterbij kwam. Voorzichtig sloeg ze haar armen om hem heen. Ze drukte zijn hoofd tegen haar borst en streelde zijn haar. Nu kon hij eindelijk huilen. Zijn lichaam schokte van zijn luide snikken.

			‘Ik mag… niet… aan de… dieren gehecht raken. Een man… moet hard zijn,’ hoorde ze hem stotteren.

			‘Het geeft niet… Het komt door Jago, jouw ruin, nietwaar?’ vroeg ­Charlotte zachtjes.

			Felix knikte.

			‘We moeten allemaal offers brengen. Ik weet zelf hoe verschrikkelijk veel pijn dat doet… Ze zullen mijn Jorinde ook halen.’

			Felix snikte weer luid.

			Ze maakte zich van hem los en hield hem bij zijn schouders vast. ‘Maar beloof me dat je nooit meer moedwillig een ander levend wezen kwaad zult doen, Felix. Zo hebben we je niet opgevoed. Hier respecteren we mens en dier!’

			Felix sloeg zijn ogen neer. Hij ging naar de os en sloeg zijn armen om zijn nek. Het dier leek hem niet te herkennen als zijn kwelgeest en bleef stilstaan. ‘Vergeef me,’ hoorde ­Charlotte zijn in tranen verstikte woorden.

			­Charlotte beet op een gescheurde vingernagel terwijl ze naar haar zoon keek. Felix was altijd liefdevol met dieren omgegaan. Hij was nooit opvliegend of wreed geweest, wat ze wel had gezien bij sommige knechten, die dan onmiddellijk waren ontslagen. Alleen het dreigende verlies van zijn paard verklaarde zijn gedrag niet. Hij was veranderd sinds hij bij de Hitlerjugend zat. Hij vertelde er niet veel over, maar ze merkte dat hij slechts met tegenzin naar de verenigingsavonden ging. Voor het laatste kamp had hij gezegd dat hij keelpijn had, zodat hij niet mee hoefde, en ze verweet het zichzelf dat ze hem niet serieus had genomen. Er was daar iets gaande wat helemaal niet goed was.

			Laat me alstublieft mijn man en zonen houden en verander ze niet in harteloze bruten, zond ­Charlotte een stil gebed naar de hemel. Ze draaide zich naar het landhuis om. Het imposante gebouw met de vele ramen, de klimop die aan de ene kant van de gevel omhooggroeide en de zwaluwnesten onder het verlengde dak, lag er zo rustig en vredig bij alsof de dikke muren niet aangetast konden worden door enig gevaar. Zou het hun ook nog voldoende bescherming bieden in deze tweede oorlog, die net was begonnen? De deur ging open en haar moeder liep de treden af met haar jongste kleindochter aan de hand. De zesjarige Bärbel droeg een gebloemde overgooier en een geel hoofddoekje om haar blonde haar. Met het rieten mandje over haar arm ging ze één keer per dag eieren rapen. Vlak voordat ze de trog bereikten, zei ­Charlotte zachtjes tegen Felix: ‘Breng de ossen naar de stal en laat de paardenknecht je een zalf voor de wond geven voordat iemand het ziet.’

		

	
		
			­Anna

			­Anna wilde het zich niet laten ontnemen om nog één keer over de levensmiddelenafdeling op de zesde verdieping van de KaDeWe te lopen. Ze wilde zich ervan vergewissen dat dit paradijs van overvloed nog steeds bestond en bleef vol ontzag staan toen ze de enorme hal met de zwart-witte vloer betrad. Ze sloot even haar ogen en liet de heerlijke geuren op zich inwerken.

			‘Wat mag het zijn, mevrouw?’ vroeg een mannenstem achter haar en ­Anna draaide zich om.

			‘Emil!’ riep ze en ze was de man in het grijze pak bijna om de nek gevallen. Wat zag hij er goed uit! Hij droeg een spierwit overhemd met een donkere stropdas, en zijn kapsel benadrukte zijn mannelijker geworden gelaatstrekken. Hij verstopte zijn ontbrekende oorschelp niet meer zoals vroeger onder een hoofddeksel. De littekens waren inmiddels vervaagd en vielen minder op.

			‘­Anna! Wat leuk!’ zei hij. ‘Ik heb je al tijden niet meer gezien! Wat doe je hier? Winkelen?’

			Hij nam haar op. In haar donkergroene jerseyjurk met het bijpassende spencerjasje en haar gekrulde haar dat over haar schouders viel zag ze er bijna net zo elegant uit als de welgestelde klanten van de KaDeWe.

			‘Ik? O nee, dat kan ik me niet veroorloven,’ zei ­Anna, terwijl ze in zijn grijnzende gezicht keek.

			‘Meer hoef je me niet te vertellen. Ik ken het. Het is als je neus platdrukken tegen een etalage… Veel mensen doen dat.’ Hij spreidde zijn armen. ‘Kijk nog maar goed naar dit alles en prent de aanblik in je geheugen. De dagen van luilekkerland zijn geteld.’

			‘Luilekkerland… Dat is precies wat het is. Ik ben bang dat je gelijk hebt. Wie doet hier überhaupt nog boodschappen sinds de rantsoenering weer is ingevoerd?’

			‘Tja, wat denk je?’ zei hij zachtjes en hij trok een veelzeggend gezicht.

			‘Ben jij nu het hoofd van de worstafdeling?’ vroeg ze.

			Emil glimlachte. ‘Zoiets.’ Hij wees naar de kledingzak over haar arm. ‘Zal ik die van je overnemen? Naai je nog voor de confectieafdeling?’

			­Anna knikte. Ze had de laatste tijd last van haar schouder en de pijn werd nog erger door het over haar arm dragen van een aantal modellen. Hij nam de kledingzak van haar over en knipte met zijn vingers. Meteen kwam een van de verkopers van achter de toonbank tevoorschijn.

			‘Bewaar de spullen van de dame zorgvuldig terwijl ze hier aan het winkelen is.’

			‘Ja, meneer Köstner, dat komt in orde!’ zei de jongeman. Hij pakte de kledingzak aan en draaide zich om.

			‘Maar hangt u hem alstublieft niet naast de Harzer-kaas!’ vroeg ­Anna hem.

			Hij draaide zich weer om en maakte een buiging. ‘Natuurlijk niet, mevrouw!’

			Emil bood haar zijn arm aan en zei: ‘Kom, ik zal je rondleiden.’

			­Anna keek van opzij naar zijn gezicht. Ze was blij voor hem dat zijn oorlogsletsel zo goed was genezen, maar vroeg zich tegelijkertijd af of hij, zoals de meeste verkopers hier, niet snel opnieuw zou worden opgeroepen.

			‘Ik ben afgekeurd,’ zei hij, alsof hij haar gedachten had geraden. ‘Ik ben doof aan mijn rechteroor.’

			‘Dat is helemaal niet te merken,’ zei ­Anna, terwijl ze voor de vitrines met zoetigheden en bonbons bleef staan.

			‘Ik heb leren liplezen,’ zei Emil tegen haar, terwijl ze onopvallend haar hand van zijn arm liet glijden. Voor de toonbank stond een kleine gezette vrouw in een donkerrode jurk die een paar zakjes met chocolaatjes en andere lekkernijen door de verkoopster liet inpakken. ­Anna merkte dat Emil zijn rug rechtte. Hij strekte zijn rechterarm uit en zei: ‘Heil Hitler!’

			De vrouw draaide zich naar hen om.

			‘Meneer Köstner… Heil Hitler!’

			Ze groette slechts halfslachtig met de Duitse groet en stak haar hand naar Emil uit. ­Anna keek naar het ronde rooskleurige gezicht van de geblondeerde vrouw en vroeg zich af waar ze haar eerder had gezien. Ze slenterde langs haar heen, draaide zich naar de andere kant om en deed alsof ze een vitrine bekeek.

			‘Mevrouw Lehnich! Wat leuk om u te zien!’ zei Emil op dat moment en hij kuste haar hand. ‘Ik hoop dat u tevreden bent met ons aanbod?’

			Langzaam begon het ­Anna te dagen. Ze had haar ontmoet op de kerstborrel van Petra Berger. Het was de vrouw van de directeur van de Rijksfilmkamer.

			‘Altijd, meneer Köstner. Ik weet niet wat ik zonder u en uw heerlijke lekkernijen zou moeten. Ik geef een feestje en u weet hoe kieskeurig die filmmensen zijn.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Emil en ­Anna wierp hem vanaf de zijkant een steelse blik toe. Dus hij was van worstverkoper opgeklommen tot hoofd van de hele levensmiddelenafdeling? Dan had hij snel carrière gemaakt. Het verbaasde ­Anna niet. Hij was slim, ambitieus en zijn stralende glimlach leek oprecht. In elk geval leek hij de vrouw van de nazifunctionaris ermee voor zich in te nemen.

			‘En ik ben degene die deze verwende mensen tevreden moet houden. We vechten allebei aan het thuisfront, nietwaar, meneer Köstner?’

			­Anna had zich het liefst omgedraaid en haar ronduit haar mening gezegd. Wat klonk dat sarcastisch terwijl duizenden mannen naar het front werden gestuurd! Als Emil er net zo over dacht als ­Anna, wist hij het goed te verbergen.

			‘Als u hulp nodig hebt bij het kiezen of als u wilt dat we de boodschappen bij u thuis afleveren, weet u met wie u contact moet opnemen. Ik sta te allen tijde tot uw dienst.’

			Mevrouw Lehnich knikte. ‘Ik kan uw hulp inderdaad gebruiken. Ik heb nog steeds belugakaviaar nodig, maar hij moet natuurlijk wel vers zijn. Het is het beste als u het ijs er meteen bij levert. En onze voorraad champagne is ook alweer bijna op…’

			­Anna zag dat mevrouw Lehnich haar plotseling opmerkte en haar vanuit haar ooghoek opnam. ‘En wie is deze dame?’ vroeg ze plotseling, terwijl ze naar haar toe kwam. ‘Kennen wij elkaar niet?’

			­Anna aarzelde. Ze had nooit contact opgenomen met meneer Lehnich, ook al had hij haar een vrij duidelijk aanbod gedaan en haar zelfs zijn visitekaartje gegeven. Dat zou ze als erg onbeleefd kunnen opvatten.

			‘O, pardon, wat onoplettend van mij!’ zei Emil. ‘Mag ik u aan elkaar voorstellen? Mevrouw Liedke. Mevrouw Lehnich.’

			­Anna strekte haar rechterarm uit en zei: ‘Heil Hitler.’

			Mevrouw Lehnich knikte en voerde de Duitse groet net als eerder bij Emil alleen halfslachtig uit. Daarna legde ze haar hand op haar voorhoofd en zei: ‘Help me. Waar hebben wij elkaar eerder gezien?’

			‘Ik kan het me niet herinneren,’ loog ­Anna.

			Mevrouw Lehnich keek plotseling over haar schouder langs haar heen in de richting van waaruit klakkende hakken van damesschoenen te horen waren.

			‘­Anna!’ riep een vrouwenstem achter haar en ­Anna draaide zich om. ‘Goed dat ik je zie! We hebben zo meteen een niet vooraf aangekondigde vergadering met alle afdelingsleiders en met Karg persoonlijk, dus helaas kan ik onze afspraak niet nakomen,’ riep Ella haar al toe terwijl ze nog met snelle stappen aan kwam lopen. In haar lichtgrijze kostuum en met haar soepel vallende krullen zag ze er tegelijkertijd aantrekkelijk en respect inboezemend uit. Ze knikte naar Emil. ‘Meneer Köstner, u wordt natuurlijk ook verwacht.’

			Ella bleef voor mevrouw Lehnich staan en wilde haar begroeten. Maar de vrouw leek gereserveerd en deed alsof Ella lucht was. Ze keek ­Anna aan en zei: ‘Nu weet ik het weer, ik heb u bij Petra Berger gezien! Was dat niet met kerst voor het olympisch jaar?’

			‘O ja, dat zou kunnen,’ zei ­Anna.

			Mevrouw Lehnich stak haar hand op, alsof ze plotseling een ingeving had, en knipte met haar vingers. ‘U hebt de beroemde gouden blouse ontworpen. Waarom horen of zien we niets meer van u?’

			‘Meneer Köstner, komt u? We hadden allang bij de vergadering moeten zijn,’ zei Ella ongeduldig en ze maakte een hoofdbeweging in de richting van het trappenhuis. Maar mevrouw Lehnich was een te belangrijke klant voor hem om haar gewoon te laten staan. Hij wilde beleefd zijn en wachten tot het gesprek afgerond was.

			‘Ik weet het niet…’ antwoordde ­Anna aarzelend op de vraag van mevrouw Lehnich. ‘Ik ontwerp nog steeds blouses… en jurken… en jassen.’

			Mevrouw Lehnich nam haar van top tot teen op. Toen vroeg ze: ‘Bent u getrouwd?’

			Waarom wilde ze dat weten, dacht ­Anna. Wat ging haar dat aan?

			‘Ja, dat ben ik.’

			‘En dient uw man al?’

			‘Nee, hij is ambtenaar op het arbeidsbureau en niet alle mannen van zijn jaar zijn opgeroepen.’

			Ze wilde niet hardop zeggen dat het hem vooral vanwege zijn functie als blokleider tot nu toe bespaard was gebleven om onder de wapenen te moeten.

			Mevrouw Lehnich knikte welwillend. ‘Ook hier zijn nog goede mannen nodig.’

			‘­Anna, kun je even komen?’ vroeg Ella. Om de een of andere reden leek ze een einde te willen maken aan het gesprek tussen ­Anna en mevrouw Lehnich. Maar mevrouw Lehnich duldde geen onderbreking en ging tussen haar en ­Anna in staan.

			‘Kinderen?’

			‘Ja, twee meisjes!’

			‘Fantastisch!’ riep mevrouw Lehnich uit. ‘Wij hebben er vier. U ziet er nog zo jong uit, u zou de Führer ook nog een paar jongens kunnen schenken.’

			Met een onmiskenbaar afwijzende zijwaartse blik op Ella liet mevrouw Lehnich duidelijk merken wat ze van ongehuwde, kinderloze vrouwen vond. Nu begreep ­Anna pas wat zich stilzwijgend tussen de twee vrouwen afspeelde. Ella was de minnares van staatssecretaris Pfundtner, dat was een publiek geheim. Geen wonder dat de vrouwen van nazifunctionarissen haar buitensloten.

			Mevrouw Lehnich opende haar tas, haalde er een bruine envelop uit en hield die met een betuttelende glimlach demonstratief voor ­Anna op. ‘Alstublieft! Een uitnodiging voor u en uw man. En ik accepteer geen afzeggingen!’

			Toen ­Anna hem aanpakte, hoorde ze Ella minachtend snuiven. ‘Als u niet meekomt, ga ik alleen naar de vergadering,’ zei ze tegen Emil en haar stem klonk snibbig. ‘Ik kan meneer Karg niet langer laten wachten!’

			Toen Emil zich niet verroerde, liep ze boos weg.

			‘Gaat u maar!’ zei mevrouw Lehnich en ze knikte naar Emil. ‘Niet dat u door mij nog in de problemen komt.’

			Nadat ­Anna mevrouw Lehnich haastig had bedankt en afscheid had genomen, rende ze achter Ella aan. Op de trap naar beneden haalde ze haar in. ‘Ella!’ riep ze.

			Haar vriendin stopte en draaide zich om. Haar blik was afwijzend. ‘Is er nog iets?’ vroeg ze koeltjes.

			‘Wanneer kan ik je de nieuwe modellen laten zien? En ik wilde het ook met je hebben over de stofrantsoenering.’

			‘Kom morgen maar terug,’ zei Ella op de toon waarmee je vervelende marskramers afwimpelde.

			­Anna kon het botte gedrag van haar vriendin niet verklaren. Ze zette nog twee stappen naar haar toe en vroeg: ‘Wat is er aan de hand, Ella? Ik heb het gevoel dat je boos bent. Wat heb ik gedaan?’

			Ella’s knappe gezicht had de laatste jaren wat strengere contouren gekregen. Maar ze was nog steeds een aantrekkelijke vrouw. Met haar bruine ogen keek ze ­Anna heel even met een vleugje warmte en melancholie aan. Ze beet op haar lip en boog haar hoofd naar de marmeren treden. Toen ze het weer ophief, was haar blik weer koel. ‘­Anna, ik weet niet hoe ik het moet zeggen, maar je hebt zo veel kansen gehad. En ik verbeeld me dat ik daar een bepaald aandeel in heb gehad. In alle tijden van crisis heb ik er altijd voor gezorgd dat je bestellingen kreeg. Ik heb je voorgesteld aan mevrouw Berger, de gouden blouse heeft bijna een beroemdheid van je gemaakt. Ik kon het nog wel begrijpen dat je geen sportshirts voor de Olympische Spelen wilde ontwerpen, ook al liep je daarmee een enorme deal mis. Ook dat je alle andere uitnodigingen van Petra Berger hebt afgeslagen, was een beslissing die ik heb gerespecteerd.’

			‘Ella, ik kon het gewoon niet… Je hebt haar films gezien, die verheerlijking…’ stamelde ­Anna.

			Maar Ella strekte haar hand uit om haar het zwijgen op te leggen. ‘Stil… Ik zou je kunnen aangeven voor je uitlatingen. Maar dat je nu de brutaliteit hebt om zo bij mevrouw Lehnich in het gevlij te proberen te komen dat ze je uitnodigt voor haar feestje en mij demonstratief niet… dat gaat echt te ver.’

			­Anna was verbijsterd. Ze volgde Ella’s blik en merkte dat ze naar de bruine envelop staarde die ze nog in haar hand hield. ­Anna stak haar hand op en begon de envelop in talloze stukken te scheuren zonder hem te hebben geopend. De snippers liet ze achteloos op de treden vallen. ‘Ella, daar geef ik toch helemaal niets om. Geloof me, het zou absoluut niet in mijn hoofd opkomen om erheen te gaan.’

			Ella schudde langzaam haar hoofd.

			‘Het is te laat, ­Anna. Dit is het einde van onze zakelijke relatie…’ Ze draaide zich om. ‘… en van onze vriendschap.’

			Zonder afscheid te nemen liep ze de trap af. ­Anna bleef staan en keek haar na tot ze was verdwenen. Toen draaide ze zich weer om en liep terug naar de levensmiddelenafdeling om haar modellen te halen. De verkoper die haar kledingzak had bewaard, was er niet meer. Ze raakte even in gesprek met een van de vrouwen die achter de toonbank stond. De mannen die in 1913 en 1914 waren geboren, hadden vorige week een oproep voor de militaire keuring gekregen en moesten zich vandaag bij het militaire districtscommando melden, legde de worstverkoopster haar uit.

			Aan het einde van de gang keek ­Anna achterom. Ze wist niet dat ze de KaDeWe nooit meer zo zou zien.

		

	
		
			­Charlotte

			De stem die uit het kantoor kwam, waarvan de deur op een kier stond, zorgde ervoor dat ­Charlotte haar pas vertraagde. Ze was op weg naar haar vader om met hem te praten over de komst van de Poolse arbeiders. Ze konden hen goed gebruiken nu alle jonge knechten waren opgeroepen. Nu moest zo snel mogelijk hun accommodatie worden voorbereid. Ze legde haar hand op de koperen deurknop en kreeg kippenvel toen ze de keelachtige lach hoorde. Ze sloot even haar ogen en voelde een aangename rilling over haar rug lopen. Het was de warmste en aangenaamste lach die ze kende. Zelfs het sprankelende gelach van haar kinderen kon nooit deze diepe gevoelens bij haar oproepen. Het was Leo!

			Wat deed hij hier in hemelsnaam? Ze had niet gedacht dat ze hem ooit nog zou zien en al helemaal niet in het kantoor van haar vader, die ze nu hoorde praten. Hij stelde een vraag. Het ging over verzekeringszaken en onroerend goed. De naam van haar oom werd meerdere malen genoemd en ook de naam van Edith. ­Charlotte wist al lang dat Cäcilie, Salomon en uiteindelijk ook Edith veilig in New York waren. Ze wilde Leo’s stem horen. Zelfs de droge juristentaal, woorden als ‘zeer solide’, ‘aflossingsmogelijkheden’ en ‘derdenrekening’ klonken uit zijn mond boeiend en opgewekt.

			‘We moeten koste wat het kost voorkomen dat er een verband wordt gelegd met hun emigratie, daar zijn we het over eens,’ zei ­Richard rustig.

			‘Uiteraard!’ hoorde ze Leo zeggen.

			Wat moest ze nu doen? Haar ademhaling werd zwaarder en haar hart begon te bonzen. Hoe lang had ze niet aan hem gedacht? Waren er niet genoeg andere notarissen? Moest het nu uitgerekend weer Leo zijn? Bovenal had ze nooit verwacht dat haar vader ooit nog iets met hem te maken zou willen hebben en het op de koop toe zou nemen dat ze elkaar weer zouden ontmoeten. Hij had vast het liefst gezien dat ze zich weer omdraaide en vertrok. ­Charlotte hief haar hoofd op en rechtte haar rug. Ze was een volwassen vrouw van tweeënveertig, had vijf kinderen gebaard en opgevoed en leidde een landgoed van aanzienlijke omvang, want haar vader naderde de zeventig en liet de dagelijkse gang van zaken grotendeels aan haar over. Ze zou nu niet onverrichter zake omdraaien omdat haar voormalige geliefde in de werkkamer van haar vader zat. Ze streek met haar handpalmen over haar haar, perste haar lippen een paar keer tegen elkaar zodat ze niet te kleurloos leken, haalde diep adem en duwde de deur open. Daar stond hij, gebogen over een plattegrond van het kadaster. Hij steunde met beide armen op het bureaublad en hief zijn hoofd op. Zijn golvende bruine haar was nog steeds vol, maar her en der doortrokken met grijze plukken.

			‘Lotte!’ zei hij.

			Zijn donkere ogen waren vol oprechte verbazing en vreugde.

			‘Leo!’

			Ze hoorde haar vader afkeurend met zijn tong klakken. Hij bekeek hen beiden met tot spleetjes geknepen ogen en een uitdrukking die duidelijk liet zien dat hij op dit moment diep spijt had van zijn beslissing om Leo naar het landgoed te laten komen.

			‘Wat is er, Lotte?’ vroeg hij wrevelig. ‘Ik dacht dat je vanochtend bezig was met het regelen van accommodatie voor de buitenlandse werknemers. Maar we zijn bijna klaar en dan rijdt meneer Händel ook alweer terug naar de stad.’ Er lag iets bezwerends in zijn blik toen hij Leo aankeek.

			‘Ik kom hier juist vanwege de accommodatie voor de buitenlandse werknemers, papa, en dat kan niet worden uitgesteld.’

			‘Nou, ik luister,’ zei ­Richard, terwijl hij zijn hand in zijn zij zette.

			‘Het dak van het bediendenhuis is lek… Het heeft in de grote slaapzaal binnengeregend en ik wil graag dat je even komt kijken. Ik wilde dakdekker Blei halen, maar mama zegt dat hij is opgeroepen en zijn gezel ook. Als we geen vakmensen kunnen krijgen, zullen we het zelf provisorisch moeten repareren, maar…’

			‘Dat is dan maar zo. Er moet nog dakbedekking liggen in de voorraadschuur,’ mompelde ­Richard. ‘Laat de stalknecht het doen.’

			‘Het laatste dakvilt hebben we al voor de varkensstal gebruikt, papa. Ik denk dat we een dakdekker uit Chemnitz moeten laten komen.’

			­Richard joeg een kamervlieg weg met zijn rijzweepje dat hij nog altijd bij zich droeg, en ging op zijn stoel zitten. Hij trok een witte zakdoek uit zijn zak en snoot zijn neus. Haar vader zag er uitgeput uit.

			‘Als u het goed vindt…’ Leo zei u tegen haar, na alles wat er tussen hen was gebeurd. Maar misschien was het beter zo, dacht ­Charlotte. ‘… dan zou ik in Chemnitz naar een dakdekker kunnen informeren als ik terug ben.’

			Chemnitz? Woonde hij niet meer in Leipzig?

			‘Dat is niet nodig!’ riep ­Richard meteen. ‘Ik haal Gieseler van Flöha. Hij is sowieso de beste.’

			‘Aan hem heb ik ook gedacht, maar hij heeft eind vorig jaar zijn ambacht aan zijn zoon overgedragen en die is ook opgeroepen,’ zei ­Charlotte.

			‘Ik neem graag een kijkje. Misschien kan ik toch helpen,’ zei Leo en ­Charlotte wierp hem een dankbare blik toe. Ze voelde zich betoverd door zijn warme ogen en innemende stem. En hij scheen zich ook zo te voelen. Hij pakte zijn hoed en liep naar haar toe. ­Richard wilde protesteren, maar leek toen te beseffen wat hij had aangericht. Leo was teruggekeerd in ­Charlottes leven.

		

	
		
			­Anna

			‘Mevrouw Liedke!’ fluisterde een onzekere stem achter haar toen ze net de sleutel in het slot van haar flat wilde steken. ­Anna draaide zich om en zag de oude vrouw van de zolderwoning langzaam van de trap opstaan.

			‘Mevrouw Eppstein! Waarom zit u hier op de trap?’ vroeg ­Anna verbaasd.

			‘Sst!’ zei ze en ze trok ­Anna aan haar mouw een paar treden omhoog. ‘Zodat uw buurvrouw ons niet door het spionnetje kan zien.’

			Ze haalde een envelop uit haar schortzak en vouwde onhandig het grijze papier open. Met trillende handen hield ze het voor ­Anna op. ­Anna zag als eerste de postzegel met de rijksadelaar. Ze had nog steeds de kledingzak met de modellen bij zich en moest die over haar arm hangen om de brief aan te kunnen pakken. Ze boog zich over het papier: ‘… in het kader van een hervestiging… dient u om vijf uur op het Ostbahnhof te zijn… één koffer per persoon… eten voor twee dagen meenemen…’ las ze zacht voor.

			‘O nee, mevrouw Eppstein!’ zei ze. Ze keek in de donkere, van angst opengesperde ogen van de oude vrouw.

			‘Zou u niet iets kunnen doen, mevrouw Liedke? Ik weet dat u een goed mens bent. En uw man heeft immers een belangrijke functie.’

			Terwijl ­Anna koortsachtig nadacht over wat ze kon doen, hoorden ze plotseling op de begane grond een deur klappen en daarna snelle voetstappen op de trap. Aan het zachte geklepper van de pantoffels op het linoleum herkende ­Anna meteen wie de trap op kwam: mevrouw Kalinke. Die kon ze nu echt niet gebruiken. Mevrouw Kalinke kennende zou ze, als zij eenmaal had gehoord dat de Eppsteins zouden worden gedeporteerd, hun vertrek nauwgezet in de gaten houden.

			Zonder een woord te zeggen pakte ze mevrouw Eppstein bij de arm en trok haar verder naar boven, naar haar zolderwoning. De deur stond op een kier. Ze glipten allebei snel naar binnen, sloten de deur van de flat en bleven er muisstil achter staan. Ze hoorden de pantoffels steeds verder omhoogkomen en hielden hun adem in toen ze vlak voor de deur stopten. ­Anna keek van het gerimpelde gezicht van de trillende oude vrouw naar haar witharige man, die zwijgend op een stoel zat. De flat had maar één kamer en meneer Eppstein zat op slechts een paar meter afstand van de deur. Hij keek haar met een kalme blik aan. In zijn ogen zag ze geen angst, maar berusting. Mevrouw Eppstein pakte ­Anna’s hand. Na wat voelde als een eeuwigheid hoorden ze de pantoffels van mevrouw Kalinke weer klepperend de trap afdalen. ­Anna merkte dat haar hartslag langzaam weer normaal werd en liep een paar stappen de lage woonkeuken in.

			‘Hier, gaat u alstublieft zitten,’ zei meneer Eppstein. Hij stond op en bood haar zijn stoel aan.

			Maar ­Anna schudde haar hoofd. ‘Blijft u maar zitten.’ Ze wendde zich tot zijn vrouw. ‘Ik weet ook nog geen oplossing. Maar ik zal iets bedenken. Bereid u alles voor zoals in de brief staat en houdt u stil totdat u van mij hoort.’

			Toen ze de trap naar haar eigen flat afdaalde, had ze een benauwd gevoel. Ze kon Carl onmogelijk vragen om iets voor de Eppsteins te doen. Wetten, regels en overheidsbevelen waren voor hem onontkoombaar. Soms had ze de indruk dat hij zijn eigen geest had uitgeschakeld. Ze zou zelf iets moeten verzinnen.

			Ze deed de deur van de flat open en werd al reikhalzend door Ida verwacht. ‘Stel je voor, Paul is met verlof in Berlijn, vanwege zijn verwonding… Maar die is niet heel erg, hij heeft alleen een deel van een vinger verloren en godzijdank is het zijn linkerhand…’

			­Anna hing de kledingzak aan de kapstok en trok haar pantoffels aan. ‘Waar is hij nu dan?’ vroeg ­Anna. ‘Wil je niet vrij nemen? Je hoeft vandaag niet te werken, ik werk zelf misschien ook nie…’

			­Anna zweeg. Het was het verkeerde moment. Ze wilde Ida’s blijdschap over het weerzien met haar verloofde niet bederven. Maar vroeg of laat zou ze haar zussen, Adelheid en Ida alles moeten vertellen. Dat ze geen orders meer kregen en dat ze niet wist hoe ze daar nog aan zou kunnen komen.

			Ida vouwde haar handen ineen en er verscheen een gloed in haar ogen. ‘Bij het bureau van de burgerlijke stand. We willen deze week nog trouwen voordat hij terug moet naar de Wehrmacht.’

			‘O, is dat niet een beet­je overhaast?’ vroeg ­Anna. Maar ze wist zelf dat de veldtocht naar Polen veel mensen bang maakte en hen aanzette tot paniekreacties. De herinneringen aan de laatste oorlog en de ellende die daardoor over Duitsland heen was gekomen, waren nog te vers. De golf van huwelijken was een van de gevolgen van de oorlogsverklaring. Ze keek naar Ida en zocht in haar smalle gezicht naar het bange meisje met wie ze in 1919 door de straten van Berlijn had gezworven op zoek naar werk. Hongerig en rillend van de kou. Hun vriendschap was een vast onderdeel van hun leven geworden. Hopelijk kwamen de slechte tijden nu niet terug. Ze hadden in elk geval al geen werk meer.

			‘Misschien is het wel goed, dan krijg je tenminste een deel van zijn salaris en ben je onder de pannen.’

			Ida keek haar verbaasd aan. ‘Maar dat is niet de reden dat we gaan trouwen. Bovendien verdien ik mijn eigen geld.’

			­Anna slikte. Ze nam Ida’s handen in de hare en zei: ‘Ik weet het. Maar we moeten een mooie jurk voor je uitzoeken.’ Ze draaide zich naar de kledingkast, maakte de kledingzak open en haalde een lichtblauwe jurk van crêpe georgette tevoorschijn. ‘Als het niet wit hoeft te zijn, heb ik misschien wel de juiste.’

			Ida bloosde en moest lachen. ‘Als je boven de dertig bent, trouw je niet in het wit. Daar zou ik me belachelijk mee maken.’

			­Anna pakte de lichtblauwe jurk van het hangertje en hield hem voor Ida’s lichaam. Ze duwde Ida voor de passpiegel en ging achter haar staan. ‘Jij en belachelijk? Je zult de mooiste bruid zijn die ik me – behalve mijn dochters natuurlijk – kan voorstellen.’

			Later nam ze Adelheid apart en vertelde ze haar over het echtpaar Eppstein en de brief die ze hadden ontvangen. Haar tante was de enige die ze in staat achtte om de moed te hebben om te helpen.

			‘Zouden ze niet een paar dagen bij jou kunnen blijven? Alleen tot ik iets anders vind.’

			Adelheids pupillen verwijdden zich. ‘­Anna, weet je wel wat je van me vraagt? Dat is levensgevaarlijk.’

			­Anna sloeg haar ogen neer en zweeg. Na een tijdje zei ze: ‘Je bent me nog iets verschuldigd.’

			Maar toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze alleen maar angst en afwijzing in Adelheids gezicht. Wat als ze de Eppsteins tijdelijk in de kelder onderbracht? Ze moest de hele tijd aan het oude, bange echtpaar denken. Ze stelde zich voor dat ze op hun zolder zaten te wachten tot ­Anna actie ondernam. Zij was de strohalm waaraan ze zich vastklampten.

			Een uur later kwam Anita thuis en vertelde over twee mannen in zwarte leren jassen die ze in het trappenhuis was tegengekomen. ­Anna rende naar de deur van de flat en keek door het spionnetje, precies op een achterhoofd met krulspelden. Ze hoorde stemmen en toen was het hoofd weg. Een paar minuten later werden de Eppsteins door de Gestapo de trap af geleid. Hun gezichten naderden haar deur. Door het glas van het kijkgaatje zagen ze er vreemd vervormd en lijkbleek uit. ­Anna verbeeldde zich dat mevrouw Eppstein haar recht in de ogen keek. Haar angstige blik was gefixeerd op ­Anna’s deur. ­Anna legde haar hand op de klink, ademde in en toen de voetstappen zich verwijderden, liet ze hem weer zakken.

			Ze waren maar met z’n achttienen. Ida’s moeder was een jaar geleden overleden en haar vader had het gezin al lang geleden in de steek gelaten. Maar drie van de vier andere kinderen in het gezin waren gekomen, de ouders en de zus van de bruidegom, en natuurlijk waren Emma en haar man, Dora, Adelheid, Carl, Gisela, Anita, Regina en Matthias erbij. ­Anna was er trots op dat ze Ida’s getuige mocht zijn. Het paar trouwde voor de burgerlijke stand in Neukölln en het bruiloftsdiner vond plaats in ­Anna’s naaikamer, die ze speciaal voor dit doel hadden ontruimd. Dat ze die zo snel niet meer nodig zouden hebben, verzweeg ­Anna.

			Anita haalde haar accordeon tevoorschijn en begon de trouwmars en wat volksliederen voor het kleine gezelschap te spelen. Plotseling stond Matthias op en begon uit volle borst te zingen: ‘Het vaandel hoog! De rijen hecht gesloten…’ Hij communiceerde via oogcontact met Anita en zij begon hem te begeleiden op de accordeon. Zijn vader en Carl begonnen mee te zingen. Na een knikje zongen ook Emma, Paul en zijn moeder mee. Matthias’ stem was niet mooi, maar luid. Hij kende de tekst uit zijn hoofd en zong alle vier de coupletten van het Horst Wessellied tot aan het einde, terwijl de anderen alleen nog maar zachtjes meeneurieden. Zijn ogen waren gericht op de foto van Hitler die Carl vorig jaar had opgehangen. Aan het eind strekte hij ook zijn rechterarm uit voor de Hitlergroet. Uiteindelijk was het liedje voorbij en ­Anna zei: ‘Zo is het wel goed, Anita. Ik denk dat we genoeg hebben gehoord.’ En tegen de mannen zei ze: ‘Ga maar weer zitten. Dit is een bruiloft, geen nazipartijdag.’

			Carl schraapte zijn keel en Anita wierp haar een beledigde blik toe. Maar ze stopte haar accordeon weer in de koffer. De ouders van de bruidegom hadden wijn meegenomen en toen Carl na het eten voor alle volwassenen ook nog een borrel inschonk, maakte dat Ida’s tong los. Overmoedig vertelde ze Pauls ouders over het succes van de beroemde gouden blouse en begon ze in de meest rooskleurige bewoordingen over de toekomst van ­Anna Liedke Couture te vertellen. Pauls ouders waren eenvoudige mensen en luisterden met grote ogen naar haar. Ze hadden geen flauw idee van mode. Maar de naam Petra Berger kenden ze wel.

			‘De KaDeWe zal altijd blijven bestaan. De Berlijnse bevolking is er dol op en zelfs in tijden van oorlog kun je er tenslotte niet naakt bij lopen,’ grapten Ida en Dora.

			‘Laten we het glas heffen…’ zei Paul, terwijl hij zijn borrelglaasje omhooghield, ‘… op ­Anna Liedke Couture.’

			‘En op de snelle overwinning op Polen!’ voegde Carl eraan toe.

			Pauls bleke gezicht kreeg meteen kleur. ‘We zullen de Polen in een mum van tijd vernietigen!’

			Ida keek haar kersverse echtgenoot verbaasd aan. Ze was al een jaar verloofd met hem en kende hem alleen als een bedachtzaam en terughoudend persoon. Zijn plotselinge geestdrift was nieuw voor haar. ­Anna merkte haar onzekerheid op en keek Carl aan om hem van nog meer politieke slogans te weerhouden. Adelheid schoot haar te hulp en veranderde weer van onderwerp.

			‘Hoeveel modellen van de blauwe jurk die Ida draagt heeft de KaDeWe besteld?’ vroeg ze.

			­Anna slikte.

			‘­Anna?’ vroeg Emma.

			‘Kunnen we het niet over iets anders hebben dan de Poolse veldtocht en ons bedrijf? Wat hebben jullie voor morgen gepland, Ida?’ vroeg ­Anna.

			‘Ik zou alleen graag willen weten of ik nog een dag vrij kan nemen om met Paul naar de Wannsee te gaan voordat hij terug moet naar Polen,’ zei Ida. ‘Maar als we te veel bestellingen hebben, zal dat natuurlijk niet kunnen.’

			­Anna keek even naar het geborduurde patroon op het tafelkleed. Toen hief ze haar hoofd op. ‘Wat mij betreft kun je een hele week of zelfs een maand naar de Wannsee…’

			Alle ogen waren op haar gericht.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Emma.

			‘Precies zoals ik het zeg. We zijn allemaal werkloos. De KaDeWe geeft ons geen orders meer.’

			Emma wees naar de drankfles en knikte naar Carl. ‘Schenk er nog eens een voor me in, als je wilt. Dit moet ik eerst verwerken.’

			‘Mij ook!’ zei Adelheid.

			Carl schonk ieders borrelglaasje vol met de heldere fruitbrandewijn, die hij voor een speciale gelegenheid had bewaard. Hij dronk meestal geen alcohol.

			Adelheid vroeg door. ‘Maar ­Anna, kun je ons er iets meer over vertellen, als je het slechte nieuws toch al uitgerekend vandaag, op Ida’s feestdag, deelt?’

			­Anna keek naar haar handen en draaide het sierlijke borrelglaasje op het tafelkleed met haar vingers rond. Toen keek ze Ida aan. ‘Het spijt me. Ik weet dat het het verkeerde moment was, ik had mezelf beter moeten beheersen.’ Ze keek haar trouwe collega’s, zussen en vriendinnen een voor een aan. ‘Maar Ella geeft ons geen orders meer.’

			‘O nee!’ riep Dora.

			‘Daar heb je het! Ik heb je altijd gezegd dat we niet alleen op Ella en de KaDeWe moesten vertrouwen,’ zei Emma luid.

			‘Laat haar nu! Je weet de redenen toch helemaal niet!’ probeerde Adelheid ­Anna te hulp te schieten.

			Pauls vader stond heel langzaam van zijn stoel op. Zijn gezicht was een beet­je rood en hij maakte het bovenste knoopje van zijn gesteven kraag open. ‘Ik ken de achtergrond van jullie onenigheid niet en ik wil er ook niets van weten. Maar vandaag is de bruiloft van Ida en Paul, onze enige zoon, die over een paar dagen terug moet naar het front. En dan wil ik geen ruzie!’ Hij proostte de anderen toe. ‘Op het bruidspaar!’

			Ook de anderen stonden op en hieven het glas. ‘Op het bruidspaar.’

			Toen ­Anna en Carl ’s avonds laat in bed lagen, draaide Carl zich naar haar toe en fluisterde: ‘Is het echt voorbij met de orders van de KaDeWe?’

			‘Over en uit,’ zei ­Anna. Ze richtte zich op en luisterde naar de ademhaling van de meisjes om er zeker van te zijn dat ze niet luisterden. ‘Ella geeft me geen orders meer, we hebben vreselijk ruzie gehad.’

			­Anna verwachtte dat hij zou vragen waarover ze ruzie hadden gehad. Maar hij zweeg. Hij nestelde zijn lichaam tegen het hare en legde zijn hand op haar buik. Toen ze dacht dat hij al in slaap was gevallen, fluisterde hij plotseling: ‘Dan kunnen de meisjes voortaan in de naaikamer slapen.’

			Carl en Paul kregen gelijk. Binnen vijf weken was Polen door de Duitse Wehrmacht verslagen, nog voordat Paul het bevel kreeg terug te keren naar Danzig. De bondgenoten van Polen, Frankrijk en Groot-Brittannië verklaarden de oorlog aan Duitsland, echter zonder in Polen in te grijpen. Op 17 september 1939 viel de Sovjet-Unie vanuit het oosten Polen binnen op basis van het Molotov-Ribbentroppact en de veroverde gebieden van Polen werden tussen de Sovjet-Unie en Duitsland verdeeld. De Duitse Wehrmacht rukte in razend tempo op en niets leek hen te kunnen stoppen. In mei 1940 begon de slag om Frankrijk. In juni wapperde de swastikavlag al op de Arc de Triomphe. Om de verwoesting van hun stad te voorkomen stonden de Fransen Parijs zonder slag of stoot af. Op 25 juni gaf Frankrijk zich over. De Duitse Wehrmacht vierde zijn razende overwinning. En ook onder de burgerbevolking verspreidde zich euforie. Half augustus 1940 begon de slag om Engeland. Hitlers doel was om de handen vrij te hebben voor de geplande aanval op de Sovjet-Unie. Maar de Britten vochten terug. Op 25 augustus 1940 viel de Royal Air Force voor het eerst Berlijn aan.

			Toen om elf uur ’s avonds de sirenes klonken, sprong Carl meteen uit zijn bed. Binnen een paar minuten was hij aangekleed, terwijl ­Anna de kinderen wakker maakte en hen aanspoorde om zich te haasten. Carl moest ervoor zorgen dat de voorschriften die bij een luchtalarm golden in de Zwiestädter Strasse werden nageleefd. ‘Hebben jullie alle lichten uitgedaan en de badkuipen met water gevuld?’ werd aan iedereen die zich voor de schuilkelder verzamelde gevraagd.

			­Anna kwam tegelijk met de oude meneer Grün bij de ingang aan.

			‘Ze lieten me in de kelder van mijn huis niet toe,’ zei hij zachtjes tegen haar.

			‘Waarom niet?’ vroeg ­Anna verontwaardigd.

			Meneer Grün haalde alleen zijn schouders op. ‘Nou, omdat ik Joods ben.’

			Nog voordat Carl iets kon zeggen, stak Anita haar arm naar de fragiele man uit zodat hij bij haar kon inhaken. Toen leidde ze hem langs Carl de steile trap af. ­Anna keek haar dochter verbaasd en trots na. Carl perste zijn lippen op elkaar en zweeg.

			Er werden gasmaskers uitgedeeld aan de burgerbevolking. Carl had andere luchtaanvalshelpers gerekruteerd die moesten controleren of ze door iedereen correct werden opgezet. Door de ervaringen in de vorige oorlog was de angst voor het gebruik van chemische wapens zo groot dat bijna iedereen het masker vrijwillig opzette. Langs de muur waren al weken eerder bankjes neergezet, waar alle bewoners dicht tegen elkaar aan op gingen zitten. Voor de langere mensen was het bijzonder ongemakkelijk, want de schuine muur dwong hen om de hele tijd voorover te buigen. Aan het einde van de gang stonden enkele britsen voor ouderen, zieken en kinderen onder de tien jaar. Maar het waren er bij lange na niet genoeg. Gisela en Anita hoorden daar vanwege hun leeftijd al niet meer bij en moesten zitten. Iedereen droeg het groene masker, behalve een baby. Hij huilde net zo lang totdat hij aan de borst mocht. Een moeder met een gasmasker voor haar gezicht die haar kind borstvoeding gaf, was een griezelig beeld. De maskers roken zo sterk naar rubber dat iedereen kampte met misselijkheid.

			­Anna sloeg haar arm om Gisela’s schouder en kneep in Anita’s hand terwijl ze zwijgend van angst naar de vliegtuigmotoren luisterden. Maar in die eerste nacht waren ze alleen in de verte te horen en ook hun grootste angst kwam niet uit. Er werden geen gasbommen geworpen. Niemand van hen had enig idee hoeveel eindeloze dagen en nachten er na dit onschuldige begin in de schuilkelder zouden volgen.

		

	
		
			­Charlotte

			Ze hoefde het hem niet te vertellen. Zodra hij Therese zag, wist Leo dat ze zijn dochter was. Sindsdien was hij elke week naar Feltin gekomen en had hij tijd met haar doorgebracht, tot de dag dat hij zijn oproepingsbevel in zijn handen hield. In deze oorlog had hij geen geluk en kwam hij niet op kantoor terecht. Hij werd ingedeeld bij de derde pantserdivisie. Nu ontving ­Charlotte afwisselend veldpost van drie mannen: van de twee vaders van haar kinderen en van haar oudste zoon Felix, die door de rijksarbeidsdienst naar Tsjechoslowakije was gestuurd. Als de vrouwelijke postbode met een zandkleurige envelop de tuin in kwam, scheurde ­Charlotte ongeduldig het dunne papier open, niet wetende van wie van de drie de brief was. Ernsts teksten uit Frankrijk waren aanvankelijk nog vol euforie. Maar ondertussen was de veldtocht naar Rusland begonnen en waren beide mannen in verschillende divisies langs de tweeduizend kilometer lange frontlinie gestationeerd. Ernst had de Slag bij Minsk in de frontlinie mede aangevoerd. Van Felix had ze al weken niets gehoord en ze maakte zich zorgen over hem.

			Haar oma kwam haar samen met Therese tegemoet toen ­Charlotte op weg was naar het bediendenhuis. Gebogen, leunend op een stok en ingehaakt bij Therese liep Wilhelmine met kleine trippelpasjes naar haar toe.

			‘Een kip heeft de trouwring van overgrootmoeder ingeslikt!’ riep Therese van ver. Ze had een mand met eieren bij zich. Toen ze dichterbij kwamen, zag ­Charlotte Wihelmines hoofdhuid door haar dunne witte haar glanzen. Ter hoogte van de trog bleef ze staan en probeerde ze zich moeizaam op te richten.

			‘Stel je voor wat me net is overkomen!’ zei ze bedroefd.

			­Charlotte keek nerveus naar de oprijlaan, want ze verwachtte de postbode elk moment. Als zij een brief van Leo kwam brengen, ontving ze die liever alleen.

			Wilhelmine spreidde de vingers van haar klauwachtige hand. ‘Mijn trouwring! Hij gleed van mijn vinger toen ik de kippen voerde en voor ik het goed en wel doorhad, had een van de kippen hem al doorgeslikt.’

			­Charlotte moest zich inhouden om niet te lachen, maar haar dochter keek haar streng aan. Therese had een zesde zintuig voor de gevoelens van haar medemensen. ­Charlotte had al vaak gemerkt dat geen van haar kinderen zich zo goed in anderen kon inleven als zij.

			‘Heb je onthouden welke hen het was?’ vroeg ­Charlotte, weer serieus. ‘Zo moeilijk kan het niet zijn. We hebben er niet veel meer.’

			‘Ja, die donkerbruine, een van onze beste legkippen,’ zei Therese.

			‘Nou, dan moeten we haar maar slachten,’ zei ­Charlotte. ‘Dan eten we morgen kippensoep.’

			Maar Therese schudde heftig haar hoofd. ‘Ik heb haar al in een klein verblijf opgesloten zodat we de ring weer kunnen vinden.’

			Wilhelmine streelde Thereses bruine haar. ‘Lieve meid,’ zei ze, terwijl ze over haar blote ringvinger wreef. ‘Blijkbaar zijn mijn vingers zo dun geworden dat hij niet meer bleef zitten.’

			­Charlotte bekeek haar oma’s gezicht. Wilhelmine was mager geworden en gerimpeld. Haar huid was niet meer roze, maar bleek. De schortjurk, die vroeger strak om haar mollige lijf had gezeten, hing flodderig om haar lichaam. Op haar zesentachtigste was ze een oude vrouw. Plotseling maakte ­Charlotte zichzelf verwijten. Ze was zo druk geweest met de kinderen, het landgoed en niet in de laatste plaats haar eigen gemoedstoestand dat ze niet had gemerkt hoe slecht het met haar oma ging.

			‘Oma, voel je je niet goed?’ vroeg ze bezorgd.

			‘Ach, het gaat wel. Ik ben gewoon moe. Kun je me naar mijn kamer brengen?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			De postbode was nog niet te zien, dus gaf ­Charlotte Wilhelmine een arm. ‘Nou, dat zijn niet veel eieren!’ zei ­Charlotte toen ze in de mand van Therese had gekeken.

			‘Ja, dat zei ik al tegen Therese. Hoe kan het dat achtenvijftig kippen maar negenentwintig eieren leggen?’ beaamde Wilhelmine. ‘De polakken en de Russen stelen als raven. Maar daar wil Therese niets van weten.’

			‘Als jullie hun niet genoeg te eten geven, zullen ze zichzelf op andere manieren moeten helpen,’ zei Therese. Ze was met enkele krijgsgevangenen bevriend geraakt en luisterde ’s avonds naar hun verhalen en liedjes. Sinds enige tijd trad ze op als hun pleitbezorger. Vooral met een knappe jonge Pool, Witec, bracht Therese meer tijd door dan ­Charlotte lief was. Vroeg of laat zou er op het landgoed over geroddeld worden.

			‘De buitenlandse arbeiders krijgen genoeg te eten, Therese,’ zei ­Charlotte. ‘Kijk maar eens goed naar Igor.’ Ze wees naar de jonge Rus, die een eindje verderop met een houten hark het gras bij elkaar harkte. ‘Hij weegt waarschijnlijk honderd kilo. Hij zal dus amper honger lijden.’

			‘Hoe kun je zo gemeen zijn?’ riep Therese boos. ‘Hij heeft een ziekte waardoor hij zo dik is, ook al eet hij weinig. En hij is een van de aardigste van hen allemaal.’

			‘Hij zet voedsel gewoon snel en met hoog rendement om in spek. Dat is geen ziekte, maar een zegen,’ mompelde Wilhelmine en ze zakte in elkaar.

			‘O god!’ riep ­Charlotte, terwijl ze haar hand voor haar mond sloeg. ‘Snel, help me om haar op te tillen!’

			Igor liet meteen zijn hark vallen en rende naar hen toe. Met beide armen pakte de reus Wilhelmine moeiteloos op, alsof ze zo licht als een veertje was.

			‘Ik heb geen hulp nodig!’ Wilhelmine probeerde te protesteren, maar ze produceerde alleen hees gefluister. Haar armen hingen slap.

			‘Zoek snel oma of opa, ze moeten de dokter halen,’ fluisterde ­Charlotte tegen Therese.

			­Charlotte liep naast Igor terwijl hij Wilhelmine naar het landhuis en de trap op naar haar slaapkamer bracht. Toen Wilhelmine op haar bed lag, bedankte ­Charlotte hem en stuurde ze hem de kamer uit. Ze trok de schoenen van haar oma uit en dekte haar toe. Het bleke gezicht stak nauwelijks af tegen de witte kussensloop. ­Charlotte besefte plotseling hoeveel haar oma voor haar betekende en dat de tijd die ze nog samen hadden eindig was. Op het nachtkastje zag ze een klein bruin flesje staan. Ze nam het in haar hand. ‘Morfine,’ las ze zacht. ‘Heb je pijn, oma? De dokter zal er zo zijn.’

			‘De dokter? Waarvoor?’ zei Wilhelmine plotseling met een verrassend krachtige stem. ‘Ik heb geen dokter meer nodig.’ Ze pakte het flesje uit ­Charlottes hand en keek haar aan. Er lag iets bezwerends in haar waterige lichte ogen, alsof ze wilde voorkomen dat ­Charlotte doorvroeg. ‘Maar een warmwaterkruik zou fijn zijn. Ik heb het zo koud…’

			Het was hoogzomer en benauwd warm in de kamer, maar ­Charlotte zag dat Wilhelmine rilde. ­Charlotte belde voor het dienstmeisje.

			‘Ik heb het zo koud,’ zei Wilhelmine weer.

			­Charlotte pakte een wollen stola en spreidde die over het dekbed.

			‘Een kruik… alsjeblieft,’ herhaalde Wilhelmine.

			‘Natuurlijk, oma. Ik zal je een warmwaterkruik geven. Ik ben zo terug.’ Ze stond op en wilde naar de deur lopen.

			‘En Lotte…’ zei Wilhelmine zachtjes. ‘… verwijt jezelf niets. Je hebt alles goed gedaan in je leven. Maar je zult tussen de twee mannen moeten kiezen.’

			­Charlotte boog haar hoofd. ‘Ja, oma, we kunnen zo verder praten,’ zei ze en ze trok de deur achter zich dicht.

			Onderaan de trap kwam ze ­Lisbeth tegen. Ze had een hoofddoek omgebonden, droeg een eenvoudige blauwe jurk van grof katoen met een roodgevlekt schort eroverheen en zag er niet uit als een landgoedeigenaresse, maar als een eenvoudige boerin.

			‘Hoe gaat het met Wilhelmine? Ik was in de boomgaard om toezicht te houden op het oogsten toen ik werd geroepen… ­Richard is vandaag in Chemnitz.’

			‘Ze is op het voorplein in elkaar gezakt en nu ligt ze in bed te rillen van de kou, ook al is het veel te warm in de kamer.’

			­Lisbeth knikte, alsof ze meer wist dan ­Charlotte. ‘Ja, ze rilt de laatste tijd veel. Dat heeft te maken met die zweer. Maar ze wilde niet naar het ziekenhuis.’

			‘Wat voor een zweer?’ vroeg ­Charlotte.

			­Lisbeth keek verdrietig, maar ook berustend. Haar schoonmoeder was altijd haar raadgever en vertrouweling geweest tijdens haar moeilijke huwelijk. ‘Je grootmoeder is ernstig ziek, maar ze wilde niet dat ik het jullie vertelde…’

			Opeens kreeg ­Charlotte een afschuwelijk vermoeden. Wilhelmines laatste zin had geklonken als een afscheid. Ze rende de trap op en zwaaide de deur van haar kamer open. Het was te laat. Haar oma lag met open, starre ogen op het bed. Wilhelmine Feltin overleed op 15 juni 1942.

			­Charlotte liep met Therese en Bärbel aan de hand achter de kist. Voor hen liep ­Richard, gebogen, met één arm bij ­Lisbeth ingehaakt en met de andere steunend op zijn stok. Ze vroeg zich af hoe haar oma het zou hebben gevonden om met een ossenkar naar de begraafplaats te worden getrokken. Maar waarschijnlijk woog de afwezigheid van haar dochter en tweede kleindochter zwaarder. Natuurlijk was het onmogelijk voor Cäcilie en Edith om voor de begrafenis naar Duitsland terug te komen. ­Richard had het zelfs te riskant gevonden om hen een telegram te sturen, omdat het personeel van het postkantoor hem dan met hun vlucht in verband zou kunnen brengen. Wat weer vragen zou kunnen oproepen over de overdracht van Salomons bezittingen.

			Toen ze de eigenaren van het naburige landgoed passeerden, die met gebogen hoofd langs de weg stonden, stokte ­Charlottes adem. De hele familie Bamberg droeg kleding waarop van veraf de gele Jodenster zichtbaar was. Ze werden niet langer behandeld als Duitsers, maar als melaatsen, en ­Charlotte moest eraan denken dat Edith, Cäcilie en Salomon dit lot zouden hebben gedeeld als ze hun vaderland niet op tijd hadden verlaten. Ze greep naar het hangertje dat ze aan de dunne ketting om haar nek droeg en raakte het met haar vingertoppen aan. Het was de heldere maansteen die Salomon haar tijdens hun laatste ontmoeting in Leipzig had gegeven. Sindsdien had ze het maar zelden afgedaan.

			Ze draaide zich naar Felix om. Hij liep in zichzelf gekeerd en helemaal alleen een paar meter van zijn broers vandaan naast de begrafenisstoet. Haar oudste zoon was nu bijna zeventien. Zijn postuur was mannelijk en gespierd, en hij was zijn pak ontgroeid. Zijn huid was gebruind van het werk buiten, zijn haar was in zijn nek geschoren en doortrokken met blonde plukken. Maar zijn blik leek leeg en uitdrukkingsloos. Hij was de vorige dag pas met de trein teruggekeerd van zijn arbeidsdienst in Tsjechoslowakije. Direct na de dood van Wilhelmine een week geleden had ­Charlotte telegrammen verstuurd. Ernst kreeg geen verlof omdat de graad van verwantschap met de grootmoeder van zijn vrouw niet nauw genoeg was. Maar Felix had van de rijksarbeidsdienst verlof gekregen en mocht voor de begrafenis naar huis. Sinds Leutner hem van het station had opgehaald, had hij amper meer dan twee zinnen gezegd. ­Charlotte had haar zoon nog nooit zo zwijgzaam gezien en ze was verbaasd dat de dood van zijn grootmoeder hem zo raakte.

			‘We hebben tenminste haar trouwring gevonden,’ zei Therese.

			‘En dat hebben we aan jou te danken!’ zei ­Charlotte, terwijl ze haar aankeek. De zwarte jurken die zij en Bärbel droegen, waren haastig in elkaar genaaid van gordijnstof die bedoeld was voor de verduisteringsgordijnen. Ze hadden het geluk dat de Royal Air Force tot nu toe nauwelijks over Chemnitz was gevlogen. Landgoed Feltin lag zo dicht bij de stad dat ze bij een luchtaanval ook konden worden getroffen.

			‘Ik heb de helft van de dag naast het kippenhok zitten wachten totdat de hen de ring weer teruggaf,’ zei Therese trots. ‘Overgrootmoeder zou zeker ongelukkig zijn geweest als ze zonder haar ring was begraven.’

			‘Je hebt gelijk. En dat heb je echt heel geduldig en goed gedaan!’ prees ­Charlotte haar dochter weer.

			Bärbel hief haar hoofd op en keek naar haar moeder. De uitdrukking in haar blauwe ogen verraadde een zweem van jaloezie. ­Charlotte was zich ervan bewust dat ze Therese soms voortrok en berispte zichzelf daar stilletjes voor. Ze besloot er beter op te letten dat alle vijf de kinderen gelijk behandeld werden.

			Toen ze voor het open graf stonden, trok ze een van de witte struikrozen die ze speciaal had laten snijden uit de zinken emmer. Hoewel het pas elf uur was, hing er al een zwoele hitte boven de begraafplaats waardoor de roosjes verwelkten. ­Charlotte gooide hem met een slappe beweging in het graf. Daarna schudde ze er een schepje aarde overheen. Ze kreeg een brok in haar keel. Haar geliefde grootmoeder was dood. Een gevoel van verlatenheid bleef achter. De persoon die sinds haar geboorte van haar had gehouden zoals ze was, zonder ooit enige eisen te stellen, was voor altijd weg. Terwijl het geluid van de aarde die op de eikenhouten kist viel door merg en been ging, zag ze vanuit haar ooghoek dat Felix zich langzaam losmaakte uit de rij familieleden. Ze draaide zich naar hem toe, maar zag hem alleen nog van achteren. Hij liep over het smalle grindpad richting de uitgang, met zijn armen slap langs zijn zij. Zijn stappen werden steeds sneller en uiteindelijk rende hij naar de ijzeren poort van de begraafplaats, duwde die open en rende over de weide. Ze zag zijn silhouet steeds kleiner worden terwijl hij naar de rand van het bos rende. Waar liep hij voor weg, vroeg ze zich af.

			Felix kwam de hele dag niet terug. Maar iedereen was zo druk met het begrafenismaal en het verzorgen van de gasten dat pas laat in de middag de vraag oprees waar hij eigenlijk was. ­Charlotte trok wit weg. Hoe had ze hem nu kunnen vergeten? Ze bleef even staan, draaide zich daarna om, liep door de hal en trok de voordeur open. Boven de kasseien van het voorplein hing nog steeds een broeiende hitte en het rook naar overrijp fruit. Het zonlicht was heiig en boven de platte daken van de stalgebouwen trok aan de horizon een pikzwarte wolkenwand op. Het zou niet lang meer duren voordat er een onweersbui losbarstte. ­Charlotte rende over het voorplein. De zware stof van haar rouwjurk plakte aan haar huid. Felix moest er gewoon bij zijn, vond ze. De lege paardenstal doemde op. Als ze hem daar niet zou vinden, zou ze een zoekploeg moeten sturen.

			‘Felix?’ riep ze al voor het gebouw en ze duwde de zware deur open. De donkergroene verf bladderde van het hout. De scharnieren kraakten en ze huiverde. ‘Felix, ben je hier?’

			Haar stem galmde griezelig tussen de muren van de verlaten boxen. Twee muizen renden langs haar voeten. De laagstaande zon stuurde haar stralen tevergeefs door de met klimop overwoekerde bovenramen. Er scheen nauwelijks licht op het pad tussen de boxen. ­Charlotte zette de ene voet voor de andere. De namen van de paarden stonden nog op de boxdeuren. Toen ze langs die van haar merrie Jorinde liep, bleef ze staan. Tussen een restje stro stoven zwermen muizen uiteen toen ze de boxdeur met de groene ijzeren spijlen openschoof. Door de spinnenwebben tussen de tralies zag ze in Jago’s box ernaast iets bewegen. Het hoofd met de lichtblonde haarpunten werd even opgeheven. Zoals ze had verwacht, zat Felix daar op de kale vloer, met opgetrokken benen en zijn gezicht op zijn knieën.

			‘Felix,’ zei ze met zachte stem en vol medeleven. Ze ging de lege box in en vroeg zich even af waar haar trouwe paarden nu zouden zijn. Zouden ze eigenlijk nog wel leven? Of werden ze in de Russische steppe door soldaten gemarteld? Ze liet zich met haar rug tegen de houten wand naast Felix op de grond glijden.

			‘Ik weet wat je doormaakt. En ik vind het fijn dat je Jago niet zomaar vergeet. De ziel van onze paarden leeft voor altijd in ons voort.’

			‘Je weet helemaal niks!’ riep Felix zonder zijn hoofd van zijn knieën te tillen.

			­Charlotte strekte haar hand uit en wilde zijn haar strelen, maar hij duwde haar arm weg en schoof een stukje van haar vandaan.

			‘Wat is er toch met je aan de hand?’ vroeg ze.

			Maar Felix antwoordde niet.

			‘Komt het door de dood van je overgrootmoeder?’

			Hij schudde zijn hoofd. Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar. Plotseling sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en begon hij luid te snikken. Zijn gespierde lichaam schokte alsof hij stuiptrekkingen had. ­Charlotte legde voorzichtig haar arm om de brede schouders van haar zoon en trok hem naar zich toe. Ze verborg zijn natte gezicht tegen haar borst en streelde zijn rug. Ze kon elke wervel onder haar vingers voelen.

			Toen begon hij haperend te praten. ‘… met de bodem gelijkmaken… elke muur slopen, elke steen weghalen… alles verkoold… de geur… na verbrand vlees… de lijken… Honderden lijken, mama.’

			‘In Tsjechoslowakije?’ vroeg ­Charlotte zachtjes.

			Ze voelde dat Felix probeerde te knikken. ‘In Lidice…’

			­Charlotte hield hem vast. ‘Wat is er gebeurd? Was het niet de taak van de Wehrmacht om voor de krijgsgevangenen te zorgen?’

			‘Er waren geen gevangenen,’ zei Felix schor. ‘Er waren alleen doden… We moesten zelfs de kisten op de begraafplaats opgraven en openen…’ Hij stopte en snikte weer.

			­Charlotte was geschokt. Daarom was hij van de begraafplaats weggerend.

			‘Eigenlijk mogen we er niet over praten. Maar we hadden orders om de graven te plunderen en te ontheiligen…’

			­Charlotte zag in zijn ogen wat voor gruwelijke dingen hij de afgelopen dagen moest hebben meegemaakt.

			‘Van het dorp en de inwoners mocht niets meer overblijven… helemaal niets… Er werd gezegd dat het een vergeldingsaanval was… Voor de moord op Heydrich. De dorpelingen zouden de moordenaar onderdak hebben geboden,’ fluisterde hij.

			­Charlotte kon niet begrijpen waarom de rijksarbeidsdienst werd ingeschakeld, die uit jongens bestond die nog half kind waren. Ze keek Felix in de ogen, waarin elke glans was gedoofd, en op hetzelfde moment zei hij: ‘Ik ga er niet meer heen!’

			Toen ze terug waren in het landhuis, stuurde ze haar bijna volwassen zoon naar bed en hij knikte dankbaar.

			‘Heb je Felix gevonden?’ vroeg ­Lisbeth haar toen ­Charlotte de woonkamer binnenkwam. Ze ging bij de open haard bij haar ouders zitten, die een fles rode wijn uit de kelder hadden gehaald. Tegen haar gewoonte in liet ­Charlotte ook een glas voor zich inschenken. Toen ze naar de oorfauteuil keek, voelde ze weer de pijn die het verlies van haar grootmoeder achterliet. Die plek zou nu voor altijd leeg blijven.

			‘Felix schijnt afschuwelijke dingen te hebben meegemaakt in Tsjecho­slowakije.’

			­Richard pakte zijn glas. ‘Bij de arbeidsdienst? Zo erg kan het niet zijn. Wees blij dat hij nog niet is opgeroepen!’

			‘Papa! Hij is amper zeventien! Niet meer dan een kind! En hij is helemaal van streek!’ Ze nam een grote slok en merkte dat de zware bordeaux meteen naar haar hoofd steeg, wat ze absoluut niet onaangenaam vond. ‘Hij zegt dat zijn oproepingsjaargang bij de veldtocht naar het oosten direct achter het front is ingezet. Ze bouwen militaire voorzieningen, wegen, bruggen… en ruimen de lijken op.’

			Toen ze opkeek, keek ze in ­Lisbeths meelevende ogen. ‘Laten we hopen dat de oorlog voorbij is voordat ze hem naar de frontlinie sturen… Heb je iets van Ernst gehoord?’ vroeg ze.

			‘De laatste brief kwam vier weken geleden en daarin schreef hij niet veel, behalve dat het Duitse leger zegeviert.’

			‘Iets anders mag hij ook niet schrijven,’ mompelde ­Richard.

			­Charlotte dronk de rest van haar rode wijn in één teug op, waarna haar blik van het gezicht van haar vader afdwaalde naar de blozende wangen van haar moeder. Haar gelaatstrekken waren minder verouderd dan die van ­Richard, merkte ze op. Ze zaten allemaal dicht bij de open haard en nu besefte ze pas hoe ongewoon het was om in juni een vuurtje te stoken.

			‘Felix weigert terug te gaan,’ zei ze.

			‘Dan zullen ze hem komen halen,’ antwoordde ­Richard zacht.

		

	
		
			­Anna

			­Anna zat al uren in de nauwelijks verwarmde fabriekshal naast meer dan honderd vrouwen die haar lot deelden. Ze had nog amper gevoel in haar vingertoppen, waarmee ze de waterdicht gemaakte stof onder het voetje van de naaimachine door schoof. Een half jaar geleden had ze de brief ontvangen waarin ze was opgeroepen voor de rijksarbeidsdienst. Sindsdien moest ze elke dag tien uur lang uniformen en uitrusting naaien.

			‘Hoe lang moet je nog?’ vroeg de magere jonge vrouw naast haar, die net als zij een grijze hoofddoek droeg.

			‘Nog exact twee weken,’ fluisterde ­Anna.

			Ze keek naar de bolle buik van haar buurvrouw, nauwelijks zichtbaar onder de wijde schortjurk, en vroeg zich af hoe oud ze was. Ze schatte haar hooguit achttien.

			‘Ik hoop voor je dat ze zich eraan houden. Maar bij iedereen die ik ken, hebben ze de dienst gewoon verlengd. Ik denk dat het afhangt van hoeveel dwangarbeidsters er nog komen.’

			­Anna wist dat de jonge vrouw gelijk had en ze schaamde zich bijna voor de gedachte, want die ging gepaard met het verlangen dat er velen zouden komen. De uitgemergelde krijgsgevangenen deden hetzelfde werk als zij. Maar zij sliepen in kazernes, zaten in een met tralies afgescheiden deel van de hal en werden streng bewaakt. Bovendien moesten ze op kale houten banken zitten, terwijl de Duitse arbeidsters stoelen hadden gekregen met een dun vilten kussen op de zitting, dat hen moest beschermen tegen de gevreesde blaasontsteking.

			‘En hoe lang duurt het bij jou nog?’ vroeg ze, knikkend in de richting van haar buik.

			De jonge vrouw keek haar geschrokken aan. ‘Kun je het al zien? Ik ben pas in de vijfde maand. Verraad me alsjeblieft niet.’

			­Anna schudde vol medelijden haar hoofd. Ze kon zich niet voorstellen dat het jonge meisje de omstandigheden nog lang aan zou kunnen. ‘Maar als je niets zegt, krijg je geen moederschapszorg,’ mompelde ze, net hard genoeg om boven het geratel van de naaimachines uit te komen.

			De jonge vrouw keek angstig. ‘Hou het alsjeblieft voor je. Ik ben niet getrouwd en het kind zou in een vreemd gezin komen. Lebensborn heet de vereniging die dat organiseert.’

			Ze keek ­Anna smekend aan en ­Anna knikte vriendelijk naar haar. Ze wilde net antwoorden toen de luidspreker aanging en een bekende, hoge mannenstem pathetisch door de fabriekshal schalde.

			‘Het Duitse volk moet hier zijn heiligste goederen verdedigen, zijn families, zijn vrouwen en kinderen, de schoonheid en ongereptheid van zijn landschap, zijn steden en dorpen, het tweeduizend jaar oude erfgoed van zijn cultuur en alles wat ons leven de moeite waard maakt.’

			‘Goebbels!’ fluisterde de vrouw naast haar en ze rolde met haar ogen.

			Aan de rand van haar gezichtsveld merkte ­Anna een van de bewaaksters op en ze hoopte dat ze de uitdrukking op het gezicht van haar buurvrouw niet had gezien. Ze wist dat Goebbels vandaag een belangrijke toespraak in het Sportpalast hield. Carl sprak al dagen over niets anders. De minister van Propaganda had uit de trouwste partijaanhangers het publiek uitgekozen en Carl was een van hen. Spreekkoren hadden leuzen ingestudeerd en een eenheid van honderd man had instructies gekregen wanneer en hoe lang ze moesten applaudisseren. En de hele toespraak werd uitgezonden op de radio.

			‘Doorwerken!’ spoorde de bewaakster hen bars aan terwijl ze door de rijen liep. Ze keek ­Anna en de jonge vrouw naast haar scherp aan. ‘En hou op met roddelen!’

			Goebbels’ stem daalde en werd dramatisch zacht toen hij het publiek in het Sportpalast een vraag stelde. ‘Wat hier voor me zit, is een fragment van het hele Duitse volk aan het front en thuis. Klopt dat?’

			‘Dat klopt niet,’ zei ­Anna zachtjes terwijl er door de luidspreker goedkeurend geschreeuw klonk. Nadat de instemmende kreten waren weggeëbd, voegde Goebbels eraan toe: ‘Joden zijn hier echter niet vertegenwoordigd!’

			Het geratel van de naaimachines ging onverschrokken door, terwijl zijn stem steeds scheller en opzwepender werd. Hij stelde de ene vraag na de andere. ‘Geloven jullie met de Führer en met ons in de uiteindelijke, totale overwinning van de Duitse wapens? Zelfs onder opoffering van de zwaarste persoonlijke belasting?’

			Gejubel en geschreeuw galmden door de luidsprekers, waardoor die begonnen te trillen. ­Anna kreeg ineens het beeld van Carl voor haar ogen. Hoe hij vanmorgen voor de spiegel had gestaan, zijn zijscheiding had gladgestreken en met zijn mouw het partijinsigne op zijn revers had gepoetst. Was hij echt een van de duizenden die Goebbels enthousiast en met stralende ogen toejuichten? Hoe was het mogelijk dat hij zo erg was veranderd?

			‘Zijn jullie van nu af aan bereid om al jullie energie in te zetten… om de mensen en wapens ter beschikking te stellen… om het bolsjewisme te verslaan?’ galmde de overslaande stem door de hal. ‘Willen jullie… dat de vrouw… overal waar het maar mogelijk is inspringt, zodat de mannen vrij zijn voor het front?’

			­Anna keek naar haar buurvrouw. Zelfs zonder ook maar een woord te zeggen waren ze het eens over hoe belachelijk ze die vraag vonden. Maar toen klonk die ene zin waarop Goebbels zijn hele toespraak had gericht uit de ratelende luidsprekers: ‘Willen jullie de totale oorlog?’

			De ‘heil’-kreten en het gejubel vanuit het Sportpalast waren zo ondraaglijk luid dat sommige vrouwen hun oren bedekten. ­Anna vroeg zich af of de stem van haar man ertussen zat. Zou Carl nu ook schreeuwen en als een bezetene deze duivelse Goebbels toejuichen?

			‘Natuurlijk,’ zei hij met kalme stem, terwijl hij een hap nam van zijn boterham met reuzel. ‘Geloof me, ­Anna, niemand kon op zijn stoel blijven zitten. Zelfs jij zou zijn opgestaan en hebben mee geschreeuwd.’

			‘Mama niet!’ zei Anita, terwijl ze een wegwerpgebaar maakte. ‘Nooit! Zij vindt alles wat de nazi’s doen slecht. Emma zei dat ze zelfs kostuums en jurken voor Ilse Werner had kunnen ontwerpen als ze zich niet zo had aangesteld.’

			‘Aangesteld…’ herhaalde ­Anna, zich afvragend hoe haar zus daar überhaupt achter was gekomen, want ze had het haar nooit verteld. Ze moest het van Ella hebben gehoord.

			‘Nou, ik mag in elk geval in een onverwarmde fabriek uniformen en dekzeilen voor vrachtwagens naaien en invallen voor de mannen die aan het front zijn,’ zei ze verbitterd. Carl keek haar aan. En plotseling kon ze zich niet meer beheersen. ‘Waar het maar mogelijk is moet de vrouw immers de man vervangen,’ voegde ze eraan toe. ‘Misschien kan ik beter je functie op het arbeidsbureau en als blokleider overnemen, zodat jij eindelijk je Führer kunt dienen zoals het hoort.’

			Carl wierp haar een waarschuwende blik toe. ‘Let op wat je zegt!’

			‘Ik mag in mijn eigen keuken toch zeker wel zeggen wat ik denk,’ antwoordde ze.

			Gisela keek van de een naar de ander en vroeg na een tijdje of ze mocht opstaan. ­Anna vond het goed. Ze wist dat het verkeerd was om in het bijzijn van de kinderen ruzie te maken. Maar ze ergerde zich vreselijk aan Carls blinde gehoorzaamheid. Soms wenste ze echt dat hij werd opgeroepen zodat hij eindelijk zelf aan den lijve ondervond wat de nazi’s aanrichtten. Door zijn functies was hij tot nu toe gespaard gebleven en hoefde hij nog niet onder de wapenen. Ze kauwden zwijgend op hun harde sneetjes brood toen plotseling het langgerekte geluid van het luchtalarm klonk. Meteen stond iedereen op. ­Anna stopte de rest van het brood in een zakje dat altijd klaarlag. De luchtaanvallen waren inmiddels onderdeel geworden van het dagelijks leven.

			Routinematig pakte iedereen zijn plunjezak met de belangrijkste spullen. Bijna elke nacht brachten ze in de schuilkelder door. Gisela en Anita deden bord- en kaartspelletjes met de kinderen uit het naburige huis, die bij hen kwamen omdat ze zelf geen veilige kelder hadden. ­Anna was blij dat haar dochters waren afgeleid, want die avond merkte ze meteen dat het geronk van de motoren veel luider was dan normaal. Kennelijk wisten die avond veel meer vliegtuigen door het Duitse luchtafweergeschut te komen. Er werd gezegd dat het afschuwelijke, huilende geluid vanaf het moment van afwerpen tot ontploffing bedoeld was om angst en paniek te zaaien. De Britten wilden de burgerbevolking demoraliseren, had Carl al een paar keer uitgelegd. Plotseling kwam de inslag. De klap en de schok waren zo enorm dat ­Anna ze daarna nog lang kon voelen. Sommige vrouwen schreeuwden het uit. Gisela rende naar haar toe en verborg haar hoofd in haar schoot. Gips en stof dwarrelden van het plafond. Het licht flikkerde en daarna was het ineens pikkedonker. De kinderen huilden.

			‘Snel, steek de carbidlampen aan,’ beval Carl. Een voor een gingen er her en der een paar lampen aan die de kelder zwak verlichtten. De gezichten zagen er griezelig uit. Niemand sprak een woord. Zwijgend zaten ze op een rij op hun banken, hopend en biddend. Pas na een uur klonk het signaal ‘veilig’. Angstig en bezorgd wilde iedereen naar boven gaan, maar de kelderdeur klemde. Carl duwde er een paar keer met zijn schouder tegenaan, maar het hielp niet.

			Nu herinnerde hij zich dat er ook een bijl in de houten kist lag waarin de gasmaskers werden bewaard. Toen hij daarmee de deur opensloeg, kwam hun een wolk van roet en kalk tegemoet. Het fijne stof brandde in de ogen en veroorzaakte een sterke hoest. Wie kon, drukte doeken tegen zijn mond en neus. In elk geval stonden de muren van hun huis nog overeind. De hemel werd nog helder verlicht door de lampen van de luchtafweer. De bom was precies in het midden van de straat ingeslagen. Door de schokgolf waren alle ramen verbrijzeld en de deuren uit hun scharnieren gerukt. Geschrokken keken ze naar de enorme krater in de straat, waarvan de bodem niet precies te zien was. Een fontein van water gutste uit de gesprongen leidingen.

			‘Kom, kinderen,’ zei ­Anna, terwijl ze haar armen om de schouders van Anita en Gisela sloeg. ‘We gaan naar Emma. Laten we hopen dat het bij haar niet nog erger is. Carl, ga je mee?’

			Ze keek Carl aan, maar het was haar duidelijk dat hij die nacht eerst nog zijn taken als luchtaanvalsofficier moest vervullen. Plichtsgetrouw, dat was hij, haar Carl. En dit keer kon ze niet anders dan hem erom bewonderen.

			‘Gaan jullie maar alvast. Ik moet kijken hoe het bij de andere kelders en de bunker op de Böhmischer Platz is… Of iedereen er ongedeerd uit is gekomen,’ zei hij, terwijl hij naar hen toe liep om zijn kleine gezin te omhelzen. Zijn gezicht, haar en kleren zaten vol kalkstof en ­Anna realiseerde zich dat ze er allemaal zo uitzagen. Ze haalde haar armen van de schouders van de kinderen en begon hun kleren af te kloppen.

			‘Laat maar!’ zei Carl en hij pakte haar bij haar pols. ‘Het heeft geen zin. Zorg liever dat je bij je zus komt. Ik zal er ook gauw zijn.’

			­Anna liet langzaam haar arm zakken. Ze wachtte op een of ander gevoel. Angst dat hij niet zou komen, dat hem iets zou overkomen, dat een van de huizen boven hem zou instorten. Of een verlangen naar de rustige avonden met z’n tweetjes wanneer ze nog moest naaien om iets af te maken en hij haar gezelschap hield. Een verlangen naar zijn sterke handen, die haar bij het dansen hadden rondgedraaid. Maar ze was als verdoofd. Het enige wat ze nu voelde was bezorgdheid om haar zussen en dochters.

			Het was één uur ’s nachts toen ze met z’n drieën door hun wijk liepen, tussen bergen puin, brandende ruïnes en bomkraters door. Het was een chaos op straat. Mensen stonden voor de verwoeste huizen, moeders zochten naar hun kinderen, kinderen die wees waren geworden stonden huilend voor het puin. De weg naar de Böhmische Strasse werd geblokkeerd door een ingestort huis en ze moesten weer omkeren. Op de kruising voor de Rixdorfer Schmiede kwamen ze langs een gekantelde koets. Een van de twee paarden lag op de grond, het andere paard stond er met bloedende wonden naast. Aan zijn flanken hingen flarden vlees, maar hij stond nog op zijn benen.

			‘O nee, mama,’ zei Anita verbijsterd.

			Blijkbaar had de koetsier hen niet op tijd voor de luchtaanval in veiligheid kunnen brengen. Een paar mannen waren bezig om de angstige dieren uit te spannen. Ze hoorden een van hen zeggen: ‘Maak een einde aan het lijden.’

			Even later klonk er een schot en een kort meelijwekkend gehinnik. ­Anna trok Gisela’s ranke lichaam tegen zich aan om haar de aanblik van het stervende dier te besparen. Daarna dreunde de knal van het tweede schot in hun oren. ­Anna leidde de meisjes snel verder en uiteindelijk sloegen ze de Schöneweider Strasse in. Hier was een hele rij huizen getroffen en op een van de bovenste verdiepingen sloegen vlammen uit. ­Anna werd weer bang. Ze waren nog maar vijftig meter verwijderd van Emma’s huis. In de rookwolk kon ze niet zien of dat nog overeind stond. Ze liep snel met haar dochters door. Ze klommen over een berg puin en ­Anna haalde diep adem. Het gebouw op nummer 16 stond er nog. Ook haar zus had de zware luchtaanval ongedeerd overleefd en ze konden de nacht bij haar doorbrengen.

			De volgende dag timmerden ze alle ramen van het huis aan de Zwiestädter Strasse 8 met planken en karton dicht. Ze hoefden niet te hopen op nieuwe ruiten. Het was een van Carls laatste daden als blokleider in Berlijn-Neukölln. Korte tijd later kreeg hij zijn oproepingsbevel.

		

	
		
			­Charlotte

			Begin juni 1944 werd er als gevolg van de geallieerde invasie in Frankrijk een westfront opgericht. Ongeveer twee weken later, op 22 juni 1944, begon het Rode Leger met honderdvijfentwintig regimenten een groot offensief aan het oostfront tegen Heeresgruppe Mitte. Deze Duitse legergroep, die nog maar uit vijfhonderdduizend man bestond, had slechts veertig vliegtuigen tegenover de ongeveer zesduizend Sovjettoestellen. Stalin leek over eindeloze aantallen soldaten en hoeveelheden wapens en munitie te beschikken. Vanuit de uitgestrektheid van zijn reusachtige land werden er onophoudelijk nieuwe voorraden aangevoerd. De Russen waren inmiddels opgerukt tot aan de Wisla en het zou niet lang meer duren totdat Warschau zou vallen. De oorlog was verloren en ging toch alsmaar door.

			­Charlotte had al tien maanden geen nieuws ontvangen van Ernst of Leo. Ze wist dat ze allebei tot Heeresgruppe Mitte behoorden. Maar ze wist niet of ze nog leefden of gewond waren geraakt, gevangen waren genomen of nog op het slagveld vochten. Alleen Felix schreef haar regelmatig brieven. Op advies van ­Richard had hij zich vrijwillig aangemeld als aspirant-officier bij de marineartillerie, wat een slimme en mogelijk levensreddende zet bleek te zijn. ­Charlotte had de aanbeveling van haar vader eerst niet begrepen. Moest je je in deze fase van de oorlog ook nog vrijwillig melden? Maar ­Richard had zijn redenen, want als vrijwilliger kon je de eenheid kiezen waaraan je werd toegewezen. Nadat Felix geslaagd was voor de toelatingsexamens voor de militaire academie in Stralsund, werd hij niet veel later overgeplaatst naar List op Sylt.

			‘Ons dagelijks leven bestaat afwisselend uit theoretische lessen, exercities, oefeningen met het luchtafweergeschut en wachtdienst. Maar er zijn ook saaie taken zoals touwen opwikkelen of militaire dekens tellen… En soms luieren we gewoon en liggen we in de duinen in de zon…’ las ­Charlotte bij het ontbijt voor uit zijn laatste brief. Ze schudde ongelovig haar hoofd. Terwijl de gevechten de fronten in een hel op aarde veranderden en de slagvelden doordrenkt waren met bloed, klonken Felix’ beschrijvingen bijna onwerkelijk.

			‘Lafaard!’ was Klaus’ commentaar, waarop ­Lisbeth sussend haar gerimpelde hand op zijn arm legde. ‘Zo mag je niet over je broer praten,’ berispte ze hem.

			‘Hoe ben je op dit geweldige idee gekomen, papa?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Geweldig?!’ herhaalde Klaus minachtend.

			­Charlotte keek hem streng aan.

			Toen ­Richard niet antwoordde, maar zijn brood in de moutkoffie doopte, zei ze luider: ‘Papa!’

			‘Wat zeg je?’ vroeg ­Richard. Hij sprak onduidelijk doordat hij onlangs twee tanden was verloren. Sindsdien kon hij alleen nog maar zacht voedsel eten. Bovendien was zijn gehoor hard achteruitgegaan. De ouderdom eiste zijn tol, maar hij peinsde er niet over om zich terug te trekken en de leiding van het landgoed over te dragen.

			‘Dat Felix zich vrijwillig moest aanmelden bij de marine,’ zei ­Charlotte met luide stem.

			Zijn hand trilde lichtjes toen hij zijn kopje naar zijn mond bracht. ‘Dat was niet mijn idee, maar dat van je man. Als vader van drie zonen heeft Ernst natuurlijk al op tijd nagedacht over hoe ze er het beste doorheen konden komen als het erop aankwam. Hij is absoluut een intelligente man!’

			‘Daar ben je dan nogal laat achter gekomen,’ flapte ­Charlotte eruit. Ze moest denken aan hoe meedogenloos Ernst en ­Richard met elkaar hadden geruzied over de varkensfokkerij. Maar ­Richard negeerde haar opmerking. Je wist nooit of hij opzettelijk niet antwoordde of omdat hij het niet had gehoord.

			‘Laten we hopen dat Heiner en Klaus het einde van de oorlog meemaken zonder ook nog te worden opgeroepen, nietwaar, jongens?’ zei hij terwijl hij zich tot zijn kleinkinderen wendde, die ieder hun derde boterham met jam besmeerden.

			‘Wat zeg je nu allemaal, grootvader!’ sprak Klaus hem meteen tegen. Zoals altijd droeg hij het bruine overhemd van de Hitlerjugend, dat ­Charlotte elke keer stiekem uit zijn kamer moest halen om het te laten wassen, want anders zou hij het niet afgeven. ‘Als mijn vaderland me nodig heeft, vecht ik tot mijn laatste ademtocht, net als papa,’ riep hij. Hij sprong op en salueerde.

			­Richard was wijs genoeg om te zwijgen en het fanatisme van de vijftienjarige jongen te negeren.

			‘Heeft iemand Therese gezien?’ vroeg ­Lisbeth om van onderwerp te veranderen.

			‘Die zit vast weer bij die Russen en polakken,’ zei Klaus. ‘Het is echt walgelijk dat ze constant met dat smerige gepeupel omgaat.’

			Zijn broer Heinrich begon te grinniken.

			‘Klaus!’ vermaande ­Charlotte haar zoon. ‘Nou is het genoeg! Heb je eigenlijk wel je huiswerk gemaakt?’

			Op dat moment zwaaide de deur open en stormde Therese de eetkamer binnen. Ze had een vuurrood gezicht en kon amper praten doordat ze helemaal buiten adem was. ‘Ze komen Witec en Igor halen! Mama, grootvader… Jullie moeten onmiddellijk komen.’

			‘Witec en Igor? Waarom? En wie haalt ze op?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Drie mannen in uniform, met een zwarte auto. Die man van de ss is er ook. Als je niet onmiddellijk iets doet, arresteren ze hen!’

			­Charlotte vroeg zich af wat ze van de buitenlandse arbeiders wilden. Natuurlijk hadden ze niet gemeld dat er eieren waren verdwenen. En waarom maakte Therese zich zo druk? Maar ze stond op en haastte zich naar de voordeur. Toen ze de deur opendeed, zag ze vanaf de bovenste trede een zwarte limousine op de oprijlaan staan. Blijkbaar was ze nog niet te laat.

			‘Jij blijft hier!’ zei ze tegen Therese en ze haastte zich over de kasseien. Het was ruim honderd meter naar de oprijlaan en ze bereikte de auto op het moment dat twee mannen in uniform twee arbeiders het bediendenhuis uit leidden. De buitenlandse arbeiders waren allebei in de boeien geslagen. Het waren inderdaad Witec en Igor. Witec was flink toegetakeld. Waarschijnlijk had hij zich tegen zijn arrestatie verzet. Zijn neus was blijkbaar gebroken en bloedde, en hij had ook een verse wond aan de zijkant van zijn gezicht. Witec was een van de slimste arbeiders onder de Polen, die algauw Duitse zinnen had geleerd en ’s avonds liedjes op de mondharmonica speelde, die ze door de open ramen konden horen. Iedereen vond hem aardig. ­Charlotte blokkeerde de weg van de mannen, rechtte haar rug en zette haar armen in haar zij.

			‘Wat moet dit? Waar brengt u hen naartoe?’ vroeg ze scherp.

			De geüniformeerde man aarzelde toen ze zo dapper optrad en draaide zijn hoofd vragend naar Brandt, die naar buiten kwam en zijn handschoenen aantrok. Toen ­Charlotte zijn blik ontmoette, schrok ze. In zijn ogen zag ze pure haat. Ze moest denken aan hoe Ernst hem op kerstavond na de mis vanwege Therese had aangesproken. Daarna was hij nooit meer op landgoed Feltin verschenen. Ernst had haar niet verteld hoe hij hem weg had weten te jagen.

			‘Heil Hitler!’ zei Brandt en hij strekte zijn rechterarm uit als begroeting.

			‘Heil Hitler, meneer de Sturmführer!’ antwoordde ­Charlotte zwakjes.

			‘Gauleiter!’ corrigeerde hij haar.

			‘Meneer de Gauleiter!’ herhaalde ze langzaam en de moed zonk haar in de schoenen. Had hij nu echt zo’n machtige functie? Dan moest ze des te meer op haar hoede zijn.

			‘We hebben een tip gekregen dat er onder uw buitenlandse arbeiders Joden zijn.’

			‘Joden? Dat denk ik niet,’ zei ­Charlotte vol overtuiging en haar stem klonk ineens weer zelfverzekerder.

			‘Of u het denkt of niet, interesseert me niet. We hebben er hier in elk geval twee.’

			Hij knikte naar zijn ondergeschikten en een van hen liet Witecs arm los. De ander schopte de Pool zo hard met zijn laars in zijn knieholtes dat hij voor hen op de grond viel en met zijn gezicht tegen de kasseien sloeg. ­Charlotte hoorde een schelle kreet achter zich. Therese was ­Charlotte toch gevolgd. Ze rende naar Witec, ging over hem heen liggen en steunde zijn hoofd.

			‘Wat doet die kleine daar?’ zei Brandt. ‘Is ze gek geworden?’

			‘Therese! Sta onmiddellijk op!’ riep ­Charlotte.

			Brandt kneep zijn ogen tot spleetjes. Het was hem aan te zien dat hij op zo’n kans had gewacht. Door de manier waarop Therese zich gedroeg, was het overduidelijk dat Witec meer voor haar was dan alleen een van de buitenlandse arbeiders op het landgoed.

			‘Wat hebt u gedaan, u…’

			‘Therese!’ riep ­Charlotte en haar stem sloeg over. Haar hart bonsde in haar keel.

			Brandt zette een stap in de richting van Therese. ‘Nou? Wat? Zeg het maar! Je bent zeker aan hem gehecht?’

			Hij draaide zich naar ­Charlotte toe en zijn gezicht was vertrokken tot een lelijke grijns. Toen knikte hij naar de andere man in uniform, waarop die Therese greep en van de Pool wegsleepte.

			‘Nee!’ fluisterde ­Charlotte smekend. Maar dat spoorde Brandt pas echt aan. Hij bewoog alleen zijn wijsvinger. Meteen haalde de ander ver met zijn been uit en schopte Witec met volle kracht in zijn buik. En direct daarna belandde de punt van zijn laars op het gezicht van Witec.

			Therese schreeuwde en huilde, en spartelde in de ijzeren greep van de derde man. Witec rochelde en spuugde bloed en tanden op de grijze basaltstenen.

			‘Stop!’ riep ­Charlotte. ‘U vermoordt hem nog!’

			‘Is dit je liefje?’ vroeg Brandt aan Therese. ‘Nou, geef het maar toe!’

			Therese perste haar lippen op elkaar. Haar ogen waren wijd opengesperd van afschuw. De tranen liepen over haar wangen. ­Charlotte probeerde oogcontact met haar te maken en schudde smekend haar hoofd.

			‘Geef het gewoon toe… en dan zullen we hem met rust laten,’ zei Brandt nu met een vervormde, vleiende stem.

			‘Therese, in godsnaam. Zeg niets!’ zei ­Charlotte tussen opeengeklemde tanden. ‘Je maakt het alleen maar erger.’

			‘We zijn geen onmensen. Als je ons zegt dat hij je liefje is, knijpen we een oogje dicht.’

			‘Alsjeblieft! Zeg niets,’ fluisterde ­Charlotte smekend. Ze merkte ineens dat ze luid hijgde. Ze zakte bijna door haar knieën. Toon geen zwakte, beval ze zichzelf. Maar deed het er nog toe? Wie zou hen nu kunnen helpen? Was Leo maar hier, Thereses vader… Of Ernst, hij had haar al eerder gered. Ze wist heel goed dat Brandt loog en haar genadeloos zou aanpakken. Sinds de mis op die kerstavond had hij op deze kans gewacht om wraak te nemen op haar geliefde dochter, die zo onschuldig en kwetsbaar voor haar stond, met haar huilende, scheve gezicht, in haar lichtblauwe jurk met de te korte mouwen. Een eindje achter zich hoorde ze getik en ze draaide zich om. Het was de stok van haar vader op de kasseien. Hij strompelde over het voorplein naar hen toe.

			‘Wat is hier aan de hand?’ riep hij, terwijl hij dreigend zijn stok de lucht in stak. Maar zijn stem brak en hij struikelde.

			‘Papa!’ zei ­Charlotte en ze snelde naar hem toe om hem te steunen.

			‘Ja, ik hou van hem.’ De woorden klonken helder en duidelijk uit de mond van Therese.

			De tijd leek stil te staan toen ­Charlotte toekeek terwijl er heel even ongeloof en verbazing op het gezicht van Brandt verscheen. Hij leek bijna teleurgesteld. Maakten ze het hem nu echt zo makkelijk, leek hij te denken. Maar meteen daarna straalde hij intense tevredenheid uit.

			‘Meenemen,’ beval hij kortaf en hij maakte een kort gebaar met zijn hand. Zo besliste hij in een fractie van een seconde over drie mensenlevens.

			Hij liet hun haar afscheren. Midden op het dorpsplein werden drie stoelen opgesteld. Daar moesten ze zitten, bewaakt door zes mannen in uniform. Therese droeg een bord om haar nek met de tekst: ‘Ik, Therese Feltin, ben het grootste varken van deze plaats, omdat ik me met Joden inlaat.’

			Igor links en Witec rechts van haar hadden ook borden om hun nek met de tekst: ‘Ik neem als Joodse jongen alleen Duitse meisjes mee naar mijn kamer.’

			Witecs hoofd met het gehavende gezicht hing voorover op zijn borst. Toen hij bewusteloos raakte en van de stoel gleed, bonden ze hem erop vast. Geen van de dorpelingen bleef staan. Normaal was het plein een ontmoetingsplek waar iedereen graag een praatje maakte. Vandaag zorgden de mensen dat ze zo snel mogelijk thuis waren en de gordijnen dicht konden trekken. Het deed ­Charlotte pijn in haar hart toen ze de drie daar zag zitten zonder hen te kunnen helpen. Therese was zeventien jaar. Daar zat ze met haar kaalgeschoren hoofd. Haar dikke bruine haar was altijd haar grootste trots geweest. Tenminste iets wat ik niet lelijk aan mezelf vind, had ze ooit gezegd. Ze was dol op Witec omdat hij haar, ondanks haar scheve gezicht, had gecomplimenteerd, geïnteresseerd in haar was, grappen met haar had gemaakt en haar verliefd had geplaagd. Ze hadden geen liefdesrelatie, maar hij had haar voor het eerst het gevoel gegeven dat ze als vrouw werd gezien. Noch de burgemeester, noch de priester hadden naar ­Charlotte willen luisteren. Niemand wilde het aan de stok krijgen met de beruchte Saksische Gauleiter.

			­Richard liet zich door Leutner naar het plein brengen. Ze parkeerden de limousine aan de andere kant van het plein, in de schaduw van een lindeboom, net achter de zeshoekige fontein. ­Charlotte stapte bij hen in de auto. Daar bleven ze tot zonsondergang zitten, zonder een woord met elkaar te wisselen. Toen het bijna donker was, vulde een van de mannen in uniform een emmer met water uit de fontein en goot dat in Witecs gezicht. Maar ook toen reageerde hij nauwelijks. Ze hoorden alleen wat gerochel. Hij leek nog amper in leven te zijn. Ze maakten hem los van de stoel en hij gleed op de kasseien. ­Charlotte kon Thereses handen zien trillen in het maanlicht.

			‘Doe nu niets stoms!’ zei ze zachtjes. Zelfs zonder haar waarschuwing te horen bleef haar dochter als verstard met rechte rug op de stoel zitten. Igor en Witec werden naar een dieplader gesleept.

			Pas toen die wegreed, opende ­Charlotte het autoportier en liep ze over het plein naar Therese. Haar dochter zat apathisch op de stoel en keek met lege ogen recht voor zich uit in het niets.

			‘Kom, we gaan naar huis,’ zei ­Charlotte en ze pakte haar arm vast.

		

	
		
			­Anna

			In april 1945 was het zover. De Russen vielen Berlijn binnen. Met elk uur vochten de Sovjetsoldaten zich een weg verder de stad in. Straat na straat, huis na huis, flat na flat werd door hen veroverd. Af en toe werden er witte lakens, kussenslopen of zakdoeken aan lege raamopeningen gehangen. Maar niet iedereen durfde de geïmproviseerde vredesvlaggen te hijsen. Het volk werd nog steeds opgeroepen om ‘tot de laatste ademtocht’ te vechten en fel verzet te bieden tegen de bolsjewieken. Talloze ‘verraders van het vaderland’ werden door de militaire rechtbank berecht en verloren door toedoen van onverbeterlijke fanatici in deze laatste dagen voor het einde van de oorlog nog hun leven. De Nollendorfplatz lag onder artillerievuur. Enkele van de soldaten van de Volkssturm hadden barricades opgeworpen en in een wanhoopsdaad in brand gestoken. De Russen maakten korte metten met hen en reden er met hun tanks overheen. Algauw galmde ook in de Zwiestädter Strasse het geratel van machinegeweren door de nauwe openingen tussen de huizenblokken. Rook verduisterde de hemel.

			Toen de Russische tank door de brede ingang van nummer acht reed, zaten ­Anna, haar dochters, Emma, Dora en Ida samen met vier andere vrouwen uit het gebouw en hun kinderen in een smalle afgesloten ruimte aan het einde van de schuilkelder. Twee mannen uit het gebouw, meneer Pahlke en meneer Meinel, die enige tijd geleden met ernstige oorlogsverwondingen waren teruggekeerd, hadden er een kast voor geschoven om de ingang te verbergen. Hun gezichten waren zwart van het kolenstof, hun haar zat in de war en ze durfden nauwelijks te ademen. Ze zaten in volledige duisternis dicht tegen elkaar aan. Toen de duizenden kilo’s zware tank de achterplaats op reed, ging er een rilling door hen heen. Dat was echter niets vergeleken bij het moment dat de tank stilhield.

			­Anna was doodsbang. De stoffige lucht in de kerker was schraal. Ze was plotseling bang dat ze moest hoesten en probeerde uit alle macht de prikkel te onderdrukken. De tank was gestopt. Nu zouden de soldaten zich verspreiden en de huizen doorzoeken. Ze hoorden voetstappen van zware laarzen in de portiek. Daarna gestamp. Blijkbaar waren ze eerst naar de bovenste verdiepingen gegaan om de flats te doorzoeken.

			Gisela kermde ineens. ‘Mijn been, ik heb kramp!’

			Met tegenwoordigheid van geest sloeg ­Anna haar hand voor haar mond en tastte met de andere naar haar been. Ze trok haar tenen naar haar scheenbeen om haar kuit te strekken en voelde Gisela langzaam weer ontspannen. Heel voorzichtig, om geen verdacht geluid te maken, probeerde ze haar wat meer ruimte te geven. Plotseling hoorden ze weer gestamp en dit keer kwam het dichterbij. Daarna hoorden ze luid gepiep. Het was de kelderdeur. Stijf van afschuw pakten de vrouwen elkaars hand vast. De moeders hielden hun kinderen vast. ­Anna hoorde de stem van mevrouw Kalinke naast haar fluisteren: ‘Ik kan er niet tegen. Ik ga liever dood dan dat ik in hun handen val.’

			‘Sst,’ zei ­Anna. ‘Wees stil!’

			De zware voetstappen kwamen dichterbij. Het zijn minstens drie of vier mannen, dacht ­Anna. In korte, afgehakte zinnen riepen de vreemde stemmen iets naar elkaar. Er klonk luid kabaal, alsof er banken omver werden gegooid. Ze hoorden hout barsten toen de plankenbeschotten van de afzonderlijke kelders werden ingetrapt en plotseling klonken er machinegeweersalvo’s. Nu hebben ze Pahlke en Meinel doodgeschoten, wisten de vrouwen allemaal meteen. Even was het stil. ­Anna voelde dat ze bijna gek werd van de spanning, de angst en de duisternis. Plotseling zag ze het beeld van een man voor zich. Eerst dacht ze dat het Carl was, maar toen besefte ze dat het Erichs gelaatstrekken waren. Hij droeg het grijze soldatenuniform uit de Eerste Wereldoorlog en reikte haar de hand, alsof hij wilde dat ze met hem meeging. Het bloed ruiste in haar hoofd en haar hart ging tekeer. Het verlangen naar haar lang geleden verloren eerste geliefde was ineens zo overweldigend dat ze niet anders kon dan geluidloos huilen. Er stroomden tranen uit haar ogen en ze voelde de hete druppels over haar zwartgeblakerde wangen lopen. Ze had al lang niet meer aan hem nagedacht. Maar nu besefte ze dat ze op een onverklaarbare manier altijd van hem had gehouden, ook al was hij al zo lang uit haar leven verdwenen. Gisela kneep zo hard in haar hand en klauwde haar nagels in haar vlees dat het pijn deed. Het beeld van Erich loste op. Daar waren de voetstappen weer. Leek het maar zo, of gingen ze echt weg? De vrouwen, die de hele tijd hun adem hadden ingehouden, ademden heel voorzichtig in en uit. De Russische soldaten hadden hun schuilplaats niet gevonden en trokken zich terug naar de keldertrap.

			‘Dank U!’ zei iemand zacht.

			Op hetzelfde moment vond een piepklein stofje zijn weg in de neus van de achtjarige buurjongen die naast Gisela hurkte. Ze hoorden een vreemd gorgelend geluid toen hij het niezen probeerde te onderdrukken. Hij drukte zijn neusgaten met zijn vingers dicht. Maar het stofje zat blijkbaar op een bijzonder gevoelig plekje vast en irriteerde hem net zo lang totdat de natuurlijke reflex werd opgewekt.

			‘Hatsjie!’

			Meteen hoorden ze de kreet van een van de soldaten. Het volgende moment ging alles ongelofelijk snel. De kast werd opzijgeschoven en het felle licht van zaklampen scheen in hun zwartgekleurde gezichten. Ze werden verblind, konden niets zien en voelden alleen de grove handen die naar hen reikten en hen uit hun schuilplaats sleepten, aan hun armen, kleren of haren, wat de vingers ook maar te pakken kregen. Ze hoorden de harde stemmen, de keelklanken en vreemde woorden. De vrouwen en kinderen klampten zich aan elkaar vast en werden met bruut geweld uit elkaar getrokken.

			Het waren zes soldaten. Met hun voeten rolden ze de lichamen van de twee neergeschoten mannen opzij en duwden de britsen naar de achterste hoek van de keldergang. Iedereen wist wat er nu ging gebeuren. Vaak genoeg hadden ze achter voorgehouden hand de gruwelijke beschrijvingen gehoord. Elke gruweldaad die Duitse soldaten tijdens de Russische veldtocht hadden begaan werd vergolden en gewroken. En er was niemand om hen te redden. Een voor een werden ze bruut op de britsen gegooid. Een van de soldaten hield aan het hoofdeinde de armen vast. De anderen vergrepen zich om de beurt aan alle vrouwen. Toen ze Anita vastpakten, wierp ­Anna zich op haar knieën voor de soldaat en smeekte hem om haar dochter te sparen. De man had de stalen helm diep over zijn gezicht getrokken. Zijn schuine, donkere ogen keken haar even aandachtig aan. Hij kon haar woorden niet verstaan, maar heel even hoopte ­Anna dat het gebaar hem zou raken. Hoe vaak zou hij tijdens zijn veldtocht al een moeder hebben zien smeken om genade voor haar dochters? Honderd keer? Tweehonderd keer?

			‘Alsjeblieft,’ herhaalde ze zachtjes, terwijl ze haar handpalmen tegen elkaar legde. Terwijl ze zo bleef zitten, namen twee andere soldaten mevrouw Kalinke mee, die hard begon te gillen toen ze haar naar de linkerbrits sleepten. Ze spartelde met haar armen en benen en vocht met al haar kracht terug, totdat een van de twee haar een paar keer keihard in het gezicht sloeg. Toen stopte haar geschreeuw en hoorden ze haar alleen zachtjes huilen. ­Anna knielde nog steeds voor de soldaat die Anita’s arm vasthield. Nu opende hij zijn mond, vertrok hem tot een grijns en onthulde een ontbrekende snijtand. Hij trok met een ruk aan Anita’s arm en gooide haar op de brits.

			‘Verzet je niet,’ fluisterde Emma tegen haar.

			Eindelijk lieten de Russen hen met rust. Ze trokken hun groene uniformbroeken omhoog, gespten hun riemen dicht, pakten hun wapens en beklommen de keldertrap. Ze riepen korte zinnen naar elkaar en lachten. De voetstappen van hun laarzen trokken weg.

			Het geheel had ongeveer een uur geduurd, maar voor ­Anna’s gevoel was het een verschrikkelijke eeuwigheid. Ze bleven angstig in de kelder achter, niemand durfde op te staan en naar de deur te gaan. Mevrouw Kalinke kon niet stoppen met huilen. Haar gezicht was bedekt met bloed, haar oog was gezwollen, haar lip gebarsten. Ze zag er ellendig uit. Ida probeerde haar te troosten. Gelukkig was verder niemand anders geslagen, de kinderen hadden ze helemaal gespaard. Iedereen probeerde zijn kleren of de restjes die er nog van over waren te fatsoeneren. Ze zaten of lagen zwijgend op de koude vloer en vermeden allemaal de britsen. Plotseling voelden ze dat het plafond boven hen weer begon te trillen. De tank was gaan rijden. Ze hoorden het luide gepiep en geratel van de tanksporen op het asfalt. Het echode vreselijk schril toen hij de achterplaats af reed. Uiteindelijk was het stil.

			‘Zijn ze weg?’ vroeg mevrouw Kalinke met trillende stem.

			‘Ik ga het controleren,’ zei ­Anna en ze stond op.

			‘Je kunt beter wachten,’ zei Dora. ‘Wat als ze terugkomen of als er andere Sovjets in het gebouw zijn?’

			­Anna aarzelde. Dora had gelijk. Het was goed mogelijk dat nog meer Russische soldaten de huizen uitkamden. Ze keek naar Anita, die met haar rug tegen Emma aan leunde. Haar blik was leeg, bijna afwezig. Maar de wonden van mevrouw Kalinke moesten worden behandeld. Ze deed haar schoenen uit, sloop op haar tenen door de gang naar de keldertrap en liep de treden op. De deur stond wagenwijd open. Eerst stak ze haar hoofd naar buiten, keek naar alle kanten om zich heen en luisterde of ze iets in het trappenhuis hoorde. Er was niets te horen, behalve her en der een paar schoten op straat. Ze durfde verder te gaan en sloop voorzichtig het gebouw binnen. Toen ze daar stond, voelde ze duidelijk de sporen van de gepantserde tank die zich in het asfalt onder haar voetzolen hadden gegraven. De Sovjets hadden ook de ingang van het gebouw vernield. Ze begon te beven van de kou en angst. Ze moest zichzelf met moeite overwinnen om nog verder de straat op te gaan. Onder geen beding wilde ze het risico lopen dat haar familie door andere Sovjettroepen zou worden aangevallen. Plotseling kwam er een jongen om de hoek door de voordeur naar binnen die bijna tegen haar op botste. Een bezemsteel met een witte doek viel uit zijn handen. Hij schrok en ­Anna zag de paniek in zijn ogen.

			‘Willi!’ zei ze toen ze de zoon van een buurvrouw herkende die de afgelopen weken was opgeroepen voor de Volkssturm. Ze wist dat hij amper ouder was dan vijftien.

			‘Verraad me alstublieft niet. Er zit een ss’er achter me aan, hij heeft me betrapt met de vredesvlag,’ fluisterde hij. Zijn kinderlijke gezicht was vertrokken van angst. ‘Hij vermoordt me!’

			­Anna knikte. Ze had gehoord van brute berechtingen volgens het standrecht door de ss, die ondanks de Sovjetopmars nog steeds actief moest zijn in de stad en iedereen die zich vrijwillig wilde overgeven doodschoot of ophing. De jongen rende al langs haar heen de achterplaats op. Ze bukte zich en raapte de doek op die van de houten stok was gevallen. Het was een oude kussensloop. Toen ze de snelle voetstappen van zware laarzen hoorde, glipte ze het trappenhuis weer in en verstopte ze zich achter een muurrichel. Ze hoorde de voetstappen dichterbij komen en voor de ingang van het trappenhuis stoppen. ­Anna drukte zich tegen de koude muur van het huis en klauwde haar vingernagels in het gips. Waar was de hulp van de Waffen-ss geweest toen ze door de Sovjets werden verkracht, vroeg ze zich af. De man draaide zich om en ­Anna hoorde de echo van zijn voetstappen terwijl hij langzaam verder de achterplaats op liep. Toen vatte ze moed. Ze verborg de witte sloop onder de trap en stapte terug de ingang in.

			‘Help ons alstublieft!’ riep ze naar de brede rug van de man in het zwarte uniform om hem van de jongen af te leiden. De ss-soldaat draaide zich langzaam om. ‘We hebben uw hulp no…’ Het laatste woord bleef in haar keel steken toen ze zijn gezicht zag. De kleine priemende oogjes boven de rode neus flikkerden op terwijl hij op haar afkwam. Hij had haar ook herkend.

			‘Nou, is dat even toevallig,’ zei Günter.

			­Anna deinsde achteruit en vroeg zich koortsachtig af waar ze heen kon vluchten. Het trappenhuis in? Maar wat als hij haar naar boven naar een van de leegstaande flats dreef? Het zweet brak haar uit en haar hart ging tekeer. Terug naar de kelder? Naar de anderen? Nee, daar waren haar dochters en wie weet wat er nog meer in hem opkwam. Zonder na te denken draaide ze zich om en rende ze de straat op. Günter zette de achtervolging in. Natuurlijk was hij sneller en de afstand tussen hen werd kleiner. ­Anna rende zo snel als ze kon. Aan het einde van de weg zag ze een Sovjettank in de tegenovergestelde richting rijden. Zou die haar redding kunnen zijn? Günter zat nu vlak achter haar, ze hoorde zijn gehijg. Hij greep haar bij de arm en slingerde haar tegen de muur van een gebouw. Zijn lelijke gezicht was vlak bij het hare.

			‘Leuk je weer te zien!’ siste hij.

			­Anna gilde. Op dat moment klonk er een schot. Verbaasd opende Günter zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar daarna zakte hij langzaam in elkaar. ­Anna stond tegen de muur van het gebouw en ademde zwaar. Toen zag ze aan de overkant van de straat een Sovjet­soldaat die zijn revolver terug in de holster stopte en zijn machinepistool tevoorschijn haalde. ­Anna hief heel langzaam haar armen op. De soldaat stak met het wapen in de aanslag de straat over en hield Günter en ­Anna strak in de gaten. Nu stond hij recht voor haar en gaf met zijn schoenpunt een trapje tegen het slappe lichaam. Günter kreunde en met een kleine beweging richtte de Rus de loop op zijn lichaam en doorboorde het met een hagel van kogels. Nadat de Sovjetsoldaat de dode had ontwapend, gebaarde hij ­Anna met een nors knikje dat ze moest verdwijnen.

			­Anna probeerde haar trillende benen onder controle te houden en niet te snel of te langzaam te lopen terwijl ze terugliep. Nu besefte ze hoe ver ze op de vlucht voor Günter was gelopen. Pas vlak bij haar gebouw durfde ze haar armen te laten zakken en zich om te draaien. De soldaat was verdwenen.

			‘Er is niemand meer,’ zei ze toen ze de kelder in kwam.

			‘Waar bleef je zo lang?’ vroeg Gisela.

			Maar ­Anna perste zwijgend haar lippen op elkaar.

			Ze hielpen Anita en mevrouw Kalinke om op te staan. Langzaam sleepten ze zich de trappen op naar haar flat. Vanaf de straat klonken nog schoten en af en toe het geratel van machinegeweren. Boven aangekomen zagen ze een spoor van vernieling. Direct achter de opengetrapte deur lag Anita’s rode accordeon. Blijkbaar hadden de Russen die eerst mee willen nemen, maar was hij misschien te omvangrijk voor hen geweest. Iemand had hem tegen de muur gesmeten en nu lag hij vernield en vertrapt op de loper. Anita liet slechts een half verstikte snik horen en ging toen zwijgend naar haar kamer. De meubels waren omvergeworpen, de inhoud van de kasten en laden lag verspreid over de vloer en de matrassen waren opengesneden. Ze hadden sowieso geen waardevolle spullen, maar kennelijk hadden de Russen de verzamelkopjes en fotolijstjes meegenomen. Natuurlijk waren al haar schamele voedselvoorraden ook uit de voorraadkast verdwenen. Het eerste wat ­Anna deed was kijken of er nog genoeg kolen over waren om een bad te vullen. Ze verzamelde de restjes uit alle kamers en de keuken. Daarna zette ze de kachel in de badkamer aan.

		

	
		
			­Charlotte

			‘Mama!’

			­Charlotte hoorde het woord, maar betrok het niet op haarzelf. In gebukte houding stond ze wijdbeens in het veld. Ze woelde met haar handen in de kruimelige aarde en gooide de donkere aardappelknollen in een mand. Degene die ‘mama’ riep had een hese mannenstem. Ze keek niet eens op. Er kwamen telkens weer hamsteraars in drommen uit de stad naar hun landgoed en de velden. Er kwam geen einde aan de mensenstroom. Uitgehongerde mensen, gekleed in vodden en met manden en rugzakken op hun rug, die als sprinkhanen op hun land neerdaalden. Ze had medelijden met hen en gaf vooral de vrouwen met kleine kinderen wat ze zelf konden missen. Maar het werd rondgebazuind en er kwamen elke dag meer mensen. En hoe meer er kwamen, hoe meer hun velden en stallen werden geplunderd. Terwijl zij op de boerderij de behoeftigen verzorgde, werden achter haar rug de velden en stallen leeggeplunderd. De mensen verhongerden en leden zo veel ontberingen dat scrupules en eerlijkheid erbij inschoten. ­Charlotte ging weer aan het werk en stak haar vingers in de uitgedroogde aarde. Ze moesten hard doorwerken en alle rijpe aardappelen oogsten, vandaag nog. Elke hand was nodig! Er was haast geboden! Alles wat ze ’s ochtends niet van het veld haalden, werd ’s avonds gestolen. En als het niet snel ging regenen, zou de rest van de oogst verdorren.

			‘Mama!’

			­Charlotte kwam langzaam overeind en draaide zich in de richting waar de stem vandaan kwam.

			‘Het is Felix!’ zei Bärbel, die naast haar geknield zat. De lange, magere man, die alleen een wijde zwarte broek en een gekreukeld onderhemd droeg, keek haar strak aan.

			‘Felix,’ fluisterde ­Charlotte.

			Hij kwam naar haar toe en rende met zijn soldatenlaarzen over de gebarsten aarde. Ze vielen elkaar in de armen en ­Charlotte drukte haar oudste zoon tegen zich aan. Sinds het einde van de oorlog had ze geen levensteken van hem gekregen, en ook niet van zijn jongere broers en Ernst. Maar hier stond hij, met verbrande schouders door de zon, en vertelde haperend dat de Duitse marinebasis op Sylt door de Britten was ingenomen. Ze waren allemaal ontwapend en naar een interneringskamp gebracht.

			‘Vorige week hebben ze ons pas in Flensburg in de West-Duitse zone vrijgelaten. Daar stond ik, peinzend over hoe ik hier moest komen, aangezien Feltin nu in de Sovjetzone ligt en de zonegrens streng bewaakt wordt. Maar ik wilde maar één ding: naar huis. Terug naar Feltin.’

			­Charlotte wilde hem over zijn kortgeschoren haar strelen, maar hij pakte haar hand en fluisterde beschaamd: ‘Niet doen, mama, alsjeblieft, het zit nog vol luizen… uit het kamp.’

			Zijn blik viel over haar schouder op de twee magere meisjes in gescheurde kleren. Het ene meisje had haar blonde haar in een paardenstaart gebonden. Haar ronde gezicht met haar smalle neusje was mooi geworden.

			‘Bärbel!’ zei hij en hij sloeg zijn armen om zijn zusje. Therese stond naast haar met haar bruine stekeltjeshaar en Felix vroeg: ‘Je hebt je mooie haar afgeknipt! Had jij ook luizen?’

			Therese schudde haar hoofd, sloeg haar ogen neer en keek naar de grond.

			‘Dat vertel ik je later wel,’ schoot ­Charlotte haar te hulp. ‘Ga eerst maar naar binnen, neem een bad en vraag mevrouw Leutner om een fles azijn voor je haar.’

			Felix aarzelde. Hij had haar graag willen vragen hoe ze de inname door de Sovjetsoldaten hadden overleefd, maar hij durfde het niet. Hij had er vreselijke dingen over gehoord. In plaats daarvan vroeg hij naar zijn broers en vader.

			­Charlotte perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. ‘Geen nieuws.’

			‘Papa mag onder geen beding thuiskomen!’ flapte hij eruit en plotseling leek hij buiten zichzelf te zijn. Hij draaide zich naar alle kanten om en voegde er zacht aan toe: ‘Wehrmachtofficieren worden onmiddellijk gearresteerd door de Sovjets en komen allemaal in Siberië terecht, als ze daar al levend aankomen.’

			­Charlotte knikte. Dat had ze al van ­Richard gehoord. ‘Ga eerst maar eens in bad. Het komt allemaal wel goed.’ Ze streek een grijze haarpluk achter haar oor en keek hem na terwijl hij zich een weg baande naar het landhuis.

			De groene bladeren van de berkenbomen naast de onverharde weg baadden in een onwerkelijk licht door de felle stralen van de ochtendzon. De lucht was nog helder. Het was een van de weinige dagen dat er een zachte, frisse westenwind waaide. ­Charlotte vroeg zich af of alle goede dingen in het leven uit het westen kwamen. Had Feltin niet gewoon een eindje verderop in de Amerikaanse sector kunnen liggen?

			‘Mama, kijk, er komen er nog meer aan!’ hoorde ze Therese naast zich zeggen. Blijkbaar was er een nieuwe trein gearriveerd en boven de heuvels van Rabenstein doemde het silhouet van de volgende eindeloze colonne mensen aan de horizon op.

			‘Mijn hemel!’ zei ­Charlotte kreunend. ‘Waar moeten al deze mensen in godsnaam hun buik mee vullen?’

		

	
		
			­Anna

			‘Anita!’ zei ­Anna zacht en ze ging naast haar op de grond voor het bed zitten. ‘Zo kan het niet langer!’

			Met een lege blik staarde haar dochter naar de kale muur van de kamer. Aanvankelijk had ze uren in de badkamer doorgebracht. Ze had de deur vanbinnen op slot gedaan en niet gereageerd als ­Anna aanklopte. Staand in de badkuip had ze, meedogenloos voor zichzelf, met een pollepel tussen haar tanden de ene na de andere azijnspoeling verdragen. Ze had de kreten van de brandende pijn onderdrukt als het zuur zich in haar open wonden vrat. Nu zat ze hier, bleek en zwijgend. Ze gaf geen antwoord op vragen en at geen hap. Berustend liet ­Anna het bord met de boterham met reuzel zakken. De geur van varkensvet wekte een bijna ondraaglijk verlangen op om zelf in het brood te bijten en ze veroordeelde zichzelf erom. Het was al moeilijk genoeg geweest om eraan te komen. Er was niets. Gedurende de hele oorlog had de bevoorrading van de bevolking gewerkt. Het was niet overvloedig geweest, maar het was genoeg geweest. Nu leden ze honger. Als een spookgestalte overheerste de honger hun gedachten en verteerde het hun magere lichamen. Ze wist dat ze geen andere keuze had. Ze moest naar het platteland gaan om iets te eten te halen. Alleen had ze het tot nu toe niet over haar hart kunnen verkrijgen om Anita langer dan een uur alleen te laten.

			‘Ik zet het hier neer voor het geval je van gedachten verandert, goed?’ zei ­Anna en ze zette het bord op de vloer. Ze streelde teder Anita’s bruine haar, hopend op een emotie, op een blik. Maar Anita had zich teruggetrokken in haar diepste wezen.

			Twee dagen later vertrok ­Anna om vijf uur ’s ochtends met Gisela. Ze had Emma, Ida en Dora gevraagd om om de beurt bij Anita te blijven en haar niet alleen te laten. Met lege rugzakken op hun rug dwaalden ze door de straten van Berlijn, dat bij zonsopgang op een spookachtige woestijn van puin leek. De oorlog was voorbij, maar er stonden geen twee stenen meer op elkaar. In de junizon ontwaakten de overlevenden. Overblijfselen van muren, balken, zelfs stalen draagbalken werden uit de ruïnes gehaald. Vrouwen en kinderen reikten elkaar van hand tot hand emmers puin aan en trokken op eigen fysieke kracht zwaarbeladen wagens en karren omdat er geen paarden of vrachtwagens waren. Het oorlogspuin was het materiaal voor de wederopbouw. ­Anna wist dat Gisela en zij ook gauw zouden meehelpen. Maar eerst hadden ze iets eetbaars nodig. Ze liepen langs lange rijen voor geïmproviseerde levensmiddelenwinkels, maar toen ze naar binnen keken, zagen ze dat de schappen leeg waren. Anderen stonden in de rij voor drinkwater, omdat in de meeste straten de waterleidingen waren gesprongen. De verwoeste huizenrijen kwamen hun zo vreemd voor dat ze na een tijdje niet meer wisten waar ze waren. Maar ­Anna had gehoord dat het Görlitzer Bahnhof nog steeds functioneerde. Ze moesten naar het noorden en oriënteerden zich op de stand van de zon. Gisela liep naast haar. Haar hielen bloedden, want haar schoenen waren veel te klein geworden. Maar ze liep dapper door. Ze leek de afschuwelijke ervaringen veel gemakkelijker te hebben verwerkt dan haar arme zus. Met rechte rug en opgeheven hoofd liep ze soms een eindje vooruit om de weg te zoeken en ­Anna keek verbaasd naar haar. Met de losse knot in haar glanzende donkerbruine haar en haar hoge jukbeenderen zag ze er fris en zelfverzekerd uit. Ze droeg een oude jurk met een smalle taille en wijde rok van Anita, want haar eigen kleren pasten niet meer. Hoewel de korenbloemblauwe stof was verbleekt en de stevige schoenen er totaal niet bij pasten, straalde ze er een zachtaardige schoonheid in uit.

			‘Kijk, mama! Dit is al een voorbode uit je geboortestreek.’ Gisela wees naar een intact blauw straatnaambord waarop ‘Spreewälder Platz’ stond.

			‘Ja, inderdaad. En daarginds is het treinstation al,’ zei ­Anna.

			Ze sloten zich aan bij de vele mensen die nu van alle kanten toestroomden en doelbewust naar een half ingestort gebouw snelden. Van de twee beroemde torens van Görlitz Bahnhof stond er nog maar één overeind en het achterste deel van de hal ontbrak helemaal, maar de sporen waren al vrijgemaakt van puin en gerepareerd. Het perron was vol met mensen die nog eerder waren opgestaan of dichter bij het station woonden. Sommigen hadden hier zelfs overnacht om in de eerste trein te kunnen stappen.

			‘Hierlangs!’ zei Gisela tegen haar moeder en ­Anna volgde haar terwijl ze over de lichamen en ledematen klommen van de mensen die op het asfalt lagen. Gisela verontschuldigde zich vriendelijk tegen iedereen. Ze straalde een innerlijk evenwicht uit dat iedereen deed geloven dat ze een of ander hoger doel nastreefde. Sommigen keken alleen naar hen, niemand schold op hen en de meesten gingen vrijwillig voor hen opzij. Gezien de enorme menigte op het perron wist ­Anna dat ze alleen een kans hadden om in de binnenkomende trein te kunnen stappen als ze vooraan op het perron wachtten, maar in Gisela’s gezelschap voelde ze plotseling een groot vertrouwen.

			Even later stonden ze dicht op elkaar geperst in het gangpad, maar ze stonden tenminste bij het raam. De meeste passagiers stapten uit in plaatsen die dichter bij Berlijn lagen. In Cottbus stapten er zo veel mensen uit dat ze zelfs in een coupé konden gaan zitten. Daarna reed de trein het dichte bosgebied van haar geboortestreek in. Af en toe weerkaatsten de zonnestralen in het groene water van de kanalen van de Spree en flitsten ze als kleine bliksemschichten in hun ogen. ­Anna voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. Ze was zich er nooit van bewust geweest hoe erg ze naar haar Spreewald had verlangd. De stille dorpjes Kolkwitz en Kinersdorf gleden onaangetast voorbij, alsof er nooit oorlog was geweest.

			‘We zijn er bijna!’ zei ze ademloos tegen Gisela en ze kneep in haar hand. Het sierlijke geelgekalkte gebouw van het station van Vetschau kwam plotseling in zicht. Het werd nauwelijks groter naarmate ze dichterbij kwamen. De groene kozijnen waren nog hetzelfde. Na de tocht door het verwoeste Berlijn was het een zegen om voor een intact gebouw uit haar jeugd staan. Ze stapten uit en gingen op weg naar het huis van haar ouders. Inmiddels hadden ze allebei zo’n honger dat ze moeite hadden om de lange voettocht vol te houden. Haar hoop was gevestigd op de moestuin van haar moeder. Er moest iets eetbaars zijn. Gisela’s voeten bloedden weer en ze deed haar schoenen uit en liep op blote voeten verder, want de blaren op haar hielen waren ondraaglijk.

			‘Misschien is er nog een comfortabeler paar schoenen dat je past bij oma en opa,’ troostte ­Anna haar. ‘En zo niet, dan blijf je gewoon daar en rust je uit terwijl ik de omliggende boerderijen verken.’

			Alleen nog de helling op en over het kleine houten bruggetje. Toen ze de hoek omsloegen en langs de drie grote treurwilgen liepen, zag ze de heuvel al. En inderdaad, daar waren nog steeds de konijnen- en ganzenstallen. Daarachter stond het piepkleine huis, haar ouderlijk huis met het scheve leien dak, waaronder de twee slaapvertrekken zich bevonden. ­Anna kreeg een brok in haar keel toen ze naar de oude, verweerde, scheve houten voordeur liepen. Tijdens de treinrit had ze ernaar uitgekeken om haar ouders weer te zien. Maar ineens kreeg ze een beklemmend gevoel.

			‘Wat is er? Gaan we niet naar binnen?’ vroeg Gisela.

			Normaal gesproken zag haar moeder iedereen die naar het huis toe liep al door het keukenraam aankomen. ­Anna deed de ijzeren klink naar beneden en duwde de deur, die niet op slot zat, open.

			‘Mama? Papa?’ riep ze toen ze het lage halletje in liep. Er kwam geen antwoord. Een onmiskenbare geur van vers gemaakte kippensoep hing in de lucht en deed hen meteen watertanden.

			‘O, wat heerlijk! Oma heeft soep gemaakt!’ zei Gisela vol verwachting. ‘Alsof ze wist dat we kwamen.’

			Toen ze de keuken in wilden gaan, liepen ze langs de muur waar altijd een smalle spiegel had gehangen. ­Anna schrok. De spiegel hing er nog, maar iemand had hem bedekt met een zwarte doek.

			‘Wat betekent dat?’ vroeg Gisela.

			‘Ik weet het niet,’ loog ­Anna, want ze wilde haar vreselijke voorgevoel niet hardop uitspreken, uit angst dat het dan waarheid werd.

			Ze liepen door naar de keuken. Het viel haar meteen op dat er een wit tafelkleed op het grove houten blad van de hoektafel lag. Er stond een stapel borden op en er lagen een heleboel lepels klaar, alsof er voorbereidingen waren getroffen voor een groot gezelschap. Op het fornuis stond een grote pan kippensoep. ­Anna rende de smalle trap op naar de twee slaapvertrekken. Ook in de kamer van haar ouders hing een zwarte doek over de wandspiegel. Ze voelde een doordringende pijn vanbinnen. Er was ongetwijfeld een sterfgeval in de familie. Een van haar broers?

			‘Kom, Gisela. We moeten naar de begraafplaats!’

			Toen ze door het raam keek, zag ze een gebogen, in het zwart geklede vrouw het huis naderen. Degene naast haar moest Wilhelm zijn, in een pak dat veel te wijd was voor zijn lichaam en waarvan de mouwen en broekspijpen te kort waren. Achter hen liep de in het zwart geklede rouwgemeente. ­Anna rende terug de gang in en trok de deur open.

			‘­Anna!’ riep haar moeder en ze verstarde. ‘Je bent er!’

			Ze vielen elkaar meteen in de armen en konden hun tranen niet bedwingen.

			‘En Gisela ook!’

			Gisela werd stevig door haar oma tegen haar borst gedrukt.

			‘En waar is Anita?’ vroeg ­Sophie. ‘We wisten niet hoe we jullie moesten bereiken. Er is geen post en niets.’

			‘Anita is in Berlijn,’ zei ­Anna en ze voegde er beschaamd aan toe: ‘Mama, we zijn alleen gekomen omdat er niets meer te eten is in de stad. Wat is er gebeurd?’

			Toen ze het diepe verdriet in de ogen van haar moeder zag, wist ­Anna meteen dat het haar vader was die was overleden. Ze werd overvallen door pijn. Ze had hem al zo lang niet meer gezien en toch was het besef dat er iemand was die onvoorwaardelijk van haar hield altijd een soort aanmoediging voor haar geweest. Wilhelm en zij vielen in elkaars armen en hielden elkaar lang vast. Beet­je bij beet­je arriveerde de hele begrafenisstoet van het dorp. Sommigen noemden haar bij naam, maar ze had moeite om alle mensen uit haar jeugd te herkennen. De vele condoleances werden haar bijna te veel. Door haar lege maag en het verdriet kon ze uiteindelijk niet meer op haar benen blijven staan. Ze liet zich op de onderste trede van de smalle, steile trap in de gang zakken. Op dat moment kwam een van de laatste rouwenden het huis binnen. Een stevige hand hield haar arm vast.

			‘­Anna!’

			De stem maakte iets in haar los. Een heerlijk gevoel dat tegelijkertijd troostend en heel verontrustend was. Ze keek de man aan. Het was Erich.

			Ze zaten naast elkaar in het gras aan de rand van de beek, op hun oude plekje. De hoge stengels waren platgedrukt, alsof er de laatste tijd andere kinderen of verliefde stelletjes naar de ondiepe oever waren gekomen, waar het water van de Spree zo helder was als de hemel. Iemand had van opvallend getekende grijze rivierstenen een woord in het zand van de beekbedding gelegd.

			‘Geluk,’ las ­Anna zachtjes en ze pakte een van de stenen op en sloot haar vingers eromheen. ‘Is dat geen raar woord?’

			‘Niet doen,’ zei Erich, terwijl hij zacht zijn hand om de hare legde en de ronde steen met de twee witte strepen uit haar handpalm pakte. ‘Dat brengt ongeluk.’ Hij legde de steen voorzichtig terug op zijn oorspronkelijke plaats in de tekst en drukte hem stevig in het zand.

			‘Nog meer ongeluk?’ vroeg ­Anna. ‘Hoe is dat mogelijk? Mijn vader is net overleden. Ik weet niet hoe ik het mijn zussen en mijn oudste dochter moet vertellen, die net verschrikkelijke dingen heeft meegemaakt… De Russen hebben ons…’ Ze zweeg en vroeg zich af of ze het ooit zou kunnen uitspreken.

			‘O nee…’ fluisterde Erich. ‘Dat moet verschrikkelijk voor je zijn.’

			Zijn ogen zochten de hare en even gingen ze helemaal in elkaar op. Ze vergaten alles om hen heen en voelden geen enkele vervreemding. De jaren die ze apart hadden doorgebracht, vervaagden. Ze hadden hun schoenen uitgedaan en koelden hun blote voeten in het frisse water. Erich keek naar ­Anna en dacht hoe weinig ze in al die jaren was veranderd. Haar haar – met een lint naar achteren gebonden – viel glad op haar rug, zonder grijze haren. Haar smalle gezicht was erg bleek. Hij kon nog steeds het meisje in haar herkennen dat net zo snel kon rennen als hij, dat altijd in was voor een geintje en dat de straffen van de leraar net zo dapper doorstond als hij. Het meisje dat een middag lang zijn minnares was geweest. Na twee oorlogen en twee halve levens zat ze naast hem en het gevoel van die tijd was weer terug.

			‘Leid jij nu de boerderij?’ vroeg ­Anna.

			Erich knikte.

			‘Waarom ben je nooit getrouwd?’ vroeg ze na een tijdje.

			Erich wendde zijn hoofd af en staarde naar de borrelende plekjes in het water waar de stroming op de tegenstand van grotere stenen stuitte. Hij bewoog zijn tenen. Daarna haalde hij zijn schouders op. ‘Ik weet het niet… misschien omdat de ware was vergeven.’

			­Anna zag dat hij licht begon te blozen.

			‘En jij?’ vroeg hij. ‘Was dat mooie meisje je dochter? Eigenlijk hoef ik het niet te vragen, ze is jouw evenbeeld.’

			‘Vind je?’

			‘Ze ziet er precies uit zoals jij vlak voordat ik het leger in ging. Hoe oud is ze?’

			‘Gisela is zestien.’

			Hij knikte. ‘Net zo oud als jij toen… En haar vader… je man?’

			­Anna schudde haar hoofd. ‘Hij is nog niet teruggekeerd. Hij was aan het oostfront.’

			Erich knikte. ‘Ben je nog steeds kleermaakster?’

			‘Pff,’ zei ­Anna en ze keek omhoog. ‘Wat moet ik nu maken? De laatste keer waren het uniformen en dekzeilen voor de Wehrmacht in een fabriek. Aan het thuisfront. Nu zijn er geen stoffen en geen garens meer, al heel lang niet meer.’

			Erich draaide zich naar haar toe en steunde met zijn rechterhand in het gras. Zijn gezicht, zo dicht bij het hare, was verbrand door de zon en hoekig. Naast zijn neusgaten zaten twee diepe groeven en naast elk oog vier rimpels. Ze telde ze zwijgend en raakte ze heel voorzichtig met haar vingertoppen aan. Zo vertrouwd.

			‘Blijf bij me!’ zei hij.

			­Anna liet haar hand zakken en legde die op haar versleten felgroene rok in haar schoot. Ze keek naar haar kortgeknipte nagels. Haar hart zei: doe het gewoon. Blijf bij hem, hier zou je gelukkig zijn. Maar haar geweten bewoog haar lippen. ‘Dat kan ik niet, Erich. Ik heb een man en twee dochters. Ik kan hen niet in de steek laten. Ze hebben me nodig.’

			­Anna en Gisela bleven twee dagen en twee nachten. Ze kwamen terug in Berlijn met volle rugzakken. ­Sophie had hun zo veel meegegeven dat ze de zware last nauwelijks konden dragen. Omdat Vetschau zo ver van Berlijn af lag dat er nauwelijks hamsteraars kwamen, stonden er nog volop groenten en aardappelen in Sophies tuin. ­Sophie had zelfs nog een weckpot met konijnengelei in de voorraadkast staan. Toen ­Anna en Gisela door de straten van Berlijn terug naar Neukölln dwaalden en de vele onwrikbare mensen zagen, van wie de meesten vrouwen waren, dacht ­Anna opnieuw: morgen zou ze meehelpen om het puin weg te ruimen en alles weer op te bouwen. Morgen!

			Ze zag aan Gisela dat elke stap haar pijn deed, maar haar dochter klaagde niet. Ze had van ­Sophie andere schoenen gekregen, maar deze drukten en schuurden ook tegen haar open hielen. Haar bloed bevlekte het bruine leer.

			‘Moeten we even pauzeren?’ vroeg ­Anna bezorgd.

			‘Nee, het gaat wel, mama,’ zei Gisela hoofdschuddend. ‘Ik wil nu gewoon naar huis. Het is toch niet meer zo ver.’

			Haar gezicht glansde van het zweet en er plakten plukken haar aan haar voorhoofd. ­Anna wist dat ze er zelf niet veel beter uitzag. Het was een uitzonderlijk warme junimiddag. De zon brandde genadeloos op de gebombardeerde stad, waardoor het stof van puin en as dat in de droge lucht hing nog ondraaglijker werd. Ze hadden constant een hoestprikkel in hun keel en een branderig gevoel in hun ogen.

			Voor een waterpomp stond een lange rij. Kinderen en vrouwen stonden geduldig met de vreemdste vaten, emmers, flessen of koffiekannen door de hele straat. Ineens besefte ­Anna dat ze zelf een bijtende dorst had. Maar het zou veel te lang duren om nu nog in de rij te gaan staan en ze waren tenslotte een van de weinige huishoudens die nog stromend water in hun flat hadden. Ze liepen langs de rij en voelden de jaloerse blikken van de wachtenden die naar hun uitpuilende rugzakken keken.

			‘Nou, jullie hebben flink gehamsterd, zeg!’ hoorden ze een jongensstem roepen.

			Niet omdraaien, dacht ­Anna, maar ze deed het toch. De slungelige jongen deed zijn platte pet af, draaide hem om alsof hij om een aalmoes vroeg en grijnsde naar haar. ‘Een kleine gift, alstublieft!’

			Het was maar een grapje. Toch aarzelde ­Anna en ze vertraagde haar tempo. Ze hadden zo veel en de meesten van hen zouden vandaag niet eens een korstje brood op hun bord hebben. Gisela leek haar gedachten te raden en greep haar bij haar arm. ‘Kom nou, mam.’

			­Anna knikte. Iedereen moest in deze tijden zien hoe ze het redden. Plotseling ving ze de blik op van de vrouw die achter de jongen stond. Ze hield een melkkan bij het handvat en tikte ongeduldig met haar voet op de grond. Om haar hoofd had ze een lichtrode sjaal gewikkeld, zoals de meeste puinruimsters. Maar bij haar leek het bijna een modeaccessoire. De hele tijd keek ze ­Anna aandachtig aan. De ronde bruine ogen… de smalle mooie neus, holle wangen, bezweet, doodop… Maar ze was het…

			‘Ella?’

			De vrouw liet de melkkan kletterend op de grond vallen. Ze deden allebei een stap naar elkaar toe en vielen elkaar in de armen. Ze wiegden heen en weer en konden elkaar niet loslaten. Hun ruzie was zo lang geleden dat geen van beiden zich precies kon herinneren wat eigenlijk de aanleiding was geweest. De mensen in de rij keken naar het weerzien en sommigen leken erg ontroerd.

			‘Dit is mijn dochter Gisela,’ zei ­Anna, terwijl ze haar wenkte om dichterbij te komen.

			‘Ik ken je nog, toen was je zo,’ zei Ella en ze hield haar handpalm ter hoogte van haar navel. ‘Wat ben je knap geworden.’

			‘En ik weet wie u bent,’ zei Gisela toen ze dichterbij kwam. ‘De beste vriendin van mijn moeder.’

			Ella draaide haar hoofd naar ­Anna en glimlachte. ‘Dat klopt, en ze is ook mijn beste vriendin en dat zal ze altijd blijven.’ Ze slikte. Toen probeerde ze haar emotie te verdoezelen. ‘Hoe is het jullie vergaan? Wonen jullie nog steeds aan de Zwiestädter Strasse 8 of is jullie huis gebombardeerd?’

			‘We wonen er nog. We hebben geluk gehad,’ antwoordde ­Anna. Weer dat rare woord… Geluk. ‘En jij?’

			‘Ach, je vecht je erdoorheen…’

			Voordat ­Anna nog meer vragen kon stellen, reed er een jeep met twee Amerikaanse soldaten langs de rij. Hij remde zo abrupt en vlak naast hen dat er nog meer stof opdwarrelde.

			‘Hé, Ella, baby!’ riep de oudste van de twee, die op de passagiersstoel zat. Hij leek een hoge officier te zijn, want er was een aanzienlijk aantal ordetekens op zijn uniformhemd genaaid. Hij leek Ella al vrij goed te kennen.

			‘Come and get in!’ riep hij naar haar.

			De bestuurder bekeek Gisela van top tot teen terwijl hij met draaiende motor wachtte. Na een kort gesprek in het Engels met de Amerikaanse officier raapte Ella haar melkkan van de grond, klom in de jeep en ging op de achterbank zitten. De chauffeur wees naar Gisela en vroeg Ella iets in het Engels. Ze schudde haar hoofd en stak vervolgens haar hand op in een nonchalant afscheidsgebaar. ‘Het ga jullie goed, ­Anna en Gisela. Ik weet nu waar ik jullie kan vinden.’

			De bestuurder drukte het gaspedaal in en de jeep verdween in een stofwolk.

			Eindelijk bereikten ­Anna en Gisela de Zwiestädter Strasse. Voor de kolenwinkel in het naastgelegen gebouw stond ook een rij. In juni hoefden de flats niet verwarmd te worden, maar de mensen hadden brandstof nodig om te koken en in bad te gaan. Mevrouw Lampert stond als vanouds achter de toonbank. Ze schudde onophoudelijk haar hoofd.

			‘Waar moet ik het vandaan halen als ik niet wil stelen?’ vroeg ze aan de boze klanten.

			Zelfs de schamele rantsoenen die op de bonnen gedrukt stonden kon ze niet leveren. Briketten en kolen waren net zo schaars als alles wat nodig was om te overleven. Iedereen was op zichzelf aangewezen. Met een lichte huivering zag ­Anna dat zelfs het karton voor de ramen op de begane grond was afgescheurd. Dat was vast ook als brandstof gebruikt. Toen ze de blik van mevrouw Lampert ontmoette en naar haar knikte, had ­Anna de indruk dat de kolenhandelaarster snel opzijkeek in plaats van op haar gebruikelijke luide, vriendelijke manier een groet naar haar te roepen.

			­Anna en Gisela gingen hun flatgebouw binnen. Het was aangenaam koel in de hoge portiek. Op de plek waar tot voor kort het bord van de nsdap had gehangen, gaapten vier zwarte gaten. Op het vergeelde gips was nog een licht rechthoekig vlak te zien. Wie had het eraf geschroefd, vroeg ­Anna zich af. Bij de eerste overloop verwachtte ze onwillekeurig dat de deur van de flat van de conciërge open zou gaan. Maar mevrouw Kalinke liet zich vandaag niet zien. Gisela keek vragend naar haar moeder toen ze een onderdrukte hoest hoorden, heel dichtbij, alsof ze vlak achter de deur stond. ­Anna kon zich niet herinneren dat mevrouw Kalinke ook maar één keer in haar woning was gebleven als iemand het trappenhuis binnenkwam. Er was iets mis. Met een wee gevoel beklommen ze de trap naar de derde verdieping. ­Anna deed de deur open.

			‘Emma? Anita? Iemand thuis?’ riep ze toen ze de donkere gang van haar flat binnenkwamen. Aan de kapstok hing een uniformjasje. Ze hoorde iets kraken in de woonkamer. Gisela liep naar de open deur en slaakte een kreet toen ze zag wie er uit de stoel opstond.

			‘Het is papa!’

			­Anna deed haar rugzak af en rende door de gang. Hij was zo verzwakt en uitgemergeld dat ­Anna hem amper herkende. Ingevallen wangen, bloeddoorlopen ogen die diep in de kassen lagen. Maar dat was nog veruit het minst erge aan zijn uiterlijk. De doffe blik in zijn ogen, het gebrek aan enige vreugde over hun hereniging, raakte haar diep in haar hart. Het was dezelfde droevige blik die ze kortgeleden in de heldere ogen van haar moeder had gezien. Het teken van diep, ongeneeslijk lijden.

			Gisela had het niet in de gaten of probeerde het te negeren. ‘Kijk, papa, we hebben veel eten meegenomen.’ Ze liet de rugzak van haar schouders glijden en zette hem met een doffe dreun op de grond. Daarna klapte ze de stoffen klep open en maakte het koord los. ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze een pot konijnengelei tevoorschijn haalde. ‘Is dat niet heerlijk? Anita zal het zeker niet kunnen weerstaan en zal eindelijk weer eten. Is ze in de meisjeskamer?’

			Zonder op antwoord te wachten rende ze met de pot in haar hand naar hun gedeelde kamer. Maar die was leeg. Het bed was netjes opgemaakt, de zwarte koffer met de kapotte accordeon stak een stukje onder het metalen frame uit.

			‘Anita?’ riep ze.

			­Anna zag de pijn in Carls blik toenemen. Plotseling voelde ze dat er een immens zwaar gewicht op haar schouders daalde.

			‘Nee!’ fluisterde ze.

			Carl zweeg een poosje. Hij stond voor de stoel, balde zijn handen tot vuisten en liet ze vervolgens weer slap naar beneden hangen. Het was aan hem te zien dat zijn lichaam zelfs te zwak was om te staan.

			‘Ja,’ zei hij, nauwelijks hoorbaar, en hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ze hebben gisteren haar lichaam gevonden in het bekken van het Landwehrkanaal.’

			­Anna zou het moment nooit vergeten. Het was alsof iemand het licht in haar leven had uitgeschakeld en in eeuwige duisternis had gedompeld. Ze had haar dochter met haar wanhoop alleen gelaten. Ze zou het zichzelf nooit vergeven.

			Waarom zou ze naar de Spree zijn gegaan? Ze had nooit leren zwemmen. Er was maar één reden: Anita had een einde aan haar leven willen maken. ­Anna had lange tijd geloofd dat hun armoede, het naziregime, de oorlog en de wraak van de veroveraars het ergste waren wat hun was overkomen. Nu wist ze wel beter. Nadat de oorlog voorbij was, verloor ze binnen een paar dagen twee dierbaren van wie ze intens had gehouden. Het werd haar te veel. Ze zakte op haar knieën, net zoals ze voor de Russische soldaat had geknield om hem te smeken haar dochters te sparen. Toen wierp ze zich languit op het oude, versleten tapijt en begon onbeheerst te snikken.

			‘Het is mijn schuld!’ riep ze. ‘Ik had haar nooit alleen moeten laten.’

			Carl stond er hulpeloos bij, niet in staat om haar te troosten en te zwak om te huilen. Het was Gisela die zich over haar heen boog en haar moeder in haar donkerste uur probeerde bij te staan.

			‘Het is niet jouw schuld, mama. Het is niemands schuld! Het is de schuld van de oorlog,’ fluisterde ze.

			Carl leefde slechts een paar maanden langer dan Anita. Zijn slechte gezondheid beroofde hem van alle kracht om het verdriet om Anita’s vreselijke lot te overwinnen. Hij werd naast haar begraven in een klein familiegraf op het oude St.-Jacobi-Kirchhof in Berlijn-Neukölln.

			Gisela begon aan een kleermakersopleiding. Haar carrièrekeuze was niet alleen te danken aan het feit dat ze altijd al geïnteresseerd was geweest in het werk van haar moeder, tantes en Ida. De studio van ­Anna Liedke Couture aan de Zwiestädter Strasse 8 was altijd de gezelligste plek geweest die ze zich maar kon voorstellen, ook al ging het er vanwege de tijdsdruk soms bijna hysterisch aan toe. Bij het verkrijgen van rantsoenkaarten kregen leerling-kleermakers dezelfde voorkeursbehandeling als alle andere ambachten en ze werden ingedeeld in categorie ii. In de naoorlogse periode kregen ze recht op twaalfhonderd calorieën extra ten opzichte van de ‘normale verbruikers’, die vierentwintighonderd calorieën kregen. De honger speelde een doorslaggevende rol in haar beslissing om naaister te worden.

		

	
		
			­Charlotte

			­Richard wist al voor het einde van de oorlog dat Feltin, dat zo ver in het oosten van Duitsland lag, eerder aan de Sovjets dan aan de Amerikanen zou toevallen. En lang voordat de wetten van de communistische bezetters van kracht werden, was het hem duidelijk dat ze privélandbezit niet zouden tolereren. Het maakte niet uit dat hij niet een van de landjonkers was die de bezittingen van generatie op generatie hadden geërfd, maar alles zelf door hard werken had bereikt. ­Richard Feltin werd zonder enige schadeloosstelling door de Sovjet-Russische bezettingsmacht onteigend. Veel grootgrondbezitters werden geïnterneerd in kampen, anderen werden in een ander district gevestigd. Dat lot werd hem bespaard. Hij had een bescheiden tweekamerwoning toegewezen gekregen in het provisorisch omgebouwde bediendenhuis. Het landhuis werd de zetel van de landbouwcoöperatie. Maar ­Richard dacht er niet aan om het landgoed te verlaten.

			­Charlotte moest een beslissing nemen. Het was pijnlijk, maar onvermijdelijk. Ze zou zonder haar ouders naar het Westen gaan. Ernst was als vermist opgegeven. Klaus had een opleiding tot elektrotechnisch ingenieur afgerond en vond een baan in Chemnitz. Hij zou bij zijn grootouders blijven. Felix en Therese werden als kinderen van een voormalige Wehrmachtofficier en een grootgrondbezitter door de communistische regering niet toegelaten tot academische studies. Nu studeerde Felix bedrijfskunde en Therese rechten aan de Freie Universität in West-Berlijn. Therese was bij haar vader ingetrokken, die na zijn terugkeer uit gevangenschap meteen in het Westen was gebleven. Hij had een advocatenkantoor geopend in de buurt van de Kurfürstendamm, waar hij ook woonde. Felix zou binnenkort trouwen met Gisela Liedke, een jonge naaister. ­Charlotte zag voor zichzelf geen toekomst onder de communistische heerschappij. Ze besloot haar huis en landgoed te verlaten en haar twee oudste kinderen naar West-Berlijn te volgen.

			‘Toen ­Lisbeth en ik maar één dochter kregen, maakte ik me zorgen over wie Feltin zou erven,’ zei ­Richard verbitterd toen ze elkaar vroeg in de ochtend op het bordes omhelsden.

			Naast de zware eikenhouten deur hing al het witte emaillen bord van de landbouwcoöperatie. Ze voelde de uitstekende schouderbladen van haar vader. Zijn sneeuwwitte haar was nog dik. De driehoekige snor was iets zachter van vorm dan hij in de afgelopen jaren was geweest. De kraag van zijn overhemd was veel te breed, want hij was nog meer afgevallen.

			‘Nu hebben we genoeg nakomelingen, maar niets meer om na te laten,’ zei hij met de zwakke stem van een oude man.

			Dit was er overgebleven van haar wilskrachtige vader, de landheer van Feltin, die ze had bewonderd, wiens woedeaanvallen ze haar hele leven had gevreesd, maar van wie ze ook mateloos had gehouden, dacht ze.

			‘Denk erover na, papa,’ zei ­Charlotte. ‘Kom naar het Westen.’ Ze wendde zich tot haar moeder. ‘Beloof me dat je papa zult proberen te overtuigen.’

			­Lisbeth knikte en pinkte een paar tranen weg. ­Charlotte kuste haar op haar gerimpelde wang. Bärbel en Heiner namen afscheid van hun grootouders en van mevrouw Leutner. Daarna stapten ze in de gammele vooroorlogse limousine, die de oude Leutner zoals gewoonlijk bestuurde, en zwaaiden. Ze reden de lange verharde oprijlaan af.

			Toen ze de hoek omgingen, wierp ­Charlotte nog een laatste blik op het witte landhuis met de rode zandstenen omlijstingen om de ramen. ­Lisbeth en mevrouw Leutner stonden nog op de trap, ­Richard was al verdwenen. Haar geliefde huis, waarvan de dikke muren haar zo lang hadden beschermd en gehuisvest, waarin ze haar huwelijk had gevierd, kinderen had gebaard, geluk en ongeluk had ervaren, stond er heel vredig en onaangetast bij, na al die noodlottige jaren. Toen verdween het uit het zicht.

			Voordat ze de heuvel van Rabenstein bereikten, vroeg ze Leutner om even te stoppen. Ze keek achterom naar het land waarvoor ze haar leven zou hebben gegeven als ze het had kunnen redden. Het bos, de velden, badend in zilverachtige ochtenddauw. Een fijne mist steeg op uit de beek in het dal. Op de tegenoverliggende heuvel vielen de eerste zonnestralen door de bomen, die lange lichtblauwe schaduwen over de velden en weiden van Breitenlehn wierpen. In deze schemering draafden drie paarden over de weide, twee bruine en een voskleurige. Ze wierpen hun hoofd naar achteren, gingen over in galop en galoppeerden overmoedig naar beneden het witte dal in, waar ze als een droom in de mist verdwenen.

			Feltin was verloren. Maar de schoonheid van dit stukje aarde zou de Sovjetoverheersing overleven, dacht ­Charlotte.

			In de kisten en koffers zaten maar een paar spullen. Ze wist dat die aan de grens op geld en waardevolle spullen zouden worden doorzocht en dat ze niets zou mogen houden. Bij hun aanvraag voor een uitreisvisum hadden ze al hun bezittingen netjes in een lijst moeten invoeren. Ze kwamen met bijna lege handen in Berlijn aan.

		

	
		
			­Anna

			De flat aan de Zwiestädter Strasse 8 was veel te krap voor iedereen, maar ze zouden plek maken. Het zou slechts een noodoplossing zijn totdat ­Charlotte voor zichzelf en haar kleine gezin een eigen onderkomen had gevonden in het Westen. Gisela haalde al haar persoonlijke spullen uit haar kamer en droeg ze naar de slaapkamer van haar moeder.

			‘Hoe is ze… je schoonmoeder?’ vroeg ­Anna terwijl ze samen de bedden opmaakten.

			Gisela richtte zich op en zette nadenkend een hand in haar zij. ‘Ik weet het niet. In elk geval heel anders dan jij!’

			‘Hoe anders?’ vroeg ­Anna en ze klopte het hoofdkussen op.

			‘Ten eerste ziet ze er niet uit zoals jij. Eigenlijk zijn jullie helemaal het tegenovergestelde van elkaar. Jij hebt bruin haar, zij is blond. Tenminste, vroeger was ze blond. Nu is haar haar al vrij grijs, of eigenlijk wit. Ze draagt het meestal opgestoken. Zij is mollig, jij bent dun. Jij draagt meestal een rok en een blouse, zij bijna altijd jurken, maar een beet­je ouderwetse modellen…’ Gisela zocht naar het juiste woord om recht te doen aan de moeder van haar verloofde. ‘Eerder elegant-conservatief, niet zulke modieuze kleren als ik ontwerp… of jij vroeger,’ haastte ze zich eraan toe te voegen.

			­Anna keek naar haar dochter. Haar blik dwaalde over de strakke donkergroene kokerrok, de slanke taille, de platte buik en de smalle heupen. Bijna té smal, vond ze. Haar lange benen staken in nylon kousen. De crèmekleurige blouse met de soepel vallende sjaalkraag had ze gisteren pas afgenaaid. Ze moest toegeven dat Gisela zowel haar vaardigheid als creativiteit had geërfd, zo niet zelfs overtroffen.

			‘Maar er komt iets in me op: de ogen! Jullie hebben allebei lichtblauwe ogen… Net als ik.’

			‘En hoe is ze als persoon?’ vroeg ­Anna en ze pakte het volgende dekbedovertrek.

			Gisela ging op de stoel voor de kleine spiegelkast met de lades zitten en pakte de steelkam. ‘Hm, nogal dominant. Ik zou zeggen dat je kunt merken dat ze haar hele leven leiding heeft gegeven en de dochter van een landheer en later zelf de bazin van het landgoed was. Ze deelt graag taken uit en heeft moeite om een andere mening te tolereren…’

			‘O jeetje,’ zei ­Anna, terwijl ze met haar ogen rolde. ‘Dat belooft wat!’

			‘Maar maak je geen zorgen,’ zei Gisela en ze begon wat plukken op haar achterhoofd te touperen. Daarna bolde ze met haar handen haar bruine bob naast haar kin een beet­je op. ‘Ze kan ook haar handen uit de mouwen steken. Ze heeft tenslotte vrijwel in haar eentje vijf kinderen grootgebracht en het enorme landgoed beheerd.’

			‘Kom, help nog eens even,’ zei ­Anna, terwijl ze het witte laken over het laatste matras spreidde.

			Gisela stond meteen op, trok het andere uiteinde strak en stopte het onder het matras.

			‘Zal ze onze flat en de voorzieningen dan niet veel te eenvoudig vinden?’ vroeg ­Anna.

			Gisela schudde haar hoofd. ‘De communisten hebben hen alles afgepakt. Ze wonen al twee jaar in een piepklein appartement in hun voormalige bediendenhuis.’

			‘Wat een vreselijk lot als je eerder zo veel bezittingen had. Dat moet nog erger zijn dan wanneer je altijd al arm was.’

			‘Je kunt je het beste zelf een beeld van haar vormen,’ zei Gisela. ‘Het zal niet lang meer duren. Felix haalt haar op van het station.’

			Ze wipte van haar ene op haar andere voet en knipte met haar vingers. ‘Mam, ik ben vreselijk onrustig. Kunnen we misschien nog even mijn bruidsjurk passen zodat je kunt kijken of hij niet strakker moet in de taille?’

			­Anna schudde lachend haar hoofd en maakte een afwimpelend gebaar. ‘Dat hebben we al honderd keer gedaan. Je kunt het beste aan Ida vragen wat zij ervan vindt. Ik vind hem mooi zoals hij nu is.’

			Gisela perste even haar lippen op elkaar, draaide zich op het puntje van haar voet om en rende de kamer uit.

			‘Je bent gewoon zenuwachtig! Dat is heel normaal voor een bruiloft!’ zei Ida terwijl ze achter Gisela stond. ‘En eet in godsnaam af en toe een hapje, anders val je nog flauw in de kerk.’

			Gisela draaide zich voor de spiegel heen en weer, pakte de witte tule die over het lichtblauwe satijn lag in de taille met twee vingers vast en trok de stof samen. ‘Maar het is hier veel te wijd, Ida!’

			Ida zette haar bril met het zwarte montuur op. Haar gezicht werd nog steeds gekscherend door iedereen een muizengezicht genoemd, en met de strenge bril zag het er bijzonder aandoenlijk uit. Ze pakte het meetlint dat om haar nek hing en legde het om Gisela’s middel.

			‘Het is precies negenenvijftig centimeter.’ Ze hield het lint met haar vingers op het nummer negenenvijftig en liet het aan Gisela zien. ‘Maar dit doe je je naaister gewoon niet aan, dat je voor de grote dag niets meer eet en steeds dunner wordt,’ mopperde ze gekscherend.

			Plotseling hoorden ze de deurbel. Gisela slaakte een kreet en sloeg haar hand voor haar mond. ‘O god, dat zijn ze! Snel, help me, ik moet de jurk uitdoen, hij mag hem niet zien.’

			Ida maakte voorzichtig de rits voor haar open.

			‘Schiet op, Ida!’ Gisela wapperde zichzelf met haar handpalmen lucht toe.

			‘Blijf nou eens stilstaan, zo lukt het niet.’

			Eindelijk was de rits open en Ida hielp haar de jurk over haar hoofd te trekken. Daarna bracht ze hem snel naar de slaapkamer en hing er een doek overheen.

			‘Ik ben het,’ riep een vrouwenstem vanaf de deur. Een paar tellen later verscheen Ella in de woonkamer.

			Gisela en Ida keken elkaar aan. ‘Ella! Dan hadden we de jurk niet hoeven te verbergen. Integendeel! Je hebt de stof geschonken, maar je hebt de jurk nog helemaal niet af gezien.’

			Ella kwam de kamer binnen met een witte hoedendoos. Ze trok een voor een aan de vingers van haar handschoenen om ze uit te doen en legde ze op de eettafel, die al gedekt was voor het bruiloftsmaal. ‘Laat maar! Ik zie hem morgen in de kerk, maar het belangrijkste ontbreekt nog…’

			Ze was iets te zwaar opgemaakt en de felgroene jurk met de cirkelrok en haar roze lippenstift leken lichtelijk overdreven voor een ochtendbezoekje aan een vriendin. Ella opende de doos en haalde een tiara tevoorschijn met talloze kleine stoffen roosjes, waaraan een sluier was bevestigd.

			Gisela pakte hem aan en streek voorzichtig over de kunstig gedrapeerde stoffen bloemen. ‘Wat mooi!’ zei ze. ‘De tule is met dezelfde rozen geborduurd als mijn jurk!’

			‘Tja, wat denk jij dan? Als je het doet, doe het dan ook goed!’ zei Ella lachend, terwijl ze met een tevreden gebaar haar hand onder haar kin legde. ‘Kom, pas hem meteen!’

			­Anna kwam uit de keuken en hing haar schort over de rugleuning van een stoel. Zij en Emma waren al dagen bezig met de voorbereidingen van de maaltijd.

			‘O, dat is de kers op de taart,’ zei ze blij toen ze Gisela met de sluier zag. Ze wendde zich tot Ella. ‘Hoe kunnen we je bedanken… voor de prachtige stoffen en nu ook de sluier…’

			Ella wuifde het weg, maar het was aan haar te zien dat de lof haar goeddeed.

			‘Ach, het is maar een kleinigheid. Heb je trouwens het laatste nieuws al gehoord?’ vroeg ze en ze nam plaats op een van de stoelen. Ze kruiste haar benen, haalde een sigaret uit haar lakleren handtas en stak hem met een dure gouden aansteker aan. ­Anna moest glimlachen. Ella had altijd haar bronnen gehad waar ze haar kleine luxeartikelen vandaan haalde, waarvan ze dacht dat ze niet zonder kon. Ella blies de rook de lucht in en Gisela pakte snel een kleine asbak uit het dressoir.

			‘De KaDeWe wordt heropend,’ riep Ella triomfantelijk uit, terwijl ze hen drieën verwachtingsvol aankeek.

			‘Wat fijn!’ riep Gisela.

			‘Dat is leuk,’ zei Ida zachtjes.

			­Anna keek naar haar handen, waar nog deegkruimels aan plakten. ‘Echt?’ vroeg ze en ze klonk bijna ongeïnteresseerd.

			‘Ja, dat zei Georg Karg gisteren tegen de pers. Het zal nog een paar maanden duren, want op dit moment is het nog een ruïne. Maar hij heeft al een architect uit Frankfurt aangesteld en in mei zouden twee verdiepingen klaar moeten zijn om in gebruik te nemen.’ Ella nam een trekje van haar sigaret, tikte de as eraf en wachtte tot ­Anna eindelijk de enthousiaste reactie liet zien die ze had verwacht. Maar ­Anna bleef aan haar vingers frunniken. ‘Interesseert dat je helemaal niet?’ voegde Ella eraan toe. ‘­Anna, de KaDeWe… Onze KaDeWe schittert straks weer in zijn oude pracht!’

			­Anna beet op haar lip en keek haar vriendin strak aan. ‘Leuk nieuws voor de Berlijners.’

			‘Voor de Berlijners?’ herhaalde Ella langzaam.

			‘Ach, Ella… Ik heb op dit moment andere zorgen. Mijn dochter gaat morgen trouwen. Ik moet de familie van mijn schoonzoon huisvesten, voor alles zorgen, je weet wel…’

			Haar oude vriendin schudde vol ongeloof haar hoofd met haar pas geverfde, glanzend bruine haar. ‘Snap je het dan niet? Karg neemt zeshonderd verkopers aan en hecht er veel belang aan om de voorkeur te geven aan het oude vaste personeel. Dit is onze kans! Alles kan weer worden zoals het was.’

			Gisela sperde haar ogen open en mengde zich nu in het gesprek. ‘Dat zou geweldig zijn. Misschien kan mama dan weer dameskleding ontwerpen en kan ik meedoen.’

			­Anna zei niets. Ze pakte het schort van de stoel en deed het weer over haar hoofd. Terwijl ze het lint op haar rug knoopte, liep ze naar de deur. Daar stopte ze even en ze draaide zich om.

			‘Dit is misschien jouw kans, Ella. Hoewel ik vind dat je een heel goede baan bij Gerson hebt. Maar ik zou het je van harte gunnen om nog een keer afdelingshoofd te worden, want je zult voor altijd mijn vriendin zijn. Maar weet je niet meer hoe het allemaal eindigde? Hou jezelf niet voor de gek en kijk naar ons beiden. Onze tijd in de mode-industrie is voorbij. Nu is het de beurt aan de jongeren. Met hun nieuwe ideeën.’ Ze wees met open handpalm in Gisela’s richting. ‘Dit is de tijd van een nieuwe generatie… En zo moet het ook zijn.’

			Gisela schudde haar hoofd. Ze had haar moeder nog nooit zo horen praten en vond het niet prettig dat ze haar er ook nog bij betrok. Ida staarde ­Anna door haar bril ook aan. In haar blik lag een stil verwijt vanwege de harde woorden, maar ook een spoor van bewondering. Iedereen zweeg een tijdje en door het open raam drongen de geluiden van de vuilophaaldienst die door de straat reed naar binnen.

			Ella leek aangeslagen. Met hangende schouders zat ze naast de gedekte tafel en met haar opzichtige make-up leek ze nu ronduit zielig. In haar euforie had ze inderdaad geloofd dat hun succes gewoon herhaald kon worden. Het zou nooit in haar opgekomen zijn dat ze te oud waren. ­Anna had bijna spijt van haar woorden, want ze leken Ella harder te raken dan haar bedoeling was.

			‘Ella… het spijt me,’ zei ­Anna. ‘Ik wilde je niet kwetsen. Laten we er later nog eens over praten.’

			Maar Ella schudde langzaam haar hoofd. ‘Je hebt waarschijnlijk zelfs gelijk,’ zei ze na een tijdje zachtjes.

			Op dat moment ging de deurbel en iedereen schrok. Gisela haalde diep adem. ‘Het gaat beginnen, mam. Ben je er klaar voor?’

			­Anna glimlachte naar haar. ‘Ik ben er klaar voor als jij er klaar voor bent.’

		

	
		
			­Charlotte

			Toen ­Charlotte in West-Berlijn aankwam, was ze niet alleen benieuwd naar de voormalige hoofdstad, die ze nu voor het eerst zag en waarvan ze wist dat er net als in Chemnitz en Leipzig nog veel ruïnes waren. Ze keek bovenal reikhalzend uit naar de ontmoeting met de mensen die een rol in haar leven hadden gespeeld en zouden gaan spelen. Felix’ bruid, Gisela, had haar al een paar keer in Feltin bezocht. Ze was niet ontevreden met zijn keuze. Gisela was een mooie, levenslustige en, zo leek haar, ook intelligente jonge vrouw. En ze was lief. Gisela was misschien niet geschikt geweest als landgoedeigenaresse. Maar ja, dat stond nu na de onteigening toch niet meer ter discussie. En Felix leek trots en gelukkig in haar aanwezigheid.

			Ze zou Leo weer zien en verbaasde zich erover dat ze zich na al die jaren erg op hun eerste afspraakje verheugde. En nog iemand had haar geschreven en een reis naar Berlijn aangekondigd: Edith kwam uit Amerika om de bruiloft van Felix bij te wonen.

			Ze ontmoette Leo nog diezelfde middag in een vrij leeg café in de Tiergarten. De ramen waren vies en het tafelblad lag vol kruimels. Ze herkende hem bijna niet, want zijn ooit zo dikke, golvende haar was nog wel donker, maar hij was nu half kaal en droeg een bril met een zilveren montuur waardoor hij er totaal anders uitzag. Het grijze pak paste niet goed. Ze bestelden koffie en rabarbertaart met meringue. ­Charlotte informeerde naar Therese en vroeg hoe het met haar studie ging. Hij verzekerde haar dat ze heel slim was en hard werkte en dat ze op een dag zeker een goede civiele rechter zou zijn, want dat was haar ambitie. ­Charlotte deed verslag van Felix’ aanstaande huwelijk en vroeg voorzichtig of er nu ook eindelijk een bewonderaar bij Therese in zicht was. Ze gaf zichzelf nog steeds de schuld van de verwaarloosde middenoorontsteking en haar scheve gezicht. Er waren zeker nog steeds geen mannen die haar het hof maakten? Leo schudde zwijgend zijn hoofd. Het gesprek verliep houterig. Leo schoof met zijn vork zijn stuk taart van de ene naar de andere kant van het bord en het krassende geluid op het porselein was bijna ondraaglijk.

			­Charlotte keek onderzoekend naar zijn gezicht en probeerde zijn blik te vangen, maar zijn ogen dwaalden rusteloos af. Er was niets meer van het vroegere vuur te bespeuren. Wat had ze ooit in hem gezien, vroeg ze zich af. Hij keek uit het raam naar twee kinderen die met een teckel speelden en hem een stok toewierpen. De hond stopte zo plotseling dat hij een voorwaartse koprol maakte. Leo lachte. En daar was het weer, de heerlijke keelachtige lach die zo onmiskenbaar en zo aantrekkelijk was dat ­Charlotte kippenvel kreeg. Hun ogen ontmoetten elkaar en heel even meende ze de vroegere warmte erin te herkennen.

			De serveerster kwam bij hun tafel. Hij keek nog eens naar zijn bord en plette de laatste taartkruimels met zijn vork. Ze namen afscheid, beloofden contact te houden en hij stemde ermee in om haar regelmatig op de hoogte te houden van Thereses vorderingen. ­Charlotte vertelde niet dat Edith in Berlijn was. Waarvoor ook, vroeg ze zich af. Hij had nooit meer naar haar gevraagd.

			Toen ze door de Tiergarten terugliep naar de bushalte, trokken haar herinneringen aan haar voorbij. Ze had zo vaak om hem getreurd, naar hem verlangd, hun hartstochtelijke omhelzingen in zijn kantoor in Leipzig opnieuw beleefd en hem als haar onbereikbare levensgeluk beschouwd. Waarschijnlijk had iedereen zo’n verlangen in zich, dacht ze. En ineens had ze het gevoel dat ze vanaf nu het leven kon accepteren zoals het was.

		

	
		
			­Anna en ­Charlotte

			Het was een bescheiden bruiloft. Noch de ouders van de bruid, noch die van de bruidegom waren rijk. Alleen de trouwjurk schitterde ongelofelijk toen Wilhelm zijn nichtje naar het altaar leidde. De jurk weerspiegelde de levensvreugde, de geest van optimisme en de hoop van het jonge paar. ­Charlotte zag Edith in de kerk voor het eerst. Haar nicht stond in de derde bank. Haar teint was doorschijnender dan vroeger en haar klassiek gevormde gezicht had hardere contouren, waardoor het er echter haast nog mooier uitzag. Zelfs nu ze tegen de vijftig was trok Edith nog steeds alle aandacht. Haar opvallende korte grijze kapsel, de grote avant-gardistische oorbellen en de nauwsluitende jurk met een interessant grafisch patroon gaven haar het aura van een typische New Yorkse vrouw, zoals die in het naoorlogse Duitsland alleen bekend was uit tijdschriften. Naast haar stond een kleine, tengere vrouw met opgestoken haar, wier rechte houding meteen deed denken aan een balletdanseres. Direct na de bruiloft ging ­Charlotte naar Edith toe. De begroeting was heel warm en van ontroering wisten ze allebei secondelang niet wat ze moesten zeggen. Haar metgezel sprak alleen Engels en Edith stelde haar voor als een goede vriendin en collega. Ze had in New York een dans- en muziekschool opgericht en leek tevreden.

			‘Mis je Duitsland niet?’ vroeg ­Charlotte later zacht, toen ze in ­Anna’s woonkamer zaten en gebraden vlees en knoedels aten.

			Edith hoefde geen moment na te denken. ‘Hooguit dit gebraden vlees,’ antwoordde ze. ‘Maar het was hier altijd te bekrompen en kleinburgerlijk voor mij.’

			‘En Salomon en Cäcilie?’

			Edith sloeg haar ogen neer. ‘Ze missen Duitsland, maar kunnen niet vergeven.’

			‘Wil je even een wandelingetje maken?’ vroeg ­Anna de dag na de bruiloft aan ­Charlotte.

			­Charlotte hief haar hoofd op en keek haar verbaasd aan. Maar daarna ging ze meteen akkoord. Ze hadden allemaal te veel gegeten. Ze waren nog gewend aan de schaarste van de naoorlogse jaren. Als er eten werd geserveerd, nam iedereen zo veel als hij of zij op kon. Een beet­je beweging zou haar goeddoen.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ­Charlotte.

			‘Naar de begraafplaats,’ antwoordde ­Anna en ze pakte een boeket witte rozen uit de vaas die op de tafel stond.

			De lucht was grijs en bewolkt en net toen ze de hoek naar de Nollendorfplatz omsloegen, begon het te miezeren.

			‘Wat een sombere dag. Maar vandaag is het niet erg als het regent,’ zei ­Anna en ze stak haar paraplu op. ­Charlotte kwam er ook onder en haakte zich bij haar in.

			‘Ja, het belangrijkste is dat Gisela en Felix gisteren zonneschijn hadden… Het was een prachtige bruiloft! Nogmaals bedankt voor het mooie feest.’

			­Anna glimlachte. ‘Ja, het was helemaal zoals we het ons hadden voorgesteld.’

			‘Het was echt mooi!’ herhaalde ­Charlotte.

			Toen ze bij de begraafplaats kwamen, was de regen net gestopt. ­Anna duwde het zwarte ijzeren hek open en begroette een oude vrouw die op hen afkwam. Daarna bleef ze even staan en wees naar de hemel. Aan het einde van het pad was een regenboog met felle kleuren te zien.

			‘Zo een zie je niet elke dag,’ zei ­Charlotte.

			Ze liepen een tijdje tussen de bloeiende kastanjebomen. Toen stonden ze voor het graf van Anita en Carl.

			­Anna pakte de vaas met de verdorde bloemen die voor de zwarte grafsteen in de grond was gestoken. Ze leegde hem en vulde hem bij een kraan met vers water. Met het witte boeket rozen erin zette ze het terug op het graf.

			‘Het had ook haar bruidsboeket kunnen zijn…’ zei ze terwijl ze overeind kwam en ze voegde eraan toe: ‘Niet dat ik het Gisela niet gun. Integendeel. Ik wens haar al het geluk van de wereld en ik denk dat Felix en zij echt van elkaar houden.’

			­Charlotte keek ­Anna bedachtzaam aan. ‘Het moet vreselijk moeilijk voor je zijn. Je eigen dochter niet te zien opgroeien.’

			‘Het bitterste wat het leven in petto kan hebben, geloof ik.’

			­Charlotte pakte haar hand. ‘Ik heb geluk gehad. Mijn vijf kinderen hebben de oorlog allemaal overleefd. Toch heb ik lang geworsteld met het lot. Maar eergisteren besefte ik hoe ondankbaar ik was.’

			Ze keken elkaar aan.

			‘Eergisteren?’ vroeg ­Anna.

			­Charlotte knikte en draaide zich om. Ze ging op de stenen bank zitten. ‘­Anna, we kennen elkaar nog niet zo lang. En ik weet niet waarom ik je dit vertel…’

			Ze keken even in elkaars lichtblauwe ogen. Hun enige uiterlijke overeenkomst. ­Anna knikte. Daarna vervolgde ­Charlotte: ‘Direct na mijn aankomst in Berlijn ontmoette ik weer iemand van wie ik dacht dat hij mijn ware levensgeluk was. Mijn onbereikbare levensgeluk.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze het nog steeds niet kon geloven.

			­Anna ging naast haar zitten en vouwde haar handen op haar schoot. ‘Je hebt geen idee hoe goed ik dat herken. Er is ook zo iemand in mijn leven.’

			­Charlotte keek op. Er was één vraag in haar ogen, maar ze sprak hem niet uit.

			‘Soms heb ik het gevoel dat ik minstens een handvol levens heb verspild,’ zei ­Anna.

			De zon schilderde heldere vlekken in het grind aan hun voeten en een windvlaag bewoog de takken van de kastanjes boven hen. Duizenden bloemblaadjes werden naar beneden geblazen en vormden een tapijt over de graven.

			­Charlotte boog naar voren en pakte er een paar op. Toen opende ze langzaam haar handpalmen en keek naar de tere bloemblaadjes terwijl ze weer de lucht in dwarrelden.

			‘We hebben niets verspild. We hebben immers zo veel meer dan slechts twee handenvol levens.’
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Een even prachtige als
pijnlijke familiegeschiedenis

Duitsland, 1914. Charlotte is de dochter van een machtige landheer in
Saksen, en brengt haar jeugd door op een uitgestrekt landgoed. De
wereld lijkt aan haar voeten te liggen, zeker als ze haar offi
maakt tijdens het balseizoen. Maar dan breekt de Eerste Wereldoorlog
uit, en verandert alles voorgoed.

Duitsland, 1919. Anna woont in het prachtige Spreewald, waar ze probeert
te ontsnappen aan de armoede van haar familie. Op een ijskoude dag stapt
ze alleen op de trein naar Berlijn, om daar haar geluk te beproeven. In haar
nieuwe wijk Wedding heerst nog steeds armoede en honger, maar ook
de energie en levenslust die Anna zoekt. En bovendien zoeken ze in het
nieuwe Kaufhaus des Westens verkoopsters...

Het contrast tussen de levens van Anna en Charlotte is hartverscheurend.
Maar als de twee vrouwen elkaar uiteindelijk ontmoeten,
gemeen te hebben dan ze ooit hadden kunnen vermoeden.

Anna en Charlotte is gebaseerd op een waargebeurd verhaal en is een
schitterend boek over de levens van twee totaal verschillende, maar even

sterke vrouwen.

KATHARINA FUCHS (1963) studeerde
rechten in Frankfurt en Parils en werkte sen
tidje als advocaat. Inmiddels is ze fulltime
schrijver. Anna en Charlotte is gebaseerd op
de levens van haar grootmoeders, en werd
ceninstant bestseller in Duitsland.
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Het lot brengt
hen bij elkaar,
de pijn uit het
verleden maakt hen
onafscheidelijk
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