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    Voorwoord. Held of idool?
  


  
    
  


  
    Sinds 1873, toen Ned Buntline, de eerste schrijver van stuiverromans in de geschiedenis, zijn eerste verhaal schreef over de heldendaden van Buffalo Bill en Wild Bill Hickok en daarmee een Wild West uitvond die in de historische realiteit nooit heeft bestaan, wedijveren alle mogelijke auteurs met elkaar om aan de helden van hun verhalen hoge en edele motieven voor hun ongelooflijke persoonlijke prestaties toe te dichten.
  


  
    Zelfs nuchtere historici ontpoppen zich bij nader inzien als moralisten die achter geweldige prestaties ofwel onmetelijk groot kwaad dan wel heldhaftigheid en menselijke goedheid zoeken. In dergelijke bespiegelingen wordt zo sterk de nadruk gelegd op liefde voor de medemens en onbaatzuchtigheid, dat daarachter de werkelijke motieven geheel schuil gaan.
  


  
    De lessen uit het verleden zijn echter geen cent waard wanneer men ze nog steeds uitsluitend beziet door de bril van de destijds heersende moraal.
  


  
    Vele decennia lang zijn de daden der veroveraars van Noord-Amerika verheerlijkt - zij werden als helden van een nieuwe levensstijl, de ‘American way of life’, aan het nageslacht ten voorbeeld gesteld. Daarentegen golden in dat tijdvak der geschiedenis waarin de ongure booswicht zijn gerechte straf ontvangt, de Indianen als wrede en goddeloze wilden. Zij die in naam der vooruitgang hele volksstammen uitroeiden, werden gezien als grote mannen die met ware doodsverachting enorme prestaties leverden om aan hun nakomelingen een leven in vrede en veiligheid te waarborgen.
  


  
    Moderner, om niet te zeggen modieus, is de opvatting dat de edele en trotse Indianen door een intens gemeen en verdorven ras van blanke barbaren met geweld afgeslacht en uitgeroeid werden.
  


  
    Nelson Story, over wie dit boek gaat, biedt een leerzaam voorbeeld. Hij werd zowel door historici als door romanciers als een held voorgesteld die, behalve wanneer hij geprovoceerd werd, alleen om wille van Amerika’s toekomst geweld gebruikte. Hij wordt in ‘t algemeen beschreven als de stamvader van moeizaam verworven succes in het Wilde Westen, die het door zijn moreel onbesproken gedrag wel tot miljonair moést brengen. Deze opvatting is echter niet juist, evenmin als het tegendeel juist is.
  


  
    De historische feiten zijn eenvoudiger en duidelijker. Story leverde een geweldige, unieke prestatie, typisch voor die tijd. Bij het uitvoeren van zijn plannen werd deze man gedreven door een menselijke eigenschap die menigeen vroeg of laat tot ongelooflijke daden heeft gebracht, namelijk hebzucht.
  


  
    Koel berekenende hebzucht, zonder ook maar enige scrupules, bracht praktisch allen, de geslaagden en de mislukkelingen van die tijd, in een roes.
  


  
    De man Nelson Story kan gezien worden als het prototype van veel van zijn land- en tijdgenoten die dit presteerden: zij ruimden op hun doelbewuste weg naar macht en rijkdom alle hindernissen uit de weg. Nelson Story deed dit met dat koele verstand en die koelbloedige doelbewustheid die van de voormalige kolonie der achttiende eeuw tenslotte de leidende politieke macht op aarde heeft gemaakt en uit de stijl van leven van deze Amerikanen de dominerende manier van denken en doen in onze eeuw heeft bepaald.
  


  
    Heden ten dage worden wij geconfronteerd met de vele negatieve gevolgen van ongebreidelde menselijke hebzucht: het is goed te weten waar de kiem ligt en te beseffen dat deze in het verleden ligt en daar ook blijven moet.
  


  
    

  


  
    Inleiding
  


  
    

  


  
    ‘Geboren in 1838 in Ohio trok Nelson Story toen hij meerderjarig geworden was, zoals zo menig jongeman, naar het westen. Zoals een heen en weer rollende steen werd hij daar gepolijst. Hij pakte alles aan waarmee in het westen geld te verdienen was: goudzoeken, houthakken, goederenvervoer, ruilhandel - en had succes. Hij dook op in de goudvelden van de Adelaarskloof in Montana, vlak nadat deze ontdekt waren. Hij bakende een claim af, zocht en vond goud, vocht tegen de bandietenbende van sheriff Plummer en knoopte een van de raddraaiers, George Ives, eigenhandig op. Toen hij zag hoe schaars vlees en levensmiddelen op de goudvelden waren en wat voor enorme bedragen er voor betaald werden, ging hij naar Texas en kocht daar duizend longhornrunderen. Hij wilde de slag van zijn leven slaan...’
  


  
    Robert H. Fletcher in: Free Crass to Fences.
  


  
    

  


  
    In mei 1865 kwam er een einde aan de rampzalige Burgeroorlog in de Verenigde Staten. Tegen het eind van dat jaar waren alle overlevende soldaten van het overwonnen zuiden teruggekeerd naar hun diverse staten. Het verlies aan manschappen was buitengewoon groot geweest. Vele duizenden kwamen terug als invaliden. Bij het beëindigen van de oorlog stond de staat Texas praktisch voor een bankroet. Op de burgerij drukten enorme oorlogsschulden die de noordelijke staten als bezettingsmacht door een verhoging van de belastingen dachten te incasseren. Veilingen van huizen en bezittingen waren aan de orde van de dag wanneer men zijn belastingschuld niet kon betalen. Profiteurs uit het noorden, zogenaamde ‘carpetbaggers’, probeerden met alle mogelijke trucjes de veefokkers uit Texas en boeren hun laatste bezittingen af te troggelen en werden hierbij door de wetgeving en de militaire overheid geholpen.
  


  
    Meer dan twintig miljoen verwilderde longhornrunderen bevonden zich in die tijd op de onmetelijk uitgestrekte prairie van Texas. Een koe was niet veel meer waard dan zijn huid. Vlees was hier in overvloed, terwijl in de noordelijke staten ten gevolge van de oorlog een hongersnood dreigde. De legers aan beide kanten hadden gedurende de veldslagen hun laatste reserves aan vlees en levensmiddelen verbruikt, de gefokte veestapel was uitgeroeid. Door de oorlogshandelingen waren uitgestrekte vruchtbare gebieden voor jaren verwoest.
  


  
    In deze omstandigheden boden de enorme kudden vee van Texas een welhaast ideale uitkomst. Texas zou door het vee te verkopen een staatsbankroet kunnen voorkomen, de veefokkers zouden met de opbrengst al hun belastingschulden kunnen betalen en nog rijk worden bovendien. Maar het probleem was de Texas-longhorns naar de grote slachthuizen in het noorden te brengen. Vóór de Burgeroorlog, die in 1861 begon, was er regelmatig vee aan het noorden verkocht, doordat men kleinere kudden naar de grote havens aan de Golf van Mexico dreef, vanwaar ze dan naar het noorden verscheept werden; doch dit was nu niet meer mogelijk omdat de koopvaardijvloot van beide oorlogvoerende- partijen tot op een paar schepen na vernietigd was.
  


  
    Voor de oorlog had men ook een paar maal transport per spoor geprobeerd, maar over het algemeen had men in Texas slechts weinig ervaring met het opdrijven van kudden vee.
  


  
    De longhorns die door het gebrek aan mankracht in Texas vijf jaar lang in de uitgestrekte wildernis aan hun lot waren overgelaten, hadden zich intussen vermeerderd tot een miljoenen tellende kudde, waren uitgezworven over het steppengebied en daar zo verwilderd, dat zelfs wolven en jaguars bang waren voor de wilde, agressieve runderen. Hoe ze met deze totaal verwilderde koeien moesten omgaan, daarmee hadden de cowboys geen enkele praktische ervaring.
  


  
    Daarom was het veedrijven in de naoorlogse jaren een zeer afmattende en gevaarlijke aangelegenheid. Toch bleef de veefokkers en cowboys van Texas niets anders over dan dit risico te nemen. Zij dreven kleine kudden over het vanouds bekende pad naar Shreveport in Louisiana, naar Sedalia en Baxter Springs, over een afstand van hooguit 1000 mijl.
  


  
    In 1867 kwam de Schotse veehandelaar G. McCoy op het lumineuze idee midden in de prairie van Kansas een verzamelplaats voor veetransporten in te richten. Hij koos een plek waar een paar blokhutten zich groots Abilene noemden. Hij sloot contracten met de Kansas-Pacific-spoorwegmaatschappij die haar spoorlijn verlengde tot aan Abilene, legde laadperrons aan en grote, omheinde weiden. Hij bouwde hotels voor de veefokkers en cowboys, bazars en kampementen en verplichtte ambachtslieden en zelfs meisjes van plezier het de veedrijvers uit Texas zo aangenaam mogelijk te maken, daarbij zeker ook in zijn achterhoofd de gedachte koesterend hen door alle mogelijke genoegens het intussen behoorlijk opgelopen drijversloon weer afhandig te maken.
  


  
    Van 1867 tot 1886 beleefde Kansas een ongelooflijke opbloei van de veehandel. Uit de wilde veesteden Abilene, Newton, Caldwell, Wichita en Dodge City kwamen in deze tijd miljoenen stuks rundvee met de trein naar het noorden. Allen die bij dit soort zaken betrokken waren, veefokkers, veehandelaren, spoorwegen, hoteliers, bankiers, zakenlieden, arbeiders, avonturiers en bandieten werden rijk, de staat Kansas werd rijk en Texas herstelde zich van de gevolgen van de oorlog.
  


  
    Maar daarvóór, in het jaar 1866, kon niemand in Amerika bevroeden dat reeds een jaar later de problemen op die manier zouden worden opgelost. De veeboeren in Texas bezaten wel koeien bij de vleet, waarvoor men in het noorden zestig tot tachtig dollar wilde betalen, maar zij hadden geen enkele ervaring met het drijven van grote kudden over grote afstanden. Zij kenden het land ten noorden van de grens van Texas niet, wisten alleen dat de boomloze, kurkdroge steppe zich helemaal tot aan Canada uitstrekte. Het idee dat de Texas-biefstukken zich op hun eigen vier poten zelf naar de koper zouden begeven, trok hen wel aan, maar ze hadden de oorlog verloren en beschikten niet over de middelen om de benodigde uitrusting te kopen voor een troep veedrijvers. Bovendien was het niet bekend dat de prairie-Indianenstammen vanaf de Mexicaanse tot aan de Canadese grens in opstand waren gekomen en met hun geweren alles neermaaiden wat zij in het vizier kregen.
  


  
    Nog voordat de veefokkers uit Texas zelfs maar op het idee kwamen om de lange, ongewisse tocht naar het noorden te ondernemen, waren er al een paar yankees die met kudden vee hun grote slag wilden slaan. Als eersten verschenen George C. Duffield en Harvey Ray in Texas. Zij kochten drieduizend stuks vee, wierven een troep van tweeëntwintig cowboys aan, stelden de uitrusting samen en begonnen in april 1866 aan de trek naar het noorden. Beiden hadden zij tien procent verlies ingecalculeerd en wilden omstreeks oktober met de kudde en de cowboys in Iowa zijn; Zij hadden in Texas voor een koe een dollar vijftig betaald en verwachtten bij de verkoop in Iowa tweeëntachtig dollar te maken. Zij rekenden op een nettowinst van rond de vijfenzeventigduizend dollar. In een tijd dat het maandsalaris van een boekhouder vijfenzestig dollar bedroeg, was dit een vermogen.
  


  
    Maar deze eerste rundertrek eindigde in een vreselijk fiasco: wolkbreuken, hagelstormen en onweer, de ene paniek onder het vee na de andere, gevechten met Indianen en bandieten, het oversteken van snelstromende rivieren, kostten aan zestien cowboys en tweeduizendzeshonderdnegentig stuks vee het leven. Toen op 18 oktober de beide yankees met driehonderdtien koeien Iowa bereikten, schreef Duffield in zijn dagboek: ‘Ik probeer het nooit weer, het was een hel.’
  


  
    Ongeveer terzelfdertijd, in april 1866, begon in Texas een andere rundertrek. Wat de achtentwintigjarige blonde reus, Nelson Story genaamd, van plan was, was zo fantastisch, dat geen mens in Texas geloofde dat het hem ernst was: duizend longhornrunderen zouden over een afstand van meer dan vierduizend mijl dwars door Texas, Oklahoma, Kansas, Nebraska, Wyoming en half Montana naar de goudvelden van de Adelaarskloof gedreven worden.
  


  
    Deze jongeman uit het noorden had geen enkele ervaring met rundvee. Alles wat hij bezat waren dertigduizend dollar en twee zware legercolts, waarmee hij goed kon omgaan. De manier waarop hij tussen Dallas en Austin mannen aanwierf, werd bijna spreekwoordelijk. ‘Daarginds staan duizend koeien. Die wil ik naar Montana brengen. Als iemand mij zegt dat ik het net zo goed over de maan kan hebben, mij best. Niemand hoeft het te geloven dat het kan. Ik zoek mannen die mee willen doen, ofwel tot het bittere eind of om achteraf te kunnen zeggen dat iemand hen dit nog ooit zal nadoen.’
  


  
    Het waren geen mannen met gezond verstand die Story’s handgeld namen, maar avonturiers die zelfs bereid waren een cycloon te bestijgen als die een zadel en tuig zou hebben. Dat men ooit Virginia City in Montana zou bereiken, daarover spraken zij niet. Ze wilden alleen maar weten hoe lang men de duivel aan zijn staart kon trekken.
  


  
    Ze hadden viereneenhalf jaar oorlog, veldslagen, geweer- en granaatvuur, infanterie-, artillerie- en cavalerieaanvallen, honger, dorst en dodelijke vermoeidheid overleefd en de dood leren verachten. Na de capitulatie wachtte hun werkloosheid, verveling, armoe, een uitzichtloos nietsdoen.
  


  
    Nelson Story’s onderneming betekende weer actie, inspanning, prestatie, spanning, strijd. De meest dwaze onderneming was juist een kolfje naar hun hand, waarvoor ze graag hun leven op het spel zetten.
  


  
    Wat Nelson Story hen vertelde over de goudvelden, over de werkelijk fantastische prijzen van vlees en koffie en over de rijkdommen die iemand zomaar in de schoot vielen, interesseerde hen maar matig, maar voor Nelson Story zelf was dit het enige doel. Hij had zich een doel gesteld en verloor dit geen moment uit het oog: honderd dollar en meer voor een koe, vijftien dollar voor een pond koffie, acht dollar voor een fles whiskey. Voor hem kwam eerst het geld en dan het avontuur. Hij werd gedreven door het verlangen rijk te worden door het leveren van een bovenmenselijke prestatie, in één klap. Hij behoorde tot dat slag veroveraars dat zich voorneemt het principieel onmogelijke te doen en dit dan met inzet van al hun kracht en dank zij een onbuigzame wil ook doordrukt. Nelson Story was een ijskoude, berekenende kerel die met koel verstand en overtuigende logica elke uitdaging van mensen en natuur aannam, vooropgezet dat hij ervan overtuigd was een reële kans van slagen te hebben. Hij rende niet blindelings op zijn doel af; hij wist dat men natuurrampen te boven kon komen wanneer men het gevaar terdege onderkende en op tijd maatregelen nam; dat aanvallers kwetsbaar, te overwinnen of te verschalken waren als men zijn kracht goed gebruikte, als men op het juiste moment de juiste middelen aanwendde en vindingrijk was.
  


  
    Hij had te paard de tocht van Virginia City naar Texas gemaakt, had het land, het weer en het klimaat, maar ook de Indianen, de bandieten en de fanatici leren kennen. Hij had het geweldige waagstuk in een oneindig aantal details opgesplitst. In zijn dagboek schreef hij: ‘Een tornado te doorstaan is wel een probleem, maar geen onoplosbaar probleem. Veel mensen doorstaan hem. Om driehonderd mijl door de steppe te rijden en in geval van nood ratelslangen te eten kan ook. Om aan een troep Sioux te ontkomen is eveneens mogelijk. Wanneer men zich een keten van alle denkbare problemen en voorvallen voorstelt, iedere afzonderlijke etappe als een bereikbaar doel op zich beschouwt, dan is het eigenlijk alleen maar een kwestie van tijd om het onmogelijke te doen. Deze opgave is net zoiets als een mensenleven. Wanneer een jongeman van te voren zou weten wat hem allemaal te wachten staat voor hij oud is, zou hij zich meteen een kogel door zijn hoofd schieten, omdat hij deze levenstaak eenvoudig voor onmogelijk zou houden. Ik ken veel mannen die deze les geleerd hebben.’
  


  
    Wie zo denkt is geen gelukszoeker, maar een man die zijn verstand weet te gebruiken. Op de dag dat hij aan de grote trek begon, schreef hij aan een vriend:
  


  
    ‘Ik lach om wat sommige mensen risico noemen. Wat is dat eigenlijk, risico? Zij zijn van mening dat je alleen dat moet doen wat naar menselijke maatstaf succes kan hebben. Nou, deze mensen vergissen zich deerlijk. Vandaag buig je een hoefijzer recht en morgen al lig je met een longontsteking naar adem te snakken en weet niet waarom. Je gezondheid, je lichamelijk welzijn, je hele leven zit vol onzekerheden waarop je zelf geen enkele invloed hebt. Je weet dat ik nooit gok, omdat dat iets is voor zwakkelingen. Wie streeft naar zekerheid zonder risico, bedwelmt zichzelf en zo iemand is volgens mij gelijk aan die zichzelf en de wereld in alcohol verdrinkt. Dat gaat zo maar door totdat je dood bent zonder dat je het weet.’
  


  
    Dat is de ene kant van deze man, zijn soort moed en vertrouwen in het leven. De andere kant is zijn grote vastberadenheid die men geneigd is te prijzen als een zedelijke waarde, ware het niet dat zij zo uitgesproken egoïstisch was en alleen uit op winstbejag. Dat daaruit een avontuur vol spanning en zelfs meer dan dat ontstond, bewijst het verslag over zijn trektocht met de kudde, waaraan de auteur bij het schrijven niets had toe te voegen: de feiten spreken voor zichzelf.
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      Een yankee voor de dodenlijn
    


    
      

    


    
      ‘De runderziekte die in Texas ‘Spaanse of Mexicaanse koorts’ en buiten Texas ‘Texaskoorts’ genoemd wordt, was in Zuid-Carolina reeds sinds 1814 bekend. De bacil werd overgebracht door teken. Ofschoon ze veelvuldig door teken bezocht werden, schijnen de taaie Texas-longhorns zelf immuun te zijn voor de ziekte, maar de dieren in het noorden kwamen door de ziekte op een ellendige manier aan hun eind. Het begon ermee dat ze hun ruggen kromden en kop en oren lieten hangen. De ogen werden glazig en star. Ze struikelden voortdurend en de achterpoten werden hoe langer hoe zwakker. De lichaamstemperatuur steeg en ze verloren hun eetlust. De hartslag werd snel en zwak en de dieren werden kortademig. De adem begon te stinken, de urine werd donker en bloederig. Na verloop van tijd geraakten zij in een soort coma en bewogen zich niet meer. Er waren erbij die stapelgek werden en zo heftig met hun kop schudden dat ze zelfs hun horens afstootten. Het aantal slachtoffers was zeer groot. De beesten die niet stierven, hadden maanden nodig om beter te worden.’
    


    
      Wayne Gard in: The Chisholm Trail.
    


    
      

    


    
      ‘Bandietenbenden oefenden, vermomd als boeren, aan de grens een ware terreur uit en eisten voor elk stuk vee dat zij doorlieten een tol van wel drie dollar. De Texassers werden overvallen, het vee werd in paniek gebracht en naar het noorden afgeleid. Velen die zich met geweld een weg wilden banen, werden gelyncht.’
    


    
      Glenn Shirley in: Toughest of them all.
    


    
      

    


    
      ‘In 1856 begeleidde dominee Henry Ward Beecher een groep emigranten uit Connecticut op hun trek naar het westen. Voor zijn vertrek verzamelde hij geld in voor de uitrusting. De predikant, voorstander van de afschaffing van de slavernij, kreeg van de gemeente in Brooklyn een bedrag om bijbels te kopen. Hij besteedde het geld echter aan de aankoop van zware, verdragende Sharpsgeweren en gaf die aan de mannen die de wagens begeleidden. Sedertdien werden de Sharpsbuksen in het westen ook wel ‘Beecher-bijbels’ genoemd.’
    


    
      H.J. Stammel.
    


    
      

    


    
      

    


    
      Het schijnsel van het flakkerende kampvuur gaf aan de strakke gezichten van de drie mannen die onbeweeglijk op hun paarden zaten, een vreemde onwerkelijke levendigheid.
    


    
      Zij waren uit de schaduw van de vallende schemering gekomen en achter hen lag het golvende hoge gras, met daarboven een dicht wolkendek waaronder de klamme warmte van de laatste regenachtige weken zich samenpakte.
    


    
      Nelson Story keek Tom Allen en Bill Petty aan en overhandigde Petty zijn mes waaraan een dampend stuk vlees stak.
    


    
      Hij stond op, schoof zijn hoed achterover, legde allebei zijn handen op de kolf van zijn revolvers en keek de drie ruiters, om wier hoofden wolken insekten dansten, zwijgend aan.
    


    
      De blikken der ruiters gleden over de mannen die om het kampvuur zaten en warm geroosterd vlees verorberden, dan over de kleine met touwen afgezette kraal waarin ongeveer zestig paarden stonden en tenslotte over de duizendkoppige kudde die op een uitgestrekte vlakte in het dal graasde en door een zachtjes zingende cowboy bewaakt werd.
    


    
      “Mijn naam is Jennison,” zei de man, in wiens gebogen arm een Springfieldgeweer lag. “Charles R. Jennison.”
    


    
      Nelson Story knikte.
    


    
      “Ik had al over u gehoord, meneer Jennison. Wij zijn zeker niet de eersten die dit jaar de grens van Kansas bereiken.”
    


    
      Over Jennisons magere gezicht gleed een koele glimlach. Hij streek een lucifer af aan zijn zadelknop en hield die aan zijn pijp. Dikke rookwolken uitblazend zei hij: “Dan weet u waarschijnlijk ook wat voor moeilijkheden u aan de grens te wachten staan. De boeren en veefokkers van Kansas hebben een dodenlijn getrokken. Vóór de oorlog zijn de longhorns uit Texas een paar maal door hun gebied getrokken. Iedere keer is er onder de inheemse veestapel de texaskoorts uitgebroken. De epidemie heeft veel mensen geruïneerd. Daarom verdedigen ze nu de dodenlijn met man en macht.”
    


    
      Weer knikte Nelson Story.
    


    
      Hij was een fors gebouwde, lange man met brede schouders. Er straalde energie van hem uit. De twee grote Colts aan zijn gordel versterkten de indruk dat hij niet gewend was iemand om raad te vragen.
    


    
      “Ik heb over de dodenlijn gehoord. En om kort te gaan wil ik u ook wel zeggen wat ik nog meer gehoord heb.”
    


    
      Jennison liet zijn geweer los en streek met de vingers van zijn linkerhand over zijn kort geknipte zwarte baard.
    


    
      “Ga uw gang, meneer...”
    


    
      “Story, Nelson Story.”
    


    
      “Uw naam komt mij bekend voor. Er staat mij iets bij over Montana, ja inderdaad, Virginia City.”
    


    
      “Dat klopt. Er waren daar een stel kerels die zich goud van anderen wilden toeëigenen. Ik heb hen aan het verstand gebracht dat zoiets niet kan.”
    


    
      “Aha, dat bent u dus,” mompelde Jennison, terwijl zijn blik over de gebaarde cowboys uit Texas gleed, wie de vermoeienissen van het veedrijven duidelijk aan te zien waren.
    


    
      “Ik heb bovendien gehoord,” vervolgde Story kalm, “dat u de veedrijvers aanbiedt hen door de dodenlijn te brengen. Daarvoor verlangt u natuurlijk een beloning van...
    


    
      “...een dollar per koe.”
    


    
      “En wie niet betaalt krijgt het natuurlijk met u en uw Jayhawkers* (*Jayhawker - een inwoner van Kansas.) aan de stok, klopt dat?”
    


    
      “Ja, dat klopt.”
    


    
      “U hebt cowboys uit het zadel geschoten, het vee in paniek gebracht, het prairiegras achter de kudden in brand gestoken en ze naar de geweren aan de dodenlijn gedreven. Klopt dat ook, meneer Jennison?”
    


    
      “Jazeker, meneer Story.”
    


    
      “Okee. De meeste van deze veedrijvers zijn Texassers die door de verkoop van vee proberen te voorkomen dat ze totaal geruïneerd worden. Ze hebben dus geen geld. Het grootste deel van hun vee is onderweg verdronken in rivieren die buiten hun oevers getreden waren. Ook hebben zij veel dieren verloren doordat de kudde in paniek raakte en op hol sloeg. Er zijn cowboys verdronken en in gevechten met Indianen doodgeschoten. Heel wat cowboys. Wat hier aankomt heeft nauwelijks kracht genoeg om in het zadel te blijven. Bij mij is dat anders. Ik ben een yankee. Ik heb geld.”
    


    
      “Dat is dan erg prettig voor u en uw kudde.”
    


    
      “Toch ben ik niet van plan u één cent te betalen, meneer Jennison.”
    


    
      “Dat is erg onverstandig van u.”
    


    
      “U hebt gehoord wat ik gezegd heb.”
    


    
      “U hebt al zoveel vee verloren...”
    


    
      “O nee, geen enkele koe en geen enkele man,” antwoordde Story, waarop de leider van de Jayhawkers hem verbluft aanstaarde.
    


    
      “Ik heb in Waco duizend stuks vee gekocht en deze mannen hier in dienst genomen, mannen die de hel met een emmer water blussen als het moet. Dat is mijn antwoord, meneer Jennison. Ik zoek geen ruzie, maar ik ga haar ook niet uit de weg.”
    


    
      Hij draaide zich om naar de cowboys en keek hen een voor een aan.
    


    
      Deze zaten rustig op hun brokken vlees te kauwen. Alleen Apache-Kid wierp de Jayhawkers even een blik toe uit zijn koolzwarte ogen.
    


    
      “Ik kan geen genoegen nemen met dit antwoord, Story,” zei Jennison, “en dat zul je wel merken ook.”
    


    
      De ruiter naast hem stootte hem aan, keek naar het terrein achter zich en fluisterde hem iets toe. Jennison trok aan de paardeharen teugel en wendde zijn paard.
    


    
      “Ik vrees, Story, dat wij elkaar nog wel eens zullen zien.”
    


    
      “Mij best, Jennison, als u daar prijs op stelt,” antwoordde Story, terwijl hij de Jayhawkers de rug toekeerde en zijn plaats weer innam. Bill Petty gaf hem het lange dolkmes met het daaraan gespietste stuk vlees terug.
    


    
      Jim Cain zei: “Die zullen we zeker nog wel eens terugzien.” Hij klopte met zijn knokkels op het Sharpsgeweer dat naast hem lag. “Maar dan zal ik die sik toch een paar hoofdstukken uit mijn Beecher-bijbel voorlezen dat hem de tranen over de wangen lopen.”
    


    
      Apache-Kid liet zijn sterke witte tanden zien en streek het sluike blauwzwarte haar uit zijn gezicht.
    


    
      “Nu weet ik wat ik mijn meisje zal geven.”
    


    
      “Wat dan?” vroeg Johnny Pratt met een luide geeuw.
    


    
      “Een snoer van Jayhawker-oren.” De halfbloed Indiaan trok met een snelle beweging zijn lange mes en doorkliefde met het scherpe lemmet de rooksliert. “Dat is veel praktischer dan scalperen. De Caranchuas bijvoorbeeld naaiden de oren van hun vijanden aan hun broek. Zij geloofden dat met ieder paar oren de waakzaamheid van de vijand op hen overging.”
    


    
      Johnny Pratt lachte. Het stofmasker op zijn smalle gezicht brak in talloze kleine barstjes, zodat het deed denken aan een mozaïek.
    


    
      “Dan zou jij al gauw helemaal kierewiet zijn, Kid.”
    


    
      “Hoezo?” vroeg Apache-Kid niet begrijpend.
    


    
      “Nou, stel je voor dat je een dozijn of wat Jayhawker-oren in je zak had, dan zou je de gesprekken van de luizen en vlooien onder je hemd kunnen horen en nergens anders meer tijd voor hebben.”
    


    
      “Hoefgetrappel,” zei de grijze Cap Selway, die de ogen had van een oude wolf.
    


    
      “Twee paarden,” knikte Apache-Kid. “Niet dezelfde die zojuist zijn weggereden. Dit zijn afgejakkerde, dodelijk vermoeide paarden.”
    


    
      “Hoe ver hier vandaan?” vroeg Jim Cain.
    


    
      “Een driehonderd meter. Het zijn cowboys. Die Jayhawkers zitten als een zoutzak op hun paard. Het is schandalig dat ze nog een achterwerk hebben om op te zitten.”
    


    
      Natuurlijk had Apache-Kid het bij het rechte eind. Niemand van de anderen twijfelde aan zijn woorden als het om paarden ging. Hij was als zoon van een geroofde blanke vrouw en een Kiowa-Apachekrijger ergens in Llanos Estacados in een wigwam geboren en pas op twaalfjarige leeftijd door een Comanchero gekocht en overgedragen aan een commissie van blanke kolonisten uit de smalle strook bij Fort Bascom. Zoals alle Kiowa-Apachen wist hij meer van paarden dan welke blanke in het westen ook. Als hij op zijn korte kromme beentjes op de grond stond, zag hij er nogal ongelukkig en onbeholpen uit, maar zodra hij zich op de rug van een paard slingerde was hij meteen een ander mens. Hij was één met het paard en het paard met hem. De duivel zou zich in de hel niet beter thuis kunnen voelen dan Apache-Kid op een goed paard, zo was het oordeel van de Texassers nadat Nelson Story hem twee maanden tevoren in het kamp bij Fort Worth geïntroduceerd had en hem had bevolen zes paarden uit te zoeken.
    


    
      Met één oogopslag zocht hij niet alleen de beste, maar ook de wildste paarden uit, ving ze met ongeëvenaard gemak, ging twee dagen met hen de heuvels in en kwam terug met zes paarden die weliswaar nog wild, maar verder zo goed afgericht waren dat ze hem als hondjes achterna liepen.
    


    
      Precies tussen de twee mesquite-bosjes waarnaar Kid’s hand gewezen had, kwamen nu twee ruiters binnen de lichtkring van het kampvuur. Ze droegen de halfhoge Texas-laarzen met de grote in leer geslagen koperen sterren. Hun kleding was gescheurd, de leren broeken aan flarden. Uitgeput lieten zij zich uit het zadel glijden en de paarden gingen op de plaats waar zij tot staan gebracht waren, liggen.
    


    
      Story, Cain en Dan Stacy sprongen overeind.
    


    
      Toen Cain en Stacy de uitgeputte paarden het zadel afnamen, weerde een van de mannen, een gespierde oude kerel met kromme benen en een dun, kort grijs baardje, hen af.
    


    
      “Niet doen, we moeten meteen weer terug.”
    


    
      “Op die paarden kunnen jullie niet meer rijden,” vond Jim Cain en Story bracht de mannen naar het kampvuur, waar ze gingen zitten.
    


    
      De oudste heette Sam Bell, de jongste George Matthies. Pete Lanahan reikte hen twee kroezen met hete koffie aan die ze luid slurpend opdronken. Toen zei de oudste: “Het is ‘n rotzooi! Hebben jullie misschien ook wondzalf en petroleum?”
    


    
      “We kunnen wel wat missen. Wat is er aan de hand?”
    


    
      “Wij waren, geloof ik, de eerste kudde die dit voorjaar uit Austin vertrok. Tweeëntwintighonderd stuks vee en twintig man. Zes dagen geleden bereikten wij de droge rivierbedding ten zuiden van Baxter Springs, met veertienhonderd stuks vee en twaalf man. Jim Daugherty, onze voorman, liet het vee rusten en reed zelf door naar Fort Scott om daar een koper te zoeken. Die vond hij ook, een zekere Ben Keyes die negentien dollar wilde betalen.”
    


    
      Bill Petty floot tussen zijn tanden.
    


    
      “Een slimme kerel, die Ben Keyes. In Iowa krijgt hij voor één koe veertig dollar.”
    


    
      De oude man keek hem ongelovig aan, dronk de hete cichorei en zette de kroes op de grond.
    


    
      “Wij namen genoegen met negentien dollar, dus Jim verkocht ze, kwam terug en wij begonnen het vee op te drijven. We waren nog geen drie mijl verder of daar verschenen ineens twintig Jayhawkers. Dobbins, onze voorrijder, greep naar zijn revolver, maar werd onmiddellijk uit het zadel geschoten. De smeerlappen begonnen met dekens te zwaaien, zodat de hele kudde op hol sloeg en wij de grootste moeite hadden de beesten ervan te weerhouden zich halsoverkop in een afgrond te storten. Toen ons dat eindelijk gelukte, was Daugherty weg. Uren later vonden wij hem in het bos, vastgebonden aan een boom. Ze hadden hem tot bloedens toe afgeranseld.”
    


    
      “Jennison!” riep Shorty McLaine.
    


    
      “Nee, niet Jennison, maar Jim Lane met zijn bandieten.”
    


    
      “Zijn jullie dieren kwijtgeraakt?” vroeg Jim Cain.
    


    
      “Honderdvijftig stuks. Een wonder dat het er niet meer zijn. Omdat de Cherokees ongeveer honderd mijl terug al onze pakezels gestolen hebben, is nu natuurlijk alles weg wat we voor Jims wonden nodig hebben. Hij heeft veel bloed verloren en hij ziet er verschrikkelijk uit. Hij heeft hoge koorts en spreekt wartaal. Zijn borst, zijn rug, zijn armen en benen vertonen diepe wonden die nu beginnen te zweren. Jullie zijn de eerste die we ontmoeten.”
    


    
      “Hoe ver hiervandaan is jullie kamp?”
    


    
      “Ongeveer tien mijl naar het noordoosten.”
    


    
      “Ik zal er naar toe rijden, baas.” Apache-Kid stond op en floot schril. Ergens uit het duister kwam een paard aangalopperen. De oude en de jonge ruiter stonden op. “Voor de koorts in alle hevigheid kwam opzetten, heeft Jim tegen ons gezegd dat wij de weg naar Sedalia moesten nemen. Maar dan moeten wij een gids van Fort Scott hebben.”
    


    
      Nelson Story schudde zijn hoofd.
    


    
      “Sedalia, dat is nog een heel eind. Bovendien loopt de weg door een bijna onbegaanbaar gebied. Ik ben er vijf jaar geleden verschillende malen met een wagen doorheen getrokken. Bergen en uitgestrekte bossen, weinig gras en geen water. Waarom gaan jullie niet liever naar Baxter Springs?”
    


    
      “Dat ligt aan de dodenlijn, daar komen we nooit doorheen. Zelfs al zouden wij het tegen een tienmaal zo sterke overmacht klaren, wat heeft het dan voor zin wanneer intussen de kudde naar alle windrichtingen verstrooid is? Nee, de enige mogelijkheid is Sedalia of anders moeten we hier overwinteren. En het is pas mei. Vóór het september is hebben veedieven en Indianen ons onze laatste koe ontstolen.”
    


    
      Nelson Story had intussen de spullen waarom gevraagd was in een zakje gedaan. Voor beide ruiters werden twee verse paarden gezadeld. Voordat de oude cowboy die zoals veel Texassers nog een broek van het leger der Zuidelijken droeg, zich in het zadel hees, draaide hij zich om en keek de mannen rond het kampvuur een voor een aan.
    


    
      “Weet u wat dit betekent, meneer Story? De ene oorlog is nauwelijks afgelopen of er begint alweer een nieuwe. Die verdomde yankees sturen niet alleen belastingambtenaren naar Texas die ons tot op ons hemd uitkleden; ze trekken niet alleen smerige negers een mooi pak aan en zetten ze een hoge hoed op om ze dan op onze vrouwen los te laten; ze stoppen niet alleen de mannen die daartegen protesteren, bij duizenden tegelijk in de gevangenis waar ze van honger en ellende omkomen; nee, nu ontnemen ze ons ook nog de enige mogelijkheid om wat geld te verdienen.” Hij klom moeizaam in het zadel, zijn oude ogen glinsterden als gepolijste kiezelstenen en zijn stem klonk rauw en schor. “Het zou het beste zijn wanneer wij hier allemaal bleven wachten. Ik heb gehoord dat er nog veel meer kudden onderweg zijn. Wij zouden het vee moeten laten grazen, de mannen verzamelen en ons dan al schietend een weg moeten banen.”
    


    
      Nelson Story schudde zijn hoofd.
    


    
      “Nee, Bell, daar schiet niemand iets mee op. De oorlog is afgelopen.”
    


    
      “O, ja?” riep de oude man. “Afgelopen? De carpetbaggers heffen belastingen. Ze maken zich meester van ons grasland, onze huizen, kopen hele steden op. Die troep negers van hen vernedert ons volk. Ze hebben ons geld waardeloos verklaard, de boerderij van onze baas wordt zonder pardon geveild als wij niet vóór één september het geld betalen waarmee de officieren en burgerambtenaren hun vrouwen dure kleren en sieraden aan hun lijf hangen. Wij zijn rechteloos. Wij mogen alleen nog kreperen. Ik zeg jullie, we moeten vechten en die kerels zo groot mogelijke verliezen toebrengen.”
    


    
      “Het vee is de toekomstige rijkdom van Texas, Bell. Dank zij het vee zal de staat in de komende jaren er weer helemaal bovenop komen.”
    


    
      “Hahaha!” lachte de oude man schel. “Moet je dat horen. Er weer bovenop komen! Bij het oversteken van de Rio Brazos hebben wij al drie man en honderdnegentig stuks vee verloren. De Choctaws verlangden tien cent tol per koe. De Chickasaws en de Cheyennes doken als een zwerm muskieten op ons neer en wilden betaling voor iedere grashalm. Beschaafde stammen, laat me niet lachen. Ze hebben hun eigen bestuur, hun eigen wetten, hun eigen politie! Maar het zijn en blijven een stelletje wilden, ook al dragen hun opperhoofden nog zulke mooie pakken en hoeden en zien ze eruit als Newyorkse winkeliers die zich in geen tien jaar gewassen hebben.” Hij spuugde op de grond. “Midden in de nacht hebben ze onze paarden gestolen en eisten voor het terugbrengen vee. Ze hebben onze kudde uit elkaar gejaagd en wilden geld hebben voor het weer bijeendrijven. Honderden mijlen met niets dan moeras. Onze proviandwagen is door de Red River weggespoeld. Zij stonden langs de oever en lachten zich een kriek. Er weer bovenop komen! Hoeveel van onze dappere jongens hebben wij niet eens kunnen begraven. Hoeveel dagen hebben we moeten rijden, rammelend van de honger. Hagel en onweer! Onze voorman is midden op de prairie verdronken, Story. Hij viel in een plas water die hij niet had opgemerkt omdat je in die verdomde dichte mist geen hand voor ogen zien kon. Hij kon niet meer uit de modder komen en verdronk. Er zijn koeien verdronken, midden op de prairie, en bevroren in een hagelstorm. Een bende Lipan-Apachen heeft onze geleidestieren gestolen. En nu weer die verdomde dodenlijn. Texaskoorts! Jayhawkers! Struikrovers zijn het, die zich de hele oorlog in de heuvels verborgen hebben gehouden, omdat ze te laf waren om te vechten!”
    


    
      “Kom mee, Sam,” drong de jongere man aan.
    


    
      “Bemoei je er niet mee! Story is zelf een yankee. De meeste kudden worden dit jaar door yankees gedreven omdat wij geen geld hebben voor een behoorlijke uitrusting en bewaking. De yankees doen goeie zaken.”
    


    
      “Dat klopt,” zei Nelson Story kalm. “En wat is daar tegen? Ik wil zaken doen. Op een eerlijke, nette manier. En daarom zeg ik je, Bell, dat ieder op zijn manier een weg moet zien te zoeken. Maar geen oorlog meer tussen het noorden en het zuiden. Mijn mensen willen een goed loon verdienen. Dat krijgen ze ook. Daarom moet het vee voor een goede prijs verkocht worden. In het noorden worden goede prijzen betaald. Jullie hebben geen ervaring in het drijven van vee. Tijdens de oorlog zijn de dieren totaal verwilderd. Daarom heeft Jim Cain voorgesteld de kudde niet groter te maken dan duizend stuks. Dat hij gelijk gehad heeft kun je zelf constateren. Wij hebben nog geen koe verloren. Het heeft geen zin om ouwe koeien uit de sloot te halen, Bell. Ik geef toe, de Jayhawkers zijn bandieten, maar dat de kolonisten bang zijn voor de texaskoorts is niet geheel ten onrechte. Ze hebben daardoor veel schade geleden. Een nieuwe oorlog om een doorgangsweg zal er alleen maar toe leiden dat Kansas zijn grenzen sluit en die door soldaten laat bewaken. Nee, Bell, ieder moet zijn eigen weg zien te vinden.”
    


    
      De oude man liet zijn schouders zakken en knikte gelaten.
    


    
      ‘De jongens uit Texas zijn harde knapen, Story, taai als buffelhuid, maar wat hebben ze daaraan als ze niet kunnen vechten als dat moet. Ze moeten hun vee beschermen, maar ze zijn aan handen en voeten gebonden. De Jayhawkers hebben alle gelegenheid om ons af te slachten. En verderop liggen de Indianen op de loer en wachten alleen maar op een kans om zich van ons vee meester te maken. Ze weten allemaal wat in het noorden vee waard is. Ze hoeven het alleen maar in een kraal te drijven en het hek dicht te doen. Dat is alles. Maar alleen is ieder van ons té zwak om dit allemaal goed te doorstaan. Ook jij, Story. Er zullen er heel wat sterven. Er zullen er ook heel wat omkeren. Er weer bovenop komen! Volgend jaar zullen onze botten op de prairie liggen te bleken. Dat is alles.”
    


    
      De ruiters verdwenen in de duisternis.
    


    
      Nelson Story stak zijn pijp op, rolde zijn zeildoeken slaapzak uit, kroop erin en hoorde hoe Jim Cain de volgende wachten indeelde. Pete Lanahan klom op zijn paard, controleerde nog een keer zijn wapens en ging toen Tex Frazer bij de kudde aflossen. Terwijl de tanige Tex Frazer zich bij het kampvuur neerzette en met zijn mes een stuk vlees van de antilopebout afsneed, een kleine scheepsbeschuit uit zijn linnen zak haalde en koffie inschonk, kropen ook de andere mannen in hun slaapzakken. Tenslotte blies Tex Frazer de twee olielampen uit die aan twee stokken hingen. Cap Selway, de kok, verzamelde het tinnen eetgerei en borg dat op in de keukenwagen.
    


    
      “Morgen moet er weer buffelmest verzameld worden,” zei hij nadat hij in de baboose gekeken had, de koeiehuid waarin de brandstof verzameld werd en die onder de hoge wagen hing.
    


    
      Cap Selway sloot het achterhek van de wagen, dat in neergelaten en gestutte toestand als tafel gebruikt werd en kroop bij het schijnsel van het bijna uitgedoofde kampvuur in zijn slaapzak. Het Sharpsgeweer legde hij vlak naast zich neer.
    


    
      “Weet je waaraan ik denk?” Nelson Story wendde zijn hoofd naar Tom Allen.
    


    
      Deze drukte zijn sigaret uit in de vochtige bodem. “Nee, waaraan?'”
    


    
      “Dat je in de gouddelverssteden in Montana voor de meest armzalige koe meer dan honderd dollar kunt krijgen.”
    


    
      “Montana! Virginia City, Nevada City, daar zeg je zo wat. Dat is zo verschrikkelijk ver weg dat het net zo goed op een andere planeet kan liggen.”
    


    
      “In Moriers Saloon kostte een biefstuk vier dollar,” zei Bill Petty grijnzend.
    


    
      “Ja, als hij er tenminste een had,” bromde Tom Allen. Jack Holt ging rechtop zitten.
    


    
      “Wat vertel je me daar, vier dollar voor een biefstuk? Yankee-dollars?”
    


    
      “Ja, natuurlijk, Jack. Ik heb zelfs voor de eerste lading whiskey die ik in Sacramento voor één dollar per fles gekocht had, acht dollar per fles gekregen. Als ik iets langer gewacht had, had ik er wel tien of twaalf dollar voor kunnen krijgen.”
    


    
      “Zijn die kerels daar allemaal niet goed wijs?”
    


    
      “Niks hoor, maar niemand heeft ergens anders tijd voor dan voor het goud in de grond. Iedere minuut die iemand verliest kan hem het vinden van een goudmijn kosten.”
    


    
      “Kijk maar naar Longhair Jones,” zei Tom Allen. “Die heeft zes maanden lang niet anders gedaan dan zijn claim afgraven. Hij gunde zich nauwelijks tijd om te eten, leefde van scheepsbeschuit en gedroogde vruchten. Op een gegeven avond had hij er genoeg van. Hij had voor ongeveer tienduizend dollar goudstof gewassen. Hij zocht een koper voor zijn claim en had er meteen drie tegelijk. Een van hen pakte zijn houweel en vond onmiddellijk een rijke goudader. Jones had maar een half uur langer hoeven te graven en dan had hij, in plaats van tienduizend, vierhonderdduizend dollar gehad.”
    


    
      “Laten we ophouden met over goud te praten, daar heb ik geen verstand van. Hoeveel zou je voor een koe kunnen krijgen, zei je?”
    


    
      “Op z’n minst honderd dollar.”
    


    
      “In Waco heb je er anderhalve dollar voor betaald. Dat is geen slecht zaakje.”
    


    
      “Nee, om de verdommenis niet.”
    


    
      “Er is daarginds zeker wel een hoop vertier, hè?” vroeg Johnny Pratt en zijn ogen schitterden.
    


    
      “Als je je oor op de grond legt, kun je de duivel met zijn schoonmoeder horen dansen.” Story rekte zich uit en geeuwde. “Ik heb in twee jaar tijd met een klein winkeltje en een wagen dertigduizend dollar verdiend. Er zijn gouddelvers die daarvoor twee jaar lang goud wassen en anderen die het in één dag uit de grond halen. De meesten geven het in de saloons weer uit. In een paar weken. Ik geloof niet dat je in New York en Chicago samen zoveel mooie meisjes in zijden jurkjes kunt vinden als je op een avond in de Adelaarskloof te zien krijgt.” “Potverdorie!” mompelde Johnny Pratt. “Maar ik heb gehoord dat het er ‘s winters verdomde koud is.”
    


    
      “Met een fles whiskey op tafel en aan weerskanten een mooi, gewillig meisje, moet je wel zo oud zijn als een krokodil om het echt koud te krijgen.”
    


    
      “Breng die jongen zijn hoofd nou niet op hol,” zei Cap Selway vermanend.
    


    
      “Op dat soort meisjes maakt alleen geld indruk, Johnny,” zei Jack Holt, die vier jaar ouder was dan de negentienjarige wildebras uit Big Bend en veel ernstiger dan de meeste jongemannen van zijn leeftijd. “Ik moet niets hebben van vrouwen die je als een paard kunt huren.”
    


    
      “Dat komt omdat jij citroensap in je aderen hebt, in plaats van bloed,” zei Johnny spottend. “Jullie kerels van Mason County hebben geen van allen vurig bloed. Vooral die Duitsers bij jullie zijn echte boerenpummels, kerels die alleen maar in de aarde kunnen wroeten en het liefste thuis zitten bij moeder.”
    


    
      “Nauwelijks voelen ze een paard onder zich en meteen hebben ze praatjes,” zei Tom Allen langzaam. “Het is mij een raadsel hoe het noorden het van zulke jongens heeft kunnen winnen.”
    


    
      Nelson Story geeuwde en draaide zich op zijn zij. Daarbij hield hij zijn ene hand om de grendel van zijn Sharpsgeweer.
    


    
      

    


    
      Even na middernacht kwam Apache-Kid terug, precies op het moment dat Nelson Story Johnny Pratt bij het vee afloste. 
    


    
      “Naar de hel met kerels die een ander zo gemeen met een zweep afranselen,” zei Apache-Kid, terwijl hij zijn paard afzadelde. “Die jongen moet zo sterk zijn als een beer. Hij is pas negentien jaar, net als jij, Johnny, en nu al voorman van de drijvers. Ik heb op de terugweg heel wat branden gezien, baas. Weet je wat die Keyes gezegd heeft?”
    


    
      “Is dat de man die in het kamp van Daugherty geweest is?”
    


    
      “Ja. Hij heeft gezegd dat de Jayhawkers iedereen die van de Texassers vee koopt, met represailles dreigen. Ze hebben al verschillende huizen platgebrand. De geblakerde resten worden Jennison-monumenten genoemd.”
    


    
      “En aan wie verkopen de Jayhawkers het vee dat ze stelen?”
    


    
      “Nou, natuurlijk aan diegenen die het alleen van de Texassers mogen kopen als ze eerst de Jayhawkers betaald hebben. Tussen Baxter Springs en Coffeyville moeten een paar duizend mensen zitten die geen enkele longhorn de grens over willen laten. Er zijn al hevige gevechten geweest. Een veefokker, een zekere Wheeler, is het gelukt, zij het met zware verliezen, aan de andere kant van de grens te komen.”
    


    
      “En wat doet het leger in Fort Scott?”
    


    
      “Dat houdt zich rustig. Is met alle mogelijke andere, dringende zaken bezig. Wil er niets mee te maken hebben.”
    


    
      “Hoe is Daugherty eraan toe?”
    


    
      “Heel slecht, baas. Ik heb hem een Apachenverband aangelegd. Je had hem moeten horen brullen. Zijn jongens stonden met getrokken Colts om mij heen. Een heb ik een fikse oplawaai moeten geven.”
    


    
      “En is ergens de texaskoorts uitgebroken?” Apache-Kid schudde zijn hoofd.
    


    
      “Nee, nergens. Maar er zijn in heel Kansas veel gezinnen waarvan de mannen in de strijd tegen de Texas-regimenten gesneuveld zijn. Weet je hoe men ten westen van de Rio Pecos over de Kiowa-Indianen spreekt, baas?”
    


    
      “Ja, zo ongeveer wel.”
    


    
      “Nou, zo spreken ze in Kansas ook over de Texassers.
    


    
      Ziezo, en nu ga ik maffen. We kunnen de komende dagen nog wat beleven, baas.”
    


    
      Nelson Story reed naar de kudde toe. Omdat in deze tijd van het jaar de nachten koud waren, had hij zijn dikke pilo-jas met bontkraag aangetrokken. De koppelriem met zijn pistolen had hij over zijn jas aangegord. Langzaam reed hij om de slapende kudde heen.
    


    
      “Die yankee heeft het al aardig onder de knie,” zei Apache-Kid tegen Johnny Pratt. “Toen hij in Fort Worth de jongens in dienst nam, wist hij zelf nauwelijks wat bij een longhorn de voor- of de achterkant was, en nu is hij een echte goeie cowboy.”
    


    
      “Ik zou wel eens willen weten hoe snel hij met een revolver is,” zei Johnny geeuwend.
    


    
      “Snel, Johnny, verdomd snel, dat zie ik zo.”
    


    
      “Sneller dan ik?” vroeg de onbesuisde knaap met een loerende blik.
    


    
      Apache Kid haalde zijn schouders op. “Dat is moeilijk te zeggen. Jou heb ik wel eens een revolver zien trekken, hem niet. Maar je kunt gerust zijn, Johnny, zo snel als jij is haast niemand.”
    


    
      “Ik ben een natuurtalent,” zei Johnny grijnzend en wreef vermoeid over zijn gezicht. “Maar ik heb met genoegen geluisterd naar alles wat je vertelde.”
    


    
      “Je zult nog genoeg kunnen schieten, reken daar maar op. Je zult nog verdomd veel kunnen schieten.”
    


    
      

    


    
      Bij het eerste ochtendgloren dat vuurrood langs de oostelijke hemel kroop, joeg Cap Selway de mannen uit hun slaapzakken.
    


    
      “Kom je eten halen, voor ik het in het gras gooi,” riep hij, terwijl hij met de loop van zijn revolver op de hoge driepoot sloeg.
    


    
      “Ting-ting-ting,” klonk het hoog en schril in de vochtige ochtendschemer en de mannen kropen geeuwend en zich uitrekkend uit hun slaapzakken. In een reusachtige pan boven het vuur spetterden plakken gebakken spek waar overheen een dikke laag vooraf geweekt en gedroogd fruit lag. De koffie was heet en zo sterk dat hij om zo te zeggen een Indiaan die al drie dagen dood is; de rillingen over het lijf doet lopen.
    


    
      Het kamp was opgeslagen op de top van een kleine heuvel vanwaar men een goed uitzicht had over het gehele omringende terrein, dat nog onder een dichte, melkwitte dauwsluier schuil ging.
    


    
      Jim Cain verdeelde de verschillende taken voor die dag. “Shorty rijdt aan het hoofd van de kudde, Tex aan de staart.”
    


    
      Nelson Story zette de dampende kroes op de grond en hief zijn hand op.
    


    
      “Stop even, Jim. Ik heb over de hele situatie nog eens goed nagedacht.” Hij trok zijn jachtmes uit zijn rijlaars en begon met de punt ervan lijnen op de grond te trekken. “Dit hier is de grens van Kansas. Die loopt precies oost-west. Hier, in de uiterste zuidwestelijke hoek ligt Baxter Springs. Daar, in het westen ligt Coffeyville. Hier zitten wij, ongeveer vijfentwintig mijl ten zuidwesten van Baxter. Hier staat Daugherty’s kudde en ongeveer hier is hij door Lane overvallen. Voor ons en achter ons zijn nog meer kudden. Als we vandaag twaalf mijl verder kunnen komen, bereiken we ongeveer dit punt. Ik voel er niets voor onze kudde naar Baxter te drijven.”
    


    
      “We zouden er best doorkomen,” zei Jim Cain fel.
    


    
      “Misschien wel, maar ten eerste lopen we de kans mensen en vee te verliezen en ten tweede weten we niet of er in Baxter of Scott een koper te vinden is. Mocht dat wel zo zijn, dan zullen er beslist niet voldoende veewagens klaar staan om de beesten af te voeren. De kopers betalen echter pas als het vee wordt afgevoerd of wanneer het ingeladen kan worden. Dat zijn dus problemen die als eerste opgelost moeten worden.”
    


    
      “Waar wil je dan heen?” vroeg Tom Allen.
    


    
      “Naar een stad die ik goed ken, waar ik kennissen heb. Leavenworth.”
    


    
      Bill Petty knikte nors.
    


    
      “Dan moeten we dus door de dodenlijn heen breken.”
    


    
      Nelson schudde zijn hoofd.
    


    
      “Die kerels weten nu dat ik geld heb, en ze begrijpen best dat het niet weinig is ook. Ik ben niet naar Texas gegaan om de held uit te hangen of om mijn geld te verliezen, maar om geld te verdienen. De dodenlijn kan alleen daar zijn waar mensen wonen. De nederzettingen liggen over een lengte van ongeveer tweehonderd mijl langs de grens van Kansas naar het westen. Daarna komt de open prairie.”
    


    
      “Je wilt om de dodenlijn heen?”
    


    
      “Ja, waarom niet?”
    


    
      “En jij gelooft dat Jennison dan onze kudde en ons geld laat lopen?”
    


    
      “Nee, dat niet, maar als wij nu naar het noorden gaan en dan naar het westen afbuigen, weten we dat we slechts één tegenstander hebben. En dan kunnen wij zelf bepalen waar en wanneer wij met hem slaags willen raken.”
    


    
      “Dat begrijp ik niet,” zei Tom Allen.
    


    
      “Tot aan Neosho in het westen is het ongeveer veertig mijl. Tot daar is het praktisch helemaal vlak. Daar zal Jennison ons dus niet aanvallen.” De punt van het mes tekende op de grond de rivier de Neosho. “Maar tussen de Neosho en de Verdigris River moeten we door diepe kloven. Dat is de ideale plek voor een aanval. Een op hol geslagen kudde die in alle richtingen uiteen stuift, verspreidt zich over zoveel diepe dalen, dat ze zonder veel moeite genoeg beesten op kunnen vangen. Ik veronderstel dus dat ze hier op ons zullen wachten.”
    


    
      “Goed, en dan?” vroeg Jim Cain nietbegrijpend.
    


    
      Nelson Story glimlachte sluw.
    


    
      “Dan geven we de kudde zonder slag of stoot aan hen over.”
    


    
      Johnny Pratt en Pete Lanahan sprongen met hoogrode gezichten overeind.
    


    
      “Wat?” brulde Pete. “Ben je nou helemaal gek geworden?”
    


    
      “Met hoevelen zijn zij, Pete?”
    


    
      “Met hoevelen? Dat doet er geen donder toe. We zullen ze van hun zadels vegen en...”
    


    
      “…wij zullen hen met hun eigen wapens bestrijden, jongens. Meteen als ze zich laten zien, maakt Cap met zijn wagen rechtsomkeert, springt na een poosje op een paard en laat de wagen in de steek. Wij schieten een paar maal in de lucht, net genoeg om de kudde onrustig te maken zodat die het op een lopen zet. Dan maken wij dat we wegkomen. Wat kunnen de Jayhawkers anders doen dat datgene waarvoor zij tenslotte gekomen zijn, namelijk de kudde en de wagen overnemen? Als ze dat gedaan hebben, als ze de kudde tot rust en een eindje verder gedreven hebben, vallen wij aan en dan beleven ze precies dat wat ze voor ons in petto hadden.”
    


    
      “Verdomd, je hebt gelijk!” riep Jim Cain. “De kudde slaat op hol, dat staat als een paal boven water, maar in plaats dat wij acht vingers voor de kudde en maar twee om te schieten hebben, hebben wij tien vingers en zij maar twee. Dat liedje bevalt me, baas. Het heeft maar één couplet en dat zingen wij.”
    


    
      Na het ontbijt klom Cap Selway op de keukenwagen en reed in noordelijke richting. Bill Petty dreef de reserve-paarden op een afstand van ongeveer tweehonderd meter langzaam parallel aan de botsende wagen en de overige mannen begonnen de geleidestieren op te porren. Langzaam veranderde de op een kluitje bij elkaar staande kudde in een langgerekte colonne dieren die het spoor van de wagen volgde. Jim Cain reed als verkenner voor de keukenwagen uit. Hij verkende de beste weg door het heuvelachtige terrein en zocht de rustplaats uit voor de middag en de nacht. Daarna kwam hij terug en riep tegen Cap Selway: “Recht op die twee pieken aanhouden. Daaronder langs stroomt een beek, dat is een geschikte plek voor de middagrust. Daarna trekken we verder in noordoostelijke richting…”
    


    
      “Vertel me liever wanneer we er zijn,” bromde Cap Selway en liet de zweep knallen. “Vort knol, lopen. Yaaaiiiaaah. Loop dan mijn duifje. Strek je benen, engeltje. Vort knol. Yaaaiiiaaah! Yaaaiiiyyh!”
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      Partizanen aan de grens
    


    
      

    


    
      ‘Grensoorlog tegen bandieten. De demoraliserende, onmenselijke toestand aan de grens wordt steeds ondraaglijker. Het op 28-10-1861, opgerichte zevende Kansas Cavalerie Regiment, onder commando van Charles R. Jennison, algemeen bekend onder de naam ‘Jayhawkers’, heeft zich door zijn eerste roofoverval in Missouri een kwalijke roem verworven. Zij marcheerden door Kansas City, bijna allemaal gekleed in vrouwenkleren en op hun hoofd oude mutsen en vreemdsoortige hoeden. Zij hadden spinnewielen en zelfs kleine grafstenen aan hun zadels gebonden en de gehele weg waarlangs zij getrokken waren, was bezaaid met huishoudelijke artikelen, aan weerskanten stonden brandende huizen en overal lagen lijken.’
    


    
      Kapitein Henry E. Palmer (11e regiment Kansas Cavalerie) in de Kansas City Star van 24-11-1908.
    


    
      

    


    
      ‘Welk recht hebben deze, in burgerkleren moordende en stelende schoften eigenlijk zich soldaten te noemen? Deze bende zogenaamde partizanen sluipt door het struikgewas, steelt, rooft en moordt. Ze verdienen geen pardon, hebben geen recht op behandeling volgens de conventies van oorlogvoerenden. Probeer ze te pakken te krijgen, roei ze uit en breng zo vaak mogelijk verslag uit aan het hoofdkwartier.’
    


    
      Generaal Curtis aan generaal Loan op 29-9-1862.
    


    
      

    


    
      In de vroege ochtend, juist toen de mannen hun tinnen borden in een teil aan het afwassen waren, kwamen uit het noordwesten vier ruiters aangereden.
    


    
      Een lange man met een somber, verweerd gezicht tikte aan de rand van zijn hoed.
    


    
      “Mijn naam is kolonel John J. Myers.” Hij wees op een kleine, dikke man met vuurrood haar. “Dit is Roy Hunter en deze heren hier zijn Monroe Choate en Ben Borroum.” Hij keek om zich heen en vestigde zijn blik op Nelson. Story. “Ik dacht dat dit het kamp van Ronald Stonson was. Wij hebben tientallen koeien opgevangen.”
    


    
      “Mijn naam is Nelson Story. Stonson en zijn mannen liggen al lang onder de groene zoden. Zijn kudde werd gestolen.”
    


    
      “Ziet u nu wel, kolonel,” snauwde Roy Hunter, terwijl hij dreigend zijn vuist schudde.
    


    
      “Er is nog koffie in de pot,” zei Cap Selway. Kolonel Myers wierp een blik op de wagen.
    


    
      “U zit nog verdomd goed in uw spullen, meneer Nelson.”
    


    
      “We hebben tot nog toe geluk gehad en nog geen verliezen geleden.”
    


    
      De ruiters lieten zich uit het zadel glijden. Zij namen de kroes met de hete drank aan en keken toe hoe de cowboys de zwarte geleidestieren opporden en aan het lopen brachten.
    


    
      “Zijn ze allemaal dood?” vroeg Meyers ongelovig.
    


    
      “Ja, allemaal. We hebben ze gisterenavond begraven. De graven zijn nog vers, zoals u ziet.”
    


    
      “Zo kan het niet doorgaan, kolonel,” mopperde Monroe Choate, een tanige man met een vierkant gezicht en fletse grijze ogen. “Ik ben de helft van mijn kudde kwijtgeraakt. De man wiens hand ik heb moeten amputeren is vannacht gestorven. Van de zestien cowboys heb ik er nog maar negen over. Met andere veedrijvers is het nog veel slechter gesteld. We moeten gezamenlijk met één grote kudde door de linie heen breken en ze neerschieten.”
    


    
      John Meyers, de grijze voormalige kolonel van de Texas-brigade in het leger der geconfedereerden, schudde het hoofd. “Het verbod dat Kansas op 1 mei 1861 tegen de Texas-longhorns heeft uitgevaardigd, is nog steeds van kracht. Nee, heren, ik blijf bij mijn voorstel. Volgens mij zit er niets anders op.”
    


    
      “Myers zegt dat wij om Kansas heen moeten trekken en met ons allen het vee naar Sedalia moeten drijven,” zei Ben Borroum, en Roy Hunter knikte nors.
    


    
      “De kolonel heeft gelijk. We maken een kans als we allemaal gezamenlijk en vlak achter elkaar de kudden opdrijven. U hebt een stel kerels dat niet voor een kleintje vervaard is, meneer Story.”
    


    
      Nelson Story knikte.
    


    
      “Het zijn inderdaad goeie cowboys, maar het spijt me, ik doe niet mee.”
    


    
      “Waarom niet, het is onze enige kans.” Monroe Choate plukte aan zijn stoffige baard. “U bent toch niet van plan naar het noorden door te stoten? Dat zou zelfmoord zijn.”
    


    
      “Ik heb mijn eigen route uitgestippeld, heren,” zei Story ontwijkend en de kolonel knikte.
    


    
      “Zoals u wilt; dat is natuurlijk uw zaak. Het was maar een voorstel. Bedankt voor de koffie, kok.”
    


    
      “Ho, wacht even,” zei Story met een brede grijns, “noem Cap alsjeblieft geen ‘kok’.”
    


    
      Cap Selway verzamelde de lege kroezen en sloeg kletsend op zijn revolvers. Over zijn tanige gezicht gleed een grimmige grijns. “Ik heb er nog eens over nagedacht, baas, en ik heb besloten mij daar niet meer over op te winden. Tenslotte ben ik de gewichtigste man van deze hele troep, waar of niet?”
    


    
      “Natuurlijk, Cap,” zei de kolonel lachend. “Blauwe bonen hoef je niet te doppen. U bent overigens de eerste, meneer Story, die gebruik maakt van zo’n wagen. Een rijdende keuken, geen slecht idee.”
    


    
      “George Duffield en Harvey Ray, twee veehandelaren uit Iowa die ik in Waco ontmoette, waren van plan er ook een mee te nemen. Misschien zijn zij daar een beetje laat mee.”
    


    
      “Wij hebben pakpaarden, maar hoe is die wagen u bevallen?”
    


    
      “Uitstekend, behalve wanneer je een rivier moet oversteken. Dan moeten we hem helemaal uit elkaar nemen en alle onderdelen een voor een op een vlot overbrengen. Maar volgens mij is dit de beste manier.”
    


    
      De kolonel knikte.
    


    
      “Het volgend jaar neem ik er beslist ook een mee. Maar goed, meneer Story. Wij proberen het op onze manier, en u op de uwe. Veel succes.”
    


    
      “Die rooie is nogal een rauwe knaap, baas,” zei Cap Selway, terwijl hij op de bok klom. “Volgens mij zout hij zijn vlees met kruit.”
    


    
      
    


    
      Vijf dagen later stak de kudde de sterk gezwollen Neosho over die over meer dan een halve mijl beide oevers overstroomd had.
    


    
      Ongeveer een uur voor de schemering inviel, bereikten de eerste stieren de overstroomde oever. Jim Cain keek naar de lucht waar zich in het noorden een zwaar, donker, onweersachtige wolkendek samenpakte.
    


    
      “We moeten zo gauw mogelijk aan de overkant zien te komen,” zei hij tegen Nelson Story. “Daar hangt net zo’n bui als we aan de Red River gehad hebben. Ik zal naar het zuiden rijden om een doorwaadbare plaats te zoeken.”
    


    
      Nelson Story reed met Bill Petty langs de rivier naar het noorden.
    


    
      Nadat ze ongeveer een mijl gereden hadden wees Bill Petty naar boven. Daar, boven op een heuvelrug tekenden zich tegen de langzaam roestbruin wordende lucht de silhouetten van acht ruiters af. Ze hielden allen hun geweer in de holte van hun arm en hadden hun breedgerande hoeden diep over de ogen getrokken.
    


    
      “Jennisons Jayhawkers.” Hij gaf zijn ruin de sporen, reed naar de heuvelrug toe, galoppeerde er in volle vaart tegenop en stond tegenover de Jayhawkers. Deze hadden een kampvuur aangelegd. Acht man zaten op hun paard, de blik gericht naar het zuiden waar de kudden nu in haar volle breedte langs de oever stond te drinken. Men kon zien dat de cowboys moeite hadden de stieren van het verraderlijke riet langs de oever weg te houden. Charles Jennison stond naast zijn paard en was bezig een grote, blikken kan die aan de zadelboog hing, los te gespen. Hij keek Nelson Story met een scheef oog aan.
    


    
      “Hallo, meneer Nelson. Als u op zoek bent naar een doorwaadbare plaats dan vindt u die precies op deze plek. Het water komt hier nauwelijks tot aan de stijgbeugel. Verderop is het gevaarlijk. Langs de oever was vroeger stuifzand en dat is nu veranderd in één bodemloos moeras. U ziet, er is mij alles aan gelegen dat u geen vee verliest. Wat zegt u daarvan? Daar u een yankee bent en met een bom duiten naar Texas bent gegaan, zou u eigenlijk whiskey bij u moeten hebben.”
    


    
      Nelson Story wierp een snelle blik op Bill Petty. Toen greep hij in zijn zadeltas en gooide een klein flesje naar Jennison. Deze haalde de kurk van de fles, nam een slok en gooide hem weer terug.
    


    
      “Bedankt. Die Hostetter whiskey is goed, ook al kost hij maar één dollar vijftig de fles.”
    


    
      “Wij hebben daarginds bij de rotspieken een hele troep cowboys gevonden die lafhartig vermoord zijn.”
    


    
      Charles Jennison perste grimmig zijn lippen op elkaar en knikte somber.
    


    
      “Ik weet ‘t. Er loopt langs de grens heel wat gespuis rond. Ik vermoed dat het de bende van Bill Cobler geweest is. Maar ik garandeer u dat wij op een gegeven dag met hen zullen afrekenen. Die kerels zijn een schande voor Kansas.”
    


    
      “Eigenlijk ben ik hier gekomen om je een voorstel te doen, Jennison.”
    


    
      Jennison hief zijn hoofd op en keek met zijn dicht bij elkaar staande, gemene oogjes de lange man op het paard scherp aan.
    


    
      “Wat voor een voorstel?”
    


    
      “We duelleren erom. Nu meteen, hier.”
    


    
      “Bent u daarvoor hierheen gekomen?” zei Jennison, met een flauwe glimlach. “Zet de driepoot over het vuur, Bird.” Hij schudde afwijzend het hoofd. “Waarom, Story? Ik kan heel goed met een revolver omgaan, maar een duel? Ik behoor tot de enigszins geciviliseerde mannen van dit land, meneer Nelson, Ik ben namelijk dokter. Duelleren is ouderwets, en je bereikt er niets mee. Nee, daar voel ik niets voor.”
    


    
      “Je komt er tenminste eerlijk voor uit.” 
    


    
      Hij haalde zijn schouders op. “Ik heb alles voor de zaak van het noorden opgeofferd. Wat William Quantrill voor de rebellen was en nog is, ben ik voor het noorden. Ik, Lane en Montgomery. Wij hebben de oorlog gewonnen, maar wij persoonlijk hebben alleen maar verloren. Quantrill heeft de gezinnen uitgemoord. Ze hebben platgebrand land teruggevonden, puinhopen. Simpson bijvoorbeeld is de laatste telg van zijn geslacht. Wij proberen op onze eigen manier de oorlogsschulden te incasseren. Indien enigszins mogelijk vermijden wij ieder gevecht. Ieder die betaalt, wordt door ons zonder mankeren naar de plaats gebracht waar hij zijn vee kan verkopen. Je zou het een doodgewone transactie kunnen noemen.”
    


    
      “Maar een waar ik niet aan mee doe, Jennison.”
    


    
      Jennison knikte.
    


    
      “Dat weet ik. Dat heb je me al gezegd. Maar je verkeert in een zeer nadelige positie, Story. Ik krijg altijd een onbehaaglijk gevoel als mijn kans op een overwinning zo honderd procent zeker is als bijvoorbeeld in jouw geval.” Nelson keerde zich naar Bill Petty.
    


    
      “Rij terug en zeg tegen Jim dat hij de rivier moet oversteken. Ik kan je wel verzekeren, Jennison, dat je niet lang meer op deze manier met de Texassers kunt sollen. Dit jaar maken misschien een honderdduizend longhorns de lange tocht. Het volgend jaar zullen het er een miljoen zijn. En dan zal het een reusachtige wals zijn die alles verplettert wat zich op zijn weg bevindt.”
    


    
      “Best mogelijk.” Jennison knikte behoedzaam. “Maar nu is het nog niet zo ver. Heb je nog een slokje voor me?”
    


    
      Nelson gooide hem de fles toe en de leider van de Jayhawkers dronk gretig. 
    


    
      “Hier, voordat de kudde de rivier overgetrokken is, geef ik je nog één kans om met mij tot overeenstemming te komen. Als het vee eenmaal aan de overkant is, zal de rivier door de regen zo wassen dat er voor mij niets anders op zit dan de hele kudde over te nemen. Hier zie je twintig van mijn mannen en morgenochtend komen er nog veertien bij. En al deze kerels hebben goed leren schieten.”
    


    
      “Daarom leek het mij ook beter jou in een duel neer te schieten,” antwoordde Story. Jennison keek hem glimlachend aan.
    


    
      “Nee, Story, ik denk daar heel anders over,” zei hij. Nelson Story keerde zijn paard en reed naar de rivier. Aan de schuimkoppen was duidelijk te zien waar zich de doorwaadbare plaats bevond. De overtocht duurde een uur. Nauwelijks had de laatste koe de overkant bereikt, of de eerste druppels begonnen te vallen.
    


    
      De Jayhawkers hadden kleine tentjes opgezet met daarop de verbleekte letters US. In de neergutsende regen doofde het vuur sissend uit.
    


    
      “Die Story is verdomd eigenwijs,” zei John Bird, terwijl hij de stormlamp, die de tent en de liggende mannen verlichtte, uitdeed. De regen kletterde op het zeildoek. In de smalle, diepe goten, niet breder dan de omtrek van een stevige bovenarm, die men rondom de drie tenten begraven had, klotste het water.
    


    
      “Niets is zo troosteloos als een nacht in de regen in een tent,” mompelde Charles Jennison. “Eigenwijs? Ja, maar hij heeft niet de koppigheid van de Texassers. Koppigheid die voortspruit uit koele berekening is zeer gevaarlijk. Over twee dagen zullen we ze aanpakken. In de Regenboogkloof.”
    


    
      “Waarom hebben we hem daarstraks niet neergeschoten? Jeff hield voortdurend zijn geweer op hem gericht. Je had zijn aanbod moeten aannemen.”
    


    
      “Dan was ik nu morsdood geweest. Niet dat ik veel aan dit ellendige leven hecht, maar toch zou ik niet graag op die manier...”
    


    
      “Jeff zou op hetzelfde moment dat hij naar zijn revolver greep de trekker hebben overgehaald.”
    


    
      “Heb jij de blik in zijn ogen dan niet gezien? Deze man had zich maar op één ding geconcentreerd en hij was vastbesloten mij, op het moment dat hij zelf door een kogel getroffen werd, neer te knallen.”
    


    
      “Nou, goed dan,” bromde Bird. “Tenslotte ben jij de medicijnman, dus jij moet het weten.”
    


    
      Even verderop, aan de overkant van de rivier, lagen op een heuveltje de Texassers onder een van de wagen naar de grond strak gespannen stuk zeildoek dicht bij elkaar. De dieren stonden lijf aan lijf, met gebogen koppen en lieten de regen geduldig op hun ruggen neerkletteren. Dan Stacy en Tom Allen reden langzaam om de kudde heen. Ze hadden zich gehuld in regencapes en onder de dichte sluier van waterstralen die van hun hoeden droop, steeg de zweetlucht uit hun open hemden op.
    


    
      “En als hij er achter komt wat wij van plan zijn?” vroeg Jim Cain.
    


    
      “Wat dan nog?” antwoordde Nelson Story. “Hij wil de kudde hebben. Die geven we zonder meer aan hem over en dan zit er voor hem niets anders op dan hem over te nemen. Doodsimpel.”
    


    
      “Okee, maar in zijn geval zou ik de kudde laten voor wat hij was en meteen tot de aanval overgaan.”
    


    
      “Als hij dat, waar dan ook, zou proberen, zou hij linea recta in onze vuurlinie terechtkomen, want dan zijn wij het immers die de plaats waar wij het gevecht willen leveren bepalen. En dat is nou precies wat ik wil.”
    


    
      “Begrijp ik het goed dat jij hem wilt aanvallen als hij de kudde opdrijft?”
    


    
      “Inderdaad, want hij zal de kudde opdrijven. En wel naar het noorden, omdat de rivier hier inmiddels zover buiten haar oevers getreden zal zijn, dat de koeien al in de modder blijven steken, nog voordat ze zelfs de bedding bereiken. Hoe dan ook, de situatie ziet er voor hem niet zo best uit. Als hij verstandig is blijft hij zitten waar hij zit en probeert hij het bij een andere kudde.”
    


    
      “Dat is zijn eer te na.”
    


    
      “Juist.”
    


    
      “Nelson?” vroeg Johnny Pratt.
    


    
      ‘Ja, wat is er?”
    


    
      “Zijn er in Leavenworth veel saloons?”
    


    
      “Als je die op één avond allemaal wilt bezoeken, heb je een paard nodig.”
    


    
      “En de meisjes, hoe zijn de meisjes daar?”
    


    
      “Net als overal elders, Johnny.”
    


    
      “Hahaha, dan ken je onze meisjes aan de Rio Brazos niet. Ik ga er eentje uitzoeken met rood haar. Zijn er veel meisjes met rood haar?”
    


    
      “Alle meisjes die Kitty heten. De blondjes heten Nelly en de zwarten Lola of Rose.”
    


    
      Cap Selway lachte, stapte over Jack Holt en Shorty McLaine heen naar zijn slaapzak en kroop erin.
    


    
      “Johnny wil nu eindelijk wel eens van zijn complexen af. In Texas werd hij steeds door broers en ooms met messen en revolvers bedreigd als hij iets te lang naar een meisje keek.”
    


    
      Johnny gaf hem een knipoogje.
    


    
      “Als wij in Texas terug zijn zal iedereen het over Johnny Pratt hebben, dat kan ik je wel verzekeren.”
    


    
      Even voordat het begon te schemeren hield de regen op en bij het eerste ochtendgloren, dat zich vaal aan de oostelijke hemel vertoonde, verdween het donkere wolkendek achter de dichte nevels in het zuiden.
    


    
      De kleren van de mannen waren nat, geen tent en geen regenscherm had hen kunnen beschutten tegen het optrekkende vocht die door alle naden heen drong en op hun longen drukte. De rivier was bijna twee keer zo breed geworden. In het vuilgele water dreven struiken en boomstammen en de kadavers van buffels en wratten-zwijnen. Zover het oog reikte was het land bedekt met dichte, golvende, witte mistbanken die, naarmate het lichter werd en de temperatuur steeg, allengs oplosten. Langzaam reed de keukenwagen hotsend en botsend naar het westen in de richting van de schoongewassen toppen der roestkleurige bergen.
    


    
      Dan Stacy, die met Tex Frazer de staart van de kudde had overgenomen, ging rechtop in de stijgbeugels staan en wierp een blik achterom naar de rivier.
    


    
      Hij zag hoe op de andere oever de Jayhawkers hun tenten afbraken.
    


    
      In het noorden doken een stuk of twaalf ruiters op.
    


    
      “Ze zijn al bezig de buit te verdelen,” zei Tex Frazer met een grimmig lachje. “Ik ben van plan ze zo’n pak op hun donder te geven dat ze ‘t niet meer na kunnen vertellen.”
    


    
      “Vergis je niet, Tex, het zijn goeie vechters. Bovendien zijn zij met hun tweeëndertigen en wij maar met ons twaalven.”
    


    
      “Je wilt toch niet zeggen dat ik niet minstens vijf van die kerels aankan.”
    


    
      De beide mannen dreven de ongehoorzame achterblijvers naar de staart van de kudde terug, hetgeen geen gemakkelijk karwei was en veel techniek vereiste. De longhorns waren woester dan buffels en veel gevaarlijker als men ze ophitste. Zij bewogen zich bliksemsnel op hun lange, sterke poten en stootten met hun gevaarlijke lange horens onmiddellijk toe.
    


    
      De Jayhawkers waren verdwenen. De ochtendzon spiegelde zich als een gloeiende schijf in het water van de brede rivier.
    


    
      Tegen de avond sloegen zij op ongeveer een mijl afstand van de eerste kloof hun kamp op en Nelson Story reed met Jim Cain verder om de weg te verkennen.
    


    
      De kloof was ongeveer anderhalve mijl breed en tien mijl lang. De wanden bestonden uit grijsbruin kalkzandsteen waar groene porfier en roestbruine kwartsaderen doorheen liepen. De rotswanden werden onderbroken door talrijke zijkloven en daarachter lag nog weer een heel labyrint van dalen en ravijnen.
    


    
      “Volgens mij zullen ze ons hier aanvallen,” zei Jim Cain, terwijl hij een blik wierp op de door een rossig licht beschenen gaten en sleuven begroeid met dicht struikgewas.
    


    
      “Als ik Jennison was zou ik aanvallen op een plek waar een op hol geslagen kudde geen kans heeft om zich in alle mogelijke zijdalen te verspreiden,” zei Nelson.
    


    
      “Daarginds dan,” zei Jim Cain, terwijl hij naar een plek wees waar de kloof zich vernauwde. Zij reden er naar toe en bekeken de plek bij het licht van de ondergaande zon.
    


    
      “Precies, hier. Zodra de dieren de eerste schoten horen, slaan ze op hol en verdringen ze elkaar voor de nauwe doorgang.”
    


    
      “Zodat geen ruiter zich tussen de dieren zal wagen. Een verdomd goeie plek,” moest Cain toegeven.
    


    
      Story verhief zich in de stijgbeugels en keek om zich heen. Er waren slechts twee nauwe toegangen tot de canyon, die als hoge ovale poorten in de zijwanden van de kloof gaapten.
    


    
      “Als ze ons hier van twee kanten aanvallen, zijn wij niet meer dan een stel schietschijven. Ik heb het wel bekeken, Jim.”
    


    
      Zij wendden hun paarden en reden terug.
    


    
      “Iedereen zijn wapens uit elkaar nemen en oliën,” zei Nelson na het eten. “Een enkel schot dat mist kan je het leven kosten.”
    


    
      Bij het schijnsel van de twee lantarens controleerden de Texassers zeer zorgvuldig hun wapens, terwijl drie ruiters voortdurend op een afstand van ongeveer vierhonderd meter om het kamp heen reden.
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      Dubbele overval
    


    
      

    


    
      ‘De door Nelson Story gehanteerde wapens waren in die tijd de meest gebruikte: Coltrevolvers, model ARMY 1860, een ruim een kilo wegende revolver met een achttien centimeter lange loop, kaliber .44 (= 11,8 mm).
    


    
      Deze revolvers werden van voren geladen met zogenaamde ‘papierpatronen’, in elk waarvan een lading kruit en een loden kogel zat en die met een laadstok tegen de achterkant van het magazijn werden gedrukt. Hierdoor barstte het papier en het kruit kwam dan voor het zundgat. Deze zundgaten hadden koperen slaghoedjes die extra geladen moesten worden. Met deze revolvers kon men een voorwerp tot op een afstand van vijftig meter nauwkeurig raken. De geweren waren voor het merendeel cavalerie-karabijnen uit de Burgeroorlog. Dit waren wapens met een korte loop (ongeveer 50 cm lang), achterladers voor papierpatronen waarmee slechts één schot kon worden afgevuurd, met een zogenaamde slagveerontsteking (meestal Sharpsgeweren), kaliber .54 (= 13,6 mm).
    


    
      De Kansas Jayhawkers maakten hoofdzakelijk gebruik van Remingtonrevolvers, model NEW ARMY 1858, die volgens hetzelfde voorladersprincipe als de Colts functioneerden, maar iets groter en zwaarder waren dan de ARMY Colts. Bovendien gebruikten zij Spencerkarabijnen waarmee zeven schoten konden worden afgevuurd en 54 mm randvuurpatronen met koperen hulzen. Het waren moeilijk hanteerbare geweren met een vijftig centimeter lange loop waarmee niet al te zuiver gericht kon worden.’
    


    
      H.J. Stammel.
    


    
      

    


    
      Cap Selway zat op de bok, zijn hoed diep over zijn ogen getrokken, het Sharpsgeweer op zijn knieën, in zijn ene hand de teugels en bij iedere honderd meter die hij dieper het brede ravijn binnenreed, werd hij waakzamer. Toen hij eindelijk de door Nelson Story aangeduide plek in zicht kreeg, stond de zon reeds hoog aan de hemel. Ongeveer een kwart mijl achter hem draafde de kudde, één woud van grote, lange horens, vierduizend stampende hoeven. Een enorme stofwolk die achter het voorste gedeelte van de kudde omhoog dwarrelde, belemmerde ieder uitzicht. Daartussen door hoorde men het schorre geroep van de drijvers en een langgerekt schril gefluit.
    


    
      Cap Selway kon nu de twee toegangen tot de canyon duidelijk zien. Precies het midden van het ravijn aanhoudend reed hij op de nauwe doorgang af langs de donkere zij-ingangen, af en toe een blik werpend op de lange hefboom van de rem waaraan de teugels van zijn paard waren vastgebonden. Onopvallend vertraagde hij de gang van het zesspan, stopte vlak voor de flessehalsachtige vernauwing die hoogstens veertig meter breed was en klom moeizaam van de bok. Daarbij nam hij zijn geweer mee dat hij tegen het linkervoorwiel zette. Hij tilde de hoeven van de beide achterste paarden op en begon luidkeels en duidelijk hoorbaar te vloeken. Nu draafden ook de eerste stieren langs de toegangen tot de canyon. Nelson Story reed voorop, maar werd toen door Jim Cain geroepen en hij liet de voorste dieren van de kudde langs zich heen gaan.
    


    
      Op hetzelfde moment doken uit de donkere ingangen tot de canyon kleine groepjes ruiters op.
    


    
      Cap Selway grijnsde toen hij aan iedere kant precies achttien Jayhawkers telde die nu waaiervormig naderbij kwamen. Hij rende naar zijn geweer, drukte het tegen zijn schouder; mikte en schoot.
    


    
      De man naast Charles Jennison hief zijn armen in de lucht en viel uit het zadel. Cap Selway sprong op zijn paard en diep voorover gebukt, de teugels om de zadelknop gewonden, het paard alleen met zijn dijen sturend, met allebei zijn revolvers in zijn handen en naar twee kanten tegelijk schietend, joeg hij terug naar de kudde. Toen barstten van twee kanten tegelijk de revolvers van de Jayhawkers los. Maar de Texassers hadden zich al in de stofwolken teruggetrokken. De kudde begon te loeien en rende in paniek op de nauwe doorgang af. Het hele ravijn daverde en dreunde.
    


    
      

    


    
      Cap Selway voelde het zweet tappelings langs zijn rug lopen; ternauwernood slaagde hij erin aan de aanstormende dieren te ontkomen. Toen verdween ook hij in de stofwolk.
    


    
      

    


    
      “Terug!” schreeuwde Jennison, toen door de aanstormende kudde geen ruiter meer te zien was en er ook niet meer werd teruggeschoten.
    


    
      Nadat de kudde voorbij gedenderd was, wachtten zij tot de stofwolk langzaam was opgetrokken. Zij omklemden hun wapens vaster, want nu verwachtten zij de eigenlijke aanval van de Texassers. Maar toen het uitzicht beter geworden was, waren de Texassers nergens meer te bekennen.
    


    
      Jennison zette grote ogen op.
    


    
      “Wat is dat nou?” riep hij. “Wat betekent dat?”
    


    
      “Ze zijn op de vlucht geslagen,” zei een gebaarde man met een martiale snor triomfantelijk. “Een verstandige kerel, die Nelson. We hebben zelfs de keukenwagen te pakken. Frank en Tack hebben die nog kunnen redden.” Ook de andere Jayhawkers kwamen snel naderbij.
    


    
      “De kudde!” riep een dikke kerel met een rood gezicht reeds van verre. “We moeten oppassen dat die niet té ver afdwaalt.”
    


    
      Nog één keer wierp Jennison hoofdschuddend een blik in het ravijn.
    


    
      “Stel je niet aan, Charley,” bromde de gebaarde man nors. “Ze zijn verstandiger dan wij dachten. Als de voorman een Texasser was geweest, hadden we eens lekker kunnen knokken. Maar dit keer hebben we met een yankee te doen en die neemt geen risico.”
    


    
      Peinzend liet Jennison zijn paard de vrije teugel. De gebaarde man kwam naast hem rijden.
    


    
      “Toch komt de hele zaak mij zeer verdacht voor, Bird. Dat uitgerekend deze jongens er vandoor zijn gegaan. Ik weet ‘t niet, Bird, maar volgens mij zit er een luchtje aan.”
    


    
      “En als het een truc zou zijn, wil je dan de kudde gewoon laten lopen?” riep de gebaarde man tegen de wind in. “Denk je nu heus dat ik het ook niet verdacht vind? Dit zijn de beste longhorns die we in de afgelopen vier weken gezien hebben. Daarvoor krijgen we zeker achtendertig dollar per stuk. Dat betekent meer dan duizend dollar de man.”
    


    
      “Die Nelson is een slimme vos, die precies weet wat hij doet. We moeten oppassen dat hij...”
    


    
      “Wat zeg je?” schreeuwde de gebaarde man, nu ze dicht bij de voorthollende kudde gekomen waren die een hels lawaai maakte. Jennison schudde echter zijn hoofd en stuurde zijn paard langs de laatste koeien.
    


    
      Na ongeveer drie mijl verwijdde zich het ravijn en bereikte de kudde de open vlakten. Hier werd duidelijk dat de Jayhawkers hun vak verstonden. Het gelukte hen de kop van de kudde langzaam in een grote kring te drijven en deze kring steeds nauwer te maken, totdat tenslotte de geleidestieren de laatste dieren inhaalden en de kudde in een kring langs de Jayhawkers rende. Na een uur werd de verdwaasd rondlopende kudde langzamerhand kalmer, tenslotte sukkelden zij nog maar zo’n beetje rond en eindelijk bleven de dieren staan.
    


    
      En juist op het moment dat de Jayhawkers herademden en zich het stof uit hun ogen wreven, werden zij van alle kanten met luid gebrul aangevallen.
    


    
      Apache-Kid hing opzij van zijn paard en schoot met twee revolvers op de paarden van de Jayhawkers.
    


    
      Johnny Pratt stond rechtop in de stijgbeugels en vuurde ook uit twee revolvers tegelijk, terwijl hij de meest afschuwelijke kreten slaakte.
    


    
      Binnen de tien seconden was meer dan de helft van de Jayhawkers paarden door kogels getroffen, Mannen vlogen uit het zadel, verschillende bleven liggen, anderen liepen verdwaasd rond. De kudde stoof alle kanten uit. De gebaarde man wiens paard door een kogel van Apache-Kid onder hem was weggeschoten, werd door een stier op de horens genomen en hoog de lucht in geslingerd. Zijn geschreeuw ging verloren in het geloei der koeien, het geknetter van de schoten en het geroep van de verraste Jayhawkers. Twee van hen die op de dichtstbijzijnde nog op hun paarden zittende Jayhawkers toeliepen, redden het niet meer en werden door de kudde onder de voet gelopen. De Texassers hadden, vlak voor de uit elkaar stuivende kudde, in volle galop rechtsomkeert gemaakt, hadden onder het rijden ijlings hun revolvers opnieuw geladen en kwamen nu terug, terwijl veertien nog op hun paard zittende Jayhawkers probeerden hun te voet wegrennende kameraden in het zadel te hijsen. Schietend en brullend galoppeerden de Texassers midden tussen de hen tegemoetkomende dieren door en schoten op de Jayhawkers en hun paarden.
    


    
      Toen Johnny Pratt voor de tweede keer zijn revolver leeggeschoten had, bevond hij zich midden in de kudde. Vlakbij zich zag hij een ogenblik Charles Jennison opduiken, met een man voor zich in het zadel wiens armen slap omlaag hingen en wiens borst en schouders bedekt waren met bloed.
    


    
      Johnny werd door de stroom meegesleurd, gaf zijn paard de sporen en vloog plotseling met een grote boog uit het zadel. Hij hoorde nog een oorverdovende knal, smakte kopjeduikelend tegen de grond, zag Dan Stacy in volle galop op zich afkomen, daarbij als een circusartiest twee koeien ontwijkend, voelde een gespierde hand onder zijn oksel en hoorde een schorre stem roepen: “Hou je vast!”
    


    
      Charles Jennison was de eerste die als door een wonder aan de in paniek geraakte kudde ontkwam en hijgend een heuvel bereikte. Daar liet hij het lichaam van de gewonde cowboy uit het zadel glijden en deze viel als een zoutzak neer. Gebroken ogen staarden hem aan.
    


    
      Met samengeperste lippen zag hij hoe de Texassers uit de stervormig wegrennende kudde tevoorschijn kwamen, daarna in de stofwolk omkeerden en opnieuw hun revolvers laadden. Hij zag zijn eigen mannen en kon nog slechts zeven paarden zien, waarop geen enkele ruiter meer alleen zat. Hij zag hoe de Texassers op deze zeven paarden afstoven en weer begonnen te schieten.
    


    
      Hij zag hoe aan de noordkant drie wankelende figuren naar een paar op elkaar gestapelde rotsblokken toerenden en daar ijlings boven op probeerden te klauteren. Apache-Kid stopte zijn paard midden in de galop, trok zijn geweer uit de zadelholster, legde het aan zijn schouder en Jennison zag een van de mannen die juist boven op de rotsen dekking wilde zoeken met opgeheven armen neervallen.
    


    
      Toen was het afgelopen.
    


    
      Nelson Story kwam, gezeten op zijn grote ruin uit een greppel en reed naar hem toe.
    


    
      Jennison trok haastig zijn revolver en haalde de haan over. Er klonk alleen een metalen klik. Koortsachtig begon hij zijn wapen opnieuw te laden, maar Nelson Story stond al voor hem, zijn zware Colt op Jennisons hoofd gericht.
    


    
      “De kudde is voor mij belangrijker dan een schietpartij met jou, Jennison. Ik neem aan dat dit een les geweest is die je lang zal heugen.”
    


    
      Jennison stak zijn onbruikbare wapen in de holster. En toen Nelson met de loop van zijn revolver op hem wees, merkte hij pas dat hij hevig bloedde uit twee schotwonden aan zijn schouder, en ook nu pas voelde hij zo’n gemene, stekende pijn dat hij op zijn lippen moest bijten.
    


    
      “Bovendien schiet ik niet op iemand die geen tegenpartij voor mij is.”
    


    
      Jennison wendde het hoofd af.
    


    
      “Ik weet niet wie van mijn jongens geraakt is, Jennison, maar ze zijn het waard om ofwel in alle rust begraven dan wel verbonden te worden. De keus is aan jou. Wil je het gevecht voortzetten of maken we er een eind aan?”
    


    
      “Het is genoeg zo,” zei de Jayhawker. Nelson knikte, stapte van zijn paard, stak de revolver in de holster en wees op een rotsblok.
    


    
      “Ga daar zitten, dan kan ik je wonden bekijken.”
    


    
      “Niet nodig. Ik heb geluk gehad.” Jennison betastte de hevig bloedende schotwonden en bekeek zijn bebloede vingers.
    


    
      “Zoals je wilt.” Story draaide zich om.
    


    
      Hij nam de hoed van zijn hoofd en zwaaide daarmee in de lucht. De ruiters die nu van alle kanten tevoorschijn kwamen, reden naar de heuvel toe. Apache-Kid was de eerste die uit het zadel sprong en met zijn felle zwarte ogen de Jayhawker aankeek.
    


    
      Tex Frazers hemd was met bloed besmeurd. Dan Stacy had een schot door zijn bovenbeen gekregen. Johnny Pratt bloedde uit een schampschot aan zijn hoofd. En toen doken uit een terreinplooi Jack Holt en Shorty Mclaine op. Jennison schudde zijn hoofd. “Nee, dat is toch zeker niet waar,” zei hij ongelovig. “Is er werkelijk niemand van jullie dood?”
    


    
      “Misschien is dat jouw behoud, Jennison,” zei Nelson Story ernstig.
    


    
      “Hoezo?” bromde Jim Cain. “We hangen hem toch zeker op. Daar staat een mooie, sterke boom.”
    


    
      Nelson Story schudde zijn hoofd. “Als er iemand van jullie het loodje gelegd had, had ik hem eigenhandig opgeknoopt, maar nu...”
    


    
      “Kijk eens, daar komt Jack aan, hij heeft moeite om in het zadel te blijven,” riep Johnny.
    


    
      Ondersteund door Shorty McLaine kwam Jack Holt de heuvel opgereden. De Texassers tilden hem uit het zadel. Jim Cain liep om hem heen en bekeek hem meewarig. “Waar ben je geraakt, Jack? Ik zie niks.”
    


    
      Jack Holt wees op zijn hoofd. Nu pas zagen de mannen een buil zo groot als een vuist. Jack Holt schudde versuft zijn hoofd. “Ik ben... tegen een tak gereden... verdomme.” Hij draaide met zijn ogen en zakte in elkaar, terwijl de ruwe kerels in een hoongelach uitbarstten.
    


    
      Nu kwam ook de keukenwagen aanrijden die de Jayhawkers voor de aanstormende kudde tussen de bomen in veiligheid hadden gebracht. Cap Selway zat een beetje scheef op de bok, naast hem zat Bill Petty die zich met twee handen krampachtig vasthield aan een van de schotten. Ongeveer een vierhonderd meter achter de wagen kwamen ruiters aanrijden en daarachter een paar mannen te voet.
    


    
      “Alles staat nog op z’n plaats,” riep Selway, nadat hij en Bill Petty van de bok geklommen waren en de heuvel opkwamen.
    


    
      Bill Petty drukte vloekend allebei zijn handen tegen zijn achterwerk. “Die verrekte rotstier heeft mijn hele gat aan stukken gereten.” Hij draaide zich om en bukte zich kreunend voorover. De stugge lederen cowboybroek vertoonde een grote scheur en het vlees daaronder was aan beide kanten helemaal opengereten.
    


    
      “Nee maar, heb je nou ooit,” riep Shorty McLaine brullend van het lachen. Bill Petty werd vuurrood en draaide zich met een ruk om.
    


    
      “Wat valt daar om te lachen, hufter?”
    


    
      “Nu zal hij op zijn buik moeten rijden en met zijn voeten moeten schieten.”
    


    
      “Wat gebeurt er met mij?” vroeg Jennison nors. “Als jullie van plan zijn mij op te hangen, doe het dan meteen. Maar als jullie dat niet van plan zijn, zeg het dan, dan kan ik tenminste mijn wonden verzorgen.”
    


    
      Hij stond op en zag het rijtje van negen ruiters en daarachter op een sukkeldrafje lopende en hinkende mannen naar de heuvel toekomen.
    


    
      “Als dat al mijn mensen zijn, ben ik er twaalf kwijt,” mompelde hij.
    


    
      “Nou, en?” riep Bill Petty. “Wat denk je er zelf van? Ophangen, hè? Of dacht je misschien dat ik de komende weken rustig op mijn achterste kan zitten, met in mijn achterhoofd de gedachte: we hebben hem niet opgehangen?”
    


    
      Nelson schudde het hoofd.
    


    
      “Wij hebben geen enkele man verloren. Die paar schrammetjes zijn gauw genoeg genezen. Ze hebben een lesje gekregen, dat is voldoende.”
    


    
      “Dat zeg je alleen maar omdat jij, net als zij, een yankee bent,” riep Shorty McLaine woedend. “Ik heb nog nooit meegemaakt dat je veedieven gewoon laat lopen.”
    


    
      “Toch gebeurt het zoals ik zeg,” bulderde Story. “Ik ben de baas, begrepen? Ik heb geen zin om me de woede van alle Jayhawkers van Kansas op de hals te halen.”
    


    
      “Okee.” Jennison knikte. “Het is de eerste keer dat ik een nederlaag lijd.”
    


    
      “Goed, verwijder dan eerst de kogels bij mijn jongens. Tenslotte ben je niet voor niets dokter.”
    


    
      “Maar dat moet dan wel vlug gebeuren, want veel kracht heb ik niet meer.”
    


    
      “Ben je nou helemaal gek geworden,” riep Tex Frazer. “Die vent snijdt ons aan stukken...”
    


    
      “Ik ben dokter,” bromde Jennison, “en zelfs mijn ergste vijand zal ik behandelen zoals het hoort.”
    


    
      Terwijl Jennison eerst bij Dan Stacy de kogel uit het bovenbeen verwijderde, reed Tom Allen de andere Jayhawkers tegemoet. Na een poosje kwam hij terug.
    


    
      “Ze dachten dat Jennison dood was. Ze zullen daarginds hun kamp opslaan en wachten.”
    


    
      “Er moet er een hier naar toe komen,” zei Jennison die nu, na Frazer en Stacy, met Johnny Pratt bezig was. “Duw hem eens een stuk hout tussen zijn tanden.” Het klamme zweet droop de tanige man van het voorhoofd. Hij was asgrauw geworden en het noodverband dat hij bij zichzelf had aangelegd was een en al bloed.
    


    
      Met een forse ruk trok Jennison de kogel uit Johnny”s schouder. Johnny stiet een doordringende kreet uit. “Hij bloedt te erg. Maak een patroonhuls open, strooi het kruit over de wond en steek het aan.”
    


    
      Terwijl Tom Allen zijn paard keerde riep de Jayhawker die op het punt stond in elkaar te zakken hem toe: “Haast je, ik ben aan het eind van mijn krachten.”
    


    
      Tom Allen kwam terug in gezelschap van een bloedende, gehavende man.
    


    
      “Ja, baas?” vroeg hij met schorre stem. Hij was door een kogel twee tanden kwijtgeraakt; hij bloedde en spuwde af en toe het bloed uit.
    


    
      “Het is afgelopen. Ik geef het op. Heb je het goed gehoord, Frank? Je moet ze verder met rust laten.”
    


    
      “Jullie mogen blij zijn als wij jullie met rust laten,” bromde Tex Frazer en op dat moment stak iemand het kruit op Johnny’s wond aan. Met een ijselijke, langgerekte kreet verloor de jongen het bewustzijn.
    

  


  
    “Wat gebeurt er nu met u, baas?”

  


  
    
      “Jullie moeten mij naar Baxter brengen. Maak een sleepberrie en een stevig, heel stevig verband.”
    


    
      De man reed terug.
    


    
      Tegen de avond zagen de Texassers vanaf hun heuvel het groepje Jayhawkers, met voorop de sleepberrie naar het noordoosten wegtrekken en in de klamme avondnevel verdwijnen.
    


    
      Drie dagen en drie nachten gunde Nelson Story zijn mannen rust. Bill Petty die niet kon zitten, ging op de keukenwagen staan achter de leuning van de bok en reed de wagen over de vlakte naar een van te voren afgesproken plek. De anderen hadden een hele week nodig om de her en der verspreide kudde weer bij elkaar te zoeken. Toen zij tenslotte de dieren door een trechtervormige, met touwen afgezette kraal dreven om ze na te tellen, zetten de mannen steeds grotere ogen op. Tom Allen gooide zijn hoed in de lucht en zei ongelovig: “Duizend, duizend stuks, jongens. Er ontbreekt er niet één.”
    


    
      Het waren er duizend en het bleven er duizend, iets wat niemand kon begrijpen. Op diezelfde avond haalde Cap Salway drie flessen wiskey uit een kist en zette ze met veel vertoon op de grond.
    


    
      “Hier, donderstenen. Zuipen maar. En ik raad jullie aan niemand te vertellen wat er gebeurd is, want geen mens zal er een woord van geloven.”
    


    
      Apache-Kid pakte met schitterende ogen een fles op en zette die aan zijn mond. Hij haalde zijn schouders op.
    


    
      “Als jij met ons naar Leavenworth wilt, zullen ze het daar al gehoord hebben, lang voordat wij er zijn.”
    


    
      “Hoe kom je daar bij? Bovendien, Jennison zal heus zijn mond wel houden over de nederlaag die hij geleden heeft.”
    


    
      “Dat wel, maar ik heb op een van de hellingen een gedoofd kampvuur gezien. Aan de sporen te zien waarschijnlijk van buffeljagers. Die hebben alles goed kunnen zien.”
    


    
      Een half uur later haalde Cap Selway een onooglijk uitziende viool uit zijn plunjezak en begon hij, tegen een wiel van de wagen geleund, bij het schijnsel van het kampvuur te spelen. Joelend en schreeuwend dansten de mannen min of meer kreupel om het vuur. 
    


    
      Dan Stacy, die op de grond hurkte, wierp Johnny Pratt een kroes naar zijn hoofd toen die een overdreven buiging voor hem maakte en met een hoog piepstemmetje zei: “Mag ik deze dans van u, schone dame?”
    


    
      “O foei toch,” riep Tex Frazer tegen Shorty McLaine die met hem danste. “Wat denkt u wel, ik ben een net meisje. Nelson, mijn grote broer, zal u wel eens even onder handen nemen als ik hem vertel wat voor oneerbare voorstellen u aan een fatsoenlijk meisje doet.”
    


    
      De zes buffeljagers die boven op een bergkam onder de beschutting van een paar hoge note- en eikebomen stonden en op het kamp neerkeken, haalden niet begrijpend de schouders op.
    


    
      “Ik zou die kerels niet graag tot vijand hebben,” zei een breedgeschouderde, magere man met een ruige lange baard.
    


    
      “Als we in onze troep buffeljagers zulke schutters hadden en dan ook nog een behoorlijk aantal goede huiden, zouden we in een half jaar binnen zijn.”
    


    
      “Ik zou wel eens willen weten wat ze nu eigenlijk met hun kudde van plan zijn.”
    


    
      “Dat is nogal duidelijk, dunkt me. Ze drijven hem naar het westen.”
    


    
      “Misschien wel naar Colorado.”
    


    
      “Dat zou best kunnen en het zou nog niets eens zo gek zijn, ook. Vlees wordt overal gegeten. Maar dit zijn zulke drieste kerels dat het mij niet zou verbazen als ze dwars door Kansas trokken.”
    


    
      “Waar zouden ze dan heen willen?”
    


    
      “Voor de oorlog was Leavenworth een goeie veemarkt.”
    


    
      Beneden in het kamp vroeg Nelson Story aan Tom Allen: “Waar zit Kid eigenlijk?”
    


    
      “Waar zou iemand wel kunnen zitten na een goede maaltijd?” De man uit Kentucky grijnsde breed.
    


    
      “Ik mis hem zeker al een kwartier.”
    


    
      Al dansend en whiskey drinkend begonnen de Texassers nu in het wilde weg hun revolvers af te schieten. Daarbij ging Pratts schouderwond weer open. Hij moest zich door Nelson Story opnieuw laten verbinden.
    


    
      “Hou er nu maar mee op, jongen, je doet jezelf onnodig pijn en straks krijg je er last van.”
    


    
      De ogen van de onstuimige knaap schitterden vol vuur, zijn adem ging snel, en hij liet zijn sterke witte tanden zien... In het lichtblonde vlasbaardje om zijn kin glinsterden zweetdruppeltjes. Hij schaterde van het lachen en zei: “Maak je over mij maar geen zorgen, baas, daar heb je later zelf alleen maar last van.”
    


    
      Even later traden zes mannen met opgeheven handen in het schijnsel der lantarens en achter hen stond Apache-Kid die nu pas zijn revolver in de holster stak.
    


    
      “Deze lieden zouden graag willen vertellen waarom ze zich de hele tijd daarboven verdekt hebben opgesteld en niet hebben willen laten merken dat ze daar waren. Zoiets doe je niet als je niets kwaads in de zin hebt.” “Verdomme, meneer,” zei een van de buffeljagers, aan zijn vuurrode baard plukkend. “Ineens stond hij achter ons en zei dat hij voor ieder van ons nog net één kogel in zijn blaffer had. Mijn naam is David Copperfield. Wij zijn buffeljagers en wij hebben het hele gevecht gezien.”
    


    
      Cap Selway legde zijn viool in de wagen.
    


    
      Story vertelde hoe hij heette en vroeg met gefronste wenkbrauwen: “Waarom hebben jullie niet laten merken dat jullie daar zaten.”
    


    
      “Wij verwachten binnenkort de grote kudde. Dit is ons jachtterrein. Wij jagen hier een paar maanden aan een stuk. Onze huidenwagen zal binnenkort wel hier zijn. Wij zijn afhankelijk van de mensen hier in Kansas en vooral van de Jayhawkers. Daarom wilden we niet riskeren om met jullie gezien te worden. Misschien zou iemand op de gedachte kunnen komen dat wij ook aan de schietpartij hebben meegedaan.”
    


    
      Story keek de gebaarde mannen opmerkzaam aan, toen knikte hij tevreden. Het was deze mannen aan te zien dat zij hun hele leven in de wildernis hadden doorgebracht. Het waren de eerste buffeljagers van het westen, afstammelingen van de ‘trappers’. Ze schoten niet meer dieren dan ze voor hun levensonderhoud nodig hadden. En tot datgene wat zij onder ‘levensonderhoud’ verstonden behoorde dat men eenmaal per jaar alles inkocht voor het volgende jaar, onder andere spullen voor de ruilhandel met de Indianen, en verder zich een maand lang uitleefde door in een of ander grensplaatsje met veel vertier er een paar honderd dollar door te jagen.
    


    
      “Dat was een lekkere knokpartij, hè?” zei Johnny Pratt trots, terwijl hij de kolf van zijn revolver streelde.
    


    
      De man met de rode baard knikte instemmend.
    


    
      “Nou en of. Je ziet heel wat als je rondtrekt en op de buffels wacht. Ik heb je gezien en volgens mij moet jij als zuigeling niet met de fles, maar met granaatvuur zijn grootgebracht.”
    


    
      Johnny draaide zich om en keek naar Nelson Story. “Hoor je dat, Nelson? Ik ben de zoon van een kanon. Hahaha, gevoerd met kruit.” Langzaam liet hij zich naast Dan Stacy op de grond zakken en sliep grinnikend in. Even later verlieten de buffeljagers het kamp en de mannen strekten zich uit om van hun welverdiende nachtrust te gaan genieten. Twee dagen later trokken zij pas verder.
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      De kudde trekt verder
    


    
      

    


    
      ‘Hoeveel sympathie men ook mag hebben voor de in deze moeilijke situatie verkerende veedrijvers uit Texas, toch moet men begrip hebben voor het standpunt van de kolonisten in Kansas. De meesten van hen waren zeer arm. Sommigen worstelden al jaren met het harde leven in de prairie en hielden desondanks stug vol, terwijl anderen die er pas sinds kort woonden hun uiterste best deden het hoofd boven water te houden. De meeste gezinnen bezaten niet meer dan twee of drie melkkoeien. Melk, kaas en boter vormden hun hoofdvoedsel. Als hun koeien aan de texaskoorts bezweken, betekende dit voor hen dat zij hun enige bestaansmogelijkheid verloren. Daarom verzetten gewapende kolonisten zich al jaren vóór de Burgeroorlog tegen de doortrekkende kudden en waren zij vastbesloten dit gevaar, hoe dan ook, af te wenden met alle risico’s van dien.’
    


    
      Edward Everett Dale in: 'Cow Country’.
    


    
      

    


    
      Toen na vele uren de laatste koe eindelijk vaste grond onder de hoeven had op de oostelijke oever van de Republican River, lieten de mannen zich dodelijk vermoeid van hun paarden glijden.
    


    
      Tom Allen die net talud langs de oever was opgereden, keek met rood omrande ogen uit over de delta die even verderop gevormd werd door de Smoky Hill River en de Republican River. Hier verenigden zij zich tot de machtige Kansas River die als een breed, zilveren lint naar het noordoosten stroomde.
    


    
      “Fort Riley!” riep hij. “Ik kan het van hier af zien liggen. Nog geen drie mijl hiervandaan.”
    


    
      Maar zelfs al zou het fort nog maar een halve mijl verwijderd zijn geweest, niets ter wereld zou de mannen er toe gekregen hebben op te staan van de plek waar ze waren neergezonken.
    


    
      Ze konden allang niet meer zeggen hoe vaak zij in de laatste zes weken tot op hun huid nat geworden waren. Nu waren zij het ook, maar het kon hen niets meer schelen.
    


    
      Ze waren de snelstromende Verdigris River overgezwommen, ze hadden de kudde, na een week van droogte, over de Walnut Creek gedreven, ze waren de Suïcide Creek overgestoken en zij hadden tenslotte, terwijl er een storm opstak, de wateren van de Arkansas doorwaad, waarvoor zij bijna een hele dag nodig hadden. Daarna hadden zij de laatste nederzettingen van Kansas achter zich gelaten, waren in één ruk in de regen door de vette modder over de Pahave Creek en over de grens van Kansas getrokken en toen naar het noorden afgezwenkt. In de Shawacaskah River was de keukenwagen bijna door de stroom meegesleurd en ze hadden twee dagen nodig gehad om hem uit de stroomversnelling te krijgen. Ze hadden honderddertig koeien met lasso’s uit de modder langs de oever van de Nenoscah River moeten trekken, en het had geen haar gescheeld of Jack Holt zou in de taaie modder gestikt zijn als Johnny Pratt en Tex Frazer hem er niet, met inspanning van al hun krachten, uitgetrokken hadden. Zij waren de Little Kansas overgestoken en waren tenslotte op het platgereden karrespoor van de Santa Fé-trail gestoten. Hier lagen, tussen twee rotsachtige heuvels, de overblijfselen van vier huifkarren en de door de inwerking van het weer gebleekte karkassen van een groot aantal trekossen. Scheefgezakte, van takken gemaakte kruisen, hier en daar in de grond geplant, waren de stille getuigen van een van de talloze tragedies waarvan deze ongeluksweg naar Santa Fé getuige was geweest.
    


    
      De ene dag volgde op de andere en de duizendkoppige kudde, begeleid door het dozijn mannen, die meer leken op grauwe, afgetobde spookverschijningen dan op menselijke wezens, volgde onverstoorbaar haar weg naar het noordoosten. En de dagen regen zich aaneen tot weken, de weken tot maanden. Veel dagen leken een eeuwigheid waaraan geen einde kwam. In de wijde bocht van de Smoky Hill River raakten ze tussen een kudde buffels die tot aan de gezichtseinder reikte. Nelson Story wachtte een dag om het gedrag van deze geweldige dieren met hun korte horens gade te slaan, toen baande hij zich in een drie dagen durende mars een weg door de kudde buffels.
    


    
      Zij kwamen terecht in cactusvelden afgewisseld met uitgestrekte prairies met manshoog gras. Aan de monding van de Salina River bevond zich een kleine nederzetting die volgens een nog nauwelijks leesbaar bordje Salina heette. De bewoners sloegen een kruis toen zij de magere, in lompen gehulde mannen zagen die zo dik onder het aangekoekte stof zaten dat zelfs hun huid onder de gescheurde hemden helemaal grauw was. De snelstromende Salina River stak de kudde in één dag over op de veerpont van een gebaarde oude man die zich Woodward noemde en die de hele dag over niets anders sprak dan over alle vrachtjes die hij op deze weg naar Santa Fé over de rivier gezet had. Zeven mijl naar het oosten hadden ze twee dagen nodig om met Whittlys veerpont de ver buiten haar oevers getreden Salomonsfork over te steken. Op de negen mijl naar Mud Creek verdwaalde de kudde in de onherbergzame, met doornstruiken begroeide steppe.
    


    
      Twee maanden lang was de kudde opgejaagd door gierende stormen, was zij snelstromende rivieren overgezwommen, was zij door hevige onweersbuien in paniek geraakt en op hol geslagen, hadden de uitgeputte mannen telkens weer uren nodig gehad om haar bijeen te drijven. Zij waren rondtrekkende kooplieden tegengekomen die hen met grote ogen aanstaarden en vertelden over een klein plaatsje, Abilene, en over Junction City, waarheen men een spoorweg wilde aanleggen. Een patrouille uit Fort Riley, onder commando van kapitein Burton Pond die het bevel voerde over de 2e compagnie van het derde Wisconsin cavalerieregiment, wees hen de weg naar Fort Riley en keek hoofdschuddend de voortjakkerende haveloze troep ruiters na met de grote slingerende revolvers op hun heupen, het lange, ver over de schouders hangende haar en de fonkelende ogen waarin een vastberadenheid te lezen was die hij maar al te goed kende uit de oorlog.
    


    
      Zijn oude sergeant die in de vele veldslagen tegen het leger der geconfedereerden altijd aan zijn zijde gevochten had, merkte, op zijn pruim kauwend op: “Ik zou wel eens willen weten met hoeveel koeien en cowboys die uit Texas vertrokken zijn.”
    


    
      Die avond lag de keukenwagen nog net zoals ze hem op het vlot over de rivier getrokken hadden, helemaal gedemonteerd op de grond. Cap Selway en Bill Petty sleepten de slaapzakken naar de mannen toe. Zonder een woord te zeggen kropen zij erin.
    


    
      

    


    
      De volgende ochtend zag het garnizoen van het fort hoe de kudde in de stralende zon in een grote stofwolk kwam aandraven en voor de palissade halt hield. De cowboys reden de poort door en wendden de teugel meteen naar de kampwinkel.
    


    
      Nelson Story schudde de majoor die hem tegemoet kwam om hem te begroeten, de hand.
    


    
      “Ik heb gehoord dat u iemand uit het noorden bent,” zei de majoor glimlachend en pakte hem bij de arm. “Gaat u maar met mij mee, mijn oppasser zal wel voor uw paard zorgen. Onze dames zijn erg benieuwd naar de man die het gepresteerd heeft helemaal tot hier te komen.”
    


    
      “Als u het niet erg vindt, majoor, zou ik me eerst graag even willen opknappen, zodat ik er weer als een behoorlijk mens uitzie,” antwoordde Nelson Story, terwijl hij over zijn lange haren streek. Maar daar kwamen de dames al uit de officiersverblijven naar buiten. Zij bekeken hem en zijn mannen als schepsels van een andere planeet.
    


    
      Hij wisselde enige vriendelijke woorden met de dames en omdat de majoor tegen hem gezegd had dat er een twaalftal badkuipen met lekker warm water voor hen klaar stonden, trok hij zich terug in het garnizoensbadhuis. Een uur later kwamen twaalf broodmagere kerels het badhuis uit. Ze waren schoon, geschoren, gekapt en van top tot teen in nieuwe kleren gestoken. De majoor gaf opdracht hen hun onderkomens te wijzen en vond dat het geen kwaad kon als ze twee dagen rust namen.
    


    
      De Texassers maakten daarna in de enige saloon van het fort een heidens kabaal en tenslotte trokken zij, gearmd met soldaten van de VS naar hun kwartieren. Hier sliepen zij precies achtendertig uur aan één stuk.
    


    
      Twee dagen na hun aankomst in het fort, vervolgden de mannen hun weg en het hele garnizoen keek toe hoe zij de kudde formeerden.
    


    
      “En dan te weten dat deze kerels Jennison zo afgetuigd hebben,” zei de majoor, de stofwolk nakijkend. “Ik kan u wel vertellen, luitenant, dat ik er de helft van mijn soldij voor over zou hebben als ik een paar van zulke mensen bij mijn troep had.”
    


    
      De luitenant, wiens handen op de houten omheining rustten, streek met zijn vingertoppen over het lelijke litteken op zijn wang. Hij was een van de zeventien overlevenden van het 118 man tellende garnizoen van Fort Blair bij Baxter Springs dat, na een dagenlang verbitterd handgemeen met Quantrill’s keurtroep op 3 oktober 1863 bestormd was. Hij knikte grimmig.
    


    
      “Ook in de komende jaren zal Nelson Story zeker de eerste en misschien wel de enige zijn die met een kudde longhorns Leavenworth bereikt.”
    


    
      “Hebt u gehoord wat Story gisterenavond in de officiersmess gezegd heeft?”
    


    
      “Nee,” zei de luitenant.
    


    
      “Hij zei dat er in Montana met koeien geweldige zaken te doen zijn.”
    


    
      “In Montana?”
    


    
      “Ja, in Montana. De Adelaarskloof. Virginia City.”
    


    
      De luitenant sloeg zijn ogen ten hemel, alsof daarmee zoiets als een ster in de Melkweg bedoeld was. Hij staarde zijn commandant aan en deed er verder het zwijgen toe.
    


    
      

    


    
      Van nu af leverde de tocht naar Leavenworth, langs de Kansas River en door het dertig mijl lange Kaw-dal, voor de Texassers geen problemen meer op, tenminste niet in vergelijking met die van de afgelopen maanden. Dit oostelijke deel van Kansas was destijds al dun bevolkt. Er waren grote maïs- en graanvelden en kleine dorpjes met scheefgezakte huizen die door de stampende kudde uit hun slaap gehaald werden. Bij Robert Wilsons blokhut staken zij onderlangs de manshoge stuwdam de Rock Creek over en toen zij het Kaw-dal achter zich gelaten hadden lieten zij de kudde rusten in de buurt van de missiepost St. Mary.
    


    
      De missionaris, father Duerinck, klom op zijn paard en reed hen tegemoet.
    


    
      Father Duerinck was een reus van een man met geweldig brede schouders, een krijgshaftige ringbaard en goedmoedige, kinderlijke ogen.
    


    
      “Ik heb al van u gehoord, meneer Nelson. Heel Kansas spreekt over uw kudde. Daarom zou ik u willen waarschuwen. De laatste tijd zijn er enkele troepen ruiters gesignaleerd die beslist geen goede bedoelingen hebben.”
    


    
      “Dank u zeer, father, we zullen op hen letten.”
    


    
      “Goed. In mevrouw Bertrams logement zult u alles kunnen krijgen wat u en uw mannen nodig hebben.”
    


    
      Achter een heuvel klonk een schril gefluit.
    


    
      “Daar is het eindpunt van de spoorlijn,” zei de missionaris. “De mannen die daar aankomen zijn de ploegbazen van de arbeiders die de bielzen aan het leggen zijn.”
    


    
      Op een door twee paarden getrokken wagentje kwamen vier mannen, ieder met een grote revolver in de holster, aangereden.
    


    
      “Hallo, meneer Nelson,” riep een van hen vanaf de bok, terwijl hij een blik wierp op de grazende kudde. “Het kantoor van de opzichter ligt vlakbij het huis van Louis Vieux. Hij wil u een voorstel doen. Dertig dollar per koe. De mannen moeten vlees hebben. U kunt hier honderd koeien achterlaten.”
    


    
      Nelson schudde zijn hoofd. “Ik verkoop geen koeien.”
    


    
      De man keek hem stomverbaasd aan en klom moeizaam van de bok.
    


    
      “Heb ik dat goed verstaan, nee toch zeker? Hoort u dat, father Duerinck? Hij zegt dat hij niet verkopen wil.”
    


    
      “Dat is zo,” zei Nelson Story. “Ik heb geen interesse.”
    


    
      “Als u er meer voor wilt hebben, dan valt daar beslist wel over te praten. Wij zitten vast, de mannen krijgen niet genoeg te eten.”
    


    
      “Een paar dagen geleden zijn wij dwars door een grote kudde buffels getrokken. Als u een paar wagens met goede schutters daarheen stuurt, is uw voedselprobleem in drie dagen opgelost.”
    


    
      “Best mogelijk, maar waarom drijft u vee naar Kansas als u het niet verkopen wilt? In Leavenworth krijgt u ook niet meer dan dertig dollar per koe.”
    


    
      “Wat ik met mijn vee doe is mijn zaak,” was het antwoord van Nelson Story.
    


    
      “Drieduizend dollar,” zei Bill Petty die naast hem stond zachtjes. “Dat is een verdomd mooie prijs voor die magere scharminkels. In Leavenworth moeten we ze minstens een maand laten grazen voor ze een behoorlijke - prijs opbrengen.”
    


    
      De man klom weer op de bok en keerde de wagen.
    


    
      “Wij verwachten u vanavond bij ons, meneer Nelson,” riep hij voor hij in een wolk van stof terugreed.
    


    
      “Misschien gaan ze het u lastig maken,” zei de missionaris bezorgd. “Als ik u was zou ik hen die honderd koeien maar verkopen, meneer Nelson.”
    


    
      Hij hees zich op zijn paard en reed eveneens terug.
    


    
      Nadat de Texassers de kudde bijeengedreven hadden en hun kamp hadden opgeslagen, zei Tom Allen: “Weet je, Nelson, ik zou verdomd graag weer eens iets willen eten dat door een vrouw gekookt is.”
    


    
      “Wil je daarmee zeggen dat jij mijn eten niet lekker vindt? snauwde Cap Selway, die juist bezig was zijn driepoten op te zetten boven de takkenbossen.
    


    
      “Jawel, natuurlijk wel, ik heb niets tegen jouw kookkunst. Cap, maar weet je, zo’n pan met lekkere verse eieren en een hoop spek...”
    


    
      “Okee, we zullen in drie groepen, om de beurt naar mevrouw Bertram rijden,” besloot Nelson Story. “Maar geen alcohol, jongens, want misschien staan ons nog een paar verrassingen te wachten. Ik ken die spoorwegwerkers.” Op zijn onderlip bijtend keek hij zijn mannen aan. “Het zijn bijna allemaal voormalige Unie-soldaten, die toch al niet veel van jullie Texassers moeten hebben.”
    


    
      Johnny Pratt klopte op zijn revolver.
    


    
      “Dat is dan wederkerig, baas. Maar hoe zat het ook weer, heb je ons niet eens verteld dat jij in Ohio geboren bent?”
    


    
      “Ja, dat klopt.”
    


    
      “Maar dan kwam je vader toch zeker uit het zuiden, hè?”
    


    
      Story schudde zijn hoofd.
    


    
      “Je moeder dan?”
    


    
      “Nee, niemand van onze familie.”
    


    
      “Nou, dat maakt jou dan voor mij bepaald niet sympathieker, geloof dat maar.”
    


    
      Story reed met Cap, Tom en Tex naar de missiepost. Mevrouw Bertrams logement had een ruime eetzaal die leeg was op twee oude mannen na met een lichtbruine huidskleur en brede gezichten, beiden gestoken in een sjofel pak. Een van de mannen stond op en hief waardig zijn hand op.
    


    
      “Ik ben Louis Vieux, opperhoofd van de Pottawatomies.”
    


    
      “Zo heb ik mij een opperhoofd altijd voorgesteld,” zei Tex Frazer. Intussen was er een gezellige, dikke vrouw met een opgewekte glimlach op haar gezicht uit de keuken gekomen.
    


    
      Nelson Story legde zijn hand in die van de Indiaan en vroeg aan de waardin wat er te eten was.
    


    
      “Alles, behalve vers vlees. Vers vlees is hier erg schaars, heren, heel erg schaars. Maar ik heb eieren en gerookt spek en tomaten, lekkere verse tomaten.”
    


    
      “Dan moesten we dat maar nemen, mevrouw.”
    


    
      Een paar minuten later kwam een half dozijn mannen door de open deur. Een van hen, een klein mannetje met een vuile snor waarvan de uiteinden in de vorm van sikkels naar beneden hingen en bijna de kraag van zijn hemd raakten, kwam naar het tafeltje van de Texassers toe.
    


    
      “Duck Smash,” zei hij, “ik ben de opzichter van de ploeg spoorwegarbeiders hier. Ik wil honderd koeien van u kopen. Ik bied tweeëndertig dollar.”
    


    
      “Ik heb daarstraks al tegen de anderen gezegd dat ik niet verkoop, meneer Smash.”
    


    
      Smash gaf een wenk aan een van zijn mensen, een echte krachtpatser. Deze man had een kaal, bijna rond hoofd. Uit de verschoten blauwe mouwen van zijn hemd staken een paar behaarde knotsen van armen en handen. De twee Indianen verlieten haastig het logement en reden weg.
    


    
      “Vierendertig dan,” zei Smash, “dat is mijn laatste bod.”
    


    
      Nelson schudde zijn hoofd.
    


    
      'Nee, het spijt me.'
    


    
      “Zoals u wilt.” Het kleine mannetje in zijn fladderende grijze jas ging naar buiten. De grote kerel kwam naar het tafeltje toe en terwijl hij met allebei zijn handen erop steunde, keek hij met zijn kleine waterige oogjes Nelson Story aan. Even later richtte hij zich op en riep: “Kom maar terug, Smash.”
    


    
      “Tweeëndertig, meneer Nelson.” Smash glimlachte tevreden en tuitte verbaasd zijn lippen toen Nelson knikte.
    


    
      “Dat is een oud trucje, Smash. Ik ken dat. We zullen er verder geen woorden over vuil maken. Ik wilde alleen dat je erbij zou zijn als ik aan mijn eigen mening wat kracht bij zet.”
    


    
      “Ik begrijp niet wat u bedoelt.”
    


    
      “U wilt koeien hebben en ik wil niet verkopen. U hebt deze knaap hier meegebracht en u hebt nog een paar dozijn van dat soort jongens die maar al te graag hun revolver trekken. Ik heb geen behoefte aan moeilijkheden en om die te voorkomen en ook om u het een en ander duidelijk te maken wat u blijkbaar niet erg duidelijk is, stel ik voor om deze kwestie meteen uit de wereld te helpen.”
    


    
      Smash glimlachte koeltjes.
    


    
      “U bent een gewiekste kerel, meneer Story.”
    


    
      Story knikte, draaide zich om en liep naar de krachtpatser toe.
    


    
      “Voor spierkracht koop je in dit land niet veel, vriend,” zei hij, terwijl hij de kerel een opdoffer in zijn maagstreek gaf. Diens hoofd schoot naar voren en ontving meteen een geduchte linkse hoek die hem tegen de inmiddels opgestane Tex wierp. Cap en Tom trokken hun revolvers en richtten die op de anderen.
    


    
      “Jullie mogen je gerust bewegen, hoor,” zei Cap gemoedelijk, terwijl Nelson Story de krachtpatser met een paar harde boksstoten het hele vertrek doorsloeg.
    


    
      Binnen de minuut was alles voorbij.
    


    
      “Hou op,” kreunde de man, die inmiddels op de grond was beland. “Ik heb genoeg gehad.” Hij kroop op handen en voeten overeind en strompelde langs de doodsbleke Smash naar buiten en verdween.
    


    
      Nelson Story veegde zijn handen af.
    


    
      “Als iemand het waagt aan mijn kudde te komen, Smash, dan zal ik je krijgen. Ik zal je net zo lang achterna zitten tot ik je vind en dan hang je. Ziezo, donder nu maar op.”
    


    
      Smash wreef over zijn onderlip. Hij moest denken aan alles wat er over Nelson’s mannen verteld werd.
    


    
      “Mijn mensen gaan er vandoor als ik ze geen vers vlees bezorg. Ik zal mijn baan kwijtraken.”
    


    
      “Ik begrijp best dat niet iedereen evenveel spierkracht als hersens kan hebben, maar ik heb je al gezegd dat honderd mijl westelijk van hier een reusachtige kudde buffels langzaam naar het zuiden trekt. Best mogelijk dat je nu al honderdvijftig mijl zult moeten rijden om ze nog te achterhalen, maar hoe dan ook, daar is vlees.”
    


    
      “De mannen houden niet van buffelvlees. Maar goed, meneer Nelson, ik geef u veertig dollar per koe.”
    


    
      “Zal ik hem een klap op zijn stomme hersens geven, baas?” vroeg Cap Selway, terwijl hij naar het mannetje toeliep.
    


    
      “Nee, ga zitten.”
    


    
      “Ik kan u niet garanderen dat mijn mensen niet zullen proberen zelf een paar koeien te halen,” zei Smash, terwijl hij langzaam achteruit de deur uitging.
    


    
      “Dat is onze zorg. Maar in dat geval hoop ik van harte dat jullie in jullie kamp een goeie dokter hebben.”
    


    
      Mevrouw Bertram verscheen in de keukendeur met een brede glimlach op haar gezicht.
    


    
      “Het eten is klaar, heren, ik heb er vers gebakken, zuur brood bij gedaan.”
    


    
      Even later stonden er vier borden voor de uitgehongerde mannen. Toen Cap Selway tenslotte met zijn zakdoek zijn mond afveegde, klonken er buiten in het westen enige schoten.
    


    
      Mevrouw Bertram verstijfde achter haar tapkast en keek vol spanning door de deur naar buiten. Haar ogen ontmoetten die van Nelson Story. Buiten begon het al te schemeren. Nelson Story stond op en liep naar de deur. Daar stonden ongeveer dertig mannen in hemdsmouwen, gewapend met geweren en karabijnen. Nelson bleef even naar hen kijken, draaide zich om en vroeg naar de prijs van het eten.
    


    
      “Blijf alstublieft hier,” drong de vrouw aan. “Ik krijg drie dollar van u. Ga niet naar buiten, dat zijn de meest gevaarlijke.”
    


    
      Het schieten werd luider. Iedere keer dat tussen het geknetter van de zware Sharpsbuksen het gedreun van de Army- en Dragoon Colts van zijn kameraden te horen was, knikte Cap Selway tevreden.
    


    
      Nelson Story legde drie dollar op de tapkast. “Dadelijk komen er weer vier, mevrouw.”
    


    
      “Blijf in godsnaam hier,” fluisterde de vrouw bijna smekend.
    


    
      De Texassers liepen naar de deur. Zij verwaardigden de spoorwegarbeiders met geen blik en liepen naar hun paarden toe die vlakbij de deur aan de balustrade vastgebonden waren.
    


    
      Daarvandaan was het opflitsende geweervuur aan de rand van de missiepost, die zich steeds meer naar het zuiden verplaatste, duidelijk te zien.
    


    
      “Terug jullie,” zei een ruwe stem bars.
    


    
      Nelson Story trok allebei zijn revolvers en op hetzelfde ogenblik hielden ook Cap, Tex en Tom hun wapens in hun hand. Twee vuurstralen schoten uit Story’s revolvers en een lange man, die net zijn Parkergeweer had aangelegd, liet dat met een kreet van pijn vallen. Allebei de kogels hadden hem in de schouder geraakt.
    


    
      “Wij hebben met elkaar achtenveertig kogels en zoals jullie daar staan zullen ze allemaal raak zijn,” brulde Nelson Story. “Gooi je wapens weg.”
    


    
      De lange kerel was door de zware loden kogels achterover geworpen in de armen van de man die achter hem stond. Kreunend drukte hij zijn hand op de hevig bloedende schotwond en mompelde binnensmonds: “Laat ze maar gaan.”
    


    
      “Als jullie wapens niet binnen de drie seconden op de grond liggen, schieten we.”
    


    
      “Aan het eindpunt, bij Vermillon, zijn tweehonderd spoorwegarbeiders,” riep een roodharige jongeman, “en die hebben net zo de pest aan jullie Texassers als wij.”
    


    
      “Mik op de benen, jongens,” riep Story, terwijl hij zijn revolver richtte.
    


    
      Onmiddellijk vielen de wapens van de arbeiders kletterend op de grond.
    


    
      Het schieten op de grasvlakte was opgehouden. Men hoorde zwaar hoefgetrappel en schelle kreten waarmee de cowboys het weggevluchte vee terug dreven naar het kamp.
    


    
      In de verte klonk van achter een heuvel het valse gekrijs van een stoomfluit, het gesis van hete stoom. Men hoorde het ratelen van ijzeren wielen en achter de bomen steeg een witte wolk stoom omhoog.
    


    
      Jack Holt, Dan Stacy en Pete Lanahan kwamen aanrijden met drie mannen die zij dwars over hun paarden hadden liggen.
    


    
      “Deze hier probeerde met een lasso uitgerekend een mossyhorn-stier te vangen,” zei Pete Lanahan, terwijl hij uit het zadel kwam. “Hier pak hem ‘ns aan. De stier heeft zijn horens dwars door zijn lijf geprikt.”
    


    
      De man bloedde hevig en kreunde zachtjes. Het was een grote; zware kerel.
    


    
      “En deze twee hebben met revolvers gespeeld,” zei Jack Holt. “We hebben ze van hun paarden geschoten. De rest...” Jack wees naar het westen waar Jim Cain een stuk of zes strompelende mannen, allen in hun onderbroek, voor zich uit dreef. “…komt nog,” voegde hij er lachend aan toe.
    


    
      “Zijn we koeien kwijtgeraakt, Jack?”
    


    
      “Nee, baas, niet een.”
    


    
      Nelson Story wendde zich tot de arbeiders die met sombere gezichten toekeken hoe de zwaar gewonde man op de grond gelegd werd en de anderen het logement binnengebracht werden.
    


    
      “Ik verkoop geen vee,” zei hij. “Ik heb al tegen jullie baas gezegd dat hij op buffels moet gaan jagen. Jullie zullen er goed aan doen ons verder met rust te laten, mannen.”
    


    
      De Texassers bestegen hun paarden en reden de mannen in onderbroek tegemoet.
    


    
      “Is dat een manier van doen?” riep een man met een zwarte baard hijgend van woede terwijl hij zijn vuist balde. “En jullie staan daar maar, lummels. Geef ze hun vet. Trek ze al hun kleren uit, jaag ze spiernaakt naar Leavenworth.”
    


    
      De man liep naar de Texassers toe en riep kwaad: “Rotzakken, smeerlappen, voor mijn part mogen jullie allemaal stikken in die wandelende biefstukken van jullie.”
    


    
      Nelson Story schrok, hield zijn paard in en begon toen ineens luidkeels te lachen.
    


    
      “Perkins, Andy Perkins! Hoe kom jij in godsnaam bij de spoorweg?”
    


    
      De man in onderbroek bleef als aan de grond genageld staan en keek Nelson Story aan alsof hij een spookverschijning zag. Story stuurde zijn paard naar hem toe, sprong uit het zadel en rende naar de opgewonden man toe wiens blote bovenlijf vol littekens zat.
    


    
      “Dat is nog eens een weerzien. Verrek man, dat jij het bent. Ze hadden het steeds maar over ene Nat Story. Ik heb wel eens aan jou gedacht, maar dan zei ik tegen mezelf, veedrijven, nee, dat kan niet, dat is niks voor die onbesuisde Nelson Story. Jongen, wat zie jij er goed uit. Wat doet me dat een plezier, Nelson. Wat staan jullie daar stom te kijken? Wat is dat nou voor een manier om daar halfnaakt te blijven staan. Zie dat jullie kleren krijgen. Het is een grote eer om door Nelson Story uitgekleed te worden. Och man, ik heb zo vaak gesproken over die krankzinnige tijd, toen wij kruit in onze koffie deden en op loden kogels beten om onze tanden te scherpen.”
    


    
      “Waar zijn hun kleren, Jim?” vroeg Nelson Story lachend.
    


    
      “Ik zal ze halen, baas.” Breed grijnzend wendde Cain zijn paard en kwam even later terug met een stapel kleren. Niet lang daarna zat de gebaarde Perkins bij het kampvuur.
    


    
      “Ik zit pas sinds een half jaar bij het spoor,” vertelde hij. “Eigenlijk vanaf het moment dat er voor een goede vrachtrijder geen behoorlijk werk meer te krijgen was. Iedereen doet het in zijn broek van angst. De Oregon- en de Bozeman Trail zijn praktisch uitgestorven. De Sioux schieten alles neer wat binnen hun gebied komt. Niemand durft maar een wagen met vrachtgoed weg te sturen. Hier verdien je als baas van de spoorwegwerkers niet slecht. Zestig dollar per maand plus tien dollar premie voor iedere mijl die meer wordt aangelegd dan is afgesproken.”
    


    
      “Dan zul jij de mannen wel behoorlijk achter hun vodden zitten,” zei Nelson lachend, want hij wist wat een geldwolf de ruwe Perkins was. 
    


    
      “Nou, reken maar. Afgelopen maand heb ik alles bij elkaar honderddertig dollar verdiend. Maar vertel eens, Nelson, wat doe jij tegenwoordig in de veehandel, man? Waarom...?”
    


    
      “Dat is de handel van de toekomst.”
    


    
      “Best mogelijk, maar vrachtvervoer naar het noorden brengt tien keer zo veel op. Sinds zes maanden is er geen enkele wagen met vracht meer in Laramie aangekomen. De Sioux hebben ik weet niet hoeveel trekkende kolonisten spoorloos laten verdwijnen. De garnizoenen klemmen zich vast aan hun geweren en zullen wel gauw alleen maar gras moeten eten. Ik zeg je, Nelson, die kerels zijn hartstikke gek. Als ze die nieuwe geweren zouden kopen zou dat hele gezeur met die Indianen in de kortste keren afgelopen zijn.”
    


    
      “Wat voor nieuwe geweren?”
    


    
      “Ellendige dingen, volgens mij. Repeteergeweren. Winchester. Met acht tot tien schoten.
    


    
      Tom Allen haalde geringschattend zijn schouders op. “Volgens mij niks waard. Ik heb zelf een keer een Henry 1860 gehad. Vijftien schoten. Haperde voortdurend en als hij niet haperde dan kon degene op wie je schoot de kogel met zijn hand opvangen en naar je kop gooien.”
    


    
      “Maar ik heb zelf met zo’n ding geschoten,” betoogde Perkins, “Op honderd meter in de roos.”
    


    
      De Texassers bulderden van het lachen en tikten tegen hun voorhoofd.
    


    
      Perkins sprong op en schudde zijn vuisten.
    


    
      “En toch is het zo. Willen jullie soms beweren dat ik sta te liegen? Dan breek ik jullie een voor een al jullie botten.”
    


    
      “Ga toch zitten, Andy,” zei Nelson Story. “Op honderd meter nauwkeurig, zei je?”
    


    
      “Wat, geloof jij mij ook niet?” riep Perkins.
    


    
      “Dat heb ik niet gezegd. Het Sharpsgeweer is tot nu toe het beste geweer, en dat schiet op driehonderd meter zuiver. Als men tenminste de Superspeed koperen patronen gebruikt.”
    


    
      “Er is geen enkel geweer dat de vuurkracht van een Winchester ook maar benadert. In nauwelijks twee seconden vuur je acht schoten af en zonder dat je je ransel van je schouders hoeft te nemen. Ik zeg je, tien kerels daarmee bewapend banen zich al schietend een weg door de Sioux, zonder zelf een schrammetje op te lopen.”
    


    
      ‘Waarom heb je zelf dan niet zo’n wondergeweer?” vroeg Johnny Pratt spottend.
    


    
      “Omdat uitgerekend toen net mijn geld op was. Zesenveertig dollar is een heel bedrag voor iemand met een gat in zijn hand.”
    


    
      “Waar kun je die geweren krijgen?” vroeg Nelson Story.
    


    
      “God zal ‘t weten. Een wapenhandelaar in Leavenworth heeft wel een zending binnengekregen, maar twee maanden geleden hoorde ik dat hij er nog geen een verkocht had. Hij zal ze inmiddels wel teruggestuurd hebben als hij ze in commissie had.”
    


    
      “Naar het westen wordt niets op commissie geleverd.”
    


    
      “Weet je wat, Nelson? Ik laat die hele spoorweg schieten. Ik heb een paar dollar overgespaard, net genoeg voor een behoorlijke vracht. Een wagen kan ik wel versieren. Als jij mij geld leent voor een span ossen, rijd ik achter jullie aan en ik verzeker je dat ik aan mijn vrachtje een klein vermogen verdien.”
    


    
      “Afgesproken, hoeveel moet je hebben?”
    


    
      “Een ogenblikje, baas,” riep Jim Cain. “Als hij achter de kudde aan wil rijden, dan moet die kudde ook ergens naar toe gaan. Waar naar toe?”
    


    
      “Ik vraag me af of we het er niet op zullen wagen.”
    


    
      “Montana?”
    


    
      “Ja, waarom eigenlijk niet?” Nelson Story keek zijn mannen een voor een aan. Cap Selway schudde bedachtzaam zijn grijze kop. Johnny Pratt’s ogen schitterden. Tex Frazer trok zijn wenkbrauwen op. De zwijgzame Pete Lanahan krabde zich achter het oor en Shorty McLaine vroeg vlug: “Wat zit er voor ons aan, baas?”
    


    
      “Honderd dollar per maand.”
    


    
      De kleine krombenige cowboy sprong overeind. “Wat? Honderd?”
    


    
      Toen Nelson Story knikte, draaide McLaine zijn ruige kop naar zijn kameraden.
    


    
      “Nou, wat vinden jullie ervan? Hij heeft gezegd Montana. Hoeveel mijl is dat nog?”
    


    
      “Ongeveer tweeduizend.”
    


    
      Jim Cain spuugde in het vuur. Hij strekte zijn schouders en keek naar het verweerde gezicht van de gebaarde vrachtrijder.
    


    
      “Tweeduizend mijl,” herhaalde hij. “Nog twintig verderen we zitten bij de Eskimo’s. Welke garantie geef je ons dat je eenmaal in Alaska niet ineens zin krijgt om de kudde naar Siberië te drijven?”
    

  


  
    
      “Geen enkele,” gaf Nelson Story toe, “als ze in Siberië tien dollar meer willen betalen.”
    


    
      “Hoe zijn de meisjes in Siberië?” vroeg Johnny Pratt.
    


    
      “Slank als gezellen, vurig als whiskey, sierlijk als jonge antilopen,” zei Andy Perkins met een diepe zucht.
    


    
      “Kom jongens, we gaan,” riep Johnny.
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      Opstand der Indianen
    


    
      

    


    
      ‘Gedurende deze woelige jaren waarin grote omwentelingen plaatsvonden was er niets, maar dan ook totaal niets, dat door normbesef of door gezag van bovenaf aan banden gelegd of geregeld werd. Alles gebeurde spontaan en meestal voor de hoofdpersonen zelf geheel onverwacht. Deze Amerikanen, die een paar eeuwen tevoren als Engelsen, Russen, Fransen of Duitsers nog een grote, anonieme massa lijfeigenen en knechten vormden die nooit zelf enig initiatief genomen hadden, werden hier nu plotseling losgelaten. Je zou ze kunnen vergelijken met de stoom die aan een oververhitte ketel ontsnapt. Deze losgeslagen mensen waren eenvoudig niet te remmen en zij zouden zichzelf tenslotte uitgeroeid hebben, net zoals zij buffels, mustangs, Indianen en bomen uitroeiden, als er na hen niet telkens weer grote groepen nieuwe mensen gekomen waren. Men moet proberen te begrijpen wat hen bezielde: zij deden niets na rijp beraad of weldoordacht; men bevond zich voortdurend op het breekpunt van menselijke verhoudingen. Een volkomen chaotische toestand ontstond in de menselijke ziel. Eerst dan begrijpt men ook beter de enorme prestaties die geleverd werden, maar ook de diepe tragedie die erachter zit. Het is het beste te vergelijken met de gevolgen van een explosie. Men kan het daarom noch verheerlijken noch veroordelen.’
    


    
      H.J. Stammel.
    


    
      

    


    
      William Russell liep stampvoetend in zijn kantoor op en neer langs de cavalerieofficier. Zijn harde stem schalde door het hele gebouw. Nelson Story stapte naar binnen en liet de deur met een harde klap dichtvallen.
    


    
      “Wat wilt u?” snauwde Russell, toen hij Nelson Story zag. “Ik heb nu geen tijd. Ik heb nergens tijd voor. D’r uit!”
    


    
      “Maar William, is dat nou een manier om een oude vriend...”
    


    
      De expediteur staarde de bestofte Story aan en slaakte toen een kreet die deed denken aan het gebrul van een geplaagde grizzlybeer.
    


    
      “Nee maar, zie ik het goed? Nelson! Wel alle donders, Nelson Story! Kom binnen, kerel, kom binnen.”
    


    
      Hij stoof op Nelson af, gaf hem een stevige klap op zijn schouder en lachte schallend.
    


    
      “Daar ben je dus. Man, wat ik over jou niet allemaal gehoord heb, dingen waarvan je de haren te berge rijzen. Maar vertel me eerst eens, heb je de kudde bij je?”
    


    
      “Ja hoor, die staat buiten langs de oever van de Missouri. Dik en vet. Prachtvee.”
    


    
      “Ik ben blij je weer te zien. Mag ik je voorstellen, dit is kapitein Mike Unger. Kapitein Unger, dit is de man die ik geleerd heb hoe je op de bok van een wagen moet zitten.”
    


    
      De officier gaf Nelson een hand. Hij had een bruinverbrand, smal gezicht.
    


    
      Uit een kast in de hoek haalde Russell een fles tevoorschijn, schonk een paar glazen vol en overhandigde er een aan Nelson.
    


    
      “Ik ben natuurlijk de eerste bij wie je komt binnenvallen, hè?” zei Russell en toen Story een slok nam, knikte hij tevreden.
    


    
      “Proost, Unger. Het is je dus gelukt, Nelson. Ik zal je een paar goede afnemers bezorgen. Heel goede afnemers.”
    


    
      “Laten we het eerst eens over jou hebben. Hoe gaan de zaken?”
    


    
      Russell zette zijn glas met een smak op tafel. 'Ik heb zorgen, Nelson. Je kunt je niet voorstellen hoe diep ik in de zorgen zit. Er is een hoop gedonder. Red Cloud heeft verschillende stammen van de Sioux in opstand gekregen. Het hele vervoer van stof goud is lamgelegd. Niemand durft meer de Bozeman Trail te nemen. En daar komt nog bij dat ik mijn loodsen vol heb met handelswaar voor Wyoming en Montana. En weet je wat ons roemruchte leger mij net is komen vertellen? Dat ze geen escorte meer ter beschikking kunnen stellen. Omdat ze er geen meer hebben. Omdat alle forten in zware afweergevechten gewikkeld zijn. Ik kan er geen enkele wagen meer door krijgen. Ik ben geruïneerd. Ik heb contracten met Fort Laramie die ik moet nakomen. En wil je weten wie mij geruïneerd heeft? Het leger! Jawel, ons roemrijke leger! In oktober 1865 heeft men in Fort Sully met negen Siouxstammen verdragen gesloten. En nu heeft het leger die verdragen geschonden door langs de Bozeman Trail een hele keten van forten aan te leggen. Natuurlijk ter bescherming van het goederenvervoer, ofschoon er tot nu toe niets gebeurd is. De roodhuiden namen geschenken aan en lieten iedereen ongehinderd passeren. Ze waren vriendelijk en voorkomend. En toch vindt het leger het nodig ons te beschermen. Geweldig! Iedere dag ontvangen we hier in de stad nieuwe jobstijdingen: troep trekkende kolonisten afgemaakt; hele compagnieën vernietigd; forten belegerd; boerderijen in brand gestoken! Veertigduizend Sioux zwaaien hun tomahawks. Veertigduizend liefst. Dat verdomde leger dat zich niet aan afspraken houdt!”
    


    
      De kapitein haalde zijn schouders op.
    


    
      “Het spijt me, William. Het is inderdaad een vervelend bericht, maar het is nu eenmaal zo.”
    


    
      Russells boze gezicht klaarde op toen hij naar zijn oude vriend keek.
    


    
      “Wat een land, wat een land. Volgens mij moet de goede God buikpijn gehad hebben toen hij het schiep.” Hij rukte zijn hoed van de kapstok, pakte een revolverholster van de tafel en gordde die om.
    


    
      “Laten we gaan, Nelson, ik kan het hier op dit kantoor niet langer uithouden. Neem me niet kwalijk, Mike, volgens mij kun je beter je blauwe uniform aan de kapstok hangen, want jullie gaan er binnenkort toch allemaal aan. Ik ken de Sioux. Er valt best in vrede met hen te leven, maar owee, als je ze bedondert,” besloot hij, terwijl hij vertwijfeld zijn armen in de lucht stak. Hij rukte de deur open. “Alsof we al niet genoeg ellende hebben.”
    


    
      Buiten op de binnenplaats, omgeven door een groot aantal wagenloodsen, stond een kleine barak waarop een bord met de woorden ‘Vrachtrijderskantine’ gespijkerd was. Er voor stond een groep van ongeveer dertig potige kerels. Een gebaarde man trad uit de groep naar voren en kwam naar hen toe. Hij had een kort, gedrongen lijf en daaronder een paar zuilen van benen. Hij droeg twee revolvers en in de schachten van zijn laarzen staken twee grote jachtmessen.
    


    
      “En, baas, hoe staat het ermee?”
    


    
      “Geen escorte. Er is geen escorte beschikbaar.”
    


    
      “Dan kun je je zaak wel sluiten, baas. Wij verdommen het om nog langer te wachten.”
    


    
      “O ja? Ik betaal jullie toch zeker geen tien dollar per maand voor niets,” riep Russell. “Nou zie je het zelf, Nelson. Het is voorbij met de goeie ouwe tijd. Nemen jullie liever een voorbeeld aan deze man hier, Nelson Story. Die reed op zijn dooie eentje met een huifkar dwars door Kansas naar Denver. En dat zeven jaar geleden, toen er meer roodhuiden dan bomen waren.”
    


    
      “Ik moet terug naar het fort, William,” zei de kapitein, terwijl hij op zijn paard sprong.
    


    
      “Ga je gang. Doe de commandant mijn groeten en zeg hem maar dat hij voor mijn part kan verrekken!” riep Russell kwaad. Maar ineens liet hij zijn schouders zakken en zag de grote man er moe en afgetobd uit. Hij wreef over zijn voorhoofd, stak een sigaar tussen zijn lippen en keek naar de mannen die voor de barak stonden. “Okee, Smith, het heeft geen enkele zin om jullie nog langer hier te houden. Het is gedaan met de route naar het noordwesten. Wat zijn jullie van plan nu te gaan doen?”
    


    
      De vrachtrijder haalde zijn schouders op. “De hele stad zit vol mannen die geen zweep meer kunnen hanteren. De meesten zullen zich wel genoodzaakt zien om aan de spoorlijn te gaan werken.”
    


    
      Russell liep rood aan. “De spoorlijn!” brulde hij. “Wel ja, nou ook nog helpen om die stinkende stoommachines het hele land te laten verpesten. Vooruit, donder maar op! Als jullie zo graag een paar wandelende nieren eraan over willen houden, mij best. Gaan jullie maar roet vreten en...”
    


    
      “Ik heb een gezin dat driemaal daags eten op de borden wil zien,” snauwde de man. Hij draaide zich om en liep terug naar zijn makkers. Russell trok Nelson Story mee en liep met hem de straat af.
    


    
      Leavenworth was een grote stad met ongeveer zesduizend inwoners. Het was een verkeersknooppunt, de toegangspoort tot het westen. Hier kwamen de grote verkeerswegen samen: de Oregon Trail uit het noordwesten, de Santa Fé Trail uit het zuidwesten, de Smoky Hill Trail uit het westen en de militaire routes naar Fort Scott in het zuiden, Fort Riley in het westen en Fort Kearny in het noordwesten. Hier legden de grote Mississippi-stoomschepen aan die uit New Orléans en St. Louis kwamen en die de talrijke pakhuizen met handelswaar vulden. Van hieruit vertrokken de buffeljagers op zoek naar kudden buffels en hier leverden pelsjagers hun huiden af. Hier was het entrepot van bouwmaterialen van de spoorwegmaatschappijen, werden alle mogelijke wapens uitgeladen en werden uit alle windrichtingen katoenbalen aangevoerd. Hier kwamen grote groepen kolonisten aan die ter plaatse lange colonnes wagens formeerden om dan over een van de ‘stofgoud-trails’ naar het westen te trekken. Hier ook werden de veroordeelden uit de diverse westelijke staten in de staatsgevangenis afgeleverd. Hier kruiste de route van de Butterfield-postkoets die van de Central Overland. Het was er een voortdurend komen en gaan, een hotsen, botsen en kraken van zwaarbeladen wagens, een schor gefluit van aankomende en vertrekkende stoomschepen en een schril gekrijs van rangerende stoomlocomotieven. In de talrijke saloons werd gegokt, gevloekt en gedanst, werd gesproken over zaken, over bloedige overvallen door bandietenbenden, over hoge beloningen uitgeloofd door de postkoetsmaatschappijen voor geroofde geldzendingen. Men hoorde er alles over de nieuwe opstand van de Sioux en keek met afschuw naar de eerste doden die in de stad werden binnengebracht.
    


    
      Men zag militaire patrouilles met kletterende sabels door de straten naar het fort rijden. Dikwijls reed daarachter een wagen met gewonden. In de logementen woonden de beroepsgokkers en speculanten, avonturiers en opzichtig geklede meisjes. De whiskey was haast net zo goedkoop als de normale levensbehoeften. Er waren een grote kathedraal en verschillende kleinere kerken. De mannen op straat droegen revolvers en geweren en een half dozijn sheriffs reed op snuivende paarden van saloon naar saloon.
    


    
      “Ik ken heel wat handelaren die maar wat graag de koeien van je zullen willen kopen om ze per schip naar St. Louis te brengen,” zei William Russell. “Hoeveel koeien zijn het?”
    


    
      “Duizend.”
    


    
      “Als ze goed in hun vlees zitten kun je er drieënveertig dollar per stuk voor krijgen. Ik zelf sluit mijn zaak en verkoop hem aan Ben Holladay.”
    


    
      “Daar zou ik eerst nog maar eens goed over nadenken.”
    


    
      “Er valt niets over na te denken. Iedere dag komt de spoorlijn een paar mijl dichterbij. Ik kan op mijn tien vingers na tellen wanneer er geen Santa Fé Trail meer zal zijn en alles alleen nog maar door die stinkende locomotieven wordt aangevoerd. Er zijn honderden soldaten die benden gevormd hebben en die alles overvallen waar ze maar geld vermoeden. Ik heb in één week tijd op de Santa Fé Trail zes vrachtrijders verloren en handelswaar ter waarde van tienduizend dollar. Afgezien van de wagens en de ossen. Nee, ik zie er geen gat meer in. De hele zaak kan alleen nog overgenomen worden door Ben Holladay’s Overland. Die heeft namelijk een eigen legertje scherpschutters. Russell, Majors en Waddell is failliet, beste jongen. Totaal failliet. Dat verdomde leger heeft me de doodsteek gegeven. Red Cloud heeft gedreigd dat geen enkele blanke meer door zijn gebied zal trekken zonder zijn scalp te verliezen. Iedere dag hoor je van nieuwe gruweldaden. Zelfs het leger komt er niet meer doorheen. Sinds een paar weken hebben we niets meer gehoord van Fort Reno en Laramie. Wel komen er berichten binnendruppelen over zeer zware gevechten. En de paar idioten die het toch gewaagd hebben een eindje het land van de Sioux binnen te dringen, zijn krijtwit teruggekomen en hebben de meest afschuwelijke dingen verteld. Zo staan de zaken hier. Mijn ouwe heer had beter in Ierland kunnen blijven. Ik zou wel eens willen weten hoe hij het ooit in zijn hoofd gehaald heeft om naar deze hel te emigreren. Maar ik ben het zat. Maar kom, laten we het liever over jou hebben, wat zijn je plannen?”
    


    
      “Je zegt dat je pakhuizen vol zitten, William. Wat zou je ervan zeggen als ik eens vijftien wagenladingen met de wagens en ossenspannen van je kocht?”
    


    
      Russell bleef midden op straat staan en keek Nelson Story verbluft aan.
    


    
      “Wat ik daarvan zeggen zou? Dat je zulke grapjes liever met iemand anders moet uithalen. Over twee uur staat bij ons het eten op tafel. Ik zal tegen Betty zeggen dat je komt. Daar zal ze zich erg op verheugen. Daarna zullen we hier en daar eens een kijkje gaan nemen. Er zijn een heleboel voormalige collega’s van je in de stad, allemaal kerels die je kent, Whip Slade en Buck Taylor, om er maar een paar te noemen. Ze zitten er net zo beroerd voor als alle anderen, maar ze passen ervoor om aan de spoorlijn te gaan werken, ook al verrekken ze van de honger. Ze zitten maar zo’n beetje te wachten, god mag weten waarop. Je weet waar ons huis is, hè? Nou, tot straks dan, Nelson. Ik ga nu eerst maar eens naar Majors en Waddell toe om hen te vertellen dat ze failliet zijn. Waddell zal wel een maand lang stomdronken zijn.”
    


    
      Nelson Story keek hem na en waar de lange man met zijn brede schouders en sombere gezicht verscheen, weken de mensen uiteen.
    


    
      

    


    
      “Hier is ‘t,” zei Andy Perkins, terwijl hij de deur van de geweermakerswinkel open duwde. Achter de lange toonbank stond een oud mannetje met sneeuwwit haar en een knijpbrilletje op zijn zonderling gebogen neus. Zijn magere lijf stak in een met olie besmeurde kiel. Een in het zwart geklede man, kennelijk een beroepsgokker, woog een .41 Derringergeweer op zijn hand, wierp de twee binnenkomenden een blik toe en tikte aan zijn hoed.
    


    
      “Ha, die Nelson. Ik heb al van je rundertrek gehoord.”
    


    
      “Blink Croft, is me dat een verrassing. Ik dacht dat jij in de Adelaarskloof zou blijven tot het laatste goud gewassen was.”
    


    
      “Dat was ook eigenlijk mijn bedoeling, maar een neef van mij schreef dat hij ook wilde komen. Ik ben de jongen tegemoet gereden, heb hem aan land laten gaan en hem toen behoorlijk op zijn donder gegeven. Nu is hij weer terug naar Florida. Maar ik zelf kon niet meer terug. Twee keer heb ik het geprobeerd met een troep kolonisten en beide keren was ik de enige die er levend afkwam.”
    


    
      Nelson Story keek naar de smetteloos zittende zwarte geklede jas en het zilverkleurige vest met de zware gouden horlogeketting.
    


    
      “Toch schijnt het jou niet slecht te gaan.”
    


    
      De gokker lachte.
    


    
      “Dank zij de kaarten, Nelson, dank zij de kaarten.” Hij wendde zich tot de geweermaker. “Dit is een goed wapen. Hebt u ze ook met ivoren kolf?”
    


    
      “Nee, alleen met paarlemoer, meneer Croft.”
    


    
      Croft legde de dubbelloops Derringer op de groen fluwelen doek.
    


    
      “Okee, dan kom ik hem over een uurtje halen, is dat goed?” Croft wendde zich tot Nelson Story. “De hele stad praat over je. Je moet eens een keer in het Alhambra komen. De beste tent van de hele stad. Ik heb daar een vaste tafel. Als je je kudde verkocht hebt, kunnen we wel eens een spelletje poker spelen.”
    


    
      “Dat zou je wel leuk vinden, hè, om mij uit te kleden.”
    


    
      “Ja, waarom niet? Je bent me nog altijd een revanche schuldig. Toen jullie indertijd met Plummer afrekenden, heb ik twee maanden lang geen cent verdiend.”
    


    
      “Jij had anders gerust door kunnen spelen, Blink. Ik wist dat jij niet vals speelde.”
    


    
      “Okee, maar dat wisten de anderen niet. Nee, ze waren gewoon hysterisch van moordlust. Hoeveel hebben jullie er toen in totaal opgehangen?”
    


    
      “Achtenzestig.”
    


    
      “Je moet maar eens naar Virginia City gaan om te zien wat je ermee bereikt hebt. Niets, absoluut niets. Zo, over een half uurtje is het mijn tijd. Ik ben van plan een van de spoorwegdirecteuren de Kansas Pacific af te nemen.”
    


    
      Toen de deur achter hem dichtgevallen was zei de geweermaker: “Als ik die vent zie moet ik altijd denken aan een taaie biefstuk.”
    


    
      Story knikte. “Ja, je bijt je tanden op hem stuk, maar verder is het een fijne kerel. Mijn vriend hier heeft mij iets verteld over repeteergeweren, meneer.”
    


    
      “De Winchesters die u had en die niemand wilde kopen,” verduidelijkte Perkins.
    


    
      De geweermaker haalde zijn schouders op.
    


    
      “Och, de mensen zijn gek. Ik heb er nog zevenentwintig. De rest heb ik teruggestuurd. Ik heb er dik aan verloren. Hebt u soms interesse, meneer Story?”
    


    
      “Ik zou er graag een op zicht willen hebben.”
    


    
      “Een ogenblikje.”
    


    
      Even later kwam hij terug met een spiksplinternieuw geweer met een zeer lange loop. Op de toonbank zette hij een doosje met patronen.
    


    
      “Potverdorie!” Story nam een van de patronen op en woog hem op zijn hand.
    


    
      “Honderdtien grein kruitlading, meneer Story. Ik heb een keer met zo’n geweer geschoten en ik dacht werkelijk dat mijn trommelvlies scheurde. Door de terugslag werd mijn arm bijna afgerukt. Trefsnelheid negenhonderd meter en trefenergie op honderd meter afstand meer dan tweeduizend pond.”
    


    
      “En op driehonderd meter?”
    


    
      “Nog altijd zegge en schrijven zestienhonderd pond.”
    


    
      “Het is niet te geloven, man,” fluisterde Andy Perkins enthousiast, terwijl hij een van de patronen tussen zijn vingers nam en aandachtig bekeek.
    


    
      “Tegenover dit geweer, Nell, zijn de Springfields van het leger net zoveel waard als pijl en boog.”
    


    
      “Het repeteermechanisme werkt met een hefboom,” legde de geweermaker uit. “In het magazijn gaan elf patronen, met één patroon in de loop zijn dat in totaal twaalf schoten.”
    


    
      “Wat kost zo’n geweer?”
    


    
      “Och, wat zal ik zeggen. Neemt u het eerst eens mee en kom dan maar terug. U mag zelf de prijs bepalen, want ik raak die dingen toch niet kwijt. Ze lachen er allemaal om. Er gaat niets boven het oude, vertrouwde geweer. Ik accepteer de prijs die u mij biedt, meneer Story.”
    


    
      Story stopte de patronen in zijn zak. Ze sprongen op hun paarden en reden de stad uit. Ze reden ongeveer een halve mijl langs de rivier stroomopwaarts. Hier steeg Story van zijn paard en overhandigde Perkins een hamer en spijkers. Andy pakte een plank, het deksel van een kist, van zijn zadel en liep naar een hoge notenboom toe die ongeveer tweehonderd meter verder stond. Hij spijkerde de plank tegen de boom en kwam terug. Dit was een afstand die destijds praktisch onbereikbaar was voor een gericht schot.
    


    
      Nelson Story legde aan, drukte de kolf stevig tegen zijn schouder, mikte, zoog zijn longen vol lucht en hield zijn adem in. Toen haalde hij de trekker over. Er volgde een donderende knal, uit de loop schoot een lange vuurstraal. Story haalde vlug de hefboom over, schoot, repeteerde, schoot weer en herhaalde dit net zo lang tot de haan alleen nog klikte en de boom door de zware kruitdamp niet meer te zien was.
    


    
      Andy Perkins stond met zijn horloge in de hand. “Drie-en-een-halve seconde,” zei hij. “Ik word nog stapelgek. Waarop heb je gemikt?”
    


    
      “Op de plank.”
    


    
      “Dan ben ik toch benieuwd of we in de boom ook schietgaten zullen vinden.”
    


    
      Ze liepen naar de boom toe en daar bleef Andy Perkins in opperste verbazing naar de totaal kapot geschoten plank kijken waarin... twaalf duimdikke schietgaten zaten.
    


    
      Ook Nelson Story’s mond hing open van verbazing. Hij staarde naar de Winchester.
    


    
      “Twaalf treffers,” fluisterde de gebaarde vrachtrijder vol ontzag en begon toen te roepen: “maar dat kan niet. Dat gelooft geen mens. Als ik dat aan iemand vertel geeft hij mij een opdonder en verklaart mij voor Amerika’s grootste leugenaar.”
    


    
      Story was naar een struik toegelopen en had daar een potlood-dikke rechte tak afgesneden. Deze tak schoof hij in een van de schietgaten.
    


    
      De beide mannen zetten grote ogen op toen de tak steeds verder in het gat verdween. Eindelijk, toen hij bijna helemaal verdwenen was en niet verder kon, trok Story de tak terug.
    


    
      “De kogel is bijna dertig centimeter diep in het harde notenhout gedrongen,” zei Perkins geestdriftig.
    


    
      “Kom mee. Ik denk dat ik van Russell vijftien wagens met vrachtgoed compleet met ossenspannen koop. En dan gaan we naar Montana. Ik wil de Siouxstam wel eens zien die het tegen ons wil opnemen en langer dan een half uur stand houdt.”
    


    
      “Hoe kom je aan het precieze aantal van vijftien wagens?”
    


    
      “Wij zijn met ons twaalven. De man heeft maar zevenentwintig geweren. Ik kan dus maar vijftien man extra van wapens voorzien.”
    


    
      “Ik investeer mijn eigen geld, Nell.”
    


    
      “Okee, dat mag. Jij kunt een volgeladen wagen met tien ossen bespannen krijgen voor achthonderd dollar.”
    


    
      “Begrijp jij nou hoe het leger met die ellendige oude Springfields kan blijven schieten, terwijl er zulke geweren bestaan? Begrijp jij nou dat hij een hele zending naar Memphis terug heeft moeten sturen, alleen maar omdat er zulke idioten zijn die lachen om iets nieuws in plaats van ze eerst eens aan de praktijk te toetsen?”
    


    
      “Dat is altijd zo geweest, Andy en het zal wel zo blijven ook. Maar daar trek ik mij niets van aan.”
    


    
      Toen zij in Leavenworth terugkwamen stond daar de hele boel op stelten. De eerste man die zij tegenkwamen droeg op zijn overhemd de sheriffster. Hij kwam hen op een luid hinnikend, steigerend paard tegemoet gereden.
    


    
      “Ha, eindelijk, meneer Nelson. We hebben u al overal gezocht. Die Texassers van u gaan als gekken te keer. Komt u maar eens mee.”
    


    
      “Hè, verdomme!”
    


    
      Zij galoppeerden achter de sheriff aan die voor de Alhambra Saloon uit het zadel sprong en verbaasd keek naar twee mannen, ook allebei met een ster, die op de stoep tegenover de saloon stonden.
    


    
      “Wat is er aan de hand? Ik hoor alleen maar Johnny Pratt zingen en daar hoor ik ook de stem van Pete Lanahan.”
    


    
      “Tex en Shorty zijn er ook bij,” zei Andy Perkins, nadat hij even geluisterd had.
    


    
      “Valt u niets op?” vroeg de sheriff die hen erbij gehaald had, woedend. Nelson Story zag nu pas dat er voor de saloon geen bekende paarden stonden. Door de klapdeur kwam een dikke walm kruitdamp naar buiten.
    


    
      “Wacht hier,” zei hij tegen Andy en ging naar binnen. Voor de tapkast stonden vier paarden en in het zadel zaten de vier bestofte Texassers. Zij hadden ieder een fles in hun hand en dronken doodrustig. Er waren op dit moment hoogstens dertig gasten in de ruime saloon. Deze hadden de zware tafels omgegooid en waren daarachter gekropen. De twee barkeepers, die er toch heus niet uitzagen of ze voor een kleintje vervaard waren, stonden doodsbleek als wassen beelden achter de tapkast. Boven het flessenrek was een Venusfiguur geschilderd. Eens was dit beslist de trots van het Alhambra geweest, maar nu was zij een en al gat. Johnny Pratt had voor zich op zijn paard een meisje zitten met zwart haar en in een zeer laag uitgesneden japonnetje.
    


    
      “Hallo, baas,” riep Johnny toen hij Nelson bij de deur zag staan. “Dat is nou onze baas, Kitty. Kijk hem... hik... kijk hem maar eens goed aan. Ze zegt dat ze met ons mee wil naar Montana, baas. Is het geen verrekt mooie meid?”
    


    
      “Wat moet ik u betalen?” vroeg Nelson, met een snelle blik op Blink Croft die in een hoekje alleen aan een farotafeltje met wat rode en zwarte fiches zat te spelen.
    


    
      “Vvvier fl-flessen en een p-p-paar gl-glazen, meneer,” stotterde een van de barkeepers ontdaan.
    


    
      Nelson gaf Tex, Pete en Shorty een wenk en deze reden de saloon uit.
    


    
      “Kom van dat paard af, Kitty,” zei Nelson niet onvriendelijk.
    


    
      “Waarom nou, ik neem haar mee. Natuurlijk neem ik haar mee. Kijk haar eens goed aan, baas, zoiets liefs laat je toch zeker niet lopen,” riep Johnny Pratt onwillig.
    


    
      “Okee, maar donder nou maar op, vooruit, naar buiten.”
    


    
      “Zie je wel, zo is-ie nou.” Johnny zwenkte zijn paard en reed naar de deur toe.
    


    
      Nelson Story nam een aanloop en sprong achter hem op het paard. Tegelijk gaf hij met zijn vuist Johnny zo’n enorme klap op zijn hoofd dat deze van zijn paard tuimelde en versuft op de grond bleef liggen. Nelson tilde hem op en slingerde hem over zijn schouder.
    


    
      “Het spijt me, Kitty.”
    


    
      Het meisje haalde de schouders op en liep de wenteltrap op naar boven. Blink Croft stond op.
    


    
      “Heb ik het goed gehoord, Nelson, ga je naar Montana?”
    


    
      “Ja, met de kudde en een colonne vrachtwagens. Ik zoek nog een flinke koetsier.”
    


    
      “De rekening,” riep de gokker. “Wanneer vertrekken jullie?”
    


    
      “Morgenochtend, denk ik.”
    


    
      Buiten op straat klonken opgewonden stemmen en hoorde men Pete Lanahan boos zeggen: “Laat jullie wapens maar zitten, sheriffs, anders zou het jullie weleens slecht kunnen vergaan, dat kan ik jullie wel verzekeren.”
    


    
      “Waar halen jullie de lading vandaan? Van Russell, Majors en Waddell?”
    


    
      “Ja. Als je vanavond naar ons kamp komt is dat vroeg genoeg. Zorg dat je behoorlijke kleren krijgt en een extra lange zweep.”
    


    
      Nelson legde een tien-dollarbiljet op de tapkast. “Is dat genoeg?”
    


    
      “U mag uw geld houden, als u ons belooft niet meer terug te komen.”
    


    
      Nelson liet het geld liggen, gaf Johnny’s paard een klap op de achterhand en ging naar buiten. Daar stonden de drie sheriffs en de drie cowboys tegenover elkaar. Ze hadden hun handen op hun wapens gelegd.
    


    
      “We moeten ze in hechtenis nemen, meneer Story.”
    


    
      “Och, kom nou, de zaak is afgedaan. Wij hebben nog genoeg te doen als we morgenvroeg de stad uit willen. Doe maar een oogje dicht, sheriff.”
    


    
      “Omdat u het bent, meneer Story. Alleen omdat u het bent.”
    


    
      De drie sheriffs sprongen op hun paarden en reden weg,
    


    
      Nelson bond de jongen, die langzaam aan weer bij zijn positieven kwam, vast op het zadel.
    


    
      “Neem hem mee en zorg dat hij in het kamp blijft. Ik breng nieuwe geweren mee. Kom mee, Andy.”
    


    
      Hij legde het Winchestergeweer bij de geweermaker op de toonbank en zei: “Dertig dollar per stuk, is dat genoeg?”
    


    
      De geweermaker knikte. “Ik ga akkoord als u ze allemaal neemt.”
    


    
      “Allemaal. Hoeveel munitie hebt u?”
    


    
      “Drie kisten vol. Daarmee kunt u de sterren van de hemel schieten.”
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      Het land der Sioux
    


    
      

    


    
      'In november 1864 overviel de methodistendominee kolonel J.M. Chivington, met zijn militieafdeling van het tweede Colorado Vrijwillige Cavalerieregiment het Cheyennedorp van opperhoofd White Antelope and War Bonnet. Hij richtte er een waar bloedbad aan en slachtte hulpeloze vrouwen en kinderen eenvoudig af. De paar overlevenden vluchtten naar het noorden, naar de Sioux. Onderweg doodden de Cheyennen een groot aantal Amerikaanse kolonisten en landverhuizers die op weg waren naar het westen. De Sioux voelden er aanvankelijk niets voor zich ook op het oorlogspad te begeven, maar toen gebeurde er iets wat achteraf volkomen onbegrijpelijk lijkt: twee opperhoofden der Sioux, Blackfeet en Two Phase, brachten een zekere mevrouw Eubanks en haar kind, die zij bij een aanval op een vijandige stam bevrijd hadden, naar Fort Laramie. Ln plaats van hen hiervoor zijn dank te betuigen, veroordeelde de commandant van het fort hen ter dood. Ondanks protesten van de factorijeigenaar Bullock, werden de beide opperhoofden in het openbaar opgehangen. Het commentaar van de commandant werd door Bullock als volgt weergegeven: ‘Het gaat hier om een vrouw en een kind die geroofd zijn en deze kerels zijn wilden. Er bestaat niet de minste twijfel dat deze brave vrouw door Indianen geroofd is, en daarvoor zullen twee Indianen moeten hangen, welke, dat doet er niet toe.’ De hierop volgende opstand der Sioux kostte veel blanken het leven. Het antwoord van de regering van de VS was een strafexpeditie onder bevel van generaal Pat Connor. Het enige resultaat hiervan was echter dat de Sioux de Bozeman Trail afsloten. Nu de strafexpeditie op niets was uitgelopen, probeerde men het met een vredesverdrag. Maar nog voordat de vredesonderhandelingen goed en wel begonnen waren, kwam kolonel Carrington met een grote groep bouwvakarbeiders naar Laramie, met de mededeling dat hij langs de Bozeman Trail drie forten ging bouwen. Daarop verliet Red Cloud de conferentie en zwoer dat hij iedere blanke die zijn gebied zou betreden, zou doden. En hij hield woord.’
    


    
      Mary Lou Fence in: The ghost towns of Wyoming.
    


    
      

    


    
      Nelson Story had maar weinig gezegd en William Russell had doodstil aan tafel zitten luisteren.
    


    
      Eindelijk deed de laatste zijn mond open. ‘Je bent stapelgek.”
    


    
      “Waarom?”
    


    
      “Je wilt vijftien ossewagens en duizend koeien met zevenentwintig man over een afstand van tweeduizend mijl dwars door het gebied van de opstandige Sioux brengen?”
    


    
      “Precies.”
    


    
      “Kijk hem maar eens goed aan, Betty. Zo ziet een volslagen idioot eruit.”
    


    
      “Dit is je reinste zelfmoord, Nelson,” zei de vrouw. “Niemand komt verder dan een mijl of vijftig.”
    


    
      “Ik heb heerlijk bij je gegeten, Betty, werkelijk voortreffelijk. Vooruit William, zeg op, wil je mij honderdvijftig ossen, en vijftien wagens plus lading verkopen?”
    


    
      “Natuurlijk verkoop ik ze aan je. Ik zou wel gek zijn als ik het niet deed, net zo gek als jij.”
    


    
      “En de prijs?”
    


    
      “Hoeveel geld heb je?”
    


    
      “Voldoende.”
    


    
      “Zeg maar hoeveel je hebt, dan is dat de prijs. Want je moet goed begrijpen, Nelson, het zou eeuwig zonde zijn als die roodhuiden zoveel geld in handen kregen. Nee, dat kun je dan beter aan je vriend geven. En ik zal nog iets voor je doen, gratis voor niks. Ik zal de levensmiddelen met rattenkruid vergiftigen en in de flessen whiskey strychnine doen.”
    


    
      “Ik bied duizend dollar per wagen, compleet met een span ossen en lading.”
    


    
      “Ik ben geen woekeraar en ik voel er niets voor een vriend het vel over de oren te halen. Volgens mij is het te veel. Zevenhonderd dollar is een prijs die ik hier niet meer krijgen kan, maar de spullen zijn het wel waard.”
    


    
      “Goed, zevenhonderd dan.” Nelson pakte zijn mes en sneed daarmee de voering van zijn jasje open. Hij haalde de daarin genaaide stapeltjes bankbiljetten tevoorschijn en begon het geld te tellen. “Hier, tienduizendvijfhonderd dollar.”
    


    
      “Weet je dat Red Cloud veertigduizend krijgers opgeroepen heeft, Nelson?”
    


    
      “Dat is mooi, want ik heb op de kop af veertigduizend patronen gekocht.”
    


    
      “Och man, die Winchesters zijn onbruikbaar, veel te ingewikkeld. Een paar zandkorreltjes in het mechanisme en dan kun je met je patronen gaan gooien. Nee, Nelson, hou je geld in je zak en denk er eerst nog maar eens goed over na.”
    


    
      “Het is God verzoeken, Nelson,” zei Betty Russell.
    


    
      “Ze zullen beginnen met de ossen neer te schieten, en dan sta je daar met je wagens. Daarna hitsen ze je koeien op en die slaan op hol. Je weet dat dat een klein kunstje is. En als dat allemaal gebeurd is, lopen ze je met hun grote overmacht onder de voet. En zelfs wanneer het je zou lukken een paar dozijn Indianen neer te schieten, dan zullen de anderen jullie al heel gauw tot de laatste man afslachten. Zonder escorte is het niet te doen. En als het escorte minder dan honderd man omvat en bovendien niet minstens twee kanonnen bij zich heeft, zou ik, al kreeg ik een miljoen toe, nog geen honderd mijl naar het noordwesten willen gaan. En als je durft beweren dat ik een lafaard ben, breek ik je hoogstpersoonlijk al je botten.”
    


    
      Russell toonde Nelson zijn behaarde knuisten en schudde ze dreigend.
    


    
      “Zullen we nu eerst eens over de wagens praten, William?”
    


    
      “Weet je wat?” Russell schoof over de tafel Nelson zijn mes toe. “Hier, snij hiermee je hals maar af, dat bespaart je heel wat kommer en ellende.”
    


    
      Story schudde zijn hoofd.
    


    
      “Nou moet je eens goed naar mij luisteren, William. Ik heb de kudde gekocht voor anderhalve dollar per koe. In Virginia City verkoop ik er zeshonderd stuks voor honderd dollar per koe. Vierhonderd koeien houd ik zelf om daarmee een eigen ranch te beginnen.”
    


    
      “In Montana? Man, je bent niet goed wijs.”
    


    
      “Jawel hoor, Montana wordt in de toekomst de staat met de grootste veestapel, wat ik je brom. Ik zal je nog meer vertellen: voor een span van tien ossen, compleet met tuigage, wagen en lading betaal ik zevenhonderd dollar. In Virginia krijg ik voor één enkele os minstens tweehonderd dollar. De lading verkoop ik tegen vijf tot achtduizend dollar per wagen. Dit wordt de grootste slag die ik in mijn leven geslagen heb. En dacht je nou heus dat ik dat zou laten schieten omdat een paar soldaten en een handjevol roodhuiden zo nodig oorlogje moeten spelen?”
    


    
      Russell hief zijn handen in een wanhoopsgebaar omhoog, sprong op, rende naar de deur, rukte die open en ging buiten wat frisse lucht happen. Even later kwam hij terug met een hoogrode kop.
    


    
      “Ik kan je dus niet tot andere gedachten brengen?”
    


    
      “Heb je indertijd, toen ik al schietend de route naar Santa Fé vrijmaakte ook niet geprobeerd mij tot andere gedachten te brengen? Kom eens mee naar buiten, William.” Story stond op, haalde buiten het Winchestergeweer uit de zadelholster, en spande de veer. Een kogel schoot meteen uit het magazijn.
    


    
      “Bespaar me die foefjes met die nieuwerwetse dingen. Wacht maar tot ze een keer nat zijn geworden.”
    


    
      “Maar kijk dan toch eens naar dat slot. Ik heb het geweer een uur lang in een modderpoel gelegd.” Story hield het geweer tegen het licht en de opgedroogde kluiten modder rondom het slot waren duidelijk te zien. Hij haalde de trekker over en schoot het magazijn in de lucht leeg. Elf schoten knalden, zo hard dat Betty haar oren dicht moest houden.
    


    
      “Het enige wat ik nu nog nodig heb is een stel goeie kerels. Ga je mee, William?”
    


    
      Russell pakte zijn hoed van de kapstok, kuste zijn vrouw en wandelde met Nelson Story de stad in.
    


    
      In de eerste saloon vonden ze Charley Bloom.
    


    
      Deze man, een grote stevige kerel, zat aan een tafeltje, zijn gespierde arm rustte op zijn elleboog. Zijn hand omklemde de hand van een nors uitziende man en allebei probeerden ze de arm van de ander opzij te duwen. Om het tafeltje stonden een heleboel mensen. Er werden weddenschappen afgesloten.
    


    
      Toen Story en Russell bij het tafeltje kwamen, keek Bloom hen met zijn lichtblauwe ogen aan en er kwam een grijns op zijn van inspanning vertrokken gezicht. “Hallo, Nelson.”
    


    
      “Ik moet je spreken, Charley.”
    


    
      Zijn tegenstander probeerde van deze afleiding profijt te trekken en drukte met een vuurrood hoofd en opgezwollen aderen Blooms arm opzij.
    


    
      “Het gaat om tien dollar, Nelson, die kan ik niet laten lopen. Zeg maar wat je te zeggen hebt.”
    


    
      “Ik ga met een kudde en vijftien volgeladen wagens naar Virginia City.”
    


    
      “Wat, waar ga je naar toe?”
    


    
      “Naar Montana. Ik zoek kerels die bereid zijn de duivel met hun blote handen al zijn tanden uit te trekken.”
    


    
      De omstanders begonnen te lachen.
    


    
      De zwaargebouwde Bloom moest even nadenken. Toen keek hij met een brede grijns zijn tegenstander aan, schudde zijn ruige hoofd en zei: “Het spijt me, John, ik heb nu geen tijd meer.”
    


    
      Men zag hoe hij zijn brede borst vol lucht zoog en hoe zijn spieren zich spanden zodat het wel kabels leken. Toen duwde hij met een ongelooflijke krachtsinspanning de arm van zijn tegenstander neer totdat deze de tafel raakte.
    


    
      Met zweetdruppels op zijn zonverbrande gezicht stond hij op.
    


    
      “Naar Montana zei je toch?”
    


    
      “Ja.”
    


    
      “Over de Oregon Trail?”
    


    
      Nelson Story knikte.
    


    
      “Dwars door het gebied van de Sioux?”
    


    
      “Ja, dwars er doorheen.”
    


    
      “Om je rot te lachen, maar wat mij betreft, okee, ik ga mee.”
    


    
      “Ga dan naar het laadstation en help met het laden en aanspannen. We vertrekken morgen in alle vroegte.”
    


    
      Zo trokken zij door de stad en wierf Nelson zijn mensen aan.
    


    
      Tegen middernacht had hij alle voerlieden bij elkaar, een woest stelletje kerels die met hun handen een hoefijzer konden buigen en voor honderd dollar bereid waren met hun blote vuisten tegen een beer te vechten.
    


    
      Bij het schijnsel van talrijke lantarens werd op het laadstation de lange colonne samengesteld. Iedere wagen werd afgeladen met meel, rijst, suiker, whiskey, duurzame levensmiddelen, koffie, thee, dekens, kleding en schoenen in alle maten. Voor iedere wagen kwamen tien ossen. Bij het eerste ochtendgloren gaf Nelson Story aan ieder een Winchestergeweer en legde hij, staande op eenkist, het mechanisme aan de mannen uit.
    

  


  
    
      Blink Croft, de kaartspeler, had zijn beroepskleding keurig netjes in een koffer gepakt en droeg nu een broek van herten- en een jasje van buffelleer, waaroverheen hij een gordel met daarin zijn grote revolvers gesnoerd had. De voerlieden lieten hun lange zwepen knallen bij wijze van proef.
    


    
      Hank Davis zwaaide met zijn zweep en sloeg precies het sigarepeukje uit Jack McNamy’s mond. De Ier draaide zich met een ruk om, zijn zweep suisde met een scherpe knal door de lucht en Hanks hoed zeilde weg.
    


    
      Toen de hele hemel overgoten was met een oranjekleurige gloed, kwam Betty Russell aandragen met een reusachtige kan koffie en twee grote schalen met gebakken eieren en spek waarin stukken brood dreven.
    


    
      “Aaaaanspannen!” riep Nelson Story tenslotte.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik kwamen drie officieren op bruine paarden met slingerende sabels en blauw-met-gele zadeldekens de binnenplaats opgereden.
    


    
      “Is de heer Nelson Story hier?” vroeg majoor Haycott.
    


    
      “Ja, dat ben ik.”
    


    
      “Meneer Story, ik heb van de commandant van het fort opdracht gekregen u mee te delen dat u in geen geval op hulp van het leger kunt rekenen.”
    


    
      “Dank u, ik heb geen hulp van het leger nodig.”
    


    
      “Dat hebben er al veel gezegd die kort daarna niet meer leefden. Het leger zou liever zien dat u uw tocht voorlopig uitstelde, meneer Story. Red Cloud zal nu, op dit moment, uw tocht als een provocatie beschouwen.”
    


    
      “Volgens mij is het bouwen van forten in een land dat niet van u is, een veel grotere provocatie,” antwoorde Story bits.
    


    
      “Ik heb opdracht gekregen uw mensen op de dreigende gevaren te wijzen.”
    


    
      “Mijn mensen kennen die.”
    


    
      “Desondanks zou ik ze toch graag willen toespreken.”
    


    
      “Daar staat een kist, ga uw gang.”
    


    
      De majoor reed naar het midden van de binnenplaats en keek de vermetele mannen, die allen zwepen en geweren in hun handen hielden, een voor een aan.
    


    
      Hij deed zijn mond open, sloot hem weer en zei alleen: “Ik wens jullie allemaal veel succes, mannen. Ik zie wel dat elk woord dat ik zeg aan jullie verspild is. Ik hoop echter dat niemand van jullie getrouwd is.”
    


    
      De majoor keerde zijn paard en reed naar Story toe.
    


    
      “Nog één ding: ik zou graag een volledige lijst met namen van al uw mensen hebben. De laatste weken hebben we steeds grote moeilijkheden ondervonden bij de identificatie van de vermoorde mensen. De Indianen hadden van de meesten de hoofden zo verminkt, dat ze niet meer te herkennen waren. Wij zijn bezig een lijst samen te stellen voor Washington. Hoe meer blanke slachtoffers daarop staan, des te eerder zal men ons versterkingen sturen.”
    


    
      “U bent wel een keiharde, majoor, dat moet ik zeggen,” zei Story. “Voor u kunnen er blijkbaar niet genoeg slachtoffers zijn.”
    


    
      “Oorlog is oorlog. Ik heb alles gezegd wat mij opgedragen is. Kan ik een lijstje van u krijgen?”
    


    
      Een sergeant met een notitieboekje in zijn hand zei: “Dat hoeft niet, meneer, ik ken deze mannen allemaal. Het gaat alleen nog om de Texassers.”
    


    
      “Daar hoeven we de namen niet van te weten, hun aantal is voldoende.”
    


    
      “Negen, meneer.”
    


    
      “Jammer van die kostbare lading,” zei de majoor, terwijl hij zijn paard keerde. Met kletterende sabels verdwenen zij.
    


    
      De hele bevolking van Leavenworth stond langs de straten waarlangs de colonne ossewagens reed. Buiten de stad sloten de kudde en de keukenwagen zich bij hen aan.
    


    
      Tegen de middag zag men nog slechts een grote stofwolk in het noordwesten boven de prairie hangen. Langzaam daalde ze neer, verwaaide en tenslotte was er van de lange colonne niets meer te zien.
    


    
      

    


    
      De officieren van het fort stonden op de massieve wachttorens en keken tot laat in de middag door hun verrekijkers de stoet na totdat ook voor hen de laatste stofwolken achter de steile rotsen verdwenen. Daarachter lagen honderden mijlen Siouxland.
    


    
      “Ik vind het net alsof je een rij broden langzaam in een oven schuift,” zei een jonge luitenant tegen een grijze kapitein, terwijl hij zijn verrekijker in elkaar schoof. “U kunt zeggen wat u wilt, maar ik bewonder de moed van deze kerels.”
    


    
      “Moed, luitenant? Dit heeft niets met moed te maken. Het gaat hun alleen maar om het geld. Deze kerels kunnen in één klap meer geld verdienen dan anders in maanden of zelfs in jaren. Het soort moed dat u bedoeld heeft een zeker idealisme in zich. U bijvoorbeeld bent een moedig man omdat u vrijwillig hierheen gekomen bent, ofschoon een standplaats in een Indianengebied praktisch gelijk staat met een strafoverplaatsing. Hebt u een vuurtje voor me, luitenant?”
    


    
      De jonge officier hield een lucifer bij de sigaar van de oudere man, en met de blik strak op het land voor hem gericht, blies de kapitein blauwe rookwolken in de hete lucht. “Deze mensen lokt alleen het goud of doodgewoon het avontuur. En bij Nelson is er misschien ook wel sprake van een zekere koppigheid, de koppigheid van iemand die, hoe dan ook, zaken wil doen. Binnen een week zullen de Indianen zevenentwintig puike geweren rijker zijn plus een grote hoeveelheid munitie. En niet te vergeten, vijftig revolvers. Dat zal aan heel wat dappere Uniesoldaten weer het leven gaan kosten. Als ik het voor het zeggen had, zou er een wet komen die dit soort dwazen verbiedt zelfmoord te plegen, al was het alleen maar om te voorkomen dat de Indianen op die manier in het bezit van wapens komen.”
    


    
      “Als zulke kerels niet bestonden, kapitein, zou er in het westen nog geen enkele stad zijn.”
    


    
      “Dat is juist het krankzinnige. In dit land wint alleen diegene die het geen steek kan schelen wat hij verliest.”
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      Een tocht met verrassingen
    


    
      

    


    
      ‘Ik heb in mijn hele leven er nog nooit echt naar verlangd iemand pijn te doen of een ander de hersens in te slaan. Ik heb dikwijls stelling genomen tegen het gebruik van geweld en mij ook vaak geërgerd wanneer er geweld gebruikt werd, maar ik kan onmogelijk de woede beschrijven die ik voelde toen ik de uitgebrande huifkarren en de ontzettend verminkte lijken zag van vier mannen, zes vrouwen en negen kinderen tussen de twee en elf jaar. Wij hebben gehuild van machteloze woede en daarna iedere Indiaan die wij tegenkwamen, gewoon afgemaakt. En ik heb geen enkele keer een gevoel van onbehagen gehad, integendeel ik voelde me voldaan.’
    


    
      James Master Kendall aan zijn zuster Judith McRainey in Cincinnati Ohio, 19 september 1866.
    


    
      

    


    
      ‘Terwijl de blanken met hun colonne huifkarren langs een kudde buffels reden, schoten zij de dieren bij honderden tegelijk dood, zonder dat zij echt vlees nodig hadden. Anderen hingen twee Siouxvrouwen samen met hun vier kinderen aan hun voeten op en gebruikten ze als schietschijf. Herhaaldelijk hebben wij, terugkomend van de jacht, onze dorpen totaal verwoest en onze vrouwen en kinderen vermoord teruggevonden. Het gevoel van haat dat zich van ons meester maakte was machtiger dan de donderslag die langs de horizon rolt. Wij hebben gezworen geen blanke in leven te laten, geen enkele.’
    


    
      Tall-Horse-Drinking-at-the-Creek, Hunpapa-Sioux op 2- 5-1892 tegenover een correspondent van ‘Harpers Weekly’.
    


    
      

    


    
      Zes dagen lang trokken de logge ossen de vijftien zwaar beladen wagens door het land. Zes dagen lang knalden de lange zwepen, piepten de wielen, kraakte het lederen tuig, zetten veertig hoeven voor iedere wagen zich schrap tegen hellingen, klonk het rauwe geschreeuw van de voerlieden en hun gevloek. Zes dagen lang deden vierduizend hoeven de grond daveren, dwarrelde een geelgrijze stofwolk over een lengte van bijna driekwart mijl hoog in de warme lucht, joegen de Texassers, hun halsdoeken voor het gezicht gebonden, de flappen aan hun leren broeken klapperend in de wind, langs de kudde, bekeken zevenentwintig paar ogen waakzaam en wantrouwig iedere heuvel, iedere terreinplooi, ieder bosje en iedere wiekslag van een roofvogel in de lucht.
    


    
      Op de avond van de zesde dag kwamen Tom Allen en Nelson Story, die vooruit gereden waren om een geschikte plek te vinden waar zij hun kamp konden opslaan, in volle galop terug.
    


    
      Blink Croft reed aan het hoofd van de colonne wagens. Zijn handen waren gestoken in ruwe rundlederen handschoenen. Toen hij zag dat Nelson zijn hand ophief, zette hij zich schrap tegen het voetbord en trok uit alle macht aan de teugels.
    


    
      “Hooo!” brulde hij en de ossen kwamen tot stilstand. Zijn roep plantte zich voort langs de lange rij wagens.
    


    
      Johnny Pratt kwam in volle galop op zijn paard aangereden.
    


    
      “Wat is er aan de hand, baas? Sioux?” Hij zwaaide met zijn Winchester. “Gaan we nu eindelijk deze dingen eens proberen?”
    


    
      Story’s gezicht stond strak. Hij beet op zijn onderlip. Tom Allen zat stokstijf in het zadel, zijn ogen half dichtgeknepen.
    


    
      “Daarginds achter de heuvel staan vier wagens,” zei Nelson Story somber. “Blink, Johnny, Charley, Jack, haal de schoppen.”
    


    
      “Lijken?” vroeg de kaartspeler. Story knikte.
    


    
      De mannen reden weg en verdwenen achter de heuvel. Jim Cain riep al van verre: “Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd? Als de dieren na zo’n lange dagmars tot staan komen, verdommen ze het om verder te gaan.”
    


    
      Cap Selway sprong op zijn paard en liet de keukenwagen met aangetrokken rem staan.
    


    
      Achter de heuvel stonden vier wagens. Twee ervan waren omver gegooid. De twee anderen stonden dwars op het karrespoor van de Overland-route. Het zeil van de huifkarren was op verschillende plaatsen gescheurd; de flarden klapperden in de wind.
    


    
      Rondom de wagens lagen de lijken her en der verspreid. Vier mannen, vier vrouwen en negen kinderen tussen de twaalf en één jaar oud.
    


    
      Toen Johnny de naakte en verminkte lichamen zag, drukte hij ontzet zijn hand voor zijn mond om het niet uit te schreeuwen.
    


    
      Apache-Kid was de eerste die uit het zadel sprong en op het eerste lijk toeliep.
    


    
      Hij vertrok geen spier van zijn brede gezicht.
    


    
      “Ze zijn ongeveer een dag of vier dood. De paarden hebben ze meegenomen. De buizerds hebben al aan de lijken gezeten.”
    


    
      “Kom, we zullen ze begraven,” zei Nelson Story, terwijl hij zijn schop in de mulle grond stak. “Allemaal samen in één graf, maar trek eerst de pijlen uit de lichamen.”
    


    
      Na een uur lag er langs de postkoetsroute een hoge nieuwe heuvel. Blink Croft stond met een armzalige lappenpop in zijn handen. Hij had zijn handschoenen onder de revolvergordel gestoken. Zijn handen waren overdekt met rode bulten. Eerst had hij grote blaren in zijn handen gekregen door de harde, onbuigzame leidsels van de tien ossen. Fijne zandkorrels van het opdwarrelende stof waren zijn handschoenen binnengedrongen en hadden langzamerhand de huid van zijn handen geschuurd, totdat op verschillende plaatsen het rauwe vlees te zien was.
    


    
      Maar nu begon zich op de huid langzaam een eeltlaag te vormen.
    


    
      Nelson Story stak een plank in de heuvel, de mannen namen hun hoeden af, terwijl Story een kort gebed uitsprak. Intussen reden de cowboys met het geweer in de aanslag oplettend om de lange colonne heen en zochten ze met hun ogen de omgeving af.
    


    
      “Die vuile beesten,” zei de doodsbleke Johnny Pratt knarsetandend. “Die verdomd gemene rooie beesten.” Apache-Kid zette zijn hoed op.
    


    
      “Die verminkingen hebben voor hen een bepaalde betekenis, dat zal ik je later wel eens uitleggen.”
    


    
      “We zullen voor de heuvel ons kamp opslaan,” zei Nelson Story, terwijl hij op zijn ruin sprong. Hij wierp een blik op de rij heuvels langs de weg.
    


    
      De wagens werden in een wijde kring gezet, de kudde daarbinnen gedreven en als laatste werd de keukenwagen in de kring gereden. Er werd een vuur aangestoken, waarboven Cap zijn kookketel hing. De mannen verzorgden de afgejakkerde paarden en de honderdvijftig ossen en zadelden verse paarden.
    


    
      Apache-Kid reed een eindje naar het westen en kwam na korte tijd weer terug.
    


    
      “Het is zoals ik dacht, ze rijden met ons mee, misschien al sinds een paar dagen.”
    


    
      De mannen sprongen overeind. “Sioux?”
    


    
      Apache-Kid liet zich uit het zadel glijden en knikte onbewogen.
    


    
      “Maken jullie je maar geen zorgen, voorlopig zullen ze ons niets doen.”
    


    
      “Hoe weet je dat?” riep Barry Lloyd. “Jij bent een Apache en de Sioux hebben heel andere zeden en gewoonten.”
    


    
      “De Kiowa-Apachen zijn geen zuidelijke stam,” antwoordde Kid, terwijl hij met gekruiste benen ging zitten en, zoals zijn gewoonte was, zijn geweer over zijn knieën legde. “Oorspronkelijk komen ze uit het noorden, uit Wyoming of zo. Maar dat moet al heel lang geleden zijn. Geen enkele Indiaan valt ‘s nachts aan, tenzij hij op roof uit is, dan wel.”
    


    
      “Toch zullen we voor alle zekerheid een gedeelte van de mannen wacht laten lopen,” zei Nelson Story.
    


    
      Toen werd het stil. In de verte begonnen de prairiewolven te huilen. Al spoedig daarna viel de schemering in en daarna werd het, bijna zonder overgang, nacht. Cap Selway deelde het eten rond en in het kamp was ieder met zijn eigen sombere gedachten bezig.
    


    
      Na een poosje stond Johnny Pratt op. Hij legde zijn tinnen bord in de teil die op het neergeklapte achterschot van de keukenwagen stond en waste het af.
    


    
      Daarna ging hij, met een verbeten uitdrukking op zijn gezicht, naar Nelson Story toe en keek hem met gebogen hoofd zwijgend aan.
    


    
      “Wat is er, Johnny?”
    


    
      Zweetdruppels parelden op het voorhoofd van de jongeman. Zijn lippen trilden. Toen draaide hij zich eensklaps om en liep naar een van de verst afgelegen wagens toe, klapte het achterschot neer, stak zijn hand uit en... De mannen verstijfden.
    


    
      Een zwartharig meisje sprong hijgend op de grond.
    


    
      “Foei, dat werd tijd,” zei ze en keek om zich heen. “Het is allesbehalve een lolletje zes dagen in zo’n benauwde wagen tussen allemaal zakken en kisten.”
    


    
      “Kom maar, Kitty, dan zullen we ‘t hem gaan vertellen.”
    


    
      Nelson Story was opgestaan.
    


    
      Apache-Kid grinnikte zachtjes voor zich heen en Cap Selway sloeg zijn ogen min of meer vertwijfeld ten hemel.
    


    
      “Ze wilde zo graag naar Montana, baas,” stotterde Johnny. “Dat... eh... dat heb ik u in Leavensworth immers al gezegd. Ze... eh... ze wil naar Virginia City.”
    


    
      Het meisje bevestigde dit door heftig met haar hoofd te knikken, waarbij zij Story met haar grote donkere ogen smekend aankeek en glimlachte.
    


    
      “Ik zal ervoor werken, meneer Story. Ik kan koken en de afwas doen.”
    


    
      “Ze zal ons geen last bezorgen, baas. Verdomme nog an toe, zeg dan toch iets!” riep Johnny, met een angstig voorgevoel, toen hij de diepe rimpel tussen Nelson Story’s wenkbrauwen zag.
    


    
      “Zes dagen, dat is een hele ruk. Zadel twee paarden, Johnny.”
    


    
      “Wat? Nu meteen?”
    


    
      “Ja, je brengt haar terug naar Leavenworth.”
    


    
      “Nu? Nee, Nelson, dat kun je niet van mij eisen.” Johnny wendde zijn hoofd af en keek de zwijgende mannen een voor een aan. “Maar dat is moord. Ik geef toe... ik bedoel, Nelson had haar zeker niet meegenomen als zij hem daarom gevraagd had, maar ik... eh... ik was haar tweehonderdvijftig dollar schuldig en daarom vond ik dit een goede manier om mijn schuld te vereffenen, begrijp je, Cap?”
    


    
      “Kom hier, Johnny,” zei Nelson.
    


    
      Hij maakte zijn koppelriem los, terwijl Johnny berustend zijn schouders ophaalde. Hij vermande zich, deed zijn revolvers af en gaf die aan het meisje.
    


    
      “Je weet dat ik op de linkerflank onmisbaar ben, baas. Je kunt me dus niet zo’n pak ransel geven dat ik niks meer doen kan.”
    


    
      “Kom hier, Johnny,” beval Story en toen gaf hij hem zo’n geweldige opdoffer dat hij vlak voor het meisje versuft neerplofte.
    


    
      “Breng hem bij zijn positieven,” beval Nelson Story, “en jij, Kid, haal twee paarden.”
    


    
      Toen kwam Cap Selway naar voren. “Nee, baas, dat kun je niet doen.”
    


    
      “Dacht jij misschien dat je me dat beletten kon, Cap?” snauwde Nelson Story.
    


    
      “Jazeker, als het moet wel. En de anderen ook.”
    


    
      “Waarom zouden we haar eigenlijk niet meenemen, Nell?” vroeg Blink Croft met een glimlach, voordat Story kwaad kon worden. “Je weet dat ik goede manieren zeer op prijs stel en de conversatie van die Texassers van jou begint me zo langzamerhand op mijn zenuwen te werken.”
    


    
      “U zou best eens kunnen proberen de zaak een beetje van de humane kant te bekijken, meneer Story,” zei Kitty. “Als u als vrouw op de wereld gekomen was, zouden er al lang geen vrouwen meer zijn. Het is heel gemakkelijk om Johnny in een hoek te drukken, maar hij heeft veel op u voor. Hij heeft tenminste gevoel, ook al is hij verder nog zo’n idioot. En u hoeft mij niet aan boord te komen met de rol van beschermer, want ik kan heel best voor mij zelf zorgen.”
    


    
      Uit haar blauwe cowboybroek haalde zij een .38 Star Cap & Ball revolver tevoorschijn en liet die bij het schijnsel van het kampvuur zien. Haar donkere ogen keken Story dreigend aan. Blink Croft glimlachte geamuseerd met iets van bewondering in zijn koele grijze ogen.
    


    
      “Op deze tocht gebeurt wat ik wil, juffrouw,” zei Nelson Story kalm. “We zullen je dan maar in Fort Kearney achterlaten.”
    


    
      “Wat moet ik in godsnaam in Fort Kearney doen? Daar zit alleen maar een handjevol soldaten die geen cent te verteren hebben en er is niet eens een saloon.”
    


    
      “Je hebt volop tijd om erover na te denken wat je daar doen kunt, jongedame. Het duurt zeker nog twee weken voor we bij het fort zijn, tenminste als we onderweg niet té lang door Indianen worden opgehouden.”
    


    
      Nelson Story draaide zich om, deed een paar stappen, maar keerde zich toen weer naar haar toe: “O ja, nog wat, jongedame. Denk erom dat je de mannen niet van hun werk afhoudt of maakt dat hun waakzaamheid verslapt. Ik raad je dus aan je helemaal afzijdig te houden, anders zal ik me genoodzaakt zien je vast te binden.”
    


    
      “Sinds wanneer ben je zo onhoffelijk tegen dames, Nelson?' vroeg Blink Croft wrevelig.
    


    
      “Bemoei jij je alsjeblieft met je eigen zaken, Blink. Begrepen?” snauwde Nelson Story.
    


    
      De beroepsgokker keek even naar het trotse meisje dat de revolver in haar kleine handje klemde en met fonkelende ogen de lange Story zonder een spoor van angst strak aankeek. Toen keek hij Story aan, en knikte glimlachend.
    


    
      

    


    
      “Daar zijn ze,” zei Apache-Kid, terwijl hij met uitgestrekte arm naar de heuvelrug in het noordoosten wees. De colonne wagens en de kudde volgden een breed dal waar het prairiegras volop in bloei stond. De heuvels aan weerskanten hadden van veraf een vaalbruine kleur als van een berevel. Hier en daar staken tussen het spaarzame struikgewas kale roestbruine en okergele rotsen uit. Het geratel van de wielen, het regelmatig gestamp van de voortsukkelende ossen, het gesteun en gepiep van de leren tuigen... het gerammel van kettingen en het schelle geroep van de cowboys vulden de open vlakte in het dal. Boven de heuvelkam reden, onverstoorbaar, in een lange rij achter elkaar, een stuk of twintig in kleurige poncho’s gehulde Indianen. Zij begeleidden de colonne wagens en de kudde even vanzelfsprekend en geluidloos als schaduwen. Men kon de veren in het lange zwarte haar duidelijk zien en ook de geweren met de lange loop die zij in hun gebogen arm hielden.
    


    
      “Dit is toch eigenlijk een mooie gelegenheid om eens te kijken wat onze Winchesters waard zijn,” zei Johnny Pratt, net hard genoeg om door de achter hem rijdende cowboy verstaan te worden. Hij zwaaide zó driftig met zijn geweer dat een stuk of wat koeien ervan schrokken, uit de kudde losbraken en in de richting van de zacht glooiende heuvels draafden.
    


    
      Pete Lanahan en Tex Frazer verlieten de staart van de colonne. Het kostte hen niet veel moeite de dieren weer naar de kudde terug te drijven.
    


    
      “Mijn handen jeuken ook,” zei Tex Frazer verbeten, “maar denk maar niet dat het eerste schot door ons gelost zal worden, niks hoor.”
    


    
      Nelson Story die de Indianen ook gezien had, reed de colonne langs.
    


    
      “Aansluiten!” riep hij. “Zoveel mogelijk aansluiten!”
    


    
      Hij reed langs de keukenwagen waarop naast Cap Selway Kitty McKay zat met Caps Winchester tussen haar benen.
    


    
      “Ga in de wagen, juffrouw,” beval Nelson Story haar.
    


    
      “Waarom? Wat moet ik in die bedompte wagen doen? Het stinkt daarbinnen. Ik ben niet bang, bovendien zijn het niet de eerste Pawnees die ik zie.”
    


    
      “Hoe kom je erbij dat het Pawnees zijn?”
    


    
      “Dit is hun gebied. Ik heb al eens eerder kennis met hen gemaakt, hier op deze zelfde weg, drie jaar geleden. Vier dagen en vier nachten lang hebben we tegen ze gevochten.”
    


    
      “En jij hebt geschoten van je welste, nietwaar, schatje?” zei Cap Selway spottend.
    


    
      “Inderdaad, en raak ook,” antwoordde zij koeltjes, met een hooghartige blik op Story.
    


    
      “Zij zit hier best, Nelson, laat haar maar zitten.” Cap Selway stak zijn pijp aan. “Ik stel me voor dat ze mijn vrouw is en dat wij samen op weg zijn naar nieuwe weidegronden.”
    


    
      “En dan verbeeld je je zeker ook dat die rammelende pannen jullie kinderen zijn, hè? Maar goed, voor mijn part blijf je daar zitten, ik zou die ouwe gek trouwens niet graag beroven van zijn dromen.” Nelson reed verder.
    


    
      “Waarom is hij toch zo onvriendelijk tegen mij?” vroeg het meisje.
    


    
      “Omdat hem van te voren niet gevraagd is of je mee mocht; omdat hij bang is dat de jongens onder elkaar ruzie zullen krijgen om jou; omdat hij zich echt zorgen maakt.”
    


    
      “Toch zeker niet over mij?”
    


    
      “Jazeker, juist over jou. Jij bent een vrouw. Voor zichzelf is hij bereid alle risico’s te nemen, daarom zal hij ook nooit een vrouw meenemen.”
    


    
      “Wat is een vrouw dan volgens hem?” riep ze, met fonkelende ogen.
    


    
      “Wat verbeeldt hij zich eigenlijk wel? Dat hij de enige is die kan vechten en schieten? Wat zou hij zonder jullie moeten beginnen?”
    


    
      Cap legde zijn vinger op de lippen en wees op de rij zwijgende Indianen die, als werden zij aan een onzichtbaar touw voortgetrokken, over de golvende heuvelkam reden.
    


    
      “Zing maar wat voor ons, meisje. Je hebt vast een mooie stem.”
    


    
      Aan de staart van de kudde prentte Story zijn mannen in ervoor te zorgen dat de kudde niet té langgerekt zou worden.
    


    
      “Hoe langer de colonne, hoe kwetsbaarder wij zijn.” Hij hief zijn hoofd op en luisterde. Kitty McKay had een zeer hoge, heldere stem.
    


    
      Dan Stacy keek hem grijnzend aan.
    


    
      “Moet je dat horen, maar volgens mij is ze voor onze branieschopper wel iets té oud. Hoe oud denk je dat ze is, Nelson?”
    


    
      “Daar heb ik me nog niet in verdiept.”
    


    
      “Ik schat haar op minstens vijfentwintig.”
    


    
      Vooraan klonk geroep dat zich langs de colonne naar achteren voortplantte.
    


    
      “Een postkoetsstation van Overland!” riep Shorty McLaine.
    


    
      Nelson Story reed met Jim Cain langs de lange colonne dieren en wagens naar voren.
    


    
      Het station bestond uit drie lage gebouwen die dienst deden als pleisterplaats, wagenschuur en paardenstal.
    


    
      De deuren waren uit de hengsels gerukt en lagen gedeeltelijk op de grond, gedeeltelijk hingen ze nog aan een enkele scharnier. In de houten wanden staken talrijke pijlen. Jim Cain snoof. Hij keek Nelson Story aan.
    


    
      “Lijken, net als bij de acht andere stations.” Hij wierp een blik op de heuvelrug, aan de voet waarvan het kleine station half verscholen lag in dicht struikgewas.
    


    
      Zij stapten van hun paarden en gingen het huis binnen. Na een poosje kwamen zij weer naar buiten. De colonne wagens stopte voor het station.
    


    
      “Schoppen!” riep Story. “Breng eens een paar schoppen.”
    


    
      Cap Selway klauterde van de bok. “Hoeveel zijn ‘t er?”
    


    
      “Zes. Ze moeten zich behoorlijk hebben verdedigd.”
    


    
      Apache-Kid was het huis binnengegaan. Hij bleef een poosje weg en toen hij weer buiten kwam zei hij: “Als er al niet een paar dagen en nachten daarbinnen roofdieren hun gang hadden kunnen gaan, zou je meer kunnen zeggen, maar nu...” Hij haalde zijn schouders op. “Ze moeten een paar keer geprobeerd hebben uit te breken. Gek genoeg hebben ze geprobeerd naar het noordwesten te vluchten.”
    


    
      “Fort Kearney is dichterbij dan Leavenworth.”
    


    
      “O, dat is misschien de reden. Er zijn twee soldaten bij.”
    


    
      “Hoe weet je dat?”
    


    
      “Dat zie ik aan de manier waarop ze toegetakeld zijn. Alleen soldaten worden op die manier afgeslacht. De anderen behoorden waarschijnlijk tot de vaste bezetting van het station. Misschien was één een reiziger die daar achtergebleven is. Aan de stoffelijke resten te zien was het een erg oude, zwakke man. En zulke mensen zijn voor de Overlandmaatschappij niet te gebruiken.”
    


    
      “Ben Holladay heeft speciaal voor deze lijn alleen maar ervaren scherpschutters aangenomen,” zei Nelson Story. “Zoals het er hier uitziet, moet hij de lijn zo overhaast hebben opgedoekt, dat de mensen die het station bemanden niet eens tijd gehad hebben om zich in veiligheid te stellen.”
    


    
      De mannen droegen de stoffelijke resten naar de zijkant van het huis waar zij ze begroeven. Terwijl ze daarmee bezig waren stonden de Indianen boven op de heuvelkam onbeweeglijk toe te kijken.
    


    
      “Het is nog geen driehonderd meter,” zei Jack Holt grimmig. “Waarom schieten we ze niet gewoon neer?”
    


    
      “Waarom niet? Omdat we niet gek zijn,” zei Nelson Story. “Nog iets van waarde gevonden?”
    


    
      De mannen schudden het hoofd en grepen hun geweren steviger vast. In de hele omgeving was geen plekje dat niet voortdurend door een waakzaam paar ogen in de gaten werd gehouden...
    


    
      “Ze hebben alles meegenomen.”
    


    
      “Ze wachten op versterking,” zei Apache-Kid. “Zodra die er is, zullen ze verdwijnen om krijgsraad te houden. Dan zullen ze op zoek gaan naar een geschikte plek en daar zullen ze ons aanvallen.”
    


    
      “Fort Kearney is nog twee dagmarsen van hier,” zei Nelson Story peinzend.
    


    
      Pete Lanahan kwam om de hoek van het huis met een volkomen aan flarden geschoten naambord en hield het omhoog.
    


    
      “Liberty Farm heet het hier,” zei hij sarcastisch. “Ik zou wel eens willen weten hoeveel wagens en lijken we nog langs de kant van deze weg zullen vinden…
    


    
      “Nelson Story klapte zijn notitieboekje dicht. Hij had elke plek, iedere wagen en elke dode opgeschreven en hij zou deze notities bij de commandant van Fort Kearney inleveren.
    


    
      Kitty McKay klom van de keukenwagen af. Om haar heupen hing een wapengordel en haar lange zwarte haar fladderde in de wind. De lucht in het noorden was intussen betrokken en het was harder gaan waaien.
    


    
      Zij ging naar Nelson Story toe en zei: “Je laat mij niet in het fort achter, hé Nelson?”
    


    
      “We hebben onderweg meer dan tachtig mensen moeten begraven.”
    


    
      “Ik ga mee op eigen verantwoording, als mij iets overkomt is dat niet jouw schuld.”
    


    
      “Kom, Kitty, ik voel er niets voor om in tegenwoordigheid van al deze doden ruzie met jou te maken.”
    


    
      “Ik ook niet, maar ik leef nog en ik wil blijven leven en er iets goeds van maken.”
    


    
      “In Virginia City?”
    


    
      “Ja, in Virginia City, daar liggen voor mij de beste kansen.”
    


    
      “En Johnny dan?”
    


    
      “Johnny is een beste brave jongen.”
    


    
      “Je hebt zijn hoofd op hol gebracht en dat bevalt mij niet. De jongen is veel te goed voor…”
    


    
      “...voor een vrouw als ik?” Haar ogen schoten vuur.
    


    
      “Ja, als je het beslist wilt weten, inderdaad. Je bent niet eerlijk tegenover hem. Hij is een echte branie.”
    


    
      Story draaide zich om, legde zijn schop in de keukenwagen en riep: “Kom, mannen, we gaan verder.”
    


    
      Hij sprong op zijn paard en reed terug naar de kudde die bewaakt werd door de Texassers.
    


    
      De colonne liet het postkoetsstation achter zich. Toen de rode weerschijn van de schemering de zich in het noorden samenpakkende wolken in een violette gloed zette, was het station al achter de horizon verdwenen.
    


    
      De wagens werden in een wijde kring opgesteld, de ossen bleven aangespannen, want Apache-Kid had een uur geleden geroepen dat de Indianen zich nu zouden terugtrekken. En inderdaad waren zij kort daarna als het ware van de aardbodem verdwenen.
    


    
      Terwijl de mannen de kudde binnen de omheining dreven, het meisje voor het vuur onder de kookpot zorgde, en Cap Selway Dan en Jack naar een groepje wilde pruimenbomen gestuurd had om een zak sappige vruchten te plukken, reden Nelson Story en Apache-Kid naar het noordoosten. Na korte tijd lieten zij hun paard halt houden boven op een heuvelkam. Voor hen lag de golvende prairie waarin op verschillende plaatsen bizarre rotsformaties als hoge torens naar de hemel reikten. De golvende heuvels en dalen waren overdekt met weelderige struiken en talrijke groepjes bomen.
    


    
      “Kijk hier, hier zijn er twee teruggekomen en daar hebben ze met elkaar beraadslaagd. Morgen tegen het middaguur gaat het beginnen, baas,” zei Apache-Kid. “Als wij tegen middernacht opbreken, kunnen we omstreeks het middaguur al dicht bij het fort zijn.”
    


    
      Nelson schudde zijn hoofd.
    


    
      “Nee, ik wil de aanval niet ontlopen, begrijp je waarom niet?”
    


    
      Apache-Kid liet zijn grote tanden zien en knikte glimlachend.
    


    
      “Jazeker, wat zullen ze opkijken. Als wij, zodra we de dieren tussen de wagens gedreven hebben, ons ver genoeg van de wagens verwijderen, voorkomen we dat ze op hol slaan.”
    


    
      “Ja, vooral ook omdat de beesten tamelijk vermoeid zijn.”
    


    
      “Voor de Kiowas vormen paarden altijd het grootste probleem, baas. Als wij eerst hun paarden neerschieten en dan pas op de Indianen zelf mikken, krijgen ze een klap die ze zo gauw niet meer te boven zullen komen. Bij de Sioux zal dat beslist niet anders zijn als bij de stammen in het zuiden. Integendeel zou ik zeggen. De Comanchen en de Kiowas stelen nogal eens paarden, maar van de Sioux hoor je zelden dat ze hun gebied verlaten om op rooftocht uit te gaan.”
    


    
      Story knikte peinzend.
    


    
      “De paarden, dat is een goed idee, Kid. Ja, dat is een uitstekend idee.”
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      Het gevecht met de Indianen
    


    
      

    


    
      ‘Alleen in het eerste jaar van de grote veetransporten begingen de boeren de grote fout, niet onmiddellijk hardhandig op te treden wanneer Indianen hun koeien stalen. Wanneer een kleine groep Indianen ongestraft twee of drie koeien kon stelen, vertelden ze dat onmiddellijk aan iedere roodhuid die ze tegenkwamen. Zo’n gerucht ging van dorp tot dorp zodat ze het daarna allemaal probeerden. Op deze manier zijn veel boeren al hun vee kwijtgeraakt, voor het tot hen doordrong dat er maar één manier was waarop ze dergelijke verliezen konden voorkomen: men kan niet toestaan dat de Indianen al is ‘t maar één kalf stelen. Men moet onder alle omstandigheden, hoe dan ook, de gestolen koeien en paarden terughalen, zelfs al kan het verlies van de dieren je niets schelen. Alleen wanneer de Indianen weten dat ze bij diefstal met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid neergeschoten worden, zullen ze het vee ongemoeid laten. Maar dan is het wel goed hen af en toe vrijwillig een paar dieren te geven. De arme duivels weten tenslotte ook niet meer hoe ze hun gezinnen te eten moeten geven, omdat buffeljagers de grote kudden buffels verdrijven en uitroeien.’
    


    
      Jonathan W. Thomlinson, 1869.
    


    
      
    


    
      De zon stond bijna loodrecht boven het land toen Nelson Story en Apache-Kid de barakken van het volgende station voor zich zagen.
    


    
      “Daarachter ligt een ravijn,” zei Nelson Story.
    


    
      “Aha, dat is dan volgens mij dé plek. Hoe breed is dat ravijn?”
    


    
      “Ongeveer een halve mijl en voor zover ik me kan herinneren is het vrij kort.”
    


    
      “Hoe zijn de wanden?”
    


    
      “Vlak en niet erg hoog.”
    


    
      Langzaam reden zij naar het verlaten station toe. Zwermen muggen gonsden in de hete lucht. ‘s Nachts had het even flink geonweerd, maar de zon had het land alweer gedroogd. Dit station bestond uit één enkel langgerekt gebouw van gele kalksteen en leem. Daarachter lag een grote kraal met een hek van palen.
    


    
      Langzaam reden zij naderbij.
    


    
      Plotseling knalde een schot en Apache-Kid, die voor Story uitreed en die net zijn hoed had afgezet om de wind door zijn haren te laten waaien, voelde een kogel langs zijn hoofd fluiten.
    


    
      Als de bliksem liet Apache-Kid zich zijdelings uit het zadel glijden, haakte zijn ene arm in de lederen lus die om de hals van zijn paard zat en joeg, met allebei zijn Colts in zijn knuisten, naar het gebouw toe.
    


    
      Al schietend bereikte hij de barak, sprong van zijn paard en rende naar binnen.
    


    
      Tegen het raam leunde een man met een zwarte baard, het rokende geweer nog in zijn handen. Nu gleed hij langzaam op de grond, terwijl er een straaltje bloed uit zijn mond kwam.
    


    
      De cowboy stak de revolvers in de holster, liep naar de deur toe en wenkte Nelson.
    


    
      “Geen roodhuiden, een blanke.”
    


    
      Toen Nelson binnenkwam zei Kid: “Ik heb hem geraakt. Die stomme idioot, waarom moest hij ook op ons schieten.”
    


    
      Nelson boog zich over de man. Hij had een ingevallen gezicht en rood ontstoken ogen. Zijn lippen trilden. “Dat me dit uitgerekend nu moet overkomen,” mompelde de man. Story drukte een zakdoek tegen zijn mond. Het spreken kostte hem kennelijk moeite.
    


    
      “De Sioux hebben me zo dikwijls aangevallen, ik weet niet eens meer hoe vaak. Twee keer zijn ze van het fort hierheen gekomen om ons te halen. De anderen zijn meegegaan, maar ik ben gebleven, Ik heb voor mezelf een loopgraaf gemaakt en een gat in de grond. Al drie dagen lang zijn ze telkens met bebloede koppen afgedropen. Ze hebben van alles geprobeerd, zijn zelfs gekomen met een broek aan en een hoed op hun hoofd en met lichte jassen aan. Ik... eh… ik dacht… een bruin gezicht… een gevlekt paard… Sioux. Zeg tegen Holladay dat ik het station tot het einde toe heb kunnen houden.”
    


    
      “Ja, dat zal ik op het fort doorgeven.”
    


    
      “Als u daar tenminste komen kunt. Vanmorgen... twee uur lang Pawnees gezien.”
    


    
      “Waar?” vroeg Nelson Story meteen.
    


    
      “Boven op de heuvels, aan weerskanten... een lange rij... overal rooksignalen.”
    


    
      “Hoeveel?”
    


    
      “Heel veel, twee-, driehonderd, misschien nog wel meer.”
    


    
      “Hoe heet je?”
    


    
      “Catroon, Daniel Catroon. Schrijf dat op.”
    


    
      ‘Daniel Catroon, gestorven 2 juli 1866,’ schreef Nelson Story in zijn notitieboekje.
    


    
      “Heb je nog familie, Dan?” Catroon schudde zijn hoofd.
    


    
      “Pas op... in het ravijn,” mompelde hij. Toen gleed zijn hoofd opzij en was hij dood.
    


    
      “Dat is me nou toch ook wat,” mompelde Apache-Kid bitter. “Nou heeft die ouwe dagenlang tegen hen gevochten en nou komt hij op deze manier aan zijn eind.”
    


    
      De eerste wagens reden langs het station. De mannen droegen het lijk naar het gat in de grond dat hij zelf gegraven had, legden hem daarin en gooiden het gat dicht met de opgeworpen aarde die vol zat met afgeschoten patroonhulzen.
    


    
      “Een goeie kerel,” zei Kitty McKay, toen zij de naam van de man hoorde. “Ik heb hem goed gekend. Eenmaal in de maand kwam hij naar Leavenworth. Holladay had erg veel met hem op. Hij had de zorg voor een oorlogsweduwe op zich genomen, de vrouw van een gesneuvelde kameraad uit de oorlog die hem gevraagd had zijn gezin te helpen.”
    


    
      “Weet je hoe die vrouw heet?”
    


    
      “Mary Hudchison, geloof ik, een naaister.”
    


    
      Nelson Story reed nog eens langs de hele colonne wagens en gaf aan iedere voerman voor de zoveelste keer zijn orders. Toen vroeg hij aan Jim Cain met een blik op de kudde longhorns: “Hoe zijn ze, Jim? Dadelijk gaat het gebeuren, een eindje verderop in het ravijn.”
    


    
      “Ze hebben dorst, baas. Ze hebben sinds twee dagen geen water meer gehad. Maar als we voorzichtig zijn, geloof ik niet dat we er veel zullen verliezen.”
    


    
      Langzaam reed de colonne wagens naar het ravijn toe. De stilte hing als lood zo zwaar. Cap Selway had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken en had het Winchestergeweer over zijn knieën gelegd. De paarden sukkelden rustig verder en lieten de oren hangen.
    


    
      “Die vergaan ook van de dorst,” bromde hij zachtjes, terwijl zijn ogen bliksemsnel over de lange hellingen met hun struikgewas en groepjes bomen gleden. Voor hem lag het diepe wagenspoor van de Oregon Trail, leeg enverlaten.
    

  


  
    
      Op een gegeven moment stuurde hij de muilezels scherp naar links, liet ze een poosje door het hoge prairiegras lopen en trok ze toen weer naar rechts, parallel aan de weg. De volgende wagen deed net het omgekeerde en zwenkte scherp naar rechts. De derde ging weer naar links en de vierde naar rechts. En zo voort. Zo vormden zich al spoedig twee tot op de helft ingekrompen colonnes van vlak achter elkaar rijdende wagens met ertussen een ruimte van ongeveer honderd meter. Toen de laatste wagen zijn uitwijkmanoeuvre gemaakt had dreven de Texassers het vee in de vrijgekomen ruimte. De vier voorste wagens vormden nu een soort spits en toen de kudde binnen de open ruimte gedreven was, sloten de vier laatste wagens het gat. Op die manier had zich in de kortste keren een soort rollende wagenburcht gevormd die zich nu langzaam door het ravijn voortbewoog.
    


    
      Toen op de heuvels aan weerskanten plotseling roodhuiden te paard opdoken, hief Nelson Story beide handen omhoog en de colonne stond stil. De remmen werden aangetrokken, drie cowboys vingen de zeven geleidestieren met hun lasso’s, wierpen ze op de grond en bonden zowel de voor- als de achterpoten van de dieren vast. Daarna kwamen zij zelf achter de wagens vandaan.
    


    
      De mannen bonden hun paarden vast aan de wielen van de wagens en vormden een kring om de wagenburcht heen, zodat op een afstand van ongeveer twintig meter van de wagens, steeds met een tussenruimte van tien meter, een man stond met een Winchestergeweer.
    


    
      “Dat is verdorie een hele stam!” riep Johnny Pratt. “Het zijn er minstens vierhonderd.”
    


    
      En inderdaad, op de hellingen aan weerszijden, ongeveer driehonderdvijfitg meter verwijderd van de rij schutters aan weerskanten van de wagens, trokken zich steeds meer Indianen samen. Ze zaten op bont gevlekte paardjes. Hun bovenlichamen waren naakt en in hun haar droegen zij rechtopstaande of neerhangende veren. Sommigen droegen een opgezette buffel- of wolvekop op het hoofd. Ongeveer één op de twee had een geweer in zijn handen. Steeds meer ruiters sloten zich aan en tenslotte was het zo’n dicht aaneen gesloten formatie dat die het uitzicht op wat daarachter lag, belemmerde.
    


    
      Meer dan twee minuten bleven de Indianen zo zwijgend staan en de mannen in het ravijn wachtten op wat er zou gebeuren.
    


    
      “Wachten met schieten tot ze vlak bij zijn,” waarschuwde Story. “Eerst de paarden en dan pas de mannen. Iedere tweede man begint met schieten en de anderen wachten totdat er ongeveer zeven schoten gelost zijn. Dan beginnen zij op hun beurt te schieten. Op die manier krijgen we een ononderbroken spervuur. Heb je het goed begrepen, Johnny?”
    


    
      “Ik ben toch zeker niet doof!” riep Johnny terug.
    


    
      Ineens schrok Nelson Story zichtbaar. Kitty McKay was met een geweer tussen de wagens vandaan gekomen en was tussen hem en Dan Stacy gaan staan.
    


    
      “Ben je nou helemaal gek geworden. Ga terug!”
    


    
      “Jij vecht voor jouw leven en ik voor het mijne,” was haar antwoord, terwijl zij haar hoed stevig op het hoofd drukte. Dan Stacy grijnsde.
    


    
      “Hoe kom je aan dat repeteergeweer?”
    


    
      “Dat had Kid naast het graf van Catroon gelegd. Ik dacht dat ik er meer aan zou hebben dan iemand die dood is. In het huis lagen nog genoeg patronen. Het is een Winchester 60. Vrij zwaar. De patronen zagen er niet uit alsof er nog veel kruit in zat, maar er zijn er dan ook achttien in het magazijn gegaan.”
    


    
      “Hoeveel zeg je?” vroeg Dan Stacy verbaasd.
    


    
      “Achttien.”
    


    
      “Laat me eens kijken, Kitty, want ik...”
    


    
      “Het gaat beginnen,” snauwde Nelson Story. “Maar ik kan je wel verzekeren dat ik je, als het allemaal achter de rug is, een enorm pak voor je broek zal geven.”
    


    
      De mannen stonden rechtop, keurig in het gelid, waakzaam en gespannen af te wachten.
    


    
      De formatie Indianen zette zich in beweging. Een van de opperhoofden, een lange man, hief een met veel veren getooide lans omhoog en toen barstte er een luid gekrijs los. De paarden galoppeerden de hellingen af, vormden een driedubbele haag die langzaam om de wagenburcht begon te cirkelen.
    


    
      Schoten uit oude Hawkensbuksen, uit bijna antieke Harpers-, Ferry- en Sharpsgeweren brandden los.
    


    
      Nelson Story wachtte doodbedaard af totdat hij de Indianen in het wit van hun ogen zag.
    


    
      Toen legde hij zijn Winchester aan zijn schouder en riep: “Vuur!”
    


    
      Veertien van de zware repeteergeweren begonnen te knallen. De kogels troffen de paarden van de Pawnees. De zware kogels, waarvan de mannen tijdens de rustpauzes de loden punten hadden afgevijld, deden een paard onmiddellijk ter plekke neerstorten, ongeacht waar het schot het trof.
    


    
      Het geknal van de schoten vermengde zich met het hoge geschreeuw van de getroffen paarden. Toen werd het geknetter der schoten nog heviger door het meedoen van de dertien andere geweren. Tenslotte zwegen de eerste veertien, maar het ononderbroken spervuur der dertien andere geweren schoot hele bressen in de formatie ruiters. In ijltempo laadden de mannen hun geweren opnieuw en nauwelijks hadden de dertien hun laatste kogels verschoten of daar begonnen de veertien andere weer te knetteren en zonken er steeds meer paarden ter aarde en vlogen roodhuiden met een grote boog door de lucht. Rond de wagens vormde zich een dichte muur van kruitdamp die door de in woeste galop rondrijdende Pawnees uit elkaar gereten werd. Door de algehele chaos werd deze aanval meteen in de kiem gesmoord. In nog geen drie minuten hadden de Pawnees meer dan zeventig paarden verloren. In wilde galop sloegen ze op de vlucht, waarbij degenen die nog rijden konden hun makkers, van wie de paarden neergeschoten waren, voor zich op hun paard trokken.
    


    
      “En nu de Indianen!” brulde Nelson Story en toen werden tientallen Pawnees van hun paarden geschoten.
    


    
      Rustig mikten de schutters op de vluchtenden en steeds meer Pawnees stortten gillend ter aarde, maakten een duikeling, werden in de lucht geslingerd, liepen wankelend in een kringetje rond, vielen in de struiken, klemden zich vast aan bomen.
    


    
      Daarna verzamelden zij zich op een afstand van ongeveer driehonderd meter.
    


    
      “Wat zeggen jullie me daarvan?” riep Dan Stacy enthousiast, terwijl hij zijn geweer opnieuw laadde. “Geweldig, hè?”
    


    
      Ook de anderen laadden hun geweren opnieuw.
    


    
      “Hoe is het aan jouw kant, Cap?” riep Nelson.
    


    
      “Ze hebben zich een driehonderd meter teruggetrokken, zou ik zeggen. Ze hebben ontzettend veel paarden verloren. Aan onze kant is praktisch de halve stam uit het zadel geschoten. Het zijn geweldige geweren. Waarom hebben ze die toch niet twee jaar geleden uitgevonden, dan hadden we daarmee zeker de yanks van de aardbodem weggevaagd.”
    


    
      “Ze denken dat ze buiten schot zijn,” hoorde men Johnny Pratt roepen. “Hoe zit dat, zullen we ze nog eens een lesje geven?”
    


    
      “Iedereen klaar met laden?” riep Nelson.
    


    
      Van alle kanten werd geroepen: “Ja, baas!”
    


    
      “Zorgvuldig mikken. Jullie moeten iets hoger richten, precies op de hoofden. Klaar? Vuur!”
    


    
      Boven op de heuvelkammen aan weerszijden werd door de Pawnees hevig gebarend gediscussieerd. Ze liepen ongedwongen door elkaar, want de ervaring had hen geleerd dat zij op deze afstand onbereikbaar waren, zelfs voor een goed gericht schot uit een normale in het westen gangbare karabijn.
    


    
      Met het opnieuw losgebarsten onafgebroken geknetter der Winchesters troffen de kogels Indianen en paarden en veranderde de krijgsraad in één grote chaos. Indianen sprongen gillend van hun paarden of werden er als door een windstoot af geblazen, anderen vielen neer op de hals van het paard, of klemden zich vertwijfeld vast aan de weghollende dieren. Sommige ponies steigerden hinnikend, vele duikelden letterlijk kopje over, anderen stortten als door de bliksem getroffen neer of deden nog een paar stappen om dan met trappelende hoeven neer te vallen.
    


    
      Toen zwegen de geweren en de mannen begonnen onmiddellijk hun gloeiend hete wapens opnieuw te laden.
    


    
      “Op de paarden!” brulde Nelson Story, “en er achteraan! Jaag ze alle kanten op, maar als jullie ze ongeveer een mijl achterna gezeten hebben, kom dan meteen terug. Niet eerst je geweer laden, maar onmiddellijk terug!”
    


    
      Johnny Pratt sprong op en rende naar zijn paard. Met één sprong zat hij in het zadel en joeg naar de heuvel toe. De Texassers en de voerlieden zaten ook allen bijna tegelijk in het zadel en galoppeerden al krijsend en schietend in de richting van de kluwen vluchtende Pawnees.
    


    
      Dit was kennelijk té veel voor de Indianen. Zij lieten hun doden en gewonden en degenen die van hun paard gevallen waren, eenvoudig liggen en sloegen op de vlucht. Nelson Story bereikte de heuvelkam, zag de Pawnees over de vlakte wegvluchten, schoot eerst zijn revolver leeg, pakte toen zijn zware buks en legde aan. Hij ging rechtop in de stijgbeugels staan en mikte nauwkeurig. Schot na schot verliet de warme buks. Toen het magazijn leeg was renden er weer een stuk of wat paarden zonder berijder weg. Zij verdwenen tussen de struiken en achter terreinplooien.
    


    
      “Terug!” brulde Story.
    


    
      Terwijl hij zijn paard keerde zag hij eerst vier, toen zes en tenslotte zeven roodhuiden naar het rustig in het gras staande meisje toelopen, zwaaiend met messen en bijlen. Nelson had zijn laatste kogel verschoten, de andere Texassers kwamen ook in galop terug, probeerden nog wel te schieten, maar ook zij hadden geen kogels meer.
    


    
      “Terug naar de wagens, Kitty!” gilde Nelson, en gaf zijn paard de sporen.
    


    
      Het meisje bleef echter in de optrekkende kruitdamp staan, legde de Winchester 60 aan en begon te schieten.
    


    
      Met de teugels losjes in zijn handen galoppeerde Nelson Story naar haar toe, maar toen hij zag met hoeveel succes Kitty zich verdedigde schudde hij grimmig zijn hoofd.
    


    
      Vlak voor Kitty sprong hij van zijn paard. “Verrek, wat ben jij een duivels wijf,” riep hij, terwijl hij haar bij haar schouders pakte en met een ietwat geforceerde glimlach aankeek.
    


    
      Ook de anderen kwamen successievelijk teruggereden. Jack Holt zat op een vreemde manier, enigszins voorovergebogen in het zadel.
    


    
      “Wat is er met jou, Jack?” vroeg Dan Stacy.
    


    
      “Een mes... in mijn rug,” bracht Jack met moeite uit. Zijn makkers tilden hem uit het zadel. Een lang mes stak tot aan het heft in Jack’s rug.
    


    
      Nelson boog zich over hem heen, maar Kitty zei: “Laat mij maar eens kijken.”
    


    
      “Wat weet jij daar nou van?”
    


    
      “Hou je mond, jij.”
    


    
      Voorzichtig sneed Kitty met een mes Jacks jasje, kiel en hemd stuk en bekeek de wond.
    


    
      “Geeft hij bloed op?” vroeg zij.
    


    
      Dan Stacy schudde zijn hoofd.
    


    
      “Haal eens diep adem, Jack.”
    


    
      Krampachtig en benauwd haalde Jack adem.
    


    
      “Nog steeds geen bloed in zijn mond?”
    


    
      “Nee,” zei Dan.
    


    
      “Dan ben je of wel mismaakt of je hebt een geweldige engelbewaarder, Jack,” zei het meisje opgelucht, terwijl zij langzaam het mes uit Jacks lichaam trok. “Eigenlijk had dit mes precies midden in de rechterlong moeten zitten.” Tenslotte was het lange lemmet eruit en nu begon de wond hevig te bloeden.
    


    
      “Geen bloed in je mond?” vroeg zij nog eens. Jack schudde zijn hoofd.
    


    
      “Ik ben dus mismaakt, hè?” bracht hij er met moeite uit.
    


    
      “Til hem maar op en draai hem om. Het bloed mag niet in zijn lichaam komen, want daar kan hij naderhand last van krijgen.”
    


    
      Kitty wachtte even en begon toen Jack handig te verbinden.
    


    
      “En wat is er met jou aan de hand?” vroeg zij aan Ben Miller, wiens hele hoofd onder het bloed zat.
    


    
      “Iemand heeft met een tomahawk het vel van mijn kop gestroopt,” zei de jongeman met een grijns. “Ongelooflijk dat een mens zoveel bloed in zijn scalp kan hebben.”
    


    
      Kitty zei hem op de grond te gaan zitten en liet een bak met water brengen. Voorzichtig waste zij het bloed uit zijn haar en depte de wond die zo groot was als een hand. De huid was tot op het schedelbeen opengereten en het witte bot was duidelijk zichtbaar.
    


    
      “Wacht maar, ik zal het netjes aan elkaar naaien, ik heb kattedarm bij me.”
    


    
      Johnny Pratt trok Nelson aan zijn mouw. “Nou, baas, wat zeg je nu van haar? Is het geen geweldige meid? Ik ga met haar trouwen, reken maar, ik trouw met Kitty.”
    


    
      Met een doodgewone stopnaald naaide Kitty Ben Millers hoofdwond dicht, terwijl de man intussen een dikke zwarte sigaar rookte en er maar niet over uitgepraat raakte wat voor een geweldige geweren die Winchesters waren.
    


    
      Daarna zette de colonne wagens zich weer in beweging en na een uur werd de open vlakte bereikt. 
    


    
      Vanaf een heuvel zagen de mannen laat in de middag de Platte River vlak voor zich liggen, die zich als een breed zilveren lint in noordwestelijke richting uitstrekte en zich aan de verre horizon in de blauwe nevel aan het oog onttrok. Dicht bij de oever van de rivier lag Fort Kearney, een zeshoekige ruimte, omgeven door een meer dan manshoge palissade met hoektorens en daarbinnen een tiental lage barakken. Midden op het exercitieplein wapperde aan een in een hoop stenen gestoken, hoge vlaggemast de Stars and Stripes.
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      Koopman contra commandant
    


    
      

    


    
      ‘Na het einde van de Burgeroorlog werd de sterkte van het leger van 400 000 man teruggebracht tot 20 000. Dat betekende dat 95% van alle soldaten werkeloos werd. De meesten van deze onrustige vechtersbazen hadden het erg moeilijk om weer te wennen aan een burgerbestaan. Ze ontvluchtten de verveling en de plichten van alledag en volgden de lokstem van het westen met zijn onbegrensde, mogelijkheden, waar zij hun lust naar avontuur konden botvieren, maar ook hun in de oorlog gescherpte gezonde verstand konden gebruiken. Zij laadden hun gezinnen en al hun bezittingen op huifkarren en trokken naar het westen. Spoorwegen strekten hun ijzeren voelhorens uit naar het onbekende gebied. Ingenieurs, wegenbouwers en kolonisten eisten dat de regering hen zou beschermen. Aanvankelijk waren de meesten van plan naar het andere eind van het land te trekken, maar steeds meer kolonisten bleven onderweg ergens steken en stichtten nederzettingen.’
    


    
      J.T. King in: Indian fight and fighters.
    


    
      

    


    
      De sergeant die op de zuidoostelijke wachttoren op de uitkijk stond, vroeg de jonge cavalerist die de ladder opgeklommen was om hem af te lossen, om een vuurtje voor zijn pijp. Terwijl de jongeman een brandende lucifer bij zijn pijp hield, liet hij zijn ogen dwalen over het ruime exercitieplein waar net appèl gehouden werd en de wapens geïnspecteerd werden.
    


    
      Voor het fort-hospitaal, een klein blokhuis met op schietgaten gelijkende ramen, stond een volkomen kapot geschoten wagen met gescheurde huif. De legerarts kwam net naar buiten en schudde ernstig zijn hoofd toen een officier hem iets vroeg.
    


    
      “Maar één overlevende van de vierentwintig,” bromde de grijze sergeant aan zijn pijp lurkend. “En die ene is nu ook dood. Wat een wereld, wat een wereld. Die kerel heeft met zijn kapotgeschoten wagen, in één ruk door, meer dan zestig mijl gereden om zijn leven te redden, en nu, nu hij in veiligheid is, gaat hij dood.”
    


    
      De jonge cavalerist keek met half dicht geknepen ogen naar de ondergaande zon die als een enorme sinaasappel boven de westelijke horizon hing.
    


    
      “En dit is nog maar het begin; want geloof maar dat er hier nog heel wat gebeuren zal, beste jongen. Red Cloud is bezig de laatste krijgers van de zeven Siouxstammen uit de heuvels op te trommelen. Ongeveer veertigduizend wilden zullen zich verzamelen.”
    


    
      “En hoe sterk is het leger?”
    


    
      “De garnizoens van Fort Kearny, Fort Cottonwood, Fort Grattan, Fort Sedgewick, Fort Laramie, Fort Phil McKearny en Fort Smith, alles bij elkaar ongeveer vierduizend man. Fort Reno is in aanbouw. Maar het mooiste is dat van die vierduizend man ongeveer drieduizend rekruten zijn, net als jij. En zulke jongens sturen ze ons.”
    


    
      “Ze hebben me hier gedetacheerd, sergeant.”
    


    
      “Dat weet ik, jongen, dat weet ik. Amerika’s jongere generatie moet de erfenis der vaderen overnemen. Kom, ik ga maar eens een tukje doen. Als daarbuiten een paar duizend kerels met een donkere huid en veren in hun haar en een mes tussen de tanden aan de poort kloppen, doe dan vooral niet open, want dat zijn dan Sioux die trek hebben in een vers soldatenboutje.” Hij pakte zijn Springfieldgeweer van de muur en terwijl hij zich omdraaide wierp hij nog even een blik door het lange schietgat. Hij schrok, wreef zijn ogen uit, bleef stokstijf staan en fluisterde: “Vooruit, jongen, geef me een schop onder mijn gat.”
    


    
      “Waarom, sergeant, ik...”
    


    
      “Dat kan toch niet waar zijn,” kreunde de sergeant, terwijl hij naar het beboste dal keek waaruit de lange colonne zwaar beladen wagens te voorschijn kwam; zestien wagens en daarachter een kudde longhorns begeleid door langzaam dravende ruiters. De scherpe haviksogen van de oude veteraan werden steeds groter.
    


    
      Hij pakte de jonge cavalerist bij de schouder en duwde hem naar het schietgat toe.
    


    
      “Zeg op, rekruut, wat zie je daar?”
    


    
      “Wagens, meneer, veertien, vijftien, zestien wagens, en een kudde vee, meneer.”
    


    
      “En?” brulde de sergeant. “En?”
    


    
      “Hoezo: en?”
    


    
      De sergeant hief zijn geweer op en schoot in de lucht. De echo van het knetterende schot weerkaatste over het fort. “Indianen,” riep een jeugdige stem en de rauwe stem van de sergeant brulde: “Kapitein! Een trek! Daar komt de duivel in hoogst eigen persoon aan met een colonne wagens en een kudde vee!”
    


    
      “Een valstrik?” riep de magere kapitein, over wiens gezicht een vuurrood litteken liep. Hij rende naar de poort en trok die open.
    


    
      “Blanken,” mompelde hij, toen hij Nelson Story, Jim Cain en Tom Allen op hun bezwete paarden in galop op het fort zag afkomen. “Wel alle donders!”
    


    
      “Heb je ‘t ooit zo zout gegeten,” riep de sergeant, terwijl hij als een haas de steile ladder afstormde. Hij rende, net als tientallen anderen de poort uit en het garnizoen van Fort Kearny keek vol verbazing naar de onder het stof zittende mannen alsof het geestverschijningen waren van een andere planeet.
    


    
      Een uur later stonden de wagens binnen in het fort, graasde het vee langs de oever van de Platte River, stonden de honderdvijftig ossen in de kraal en waren de paarden ondergebracht in schone stallen.
    


    
      Nadat de legerarts Jack Holts steekwond onderzocht en Ben Millers hoofd bekeken had, keek hij met oprechte bewondering het meisje aan.
    


    
      “Dat hebt u werkelijk uitstekend gedaan, mevrouw. Ik had het zelf niet beter kunnen doen.”
    


    
      Buiten voor de deur schudde Nelson Story zeer beslist zijn hoofd en zei: “Nee, kolonel, het spijt me, maar ik kan u geen enkele koe en geen stukje van mijn lading verkopen.”
    


    
      “Kom nou, meneer Story, denk nou toch eens goed na. Dat u zover hebt kunnen komen zonder Indianen te ontmoeten, mag een wonder heten, maar zo’n wonder zal zich beslist niet herhalen.”
    


    
      “Wie zegt u dat wij geen Indianen ontmoet hebben?”
    


    
      De grijze kolonel staarde hem verbaasd aan.
    


    
      “U wilt toch niet beweren dat... Ik heb hier, in deze streek grijze haren gekregen, meneer Story en...”
    


    
      “Okee, okee, daar zullen we het verder niet over hebben, want ik voel er niets voor u alles te vertellen. Als dit fort aanvoer van vlees en levensmiddelen moet hebben, dan zijn er soldaten genoeg om daarvoor te zorgen. Ik heb vee en vracht gekocht voor Virginia City en daar gaat het naar toe ook.”
    


    
      “Zelfs wanneer een klein detachement erop uit gaat om wild te schieten, komt het onmiddellijk in conflict met honderden Sioux... Ik ben bereid u een goede prijs te betalen en u en uw mensen zolang u dat wilt bescherming te bieden.”
    


    
      “Ik heb de bescherming van het leger niet nodig, meneer.”
    


    
      Nelson Story riep Andy Perkins en Blink Croft bij zich. “Zijn de gewonden verzorgd?”
    


    
      Andy knikte.
    


    
      “Goed. We brengen de wagens buiten het fort. Een mijl naar het noorden slaan we ons kamp op. Jim!”
    


    
      “Ja, baas?”
    


    
      “Drijf de kudde langs de oever van de rivier en laat de wagens inspannen.”
    


    
      De twee mannen verwijderden zich stram.
    


    
      “Je bent zo eigenwijs als een bizonstier, Story. Waarom neem je mijn voorstel niet aan?” vroeg de kolonel kregel.
    


    
      “Ik heb u al gezegd waarom niet.”
    


    
      “Het is onverantwoordelijk...”
    


    
      “…dat het leger der Verenigde Staten afspraken maakt met de Sioux en zich daar achteraf niet aan houdt,” was Story’s scherpe antwoord. “Dat er al zoveel blanken gedood zijn en dat er nog veel meer slachtoffers zullen vallen, heel wat goede soldaten, gezinnen, mannen, vrouwen en kinderen, is enkel en alleen de schuld van het leger. Houdt u uw mooie praatjes dus maar voor u.”
    


    
      “Ik heb geen enkele invloed op de grote politiek,” antwoordde de kolonel triest. “Er gebeurt veel wat ons, veteranen, helemaal niet bevalt. Maar wat u van plan bent is je reinste waanzin. Het is trouwens onbegrijpelijk dat ze uw colonne nog niet in de gaten gekregen hebben, maar vertrouw niet te veel op uw gelukkig gesternte.”
    


    
      “Ik heb u al gezegd dat wij niet onopgemerkt gebleven zijn, maar ik kan u de verzekering geven dat de Cheyennes met hun vingers van ons af zullen blijven. En dan nog iets.” Hij liep naar zijn paard en haalde het Winchestergeweer uit de zadelholster. “Hier, waarom wordt het leger niet met dergelijke geweren bewapend? Omdat een of ander idioot in Washington het leger voor de eerstkomende honderd jaar met verouderde wapens heeft uitgerust.”
    


    
      “O, een Winchester. Ik heb er wel van gehoord, maar ze schijnen niet te deugen.”
    


    
      “Wel te rusten, kolonel! Ik zou zeggen, stuur een paar van uw mensen maar eens naar het ravijn, dan kunnen ze met eigen ogen zien of ze deugen of niet.”
    


    
      Even later verlieten de weer aangespannen wagens het fort en al gauw zag men langs de oever van de rivier het kampvuur opvlammen.
    


    
      De tien soldaten die de kolonel, onder bevel van de grijze sergeant naar het ravijn gestuurd had, kwamen na verloop van tijd in volle galop terug. De sergeant stormde het verblijf van de commandant binnen.
    


    
      “Als ik het niet met eigen ogen gezien had, meneer, zou ik er, zolang ik leef, geen steek van geloven.”
    


    
      “Wat heb je dan gezien, sergeant?”
    


    
      “Negentig dooie paarden, kolonel!” riep de sergeant met overslaande stem, “en de sporen van minstens vijftig sleepberries.”
    


    
      “Wat vertel je me nou?” zei de kolonel ongelovig.
    


    
      “En de hoefsporen van meer dan honderd paarden waren zo diep dat je zou zweren dat op ieder paard niet een, maar minstens twee roodhuiden gezeten of gehangen hebben.”
    


    
      “Heb je ook graven ontdekt? Ik bedoel, in zo’n hevig gevecht moeten de Texassers toch ook verliezen geleden hebben.”
    


    
      “Wij hebben bij het licht van fakkels ieder bosje doorzocht, kolonel, maar er was niets te vinden. Volgens mij hebben ze de wagens in twee rijen neergezet met het vee daartussenin. Zelf hebben ze in een grote ellips daar om heen gestaan. Aan de hoop patroonhulzen kun je precies zien waar ieder gestaan heeft.”
    


    
      Hij legde een handvol grote patroonhulzen op tafel.
    


    
      “Dit zijn ze, kolonel. In die dingen moet voldoende kruit gezeten hebben om de kogels naar de maan te schieten. In vergelijking met deze patronen zijn die van onze Springfields gewoon vingerhoedjes.”
    


    
      “Bedankt, sergeant. Stuur majoor Coleman bij me. Hier heb je een zak met spullen die Story onderweg op de lijken van de blanken gevonden heeft. Bovendien een lijst met namen en gegevens hoe en waar de lijken gevonden zijn.”
    


    
      “Een verduiveld nette kerel, die Texasser.”
    


    
      “Geen Texasser, maar een yankee, net als wij. Dan moeten die Cheyennes dus een gevoelige nederlaag geleden hebben.”
    


    
      “Ik heb nog nooit zoiets gezien, kolonel. Waarom rekruteren we in Texas niet een heel stel van zulke duivelskerels?”
    


    
      “Goede nacht, sergeant. Laat je door de fourier een fles cognac uitreiken en deel die met de manschappen.”
    


    
      “Dank u wel, kolonel.”
    


    
      

    


    
      Een hele week lang trok Story met zijn colonne langs de Platte River naar het westen, voordat de omheining van Fort Cottonwood in zicht kwam. Op het moment dat Nelson Story met zijn cowboys de poort binnen reed, werden op het kleine kerkhof van het fort vier kisten ter aarde besteld. De soldaten maakten een zeer vermoeide indruk. Velen droegen pas aangelegde verbanden. Vóór het hospitaal stonden draagbaren met zwaargewonden in de zon.
    


    
      Toen de korte plechtigheid voorbij was, kwamen drie dodelijk vermoeide officieren naar de Texassers toe.
    


    
      “Waar komen jullie vandaan?” vroeg een van hen bars.
    


    
      “Uit Texas,” antwoordde Jim Cain laconiek.
    


    
      Nelson Story vroeg Apache-Kid hem een zak aan te reiken. Die gaf hij door aan een jonge luitenant. Deze keek in de zak en haalde er drie cavaleriesabels uit die hij met opeengeklemde lippen aan een kapitein gaf.
    


    
      “Hoe komt u aan deze dingen?” vroeg de kapitein.
    


    
      “Dertig mijl hiervandaan vonden wij langs de rivier drie lijken. Helemaal naakt. Deze sabels staken in de lijken. Omdat de twee paardekadavers het brandmerk van de VS hadden, vermoedden wij dat het soldaten waren.”
    


    
      “Ik heb een week geleden zeven van mijn manschappen naar Fort Kearney gestuurd. De vier die wij vandaag begraven hebben, hebben we kunnen terugvinden. Ze waren op dezelfde manier toegetakeld als de lijken die u gevonden hebt. Ik verwacht van u een afdoende verklaring hoe het komt dat u nog wel in leven bent, meneer, hoe het komt dat u, met zo’n groot aantal wagens en met een hele kudde vee, ongehinderd dwars door een opstandig gebied hebt kunnen trekken. Als u dat niet kunt, zal ik mij genoodzaakt zien u in hechtenis te nemen.”
    


    
      “Ik had wel gedacht dat u dat zou zeggen,” zei Story glimlachend. Hij zag dat de kapitein aan een paar sergeants een wenk gaf en dat een sectie soldaten zich voor de poort opstelde.
    


    
      “O, dat had u wel gedacht. Het is ons namelijk bekend dat er groepjes blanke bandieten zijn die gemene zaak maken met de Brulé-Sioux.”
    


    
      “Wat voor reden zouden wij hebben om hier te komen, als wij inderdaad deel uitmaakten van zo’n bandietenbende?”
    


    
      “U zou hier bijvoorbeeld eens poolshoogte kunnen nemen, meneer...”
    


    
      “Story, kapitein Nelson Story.”
    


    
      “U noemt uzelf kapitein, met welk recht?”
    


    
      “Stuurt u maar iemand naar Virginia City om daar naar mij te informeren.”
    


    
      “Ik kan geen genoegen nemen met uw verklaring, u bent onder arrest.”
    


    
      Nelson Story legde zijn handen op zijn revolvers.
    


    
      “Is het u om het vee te doen, meneer? En om de vracht die ik in Virginia City wil verkopen?”
    


    
      “U komt voor de krijgsraad.”
    


    
      “Hoe luidt de aanklacht?”
    


    
      “Samenzwering met de Sioux.”
    


    
      “Hebt u bewijzen daarvoor?”
    


    
      “Dat u nog leeft en wagens en vee bezit is bewijs genoeg. Zelfs een klein leger ziet geen kans om hier heelhuids te komen. De verbindingen tussen de diverse forten zijn sinds een maand volledig afgesneden.”
    


    
      “Kid, laat deze meneer je gordel eens zien.”
    


    
      Apache-Kid greep achter zich op het zadel en haalde een ruw lederen gordel tevoorschijn waaraan enige bloederige scalpen hingen.
    


    
      Brulé-scalpen,” zei hij. “Andere stammen doen zoiets niet.” Hij wierp de kapitein de gordel toe. Op dat moment kwam Kitty McKay, begeleid door twee soldaten het fort binnenrijden.
    


    
      “Hoe haalt u het in uw hoofd, kapitein Walker,” riep zei bits.
    


    
      “Juffrouw Kitty, hoe komt u hier...?”
    


    
      Toen tenslotte, na een gesprek dat zeker een half uur duurde, zeven Winchesters in de handen van de cowboys met razende snelheid knetterden en de kogels van een afstand van honderd meter de op de omheining geplaatste planken feilloos raakten, begonnen de officieren te mopperen.
    


    
      “Waarom krijgen wij niet zulke geweren?” riep de jonge luitenant. “Ik zou het liefst nu meteen mijn uniform uittrekken en die kantoorklerken in Washington daarmee om de oren slaan.”
    


    
      De volgende morgen deed het garnizoen Story en zijn mannen uitgeleide. Buiten voor de poort stonden de opnieuw aangespannen wagens in het licht van de opgaande zon.
    


    
      De kapitein overhandigde Story een zak.
    


    
      “De post,” zei hij grimmig. “Het leger geeft aan een avonturier de post mee, omdat het zelf niet in staat is die veilig af te leveren.”
    


    
      Story gooide de postzak in een van de wagens.
    


    
      “Geeft u hem maar af op Fort Laramie, als u tenminste ooit zover komt. Veel succes, Story. Bent u bereid twee koeriers mee te nemen?”
    


    
      “Ja, natuurlijk.”
    


    
      Twee jonge knapen met het eerste dons op hun bovenlip kwamen op twee vurige paarden aangereden.
    


    
      “Hoe ver is het van hier naar Fort Grattan?” vroeg Cap Selway.
    


    
      “Honderdtwintig mijl als u de loop van de rivier volgt.”
    


    
      
    


    
      Veertien dagen later stonden de twee koeriers tegenover de commandant van Fort Grattan.
    


    
      De commandant hoorde zwijgend hun verslag aan en vroeg ongelovig: “En dat hebben jullie zelf gezien?”
    


    
      “Wij hebben naast hen gestaan en met onze Springfields geschoten, meneer. Het was maar een kleine groep van hooguit tachtig krijgers, maar binnen de minuut was het voorbij. Ik heb Indianen nog nooit zo snel de benen zien nemen. Tweeëntwintig doden moesten zij achterlaten.”
    


    
      De commandant knikte.
    


    
      “Ik heb zelf bij Bull Run tegen cowboys uit Texas gevochten. Angst voor de dood kennen zij niet. Maar goed, geef me nu die koerierstas maar.”
    


    
      “Het spijt me, meneer, maar de commandant heeft ons alleen een mondelinge boodschap voor u meegegeven.”
    


    
      “Laat maar horen, wat heeft hij gezegd?”
    


    
      “Hij stelt voor Fort Grattan te ontruimen en het garnizoen van Fort Cottonwood te versterken. De verliezen worden steeds groter en in de komende maanden kunnen geen reservetroepen verwacht worden.”
    


    
      “Alle verse troepen zitten in het noorden, in de nieuwe forten Reno, Phil McKearney en Smith,” mompelde de officier vermoeid. “En wij kunnen verrekken. Maar goed, ik zal zorgen over een week klaar te zijn. Terwijl kolonel Carrington nieuwe forten bouwt en generaal Connor strafexpedities houdt naar Powder River, zijn wij gedwongen hier goede forten op te geven omdat het die idioten in Washington in hun kraam te pas komt. Gaan jullie naar de keuken en laat je daar iets te eten geven, tenminste, als er nog iets te eten is. En stuur die avonturiers bij me.”
    


    
      Lang keek de commandant naar de lange man met de twee revolvers op zijn heupen en daarna naar de kleine Apache-Kid aan wiens gordel naast de revolvers het scalpensnoer afhing tot aan zijn knieën.
    


    
      “Het is een lange weg naar Fort Laramie,” zei hij. “Vierhonderd mijl langs de rivier. Overal trekken de stammen van de Arapaho’s, de Cheyennes en de Sioux zich samen. Spotted Tail heeft zich drie maanden geleden in Laramie nog bereid verklaard de oorlog tegen de blanken te beëindigen. Tweeduizend Sioux hebben aan het grote vredesmaal deelgenomen. Op dezelfde dag dat generaal Connor het vredesverdrag ondertekende, is kolonel Carrington afgemarcheerd en is hij begonnen met de aanleg van nieuwe forten langs de Bozeman Trail. Brulés onder hun opperhoofd Little White Chief, Tetons onder Man-Afraid-Of-His-Horse, Oglalas onder Red Cloud, hebben al hun krijgers, alles wat op twee benen loopt, samengetrokken. Ook al zou u de beschikking hebben over bliksemschichten, dan nog zou u daar niet veel aan hebben tegenover duizenden roodhuiden die zich intussen, dankzij talloze overvallen, van vuurwapens hebben kunnen voorzien.”
    


    
      “Wij hebben munitie genoeg en mankracht ook, meneer,” zei Nelson Story ernstig.
    


    
      “Waarom doe je zoiets waanzinnigs, Story?”
    


    
      “Zaken, meneer.”
    


    
      “Dat vermoedde ik al. Later zal men heel wat kerels, die als het om goud gaat, bereid zijn zelfs de duivel te beroven van het vuur uit de hel, als helden vereren. Zaken!”
    


    
      “Heeft het noorden de oorlog gevoerd vanwege de zwarte slaven, of omdat het zuiden de industriële ontwikkeling belemmerde doordat het niets meer kocht, meneer? Zaken, goud en rijkdom, dat is het wat mannen ertoe brengt grote risico’s te aanvaarden.”
    


    
      De commandant knikte. “Klinkt aannemelijk, Story, maar ook al zul jij dat waarschijnlijk nooit begrijpen: helemaal waar is het niet.”
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      Het ene gevecht na het andere
    


    
      

    


    
      ‘Ik ben ervan overtuigd dat Indianen meer gevoel hebben dan blanken. De blanke die een Indiaan tot een duel uitdaagt zonder hiervoor een andere reden te hebben dan het tweegevecht op zich, het spel op leven en dood, mag, zuiver fysiek gezien dan wel erg dapper genoemd worden, maar het ontbreekt hem ten enen male aan de morele moed van de Indiaan die, toen hij uitgedaagd werd antwoordde: ‘Ik heb twee bezwaren tegen een duel. Ten eerste zou ik jou dodelijk letsel kunnen toebrengen en ten tweede zou jij dat mij kunnen doen. Ik kan er het nut niet van in zien jou een kogel door je lijf te jagen, want ik kan niets met je beginnen als je dood bent. En als ik een levend wezen verwond of dood zonder dat dit voor mijn eigen bestaan noodzakelijk is, dan bega ik een grote zonde tegen het bestaansrecht en ben ik niet waard om te leven. Met een konijntje of een kalkoen kan ik tenminste nog iets zinvols doen. Wat mijzelf betreft, ik ben gedwongen mijn verstand te gebruiken; mijn verstand is immers datgene dat mij tot mens maakt. Mijn verstand zegt mij dat het zinvoller is om de kans op kwetsuren te vermijden en je niet zonder geldige reden daaraan bloot te stellen. Daarom verzoek ik om begrip voor het feit dat ik de uitdaging tot zo’n serieus bedoeld gevecht niet kan aannemen, omdat de zin van mijn bestaan mij dit verbiedt. Ik geloof dat men dit zelfrespect noemt. Als je met je pistool schietoefeningen wilt houden kies dan een ander doelwit uit, een boom of iets anders dat net zo groot is als ik. Als je dat doel raakt, laat het mij dan weten, want dan weet ik zeker dat ik, als ik daar gestaan had, door jouw kogel geraakt zou zijn.’ De blanken missen elk gevoel voor zelfrespect. Ze hebben alleen maar verstand en dit beklagenswaardige gemis is er de oorzaak van dat zij heel vaak minachting hebben voor het kostbaarste wat zij bezitten, namelijk hun eigen leven. Hoe zou men dan kunnen verwachten dat iemand die zichzelf veracht, achting kan opbrengen voor anderen?”
    


    
      Opperhoofd Standing Bear, Sioux, in: The cry of the thunderbird.
    


    
      

    


    
      “Ik vind het hoe langer hoe griezeliger worden,” bromde George Catlin, terwijl hij met half dichtgeknepen ogen naar het landschap om hem heen keek. Voor hem lag de smalle rivier en het uitgestrekte dal, omgeven door hoge bergen.
    


    
      “We zijn nog hoogstens veertig mijl van Fort Reno verwijderd, en nog nergens hebben we zelfs maar de hoefsporen van Siouxpaarden gezien.”
    


    
      Nelson Story lachte. Hij was te paard de rivier overgestoken en gaf de voorste wagen een teken door te rijden.
    


    
      “Ze hebben er blijkbaar genoeg van. Over vijf weken, jongens, zijn we in Virginia City. Kunnen jullie je dat voorstellen?”
    


    
      Steve Grover krabde zijn nek, terwijl zijn kleine oogjes bliksemsnel het terrein opnamen.
    


    
      “Er klopt iets niet, Story, wat ik je brom. Ik zou me heel wat geruster voelen als we tenminste iets van hen zagen. Ik zeg je, het wemelt hier van die kerels.”
    


    
      “Och wat, Apache-Kid heeft de hele omgeving in alle richtingen verkend en ik verzeker je dat zelfs één enkele haar van een Sioux hem niet ontgaat. Hij ruikt een Indiaan op een mijl afstand. Luister maar, hij zingt zelfs.”
    


    
      Apache-Kid kwam zingend langs de colonne wagens gereden en grijnsde tegen de twee mannen.
    


    
      Het eerste span ossen daalde met de wagen de vlakke oever af en reed langzaam door het water. Midden in de rivier bleven de ossen plotseling staan, de voerman begon te vloeken en heftig met zijn zweep te slaan. Toen begon hij opeens te roepen: “Drijfzand! De ossen zinken weg!”
    


    
      Nelson Story reed in galop naar achteren en kwam even later terug met zes cowboys. Zij wierpen hun lasso’s om de horens van de dieren en trokken ze met inspanning van al hun krachten uit het drijfzand. Intussen staken de andere wagens zonder moeilijkheden over de rotsachtige bodem naast de verraderlijke plek de rivier over.
    


    
      Pete Lanahan, Shorty mcLaine en Johnny Pratt hadden de grootste moeite de onrustige koeien in bedwang te houden die na een mars van vier dagen zonder een druppel water, de rivier roken en steeds probeerden uit te breken.
    


    
      “Over vijf weken zijn we in Virginia City, Shorty!” riep Johnny Pratt overmoedig, terwijl hij zijn zweep liet knallen in de richting van twee uitbrekende kalveren. “Moet je je voorstellen, negen maanden lang hebben we een kudde opgedreven over een afstand van drieëneenhalfduizend mijl. Met duizend stuks vee zijn we op weg gegaan en we komen met twaalfhonderd stuks aan. Ik vindhet geweldig dat Nelson de kalveren aan ons wil afstaan. Hoeveel zouden we voor ze krijgen, denk je?”
    

  


  
    
      “Dat ligt eraan. Kalfsvlees is meer iets voor dames en ouwe mensen die geen tand meer in hun mond hebben, maar ik denk toch wel dat we er vijftig dollar per stuk voor zullen krijgen,” antwoordde Shorty, die nu langzaam naast Johnny aan de staart van de colonne reed. “Tienduizend dollar, moet je nagaan, dat is meer dan duizend dollar de man, Johnny.”
    


    
      “Plus ons loon. Twee maanden à raison van dertig dollar en zes maanden van honderd dollar. Met de premie erbij is dat bijna tweeduizend dollar de man.”
    


    
      “Zoveel geld heb ik nog nooit bij elkaar gezien,” verzuchtte Shorty met stralende ogen.
    


    
      “Ja, en dat is nog maar het begin. Daarginds moet volgens de verhalen het geld voor het oprapen liggen. Ik ben van plan met Kitty samen een saloon te beginnen. Lonestar gaan we die noemen. Ik zal iedere ruziemaker buitensmijten en ik zal haar iedere dag kunnen horen zingen. Na een jaar gaan we als rijke mensen terug naar Texas, En dan ga ik aan de Rio Brazos een reusachtige ranch bouwen, vlak naast die van die verdomd verwaande Mclntosh. Honderdduizend koeien ga ik daar houden met tweehonderd cowboys. En jij wordt mijn voorman.”
    


    
      Er zoefde iets door de lucht en een lange pijl doorboorde Pratts hals. De punt stak ongeveer een handbreed uit zijn nek. Met van schrik wijd opengesperde ogen tastten de handen van de cowboy naar de pijlschacht. Een golf bloed kwam uit zijn mond. Shorty McLaine wendde met een ruk zijn paard, trok zijn beide Colts en zag opeens overal om zich heen bruine gestalten opduiken die geluidloos een gedeelte van de koeien afscheidden van de grote kudde.
    


    
      Pete Lanahan begon te schieten en Shorty voelde twee, drie hevige klappen tegen zijn borst. Met de Colts nog in zijn handen, keek hij met ontzetting naar de drie pijlschachten die uit zijn borst staken. Zijn paard begon te steigeren en hij viel uit het zadel.
    


    
      Geluidloos dreven de Sioux een honderdvijftig koeien naar de ingang van een nabijgelegen ravijn. Pete Lanahan moest zich diep voorover buigen in zijn zadel om de langs hem heen zoevende zwerm pijlen te ontwijken. Schieten had geen enkele zin, want er was geen Indiaan meer te bekennen. Zij hadden zich teruggetrokken in het dichte struikgewas. Shorty McLaine lag op zijn rug. Zijn handen omklemden de pijlen. Johnny Pratt rolde over de grond, beide handen tegen zijn hals gedrukt, toen viel hij neer en bleef doodstil liggen.
    


    
      De met veel moeite bevrijde wagen reed net met de uitgeputte ossen de andere oever op, toen Pete Lanahan die een pijl in zijn linkerheup en een in zijn hoed gekregen had, in galop kwam aanrijden.
    


    
      “Sioux! Ze hebben Johnny en Shorty afgemaakt!”
    


    
      In een oogwenk hadden de anderen hun paarden gekeerd en Jim Cain wilde meteen met een stel cowboys het ravijn binnen rijden, maar George Catlin en Steve Grover hielden hen tegen.
    


    
      “We moeten zo vlug mogelijk de open vlakte zien te bereiken!” riep Catlin. “Hier zijn ze ons de baas. De hellingen zitten vol met die kerels. Ze zitten er alleen maar op te wachten tot wij ons in kleine groepjes verdelen.”
    


    
      Nelson Story zag dit ook in. Twee mijl verderop werd het dal zo breed dat het kamp aan alle kanten omgeven werd door ongeveer zeshonderd meter open terrein.
    


    
      Hier begroeven zij Johnny Pratt. Kitty McKay stond met droge ogen bij het lijk van de overmoedige jongeman die daar nu bleek en stil op de grond lag.
    


    
      “Hij wilde zo graag de branie spelen,” zei zij tegen Nelson Story, die somber naast haar stond.
    


    
      “Hoe maakt Shorty het?”
    


    
      “Niet zo best. We moeten hem zo vlug mogelijk naar fort Reno zien te krijgen.”
    


    
      “Wij zijn zo ver,” zei Cap Selway. Hij en Jack Holt klommen uit de kuil en gooiden de schoppen in een van de wagens.
    


    
      “Niets te zien!” riep Blink Croft van buiten de wagenburcht. De vijftien voerlieden stonden daar in een grote kring, de Winchestergeweren in de aanslag, en lieten hun ogen dwalen over het terrein,
    


    
      “Leg hem in de kuil, laat hem zijn Colts houden en leg zijn hoed over zijn gezicht,” zei Nelson Story bedrukt. “En leg ook een deken over hem heen.”
    


    
      Het graf werd dichtgegooid en even later ging de schemering ongemerkt over in de nacht.
    


    
      De mannen zaten om het kampvuur.
    


    
      Nelson Story zat peinzend met zijn hoofd in zijn handen. Na een hele poos hief hij zijn hoofd op, keek eerst het meisje en daarna de mannen een voor een aan.
    


    
      “Wij zullen onze koeien terughalen en Johnny wreken,” zei hij hees.
    


    
      “Wat?” riep George Catlin. “Dat meen je toch zeker niet.”
    


    
      “Ja, waarachtig wel, ook al zou ik daarvoor nog eens acht maanden nodig hebben.”
    


    
      “Maar dat is je reinste waanzin.”
    


    
      “Blanke bandieten hebben geen kans gezien mij mijn koeien te ontnemen, de Sioux zullen dat ook niet.”
    


    
      Nelson Story stond op, zette zijn lege bord bij de andere en liep naar zijn slaapzak. “Wat denk je, Kid, zouden er morgenochtend nog voldoende sporen te vinden zijn?” vroeg hij.
    


    
      “O ja, baas, meer dan genoeg.”
    


    
      “Morgenochtend, bij het krieken van de dag, breken we op. De mannen van de wagens blijven hier en jullie ook, George en Steve. Ik neem alleen de mensen uit Texas mee, want die hebben er het meeste belang bij.”
    


    
      “En als jullie… ze ergens ontdekken,” klonk Shorty’s stem zachtjes uit een van de wagens, “zorg dat je ‘t ze betaalt zet.”
    


    
      “Daar kun je op rekenen, Shorty,” zei Jim Cain grimmig.
    


    
      ‘s Morgens in alle vroegte sprongen de Texassers in het zadel.
    


    
      Kitty McKay legde haar hand op Nelson Story’s zadelknop.
    


    
      “Pas maar goed op jezelf, Nelson,” zei zij zachtjes.
    


    
      Nelson streek met zijn hand over haar haar en knikte.
    


    
      Apache-Kid vond de sporen van de kleine kudde meteen en volgde ze zonder dat hij zich ook maar één keer uit het zadel hoefde te buigen.
    


    
      “Ze maken zich kennelijk geen zorgen, baas. Trouwens, geen enkele Indiaan komt op het idee dat wij hen wel eens zouden kunnen volgen. Ze beseffen dat wij heel goed weten hoe sterk en hoe talrijk zij zijn. In hun ogen is het je reinste waanzin om de kudde te volgen. Daarom houden ze daar ook rekening mee. Maar ik heb Red Clouds tactiek door. Het is dezelfde tactiek die Sa-tan-ta bij de Kiowas altijd toepaste.
    


    
      “Als een openlijke aanval te veel slachtoffers gaat kosten, snijd je van een tegenstander, net als bij een worst, zulke grote stukken af, dat je de rest alleen maar hoeft door te slikken. Als we ze ergens ontdekken en kunnen verslaan, zullen we voorgoed met rust gelaten worden, want dan beschouwen ze ons als wezens die rechtstreeks van de eeuwige jachtvelden op aarde gekomen zijn. Ik vermoed dat ze niet ver hiervandaan hun krijgskamp opgeslagen hebben. Indianen trekken niet graag met vee over grote afstanden. Dat is een taak voor de jongens en de vrouwen. Ze zullen het vee wel in een of ander ravijn in de buurt van hun kamp verstopt hebben en dan uit een naburig dorp de jongens en vrouwen laten komen om het weg te brengen.”
    


    
      Na ongeveer een mijl of tien snoof Apache-Kid de lucht op en sprong uit het zadel. Hij grijnsde.
    


    
      “Het is zoals ik al zei, jongens, ik ruik rook.”
    


    
      Ze gingen te voet verder. Tenslotte sloop Apache-Kid alleen weg en kwam na een uur terug.
    


    
      “Daarachter ligt een diep dal met een klein riviertje. Daar ligt het krijgersdorp. Het is de verblijfplaats van de medicijnman. Er staan ongeveer dertig wigwams. We krijgen dus met een honderdtachtig krijgers te maken.”
    


    
      “Hoe groot is dat dal?'’
    


    
      “Vrij klein, dus voor ons erg gunstig. Het ziet eruit als de krater van een uitgedoofde vulkaan. In ieder geval zijn er drie uitgangen. De tenten staan nauwelijks tweehonderd meter van de rand. Wij kunnen ons in alle rust verdelen en dan beginnen te schieten. Ze zitten als ratten in de val.”
    


    
      “Okee. Vooruit, zoeken jullie allemaal een plaatsje. Ik los het eerste schot. Waar staat de kudde?”
    


    
      “In een nauwe canyon. Er staan daar ook een heleboel paarden, allemaal met het brandmerk van de VS. Dus waarschijnlijk legerpaarden. O ja, dat is waar ook, naast de tent van de medicijnman ligt een soldaat met gespreide armen en benen. Zijn polsen en enkels zijn aan houten pinnen vastgebonden. Vlak naast hem zit een in een deken gehulde bewaker. Die moet eerst dood, want anders doodt hij, bij het eerste schot, meteen de blanke.”
    


    
      De mannen knikten en verspreidden zich.
    


    
      Een half uur later was de rand van de krater door de Texassers bezet. De Winchestergeweren lagen voor hen en met grimmige gezichten legde ieder een hoopje patronen naast zich. Zij keken naar beneden in het dorp waar het leven langzaam op gang kwam. Boven drie grote vuren werden buffelbouten geroosterd. In dekens gehulde krijgers liepen wat rond. De meesten waren nog in tenten. Boven het dal hing de vochtige ochtendnevel. Op de grashalmen en de bladeren glinsterden duizenden dauwdruppels als geslepen diamanten.
    


    
      De oude kapitein O’Hara lag op zijn rug. Boven hem welfde zich de goudkleurige ochtendhemel. Hij had alleen een broek aan. De stof van de broek was klam en vochtig en ook zijn huid was nat en koud van het zweet. Hij had geen gevoel meer in zijn polsen en enkels en hij was ook niet meer in staat zijn nek te draaien of zijn hoofd op te heffen.
    


    
      Naast hem zat, met de benen over elkaar geslagen, gehuld in zijn donkere paardedeken, de bruine krijger, een adelaarsveer in zijn zwarte haar. Zijn armen, waarin de zware Hawkensbuks lag, staken uit de plooien van de deken. Onverschillig, zonder enige uitdrukking op zijn brede gezicht, staarde hij voor zich uit.
    


    
      Uit de tenten klonken stemmen.
    


    
      Kapitein O’Hara wist dat hij nog maar een paar uur te leven had.
    


    
      Op zijn bovenlip stonden dikke zweetdruppels. Kapitein O’Hara was al twintig jaar soldaat in het gebied van de Indianen en hij had menig zwaar gevecht overleefd. Hij had ook heel wat blanken gezien nadat ze gefolterd waren. Hij wist dus wat hem te wachten stond en hij bad in stilte tot God om hem de kracht te geven de folteringen te doorstaan. Maar de angst voor dit afgrijselijke einde zou zelfs een nog geharde man hebben doen sidderen. Kapitein O’Hara was in de afgelopen vierentwintig uur een oude man geworden.
    


    
      Hij had de vorige avond de krijgers met het vee terug zien komen en hij had zich afgevraagd waar zij die Texas-longhorns geroofd hadden. Kapitein O’Hara was voor de oorlog officier geweest op Fort Summer in Nieuw-Mexico en hij kende dit soort runderen heel goed. Hij had gehoopt dat ze ook een blanke gevangene mee zouden brengen, want dan was er een grote kans geweest dat het leger een strafexpeditie uit zou sturen. Maar al gauw liet hij ook dit sprankje hoop varen, want zelfs al zou een heel detachement soldaten dit dal gevonden hebben, dan nog zou hun aantal nooit groot genoeg zijn om een gevecht met de Sioux te overleven. Dat wist generaal Connor in Laramie, dat wist ook kolonel Carrington in Fort Reno.
    


    
      Plotseling knalde een schot vanaf de tegenoverliggende rand van de krater. De kapitein zag het kleine witte rookpluimpje omhoog stijgen en de krijger die naast hem zat viel, zonder een kik te geven, boven op hem. Kapitein O’Hara voelde het krampachtige trekken van het lichaam en toen warme druppels op zijn bovenlijf.
    


    
      Geen seconde later was de kraterrand gehuld in rook en vuur. Kogels wierpen de krijgers die bij het vuur stonden tegen de grond, sloegen in de tenten. Door het onafgebroken schieten leek het wel of minstens duizend soldaten daar boven iedere meter bezet hielden.
    


    
      Het was een hels kabaal. Naakte figuren, met alleen een broek aan, kwamen uit de tenten gerend en werden meteen neergemaaid. De medicijnman kwam uit zijn tent, in zijn hand een geweer en op zijn hoofd een buffelschedel. Hij werd onmiddellijk door een kogel getroffen en stortte neer.
    


    
      Verschillende krijgers vielen in het brandende vuur, andere gelukte het nog een paar passen te lopen, maar dan werden ook zij geraakt en bleven liggen. Tenten vielen om, de huiden en vellen waarmee zij afgedekt waren, vatten vlam.
    


    
      Na tien minuten onafgebroken spervuur waren slechts enkele tientallen krijgers er in geslaagd in het struikgewas te ontkomen, de meesten alleen met een mes of een tomahawk in hun gordel.
    


    
      Toen stond er opeens een lange man voor kapitein O’Hara en een vlijmscherp mes sneed de lederen banden om zijn polsen en enkels door.
    


    
      Terwijl zijn mannen de overlevenden in het struikgewas achterna zaten en hier en daar schoten en angstige kreten te horen waren, zei Nelson tegen O’Hara: “Sta op.”
    


    
      “Ik… ik kan me niet... meer bewegen.”
    


    
      Nelson Story trok het lijk van de bewaker van hem af en pakte hem onder zijn oksels. Hij sleepte de kapitein naar een boom toe en zette hem met zijn rug tegen de stam. Nu pas kon kapitein O’Hara het slagveld overzien. Er was praktisch geen plekje te ontdekken waar geen dode Sioux lag.
    


    
      “God-allemachtig,” mompelde hij binnensmonds. Apache-Kid kwam op zijn paard aan galopperen, zwaaiend met een aantal bebloede scalpen.
    


    
      “We moeten zo snel mogelijk hier vandaan, baas!” riep hij. “Als ze het schieten gehoord hebben zitten wij hier als ratten in de val.”
    


    
      Nelson Story legde de kapitein dwars voor zich op zijn paard, sprong zelf in het zadel en even later verlieten de Texassers met alle koeien plus meer dan honderd legerpaarden het smalle ravijn.
    


    
      Toen Kitty Jack McCarny hoorde roepen, liep zij door de rij wagens heen en bleef als aan de grond genageld staan.
    


    
      Daar kwam de kudde koeien aan, samen met een hele stoet paarden. Zij herkende Nelson Story, Tom Allen, Bill Petty, Jim Cain, Jack Holt, Dan Stacy, Apache-Kid, Cap Selway, Tex Frazer en Pete Lanahan.
    


    
      “Grote God, hoe is het mogelijk?” riep George Catlin, die nog geen vijf minuten van tevoren er alles onder verwed had dat ze geen van deze mannen ooit zouden terugzien.
    


    
      “Ze zijn er allemaal nog,” mompelde Steve Grover. “Allemaal, maar wat zijn dat voor paarden?”
    


    
      Met vereende krachten tilden zij de kapitein van Story’s paard. De arme man had tijdens de rit spierwit haar gekregen. Hij zag het meisje, strompelde naar haar toe, pakte haar bij de schouders, staarde haar ongelovig aan, schudde zijn hoofd en zei met hese stem: “Ik had niet gedacht dat ik nog ooit de ogen van een blanke vrouw zou zien.”
    


    
      “Wat is er met uw handen gebeurd?”
    


    
      De kapitein keek naar de bloedige striemen aan zijn polsen.
    


    
      “Dat, o, dat is niks, niks bijzonders.” Hij draaide zich om en zij hoorde hem zachtjes mompelen dat hij dit nooit meer zou vergeten. Daarna viel hij als een blok op de grond, strekte zich uit en viel in een diepe slaap.
    


    
      Nelson boog zich over hem heen.
    


    
      “Hij heeft vast een shock,” zei hij. “Leg hem maar in een van de wagens.”
    


    
      “Nelson,” zei het meisje, terwijl zij hem onderzoekend aankeek.
    


    
      “Ja, wat is er?”
    


    
      “Heb je er veel gedood?”
    


    
      “Ik geloof niet dat er veel over zijn,” antwoordde hij.
    


    
      “Het was een typisch krijgskamp,” hoorde zij Apache-Kid tegen de anderen zeggen. “Tegen de tweehonderd krijgers. Maar toch was het geen mooi gevecht.”
    


    
      “Hoe minder van die kerels in leven blijven, hoe beter,” zei Steve Grover.
    


    
      “Toch was het geen goed gevecht.”
    


    
      Jack Holt ging naar Blink Croft, de kaartspeler, toe. “Wat is er met jou aan de hand, jongen?” vroeg deze.
    


    
      “Ik voel me beroerd.”
    


    
      “Och ja, jongen, dat kun je zo hebben, net zo lang tot je net zo’n afgestompt beest bent als de anderen.” Hij hief zijn handen op en bekeek peinzend de dikke eeltknobbels.
    


    
      “Die zijn voor het kaartspel totaal bedorven,” mompelde hij. “Zie je, zoiets kan gebeuren wanneer je je ware aard verloochent. Maar ik durf te wedden dat jij zoiets niet begrijpt.”
    


    
      “Nee,” antwoordde Jack Holt, “daar begrijp ik inderdaad niets van.”
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      Het einde van een lange tocht
    


    
      

    


    
      ‘Ik weet niet precies wat blanken onder geloof verstaan. Een paar jaar geleden kwam er een goed mens bij ons. Hij praatte net zo lang met mij tot ik alles wat ik tot dusver geloofd had, afzwoer en na verloop van tijd, in de overtuiging dat hij meer van zulke dingen afwist dan een domme Indiaan, lidmaat werd van zijn kerk. Ik werd dus methodist. Toen kwam er een andere man die ook met mij praatte en ik werd baptist. Daarna kwam er weer een ander die met mij sprak en ik werd presbyteriaan. Nu is er opnieuw iemand gekomen en die wil dat ik lidmaat word van de episcopale kerk. Al deze mensen vertellen elk een ander verhaal, en ieder probeert mij ervan te overtuigen dat zijn geloof het enige ware is en ook het enige waardoor ik mijn ziel kan redden. Ik heb er lang over nagedacht en ik ben tot de conclusie gekomen dat zij ofwel allemaal liegen, of er ook niet meer van weten dan ik zelf in het begin. Ik heb altijd geloofd in de Grote Geest en op mijn eigen manier tot hem gebeden. Deze mensen schijnen helemaal niet mijn geloof in de Grote Geest te willen veranderen, maar alleen de manier waarop ik met hem spreek. Blanken bezitten wat zij beschaving en opvoeding noemen en ze hebben boeken. Daarom zouden zij eigenlijk precies moeten denken over wat zij doen, maar er zijn er geen twee die hetzelfde denken over wat gedaan zou moeten worden.’
    


    
      Opperhoofd Spotted Tail in: The cry of the thunderbird.
    


    
      

    


    
      Vier dagen later werd de Powder River overgestoken, op welks noordelijke oever Fort Reno lag, beschenen door een kil zonnetje.
    


    
      Kolonel Henry B. Carrington was een grote man met een keurig verzorgd grijs puntbaardje, een knobbelneus, heerszuchtige ogen en een energiek hoog voorhoofd.
    


    
      Hij zag de cavaleriepaarden, hoorde het verslag van kapitein Julius O’Hara aan, schudde Nelson Story stevig de hand en zei met een effen gezicht: “Ik dank God dat hij u zoveel geluk gegeven heeft.”
    


    
      Buiten voor de deur vroeg Kitty, die voor het raam gestaan had en de woorden van de commandant van Fort Reno gehoord had: “Wat mankeert die vent? Het leek wel of hij het helemaal niet prettig vond.”
    


    
      “Denk eens goed na, Kitty: hoe moeten deze kerels in hun blauwe uniformen zich wel voelen als een stelletje cowboys hen hun gestolen paarden plus een gevangen genomen officier terugbrengt?”
    


    
      “Mannen die jaloers zijn, zijn geen knip voor de neus waard.”
    


    
      “Kom, laten we gaan. De koeien hebben een paar dagen rust nodig.”
    


    
      ‘s Avonds laat kwamen twee officieren naar het kamp gereden.
    


    
      De mannen zaten in een kring om het kampvuur. Kitty stond boven op een zak meel te zingen, terwijl de mannen in hun handen klapten en Cap Selway op zijn viool speelde.
    


    
      “Kunnen wij u misschien even spreken, meneer Story?”
    


    
      Nelson Story liep met twee officieren een eindje op. “Wat is er van uw dienst, heren?”
    


    
      “Nu u de Sioux zo’n gevoelige nederlaag hebt toegebracht, wordt de toestand voor het fort uiterst kritiek. Kolonel Carrington stelt voor dicht bij het fort een kraal te bouwen en daar de kudde onder te brengen.”
    


    
      “Ga door, heren, dat is een bekend liedje voor mij.”
    


    
      “Kolonel Carrington stelt ook voor, de wagens in veiligheid te brengen binnen het fort. Hij garandeert uw mensen volledige bescherming.”
    


    
      “O. Zegt u maar tegen de kolonel dat wij ons zelf kunnen beschermen. Overmorgen trekken wij verder.”
    


    
      “Maar meneer Story, wij hebben al in geen maanden nieuwe voorraden ontvangen.”
    


    
      “Als ik het goed begrijp, wil uw kolonel mijn lading en mijn koeien hebben, nietwaar?”
    


    
      “Ja,” antwoordde de officier. “Begrijpt u alstublieft de toestand waarin de kolonel zich bevindt. Door het slechte eten hebben zich reeds de eerste gevallen van dysenterie, tyfus en cholera voorgedaan. De manschappen moeten vers vlees, meel enzovoort hebben.”
    


    
      “Dan moeten jullie manschappen dat gaan halen, er is wild in overvloed.”
    


    
      “Meneer Story...”
    


    
      “Het spijt me, heren, maar ik heb nu geen tijd meer voor u,” antwoordde Nelson Story kortaf en draaide zich om.
    


    
      De twee officieren reden terug naar het fort. Van daar klonken trompetsignalen. Bij het licht van lantaarns werkten hele ploegen aan het bouwen van een palissade. Takels piepten, de hele nacht was het gezaag en gehamer te horen.
    


    
      De volgende dag, tegen het middaguur, kwam een jonge adjudant naar het kamp.
    


    
      De mannen zaten op de grond, sommigen waren bezig hun zadels te repareren, hun wapens schoon te maken of zich te scheren. Anderen sliepen.
    


    
      “De kolonel weet waar hij mij vinden kan,” zei Story kortaf.
    


    
      Een half uur later steeg de kolonel van zijn paard en liep rechtstreeks naar Nelson Story toe.
    


    
      “Meneer Story, dit is een militair district waar het oorlogsrecht van kracht is. Volgens het oorlogsrecht der Verenigde Staten heb ik het recht en de plicht alle noodzakelijke maatregelen te treffen om de bezittingen en de levens van blanke kolonisten te beschermen. Op grond van dit oorlogsrecht moet ik u derhalve het verder trekken verbieden. Ik beveel u de wagens binnen het fort en de kudde in de kraal onder te brengen. Uw mensen hebben het recht zich onder bescherming van het fort te stellen.”
    


    
      “Bent u klaar, kolonel?” snauwde Story, terwijl de mannen een voor een opstonden en met gebalde vuisten naderbij kwamen.
    


    
      “Dit is alles wat ik te zeggen heb, meneer Story.”
    


    
      “Morgen vroeg trekken wij verder, kolonel, met de wagens en het vee. En als uw soldaten proberen mij tegen te houden dan...”
    


    
      “Wat dan?” snauwde de kolonel.
    


    
      “Dan zullen wij ons met geweld een weg banen.”
    


    
      “Dat is een dreigement waarvoor ik u in hechtenis kan nemen.”
    


    
      Nelson Story richtte zich in zijn volle lengte op en legde zijn handen op zijn revolvers.
    


    
      “Probeer het maar, kolonel. Hier staan negenentwintig dappere kerels en ik verzeker u dat wij u en uw hele garnizoen van tweehonderdvijftig man in een half uur van de kaart kunnen vegen.”
    


    
      “U vergeet, meneer Story, dat mijn tweehonderdvijftig manschappen maar een klein gedeelte van het leger der Verenigde Staten vormen. Ik verwacht dat u mijn bevel vanmiddag om vier uur hebt opgevolgd.”
    


    
      Carrington sprong in het zadel en reed terug naar het fort. De Texassers begonnen allemaal door elkaar te roepen.
    


    
      Tenslotte was het Kitty McKay die Story, na een lang gesprek, ertoe bracht zijn mensen om zich heen te verzamelen.
    


    
      “Kitty heeft gelijk, mannen. Als wij ons tegen het leger keren is het met ons gedaan. We zullen de wagens bij elkaar zetten en zelf een kraal om de kudde bouwen. Het is wassende maan. Wij zijn dus wel gedwongen drie weken hier te blijven, maar de eerste de beste nacht dat er geen maan is trekken we langs het fort.”
    


    
      “En onze wagens dan?” riep Jim Cain. “Hoe krijgen we die langs het fort?”
    


    
      “De wagens worden nu meteen naar die heuvel daar gereden. Kitty zegt dat het gebied waarover de kolonel gezag uitoefent niet verder rijkt dan een mijl van het fort. Tot aan de heuvel is het precies een mijl. Laat hem daar maar komen en zich ons eigendom met geweld toeëigenen, dan staan wij in ons recht.”
    


    
      Onopvallend werden de wagens ingespannen en zonder enige waarschuwing reden de mannen in volle vaart, luid joelend en schreeuwend in zuidelijke richting weg, naar de heuvel toe.
    


    
      Toen dit aan de kolonel werd gerapporteerd, ging hij hen met een heel eskadron onmiddellijk achterna maar het was al te laat. De wagens waren boven op de heuvel in carré opgesteld, terwijl alle mannen met het geweer in de aanslag er voor stonden.
    


    
      “Dit is rebellie!” schreeuwde Carrington. “Ik zal kanonnen laten aanrukken en je zo tot overgave dwingen, Story!”
    


    
      “U weet dat uw gezag niet verder rijkt dan een mijl buiten het fort, kolonel. Hier hebt u niets meer te bevelen over eigendommen die niet aan het leger toebehoren,” riep Kitty McKay. “Niemand weigert hulp te bieden aan uw zieke soldaten. U kunt enige tientallen koeien kopen en een halve wagenlading levensmiddelen, maar dat is dan ook alles. Als u ons aanvalt, zullen wij tegen uw soldaten vechten, en een paar van onze mensen zullen naar Laramie rijden, naar generaal Connor en hem mee terugbrengen. Dat zou wel eens het einde van uw carrière kunnen betekenen.”
    


    
      “Ik onderhandel niet met vrouwen,” snauwde de officier. “Ik attendeer je op het vorderingsbesluit van het ministerie van Oorlog, Story.”
    


    
      “Wacht even, Nelson,” fluisterde het meisje en riep toen: “Het vorderingsbesluit heeft alleen betrekking op in hun woonplaats ingeschreven burgers, op onroerend goed en op vitale bedrijven, niet op roerend goed en op Amerikanen zonder vaste woon- of verblijfplaats.”
    


    
      Carrington beet op zijn lip.
    


    
      De officier naast hem grijnsde breed.
    


    
      “Verdomd zeg, dat meisje van ons heeft haar op d’r tanden. En die wilde Nelson nog wel een pak voor haar broek geven,” mompelde Cap Selway vol bewondering.
    


    
      “Goed, maar ik kan jullie de doortocht door militair gebied weigeren en dat doe ik bij deze. Ik zal twee wachtposten sturen die om de zes uur worden afgelost.”
    


    
      “En ik zal twee van mijn mensen naar generaal Connor sturen!” riep Story.
    


    
      “Dan toch wel onder bewaking van een sergeant en veertien manschappen,” was het antwoord van Carrington. “Maar mocht u alsnog van gedachten veranderen en mij de lading en het vee willen verkopen, dan ben ik graag tot onderhandelen bereid.”
    


    
      “In de gegeven omstandigheden steek ik nog liever de lading in brand en laat ik het vee in de Powder River verzuipen.”
    


    
      “Zou het niet beter zijn, meneer Story, wanneer wij samen daar eens in alle rust over onderhandelden. We zullen beslist tot een voor alle partijen bevredigende oplossing komen, daar ben ik van overtuigd. U moet goed begrijpen, ik bevind mij in een dwangpositie. Ik begrijp uw standpunt best en ik heb de grootste bewondering voor uw moedige mannen, maar ik kan u eenvoudig niet laten vertrekken met de noodzakelijke levensbehoeften waarvan het leven van mijn manschappen afhangt.”
    


    
      “Dat gaat mij geen steek aan. Vierentwintig stuks vee en een halve wagenlading kunt u kopen. Mijn mensen hebben tenslotte niet maandenlang alle mogelijke ellende doorstaan en bloedige gevechten geleverd om zich hier de eventuele opbrengst waarvoor zij zich al die moeite getroost hebben, afhandig te laten maken.”
    


    
      “Zoals u wilt.”
    


    
      De Texassers keken met sombere gezichten de wegrijdende soldaten na.
    


    
      Een poosje later kwamen de twee wachtposten.
    


    
      Nelson Story luisterde naar de boodschap die de jonge rekruten hem overbrachten en stuurde vierentwintig koeien en een halve wagenlading meel, suiker, en gedroogde vruchten naar het fort.
    


    
      Daarna ging hij zelf naar Carrington en legde de rekening op diens bureau. Carrington keek er even naar en liet toen de betaalmeester komen.
    


    
      “Betaal meneer Story 2200 dollar uit, luitenant.” Hij steunde met zijn ellebogen op zijn bureau, staarde een ogenblik langs de lange Nelson Story en keek deze toen mismoedig aan.
    


    
      “Als je een uniform draagt, meneer Story, en in dit godvergeten land tegen een stelletje wilden moet vechten, dan...”
    


    
      “…het leger heeft met diezelfde wilden een oneindig aantal verdragen gesloten en die steeds weer geschonden. De laatste keer in Laramie. Terwijl de generaals nog bezig waren het verdrag te ondertekenen waarmee gegarandeerd werd dat het gebied van de Sioux definitief aan hen werd toegewezen, waren er reeds enige eskadrons onderweg om nieuwe forten te bouwen.”
    


    
      “Ja, maar dat was om de Bozeman Trail te beveiligen. Er is geen leger op de wereld dat de op goud beluste avonturiers kan tegenhouden, en toch werd dit door de Indianen van het leger geëist. Wij zijn absoluut niet bij machte de blanke goudzoekers de pas af te snijden. Het zou dus zeker tot bloedige gevechten gekomen zijn en de Sioux zouden ons, hoe dan ook, daarvoor verantwoordelijk gesteld hebben. Het leger ziet geen andere oplossing.”
    


    
      “Dan moet het leger maar open kaart spelen en de Indianen uitroeien. Maar het leger mag zijn gezicht niet verliezen. Voor het oog van de wereld moet het optreden als beschermengel. Ik kan onmogelijk eerbied hebben voor mensen en uniformen die niet eerlijk handelen.”
    


    
      “Wat wilt u eigenlijk, Story? De wereld veranderen?”
    


    
      “Nee, ik bemoei me alleen met mijn eigen zaken. Ik zou de Sioux voor de vrije doortocht door gebied graag tol betaald hebben. En ieder die naar de goudvelden in Montana wil, zou eveneens tol moeten betalen.”
    


    
      “Ik ben geen vrije ondernemer die alleen tegenover zichzelf verantwoording schuldig is, zoals u, Story. Ik ben iemand die bevelen ontvangt en die die bevelen moet uitvoeren.”
    


    
      “Inderdaad, u moet vrije Amerikanen die zich niet laten dwingen, eenvoudig met uw kanonnen neerschieten...”
    


    
      “Och man, schei toch uit. Langs de hele Bozeman Trail tot aan Bozeman toe is het een heksenketel. U gelooft toch zeker zelf ook niet dat u een schijn van kans hebt om u, al schietend, een weg te banen door een legertje van dertigduizend Sioux?”
    


    
      “Laat u dat maar aan mij over, kolonel.”
    


    
      “Nee, dat laat ik niet aan u over, want ik zie niet in waarom ik moet toestaan dat op deze manier kostbare handelswaar verloren gaat. Als ik ervan overtuigd was dat u een kans had, ook al was het nog zo’n kleine, dan zou ik het niet durven wagen één vinger naar uw lading uit te steken.”
    


    
      “Datzelfde heb ik onderweg op zeker wel tien forten gehoord. Wij hebben heel wat gevechten geleverd met Pawnees, met Arapaho’s, met Cheyennes en met Sioux en we hebben meer dan tweeëneenhalf duizend mijl achter de rug.”
    


    
      “Ik eis de helft van het vee en de helft van de lading op, Story, dat is mijn laatste woord.”
    


    
      Story verliet het fort.
    


    
      Vier dagen later pakten zich in de namiddag in het noordwesten donkere onweerswolken samen.
    


    
      Nelson riep zijn mannen bij elkaar.
    


    
      “Vannacht zal er geen maan zijn, en dat betekent dat zich tussen Fort Reno en Fort Phil McKearney dertigduizend Sioux zullen samentrekken om eerst het ene en dan het andere fort met de grond gelijk te maken. Dit keer zal het beslist hard tegen hard gaan. Daarom wil ik vannacht wegtrekken. Ieder die niet mee wil, mag hier blijven. Niemand zal hem daarom voor een lafaard uitmaken.”
    


    
      Hij keek zijn mannen een voor een aan.
    


    
      Tenslotte stak George Down zijn hand op.
    


    
      “Ik ga niet verder mee, Nelson.”
    


    
      “Okee, dan zal ik je je loon uitbetalen.”
    


    
      “Het wordt mij té link, Nelson. Tot nu toe hebben we ongelooflijk veel geluk gehad, maar dat kan beslist niet zo blijven. Dertigduizend Sioux, nee, dit is volgens mij waanzin en...”
    


    
      “Je hoeft je niet te verontschuldigen, George, maar je hebt er zeker geen bezwaar tegen dat we je een paar mijl met ons meenemen en je pas morgenochtend laten gaan?”
    


    
      “Nee, daar heb ik niets op tegen.”
    


    
      “Goed, want je begrijpt natuurlijk wel dat ik het zekere voor het onzekere neem. Zodra het donker is nemen we de wachtposten gevangen en morgenochtend laten we ze tegelijk met George weer vrij.”
    


    
      Al gauw daarna begon het te schemeren en werd het nacht. De regen viel in stromen uit de pikzwarte wolken op het land. Zij namen de wachtposten gevangen en stopten ze, samen met George Down, geboeid in een van de wagens. Daarna zette de colonne zich in beweging en trok met een wijde boog om Fort Reno heen. De hele nacht dreven de mannen de ossewagens en de kudde in een geforceerd marstempo naar het noordwesten, dieper het land in. Tegen de ochtend, toen het opgehouden was met regenen en de horizon in het oosten lichter werd, waren zij al een heel eind van Fort Reno verwijderd.
    


    
      Vijf weken lang trokken de wagens en de kudde longhorns naar het westen, langs fort Phil McKearney waar men ook druk bezig was met het kappen van bomen in de bossen en het aanleggen van nieuwe versterkingen. Toen verder over de Big Horn River langs Fort C.P. Smith. En al waren er in de talrijke dalen ook nog zoveel duizenden Sioux, Nelson Story’s mannen kregen er gedurende hun tocht over de Bozeman Trail, door het Yellowstonegebied en door de Rocky Mountains, geen enkele meer te zien.
    


    
      Overdag werd in een dal of in een ravijn het kamp opgeslagen, dat zwaar bewaakt werd, terwijl in de lange herfstnachten de wagens en het vee in twaalf tot veertien uren durende marsen naar het noordwesten werden gedreven. Zij trokken het Emigrantravijn door en raakten daarbij tweemaal slaags met de Crows, die zij echter zulke grote verliezen toebrachten dat deze zich verder niet meer lieten zien. De voor het merendeel met pijl en boog bewapende Crow-lndianen waren absoluut niet opgewassen tegen de snelvuurgeweren en tijdens de korte, maar zeer hevige gevechten, sneuvelden er zeer velen. Begin december smolten de eerste sneeuwvlokken op de ingevallen wangen van de mannen. Jim Cain reed aan de spits van de lange colonne.
    


    
      Zij trokken door een diep ravijn. Door de plotselinge stijging van de temperatuur had men minder last van de koude.
    


    
      “Sneeuw!” riep Jim Cain naar Nelson Story. “Hoe ver is het nog?”
    


    
      Nelson Story grijnsde breed, reed naar het hoogste punt van het brede ravijn en bleef daar staan. Cain reed hem achterna en volgde met zijn blik Story’s uitgestrekte hand.
    


    
      Voor hen lagen een uitgestrekt dal en een stad die bestond uit een bont allegaartje van houten huizen en tenten. Op de hellingen daaromheen zag men talrijke primitieve hutten en holen en langs het kleine riviertje stond een oneindig aantal tenten, met daartussen gaten en zandhopen.
    


    
      “Virginia City!” zei Nelson Story en rukte zijn hoed van zijn hoofd. Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn, sloeg het open en riep: “Dit is onze grote dag, jongens, 9 december 1866!”
    


    
      De wagens kwamen naar boven gereden, de cowboys bleven in een lange rij boven op de pas staan en keken neer op de stad waar alles dooreen krioelde als in een grote mierenhoop. Zwarte rookpluimen stegen recht omhoog in de kristalheldere, ijle lucht. Er was geen sprake meer van sneeuw. Kitty McKay stond naast Nelson Story en plotseling bemerkten zij allebei dat zij elkaars hand vasthielden.
    


    
      “Virginia City,” mompelde het meisje zachtjes. “Als ik het niet met mijn eigen ogen zag, zou ik het niet geloven.”
    


    
      “Joehoeoe!” brulde Cap Selway, terwijl hij zijn beide Colts trok en begon te schieten.
    


    
      “Hoeraaa!' schreeuwde Apache-Kid en ook hij begon als een gek te dansen en in de lucht te schieten.
    


    
      Beneden in de stad en in het dal kwamen de mensen uit hun huizen en keken verbaasd omhoog naar de pas waar het een en al rook en vuur was. De echo van de grootste schietpartij die de stad ooit had meegemaakt, weerkaatste tussen de wanden van het dal. Even later rolden de zwaarbeladen wagens door de straten en zagen de bewoners de kudde longhorns in een grote stofwolk naar beneden komen.
    


    
      “Viva Texas!” riepen de cowboys.
    


    
      “Viva Texas!” riep de enthousiaste menigte zonder te weten wat het betekende, want niemand had ooit kunnen denken dat deze kudde helemaal uit Texas was gekomen. Gouddelvers lieten hun mijn in de steek en renden met wapperende jaspanden naar de stad. Een half uur lang was het een onbeschrijfelijke herrie en klonk er een triomfantelijk geschreeuw uit duizenden kelen waaraan maar geen einde kwam. Velen herkenden Nelson Story, Tom Allen en Bill Petty. Opzichtig geklede meisjes renden naar de Texassers toe, namen de haveloze cowboys op de schouders en brachten hen naar de saloons.
    


    
      Eindelijk stonden Kitty McKay en Nelson Story ergens in een donker gangetje tussen twee huizen dicht bij elkaar en keken toe hoe de mensenmassa, alsmaar roepend om Nelson Story, langs hoste.
    


    
      “Je hebt dus je doel bereikt,” zei zij zachtjes.
    


    
      “Ja, en jij bent in Virginia City. Wat ga je nu doen?”
    


    
      “Dat weet ik nog niet.”
    


    
      “Heb je geld?”
    


    
      “Achttien dollar vijftig.”
    


    
      “Dat is niet veel. Ik zal je graag... “
    


    
      “Als je me nu geld aanbiedt, doe ik je ik weet niet wat,” zei zij met fonkelende ogen.
    


    
      “O ja?” zei hij lachend.
    


    
      Verlegen plukte zij aan haar sluike haar. Haar gezicht was smaller geworden, maar haar ogen helderder en haar lippen dunner en meer vastberaden.
    


    
      “Wat ga jij doen?” vroeg zij.
    


    
      “Ik verkoop zeshonderd koeien en de vracht en dan ga ik me hier vestigen.”
    


    
      “Als wat?”
    


    
      “Ik ben van plan in het Galatindal een stuk land te kopen en daar vee te gaan fokken.”
    


    
      “Je bent niet goed wijs.”
    


    
      “Dat zei Jesse Holland ook toen ik een jaar geleden hier wegging om in Texas een kudde op te halen.”
    


    
      “Goed, dan ga ik nu maar eens kijken of ik ergens een kamer kan vinden.”
    


    
      Hij hield haar tegen.
    


    
      “Kitty, wat ik zeggen wou...”
    


    
      Haar donkere ogen keken hem aan. Voor zich zag hij haar gedeukte hoed, haar gezicht vol vuile vegen en schrammen van de doornstruiken.
    


    
      “Je hebt vroeger eens gezegd dat je alleen met een rijke man wilde trouwen.”
    


    
      “Ja, dat is zo, Nelson.”
    


    
      “En hoe denk je daar nu over? Zou je ook met hem willen trouwen voor hij genoeg centen heeft of wil je liever wachten tot hij rijk is?”
    


    
      “Draai er niet zo omheen, Nelson. Zeg op, wat wil je? Met mij trouwen misschien?”
    


    
      “Ja, dat wil ik zeker.”
    


    
      “Ik ben geneigd om ja te zeggen, maar kom liever over een week terug en vraag het me dan nog eens.”
    


    
      “Waarom?”
    


    
      “Omdat er hier heel wat vrouwen zijn, meer dan een jaar geleden. Kijk eerst nog eens goed rond en kom dan terug.”
    


    
      Hij pakte haar bij de hand en trok haar haastig met zich mee.
    


    
      “Hé zeg, wat is dat nou? Ben je helemaal gek geworden? Waar ga je naar toe?”
    


    
      “Dat zul je wel zien.”
    


    
      Aan het eind van de straat stond een klein houten huis. Voor het huis stond een geweldig grote kerel met sneeuwwit haar, gekleed in een zwarte geklede jas met een smal wit boordje. Toen hij Nelson zag slaakte de man een kreet van vreugde die veel weg had van het gegrom van een grizzlybeer.
    


    
      “Story, is me dat een verrassing. Kom binnen.”
    


    
      “Dit is dominee Thomlinson en mag ik u voorstellen, dit is mijn vrouw, dominee. Dat wil zeggen over tien minuten zal ze dat zijn.”
    


    
      “Nee, nee,” riep Kitty boos. “Je kunt toch niet zomaar, zonder mij te vragen...”
    


    
      “Mevrouw Story,” viel de dominee haar waardig en streng in de rede, “u bent toch niet van plan nee te zeggen?”
    

  


  
    

  


  
    Nawoord
  


  
    

  


  
    ‘Nelson Story verkocht in Virginia City zijn wagens, de ossen, de lading en zeshonderd koeien met een enorme winst, begon met vierhonderd stuks vee de eerste ranch in het Galatindal en stichtte in Bozeman een handelshuis. Toen men in 1867 in het westen van Montana paarden begon te fokken, kocht hij tweehonderd Californische merries en al gauw bezat hij een stoeterij van dertienhonderd kostbare paarden. Ieder jaar verkocht hij honderden veulens voor vijftig, vijfenzeventig en honderd dollar per stuk. Hij werd de grootste en rijkste veefokker van Montana, stichtte nog een paar handelshuizen in Bozeman, opende de First National Bank, waarvan hij lange tijd president-commissaris was en bouwde een grote graanmaalderij. Als een van de belangrijkste vertegenwoordigers van het openbare leven liet hij op het graf van John Bozeman, de stichter van de stad en van de naar hem genoemde weg, een standbeeld oprichten, vanwaar men een prachtig uitzicht had over de stad. In 1893 schonk hij de staat praktisch het gehele stuk grond ter grootte van vijfentwintig hectare, bestemd voor het Montana State College of Agriculture and Mechanical Arts. In 1892 verkocht hij 13 000 stuks stamboekvee, het grootste aantal ooit in Montana verkocht, en ging naar Los Angeles om daar de winter door te brengen. Hier investeerde hij zijn geld in stukken grond en bouwde hij het Story Building, de eerste wolkenkrabber aan de kust van de Pacific. Hij stierf in 1926, achtentachtig jaar oud.’
  


  
    Glenn Shirley in: The toughest of them all.
  


  
    

  


  
    Het voorbeeld van deze ‘selfmade man’, Nelson Story, is kenmerkend voor deze woelige periode in de geschiedenis der pioniers van de Verenigde Staten na de Burgeroorlog. De geest van deze tijd van onstuimige ontwikkeling had weliswaar het motto christendom in zijn vaandel geschreven, maar christelijk kan men het ongebreidelde roofridderschap van deze eeuw beslist niet noemen; Het verhaal van deze langste, grootste en gevaarlijkste rundertrek in de geschiedenis van die periode toont aan dat deze mannen, die vastbesloten waren elke hindernis die zij onderweg tegenkwamen te overwinnen, zich door niets en niemand lieten weerhouden. Dit nieuwe type barbaren, waarop de industriële revolutie haar stempel had gedrukt, duldde geen enkele tegenstand. De aan de geest van een duizendjarige natuurgodsdienst gebonden Indianen, die zich zelf niet als overheersers, maar als onderdanen van de wildernis zagen, hadden geen enkele kans zich tegenover het koele vernuft en de onverzettelijke wil van de blanke veroveraars te handhaven. Zij waren tot de ondergang gedoemd.
  


  
    Men kan dit proces niet bezien met de ogen van mensen van onze tijd. Geen van onze sociale beginselen, die een vreedzaam samenleven van de mensheid voorstaan, zou zich destijds hebben kunnen handhaven. Omgekeerd is het ook niet mogelijk uit de gebeurtenissen van die periode, met de voor die tijd typische mensen en hun handelwijze, idealen te ontwikkelen waarmee men heden ten dage iets zou kunnen beginnen. Het is evenmin mogelijk in de strijd tussen Indianen en blanken de ene partij als hoogstaand en de andere als onmenselijk af te schilderen en op die manier uit avontuurlijke gebeurtenissen een zekere moraal te destilleren die er eenvoudig niet was. De Amerikaanse historicus Frederick Jackson Turner heeft geprobeerd aan te tonen dat deze barbaarse zedenverwildering van de blanken in het westen van Amerika tijdens de pionierstijd in werkelijkheid een verjongingskuur geweest is waaruit een nieuwe wereld met nieuwe idealen en een nieuwe moraal ontstaan is.
  


  
    Een blik op het tegenwoordige Amerika bewijst intussen dat de periode van barbaarse wreedheid nog lang niet voorbij is. Het ongebreidelde streven naar lichamelijk welzijn, rijkdom en persoonlijke macht en de zucht zich tot elke prijs aanzien en invloed te verschaffen, zijn eerder sterker geworden. Hoeveel Amerikanen noemen zich christen, maar zijn, naar hun gedrag te oordelen, verder van het christendom verwijderd dan ooit. En dit geldt helaas niet alleen voor Amerika en zijn verleden.
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