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    '...Het hele grondgebied ten noorden van de rivier de North Platte en ten oosten van de uitlopers van het Big-Horngebergte wordt als onaantastbaar Indiaans gebied beschouwd. Niemand mag zich hier zonder uitdrukkelijke goedkeuring en zonder voorafgaande toestemming van de Indianen vestigen of land in bezit nemen, noch het gebied betreden of er doorheen reizen.’
  


  
    
  


  
    Uit het vredesverdrag dat de regering van de Verenigde Staten in 1868 met de Sioux-stammen sloot en dat in 1869 werd geratificeerd en afgekondigd.
  


  
    

  


  
    Voorwoord
  


  
    

  


  
    ‘Het Amerikaanse volk is vertrouwd geraakt met de stelling dat de Indianen een minderwaardig ras zijn met de ruwe eigenschappen van wilden, dat ingevolge Gods wil moet uitsterven naarmate de beschaving en de technologie zich uitbreiden. Daarin zal pas verandering komen als er geen Indianen meer zijn.’
  


  
    H. B. Whipple, Bisschop van Minnesota in New York op 11 november 1880
  


  
    

  


  
    De Onafhankelijkheidsoorlog van de Amerikaanse kolonisten tegen het Britse moederland was nog een strijd om de vrijheid geweest, hetgeen in 1776 onder woorden werd gebracht in de proclamatie van de ‘Rechten van de Mens’. Maar al één generatie later vonden deze rechten van de mens hun beperking in de manier waarop men het ‘Indianenprobleem’ behandelde en probeerde op te lossen.
  


  
    Aanvankelijk scheen het helemaal geen probleem te zijn, omdat de hele wereld er begrip voor toonde dat de Indianen die op een beschavingsniveau stonden dat bepaald niet hoger was dan dat van het stenen tijdperk, geleidelijk onderdrukt en verdrongen moesten worden door de blanken die een hoog beschavingspeil hadden. Daar alle door de regering uitgezonden expedities uit het verre westen terugkeerden met het bericht dat er aan de andere kant van de lijn Mississippi - Missouri niets anders was dan een onmetelijk grote onherbergzame woestijn, die ‘nooit voor een of andere economische exploitatie van welke aard ook in aanmerking zou komen’, stond het Indianenprobleem niet direct in het teken van de uitroeiing, maar in dat van de deportatie van alle stammen uit het Appalachengebergte en de stammen uit de bossen in het Ohiodal juist naar die grote Amerikaanse woestijn waar men ze rustig aan hun lot kon overlaten, zonder dat de vooruitgang van de Verenigde Staten erdoor belemmerd zou worden.
  


  
    De na de gewonnen Onafhankelijkheidsoorlog door James Fenimore Cooper, vele andere schrijvers en alle kranten van de Oostkust verspreide verhalen en reportages over de levensgewoonten van de Indianen en hun strijdmethoden, over de mishandeling van gevangenen en allerhande gruwelijke gebruiken, droegen ertoe bij dat men in alle Indianen ruwe wilden uit de oertijd zag, die niet voor civilisatie in aanmerking kwamen, maar in de wildernis thuishoorden.
  


  
    De deportatie van de Iroquesen, Huronen, Delawaren, Mohawks en vele andere stammen uit het noordoosten naar de Amerikaanse woestijn behoefde daarom ook geen enkele rechtvaardiging voor het wakker geschudde geweten van het volk.
  


  
    In het zuidoosten zag de toestand er heel anders uit. De hier in het gebied van de Appalachen woonachtige vijf grote volken, de Cherokees, Choctaws, Chickasaws, Creeks en Seminolen, waren helemaal geen wilden, maar degelijke, economisch voortreffelijk georganiseerde volken die in geciviliseerde nederzettingen woonden, een op Amerikaanse leest geschoeide presidentiële democratie kenden met een geschreven grondwet en een wetgevende vergadering van twee kamers. Ze gaven eigen kranten uit, bezaten gekerstende scholen en hogescholen en bovendien een bloeiende industrie. Men kan zelfs zonder overdrijving stellen dat de grondwet van deze vijf volken in veel opzichten moderner en vooruitstrevender was dan die van de Verenigde Staten en dat de culturele traditie ouder en verfijnder was dan de ruwe kolonistencultuur van de Amerikaanse pioniers.
  


  
    Het beeld van de primitieve wilden was dus helemaal niet van toepassing op die volken. Integendeel. Theoretisch waren alle voorwaarden aanwezig voor een politieke integratie van een Indianenstaat binnen de federatieve Amerikaanse statenbond: de politici van de Indianen hadden met de Verenigde Staten bindende verdragen afgesloten, hun advocaten hadden toegang tot alle Amerikaanse gerechtshoven. Op het gebied van de binnenlandse politiek beantwoordde de structuur van de staat en de economie aan die van de andere verbonden staten en de wetgeving was er nagenoeg eender. Het enige verschil tussen de Amerikanen en deze vijf beschaafde volken was daarin gelegen dat bij de Indianen de politici begaafder, de juristen eerlijker en de zakenmensen rationeler waren en meer succes hadden. Het onderwijs was vooruitstrevender, de tenuitvoerlegging van straffen moderner, de bevolking christelijker en bescheidener. En ook daarin dat Amerika per slot van rekening van oudsher aan de Indianen toebehoorde, en dat de blanken de indringers waren. De uitroeiing van die Indianenbeschavingen uit de hun toebehorende en door de Amerikanen volkenrechtelijk gegarandeerde gebieden - na een eindeloze reeks petities, processen en procedures van de Indianen - leidde de “Eeuw van de Amerikaanse schande’ in, gedurende welke de grenzeloze hebzucht en het roofridderschap van de dollar niet alleen alle perken van het menselijk fatsoen te buiten gingen, maar ook de zinnebeeldig in de Amerikaanse grondwet verankerde ‘rechten van de mens’ degradeerden tot niet veel meer dan een belijdenis met de mond door die generaties Amerikanen, voor welke praktisch maar één gebod bestond: het recht van de sterkste.
  


  
    Toen in 1848 vaststond dat in het verre westen reusachtige schatten in de bodem van de Rocky Mountains zaten en toen in 1865 duidelijk werd dat de steppengordel om de grote Amerikaanse woestijn ideaal weiland zou zijn voor miljoenen runderen en dat deze de toekomstige graanschuur van Amerika was, werd het gezien de met angstig geweld losbrekende monsterachtige hebzucht van de blanken heel duidelijk, dat er geen stukje land tussen de oceanen lag dat men de Indianen tussen de Missouri en de Stille Oceaan zou gunnen als dat zou betekenen dat men van toekomstige rijkdom zou moeten afzien.
  


  
    De fase van de uitroeiing van de Indianenstammen langs de kust van de Stille Oceaan, in de Rocky Mountains, de woestijn en de steppegebieden die de ongebreidelde uitbuiting van de natuur in de weg stonden, voltrok zich volgens plan in de vele elkaar stormachtig opvolgende golven van landverhuizingen die de ene woeste streek na de andere overspoelden. Het doodvonnis van de ongeorganiseerde vernietiging werd voltrokken door het leger van de Verenigde Staten dat niet profiteerde van deze uitbuitingsroes en daarom dit financiële tekort probeerde te compenseren door irrationele waarden, zoals heldendom, nationale trots en soldateneer.
  


  
    De strategie was net zo primitief en naïef als de tegenstanders waren: werden de eerste uitlopers van de in het Indianenland oprukkende blanke landverhuizingsgolven door de sterkere Indianen vermoord, dan maakte het leger van de Verenigde Staten zich op voor een strafexpeditie, sloeg vernietigend toe en dicteerde in het erop volgende vredesverdrag de Indianen voorwaarden die de eraan voorafgegane onrechtmatige inbezitneming van land achteraf rechtvaardigden. Dit duistere spel: opdringen van de blanken, massamoorden, strafexpeditie, vredesverdrag, herhaalde zich net zo lang totdat een Indianenstam tot een onbeduidende groep was uitgedund en was samengedrongen op een zo klein mogelijk gebied. Of totdat de overlevenden bereid waren naar de getto’s van de reservaten te gaan en waar de hongerdood hen wachtte.
  


  
    Op deze wijze waren in 1856 de Californische stammen en de kuststammen uit Washington en Oregon van de landkaart verdwenen, waren in 1858 de bergstammen van de Palouse, Coeur d’Alenes en Spokanes tenondergegaan, en in 1862 de Shoshonen en Pajutes in de Rocky Mountains. In 1864 werd met de Navajo’s in Neveda ‘vrede gesloten’ en in 1868 werden de Uten in Colorado en in 1873 de Modocs en Klamaths in het noordwesten en in 1876 het grote ruitervolk van de Comanchen, Kiowa’s en Arapahoes uit het steppegebied verdreven.
  


  
    Omstreeks 1875 vormden de Indianen aan de westkust, in het rotsgebergte, de woestijnstreken en de zuidelijke helft van het prairiegebied, geen probleem meer. De op zichzelf staande, in de armoedige reservaten oplaaiende opstanden - bijvoorbeeld van de Apachen in het zuiden - waren alleen nog maar zeer beperkte plaatselijke aangelegenheden van weinig betekenis. Alleen in de noordelijke helft van de strook prairieland tussen de Missouri in het noorden en oosten, de rivier de North Platte in het zuiden en het Big-Horngebergte in het westen handhaafden zich de op zichzelf staande stammen van het Sioux-ruitervolk met ongeveer dertigduizend mensen, die goed bewapend waren, ervaring hadden in de oorlogvoering en geduchte tegenstanders van het leger van de Verenigde Staten genoemd konden worden.
  


  
    In het vredesverdrag van 1868 had de regering van de Verenigde Staten aan de Sioux het eerder genoemde steppegebied ‘tot in de eeuwigheid’ gegarandeerd, betaling voor afgestaan land uit voorgaande oorlogen verzekerd en royale schadeloosstellingen in levensmiddelen voor dertig miljoen neergeschoten buffels - de grondslag van het bestaan van de Sioux - beloofd.
  


  
    De in het noordwesten, westen en zuidwesten na het verslaan van de andere stammen vrijgekomen troepen hadden omstreeks 1875 dit gebied van de Sioux volgens de regelen der kunst ingesloten en een leger dat zeer sterk in de meerderheid was en onder bevel stond van de chef van de generale staf William Sherman, wachtte er onder de generaals Terry (in het noorden), Sheridan (in het noordwesten), Miles (in het westen), Crook (in het zuidwesten) en Hancook (in het zuiden) nu op om volgens de beproefde methoden ook het Sioux-probleem in een laatste grote Indianenoorlog op te lossen.
  


  
    Maar er gebeurde iets onverwachts. Toen vanuit de Rocky Mountains op zichzelf staande groepen kolonisten het gebied van de Sioux binnendrongen, bleef de gebruikelijke reactie van de Indianen uit. Ze verweerden zich niet, slachtten de blanken niet af, maar beklaagden zich bij Sherman en verlangden nakoming van het vredesverdrag en daarmee verdrijving van de indringers door het leger van de Verenigde Staten. Zo’n ongebruikelijke tactiek bracht de generaal in niet geringe verlegenheid. Hij beloofde hulp, doch ondernam niet alleen niets, maar stuurde de eerste luitenant Custer op een geheime expeditie naar de Black Hills. Custer keerde terug en verkondigde dat de Zwarte Bergen onmetelijke goudvelden bevatten. Toen nu in 1874 de onvermijdelijke stormloop van goudzoekers op het gebied van de Sioux op gang kwam, in de dalen steden als paddestoelen uit de grond schoten en de ene nederzetting na de andere ontstond, brak niet de verwachte opstand van de Sioux uit, maar stuurden zij een deputatie stamhoofden naar Washington, waar de Indianen door hun serieuze argumenten en hun rustige vredelievendheid, door hun plechtige beroep op de Verenigde Staten om het verdrag na te komen, door hun bescheidenheid en hun trots niet alleen op de regering, maar ook op de hele pers van de oostelijke staten een diepe indruk maakten en deze voor hen innamen. De pers begon de legerleiding te hekelen vanwege diens strategie van provocatie en uitroeiing en de hoge officieren bevonden zich opeens tussen twee vuren: aan de ene kant eisten de bewoners van het westen van hen dat ze het Indianenprobleem tot een definitieve oplossing zouden brengen door gewoonweg toe te slaan, aan de andere kant bleven regering en pers erbij dat de Indianen geciviliseerd, behouden en in de staat geïntegreerd moesten worden.
  


  
    Heimelijk stond het leger echter onder een andere, zware druk: de stoomvaartmaatschappij Missouri-Mississippi had reeds in 1874 - erop vertrouwend dat het leger op de Sioux zou inslaan - de zogenaamde Yellowstone Stoomboot Maatschappij opgericht, schepen aangeschaft, aandelen verkocht, bouwplannen laten indienen voor steden aan weerskanten van de midden in het gebied van de Sioux stromende rivier de Yellowstone en bouwconcessies uitgegeven. Deze nieuwe scheepvaartlijn werd met ondergang bedreigd als niet zeer snel al deze investeringen door de laatste ‘Heilige Oorlog’ zouden worden gesanctioneerd. Met de ondergang van de Yellowstone Stoomboot Maatschappij zou echter ook de Stoomvaartmaatschappij Missouri, die de hele bevoorrading van het leger van de Verenigde Staten in het noordwesten verzorgde, bankroet gaan.
  


  
    Maar ook dat was nog niet alles. De transcontinentale spoorlijn van het noorden naar de Stille Oceaan had in 1874 de stad Bismarck aan de Missouri bereikt. In deze aanleg waren door de regering, banken uit Wallstreet en burgers enorme bedragen geïnvesteerd. Het stond allang vast dat het traject zou worden doorgetrokken. Het liep dwars door het gebied van de Sioux. De regering had de spoorwegmaatschappij aan beide kanten van de rails stroken land van 20 mijl breed geschonken en deze had het hele land al in percelen aan kolonisten verkocht. Officieel mocht er in het openbaar geen woord over worden gerept dat een groot gedeelte van het plechtig aan de Sioux beloofde land allang tussen bankconcerns, spoorwegmaatschappijen, stoomvaartmaatschappijen, stedebouwkundigen, kolonisten en industriëlen was verdeeld. De pers van de oostelijke staten zou het aftreden van de regering hebben geëist, de regering zou het leger verantwoordelijk hebben gesteld en een nationaal financieel schandaal van enorme omvang zou de sluwe topfiguren met de kracht van een orkaan uit hun stoelen hebben weggevaagd.
  


  
    Aan de andere kant kostte echter elke dag dat de spoorlijn bij de Missouri bleef steken, de scheepvaartmaatschappijen aan de noordgrens, de troepen arbeiders van de ondernemers die op het punt stonden te gaan beginnen, en dan de kolonisten die moesten wachten, grote bedragen aan enorme kredieten. De hele Amerikaanse economie werd bedreigd als de plannen niet spoedig verder uitgevoerd konden worden.
  


  
    In deze moeilijkste periode sinds zijn oprichting kon het leger echter niet de vreedzame Sioux aanvallen zonder op zijn minst een aanleiding te hebben. En een aanleiding kon alleen maar zijn dat het leven van blanken en soldaten tegen het ruwe optreden van de Sioux in bescherming genomen moest worden. Toen de vijfduizend blanke kolonisten de percelen grond die ze voor hun nederzettingen bij het ministerie van economische zaken hadden aangevraagd en die midden in het aan de Sioux toebehorende gebied van de rivier de Powder lagen, in bezit namen en de Sioux hen ook toen nog niet aanvielen, ondernam generaal Terry in het noorden een laatste vertwijfelde poging de Indianen tot een actie te provoceren, die men als een opstand zou hebben kunnen uitleggen.
  


  
    In de herfst van 1875 besloot de soldaat in hart en nieren, majoor F. D. Pease, onverwacht de wapenrok uit te trekken en pelshandelaar te worden. Hij droeg de ervaren verkenner van het leger, Muggins Taylor, op, een paar geraffineerde pelsjagers en een twintigtal wilde avonturiers aan de oever van de Yellowstone een handelsfort te laten bouwen om ruilhandel te drijven met de Sioux. Dit plan kwam de Sioux zeer gelegen, omdat ze hierdoor een heel lange aanlooproute naar de Missouri konden vermijden. Ze ontvingen daarom de avonturiers met hun verweerde gezichten met welwillende vriendelijkheid en wisten niet dat aan dit geheime hemelvaartscommando royale concessies in het vooruitzicht waren gesteld, die van iedere overlevende een rijk man zouden maken, indien zij de Indianen als de sneeuw begon te smelten, tot een overval op de bezetting van het fort zouden weten te provoceren.
  


  
    Een goed uitgerust eskadron van het tweede regiment cavalerie stond vanaf maart 1876 in Fort Elliott klaar om de avonturiers eruit te slaan en het verwachte sein voor een algemene oorlog aan het hoofdkwartier door te geven.
  


  
    Dit kinderspelletje was helemaal niet naar de zin van het handjevol in het wilde weg bijeengeraapte woeste kerels dat zich van deze geheime opdracht alles voorstelde wat een ruw mannenhart begeerde: leven of dood, prestatie, zenuwprikkeling, kruitdamp en rijkdom.
  


  
    Maar toen vond er een onvoorziene gebeurtenis plaats: de lichamelijk zwakke en nerveuze Franse kok van de ‘pelshande-aars’, een jongeman met meisjesachtige trekken en de aard van een kostschoolleerling, schoot een Indiaan dood die hem goedgezind was. De tegen het einde van de winter voorziene provocatie was er - maar vijf maanden te vroeg. Het zorgvuldig opgezette heldenspektakel van een paar dagen veranderde op die manier onverwacht in een lijdzaam ondergaan van een niet te doorbreken belegering en omsingeling door de Indianen, die nagenoeg net zo anoniem bleven als de wildernis - in het tragische wachten op de geluidloze dood door de cholera en een zenuwslopend vagevuur van gewetensconflicten.
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    Brigadegeneraal George Crook, bijgenaamd ‘De grijze vos’, in 1876
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    De diplomatie draagt ook een sabel

  


  
    
      

    


    
      ‘In het Sioux-gebied liggen reusachtige bodemschatten erop te wachten om ontgonnen en tot zegen van de mensheid gebruikt te worden. De duistere profetie dat hierdoor een van de grootste Indianenoorlogen aller tijden ontketend kan worden, schrikt ons niet af.
    


    
      De Indianen moeten uit de weg gaan of onder de vloed van de civilisatie bedolven worden. Het lot van de oorspronkelijke bewoners van Amerika is net zo onontkoombaar als de ondergang van Rome. Elke poging dit ondoorgrondelijke besluit van de Schepper de Indianen te laten uitsterven door laffe sentimentaliteit uit te stellen, is de geest van onze tijd onwaardig.’
    


    
      Cheyenne Daily Leader, van 3 maart 1870.
    


    
      

    


    
      De grote man in het hertsleren pak kwam door de klapdeur naar binnen en keek met zijn grijze ogen onderzoekend de eetzaal rond. Toen stevende hij op een middelgrote man af, die net in een bord dampende soep zat te blazen en met dunne vingers zijn lorgnet met zijn zakdoek schoonmaakte.
    


    
      “Ha, Taylor,” zei de man toen de schaduw van de verkenner over zijn tafel viel. Vanaf de pier dreunde dof de stoomfluit van een boot. “Ga zitten.”
    


    
      “Zo, meneer Pease,” zei Muggins Taylor en zette zijn Colt-geweer tegen de muur. “Ik heb de broers McCormack gevonden.” De grote man ging op een stoel zitten en schoof zijn hoed in zijn nek. De stoomfluit van de Missouri-boot dreunde voor de tweede keer.
    


    
      “Geweldig. Als Zed Daniels mij nu nog de Siberiër en Nap Mattis brengt, zou alles in orde zijn. Heeft generaal Gibbon je in de zaak ingewijd, Muggins?”
    


    
      “Zo’n beetje, meneer Pease. Hij zei dat u niet meer majoor bent en pelsjager wilt worden.” Taylor grijnsde breed. “Omdat u jarenlang Indianen-agent in het Old Crow Agency bent geweest, is dat aannemelijk. Waar gaan we het fort stichten?”
    


    
      “Ik denk aan een plaats waar de Big Horn uitmondt in de Yellowstone.”
    


    
      “Ja, dat kan. Daar zitten we de stieren direct op de horens.”
    


    
      “Hoezo?”
    


    
      “Ten noorden van deze streek hebben de Hunkpapa’s hun tenten, in het noordwesten de Tetonen en in het westen de Minneconjou’s.”
    


    
      “Verduiveld! Dat wist ik niet,” ontviel Pease. Hij hield op met de glazen van zijn lorgnet te poetsen, zette hem op zijn neus en keek de verkenner met fonkelende ogen aan.
    


    
      “Dat is nog niet alles. Ten zuiden van de Big Horn zitten aan weerskanten de Oglalla’s en achter deze, tussen de Rosebud en de kleine Big Horn, de Brulé’s. Dat zijn ongeveer twintigduizend roodhuiden. Ja, meneer, dat wordt een mooie bonthandel,” zei Taylor grimmig.
    


    
      “Hm, je bedoelt dus eigenlijk dat het niet goed kan gaan, hè?”
    


    
      “Dat wil ik helemaal niet beweren. Sinds Red Cloud met zijn stamhoofden tussen Washington en New York van de ene bijeenkomst naar de andere trekt, zou men toch wel moeten denken dat een Sioux geen vlieg meer kwaad doet.”
    


    
      “Muggins, ik wil weten wat je van deze plaats denkt,” zei Pease nors. Hij had niet in de gaten dat zijn soep langzamerhand koud werd.
    


    
      “Dat hangt er vanaf wat het leger intussen doet. Het is mogelijk dat Sherman onder druk van de oostelijke pers Fort Ellings en Billings laat ontruimen. En nog wel midden in de winter, terwijl wij huiden opslaan en die ruilen tegen tabak en kruit.”
    


    
      “Toe nou! In Fort Lincoln staan vierduizend soldaten te wachten op het bevel om op te trekken.”
    


    
      “Dat zou mooi zijn. Maar daarop kunnen we niet rekenen.”
    


    
      “Taylor, we moeten onder alle omstandigheden met het plan beginnen.”
    


    
      “Weet ik. Het fort wordt dus gebouwd. Ik wil alleen geen van de mannen de toestand anders afschilderen dan die is - en niet zoals generaal Terry het misschien zou willen.”
    


    
      Terwijl de majoor zijn soep oplepelde en er stukken brood inbrokkelde, keek de verkenner het raam uit. Fort Benton was de laatste haven aan de Missouri in het westen, waar de foerage voor het leger in het noordwesten werd overgeslagen en verzonden, centrum waar men de uitrustingsstukken voor de goudvelden van Montana kocht, rad van avontuur vóór de Rocky Mountains die in het westen het land als het ware afgrendelden als een muur waar de hemel op rustte.
    


    
      “Dat begrijp ik volkomen. Maar aan de andere kant, gelooft u in ernst dat er iemand zo gek zou zijn aan de Yellowstone met de Indianen huiden te gaan ruilen als het uitsluitend om huiden gaat?”
    


    
      “Muggins, ik heb me onderweg het hoofd gebroken over de vraag hoe dit is op te lossen,” zei Pease en veegde zijn mond met een servet af. “Het kan niet anders: we kunnen alleen maar een paar heel betrouwbare mannen in vertrouwen nemen. Dat zijn de broers McCormack, dat zou de Siberiër zijn, en Nap Mattis. De anderen moeten we dan maar uit die kringen recruteren die eenvoudigweg geen andere keus hebben dan ons voorstel aan te nemen.”
    


    
      “Haha,” lachte Taylor lusteloos. “Geen andere keus. Die is goed. Dan zitten we er helemaal naast. Dan moeten we onze mensen uit de staatsgevangenis halen.”
    


    
      De majoor stak zijn arm uit, tikte over de tafel heen de verkenner twee keer tegen zijn borst en knikte ernstig.
    


    
      “Precies, Muggins! Maar daarvoor hoeven wij niet naar de staatsgevangenis. Ik wil er geen misdadigers bij hebben. In Benton, in Fort Peck en Bismarck zijn genoeg mannen die op ons voorstel wachten.”
    


    
      “Hm,” bromde de verkenner sceptisch.
    


    
      “Ik denk aan mannen die bij het spel, door speculatie of een andere manier hun laatste cent hebben verloren en die ten einde raad zijn. Zulke knapen willen de hel wel met een emmer water blussen als men ze de kans geeft.”
    


    
      “Akkoord Pease. Dat zou een mogelijkheid zijn. Hoe lang hebben we de tijd?”
    


    
      “Hoogstens twee weken. De materialen liggen hier in loods 9. Twee schepen met alles wat nodig is. Ik laat ze naar Ford Buford aan de monding van de Yellowstone brengen. Overigens heb ik voor jou een kamer laten reserveren in het Carlton hotel.” Pease stond op. “Met een bad met warm water.”
    


    
      Ook Muggins Taylor ging staan. “Mooi,” zei hij. “Ik heb negen dagen in het zadel gezeten en heb maar een paar uur geslapen. Ik neem een bad en dan ga ik op één oor liggen.”
    


    
      “Als je morgen wakker wordt, ben ik onderweg naar Fort Peck, Taylor. We zien elkaar uiterlijk over veertien dagen terug in Ford Buford. Nog één vraag: welke wapens heb je het liefst? Ik kan Winchester 73-repeteergeweren krijgen.”
    


    
      “Nee. Ik prefereer de gewone Springfields en Sharps. Met de Winchestergeweren bereik je weliswaar meer op de korte afstand, maar als we de Sioux dichtbij laten komen, zijn we er geweest. We moeten ze op grote afstand houden. Dat is onze enige kans.”
    


    
      “Goed dan. Springfields, Peabody-Martini’s en Sharps voor supersnelle patronen. Akkoord?”
    


    
      “Het beste is niet te veel modellen, Pease, maar één.”
    


    
      De mannen gingen door de klapdeur naar buiten, de straat op. Een Missouri-raderboot verliet net de aanlegsteiger en voer het water omwoelend naar het midden van de rivier. Negers in haveloze kleren rolden de touwen op. Wagens rolden over de straat tussen de grote huizen van boomstammen waar de schors nog omheen zat.
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      Twee stoomboten aan de aanlegsteiger.
    


    
      

    


    
      

    


    
      ‘Van de twintig raderboten die dit jaar van St. Louis zijn uitgevaren, zijn er maar vier in Benton aangekomen. Drie liepen op zandbanken en braken midden op de rivier in tweeën, de andere moesten wegens drijfzand hun lading honderdvijftig kilometer eerder aan land zetten, vanwaar die met ossewagens naar Benton werd gebracht. Duizenden tonnen vracht gaan jaarlijks door Benton naar de goudvelden van Montana. Nog pas gisteren heeft een konvooi van tweehonderdvijftig wagens die door vier tot acht ossen werden getrokken, de stad in de richting van de rivier de Milk verlaten.
    


    
      Fort Benton is door de Amerikaanse pelshandelmaatschappij opgebouwd uit boomstammen en ongebakken grove dakpannen. Er zijn hier nooit troepen geweest, maar de hele uitrusting voor het leger in het noordwesten is hier in grote loodsen opgeslagen. Benton City, zoals men de zes straten met vuile huizen op een heuvel noemt, ligt boven de loodsen. Het bestaat uit hotels, saloons, speelholen, pensions, eet- en badhuizen, zaken en opslagplaatsen. Ik ben hier sinds twee dagen. In die tijd werden acht mannen doodgeschoten. Gezag en politie zijn er niet. Er is alleen een sheriff die vaker dronken dan nuchter is. De stad is vol goudzoekers, die de goudvelden intrekken en er uit terug komen en vrachtvervoerders. En sinds enige dagen zijn er ook een tiental cowboys uit Texas die een kleine kudde runderen dwars door het Sioux-gebied hebben gedreven: De hemel mag weten hoe ze dat klaargespeeld hebben. Het zijn de stoutmoedigste kerels die ik ooit gezien heb.
    


    
      Benton levert hoofdzakelijk Fransen op en halfbloeden die schijnbaar uit de grond opschieten, zo onverwacht zijn ze er opeens in massa’s, dan nog buffelhuiden, vellen en honden. Het land rondom is vol buffels, antilopen, ratelslangen, elanden, bergschapen en wilde Indianen. Kort geleden zijn enorme hoeveelheden kwarts in de bodem gevonden en de eerste kwartsmolens worden in koortsachtige haast gebouwd. Stofgoud is de valuta. Bankbiljetten zijn er nauwelijks, ze zijn per dollar maar tachtig cent waard. Het agentschap voor Indianen ligt midden in de stad. Daar hangen steeds tientallen donkere Zwartvoet-, Bloed-, Gros-Ventres en Piegan-Indianen rond, die met wagens hun rantsoenen afhalen om dan spoorloos te verdwijnen in de wildernis. Drie uur geleden kwamen vier van deze Indianen een saloon binnen en begonnen meteen te vertellen wat voor belangrijke stamhoofden ze wel waren en hoeveel scalps van blanken ze al hadden buitgemaakt. Toen trokken twee pelsjagers die er ontbeten (de broers McCormack) zonder een woord te zeggen hun revolver en schoten de Indianen neer. Men droeg ze naar buiten en gooide ze in de rivier.
    


    
      Het dichtstbijzijnde postkantoor is Virginia City, meer dan driehonderd mijl hier vandaan.
    


    
      H. D. Upham, Fort Benton, augustus 1875.
    


    
      

    


    
      Na de schoten trokken dikke wolken kruitdamp over de klapdeuren heen uit de saloon de straat in. Muggins Taylor stapte over de vier dode Indianen die op de grond lagen heen en ging aan het tafeltje van de broers McCormack zitten, die met hun bowiemessen grote hompen rookvlees sneden die ze aan de punt van hun mes prikten en in de mond staken. Muggins keek even naar de Peacemaker Colt revolvers - die nog rokend op de tafel lagen - en zei: “Over twee weken moeten we allemaal in Fort Buford zijn.”
    


    
      John McCormack knikte onverschillig. En met volle mond kauwend voegde hij eraan toe: “Best, dan zullen we over twee weken in Fort Buford zijn. Je kunt overigens een goede man uit de gevangenis afhalen. Een cowboy. Die is bij het kaarten tot op zijn hemd uitgekleed. Hij heeft de hele Destry-saloon kort en klein geslagen. Een nogal harde kerel uit Texas. Heeft zelfs zijn paard en zadel verspeeld. Zit nu daar te brommen. Destry eist honderd dollar.”
    


    
      “Heb je hem zelf gezien?”
    


    
      John McCormack schudde zijn hoofd. “Niet nodig. Hij heeft Destry het raam uitgesmeten. Dat kan alleen maar een volwassen grizzlybeer of een cowboy.”
    


    
      “Heb je nog meer?”
    


    
      De pelsjager wees met zijn duim naar boven. “Kamer 6 en 7. Er is een kleine dikke Viking bij, die een paar jaar geleden in Virginia City enige tientallen bandieten heeft opgehangen.”
    


    
      “Beidler?”
    


    
      “Zo heet hij inderdaad. De andere zeven hadden hun hele hebben en houden op de boot die acht dagen geleden gezonken is. Ik heb hun uitgelegd dat je in de winter beter in de pelshandel kunt gaan dan laarzen poetsen in Virginia City. Er zijn heel fatsoenlijke mannen bij.”
    


    
      “Mooi. Dan ga ik eens naar die cowboy kijken.”
    


    
      Het kantoor van de sheriff lag binnen de pallisaden rondom het oude depot van de pelsjagers dat Fort Benton genoemd werd. De sheriff was een man met één oog, grote voeten en vuile handen. Hij zat op een gammele rieten schommelstoel van Mississippi-vlechtwerk met een fles in de hand somber over de rivier te staren. Toen de verkenner op zijn Appaloosa het openstaande hek van de omheining binnenreed, keek de sheriff hem met zijn waterige oog onderzoekend aan en uit het schietgat van een loods riep een luide stem: “Hombres! Als dat niet een paardje uit vuur en zwaveldamp is, mag je Yankee tegen me zeggen.”
    


    
      Muggins Taylor dreef zijn hengst naar de loods toe en steeg voor het schietgat af. Een mager gezicht met fonkelende blauwe ogen lachte hem toe.
    


    
      “Ik heb bij Nez Perces veel geld betaald voor de hengst,” zei hij. “En ik ben bereid veel geld te betalen om jou hier uit te halen.”
    


    
      De heldere ogen van de cowboy keken de van top tot teen in leer gehulde verkenner onderzoekend aan. 
    


    
      “Wat je zegt! Dan zou je de eerste Yankee zijn die geld verkwist.”
    


    
      “Ik wil je niet van je antipathie tegen Yankees afbrengen, Cowles. Ik heb mannen nodig die van wanten weten.”
    


    
      De sheriff was uit zijn stoel opgestaan en kwam nu met de fles in de hand en de stijve ronde hoed scheef op zijn hoofd dichterbij. Hij zei mopperend tegen de verkenner: “Al heb ik nog maar één oog, ik kan nog wel horen - hik - en nog verdomd goed. U wilt deze menseneter vrijkopen, hè?”
    


    
      “Dat hangt van Jack Cowles af.”
    


    
      “Waar gaat het om?” vroeg Cowles door het schietgat.
    


    
      “Wij richten aan de Yellowstone een handelsfort op om huiden te ruilen met de Sioux. Alleen deze winter. Dat is alles.”
    


    
      “Hombres! Ik heb een nieuw zadel nodig, en een goed paard en weet dat ik daarvoor wat moet doen. Maar ik laat me liever hier door de ratten en luizen opvreten voor ik iets anders ga doen dan schieten en aan mooie jongedames de loop van de Missouri uitleggen.”
    


    
      “Het werk past helemaal bij je,” zei Taylor. “Meer kan ik er nu niet van zeggen. Of je ligt in april onder de groene zoden of je hebt alles wat je nodig hebt en nog een hoop meer.”
    


    
      “Klinkt goed. Vooruit, Eenoog, vertel eens wat Jack Cowles kost.”
    


    
      De sheriff voelde met zijn dunne vingers aan het zwarte ooglapje en telde op: “Destry wil honderdtien dollar hebben. De boete is vijftig. Voor kost en onderdak tien dollar. Dat is honderdzeventig dollar. Als u honderdtachtig betaalt, verpak ik hem in zijdepapier.”
    


    
      De verkenner haalde een zwartleren buidel tevoorschijn, nam er negen goudstukken uit en liet die in de uitgestoken hand van de sheriff vallen. Die sperde zijn oog wijd open. Hij nam een goudstuk tussen twee vingers, schoof het tussen zijn tanden en beet er voorzichtig op.
    


    
      “Clark-en Gruber-goudstukken.” Het oog keek Taylor onderzoekend aan. “Waar hebt u die in godsnaam vandaan, zeg?”
    


    
      “Als ik eens een baker nodig heb, zal ik aan u denken,” zei Taylor. “Ik weet dat deze munten meer waard zijn dan twintig dollar. Daarom zult u nu Cowles vrijlaten.”
    


    
      “Natuurlijk. Logisch. Zeker.” De sheriff tilde de zware grendel met ijzerbeslag op en opende de deur. Een lange slanke man met hooggehakte Texas-laarzen aan kwam naar buiten. Cowles had sporen met tandwieltjes als schoteltjes aan zijn laarzen en zware leren beenkappen met zakken aan de voorkant van zijn benen. Daaroverheen hing om zijn heupen een patronengordel met twee grote revolvers.
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      Van links naar rechts: Zed Daniels, Leslie T. Brisbin, James H. Miller, Nathaniel McNash in Bozeman, 1875.
    


    
      

    


    
      “Ik krijg tien dollar van u,” maande de verkenner de sheriff. 
    


    
      “’t Spijt me. Ik heb geen wisselgeld.”
    


    
      “Haha,” zei Cowles, “en wat kost het als je een sheriff aanvalt?”
    


    
      De grofgebouwde man staarde de cowboy aan, keek toen naar de goudstukken in zijn hand en zei grijnzend: “Tien dollar, vriend van het zuiden.”
    


    
      “Bueno amigo, dat is dan afgesproken.”
    


    
      De cowboy haalde uit en een keiharde vuist dreunde tegen de kin van de sheriff, die kreunend op de grond viel en voor dood bleef liggen. Jack Cowles ging met kletterende sporen en met houterige passen naar de blokhut waarin het kantoor gevestigd was en hij kwam er weer vandaan met een Winchester-geweer en een tot buidel geknoopte roodzijden halsdoek waaruit hij patronen haalde die hij in een leren hoesje in zijn gordel stak. Toen de beide mannen het kleine handelsfort verlieten, kwam de sheriff net weer bij. Hij knipperde met zijn oog, deed langzaam zijn gebalde vuist open en staarde naar de goudstukken. Toen voelde hij aan zijn opzwellende kin en mompelde: “Ik zeg het toch, de straffen zijn te laag, veel te laag.”
    


    
      
    


    
      ‘Elf mijl van hout af, negen mijl van water, twee mijl van de hel.
    


    
      God zegene jullie tehuis, Een vrouw wordt gezocht’.
    


    
      Opschrift van een bord aan een blokhut van goudzoekers, zestig mijl van Fort Peck, 1874.
    

  


  
    

  


  
    De opbrengst was van het begin af aan zo gering dat men zelfs met de uiterste lichamelijke krachtsinspanning per week nauwelijks meer stofgoud uit het beekje waste dan nodig was om een paar pond meel en gedroogde vruchten te kunnen kopen. Het schijnt nu definitief voorbij te zijn. Er is geen kruimel goud meer te vinden. Wij verdenken Bucky Nelson ervan, die ons al maandenlang voor schandalige prijzen slecht pekelvlees, goedkope cognac en allerhande rommel verkoopt, dat hij zijn bonanza die hij beweert gevonden te hebben, heeft ‘gepekeld’, dat wil zeggen dat hij er waarschijnlijk zelf een handvol nuggets (goudklompen) in gelegd heeft. Toen een twintigtal mannen de winkel van Nelson bestormden en de dikke Engelsman zonder pardon wilden ophangen, kwam dominee Lay Anderson als de bliksem tussenbeide. Hij schiet als een ‘kunstschutter’ en als hij iemand de Bijbel met koperbeslag naar zijn hoofd gooit, wordt die vóór middernacht niet wakker. Als hij een grote keel opzet, kan je de hel ruiken. Toen hij met de lynchers afgerekend had en een dienst hield, hingen de meeste mannen half bewusteloos

    
      op de stoelen. Hij zei dat we allemaal hebzuchtige misdadigers waren, bandieten, schurken, dieven en moordenaars en dat we bereid waren voor goud alle mogelijke aardse schanddaden te begaan. Ik heb bikkelharde mannen als kinderen zien huilen, zo kapot waren ze. Toen pakte de dominee de grijnzende Nelson beet, smeet hem het raam uit en brulde dat hij zelfs voor de hel en de duivel nog te slecht was. Hij heeft de winkel van Nelson in brand gestoken en in een oogwenk stond het hele kamp in lichterlaaie. Wij gaan naar Fort Peck en Anderson gaat met een verkenner van het leger aan de Yellowstone een opslagplaats voor de pelshandel vestigen. Dan kan hij de Sioux met zijn Bijbel van dertig pond op de kop slaan.’
    

  


  
    
      Chris Olsen aan Maria Olsen - Madsen, New York, zomer 1875.
    


    
      

    


    
      Stipt op tijd, zoals tussen verkenner Muggins Taylor en de voormalige majoor uit het leger van de Verenigde Staten F. D. Pease was overeengekomen, kwamen de broers McCormack, Zed Daniels en Pease met in totaal dertig mannen in Fort Buford aan.
    


    
      

    


    
      ‘Generaal Sully’s expeditie naar de Missouri in 1864 had twee belangrijke resultaten: het strategisch belangrijke gebied waar de Yellowstone uitmondt in de Missouri, kwam onder toezicht van het leger te staan. Fort Union, de oude pelshandelspost werd afgebroken en daarvoor in de plaats werd op de andere oever van de Missouri Fort Buford gebouwd. Eerst stond een vier meter hoge palissade om het driehonderd bij tweehonderd meter grote terrein, omdat de Sioux tot het sluiten van de vrede voortdurend aanvielen. Daarna werd de palissade gesloopt en het fort met dertig gebouwen van uit klei gebakken tegels uitgebreid.’
    


    
      Herbert M. Hart in Old Forts of the North-West, 1963.
    


    
      

    


    
      ‘In de nazomer was het zo ver dat alle mannen die definitief tot de bezetting van avonturiers behoorden, over de ware reden werden ingelicht. Ze waren goed bewapend en hadden een grote voorraad munitie. Allen waren bereden, en er was een aantal pakezels en boten waarop de uitrusting werd vervoerd. Een deel van de mannen ging te paard, de anderen namen de boot. Voordat ze opbraken, ontving majoor Pease een bevel dat hem voor dringende regeringszaken wegriep. Op een heuvel die zestien tot twintig meter boven het oeverland uitstak, werd het ‘fort’ gebouwd dat uit een paar blokhutten en een sterke palissade bestond en een oppervlakte had van ongeveer driehonderdvijftig vierkante meter. Helaas waren door de schuld van de jonge Franse kok uit een van de boten met goederen, achttien geweren en een groot gedeelte van de munitievoorraad in de rivier getuimeld, zodat voor de eenendertig mannen maar veertien geweren overbleven. Omdat er in de omgeving veel wild was, zag men ervan af de verloren gegane voorraden uit Fort Buford aan te vullen.’
    


    
      E.A. Brinnistol in The Story of Old Fort Pease, 1953.
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    Het handelsfort Pease is zo idyllisch

  


  
    

  


  
    ‘Van de Yankton Sioux komt dit jaar een opmerkelijk rapport:
  


  
    ‘Wij hebben geen gevangenis, geen wet, behalve het vredesverdrag van 1868 en het erewoord van de agent, maar er zijn bij ons geen ruzies, geen heftige woordenwisselingen en - op een of twee uitzonderingen na - geen gevallen van dronkenschap in dit jaar. Gezien de omstandigheid dat het Indianengebied door nederzettingen en ranches van blanken omgeven is, waar men voor vellen en huiden elke hoeveelheid en elke soort alcohol kan krijgen, is dat een opmerkelijke constatering. Is er ergens een nederzetting van tweeduizend zielen in de Verenigde Staten waarvan men zoiets in alle oprechtheid kan beweren?’
  


  
    Helen Jackson in The Sioux, 1881.
  


  
    

  


  
    ‘Begin december 1881 werden de Indianen kwaad, omdat de pelshandelaren van Fort Pease voor het buitmaken van de vellen van de veelvraat geen strikken meer zetten, maar in plaats daarvan stukken vlees uitstrooiden, die met strychnine vergiftigd waren. Veel honden van de Indianen, op paarden na hun belangrijkste en trouwste huisdieren, waren op deze manier vergiftigd, wat de gevoelige Sioux juist daarom als een onvriendelijke handelwijze van de blanken zagen, omdat men ze vroeg genoeg op zulke gevolgen attent had gemaakt. Bovendien zaten er rond de kampvuren van de Sioux als ze krijgsraad hielden, veel jonge onstuimige vechtersbazen die oorlog wilden en geen onderhandelingen en redevoeringen van oude stamhoofden in Washington. De onbezonnenheid van de pelshandelaren en avonturiers leidde er al spoedig toe dat de stemmen van de verstandige mannen minder gehoor vonden dan die van hen die de strijd tot het bittere einde predikten. Medio december, toen de koude inviel, lag de ruilhandel al vrijwel stil.”
  


  
    E. A. Brinnistol in The Story of Old Fort Pease, 1953.
  


  
    

  


  
    In het westen liep de dag ten einde. Het vale licht van de uitgloeiende kleuren aan de hemel mengde zich met de matte glans van de volle maan die hoog boven de bossen stond.
  


  
    In de blokhutten brandden de petroleumlampen. Het gele licht scheen door de talrijke smalle schietgaten en vormde gele strepen op de harde grond binnen de palissade.
  


  
    Langzaam liep de wachtpost langs de omheining en keek zo nu en dan oplettend door de schietgaten. De man was enorm lang en zo breed als een oude kast. Over zijn jas van berevel had hij een patroongordel en een holster waarin een grote Peacemaker-Colt zat. In de buiging van zijn arm hield hij een Springfield-geweer. De breedgerande vette hoed had hij in zijn gespierde nek geschoven. Een wijd openstaand hemd liet een grote driehoek van zijn dichtbehaarde borst zien. Met zijn diepe basstem neuriede hij een van die vurige melodieën die niet anders was dan een voortdurende herhaling van een enkel muzikaal thema en die alleen maar steeds anders klonk omdat het ritme zich onophoudelijk wijzigde.
  


  
    Uit de kleine blokhutten klonk het gerammel van blikken serviesgoed. Ook ruwe mannenstemmen waren te horen. Door de schoorsteengaten stegen drie zwarte rookkolommen loodrecht omhoog in de windstille avond.
  


  
    De wachtpost keek door een van de schietgaten naar de brede rivier, die als een stroom vloeibaar zilver door het land gleed.
  


  
    De deur van een van de blokhutten ging open en Frenchy kwam naar buiten.
  


  
    “Ive, je kunt komen eten!”
  


  
    Ive draaide zich niet om, maar wenkte alleen met zijn hand. Hij hield op met neuriën en riep: “Kom eens hier, mijn jongen!”
  


  
    “Sioux?” Frenchy’s heldere stem beefde.
  


  
    “Kom eens hier kijken!”
  


  
    Aarzelend ging Frenchy naar de omheining. Hij was niet erg lang en zo slank als een danseres. Zijn zachte, bruine haar was de laatste maanden zo lang geworden dat het op zijn schouders hing. Hij had tengere handen, een ovaal gezicht met zachte trekken en grote dromerige ogen.
  


  
    Hij tastte naar de revolver die op zijn heup hing en klemde het koude hickoryhout van de handgreep vast.
  


  
    “Wat is er dan, Ive?” vroeg hij bedeesd.
  


  
    “Kijk eens naar de rivier, mijn jongen. De maan spiegelt zich erin. Wat is het stil! De dieren zijn hun winterslaap begonnen. Zo ziet de Jenissei er in het voorjaar uit, als het eerste smeltwater weg is en de rivier weer in zijn oorspronkelijke bedding stroomt.”
  


  
    Frenchy kwam dichterbij en keek door de schietgaten. Fort Pease lag op een klein oeverplateau, met zachtglooiende hellingen naar het land. Vanaf deze achttien meter boven het landuitstekende plaats had men een wijd uitzicht.
  


  
    
      “Ligt de Jenissei in Alaska, Ive?”
    


    
      “Nee, mijn jongen, in Siberië.” De pelsjager ging rechtop staan en stond daar voor Frenchy als de oeroude stam van een knoestige boom. “Dat is een land, zeg ik je. Ik...”
    


    
      “Ik zou maar liever op de Indianen letten als ik jou was, Ive,” antwoordde Frenchy. “Ze zijn de laatste tijd zo stil. “Ze voeren iets in hun schild, zegt Zed Daniels. Parbleu, er gaat vast iets vreselijks gebeuren. Ik heb het afgelopen nacht gedroomd. Mon dieu, wat was het een verschrikkelijke droom.”
    


    
      De pelsjager legde zijn behaarde knuist op Frenchy’s smalle schouder en stootte een diep uit zijn borst opwellend geluid uit dat een lach voorstelde.
    


    
      “O jongetje, de roodhuiden zijn blij dat ze in hun warme tipi’s zitten. Er zal helemaal niets gebeuren. Geloof me, helemaal niets. Pas in het voorjaar kruipen ze hun tenten uit en scherpen hun horens aan de bomen, als ontwakende elanden.”
    


    
      “Verdomme, waar blijft Frenchy?” riep Jack Cowles die uit Texas kwam, in het dialect van die staat en de magere cowboy verscheen in zijn volle lengte in de deuropening met zijn beide zware revolvers laag op de dijen. “Als hij je weer wat wijsmaakt, sla hem dan op zijn smoel, Ive! Frenchy, verdomme, de koffie staat te verkoken!”
    


    
      Frenchy keek op naar het brede baardige gezicht van de pelsjager en fluisterde: “Nou zie je het eens! Ze willen nog niet eens de kan van het vuur pakken! Frenchy, ik wil nog wat vlees hebben, Frenchy, je hebt te weinig zout op tafel gezet! Frenchy, waarom is het gat in mijn deken nog niet gemaakt? Frenchy, de koffie verkookt!”
    


    
      “Moet ik je komen halen, hombres?” daverde het schorre stemorgaan van de man uit Texas over de binnenplaats.
    


    
      “Ga maar gauw, mijn jongen,” zei de pelsjager met een glimlach. “Je bent de kok! Daarvoor in ruil kun je bij ons bescherming zoeken als het naar kruitdamp ruikt. De wereld is rechtvaardig. Een kok mag de koffie niet laten verkoken.”
    


    
      Jack Cowles liet Frenchy de blokhut binnengaan en ging naar de pelsjager toe.
    


    
      “Laten die verdomde roodhuiden zich nog steeds niet zien?”
    


    
      “Nee, broeder Jack, niets te zien. De Sioux slapen. Net als de natuur.”
    


    
      De grote man uit Texas keek Ive met gefronste wenkbrauwen onderzoekend aan. Hij wreef zijn handen en keek de wolkjes na die hij in de koude lucht uitademde.
    


    
      “Zeg eens, ouwe, jij hebt het nooit koud, hè?”
    


    
      “Nee. Waarom zou ik? Dat heb je toch alleen maar als het koud is. Het is toch niet koud? Er ligt nog geen sneeuw en de vorst is nog niet ingevallen. Als het in de boomstammen kraakt alsof er kanonnen worden afgeschoten - dan is het koud. Zoals het hier nu is, dat noemt men in Alaska zomer. Daar dansen de meisjes om deze tijd in de wei.” 
    


    
      Jack Cowles was bij een van de schietgaten gaan staan en staarde naar buiten, de heldere avondlucht in.
    


    
      “Dat verdomde wachten! Als dat verdomde wachten er maar niet bij was!”
    


    
      “Je komt wel aan je trekken, beste jongen. Scherp je tanden maar, er zijn minstens tweeduizend Sioux. In het voorjaar moeten ze scherp zijn!”
    


    
      Jack Cowles draaide zich om. De overmoedige trek op zijn gezicht verdween en zijn helderblauwe ogen staarden de pelsjager misprijzend aan. Hij deed drie passen vooruit met luid gekletter van de tandraadjes aan zijn Chihuahuasporen.
    


    
      Plotseling maakte hij een nauwelijks waarneembare beweging met zijn soepele lichaam en opeens hield hij de beide grote revolvers in zijn handen.
    


    
      “Scherpe tanden, hè?” zei hij en lachte schaterend.
    


    
      “Heel goed, broeder Jack,” prees de pelsjager hem met zijn harde keelklanken, “dat is goed voor een duel, Misschien ook goed voor in de stad, maar hier...” Hij schudde zijn grote hoofd. “Een goed geweer en een goed oog en een zekere hand zijn beter.” Hij streelde de glanzende Springfield. “Wie lost me af?”
    


    
      “Ik,” bromde Jack Cowles en liet de revolvers met cirkelvormige bewegingen om zijn wijsvingers in de holsters verdwijnen. “Ik, wie anders. Tot twaalf uur vannacht. Zeg tegen Frenchy dat hij me dan koffie brengt.”
    


    
      

    


    
      De Siberiër gaf hem het geweer en liep met logge stappen naar de blokhut.
    


    
      Twee maanden geleden hadden ze het fort van nieuwe boomstammen gebouwd. Het hout was nog altijd vochtig. Door de kou bleef het vocht in de stammen, hoewel van het begin af aan de vlammen in de vuurhaarden een grote hitte verspreidden. Langs de wanden van de blokhut stonden stapelbedden. Er was een lange tafel, een grote dekenkist en een wapen- en voorraadkast, alles getimmerd van dunne berkestammen, grof, sterk en doelmatig. Stobben deden dienst om op te zitten.
    


    
      De broers Paul en John McCormack zaten op hun bedden, mager, hoekig, zwijgzaam. Paul McCormack had zijn zadel op zijn schoot liggen en repareerde de naden van een ingezet stuk. John breide een grijze wollen sok. Aan een spijker hing een sok die al af was. Nu en dan hield hij die waaraan hij bezig was, tegen de afgebreide, om de maat te nemen.
    


    
      Zed Daniels lag op zijn bed van huiden, met uitgestrekte benen, de handen gevouwen onder zijn hoofd. Tussen zijn lippen hing een uitgedoofde sigaar.
    


    
      Dave Poker zat bij de tafel. Zijn knokige, lange vingers speelden handig met een stapel kaarten. Op de tafel stonden blikken borden met resten van botten en zenen, met een koffiekan ertussen in. Achter lve aan kwam Les Brisbin het vertrek binnen.
    


    
      “Hoe lang duurt het nu nog? viel hij tegen Frenchy uit, die bij het vuur met een braadspit in de weer was.
    


    
      “Tot het zo ver is,” antwoordde John Beidler scherp. “De koffie is kokend heet, giet die zelf maar in de kan.” De kleine, gedrongen man steunde beide handen zwaar op de handgreep van zijn revolvers en draaide zich om naar een van de schietgaten, keek naar buiten, zag Jack Cowles met het geweer in de hand langs de omheining lopen en ging op zijn bed zitten. “Waar wacht je op?” vroeg hij Les Brisbin. Deze keek even scherp naar Frenchy en daarna naar Beidler. Hij pakte de pot van de driepoot, goot de kan vol en liep ermee naar de uitgang.
    


    
      Daar keerde hij zich om.
    


    
      “Hoe staat het ermee?” vroeg hij kortaf. “Ik moet hen zeggen hoe het ermee staat.”
    


    
      John Beidler keek Muggins Taylor aan. Muggins leunde tegen de kast met geweren. Hij zei: “Het is te laat.”
    


    
      “Wij hebben nog maar veertien geweren voor dertig man. Dat is te weinig. Als de Sioux aanvallen, zijn we verkocht.”
    


    
      De pelsjager streek even langs zijn jekker van berevel en klopte Brisbin goedmoedig glimlachend op de schouders.
    


    
      “De roodhuiden hebben net zo het land aan de winter als wij, broer. Ze slapen nu en warmen zich aan elkaar. Het is voor hen nu de tijd niet om te vechten.”
    


    
      Muggins knikte. “Zo denk ik er ook over.”
    


    
      “Met een kano kunnen we in tien dagen in Billings zijn en voor nieuwe geweren zorgen. Wij komen er nog wel door,” vond Les Brisbin.
    


    
      Beidler schudde zijn hoofd.
    


    
      “Wel erdoor, maar niet meer terug.”
    


    
      “Wat wil je daarmee zeggen?”
    


    
      “Precies wat jij verstaan hebt, Les. Wij zijn samen hierheen gekomen, en we gaan ook weer samen weg. Over tien dagen heeft de winter de weg tussen Billings en Fort Ellis geblokkeerd. Niemand zal dus zijn wapens daar achterlaten en dan weer vertrekken.”
    


    
      Les Brisbin riep naar Zed Daniels: “Je hebt het over grote zaken gehad! We hebben een lading huiden naar Bozeman gestuurd… Dat was alles. Waar blijf je met je grote zaken? Dat willen we weten!”
    


    
      Zonder zijn hoofd om te draaien en zonder de gedoofde sigaar uit zijn mond te nemen, antwoordde Zed Daniels langzaam: “Volgend voorjaar neemt het leger het fort over.”
    


    
      “In mei. Dat duurt nog zes maanden. De Sioux hebben bergen huiden die wij zouden kunnen inruilen. Maar er zijn geen Sioux meer. Sinds veertien dagen is er geen sterveling meer te bekennen. Ik ben op mijn strooptochten niet eens meer een hond tegengekomen.”
    


    
      “Dat zegt niets,” was Muggins Taylor van mening. “Wij hebben te veel veelvraten met vergiftigd lokaas gevangen. Een paar van hun honden hebben ook van het aas gevreten en zijn er dood aan gegaan. Daar zijn ze woedend om geworden; Ze hebben wat tijd nodig om te overleggen hoeveel cadeautjes ze daarvoor willen hebben.”
    


    
      “Dus geen reisje naar Billings, geen nieuwe geweren en geen grote zaken,” bromde Brisbin.
    


    
      “Men moet kunnen wachten,” vond Zed Daniels. Hij viste in zijn broekzak naar een lucifer, streek die aan en stak de brand in de sigaar. “Zodra het leger dit fort heeft overgenomen, zal de eerste stoomboot niet lang op zich laten wachten. Het fort wordt uitgebreid. Het zal een levendige handel worden hier en er zullen hotels en saloons nodig zijn. De whiskey zal tien dollar per fles kosten en het geld zal op straat liggen. Dat zal je zien, Les.”
    


    
      “En als de Sioux hebben gezien hoe die verdomde dwaas van een Frenchy met zijn kano omsloeg en achttien geweren met de munitie in de diepte verdwenen? Wat dan?”
    


    
      “Ze blijven vredelievend en dan is alles in orde of wij kunnen ons op iets voorbereiden,” zei Beidler. “Vechten moeten we in ieder geval.”
    


    
      Dave Poker schoof de speelkaarten bij elkaar, stak het spel in de zak van zijn hertsleren jas en streek met zijn hand over zijn bleke gezicht.
    


    
      Hij stond op, gaapte en zei: “Heren, ik wens jullie goedenacht!” en begon zich met zorg uit te kleden. “Heb ik nog wacht, Muggins?”
    


    
      Muggins schudde zijn hoofd.
    


    
      Frenchy was intussen klaar. Hij had tien stukken vlees van het braadspit gesneden en die in een schaal gelegd.
    


    
      “Het vlees raakt op, Muggins,” zei hij.
    


    
      “Er is genoeg wild in de bossen. Morgen krijg je weer.”
    


    
      Les Brisbin draaide zich nog éénmaal om, voor hij de hut verliet. “We wachten op transacties, Zed!”
    


    
      “Dat regel ik ook. Binnen het jaar zijn we allemaal rijk.”
    


    
      “Ik ga een eethuis openen,” riep Frenchy, “en allerlei dingen koken die ze in Amerika niet kennen.”
    


    
      “Alles dus, behalve ongezouten elandvlees,” bromde John McCormack. Hij legde zijn breinaalden neer, rekte zich uit en viel het volgende moment in slaap.
    


    
      “Als het vlees eenmaal op is, ben jij de eerste die geslacht wordt,” hoorde men Les Brisbin knorrig tegen de Fransman zeggen, “en dan hang ik je oren aan mijn gordel!”
    


    
      Frenchy begon te zingen:
    


    
      

    


    
      “De oren van Lord Randall
    


    
      waren groot en zwaar
    


    
      als zeilen voor de wind...”
    


    
      

    


    
      De schop van Les Brisbin raakte Frenchy’s achterwerk met zoveel kracht, dat hij voorover op de grond tuimelde en de schaal met vlees precies voor de deur van de tweede blokhut terechtkwam.
    


    
      Jack Cowles zette het geweer tegen de omheining en kwam met zijn armen zwaaiend op Brisbin af…
    


    
      “Cochino, jij arm varkentje, sta op!” zei hij en pakte Frenchy onder zijn armen beet. Hij zette hem overeind en liep naar Brisbin, die hem met zijn handen op zijn heupen stond aan te kijken.
    


    
      “Les, ik kan je al niet goed vergeven dat je een Yankee bent, maar dat je deze opgewekte jongen zo behandelt, bevalt me nog veel minder.”
    


    
      “Zoek je ruzie, Jack?” vroeg Les Brisbin vermoeid.
    


    
      De deur van de blokhut waarvoor het vlees bestemd was, ging open. Er kwamen mannen tevoorschijn. Ze wierpen een blik op Frenchy, die het stof van zijn kleren stond af te kloppen, pakten de schaal op en gingen weer naar binnen.
    


    
      “Pak aan,” zei Jack en stak zijn knokige vuist uit, die zich op hetzelfde ogenblik diep in Brisbins maag boorde. De man boog zich instinctief snel en diep voorover, Jack pakte hem met beide handen bij zijn borstelige kuif, trok zijn hoofd met grote kracht naar beneden en stootte tegelijkertijd zijn rechterknie hard en vlug omhoog. Hij kwam met volle kracht in Brisbins gezicht, er kraakten botten en Brisbin slaakte een woeste kreet. Voor de tweede keer trokken de handen zijn hoofd naar beneden en weer stootte de knie omhoog en met een grote boog werd Brisbin tegen de grond geslingerd.
    


    
      “Jack!” daverde een stem door de stilte.
    


    
      Muggins Taylor liep met zware stappen naar de cowboys toe. Het gezicht van Jack Cowles betrok.
    


    
      “Hij heeft Frenchy... “
    


    
      “Had jij niet de wacht, Jack?” zei Muggins scherp.
    


    
      Paul McCormack kwam met zijn zadel tevoorschijn en hing het aan een spijker. Hij zag Jacks geweer tegen de omheining staan, wierp een vluchtige blik op de uitdagende man uit Texas, liep naar de omheining en pakte het geweer. Achter zich hoorde hij een paar elkaar snel opvolgende droge, knarsende geluiden, een doffe dreun en hees gekreun. Hij keek even door de schietgaten naar buiten en toen hij zich weer omdraaide, zag hij Jack Cowles ineengekrompen op de grond liggen. De deur sloeg achter Frenchy en Muggins dicht. In de deuropening van de derde blokhut stonden Jam Miller en Nat McNash.
    


    
      “Muggins is militair in hart en nieren. Als hij een trompet had, zou hij de taptoe en reveille blazen!” spotte Jam Miller.
    


    
      Jack Cowles stond wankelend op en liep naar Paul McCormack toe; nam hem het geweer uit handen, klopte zijn breedgerande hoed tegen zijn dij uit en plantte hem op zijn hoofd.
    


    
      McCormack keek hem met een harde blik uit zijn grijze ogen aan.
    


    
      “Ze moeten die jongen met rust laten,” bromde Jack. “We hebben allemaal geweten dat hij een ‘groentje’ is.”
    


    
      “Jij bent geen ‘groentje’,” antwoordde Paul McCormack. “Je hebt je post verlaten!”
    


    
      “Ja, ja!” schreeuwde Jack Cowles, die was doorgelopen en aandachtig door een schietgat uitkeek over de bossen. Hij draaide zich om. “Dat haal je de duivel! Ik weet het!”
    


    
      Paul McCormack knikte. “Dan weet je ook dat wij ons er morgenvroeg over zullen beraden of jij doodgeschoten wordt.”
    


    
      “Maldido! Laat me met rust!” riep de man uit Texas en liep huiverend weg. Zijn hals deed pijn en ook zijn hoofd. Hij slikte en moest kokhalzen, want Muggins’ vuist had hem in zijn maag en lever geraakt. Frenchy kwam over de binnenplaats aanlopen met een kan koffie en een schaal met vlees voor de derde blokhut.
    


    
      “Ik zal je oren aan mijn gordel hangen!” riep Les Brisbin luid, terwijl hij zijn bebloede gezicht afveegde. “Daar kan je van opaan!” 
    


    
      John Beidler zag hoe Paul McCormack zich op zijn bed liet vallen.
    


    
      Muggins Taylor was de enige die nog op zijn benen stond en diep in gedachten door een schietgat in het nachtelijk duister naar buiten keek.
    


    
      “De mannen worden korzelig,” zei Beidler. “Ik ken dat. Er hangt wat in de lucht. We moeten nog meer brandhout hakken voor het geval dat we een lange winter krijgen.”
    


    
      “Ik denk aan de verzorging, John.”
    


    
      “Ik ook. Het pekelspek is slecht. We zijn op wild aangewezen.”
    


    
      Muggins draaide zich om. “We hebben bijna geen zout meer. We kunnen dus niet zo veel schieten dat we een voorraad kunnen vormen. Daarom mag er niets gebeuren wat de Sioux nu tot opstand zou kunnen aanzetten.”
    


    
      “Dat is makkelijk gezegd. Dat hebben de bandieten die ik destijds in Kansas met een oproep achternazat, ook tegen elkaar gezegd, toen ze zich in de kerk verschanst hadden. Een van hen schoot op een grazende pony omdat hij die bij avond voor God weet wat aanzag. Juist toen wij op nog geen honderd meter afstand voorbijtrokken. We zouden ze misschien nooit ontdekt hebben, want de bergen van Colorado waren vlakbij. Ik heb toen een oude houwitser gerekwireerd. Er was geen hagel, dus namen we een zetter van een krant zijn loden letters af en laadden het ding daarmee. De dokter heeft later bij degenen die niet dood waren, de letters uit het lijf gehaald. Zo waren ze voor het eerst van hun leven geletterd.”
    


    
      

    


    
      ‘Johann Xaver Beidler, een grimmige, kleine man, die zijn haar, net als de vorst van zijn land, koning Lodewijk II van Beieren, in golven droeg, was in het westen werkzaam geweest als boekhouder in een magazijn, als goudzoeker; vrachtrijder, koetsier op een vrachtwagen, plaatsvervangend hoofd van de politie, bewaker van goudtransporten en ontvanger van de belastingen. In de woeste jaren van de burgeroorlog, toen guerrillatroepen van beide oorlogvoerende partijen Kansas brandschatten, zat de breedgeschouderde wilde jongeman aan de zijde van het noorden bij de zogenaamde ‘Kansas-Jayhawkers’ in het zadel. Hij was zo klein dat de vuurmond van zijn jachtgeweer boven hem uitstak, maar wat hij aan lichaamslengte miste, compenseerde hij spelenderwijs door een innerlijke hardheid waar een reus van top tot teen, tot in zijn laatste hemdsplooi mee opgevuld zou zijn geweest. Zo versloeg hij bijvoorbeeld in 1862 bandieten aan de grens van de zuidelijke staten die zich in een kerk hadden verschanst, doordat hij een houwitser van zes pond - bij gebrek aan hagel - gewoon met loden letters uit de zetterij van een krant laadde, de deur van de kerk met de vuurmond ramde en de lont bij het zundgat hield. Wie niet gedood werd, moest de loden letters uit de lichamen van zijn kameraden pulken. Toen hij naar Virginia City in Montana ging, was hij het zoeken naar goud spoedig beu. Hij schreef in zijn dagboek: ‘Omdat de mensen zich nergens anders om bekommeren dan om hun geld en het de vervloekte bandieten daardoor verdomd gemakkelijk gemaakt werd, besloot ik het zoeken naar goud op te geven en menselijke schavuiten te gaan opgraven.’ Hij vond er zo veel dat er al gauw geen boom in de Alderkloof was die niet door een zwarte ziel gesierd werd. Zoals van vele mensen uit het westen in die dagen was zijn taal doorspekt met diepzinnige humor, die vaak de spijker op de kop sloeg. Zijn uitdrukkingen als... ‘hij zoog een nieuwe glimlach uit de fles met gin’ of... ‘mijn vriend viel in de slaap der onschuldigen en snurkte als een kerk vol mormonenvrouwen,’ zijn een blijvend bestanddeel van de omgangstaal in het westen geworden.’
    


    
      A. B. Guthrie jr. in: Beidler, Vigilante, 1957.
    


    
      

    


    
      Muggins hing zijn hoed en de bontjekker aan een spijker en ging net als de anderen, gewapend met revolvers, op zijn bed liggen.
    


    
      “Wat - ik bedoel - het was toch erg aardig van Jack dat hij mij - geholpen heeft,” zei Frenchy aarzelend. Hij kwam als laatste de hut binnen en keek naar Muggins.
    


    
      “Hij had de wacht,” antwoordde Muggins koeltjes.
    


    
      “Wat -wat willen jullie dan nu met hem -, ik bedoel...”
    


    
      “Jij gaat Jack over vier uur aflossen. Precies om middernacht. Begrepen, Frenchy?”
    


    
      “Ik? Wacht?”
    


    
      “Ja, jij. Om het ook te leren.”
    


    
      “Oui, Bon certainement - ja zeker, o het is zo romantisch als je over de rivier - naar buiten - kijkt...” Frenchy zweeg en beet op zijn onderlip.
    


    
      “Ben je bang?” vroeg Muggins.
    


    
      “Bang? Hm, ik weet het niet, - ik, ik - oui, ik geloof van wel - omdat ik er niets van af weet, begrijp je.”
    


    
      “Frenchy, als de Sioux een blanke pakken, hakken ze hem zijn handen en voeten af. Ze snijden zijn neus en oren af en halen zijn dijbenen en bovenarmen van gewricht tot gewricht open...”
    


    
      “... schei uit!” fluisterde Frenchy bleek.
    


    
      “…scalperen hem en rijten zijn lichaam van het borstbeen tot de navel open, rukken het hart en de darmen eruit en schieten het lijf vol pijlen, zodat hij er als een cactus uitziet.”
    


    
      “Dat heeft allemaal een bepaalde betekenis voor ze,” zei Jack McCormack. “Ik heb heel veel blanken zo zien liggen in het hoge woestijngras, Luitenant Lyman Kidder bijvoorbeeld, die net zo’n ‘greenhorn’ als jij was, op 2 juli 1867 in de buurt van Beaver Creeks. En met hem nog tien jonge knapen. Ze waren onherkenbaar.”
    


    
      “Daarom verzamelen jullie dus scalpen,” zei Frenchy moeilijk.
    


    
      McCormack knikte.
    


    
      De magere verkenner draaide zich op zijn zij en ging weer slapen.
    


    
      Het leek wel of hij over een zintuig beschikte dat zelfs in zijn slaap alles wat er om hem heen gebeurde, zorgvuldig registreerde. Hij en zijn broer sliepen zonder een geluid te maken. Men kon er zeker van zijn dat als men zachtjes ‘Sioux’ riep, dat voldoende geweest zou zijn om ze, hoe vast ze ook sliepen, in een fractie van een seconde klaar wakker te maken, met de wapens schietklaar voor de strijd.
    


    
      “Je moet je ogen heel goed de kost geven, Frenchy,” zei Muggins Taylor. “Wat je niet weet, leer je vannacht wel. Je hebt de wacht tot het dag wordt. Prent je elk detail van het landschap goed in je geheugen. Het komt soms op een enkele grasspriet aan. Schiet pas als een bowiemes al je huid openhaalt. Niet eerder, heb je dat begrepen?”
    


    
      Frenchy knikte.
    


    
      “Het is verkeerd,” zei Dave Poker, de gokker van de Mississippi, die zich elke ochtend schoor en zorgvuldig zijn haar kamde en zijn laarzen poetste, alsof hij zich in de luxehut van een stoomboot op de Mississippi bevond. “Ik wou ook in één avond leren pokeren. Dat heeft me niet alleen een erfenis gekost waarmee ik de halve hemel had kunnen betalen, maar degenen die mij de kaarten in de hand duwden, ook het leven. Frenchy is goed voor potten en pannen en om een man die moe geworden is, wat op te kikkeren.”
    


    
      “Frenchy?” vroeg Muggins Taylor. “Wat is je antwoord?”
    


    
      “Ik ga op wacht staan - natuurlijk - oui.”
    


    
      “Doe dan nu de lamp uit!”
    


    
      Frenchy draaide de lampepit omlaag. Het licht doofde.
    


    
      De nacht was vol vertrouwde geluiden. De golven kabbelden zachtjes tegen het ritselende riet langs de oever. De toppen van de bomen in het bos wiegelden in een lichte bries, die nu eens zachtjes dan weer aanzwellend het hoge gras deed golven. Af en toe hoorde men de wiekslag van een opvliegende nachtvogel of het jankende geluid van een eenzame wolf in het struikgewas. In de stookplaats brandden langzaam de blokken berkehout op en telkens als een dikke vezel door de gloed uit het weefsel werd losgemaakt, klonk er een zacht knallend geluid en daarna het gesis van verdampend hars en dan verlichtte een opspattende vonkenregen heel even de donkere hut.
    


    
      Buiten in de stilte klonk het gerinkel van de sporen van de cowboy. Niemand anders dan hij droeg sporen. Ze waren niet alleen onnuttig, maar ook heel hinderlijk bij het houthakken en de jacht. Maar de cowboy zou ze voor geen geld van de wereld willen missen. Een man uit Texas zonder sporen was voor hem geen man uit Texas. Zoals een paard zonder brandmerk een paard zonder eigenaar was, zo zou hij zonder sporen een man zonder afkomst geweest zijn.
    


    
      Langzamerhand begon de kou door de schietgaten heen te dringen en de mannen trokken in hun slaap de zware bontjassen over zich heen. Frenchy zat op zijn bed, met de rug tegen de wand en afgrijselijke beelden spookten door zijn hoofd. Uit de andere blokhutten drong vaag het geluid van snurken tot hem door. Het was een lange nacht en achter de bossen waren drie dorpen met tweeduizend gewapende Sioux, van wie men veertien dagen lang geen geluid had gehoord, zelfs geen punt van een veer had gezien en niet de typische geur van rook, paardemest en ranzig buffelvet had opgesnoven. Meer dan tweehonderd mijl naar het westen lag de eerste blanke nederzetting. Die had net zo goed op een van de duizenden aan de hemel flonkerende sterren kunnen liggen. Het gevoel van dreigend gevaar was als een wanstaltig monster dat langzamerhand van alle kanten het kleine fort binnendrong, zich aan trommelvliezen hechtte, brokken in de kelen veroorzaakte, metalen banden om hoofden smeedde, magen ineen deed krimpen en waakzame ogen deed branden.
    


    
      

    


    [image: ]


    
      Johann Xavier Beidler, 1878.
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    De Franse kok van de troep

  


  
    
      

    


    
      ‘Wat weten de kerels onder hoge hoeden en met lorgnetten op de neus eigenlijk van wilde dieren? Geen klap. Maar ze gaan zitten en schrijven er boeken vol over. Wolven vormen troepen zoals de Indianen horden. En net als bij de Indianen heeft elk dier bepaalde opdrachten. Bij het trekken hebben ze verkenners en een achterhoede en ‘s nachts als ze rusten, hebben ze wachters die elkaar om beurten aflossen. Ik weet dat wolven vrolijk en droevig zijn - ik heb ze zien lachen en huilen, maar niet met hun kop of hun ogen, maar met hun poten. Ze hebben goede en minder goede eigenschappen en in de troep neemt de wolf de plaats in die bij zijn karakter past. Zo is er de temperamentvolle harlekijn die de hele troep amuseert als in de schouwburg, die veel jankt en blaft en niet veel bijt. Er zijn aanvoerders die een grote bek opzetten en alleen maar op hun eigenbelang uit zijn. Maar er zijn er ook die échte aanvoerders zijn. Er zijn ridders die de wijfjes beschermen en schoften die ze achternazitten. Er zijn schoolmeesters die de kleintjes alles leren wat van belang is en verleiders die ze weglokken en opvreten. Net als bij de Indianen moeten de oude wijfjes bepalen wat er moet gebeuren en de mannetjes bepalen hoe. Alles is van iedereen, maar wee degene die het persoonlijke grondgebied dat een ander als zijn eigendom beschouwt, zoals een Indiaan zijn tipi, niet respecteert. Dat wat er bij wolven op jacht uitziet als een wilde janboel, is in werkelijkheid een strategie die tot in het kleinste detail is voorbereid. De voornaamste stelregel is dat men het kleinste risico loopt zolang men op zieke of jonge dieren jaagt, op loslopende of door de troep verjaagde. Wolven verzorgen hun zieken en bestraffen buitenbeentjes. Ze hebben snel in de gaten dat er op hen gejaagd wordt. Daarom verandert een ‘wolvenjager’ steeds zijn tactiek als hij op wolven wil blijven jagen. Ik heb tien jaar lang op wolven gejaagd en met veel succes, maar sinds ik ze goed ken, bestudeer ik ze alleen nog maar en ik jaag liever op mensen, want die zijn om van te kotsen.’
    


    
      Philip M. MacDermott, Pelsjager, North West Cy, Fort George, aan George McTavish Esq., op 10 juli I815.
    


    
      

    


    
      De cowboy kwam klappertandend het vertrek binnen en zei: “Het is tijd.”
    


    
      Hij stak de lamp aan en Frenchy die net was ingeslapen, kroop zijn bed uit. Verbaasd keek Jack Cowles in het rond. Niemand verroerde zich. Allen sliepen, diep verborgen onder hun jassen. “Jij, Frenchy?”
    


    
      “Oui, Jack, ik.”
    


    
      Jack schudde zijn hoofd. “Is er nog koffie?”
    


    
      “Wacht, ik geef je...”
    


    
      “Laat maar. Kleed je warm aan, het is bar koud. Je jekker is te dun. Hier, neem mijn jas.” Jack nam zijn jas van veelvraatvel en gooide hem over de tafel.
    


    
      “Ach nee,” zei Frenchy afwerend. “Die heb jij nodig om je toe te dekken.”
    


    
      “Klets niet,” antwoordde Jack grof en schonk wat koude koffie uit de kan in een tinnen kroes. “Ik heb zo vaak in mijn leven ‘s nachts op een Tucson-bed geslapen.”
    


    
      Frenchy wilde de revolvergordel omgespen en daarna de bontjas aantrekken.
    


    
      “Nee, nee, Frenchy, je moet hem om de jas heen doen. Dat is warmer en je hebt je revolver ook eerder in je hand. Waar heb je eigenlijk die oude spuit vandaan? Navycolt Model 1851. Idioot. Die rukt je immers je hand af als je ermee schiet. Heb je er eigenlijk wel eens mee geschoten?”
    


    
      “Maar heel weinig, Jack, ik heb er nauwelijks de gelegenheid voor gehad.” Frenchy glimlachte en schudde zijn bruine krullen. “Ik ben er, eerlijk gezegd, heel blij om.”
    


    
      “Och jongen, je bent toch ook een stumperd. Het geweer staat buiten voor de deur. Doe een nieuwe patroon in de loop. De lucht is vochtig. De patronen zijn niet zo waterdicht. Zodra het kruit vochtig wordt, ontploft het niet meer. Heb je patronen?”
    


    
      ‘Nee.”
    


    
      “Och lieve help, hij gaat zonder patronen op wacht staan. Man, steek toch een pak in je gordel.”
    


    
      Dat deed Frenchy. Bij de deur vroeg hij: “Wat is een Tucson-bed, Jack?”
    


    
      “Als moeder aarde de matras is en je je met de hemel toedekt. Wegwezen; en hou je ogen open!”
    


    
      Frenchy liep naar buiten de kou in.
    


    
      Toen hij de figuur bij de omheining gewaar werd, werd hij koud van angst en bracht zijn geweer in de aanslag. Een zachte zware stem lachte hikkend.
    


    
      “Ik ben het, Frenchy, Nap.”
    


    
      Frenchy liet het geweer zakken. Eén ogenblik lang kon hij zich niet bewegen. Zijn hart klopte in zijn keel. De enorme neger, gehuld in een jekker van poemabont, kwam wijdbeens op hem af.
    


    
      “Ik kon niet slapen. Het is zo’n prachtige heldere nacht. Ik ga de ronde met je doen.”
    


    
      “Nee, Nap, dat kan niet. Je hebt de hele dag hout gehakt. Meer dan alle anderen.”
    


    
      “Niet omdat ik het zo leuk vind, Frenchy.”
    


    
      Ze waren nu bij de omheining gekomen en keken door de schietgaten.
    


    
      “Waarom dan zoveel, Nap?”
    


    
      “Waarom? Nou, dat zit er nog in.”
    


    
      “Wat?”
    


    
      “De slavernij, Frenchy. Zodra blauwe ogen me aankijken, moet ik werken, om het even wat het is. En het is al tien jaar geleden dat ze de slavernij afgeschaft hebben.”
    


    
      “Je komt uit het zuiden, hè?”
    


    
      “Louisiana. In deze tijd van het jaar heb ik wel tot mijn heupen in de warme rivier gestaan. Toen ik de eerste sneeuw hier in het noorden zag, heb ik die in mijn zak gestoken om mee te nemen.”
    


    
      “Zeg, wat zijn de paarden onrustig,” zei Frenchy opgewonden.
    


    
      “Ach wat, ze hebben het koud en bewegen zich daarom. Vertel me eens van Frankrijk, Frenchy. In Louisiana waren veel Fransen. De baas van mijn moeder was er een. Ter ere van hem heeft ze mij Napoleon gedoopt.”
    


    
      Terwijl Frenchy verhalen uit Normandië vertelde, wandelden ze langs de omheining. Plotseling stootte Frenchy een luide kreet uit.
    


    
      “Daarginds, Nap, aan de rand van het bos, vlak voor de omgehakte stammen.”
    


    
      “Dat zijn antilopen. In het maanlicht lijken het net paarden met ruiters. Maak je geen zorgen, jonge vriend, Indianen ruik ik op honderden meters afstand tegen de wind in. En ik zeg je dat ik ze nu niet ruik. Dus zijn ze er ook niet.”
    


    
      De koude wind, die uit het noorden opstak, werd scherper en ijziger.
    


    
      “Waarom doe je eigenlijk hieraan mee, Frenchy?” vroeg Nap Mattis.
    


    
      “Ze zochten een kok. Ze konden er geen vinden, en ik kreeg genoeg van het geruzie in de grensplaatsen.”
    


    
      “Wat doe je hier eigenlijk in het westen?”
    


    
      “Een van mijn longen was niet in orde.”
    


    
      “Tering?”
    


    
      “Weet ik niet. Maar het moet wel zoiets geweest zijn. Ze stuurden me naar Texas. Maar daar was het me te warm. Weet je, ik kom uit Normandië, daar is het klimaat altijd guur en vochtig... daar, Nap, daar zijn ze!”
    


    
      Frenchy hief het geweer omhoog en stak het door een schietgat. De neger legde een zware hand op het geweer en schudde zijn hoofd.
    


    
      “Dat zijn wolven, Frenchy.”
    


    
      “Wolven?” riep Frenchy.
    


    
      “Waar één antiloop is, zijn er altijd meer. De wolven omsingelen ze in alle stilte. Die daarginds wachten nu op het teken van de leider van de troep. Daarna drijven ze de kudde het bos uit, het vrije veld in. Dan weten de antilopen dat ze niets anders meer rest dan de rivier. Wolven zijn bang voor water. Ik heb ze maar eenmaal in mijn leven zien zwemmen. Dat was bij een bosbrand. Daar, hoor je het?”
    


    
      Ergens in het bos was het langgerekte gehuil van een wolf hoorbaar, dat met twee vlug op elkaar volgende blafgeluiden eindigde. Onmiddellijk daarna kwam een kudde antilopen uit het struikgewas tevoorschijn, van alle kanten nagejaagd door razendsnel wegschietende lange schaduwen.
    


    
      “Ze gaan regelrecht op de rivier af. Kijk eens, hoe snel ze zijn. Elk heeft zijn bepaalde taak. Die kent en vervult hij. Net als wij hier in het fort.”
    


    
      “Jullie jagen op zaken.”
    


    
      “Op geluk, Frenchy. Daar jaagt iedereen op. Zie je daarachter die twee wolven? Die vallen niet aan, al zijn ze ter hoogte van de antilopen. Ze jagen ze precies naar de plaats toe waar onze wolven wachten.”
    


    
      Het was een kudde van een twintigtal antilopen. Voorop raasde in pijlsnelle draf een reusachtige bok met geweldige, schroefvormig gedraaide horens.”
    


    
      “Acht jaar oud,” bromde Nap Mattis. “Een pracht van een dier. Jammer dat het meer dan tweehonderdvijftig meter is. Het heeft geen zin om te schieten. Het zou alleen maar een toevalstreffer kunnen worden bij dit licht. Het is erg bedrieglijk. De jongens zouden wakker worden en dan zouden we wat te horen krijgen. Let op, daar helemaal achteraan zijn de jongen. Die gaan er aan!”
    


    
      Frenchy bracht het geweer omhoog.
    


    
      “Nee! Laat dat! De jongens willen slapen. De wolven hebben honger.”
    


    
      “Maar ze zullen ze verscheuren, Nap!”
    


    
      “Ja zeker,” zei de neger en knikte. “Zo is het en zo hoort het!”
    


    
      De eerste antilopen renden het opspattende water van de rivier in. De drie wolven in het eikehakhout lagen ineengedoken op de grond. De wolven hadden een dubbele haag gevormd en hielden door te janken en te blaffen contact met elkaar. De dieren die de zijkanten van de haag vormden, joegen alleen maar heen en weer. Een stuk of vijf jonge antilopen vormden de achterhoede van de kudde.
    


    
      “Let nu op, Frenchy,” fluisterde de negerpelsjager, “nu is het hun tijd.”
    


    
      De drie wolven schoten als pijlen uit de boog weg en drongen midden in de kudde, scheidden de jonge dieren die geschrokken elkaar omverliepen, van de rest van de kudde die zich nu helemaal in het opspattende, schuimende rivierwater stortte.
    


    
      Van alle kanten stormden de wolven nu op de jonge dieren af en men kon duidelijk de kromme witte scheurkiezen zien. Waarmee ze zich vastbeten in kelen, dijen, borst en ruggen. De jonge dieren schreeuwden het uit. Beenderen kraakten en het vlees scheurde onder de vele snuivende en knorrende wolvemuilen.
    


    
      “Daarginds, Frenchy!” Nap wees naar een grote antilopekoe, die moe kwam aanstrompelen en toen bleef staan. “Een hobbelpaard van een beest. Het heeft misschien een ontwrichte schouder. Meestal hebben ze dat van de geboorte af. Een gebrekkig dier. Zo zitten er veel tussen. Een heleboel krijgen te weinig lucht, omdat ze ontstekingen in de longen hebben. Andere zijn ‘vermoeide’ dieren. Die hebben hun darmen vol met lintwormen!”
    


    
      Vier wolven stortten zich op de koe, die berustend en vermoeid de poten spreidde en de kop liet zakken. Een wolf beet haar in de strot en Frenchy zag hoe een donkere straal wel zo breed als een hand uit het lichaam spoot. Op hetzelfde ogenblik scheurde een tweede wolf de huid van de buik open en de warme, dampende darmen puilden eruit. De beide andere wolven zetten hun tanden in de ruggegraat van de koe en Frenchy hoorde het bijten en het breken van de beenderen. Het dier zakte op zijn knieën en viel toen hol rochelend neer.
    


    
      “Hoe kan je kok zijn en bij zoiets staan te huiveren?” zei Nap Mattis met een glimlach. “Zo doen zwakken, Frenchy. Je mag niet zwak zijn als je in leven wilt blijven. De Sioux achter de bossen zijn als deze wolven...”
    


    
      Minutenlang konden de beide mannen nog het verscheuren van vlees horen en boven de dieren hing de warme damp van koud wordende lichamen die zich vermengde met de hete adem van de verslindende wolven.
    


    
      “Het zou wel eens kunnen gebeuren dat je moet kiezen, of je een wolf of een stuk wild zult zijn, Frenchy,” zei Nap Mattis. “Misschien wel gauw.”
    


    
      Frenchy knikte heftig en klemde de zware buks vaster in zijn handen.
    


    
      Nap wees op de blokhutten en daarna op zichzelf.
    


    
      “Wij zijn ook wolven, Frenchy. Ik wil zoveel geld hebben dat ik een strookje land aan de oever van de Mississippi kopen kan. Daarom ben ik hier gekomen. Maar misschien ben ik nu alleen nog maar hier om weer levend uit het fort te komen.”
    


    
      “Ziet het er dan werkelijk zo slecht uit? Ik kan het niet geloven.”
    


    
      “Zolang wolven verzadigd zijn, kan je er zelfs mee spelen. Maar o wee, als ze honger krijgen. Of als je ze iets af wilt nemen dat ze toebehoort. Wolven hebben een sterk ontwikkeld gevoel voor eigendom. Niemand neemt iets van een ander af wat van hem is. En als hij het wel doet, wordt er meteen gevochten. Er zijn stamhoofden bij de Sioux die verstandig zijn. Als die daarginds zo’n stamhoofd hebben, weten ze nu ook waarom wij het fort gebouwd hebben. Er is geen wolf die toestaat dat een andere wolf op zijn domein een stuk vlees begraaft. En de zwakken, Frenchy, wordt de buik het eerst opengesneden!”
    


    
      “Dat is dan een hele troost,” zei Frenchy met een verwrongen lachje.
    


    
      Nap schudde zijn hoofd en legde zijn knuist kalmerend op Frenchy’s schouder.
    


    
      “Ik heb een man gekend die zo zwak was dat een jongeman hem omver kon blazen. Maar hij had goede wapens, een rappe hand en stalen zenuwen. Het was een heel sterke man, Frenchy. Je geweer is goed. Je revolver ook. En als jij met de pan in de weer bent, doe je dat verduiveld vlug.”
    


    
      “Ik heb geen goede zenuwen, Nap.”
    


    
      “Dromen is heel mooi. Ik droom graag. Ik droom vaak. Als ik weet dat ik het me kan veroorloven. Van een groot katoenveld, met twintig zwarte plukkers. Van een huis van hout van de regenboom. Van een goede vrouw, zoals Nancy was. En van veel kinderen. Ik droom van de lange warme nachten aan de grote rivier en van de geschiedenissen die hij je vertelt, de oude man, als hij in zijn bedding rust voor de stormen hem wekken. Het is goed om met je voeten in het warme slijk aan de oever te staan en God te danken dat hij wolken over het huis laat drijven.” Nap Mattis zoog zijn formidabele borstkas vol met de zuivere koude lucht en keek over de punten van de palissade naar de hemel die de kleur had van pruimen. “Ik droom ervan dat ik mijn rug naar de aarde krom, de hele dag, en een buiging maak voor haar vruchtbaarheid.”
    


    
      “Dat heb je mooi gezegd, Nap.”
    


    
      “Ik heb het eens gelezen.”
    


    
      “Ik weet dat je een boek hebt.”
    


    
      “De Bijbel, Frenchy. Dat is het mooiste boek. Je hoeft in plaats van de bijbelse landen alleen maar Amerika ervoor in de plaats te schrijven en het is. zoals het hier nu is. Maar dromen, Frenchy, kan je alleen maar als het er de tijd voor is.”
    


    
      Met een bliksemsnelle beweging stak Nap zijn hand in zijn gordel. Een felle metaalachtige flits schoot door de lucht, er klonk een schril, piepend geluid en toen een harde klap, waarmee het zware scherpe mes zich in het hout van een blokhut boorde.
    


    
      Nap liep erheen, trok het mes met een krachtige ruk uit het hout en kwam terug.
    


    
      “Een rat,” zei hij en hield het bowiemes waaraan een grote rat geregen was, tegen de heldere hemel. Het dier maakte nog wat stuiptrekkingen. Nap veegde het tegen de buitenkant van een van de schietgaten er af en het viel aan de andere kant van de omheining op de grond.
    


    
      “Weet je waarom dat dier niet vlug genoeg was?”
    


    
      Frenchy schudde zijn hoofd.
    


    
      “Het had te veel gevreten. Van ons eten. Als we geluk hebben, komt er een kudde buffels in dit gebied overwinteren. De bossen zijn goed voor ze. Indianen eten zo lang ze kunnen slikken. Op dikke buiken kan je beter mikken dan op dunne.”
    


    
      “Bovendien zouden ze dan vermoeider zijn.”
    


    
      “Juist. Maar ik geloof dat ze nog vóór het voorjaar komen. Schiet nooit op wat je hoort, maar op wat je ziet. Ik loop nu de ronde terug. Dan komen we elkaar tegen.”
    


    
      Frenchy legde het geweer in de buiging van zijn arm en liep langs de omheining. Nog een half uur lang waren de wolven te horen. Toen werd het stil. Na een half uur draaide Frenchy zich om en liep Nap Mattis tegemoet.
    


    
      “Je bed wordt koud, Nap,” zei hij glimlachend.
    


    
      Sceptisch keken de zwarte ogen op hem neer.
    


    
      ‘Ik heb de wacht,” zei Frenchy.
    


    
      Toen knikte Nap, legde even zijn hand op Frenchy’s schouder en ging naar zijn blokhut. Vanuit de deuropening wuifde hij naar Frenchy.
    


    
      Toen Nap zijn jas over zich heen trok, hoorde hij buiten Frenchy zachtjes zingen, precies in de maat met zijn stappen, die op regelmatige afstanden even ingehouden werden. Na elke vierde stap een rust.
    


    
      In de andere blokhut richtte Muggins Taylor zich op en luisterde.
    


    
      “Hij wordt al droog achter zijn oren,” zei John Beidler en lachte zachtjes.
    


    
      

    


    
      ‘Dit westen is een hemel voor mannen en paarden, maar een hel voor vrouwen en honden. Het is een heel eenvoudig verhaal, hoe ik een meisje van plezier werd: geen geld meer toen mijn verloofde werd doodgeschoten, een baby en honger en de keuze om de eerste de beste kerel te trouwen en me als een hond te laten afbeulen, of diezelfde kerel voor een uur meer geld afhandig te maken dan hij zijn vrouw in haar hele leven zou hebben gegeven. Al deze mannen zijn roofdieren, die zelfs aan hun handen tanden hebben. Alleen Frenchy was een uitzondering.
    


    
      Hij heette Etienne, had ogen als een engel en was zelfs in zijn droom nog blij, omdat hij geen tering meer had. Hij sprak als een dichter, was zacht als een meisje, gevoelig, en hij hield van alles wat leefde. Hij gaf me tien dollar, kwam bij me in bed liggen en vertelde vier uur lang over Frankrijk, tot ik geloofde dat God een Fransman was en Normandië het paradijs. En toch was hij een man, een echte man, bij wie alles op de goede plaats zat. Maar een man voor wie de wereld veel groter en het leven veel mooier was dan voor alle Amerikanen, die aan niets anders kunnen denken dan aan geld. Vier uur van mijn leven ben ik een dame geweest, een vorstin, een vrouw met vleugels, voor wie Amerika opeens niet meer een nachtmerrie was. Toen kwam er een dag dat Frenchy met zijn oude revolver een man doodschoot, erbij stond te huilen en daarom door de hele stad werd uitgelachen. Ik haat alle mannen die niet kunnen huilen als ze doden. En ik zou te voet naar Vuurland gaan, als ik wist dat ik Frenchy daar zou kunnen vinden.’
    


    
      Nancy-Anne St. John’s - Diary of a Redlight Shadow.
    


    
      Deadwood, Dakota, 1876
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      Een Sioux-strijder brengt een vriendschappelijk bezoek
    


    
      

    


    
      ‘Toen ik een klein meisje was, liep ik vaak van huis weg naar het tentendorp van de Oglalla-Sioux, die mij ‘de kortharige’ noemden, omdat moeder ons, kinderen, de haren kort knipte. Toen op een zondagmorgen een felle bliksemstraal met een oorverdovende donderslag ergens op aarde insloeg en ik naar huis wilde hollen, bleef ik als aan de grond genageld staan bij het zien van een oude Indiaan, die uit een tipi kwam en op zijn handen liep, die hij in mocassins had gestoken. Hij had blote voeten, waarmee hij gesticuleerde. Langzaam liep hij op zijn handen het platgetreden terrein van het kampement rond, met rituele gebaren en geluiden, terwijl het weerlichtte en donderde en een paar Indianen hem lachend en zingend omringden. Alles aan de oude man was in het tegendeel verkeerd. Zo droeg hij zijn broek en hemd binnenste buiten en bedekte een masker met grote ogen en een lange neus zijn achterhoofd. Al gauw was het regenloze onweer voorbij en de vrouwen hadden warme koffie voor de oude man klaar staan, die, zoals ik later hoorde, een ‘Heyoka’ - een ‘tegenovergestelde’ - was. Hij behoorde tot die zonderlinge heiligen die in de onthoudingsperiode van de puberteit van bliksem en donder hadden gedroomd en zich van die tijd af tot taak stelden zichzelf en de stam voor onweer te behoeden door al het menselijke op tegenovergestelde wijze te doen. Zo zat een Heyoka achterstevoren te paard, liep hij op zijn handen, en richtte hij pijl en boog op zichzelf. Het zien van een Heyoka en zijn dwaasheden maakte somber gestemde harten opgewekter en deed de leden van zijn stam verschrikkingen met een glimlach verdragen. De Heyoka herinnerde op die manier de mensen aan het evenwicht in de natuur. Het onweer dat aan de ene kant mensen vernietigde, liet aan de andere kant het gras ontluiken en daardoor de kudden buffels groeien. Een besmettelijke ziekte die een stam aantastte en mensen deed lijden, hield anderzijds vijanden op een afstand. De Heyoka herinnerde de mensen eraan dat niets ter wereld vernietigend was zonder niet gelijktijdig behoudend en scheppend te zijn. Was het gewoonte een vriend op klaarlichte dag een geschenk te geven, terwijl men hem al uit de verte toeriep, dan kwam de Heyoka zijn geschenk in de nacht brengen en bracht de vriend daarmee aan het schrikken.’
    


    
      Mari Sandoz in: These were the Sioux, 1961.
    


    
      

    


    
      Uur na uur liep Frenchy het carré gevormd door de omheining van palen af. Vijftien yards in het vierkant (ongeveer tweehonderdtien vierkante meter). En voortdurend dwaalde zijn blik door de schietgaten het land in, langs de Yellowstone die de westelijke horizon met de oostelijke verbond, over de brede rivier verder naar het zuiden, waar de zachtglooiende oever eindigde in de verstarde oceaan van gras van de vlakte, aan de rand waarvan de met sneeuw bedekte toppen van de bergen tot de hemel reikten.

    


    
      Naar het noorden naar de heuvels, die dicht met bossen bedekt waren. Een eindeloos groot en vruchtbaar land!
    


    
      

    


    
      Maar voordat een man een huis kon bouwen, moest hij de aarde met zijn zweet en tranen doordrenken en vaak ook met zijn bloed.
    


    
      De nacht was vervuld met die geladen stilte van de wildernis die in alle struiken school, in het oeverriet ruiste en in het droge grind aan de rand van de rivierbedding knisterde. De maan had een grote boog beschreven en straalde nu boven de monding van de Big Horn. Daarachter lagen eindeloze bergketens en dáárachter dalen en weer vlakten en weer bergen, heuvels, kloven, rivieren en bossen. En daar weer achter was een nederzetting die bestond uit zeventien huizen, een kerkje, bijna honderd zielen en evenveel geweren. De nederzetting werd Billings genoemd.
    


    
      Frenchy zag hoe de witte wasem van zijn adem in de koude lucht opsteeg en wegdreef met de scherpe wind die over de omheining streek.
    


    
      De morgen kondigde zich aan in een zee van gele nevel met een roze waas, die langzaam van de voet van de bergen in de verte over de bossen kroop en de insnijdingen tussen de heuvels indreef. Als een waaier breidde roze nevel zich over de oostelijke horizon uit.
    


    
      Frenchy begon vlugger te lopen, vlugger door de schietgaten te kijken, vlugger te zingen en hij sloeg steeds vaker zijn in handschoenen gestoken handen in elkaar. Dit was de tijd dat de kou het grimmigst was. Spoedig zou die weer wat minder hevig worden door de warmte van de aanbrekende dag.
    


    
      In de paardenkraal werd met de hoeven gestampt. Muildieren briesten.
    


    
      Ze moesten zich nu wel bewegen, dacht Frenchy, en hij keek naar de open ruimte in het bos waaruit de antilopen waren gekomen. Er was nog nooit een dier in een stal geweest dat om deze tijd roerloos kon blijven staan. Vanuit het noorden woei een scherpe wind. Hij voerde sporen van een onaardse lucht met zich mee. Frenchy zag een schaduw over het grind aan de oever glippen. Maar toen hij goed keek, dacht hij dat hij zich vergist had. Er bewoog niets. De wind deed de oppervlakte van de traag voortstromende rivier rimpelen.
    


    
      Frenchy schudde zijn hoofd.
    


    
      Hij dacht aan Naps woorden over de zenuwen van een man in de wildernis. Hij opende zijn mond om te zingen, maar kon geen geluid uitbrengen. Hij wilde naar het volgende schietgat gaan, maar kon niet van zijn plaats komen. Hij bleef naar de kraal staren, die uit drie wanden van dicht tegen elkaar staande stammen bestond. Nu briesten ook de paarden.
    


    
      Stond die struik eerst niet heel ergens anders?
    


    
      De wind nam plotseling af. Het schuim verdween van het water. Frenchy voelde hoe zijn halsslagaderen warm klopten. Hij had het gevoel dat er iemand op zijn tenen stond. Het was alsof wel duizend naalden in zijn slapen prikten. Het land rondom de kraal, die dicht bij de rivier stond, was vol van een eigenaardig leven, dat men noch zag noch hoorde, maar alleen aanvoelde.
    


    
      De wanden van de blokhutten waren dik en dicht. Het snurken van de mannen drong maar heel vaag naar buiten door.
    


    
      Bewoog er daarginds achter de jeneverbesstruik niet weer wat? Was dat nog natuurlijk ruisen in de berken? Frenchy veegde met zijn hand over zijn ogen.
    


    
      Hij was zo moe dat zijn ogen uit zichzelf steeds weer dichtvielen. Zijn knieën waren slap, zijn gewrichten zwaar. Hij kreeg last van geeuwkrampen. Zijn hoed leek wel tien pond te wegen. De nieuwe dag sloop als een dief over de rand van een eeuwigheid.
    


    
      Frenchy leunde tegen de palissade en steunde met beide handen op de loop van zijn geweer. Hoe speelden die mannen het toch klaar dat ze nooit moe waren als ze dat niet wilden? Waaruit putten ze die ontembare kracht en concentratie? Jack Cowles bijvoorbeeld. Zijn gezicht was zo kapot geslagen, dat hij, als het geheeld was, er heel anders zou uitzien. Maar Jack Cowles sliep diep en vast. En als het moest, zou hij in een onderdeel van een seconde klaar wakker zijn en gereed voor het gevecht. Alsof zijn ogen niet meer tijd nodig hadden om zich uit het niets van de slaap aan te passen aan het nu.
    


    
      Frenchy dacht aan zijn longen. Die waren genezen, helemaal genezen. Hij kon ademhalen zonder pijn. Hij gaf allang geen bloed meer op. Texas en Montana waren heilzaam voor hem geweest. Frenchy keek vermoeid door de schietgaten. Waar was de jeneverbesstruik? Er was geen jeneverbesstruik meer. Die was weg! Spoorloos verdwenen! Een zinsbegoocheling? Je zou nu een bed moeten hebben. Een groot, breed bed met sneeuwwitte lakens en veel dekens erop. En je zou schoon moeten zijn, sacre dieu, en een zwart meisje zou met fijne zeep je rug moeten wassen.
    


    
      De blokhutten lagen donker en dicht opeen binnen de omheining, als ineengedoken roofdieren in een kooi.
    


    
      Ergens in het gras lagen de beenderen van de verscheurde antilopen, waaraan allang geen vlees meer zat. En ergens in het bos lagen wolven met volle buiken, die wel veertien dagen zouden slapen. Frenchy ging verder, voorbij de zware poort. Zijn hand gleed over de massieve grendel. De hele wereld bestond alleen maar uit dit stukje rivier, dit stukje oever en het kleine fort. En hem, Matthieu Etienne Beaumont, die Frenchy genoemd werd. En tweeduizend Sioux, die blanken de buik opensneden.
    


    
      Zijn adem stokte plotseling en hij kon zich niet bewegen. Voor zijn geestesoog verscheen het beeld van de man die met een kogel in zijn lichaam was neergestort. Eerst zag hij alleen de man, een grote, zware man, met borstelige wenkbrauwen, een stierenek en een brede mond. Hij zag hoe hij lachte en hij hoorde de woorden die hem alle schaamte, woede, vertwijfeling en moed waartoe hij in staat was, naar het hoofd deden stijgen. Het meisje leunde tegen de muur van het huis. De man stond op straat en hij, Frenchy, greep naar zijn revolver. Het was toen een 38er. Een middelzwaar Double-Action-wapen. Maar voor deze man was hij veel te traag. Plotseling hield de man zijn grote Wells Fargo Colt in zijn hand. Daar was de kleine zwarte loop precies op zijn gezicht gericht, daar waren de donkere gaten van de trommelmagazijnen met de matglanzende loden kogels erin. Op dat moment was Frenchy gestorven. Hij wachtte op de vlam, op de inslag van de kogel in zijn hoofd, maar er klonk alleen maar een hard, metaalachtig geluid toen de hamer van de Colt tegen het slaghoedje sloeg. Slecht kruit. Het kruit was niet ontploft. En toen hield hij zelf zijn revolver in zijn hand. Er klonk een knal en in het hemd van de man kwam een heel klein rond gaatje. Als een inktvlek. Precies op de plaats van zijn hart. En toen zakte de man in elkaar. Met een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij het niet kon begrijpen. En hij, Frenchy, had hem doodgeschoten. Hij, Frenchy, was niet dood. Hij stond daar in de zon en de wind blies droge plukken gras uit de vlakte de straat in. Een heleboel kogelronde plukken gras, die er uit de verte als raadselachtig bewegende massieve kogels uitzagen. Die kogels rolden over de dode, die met wijdopen mond in het stof lag, bonsde tegen zijn, Frenchy’s, benen en hij voelde zich misselijk worden. Huilend keek hij naar zijn revolver. Hij kon het zelf niet geloven. De kruitdamp smaakte verschaald en bitter op zijn tong en brandde in zijn ogen. Bedankt, mompelde het meisje en iemand zei zachtjes dat hij een dappere kerel was.
    


    
      Hij dook een portiek in en gaf over. Hij had een man doodgeschoten. Toen hij tot bezinning kwam, zat hij in een slingerende koets en lag de stad honderdvijftig kilometer achter hem. Gek, maar hij was zelfs de naam van de stad vergeten.
    


    
      In Normandië gierden nu de winterstormen over de Atlantische Oceaan en de hemel was zo grauw en zwaar dat hij aan de daknokken bleef hangen.
    


    
      Wolven hadden geen manieren. Wat hadden de botten gekraakt. Wat een geluid toen de dampende spiervezels scheurden. Morgen zouden ze overleggen of ze Jack Cowles dood zouden schieten. Omdat hij hem geholpen had. Krankzinnige wereld. En nu sliepen ze eendrachtig naast en boven elkaar. Zoals Hugh Nye en Joe King die elkaar pas twee dagen geleden om de een of andere dwaze reden met de grote bowiemessen naar de keel waren gevlogen. Daarbuiten, voor het bos.
    


    
      Hij, Frenchy, had de schaal met vlees op de grond gezet. De mannen vochten en deze avonturiers waren niet zo hongerig of ze konden voor een gevecht het eten wel even vergeten. Toen na een half uur Hugh Nye op zijn rug op de grond lag en Joe King hem het lemmet in de keel wilde steken, had Muggins een eind aan het gevecht gemaakt. Op Beidler en natuurlijk hem, Frenchy, na, was iedereen op deze inmenging tegen geweest. Zoiets was in strijd met de grondwet van de wildernis. Daar bestond geen inmenging. Een onderliggende tegenstander werd niet gespaard, maar gedood. Dat was nu eenmaal zo. Dat verwachtte men. Ze waren allemaal zo rauw als maïskolven en zo hard en meedogenloos als staal. En wild als wolven.
    


    
      Maar als Frenchy Franse liedjes zong of Nap zijn negro-spirituals, luisterden ze of begonnen te dansen, waar ze zich ook bevonden. Dan stampten hun stevige benen op de grond, wapperden hun lange haren en dansten de grote revolvers op hun heupen mee op de maat. Dan gooiden ze hun hoeden in de lucht, stootten ze geluiden uit waarvoor geen Sioux zich had hoeven te schamen en sloegen er de maat bij. Of Lay Anderson, die beweerde dat hij dominee in St. Louis was geweest, sloeg, beneden bij de rivier of op een heuvel voor de bossen, in een hut of ergens anders, zijn gehavende gezangboek open en begon op zalvende toon de teksten te lezen. Dan stonden ze er met grote onschuldige kinderogen bij en mompelden met hun schorrestemmen de tekst mee. Lay Anderson had de grizzlybeer die hij tegen het lijf liep toen hij de takken van een omgehakte boom afsloeg, met een bowiemes doodgestoken. De bijl was in de schedel van de beer blijven steken. Hij had die er niet meer uit kunnen trekken. De mannen waren te ver weg geweest om hem te helpen.
    

  


  
    
      Frenchy schudde zijn hoofd. Zijn kin was op zijn borst gezakt. Hij had zijn ogen gesloten.
    


    
      Het kon toch niet mogelijk zijn dat een vriendelijke Indiaan als ‘Regen-in-het-gezicht’ iemand de buik openreet of dat de ‘Zwarte Buffel’ iemands armen en benen afhakte of dat ‘Langgezicht’, die urenlang roerloos op een stobbe kon zitten toekijken als hij kookte, iemand in zijn leven de huid van het hoofd trok? Het kon toch niet mogelijk zijn dat een meisje als ‘Zachte Wolk’ een gevangene met een stropersmes stukken uit zijn achterwerk houwde en dat de goedmoedige en vriendelijke dikke moeders, die altijd hun zuigelingen op de rug droegen, een weerloze mens over een tapijt rolden, dat gemaakt was van speerdistels, waarvan de stekels zo lang als vingers waren.
    


    
      Van buitenaf werd er met iets hards tegen de omheining geslagen. Frenchy schrok op.
    


    
      Op nog geen drie passen van hem vandaan kwam, scherp afstekend tegen de lucht, een gedaante boven de palissade uit. In zijn haar stak een half hangende, half rechtopstaande grote veer. Frenchy bracht zijn geweer in de aanslag. Er viel een schot, een felle steekvlam schoot omhoog en door de terugslag van het geweer werd zijn arm weer naar beneden geduwd. Verblind sloot Frenchy zijn ogen. Hij stikte bijna. Een wurgende angst greep hem bij de keel. Hij liet het geweer vallen en rende weg, botste tegen een van de blokhutten. Hij hoorde ruwe stemmen en gestamp van voeten. Er vielen schoten, vlammen flitsten. Een hand sjorde hem overeind.
    


    
      Het duurde maar een seconde of vier, toen had hij zijn verblinding overwonnen en kon weer zien. Negenentwintig mannen stonden rondom langs de omheining bij de schietgaten… klaar wakker, een en al aandacht, de geweren en pistolen in de hand.
    


    
      “Hij ligt hier buiten voor de omheining,” hoorde hij Jam Miller zeggen.
    


    
      “Niet schieten!” Dat was Muggins Taylor. “Wij...” Uit de richting van de paardenkraal kreeg met een knetterend salvo de omheining de volle laag. Zware kogels drongen zich in het hout.
    


    
      Toen riep Tom Jameson: “De paarden! De rode honden stelen de paarden!”
    


    
      Een stuk of tien mannen renden naar de poort.
    


    
      “Halt!” donderde Muggins met zijn machtige stem. De grond trilde onder dreunend hoefgetrappel. Daar tussendoor klonken schelle kreten.
    


    
      “De poort blijft dicht!”
    


    
      Door de schietgaten zagen de mannen hoe de paarden en muildieren door schreeuwende Sioux weggedreven werden. Even later was het weer stil. De bergen in het oosten werden door een stroom omhooggaand licht beschenen.
    


    
      Muggins Taylor ging naar Frenchy toe.
    


    
      “Waarom heb je geschoten?” vroeg hij bars.
    


    
      “Omdat er plotseling iemand boven de omheining uitkwam.”
    


    
      Muggins knikte.
    


    
      “Hij ligt buiten. Ik heb hem gezien. Je hebt goed gemikt.”
    


    
      Frenchy slikte. Muggins legde zijn hand op zijn schouder. Hij wilde net iets zeggen, toen Dick Davids riep: “Hij staat op, Muggins. Hij is alleen maar gewond.”
    


    
      Muggins holde naar zijn plaats terug en nam Frenchy mee. Die staarde met brandende ogen naar buiten. Hij zag een gestalte moeizaam en wankelend uit het gras opstaan, waarbij hij een paar keer om zijn eigen as draaide.
    


    
      Hij had beide handen tegen zijn lichaam gedrukt en strompelde de helling af naar de rivier. Meer dan eens viel de Indiaan neer, richtte zich weer op en liep strompelend verder. Tot hij in het struikgewas verdween.
    


    
      “Niet schieten!” had Muggins bevolen. Beneden bij de rivier waren keelgeluiden te horen, toen hoefgetrappel. Tenslotte zag men vanachter een groepje olmen vier ruiters tevoorschijn komen die snel noordwaarts naar het bos reden en in het donker verdwenen.
    


    
      “Ik wed dat ze buiten er alleen maar op zitten te wachten dat we de poort opendoen en ons laten zien,” zei Tom Settle.
    


    
      John Beidler wreef over zijn snor en bromde: “Bij de paarden waren er drie. Ze reden als jonge knapen. De anderen waren met z’n vieren. Wat denk jij ervan, Muggins?”
    


    
      “Als ze van plan waren geweest ons aan te vallen, zouden ze minstens met zo’n vijfhonderd man zijn geweest. En dan hadden die vijfhonderd de aanval gedaan. En wel allemaal tegelijk. Maar Frenchy heeft er maar een op de palissade gezien en die heeft hij eraf geschoten. Dat is merkwaardig.”
    


    
      John McCormack kwam dichterbij, zijn geweer als wandelstok gebruikend.
    


    
      “Het was geen aanval. Paul, laat ‘t Muggins zien!”
    


    
      Paul McCormack kwam dichterbij en zwaaide met een lang en dik voorwerp in zijn hand.
    


    
      Het was een opgezette veelvraat.
    


    
      “Een zeldzaam mooi exemplaar,” vond Muggins en bekeek de goed verzorgde, langharige roodbruine vacht met de vage gele strepen, de grote kop met de zwarte snuit, waarvan de zwarte tekening als een masker tot boven de ogen kwam en de grote poten met de ivoorgele kromme klauwen.
    


    
      “Daar is minstens twee maanden aan gewerkt,” was John McCormack van mening.
    


    
      “Kijk eens, de ogen zijn van gepolijst zwart hoorn.” Hij zweeg. Op zijn hoekige voorhoofd verschenen twee verticale rimpels. Hij draaide zijn hoofd om en staarde Frenchy aan.
    


    
      “Zeg eens, Frenchy, heeft ‘Langgezicht’ je een week of vier geleden niet een opgezette veelvraat beloofd?”
    


    
      Stilte.
    


    
      De mannen bij de schietgaten draaiden zich langzaam om.
    


    
      “Oui - ja, dat herinner ik me. Voor mijn rantsoen tabak, dat ik hem gegeven had omdat hij de elandbout meegebracht had...” Frenchy kromp in elkaar en slikte. Hij staarde van de veelvraat naar McCormack, Muggins en Beidler en toen weer naar de veelvraat. “In godsnaam,” bracht hij moeilijk uit. “Wat - wat betekent dat? Ik begrijp het niet. Wat...?”
    


    
      “Frenchy,” zei Muggins Taylor met vlakke stem, “het ziet ernaar uit dat het een vriendschappelijk bezoek is geweest! En als de halve stam zich niet rondom het fort bevindt, dan wás het een vriendschappelijk bezoek en is deze veelvraat een cadeautje voor je.”
    


    
      “Nee!” riep Frenchy uit. “Dat kan toch niet! Dat is onmogelijk! Ze weten toch dat wij wacht lopen en...”
    


    
      “Wat ze weten is dat we pelzen ruilen tegen andere dingen. En dat we met dertig man zijn, die zich midden in hun gebied ophouden.”
    


    
      “Muggins,” kwam Beidler tussenbeide, “zullen we niet wachten tot het licht wordt en we de sporen kunnen zien?”
    


    
      Muggins Taylor knikte.
    


    
      “Dat zal overigens weinig veranderen aan het feit dat het kwaad bloed zal zetten.”
    


    
      “Geen paarden meer! Niets te vreten! En maar veertien geweren!” bromde Les Brisbin. “Dat hebben we aan die verdomde Fransoos te danken!”
    


    
      Muggins Taylor wierp hem een boze blik toe en zei: “Hou het land in de gaten. Er wordt niet geschoten voordat er een kogel van mij uit de loop is.”
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      Het ultimatum
    


    
      

    


    
      ‘De Indiaan in een reservaat die eerlijk wilde werken, ging zijn akker op met het geweer in de ene en de schoffel in de andere hand. De Kraaien zeiden verbitterd: ‘Of we erop uitgaan om blanken te doden of onze akkers te bewerken, is om het even, want als we als Indianen het goede voorhadden, werden we nooit beschermd of beloond, maar voortdurend vervolgd’.’
    


    
      J. P. Dunn in: ‘Massacre of the Mountains’
    


    
      

    


    
      De ochtendschemering steeg met een vloed van rood licht boven de horizon omhoog. Roerloos stonden de mannen bij de schietgaten te wachten.
    


    
      Tenslotte schoof John Beidler de grendel van de zware poot weg, trok die open en stapte naar buiten. Muggins en de broers McCormack volgden hem. Zed Daniels bleef met het geweer in de aanslag in de deuropening staan.
    


    
      Frenchy zag hoe de mannen naar sporen in het gras zochten in steeds wijdere kringen. Terwijl Muggins de oever van de rivier afzocht en tenslotte weer in zicht kwam op de plaats waar de vier Sioux tevoorschijn waren gekomen, bekeek John Beidler de sporen bij de paardenkraal. De broers McCormack liepen in een grote kring om het fort heen.
    


    
      Met elkaar kwamen ze terug.
    


    
      “Duidelijke bloedsporen op de oever,” zei Muggins. “Frenchy’s kogel heeft hem vast in een slagader getroffen.”
    


    
      “Niets te zien buiten. Geen enkel spoor. Een grizzlybeer is vannacht daarginds bij de dennen langs gelopen,” rapporteerden de McCormacks.
    


    
      “Maar de schoten dan!” riep Frenchy. Hij liet zijn hoed zien, waar een kogel dwars doorheen gegaan was.
    


    
      “Ze hebben geschoten toen hun man van de palissade viel. Daar is ‘Langgezicht’ zeker bij geweest. Een Sioux brengt een geschenk zelf.”
    


    
      “Waarom brengt hij het niet overdag!” riep Frenchy stroef en zorgelijk uit.
    


    
      “De stam is om verschillende redenen niet zo goed over ons te spreken. Daarom hebben we al zo lang geen roodhuid meer gezien en is de handel stil komen te liggen. Maar ‘Langgezicht’ had iets beloofd en wilde die belofte nakomen.” Beidler keek de broers McCormack aan, die instemmend knikten, en hij ging door: “’Langgezicht’ is nog de vredelievenste, dat weten we. Hij zal bij het beraad rond het kampvuur de jonge heethoofden wel vele malen hebben toegesproken om ze te kalmeren. Maar hij wilde zich natuurlijk ook niet openlijk tegenover de hele stam opstellen door op klaarlichte dag met zijn geschenk naar het fort toe te gaan. Dus heeft hij dat ‘s nachts gedaan. En is toen neergeschoten.”
    


    
      “Hoe kon ik dat nou weten?” riep Frenchy vertwijfeld. “Wat moet ik dan denken als er plotseling een Sioux boven de omheining verschijnt? Dat hij cadeautjes komt brengen?”
    


    
      “Nee,” zei Muggins ernstig. “Dat zal geen mens van je vergen, Frenchy. Maar ik ken geen enkele roodhuid die ‘s nachts zomaar op de palissade van een fort klimt, met het risico doodgeschoten te worden. Maar ik ken wel roodhuiden die in zo ‘n geval alleen en ongewapend bij een omheining verschijnen en dan de wachtpost aanroepen.”
    


    
      Zijn grijze ogen richtten zich op Frenchy. “Heb je geslapen, Frenchy? Was je moe? Ben je ingedut? Heb je niets gehoord of ben je pas wakker geworden toen je de roodhuid op de omheining zag?”
    


    
      De mannen keken allen naar Frenchy. Langzaam kwamen ze dichterbij.
    


    
      “Heb je geslapen, Frenchy?” vroeg Lee Buckland onheilspellend.
    


    
      “Hij was klaar wakker,” liet Nap Mattis zich horen. “Ik heb een tijdje de ronde met hem gedaan. Tot vlak voor het schot heb ik hem horen neuriën.”
    


    
      “Je hebt een zwak voor hem!” riep Tim Settle. “Je hebt hem verdedigd toen door zijn schuld de kano omsloeg en onze wapens verloren gingen. Als je hem nu ook nog in bescherming neemt, Nap, dan...”
    


    
      De reusachtige negerpelsjager kwam met gebalde vuisten en breed grijnzend op Settle af. 
    


    
      “Wat... dan?”
    


    
      “Schei uit,” bemoeide Ben Smith zich ermee. “Hij heeft een Sioux neergeschoten en we zullen wel zien wat daarvan komt!”
    


    
      “Ga het ontbijt klaarmaken,” zei Muggins tegen Frenchy en Frenchy ging naar de blokhut die als keuken dienst deed.
    


    
      Jack Cowles riep: “Waarom heb je juist hem op wacht gezet? Alsof er niet genoeg anderen zijn die ervaring hebben! Waarom nu net Frenchy?”
    


    
      “Daarginds komen Sioux aan!” riep John McCormack en wees naar het noorden. Daar werden drie ruiters zichtbaar die snel dichterbij kwamen. Op een afstand van ongeveer tweehonderd paardelengten bleven twee staan, terwijl de derde doorreed tot op zestig pas van het fort. Het was een oude man met grijs haar, die tot zijn nek in een dikke bonte deken was gehuld. Hij steeg van zijn paard en bleef met gekruiste armen staan wachten. Muggins Taylor zette zijn geweer tegen de omheining, gespte zijn patroongordel af en liep langzaam naar de Sioux toe.
    


    
      Men zag hem ongeveer vijf minuten voor de oude grijsaard staan. Soms stak hij tijdens het praten zijn handen omhoog en onderstreepte zijn woorden met gebaren die de Sioux kenden. Toen kwam hij terug en zijn gezicht stond ernstig.
    


    
      “En?” vroeg Zed Daniels haastig.
    


    
      “Frenchy heeft ‘Langgezicht’ doodgeschoten. Met een schot in de buik. Beide nieren vernietigd. ‘Langgezicht’ is in het dorp gestorven. Ze eisen dat wij de wacht uitleveren.”
    


    
      De Indiaan had zijn paard bestegen en reed nu terug. Hij verdween met de beide anderen in het bos.
    


    
      “En?” riep Les Brisbin. “Wat heb je gezegd?”
    


    
      Muggins wierp hem een strenge blik toe.
    


    
      “Dat de man niet wordt uitgeleverd,” antwoordde hij rustig.
    


    
      “Wat? Ben je gek? Hebben jullie dat gehoord? Daar komt niets van in, Muggins, dat zeg ik je! Hij heeft die soep gebrouwen en dan moet hij die ook maar opvreten!”
    


    
      “In dit fort wordt niemand aan de Indianen uitgeleverd!” zei Muggins met donderende stem.
    


    
      “Dan moeten wij ons voor hem dus hier langzaam maar zeker laten afslachten, hè?” brulde Brisbin hem toe. “Luister, Muggins: die vent is er de schuld van dat wij onze kostbare geweren hebben verloren. Nu heeft hij een roodhuid doodgeschoten die hem een geschenk wilde geven. Ze hebben je een ultimatum gesteld, nietwaar?”
    


    
      “Twaalf uren, Les.”
    


    
      “Goed. Twaalf uren. Jullie hebben het gehoord, mannen. Als wij Frenchy niet binnen twaalf uur hebben uitgeleverd, krijgen we tweeduizend rode duivels op ons dak. Wat dat betekent, hoeft niemand jullie te vertellen. We hebben geen voedsel meer. En hout voor misschien twee maanden. We hebben veel te weinig geweren. De revolvers deugen alleen voor een gevecht van man tegen man. En als het eenmaal zo ver is, is het toch afgelopen met ons. Muggins wil hem niet uitleveren. Muggins wil ons allemaal over de kling jagen. Om een vervloekte greenhorn die hij tegen onze adviezen in heeft aangenomen. Die hij op wacht heeft gezet, hoewel hij heel goed wist dat Frenchy een hazehart heeft en een slappeling is. Nu hangt hij de edelmoedige uit.”
    


    
      “Ben je uitgepraat?” zei John Beidler.
    


    
      “Voorlopig wel,” bromde Brisbin. “Zo, Muggins, en vertel ons nu eens wat er moet gebeuren. Hoe heb je het je voorgesteld? We hebben...”
    


    
      “Les, hou je mond nu eens even,” zei Nap Mattis en legde zijn hand op de schouder van de woedende man.
    


    
      “Jij hebt goed praten,” viel Brisbin nu tegen hem uit. “Ik weet ook wel dat de situatie ernstig is. Dat was al vanaf het begin zo. We hebben het geweten. En ik zal te allen tijde met alle roodhuiden van de Verenigde Staten vechten als dat nodig is. Maar verdomme nog-an-toe, bij zoiets neem je niet zo’n halve zachte als Frenchy mee!”
    


    
      “Maar niemand van jullie had Frenchy’s werk willen doen,” zei Zed Daniels. “Majoor Pease heeft het jullie in Bozeman allemaal gevraagd en jullie vonden het goed dat hij meeging. Nu is hij er.”
    


    
      “Mij is niets gevraagd!”
    


    
      “Omdat je zes dagen stomdronken was.”
    


    
      Brisbin maakte een gebaar met zijn grote hand om hem tot zwijgen te brengen.
    


    
      “De zaak is heel eenvoudig: Als de Sioux ons met al hun krijgslieden aanvallen, zijn we verkocht. Normaal gesproken zouden ze de hele winter in hun tenten zijn gebleven. Nu heeft Frenchy ze opgejaagd. We hebben geen paarden meer.”
    


    
      “Nog drie,” riep John McCormack, die uit de kraal terugkwam.
    


    
      “Haha, drie paarden! Laat me niet lachen! Wat moeten we met drie paarden?”
    


    
      “Met die vraag houden we ons wel bezig als het nodig is,” verklaarde John McCormack. “Vanavond zijn de twaalf uren om. Tot dan moeten we wild schieten en hout binnenhalen!”
    


    
      “We moeten Frenchy uitleveren, en wel meteen!” riep Brisbin.
    


    
      John McCormack liep op hem toe. Op één pas afstand bleef hij staan en keek met zijn ijskoude grijze ogen Brisbin woedend aan.
    


    
      “Je hebt nu genoeg geschreeuwd, Les. Je houdt je mond, of ik sla hem dicht!”
    


    
      Ed Bolenbaugh trok zijn patronengordel om zijn bonten jekker recht.
    


    
      “Frenchy blijft hier, daar hoeven we geen woorden over vuil te maken.”
    


    
      De magere John McCormack had zijn beide duimen achter de riem van zijn van patronen voorziene wapengordel gestoken en keek Brisbin aan. “En?”
    


    
      Toen keerde Brisbin zich om en verdween in zijn blokhut.
    


    
      Bob Comlode zei: “Waarom stemmen we er niet over?”
    


    
      Muggins Taylor kwam met een bijl een blokhut uit.
    


    
      “Omdat ik hier uitmaak wat er gebeurt,” zei hij ruw. “Of zint dat jou niet; Bob? Zeg dat dan meteen!”
    


    
      Bob Comlode keek om zich heen. Achter hem stonden achttien mannen in een halve cirkel. Toen Les Brisbin erbij ging staan, waren er negentien. Bob Comlode ging door voor een revolverheld. Het heette dat hij veel gevechten op zijn naam had staan. Hij had zijn handen op de kolven van zijn twee Peacemaker-Colts.
    


    
      “Majoor Pease heeft ons aangenomen. Hij zei dat wij een fort moesten bouwen. Dat hebben we gedaan en het was een verdomd zwaar karwei. Maar majoor Pease is al bij Bensons Landing teruggeroepen. In maart wil hij met troepen komen. Best, maar hij heeft jou niet tot zijn opvolger benoemd, Muggins. Dat heb je zelf gedaan. Mij heb je het niet gevraagd.”
    


    
      “Dan vraag ik het je nu.”
    


    
      “Dat is netjes van je. Ik zeg nee. Je bent niet de juiste man om bevelen te geven! Je neus bevalt me niet. Die bevalt me allang niet. Mij zal je niets meer bevelen. We leveren Frenchy aan ze uit, om onze rust te kopen. Dat is mijn mening.”
    


    
      Muggins Taylor gaf de bijl aan John Beidler. Hij keek om zich heen. Negen mannen stonden achter hem.
    


    
      Hij trok zijn hoed naar voren en ging wijdbeens staan, met zijn voeten stevig op de grond geplant. Zijn arm hing losjes langs zijn zij. Zijn pols raakte de kolf van zijn revolver.
    


    
      “Goed dat het ter sprake komt. Dan zullen we dat nu ophelderen!”
    


    
      “Je matigt je wel verrekt veel aan, Muggins. Vier dagen voordat je met Pease in Bozeman kwam, heb ik Pat George doodgeschoten.”
    


    
      “Heb je toen ook zo veel gepraat?” vroeg Muggins koud. Elke vezel van zijn machtige lichaam was gespannen. Zijn benige gezicht had iedere uitdrukking verloren. Het licht achter zijn loodgrijze ogen was gedoofd.
    


    
      “Laten we het dan maar meteen klaren,” zei hij vervolgens. “Eén moet het teken geven.”
    


    
      Les Brisbin trok zijn revolver en richtte hem op de hemel.
    


    
      “Nee!” riep Frenchy, die zo wit als een doek de blokhut uit kwam stormen. “Wat mij betreft, mogen jullie mij wel doodschieten, als dat jullie kan redden!”
    


    
      John Beidler hield hem vast.
    


    
      “Daar gaat het niet om,” zei Les Brisbin grijnzend. “Met een dode zijn ze niet tevreden. Ze willen je levend, Frenchy, en ze zullen je ook levend krijgen. Nu!”
    


    
      Zijn schot suisde de rode lucht in en bijna op hetzelfde ogenblik vielen er nog twee schoten en de beide mannen stonden even in een dichte wolk van kruitdamp gehuld.
    


    
      Elk hield een rokende revolver in zijn hand, beiden stonden doodstil en een beetje in elkaar gedoken, de wapens voor zich uit houdend, elkaar aan te staren. Toen schoot Muggins Taylor een tweede en een derde keer en Bob Comlode werd door de zware loden projectielen achterover geworpen. Hij maakte een paar huppelende passen achterwaarts, struikelde en werd door Muggins’ vierde kogel in het hoofd geraakt. Als door de bliksem getroffen zakte hij in elkaar.
    


    
      “Les?” zei Muggins koud.
    


    
      Brisbin keek hem schuins aan.
    


    
      Hij stak langzaam en omzichtig zijn revolver in de holster en kruiste zijn armen voor zijn borst.
    


    
      “Bevalt mijn neus jou ook niet?”
    


    
      Brisbin zweeg. Ook de mannen achter hem zwegen. John McCormack barstte in lachen uit.
    


    
      “Verdomme, Muggins, ik had niet gedacht dat je zo snel was.”
    


    
      Muggins keek neer op de dode.
    


    
      “Ga naar binnen, Frenchy, aan je werk,” zei hij.
    


    
      Frenchy boog zijn hoofd en ging.
    


    
      Lay Anderson kwam naar voren, plukte aan zijn zwarte baard, schoof zijn voet onder de arm van de dode, tilde die op en liet hem weer vallen. Hij knikte en mompelde tegen Nap Mattis tegenover hem: “Haal de Bijbel!”
    


    
      Toen hief hij zijn hoofd naar de hemel en zijn gerimpelde, tanige gezicht werd langer. Hij stak zijn handen in zijn warme broekzakken en zei in een dreun: “De Heer heeft in Zijn oneindige goedheid deze zondaar tot Zich genomen. We zullen voor zijn zwarte ziel bidden en die van harte toewensen dat hij in het vagevuur gelouterd wordt, opdat hij eens rein en zuiver voor de troon des Heren kan verschijnen.” Hij pakte de Bijbel uit handen van de neger aan, bladerde erin en begon luid voor te lezen uit de bruiloft in Kanaän. Over de rand van de gehavende Bijbel heen keken zijn kleine scherpe ogen de mannen een voor een onderzoekend aan. Daarbij draaide hij zich langzaam een slag om, opdat niemand hem ontging. Plotseling viel hij zichzelf in de rede en siste zachtjes: “Link, als je nog één keer gaapt, sla ik al je tanden uit de mond!” en las weer hardop verder, zodat zijn stem over de rivier schalde.
    


    
      Midden in een zin klapte hij de Bijbel dicht en gooide hem naar Nap.
    


    
      “Ziezo,” zei hij, “stop hem onder de grond!”
    


    
      Ben Smith en Dick Davids pakten de dode bij zijn voeten en sleepten hem buiten de poort.
    


    
      Hugh Nye en Pete Savage gingen er met de houwelen achteraan. Lay Anderson bekeek geïnteresseerd Bob Comlode’s gemoffelde revolver.
    


    
      “Het duurste aan hem was ongetwijfeld deze revolver,” bromde hij tevreden en stak hem in zijn wapengordel, nadat hij zijn eigen oude spuit had weggegooid. Hij wierp een onbestemde blik op Muggins.
    


    
      “Als er achttien mannen dood zijn, zal ieder een geweer hebben. Heeft iemand er iets op tegen dat ik zijn geweer neem? Ik moet tenslotte de laatste zijn. Dat is logisch.”
    


    
      “Waarom?” vroeg Lee Buckland naïef.
    


    
      “Opdat ieder met een christelijk gebed begraven kan worden, zoon. Ik vergeef je moeder nooit dat ze zoiets als jij gebaard heeft.”
    


    
      Terwijl de vier mannen de dode in de harde grond begroeven en met zijn spullen terugkwamen, deelde Muggins de mannen in. Zes gingen met bijlen het bos in. Ze hadden drie geweren bij zich. Vier gingen in oostelijke richting om op wild te schieten. De anderen vormden een langgerekte keten tussen het fort en het bos, die in geval van een aanval de houthakkers een snelle terugtocht zou garanderen onder bescherming van geconcentreerd vuur.
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      De uitlevering
    


    
      

    


    
      ‘Ze hadden ‘Langgezicht’ dodelijk getroffen toen hij de kleine Fransman met de dromerige ogen een geschenk wilde brengen. Toen we de man van ze opeisten die het had gedaan, zeiden ze dat geen enkele rechtschapen man een kameraad uitlevert om hem door anderen te laten martelen en doden. Het is twee jaar geleden dat de laatste blanke in ons gebied werd doodgeschoten. Toch zijn er soldaten gekomen die zeiden dat onze hele stam met alle vrouwen en kinderen gedood zouden worden als we de moordenaar niet uitleverden. Toen stelden twee van onze jonge krijgslieden zich ter beschikking om de stam dit lot te besparen. Ze werden door de soldaten gedood; maar het waren niet de moordenaars van de blanke. Nu deden wij wat de soldaten tegenover ons hadden gedaan - en dat was voor de blanken een volslagen onmogelijke zaak, naar ze zeiden. Is het werkelijk zo onbegrijpelijk dat men de blanken niet begrijpt?’
    


    
      Stamhoofd Kattenklauw op 19 april 1881 in een interview met de correspondent Sam Souks.
    


    
      

    


    
      John Beidler was de eerste die de Sioux waarnam. Hij bleef staan en stootte een schrille kreet uit.
    


    
      John McCormack hield een hand boven zijn knipperende ogen en keek in het rond.
    


    
      “Dat had ik wel gedacht. Het zijn er meer dan honderd zo te zien.”
    


    
      “Zonder de anderen die we niet zien,” was Muggins Taylor van mening. Hij draaide zich om. De mannen stonden bewegingloos in het koude zonlicht, de handen aan hun wapens. “We moeten terug. Het heeft geen zin. Ze maken ons af als konijnen.”
    


    
      “Maar we hebben vlees nodig!” riep Nat McNash.
    


    
      “Terug naar het fort.”
    


    
      Ze gingen terug. Gehuld in dikke bonte dekens, de geweren op de gekruiste armen, stonden de krijgslieden van de Sioux roerloos voor het struikgewas en de bossen, een langgerekte, maar volkomen dichte halve cirkel om het kleine fort, waaruit ontkomen onmogelijk was.
    


    
      Men deed de poort op slot, de zware grendel werd ervoor geschoven, vier wachters stonden bij de schietgaten.
    


    
      “Hoe ziet het er met de voorraden uit?” vroeg Muggins aan Zed Daniels.
    


    
      Daniels opende een kleine loods.
    


    
      “Drie vaten met pekelvlees, twee zakken met hard brood. Dat is alles.”
    


    
      “Munitie?”
    


    
      “Genoeg om minstens de helft van de Amerikaanse Indianen uit te roeien. En wat het water betreft, eer we de Yellowstone leeggedronken hebben, zijn alle roodhuiden dood.” Zed Daniels sloeg de deur dicht. Bijna de helft van de mannen stond bij de omheining. Een paar zaten in de blokhutten, anderen leunden tegen de wand of stonden er zwijgend bij.
    


    
      Muggins Taylor haalde zijn pijp die uit een maïskolf gemaakt was, uit zijn jekker en stopte hem bedachtzaam. Hij streek een lucifer aan op de nagel van zijn duim en hield de vlam boven de beroete pijpekop.
    


    
      “Als ze aanvallen, stoten ze hun kop. De ligging van het fort is goed. Er is voor hen nauwelijks dekking.”
    


    
      “Dat zei de boer ook tegen zijn lievelingskoe en toen kreeg ze toch een kalf!” riep Mike Devin en Muggins grijnsde.
    


    
      “Waar zijn toch de beide zakken met gedroogde vruchten gebleven?” vroeg Ben Smith.
    


    
      “In de rivier!” riep Les Brisbin. “Nu ontbreekt het er nog maar aan dat die verdomde greenhorn het fort in brand steekt. Maar ook dan zal Muggins zeggen: Mannen, zal hij zeggen, die jongen is nu eenmaal een sufferd. Kan hij het helpen? Krab met je nagels een kuil in de grond en ga erin liggen. We moeten allemaal eens sterven. Gebruik je verstand, mannen, maak je vertrouwd met de dood.”
    


    
      Sombere gezichten staarden Muggins aan. Frenchy stond in de deuropening van de blokhut en kromp onder de blikken van de mannen letterlijk ineen.
    


    
      “Sangre Christi!” zei Jack Cowles woedend. “Laat hem nu eindelijk eens met rust.”
    


    
      Dave Poker schudde zijn hoofd.
    


    
      “Niet elke kaart die je erbij koopt, is een goede. Een vuiltje doe je weg.” Hij keerde zich naar Frenchy en zei zonder enige emotie tegen hem: “Dat begrijp je toch, nietwaar?”
    


    
      Frenchy slikte krampachtig. Hij was zo moe dat hij nauwelijks nog op zijn benen kon staan. Het wit van zijn ogen was bloeddoorlopen, zijn zachte lippen waren bleek. “Jullie - jullie kunt - me toch- niet...” bracht hij moeizaam uit.
    


    
      “Waarom kunnen we dat niet? Zeker kunnen we dat! Ik zal je eens een verhaaltje vertellen: Ergens aan de rand van een stad in een reservaat werd een man door een roodhuid doodgeschoten. De roodhuiden ontkwamen. De bevelvoerende generaal liet een paar eskadrons oprukken naar het Indianendorp en dat omsingelen. Hij stelde ze een ultimatum om de moordenaar uit te leveren, anders zou hij het dorp met de grond gelijkmaken. De moordenaar bevond zich helemaal niet in het dorp, maar dat kon de generaal niets schelen. Het duurde niet lang of er kwamen twee jonge knapen naar voren. Ze verklaarden vrijwillig dat zij de moordenaars waren. De generaal wist dat ze het niet waren, maar voor hem was een roodhuid een roodhuid. Hij nam de beide jonge strijders mee, liet ze ophangen en marcheerde terug naar het garnizoen.”
    


    
      Frenchy knikte heftig. “Ça va! Ik ga!” bracht hij toonloos uit en Dave Poker klopte hem vriendelijk op de schouder.
    


    
      “Ik wist wel dat je een brave jongen bent, Frenchy. We zullen veel van je vertellen. Je naam zal nog beroemd worden!”
    


    
      “Geen hond zal nog ooit een bot van ons aannemen als we hier levend uitkomen,” zei Jack Cowles. “Er komt niets van in! Ga weer naar binnen, Frenchy, anders sla ik je naar binnen zodat je niet weet waar je blijft!”
    


    
      Dave Poker draaide zich langzaam om en keek hoofdschuddend naar de van woede rood aangelopen cowboy.
    


    
      “Wat wind jij je toch altijd op! Je wilt deze brave jongen toch niet verhinderen te doen wat hem goeddunkt. Niemand heeft hem tot nu toe ervan weerhouden de geweren, de munitie en die andere spullen in de rivier te gooien, niemand heeft hem belet zijn vriend ‘Langezicht’ dood te schieten. En met recht zal niemand hem nu beletten om een uitstapje naar de Sioux te maken!”
    


    
      Dave Poker keek over zijn schouder en knipoogde naar de mannen.
    


    
      “Nietwaar, Muggins, dat zou toch niet juist zijn!”
    


    
      Dave Poker pakte Frenchy onder zijn oksels en leidde hem langzaam naar de poort.
    


    
      “Elke man in dit fort heeft een vrije wil,” doceerde hij koel. “Wie graag een wandeling wil gaan maken, kan dat niet worden belet, Muggins. Wat ons aangaat, geloof ik niet dat je met je bevelen moeilijkheden zult krijgen. Tenslotte moet er één beslissen. Maar Frenchy, die prachtjongen, wil nu eenmaal graag erbij zijn als zijn vriend de roodhuid wordt begraven. Dat is toch te begrijpen. In een kleine stad noemt men dat piëteit. Zoiets mogen we hem niet onthouden.” Hij keek Frenchy aan, die met lood in de schoenen naast hem liep. “Hè jongen, jij was toch degenen die zei dat je veel voor ze over had. Je hebt ‘s avonds bij de rivier liedjes voor ze gezongen en ze hebben om je heen gezeten en geluisterd, alsof de grote Manitou door jou op zijn zoetste toon tot hen sprak. Je hebt hun baby’s gestreeld en papieren mutsen voor ze gemaakt. Je was ervan overtuigd dat je kon leven zoals zij. Het is goed, jongen, dat je je dode vriend nog eenmaal wilt zien. Je zult hem zien. Hij ligt nu zo stijf als een plank hoog boven de grond tussen twee in de grond geslagen grote vorkvormige takken en onder hem zijn zijn persoonlijke bezittingen opgestapeld.”
    


    
      “Halt!” zei Muggins Taylor toen ze langs hem wilden gaan. “Ik heb gezegd dat Frenchy hier blijft. Dat is een bevel, Dave.”
    


    
      Dave Poker vouwde zijn knokige handen voor zijn borst en schudde zijn hoofd.
    


    
      “Hoe vaak hebben we samen gespeeld, Muggins? Mijn troeven zijn Tom en Link! Je weet dat ze op deze afstand feilloos kunnen schieten.”
    


    
      Achter een blokhut vandaan kwamen twee geweren tevoorschijn die op Muggins en de mannen rondom hem gericht waren.
    


    
      “Laat hem gaan,” riep Brisbin.
    


    
      Muggins Taylors gezicht was uitdrukkingsloos en leeg. “Frenchy blijft hier,” zei hij zachtjes.
    


    
      Dave pakte Frenchy bij zijn arm en gaf hem een duw vooruit. “Laten we gaan. Het leven bij de lege potten en pannen zou toch een kwelling voor je zijn. Je kunt ervan verzekerd zijn dat jij met het beste deel van de koek gaat strijken.”
    


    
      Frenchy rechtte zijn rug. Hij zag eruit alsof hij zijn mateloze angst had overwonnen. Met zijn grote bruine ogen keek hij Muggins Taylor aan en glimlachte zowaar.
    


    
      “Laat me maar gaan, Muggins. Jij zou het in mijn plaats ook doen. Het zou iets vanzelfsprekends voor je zijn, zoals alles wat je doet vanzelfsprekend is. Ik - weet je - ik - ik ben - niet zoals jij. Niet zo sterk en krachtig als jullie allemaal - Ik heb dat soms wel gewenst en ervan - gedroomd, vaak, dat is een ding dat zeker is - Maar nu moet je me laten gaan, Muggins. Dat is - mijn besluit, Muggins. Hoor je, Muggins; mijn eigen besluit is het! Ik wil gaan - ik moet gaan - ik kan niet leven...”
    


    
      “Frenchy,” zei Muggins Taylor streng, “je maakt nu rechtsomkeert en gaat naar je pannen!”
    


    
      “Mijn geweer is precies op de derde knoop van je jekker gericht,” riep Tom Jameson.
    


    
      Muggins zag alleen de speler.
    


    
      “Zijn jullie bereid?” vroeg hij rustig. De mannen achter en naast hem mompelden instemmend.
    


    
      De koude grijze ogen van Taylor richtten zich op Dave Poker. “Al krijg ik, waar dan ook een kogel in mijn lijf, Dave, dan heb ik altijd nog wel kracht om jou ook neer te schieten. En als Tom maar een haarbreed te veel naar onderen of opzij richt, dan heb ik aan twee seconden genoeg om nog vier van jullie te pakken te nemen! Kijk naar Nap en Ive en John en de anderen! Nap heeft met een schot in de buik veertig mijl afgelegd, op handen en voeten. Om hem te doden heb je een kanon nodig. En Ive?”
    


    
      “Hoho!” lachte de Russische pelsjager met een geluid dat diep uit zijn machtige borst opwelde. “Ik heb met wolven en beren gevochten en had soms niet eens een mes! Ik zal je hoofd in mijn handen nemen, Hugh, en het dan als een rotte vrucht in elkaar drukken.”
    


    
      John Beidler rekte zijn kleine, gedrongen gestalte, en bromde: “We moeten het eens worden, mannen. Wie neem jij, Paul?”
    


    
      “Jack, Lee en Pete.”
    


    
      “Goed, dan neem ik Jam, Mike en jou, Don, voor mijn rekening. En jij, John?”
    


    
      John McCormack keek met zijn leikleurige ogen Nat McNash, Link Martin en Les Brisbin aan. “De volgende drie,” zei hij slaperig.
    


    
      “Zed?” vroeg John Beidler.
    


    
      “Joe, Dick en Ben staan gunstig voor mij.”
    


    
      “Jack?”
    


    
      De cowboy liet zijn tanden zien.
    


    
      “Omdat er iemand moet zijn om te bidden, laat ik Lay staan,” zei hij.
    


    
      “Dank je wel, dat is erg vriendelijk van je,” gaf Lay Anderson sarcastisch ten antwoord.
    


    
      “Ik zal Tim Settle en Karl Snyder voor mijn rekening nemen, zodat Muggins Jesse nog overhoudt. Het kan beginnen, Muggins. Als ik aan het bedorven pekelvlees denk, heb ik er zelfs plezier in. Tim, er komen nu een paar gaten in je dure hemd!”
    


    
      Frenchy opende zijn mond.
    


    
      Muggins zei: “Als je nu nog één woord zegt, Frenchy, geef ik je zo’n pak slaag dat je jezelf alleen nog van oude foto’s herkent. Vooruit, de hut in!”
    


    
      Dave Poker knikte zonder enige uitdrukking op zijn gezicht. “Dat is waar, Muggins, je hebt nog nooit gebluft.”
    


    
      “Ze zullen zich toch niet voor deze aap kapot laten schieten!” riep Tom Jameson.
    


    
      Muggins zoog aan zijn pijp, die hij tussen zijn sterke tanden hield, en de blauwe wolken tabaksrook blies hij Dave Poker in het gezicht.
    


    
      “Jullie kunnen beginnen wanneer je wilt. Als een van jullie zich beweegt, wordt er meteen geschoten. Anders begin ik als mijn pijp uit is! Is dat akkoord, Dave?”
    


    
      Dave Poker antwoordde niet.
    


    
      “Weg nu, Frenchy,” zei Muggins ruw en Frenchy liep langzaam achteruit naar de blokhut.
    


    
      Een loodzware stilte hing over het kleine fort. De mannen stonden er stram en roerloos bij, alleen hun ogen leefden. Muggins’ pijp pruttelde en siste. Genietend zoog hij de rook in zijn longen. Een golf van onverbiddelijke energie straalde van hem af en hij had iets van de onverzettelijkheid van de bergen.
    


    
      Frenchy had nu de wand van de blokhut bereikt. Hij leunde er tegenaan en wilde iets roepen. Maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Hij wist dat het minste geringste geluid een schietpartij kon veroorzaken die niemand zou overleven.
    


    
      Met regelmatige tussenpozen golfde de rook tussen Muggins’ smalle lippen uit. In de gloed van de brandende tabak siste en knetterde het. Dave Poker staarde naar de zwarte pijpekop. Link Martin beet op zijn onderlip. Les Brisbin voelde dat zijn tenen gingen prikken en Tim Settle staarde naar de grijnzende cowboy met zijn door de zon verbrande, verweerde gezicht.
    


    
      Lay Andersons adamsappel ging onder een gerimpeld kippevel op en neer als een loodrecht bewegende slinger van een klok.
    


    
      De pijp begon te reutelen en te sissen. De rook die Dave Poker in het gezicht dreef, werd bijtender en scherper, was meer van teer doortrokken en begon langzamerhand op te houden.
    


    
      Don Perkins hoestte voorzichtig.
    


    
      Toen draaide Dave Poker zich langzaam om en liep naar de omheining. Tom en Link lieten de geweren zakken. Les Brisbin spoog.
    


    
      “Allright,” zei hij hees. “Afgelopen!” Hij draaide zich om, pakte Link het geweer af en liep ook naar de omheining.
    


    
      “Ik zal nu de rantsoenen vaststellen,” zei Muggins Taylor. “Frenchy?”
    


    
      “Oui?” Frenchy’s stem was amper hoorbaar.
    


    
      “Hoeveel koffie is er nog?”
    


    
      “Een hele zak vol, chef.”
    


    
      “Dus ongeveer zestig pond. Je gebruikt een pond per dag, duidelijk?”
    


    
      “Ja.”
    


    
      “Een pond op zestien liter water. Maal de koffie fijner en trek hem wat langer, dan wordt hij wel bruin.”
    


    
      “En doe er niet te veel whiskey bij!” riep Mike Devin, de revolverheld uit Tennessee. “Als ontbijt wil ik in geen geval meer dan twee biefstukken, met slabonen, een gevulde tomaat en twee spiegeleieren daaro...”
    


    
      “Hou op!” viel Jam Miller met vertrokken mond tegen hem uit.
    


    
      Beledigd trok Mike zijn zwarte wenkbrauwen op.
    


    
      “Nou goed dan, ik zal niet zo veeleisend zijn: dan dus maar alleen een spiegelei, Frenchy!”
    


    
      Jam Miller haalde uit en sloeg toe. Maar zijn vuist dreunde tegen de palissade en Mike dook weer op naast de vloekende Miller.
    


    
      “En buig je bij het opdienen niet altijd zo diep voorover!” riep Lee Buckland, een rauwe vent uit Virginia. “Dat laaguitgesneden keurslijfje van je maakt een man helemaal gek!”
    


    
      Jesse Harris zei: “En denk eraan dat je ons vrijdags geen vlees voorzet. Wij presbyterianen nemen het erg nauw met het vasten!”
    


    
      Het fort dreunde van de lach.
    


    
      Frenchy greep naar zijn hoofd en liep naar Muggins Taylor.
    


    
      “Boss, dat is het misschien.”
    


    
      “Wat?”
    


    
      “Dat vasten.”
    


    
      “Begrijp er niets van.”
    


    
      “De rivier... De rivier daar! Die wemelt toch van de karpers!”
    


    
      Muggins staarde hem aan.
    


    
      “Jack, Karl, Dick, Hugh en Joe! Ga hengels maken. Vanmiddag eten we vis!”
    


    
      Dick Davids kwam op Frenchy af. “Is dat jouw idee, zoon der liefde?”
    


    
      Frenchy knikte.
    


    
      “Dan kan je nu op een oor gaan liggen. Muggins, wat doen we met al die vissen die ik je ga brengen?”
    


    
      “Vang ze eerst maar eens, idioot!”
    


    
      
    


    
      Negen grote witte en gele karpers lagen op de tafel en Karl Snyder, de buffeljager uit Texas, die oorspronkelijk uit Duitsland kwam, zei: “Ze zitten op de bodem van de rivier. En hier is nou net de bedding nogal diep. We hebben niet het goede aas.”
    


    
      Lay Anderson sloeg zijn gezangboek op en riep galmend: “Een hondsvot is hij die de Heer niet dankbaar is voor elke vis. Op de berg Zion - nummer 36: Zeg mij na:
    


    
      “O goddelijke liefde wat zijt ge zoet,
    


    
      Wanneer zal mijn bereid gemoed
    


    
      Gans aan U zijn toegewijd?”
    


    
      

    


    
      “Eer de Heer je hart in zijn handen neemt, moet Hij met de heideboender het roest eraf krabben!” riep Hugh Nye spottend.
    


    
      Lay Anderson wierp hem een sombere blik toe.
    


    
      [image: ]

    


    
      Dominee Lay Anderson, 1875.
    


    
      

    


    
      “De tijd is om,” zei Jack Cowles, toen hij ‘s avonds met Muggins Taylor langs de omheining liep. “Comanchen zouden nu meteen aanvallen.”

    


    
      “Sioux zijn slimmer. Ik geloof niet dat ze zullen aanvallen.”
    


    
      “Bedoel je dat ze ons zullen uithongeren?”
    


    
      Muggins knikte. “Dat zou het eenvoudigste voor ze zijn.”
    


    
      “Dan ziet het er fraai voor ons uit.”
    


    
      “Daar kan je van opaan. Maar wij hebben dan één voordeel.”
    


    
      “Wat dan?'”
    


    
      “Ze hebben een broertje dood aan kou. Ze hebben niet zulke sterke zenuwen als wij! En als ze een paar keer hun kop tot bloedens toe hebben gestoten, geven ze het op. Wij moeten alleen zien dat we de strijd zo lang mogelijk uitstellen.”
    


    
      “Met deze verzorging? Het pekelvlees zit vol wormen.”
    


    
      “Beter het vlees dan wij,” zei Muggins Taylor en keek spiedend naar buiten tegen de ondergaande zon in.
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      Cholera in het fort
    


    
      

    


    
      ‘Infectieziekten hebben in het westen meer mensen om het leven gebracht dan geweren en revolvers. Cholera, tyfus en dysenterie braken bij de toenmalige opvattingen over hygiëne heel vlug uit en verbreidden zich zo snel als de wind. Tuberculose kwam net zo vaak voor als verkoudheid tegenwoordig en veel mensen in het westen hoestten bloed in hun zakdoek. De pokken en zwarte pokken, roodvonk, difterie en mazelen waren reeds echte gesels der mensen en de geneesmiddelen vermochten er zo goed als niets tegen. Tetanus, malaria en moeraskoorts hebben menige sterke man in zijn bed doen belanden, waarvan hij dan niet meer opstond. Longontsteking, galblaas- en nierontstekingen, maagzweren en blindedarmontsteking brachten lijden met een bijna onvermijdelijke, dodelijke afloop. Reumatiek en jicht maakten mensen geleidelijk aan tot spookachtig vergroeide gebrekkigen. De griep had vaak hersenvliesontsteking en de dood ten gevolge. Geslachtsziekten woedden niet minder dan andere besmettelijke ziekten en door hun slepende karakter waren deze de grootste verschrikking van allemaal. Daarbij kwamen nog de veelvuldige bloedvergiftigingen na verwondingen van allerlei aard en de dood door ongelukken waarbij ledematen werden gebroken als gevolg waarvan embolie of trombose optrad. De dood door talloze roofdieren en beten van vergiftige insekten, slangen en andere reptielen, de dood door onweer, blikseminslag, hagel en kou, door dorst of honger, door de kogel van een bandiet of de pijl van een Indiaan. Dood na chirurgische ingrepen en door de nagenoeg onvermijdelijke bloedvergiftiging. Wie het over het zogenaamde ‘gezonde leven in het historische Amerikaanse westen’ heeft, is niet goed bij zijn verstand en moet begrijpen dat gezondheid puur een loterij der schepping was, waarin maar heel weinig prijswinnaars waren.’
    


    
      Henry J. Kuykendahl in: Frontier Doctor, 1893.
    


    
      

    


    
      De hele lange nacht gebeurde er niets. Telkens zes mannen hielden de wacht bij de palissade en werden om de vier uur afgelost. Het land lag rustig in de nacht alsof er nooit een Indiaan was geweest.
    


    
      “Ik wed dat er geen plekje van het fort onbespied is,” bromde Ive. Bij het schijnsel van het eerste morgenlicht werd hij afgelost door Mike Devin. De magere jongeman uit Tennessee kwam knipperend met zijn ogen de hut uit, terwijl hij zijn hemd in zijn broek stopte.
    


    
      Hij nam het geweer dat Ive hem aanreikte, en riep de anderen die ook afgelost werden, met bijtende spot toe: “Haast je, jongens, anders lopen de wurmen met je rantsoen weg!”
    


    
      De mannen zaten op hun bedden. Rondom stonden hun wapens. Op de tafel stonden de rantsoenen pekelvlees. Daarnaast lagen kleine stukken hardgebakken brood. Frenchy zette een kan verse koffie op de tafel.
    


    
      De volgende tien dagen en nachten was er geen beweging te bespeuren. Met brandende ogen staarden de mannen door de schietgaten het land in, waar vaak hele kudden antilopen en elanden uit de bossen kwamen en naar de rivier draafden. Het was nog kouder geworden. Op de rivier had zich eerst een dunne ijslaag gevormd als een glinsterend wit vlies. Van dag tot dag werd het ijs nu witter, ondoorzichtiger en dikker.
    


    
      Zwijgend dronken de mannen drie keer per dag hun koffie. Zwijgend zochten ze drie keer per dag de witte maden uit de brokken vlees. Zwijgend kauwden ze op het harde brood dat tussen hun krachtige kiezen als half vergaan gesteente verbrokkelde.
    


    
      Op de elfde dag suisden enige schoten door de stilte.
    


    
      Ben Smith, die naar de rivier gegaan was en daar met een houweel een bijt wilde slaan om vis te kunnen vangen, zakte geluidloos naast het houweel ineen en viel languit op het ijs.
    


    
      Boven het struikgewas op de andere oever van de rivier dreef een klein wit wolkje van kruitdamp uiteen. Verder was er niets te zien.
    


    
      “De tweede,” bromde John Beidler en vertrok geen spier van zijn gezicht. “Heeft er nog iemand trek in vis?”
    


    
      De mannen staarden zwijgend naar het lijk op het ijs in de rivier. Ze waren mager geworden en hadden donkere kringen onder hun diepliggende ogen.
    


    
      Op de avond van de elfde dag ging Muggins Taylor met John McCormack naar het loodsje dat als primitieve wc dienst deed.
    


    
      “Velen hebben diarree,” zei Muggins.
    


    
      “Geen wonder,” antwoordde John McCormack. “Het pekelvlees is bijna niet meer te genieten.”
    


    
      “Muggins!” riep Joe King. “Kom eens hier! Het is slecht met Don.”
    


    
      Don Perkins zat op zijn bed en had hevig gebraakt. Zijn holle ogen waren dof en lusteloos. Zijn benen schokten door heftige krampen in de kuiten.
    


    
      Lay Anderson, die naast hem had gezeten, ging staan.
    


    
      “Zijn ontlasting ziet eruit als rijstwater,” zei hij zachtjes. “Het kwam vrij plotseling op. Diarree hebben we immers allemaal min of meer van dat slechte vreten. Maar plotseling werd hij erg wit om de neus en toen hij wat dronk, kwam het er meteen weer uit.”
    


    
      Muggins boog zich over Perkins.
    


    
      “Don, ga weer liggen, dat is beter,” zei hij zachtjes en keek toen John Beidler ernstig aan.
    


    
      “Zal ik thee voor hem zetten?” vroeg Frenchy. “Ik heb nog een zak vol sarsaparilla.”
    


    
      Muggins schudde zijn hoofd.
    


    
      Don Perkins ging liggen, kreunde en steunde en woelde.
    


    
      “Die krampen!” De stem van Don Perkins was hees en hol en onherkenbaar.
    


    
      “Dat wordt gauw minder, Don,” zei Muggins. Hij keek de andere mannen aan. “Laat hem helemaal met rust. Dat is het beste.” Hij gaf Paul McCormack, John Beidler en Zed Daniels een wenk. Ze gingen naar buiten.
    


    
      “Wat is het?” vroeg John Beidler.
    


    
      “Als ik me niet vergis,” antwoordde Muggins moeilijk, “cholera!”
    


    
      John McCormack en zijn broer knikten.
    


    
      “Het 'is cholera,” zei John. “Hij braakt al sinds vanmorgen en…”
    


    
      “Weet hij het al?” vroeg Muggins. 
    


    
      John haalde zijn schouders op.
    


    
      Muggins riep de mannen bij elkaar.
    


    
      “Mannen, jullie weten wat er met Don aan de hand is. We vermoeden dat hij cholera heeft!”
    


    
      “Wat?” riep Jack Cowles.
    


    
      Muggins knikte.
    


    
      “Daar kan je niet veel tegen doen. Ik heb het in de oorlog eens beleefd. Ook in een afgesneden fort. Ook daar was de verzorging miserabel. Het begint met diarree. Niet iedereen krijgt het. Sommigen sterven snel, anderen langzaam, en een paar worden weer gezond. Helemaal vanzelf.”
    


    
      “Maar je moet er toch iets tegen kunnen doen!” zei McNash.
    


    
      Muggins knikte: “Dat hangt ervan af. Onze legerarts liet ze voortdurend iets warms drinken en gaf injecties met keukenzout. Hij had een blauwe vloeistof die hij ze elk uur te drinken gaf. Dat spul had een ingewikkelde naam. We hadden het in de apotheek.”
    


    
      “En die heeft Frenchy in de rivier gegooid!” schreeuwde Les Brisbin. 
    


    
      “Als het aan dat vervloekte eten ligt, dan moet er vlees komen!” vond Link Martin. “Anders gaan we allemaal voor de bijl, nog voor we ook nog maar één roodhuid hebben gezien.”
    


    
      Lay Anderson verscheen in de deuropening van de blokhut en gaf Muggins een wenk.
    


    
      “Kijk eens naar Don.”
    


    
      Don Perkins lag op zijn bed om water te roepen.
    


    
      Hij hield zijn handen om zijn keel en ze waren verschrompeld en gerimpeld als de handen van een oude wasvrouw. De plooien waren zo dor geworden dat ze bleven staan. Het wit van de nagels was blauw geworden.
    


    
      “Water! Geef me wat te drinken. Ik word gek van de dorst!” reutelde hij met een stem die nog heser was geworden.
    


    
      Muggins pakte een beker dampende koffie van de tafel. Hij stak zijn arm onder Dons nek en goot de vloeistof in zijn mond. Don slikte gulzig.
    


    
      Maar nauwelijks had Muggins hem weer neergelegd of hij braakte de koffie weer uit.
    


    
      “Wat - wat is het, Muggins? Zeg me - wat is het?”
    


    
      “Cholera, Don!” zei Muggins zachtjes.
    


    
      “Cholera?” Don Perkins zakte in elkaar en staarde naar de onderkant van het bed boven hem. “Dat - dat - dacht ik al! Cholera! Eigenlijk - had ik me - mijn einde - anders voorgesteld.”
    


    
      “Je bent een sterke vent, Don,” zei John Beidler. “Je haalt het wel.”
    


    
      “Kijk - in mijn - broek, dan zie je - hoe sterk - ik ben,” bracht Don Perkins moeizaam uit. Hij draaide zijn hoofd om en keek Muggins met zijn holle, doffe ogen aan. “Ik - ik wil - mijn revolver hebben, Muggins!”
    


    
      “Als het vaststaat dat je het niet redt, krijg je hem, Don, dat beloof ik je!”
    


    
      Don knikte.
    


    
      “Zou het niet beter zijn als we een hut ontruimden en hem daar neerlegden?” zei Zed Daniels.
    


    
      Dat gebeurde. Een van de hutten werd leeggehaald. Men bracht Don Perkins erheen en dekte hem toe.
    


    
      De mannen gingen wat rondlopen.
    


    
      “Vlees!” mompelde Jam Miller en riep toen hard: “We moeten vers vlees hebben!”
    


    
      “De paarden!” riep Les Brisbin.
    


    
      “Nee!” zei Muggins. “Niet de paarden. Die zijn te belangrijk.” Hij keek Jack Cowles aan. “Jack, jij bent onze beste ruiter. Het is nu de tijd dat de elanden beneden bij de saliestruiken hun voedsel zoeken.”
    


    
      Jack Cowles knikte grimmig.
    


    
      “Goed, ik zal het proberen. Wie gaat er mee?”
    


    
      De Russische pelsjager tikte tegen zijn borst. “Ik, beste jongen, ga mee.”
    


    
      “Maak je dan klaar,” zei Muggins. “Bij dit schemerlicht hebben jullie een kans. Je weet dat het vanwege de wacht is, Jack?”
    


    
      Jack grijnsde breed.
    


    
      “Natuurlijk, ik wist dat je het niet zou vergeten.”
    


    
      Even later reden de beide mannen op twee paarden het fort uit in westelijke richting. De mannen achter de schietgaten staarden hen na.
    


    
      “Ze kunnen niet de hele dag in het struikgewas liggen te wachten.” Link Martin spoog door het schietgat. “Ze hebben ergens een kamp.”
    


    
      “Een kamp zonder vuur?” zei Joe King. “Of heeft iemand ‘s nachts wel eens een vuur gezien?”
    


    
      De beide ruiters reden langs een lage heuvel, waarop een groepje bomen stond die hun kale takken in de lucht staken.
    


    
      “Je gelooft toch zeker niet dat ze iets anders zullen neerschieten dan hoogstens een paar roodhuiden?” zei Jack Lake.
    


    
      

    


    
      De ruiters werden steeds kleiner.
    


    
      Ze spoorden hun paarden aan tot een lichte draf.
    


    
      “Zie je hoe fijn ze het vinden dat ze de benen weer eens wat kunnen uitslaan?” zei Ive tegen Jack.
    


    
      Jacks ogen spiedden waakzaam in het rond. Ze reden op een brede strook saliestruiken af die tot schouderhoogte reikten. Daarachter was het bos.
    


    
      “Het is niet goed als de paarden te lang staan.” Ive lachte. “Wat zullen de mannen grote ogen opzetten als we met een eland terugkomen. Daar in dat open stuk in het bos komen ze om deze tijd voorbij. Ik zal jou, cowboy, eens laten zien hoe je er een van driehonderd meter afstand neerlegt. Ho, mijn jongen, pas op dat je ogen niet uit je hoofd rollen!”
    


    
      Jack Cowles keek hem slecht gehumeurd aan. “Ik denk aan mijn scalp, Ive.”
    


    
      “Ach wat. Denken. Jullie cowboys denken te veel. Dat komt omdat jullie altijd met elkaar zijn. Ik was altijd alleen. Maandenlang, soms zelfs jarenlang, als het met de pelzen gewoon niets wilde worden. Er zijn slechte streken. In plaats van eenvoudig weg te gaan om iets beters te zoeken, blijf je daar dan hangen tot er geen haar meer in het bos is. Waarom maak je je zorgen over je scalp, jongen?”
    


    
      “Zorgen? Je bent gek.”
    


    
      “Waarom wil je niet toegeven dat je bang bent? Ik ben vaak bang geweest. Dat moet wel. We hebben in het fort de cholera. We sterven als het onze tijd is.”
    


    
      “Schei nou eens uit.”
    


    
      De pelsjager lachte breed. Hij hield het geweer in zijn hand en had de teugel aan de knop van het zadel gehangen. Hij mende het paard met zijn dijen.
    


    
      “Niets te zien!” mompelde Jack. “Maar ik ruik het. Het gaat zo meteen beginnen. Ik voel het in mijn armen en benen.”
    


    
      De pelsjager gooide zijn hoofd achterover en snuffelde.
    

  


  
    “Ja, zoiets ruik je, jongen. Het gaat inderdaad zo meteen beginnen. Daar voor ons uit tussen het bos en het einde van de strook struikgewas zitten ze.”

  


  
    
      “De vervloekte rode honden!”
    


    
      “Ik mag ze best. Ik heb lang bij de Creeks gewoond. In hun plaats zou ik daar nu ook zitten en nog een poosje wachten, tot ik de knoop van je jekker op de korrel kon nemen.”
    


    
      “Jij valt ze zeker nog om de hals als ze het vel van je hoofd trekken, hè?” bromde Jack.
    


    
      “Ach wel nee. Zo dicht komt er alleen iemand bij me als ik al dood ben. En het laat me koud wat ze van mijn lijk aftrekken, weet je.”
    


    
      Jack hield zijn paard in. “Wacht!” siste hij.
    


    
      “Zodat ik een goed doelwit ben? Kom jongen, daar voor ons is vers vlees.” Met een tot het uiterst geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht reed Jack verder.
    


    
      “Zie je, Jack, de dieren zijn er veel beter aan toe dan de mensen. Die denken niet. Die snuffelen en wachten. Dat is alles. Als er dan iets gebeurt, doen ze wel wat.” Op hetzelfde moment was Ive uit het zadel verdwenen. Er klonken schoten. Jack Cowles klampte zich vast aan de manen van zijn steigerende paard, maar het dier wierp hem af en hij viel in de doornstruiken.
    


    
      De pelsjager vloog in elkaar gedoken tussen de struiken. Rondom hem sloegen kogels in de aarde. Toen knalde zijn buks en vanachter een boomstam kwam strompelend een Indiaan tevoorschijn. Ive gooide zijn geweer weg, greep naar zijn beide revolvers, knielde neer en mikte doodbedaard op een twaalftal lange en schietende gestalten die van alle kanten op hem afstormden.
    


    
      Toen de laatste kogel uit de loop was, lagen vier gestalten stil op de grond en een vijfde sleepte zich hijgend, als een gewond dier, het struikgewas in. De anderen vluchtten.
    


    
      Ive lachte sinister. Hij stond op en zijn zware gedaante stak scherp af tegen de schemerige lucht.
    


    
      Vanuit het bos klonk weer een schot. De kogel vloog langs zijn hoofd en drong in een boomstam.
    


    
      Ive bleef staan. Toen hij de revolvers had opgeborgen, pakte hij zijn geweer. Op het moment dat hij zich bukte, ging er rakelings iets over zijn rug. Toen pas hoorde hij het schot.
    


    
      Zorgvuldig laadde hij het geweer. Bedachtzaam legde hij aan, richtte en schoot!
    


    
      Op driehonderd meter afstand viel een figuur zo stijf als een plank uit de struiken en verdween in het hoge gras.
    


    
      “Ze leren het nooit,” mompelde hij. Hij draaide zich om, ging terug naar Jack Cowles en knielde bij hem neer.
    


    
      “Waar ben je geraakt, jongen?”
    


    
      “In - de - borst!”
    


    
      “Hm, laat zien. Dat ziet er helemaal niet goed uit.”
    


    
      “Je - hebt gelijk - gehad!”
    


    
      “Zeker, jongen. Ik blijf bij je tot je dood bent.”
    


    
      “Neem me mee, Ive.”
    


    
      “Dat heeft geen zin.”
    


    
      “Ik wil niet dat ze me scalperen. De Comanchen - hebben mijn moeder - en mijn broer - het was een afschuwelijk gezicht - ik wil niet graag...”
    


    
      “Waarom moeten jullie cowboys toch zo ijdel zijn? Wacht eens.” Ive stond op en liep weg. Even later kwam hij terug en gooide Jack vijf van bloed druipende bossen haar in de schoot.
    


    
      “Daar,” bromde hij met een glimlach. “Dat zal je over het verlies van je scalp heen helpen.”
    


    
      “Ik- heb- dorst.”
    


    
      “De fles hing aan de knop van het zadel. De paarden zijn weg.”
    


    
      “Mooie jacht.”
    


    
      “Ik zal ze vlees brengen, jongen. En weet je hoe ik het doe?” Ive ging zitten, zonder er zich ook maar iets van aan te trekken dat het rondom hen wel eens van Sioux kon wemelen. Hij haalde een pijp uit zijn bonttas, stopte hem en stak hem aan. “Zodra je dood bent, ga ik het bos in. Ik zal ze als konijnen opjagen, ze voor me uit drijven als een worp jonge dassen. Dat is heel gemakkelijk. Alle Indianen hebben een bepaalde tactiek. Zodra er iets gebeurt wat niet in hun gevechtsplan past, raken ze meteen van streek. En als ze van streek zijn, kunnen ze helemaal niets meer doen, niet schieten of wat ook. Alleen nog maar hard lopen. Ze hebben tijd nodig om handelend op te treden. Als je hen die gewoon niet gunt, kan je onder bepaalde omstandigheden een kleine stam in één nacht uitroeien! Jack? Hoor je me nog?” - Jack Cowles knikte. 
    


    
      In zijn jekker zaten vijf gaatjes. De jekker was heel dik en het bloed kwam er niet zo gauw doorheen. Daarom kon men alleen maar de kleine kogelgaten zien.
    


    
      “Je hebt toch een mooi leven gehad, Jack,” babbelde de pelsjager dampend verder. “Het wijde land, de grote hemel, paarden en veel gevechten, alleen maar voor het naakte bestaan. Dat noem ik een mooi leven.”
    


    
      “Waarom ben - jij - dan meegereden?”
    


    
      “Bedoel je omdat het hier om geld gaat? Ik wou eens een half jaar in een stad wonen. Daar heb je veel geld voor nodig als je Ive heet. Heel veel geld. Weet je, met zo’n modern pak aan van papier en met een stijve hoed op. Hotels, saloons, whiskey, vrouwen en elke nacht een ander bed. En elke dag een warm bad. Een half jaar lang, Jack. Dat ben ik al vaak van plan geweest. Ik had ook al eens veel geld. Een keer zelfs meer dan twintigduizend dollar. Toen kwam ik langs een wagen waarin een jonge vrouw met een kind zat te huilen. De man zag er sterk en gezond uit. Maar hij was dood. Stel je voor, gestikt in een stuk vlees... Kan je je dat voorstellen, dat je in een stuk vlees kunt stikken? Als het voor die vrouw niet zo rampzalig was geweest, had ik me doodgelachen, Nou, toen heb ik haar dat geld gegeven.” Ive keek op Jack neer. “En? Hoe voel je je?”
    


    
      “Ik ben - gauw zover,” zei Jack moeizaam.
    


    
      Ive knikte.
    


    
      “Ik zou je graag mee terug hebben genomen. Maar waarom eigenlijk? De grond is te hard voor een graf... Waarom ben jij eigenlijk meegereden? Je had met vee veel geld kunnen verdienen. Ik heb gehoord dat het in Dodge City nu geweldig toegaat. De buffeljagers spreken van reusachtige kudden langhorens. Daar liggen toch meer kansen voor een man als jij dan hier.”
    


    
      “Ik - heb een - marshal doodgeschoten,” zei Jack hijgend.
    


    
      “Aha, omdat je een heethoofd bent. Weet je, in het bos branden geen grote vuren. Daar leer je kleine vuurtjes aan de gang te houden, zodat ze lang blijven branden. O Jack, als je eens wist wat voor bossen er in mijn moederland Rusland zijn!”
    


    
      “Ik- krijg - het koud!”
    


    
      Ive boog zich over Jack, deed zijn jekker open, wierp een blik op Jacks borst en knoopte de jekker weer dicht.
    


    
      “Mag ik je horloge hebben, jongen? Dat is een prachtig horloge. De ketting is gevlochten van blond vrouwenhaar.”
    


    
      “Mijn... moeder...” zei Jack Cowles hijgend.
    


    
      “Ik zal haar in ere houden, jongen.” Ive greep naar de scalps en hield ze omhoog, zodat Jack ze kon zien.
    


    
      “Hier, jongen, voor elke kogel in je lijf een. Kijk ernaar, dan vergeet je je eigen scalp.”
    


    
      Jack schudde zijn hoofd en was toen plotseling dood.
    


    
      Ive zocht Jacks hoed en legde die op zijn gezicht. Hij keek naar de hemel.
    


    
      “Daar rijdt hij op een verse Bronco de hemel in.” Hij zocht Jacks geweer en stak zijn patronen in de zak. “Haha, nu wachten ze tot ik naar het fort terugga.” Zoals veel woudlopers praatte Ive vaak in zichzelf.
    


    
      “Maar ik ga het bos in. Voor ze daar achter zijn, ben ik er al in verdwenen. En dan zullen ze wat beleven.” Met de beide geweren in zijn handen stapte hij met zijn wijdbeense, veerkrachtige tred door in de richting van het bos. De zon was ondergegaan, het klare licht aan de horizon was gedoofd. De smalle sikkel van de afnemende maan gaf zo goed als geen licht meer. Er heerste nu volslagen stilte, die door geen enkel geluid werd onderbroken. De Siberiër ging onhoorbaar als een schaduw verder. Hij was een deel van de wildernis, een man die zich in het leven vastbeet.
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      Vers vlees en blauwe bonen
    


    
      

    


    
      ‘Zelfmoord was in het westen van Amerika volstrekt niets onterends en zeker geen teken van lafheid. Toen Johnny Ringgold, de gewapende bandiet uit Texas, in de woestijn van Arizona waar geen druppel water te vinden was, ontdekte dat hij geen schijn van kans meer had om het vege lijf te redden, schoot hij zich voor het hoofd. Als een cowboy een daad had verricht die indruiste tegen de ongeschreven erecode, gaf hij zichzelf, door voor eigen rechter te spelen, aan de aarde terug. Werd een man door een dol stinkdier gebeten, dan wist hij dat hij na verloop van twee tot zes weken ook hondsdolheid kreeg. Hij verzocht zijn makkers op de symptomen te letten en schoot zichzelf dood als het zover was. De pelsjagers, trappers en bergjagers hadden gedurende de lange jaren die ze in de wildernis doorbrachten, veel van de mythische natuurreligie van de Indianen overgenomen, en ook veel van hun stoïcijnse gelijkmoedigheid. Het kwam er voor hen niet op aan zo lang mogelijk te leven, maar zo manlijk mogelijk. Ze waren niet bang voor pijn, wat de vele gevallen van door henzelf verrichte amputaties bewezen. Maar ze wilden niet leven als ze zich daarvoor moesten vernederen. Ze waren te trots om het tijdstip van hun dood aan de natuur over te laten, omdat het een markante karaktertrek van hen was die te overwinnen en heer en meester tussen de levende wezens te zijn. Ze wilden zelf bepalen wanneer hun leven ten einde was. De moderne mens, wiens voornaamste karaktertrek de levensangst is, kan voor zo’n geestelijke instelling geen begrip opbrengen. Voor hem is niet de wijze waarop men leeft belangrijk, maar alleen de manier om zo lang mogelijk te leven. Hij vindt het een volstrekt vanzelfsprekende zaak dat hij zijn leven uren en zelfs minuten rekt, ten koste van alle eeuwige zaligheden.’
    


    
      Prof. James L. Logan in: The morphology of the Historica Westerner, 1929.
    


    
      

    


    
      Toen Frenchy kwam zeggen dat Don Perkins dood was, gingen de mannen naar de blokhut en Muggins Taylor ging bij het bed van de dode staan. Hij lichtte Dons oogleden op, voelde aan zijn halsslagader, pakte het hoofd beet met zijn vingers wijd uit elkaar en bewoog het zachtjes heen en weer. Hij nam een hand op en bewoog de vingers en hield toen zijn vingertoppen op de pols.
    


    
      “Geef me een spiegel,” zei hij en Dave Poker grabbelde in zijn jaszak en haalde er een tevoorschijn. Muggins hield hem tegen Dons mond. Op het glas vertoonde zich een heel dun waasje.
    


    
      “Hij is nog niet dood,” zei Muggins. Nu probeerde John Beidler het met Dons arm.
    


    
      “Ik voel zijn pols niet meer.” Hij legde de rug van zijn hand op Dons voorhoofd. “En hij is nogal koud.”
    


    
      “Hij leeft nog. Gaan jullie maar, ik blijf bij hem.”
    


    
      De mannen verlieten de hut. Na een poosje kwam Lay Anderson met het gezangboek in de hand.
    


    
      “Denk je dat hij me nog hoort?” vroeg hij.
    


    
      Muggins haalde zijn schouders op.
    


    
      Anderson sloeg het boek open.
    


    
      Nap Mattis stond met Lee Buckland buiten bij een schietgat.
    


    
      Lay Andersons stem was niet bijzonder luid, eerder zacht, maar buiten in de stilte nog goed te horen.
    


    
      “Eerst al Jack en Ive en nu ook nog Don.” Lee Buckland haalde zijn vingertoppen door zijn baard van een paar weken. “Dat kan toch niet goed zijn. Zo snel. Don was zo sterk als een buffel. Van vanochtend tot nu. Ik heb zelf gezien hoe hij in Harpers Saloon het gipsbeeld van een Indiaan dat wel honderdvijftig kilo woog, dwars door de zaal tegen de spiegel gooide.”
    


    
      “De cholera vraagt er niet naar hoeveel zware gipsbeelden van Indianen je kunt optillen. We gaan er allemaal aan, Lee, allemaal.”
    


    
      “Dat ben ik met je eens, elk spoor loopt een keer dood. Maar mijn God, op deze manier! Dat is erg, Nap. Jack en Ive hebben tenminste gevochten. In Miles City heb ik eens iets idioots meegemaakt. Ik had net een konvooi vrachtwagens naar Californië gebracht en was met een goudzoeker uit Virginia City teruggekomen. Vier maanden hadden we samen gereden. Hij was zo gezond als een beer en hij at ook evenveel. Nou, in Miles City staken wij ons in de nieuwe kleren, dronken een hele plank vol flessen leeg en gingen toen naar bed. Toen ik de volgende morgen wakker werd, stonk hij en zijn vingers waren helemaal stijf. Tien minuten later brachten we hem naar het kerkhof.”
    


    
      “En het goud?” vroeg Nap geeuwend.
    


    
      Lay Anderson kwam met Muggins de blokhut uit.
    


    
      “Het goud? Hij had een hele zak vol, maar er was niet veel van over. Ik heb het aan zijn vrouw in Virginia gestuurd. Is Don dood, Muggins?”
    


    
      Muggins knikte. Aan elke blokhut hing een brandende lantaarn die een karig licht verspreidde.
    


    
      Hij keek naar de avondlucht.
    


    
      “Zodra de maan achter dat wolkje verdwijnt, gaan jullie hem buiten begraven. Ik haal de houwelen.”
    


    
      Buiten in het bos knalde een schot, onmiddellijk gevolgd door een tweede.
    


    
      De mannen staken hun hoofd omhoog.
    


    
      “Twee Springfields!” riep John McCormack.
    


    
      Even later hoorde men snel achter elkaar nog meer schoten, die echter niet zo snerpend gierden als de eerste, maar waarvan de echo dof dreunend gromde. “Peacemaker,” zei John Beidler. “Die verdomde Ive jaagt op scalps!”
    


    
      “Ik heb je toch gezegd dat je voor hem een kanon nodig hebt,” verklaarde Muggins met een grimmig lachje en een zucht van verlichting.
    


    
      Bijna twee uur lang hoorde men af en toe luide knallen van de zware Springfield-buksen en het jankende geknetter van de Colts. Toen werd het weer stil.
    


    
      Nap en Lee kwamen terug en vergrendelden de poort achter zich. Tegen de morgen brak plotseling de hel los. Langs de oever van de rivier knalden schoten. Lichtflitsen schoten door de nacht. Er klonken rauwe keelgeluiden. Een paar keer waren tussen de doffe knallen van de zware Sharps-geweren die de Sioux gebruikten, de Springfields te horen.
    


    
      De mannen stonden bij de schietgaten en hielden hun vingers aan de trekker. Eindelijk dook een waggelende figuur op.
    


    
      “Ik ben het!” riep een hese stem. “Ive! Niet schieten! Maak de poort open!”
    


    
      De enorme pelsjager wankelde door de poort naar binnen. Hij had twee geweren in zijn handen, zijn kleren waren aan flarden en zijn gezicht zat vol bloed.
    


    
      “Ik - heb het niet - meer kunnen rooien. Die kerels waren tenslotte toch slimmer dan ik,” zei hij hijgend. “De bout ligt ongeveer een halve mijl hier vandaan aan deze kant van de rivier. Ze hebben me er letterlijk onder vandaan geschoten.”
    


    
      “Vlees?” riep Les Brisbin.
    


    
      “Ja, een sappige bout van een eland. Zo’n vijfenzeventig kilo, schat ik. Die had ik ze afgepakt.” De pelsjager lachte. “Jullie hadden hun gezichten moeten zien toen ik de hap tussen hun tanden vandaan schoot. Manitou heeft een stuk of tien nieuwe zonen erbij gekregen. O, wat ben ik moe. Ik ga slapen. Morgennacht ga ik de bout halen. Het is nu te laat, het wordt zó licht. Ze zijn mooi kwaad. Hoe is ‘t met Don?'
    


    
      “Begraven.”
    


    
      lve knikte.
    


    
      “Dat dacht ik al, toen ik in de rulle aarde struikelde. Overigens was een van de eersten die ik doodschoot, jouw vrind Regen-in-het-gezicht, Frenchy.”
    


    
      Frenchy streek met zijn tong langs zijn onderlip.
    


    
      

    


    
      Het liep tegen middernacht toen de Siberiër zonder zijn bontjekker aan naar de poort liep. Muggins en Frenchy waren bij hem...
    


    
      “Zou je niet tenminste een revolver meenemen?” vroeg Frenchy bezorgd.
    


    
      De Rus grijnsde breed en hield hem zijn bowiemes voor, waarvan het brede lemet vol roestbruine vlekken zat.
    


    
      “Hier, jongen. Dit is in het donker beter dan een revolver. Die verblindt een mens alleen maar als hij schiet. En je kunt tenslotte niet met de ogen dicht schieten.”
    


    
      Muggins deed de grendel van de poort. De zes mannen bij de schietgaten keken met holle ogen naar Ive.
    


    
      “Zet de pan maar vast op het vuur, jongens,” riep de pelsjager en was op hetzelfde ogenblik onhoorbaar in de duisternis verdwenen.
    


    
      Vergeefs spitste Frenchy zijn oren, want hij hoorde niets anders dan het zachte geritsel van de wind in de bevroren grashalmen.
    


    
      “In Ohama wist ik een kroeg waar de biefstukken zo groot als wagenwielen waren,” hoorde men Mike Devin zeggen en Joe King bromde er tussendoor: “Hou daar over op, verdomme-nog-an-toe!”
    


    
      “Ze vroegen er anderhalve dollar voor, een schandelijke prijs, maar daarvoor kreeg je er dan gebakken tomaten bij, warm gezuurd brood en een saus, zeg ik jullie, die stampvol gedroogde pruimen zat.”
    


    
      Muggins riep naar Mike dat hij naar Dave Poker moest gaan die bij een schietgat stond.
    


    
      De man uit Tennessee kwam met holle wangen en een brede grijns de blokhut uit. Met beide handen op de greep van zijn revolver zei hij met een rauwe stem: “Het zou misschien beter zijn geweest als we samen waren gegaan!”
    


    
      Muggins schudde zijn hoofd.
    


    
      Hij keek omhoog in de sterheldere duisternis, luisterde een ogenblik en schudde zijn hoofd nog eens.
    


    
      “Ive kan dat beter alleen opknappen, Mike.”
    


    
      “Ik wil me niet opdringen, maar ik ben sinds vanavond precies zeventien keer naar het huisje geweest. Mijn ontlasting is rood.”
    


    
      De mannen keken hem ernstig aan.
    


    
      “Dan hoor je in de blokhut voor de zieken,” zei Muggins.
    


    
      “Ik wil niet in mijn nest voor de bijl gaan. Hoor je, Muggins, ik niet. Bij mij begint het. Morgenvroeg zijn Tom en Pete ook zo ver.”
    


    
      Muggins liep naar de man uit Tennessee toe en draaide hem een halve slag om, zodat hij zijn gezicht in het licht van de petroleumlamp kon zien. Het magere gezicht van de jongeman was benig geworden. De huid was grauw en vertoonde talrijke scherpe vouwen. Zijn lippen waren een dunne streep, die aan de hoeken even naar beneden omkrulde.
    


    
      “Nee, Mike, hij had er niet een man bij kunnen gebruiken die gaat sterven. Dat moet je begrijpen, jongen. De zaak is te ernstig en te gevaarlijk. Als je moet sterven, wacht dan op de dood. Kogels hebben zij daar buiten altijd nog genoeg voor je.”
    


    
      Mike Devin draaide zich op zijn hakken om en ging de blokhut binnen. Hier lagen de mannen op hun bedden uit te rusten. Ze verroerden zich nauwelijks. Alleen Dave zat bij de tafel in het schijnsel van de lamp te pokeren met een denkbeeldige tegenspeler.
    


    
      Mike Devin keek naar Pete Savage. Daarna naar Tom Jameson.
    


    
      “En? Hoe lang willen jullie daar nog liggen te wachten op de krampen in jullie kuiten? Tot je elke keer als je ademhaalt, moet braken?”
    


    
      “Pakken jullie je jassen en dekens en ga naar de andere blokhut,” zei John Beidler.
    


    
      “Het is alleen maar gewone diarree,” bromde Tom Jameson, wiens stem hees geworden was.
    


    
      Pete Savage kwam overeind. Zijn hals zat vol plooien. Zonder enige uitdrukking op zijn gezicht keek hij Tom Jameson aan. “Kom mee, Pete, daarginds hebben we meer ruimte.”
    


    
      “Hoe zou het zijn als we ons buiten een grapje permitteerden?” zei Mike Devin met een glimlach die maar heel langzaam wegtrok uit zijn gerimpelde gezicht. “Bij ons in Tennessee zijn er vele mogelijkheden om elkaar over en weer fatsoenlijk en waardig uit dit leven te helpen.”
    


    
      Zed Daniels pakte hem bij zijn arm.
    


    
      “Doe niet zo idioot, Mike. Frenchy zal een heleboel koffie voor jullie warm maken. En warm zout water. Jullie zijn sterk...”
    


    
      “Dat was Don ook,” zei Mike afwerend met een vermoeid gebaar. “De sterksten worden het eerst geveld. Hoe is het, jongens? Ik stel voor dat we naar buiten gaan en wel in westelijke richting. Daarginds bij de ceders stoken we dan als afleidingsmanoeuvre een vuur, zodat Ive rustig zijn bout kan ophalen.” Muggins Taylor had van Mike’s spullen een bundeltje gemaakt. “Laten we gaan, Mike. Doe morgenochtend maar gek, maar nu niet.”
    


    
      Toen Tom Jameson Mike toeknikte, liet de man uit Tennessee zijn schouders hangen.
    


    
      “Iedere man is er één, Mike.”
    


    
      “Iedere gezonde man!”
    


    
      “Nee,” donderde Muggins, “ieder die een vinger uitsteken kan! En zolang jij dat kunt, blijf je hier, begrepen? Als je niet meer lopen kunt, wordt je naar een schietgat gedrágen! Overigens heeft iedereen die ziek wordt, ongeveer twintig procent kans het te overleven.”
    


    
      Mike grijnsde droevig.
    


    
      “Er zou dus een vijfde gedeelte van ons in leven blijven in het geval dat we allemaal ziek worden, om met de Sioux te bakkeleien. Fijn, dan zal ik tot die zes mannen behoren.” Hij nam het bundeltje van Muggins over en liep met onzekere stappen voor Tom en Pete uit naar de lege blokhut. Frenchy kwam met de armen vol houtsblokken er achter aan. In de andere blokhut keek Muggins om en vroeg wie er nog meer bloederige ontlasting had.
    


    
      “Dat niet,” zei Joe King, “maar ik moet om het halve uur rennen.”
    


    
      “Hoe ziet het eruit?”
    


    
      “Als meelpap en ik voel me verdomd slap. Toen Mike het over die biefstukken had, werd ik bijna gek. Ik had...”
    


    
      “De volgende keer moet je me waarschuwen, zodat ik het kan bekijken,” zei Muggins Taylor.
    


    
      Met Zed Daniels, John Beidler, de broers McCormack en Ed Bolenbaugh ging hij naar de schietgaten. Hij hoorde hoe Frenchy in de blokhut voor de zieken een vuur aanwakkerde en Mike Devin met zijn hese stem zei: “Ik heb dat kleintje met het zwarte haar in Bozeman een jurk beloofd. Een echt Parijs model. Tweehonderd dollar. Dat krijgt ze, neem dat van mij aan. Zeg eens, Frenchy, ijzeren Hein, hoe komt het eigenlijk dat jij niet ziek bent?”
    


    
      “Weet ik niet, Mike.”
    


    
      “Heb jij dan geen diarree?”
    


    
      “Nee.”
    


    
      “Nou zien jullie eens hoe rechtvaardig het in de wereld gesteld is. De kok is altijd de laatste. Hij gaat als laatste naar bed, eet en drinkt het laatst en gaat ook als laatste het hoekje om. Nu legt onze Siberische grizzlybeer juist de ene roodhuid na de andere op zijn bord. Pas op, zo meteen...”
    


    
      Ten oosten van het fort, ergens diep in het struikgewas langs de oever, flitsten plotseling vlammen door de duisternis en zware ontploffingen rolden als de donder over het land.
    


    
      Mike Devin stormde de hut uit.
    


    
      “Binnen blijven, Mike! Als het gaat knijpen, heb je altijd nog tijd genoeg.”
    


    
      Dat was de neger Nap Mattis. “Frenchy, ik heb me net iets belangrijks herinnerd. Toen ik op Cuba was, heerste daar een cholera-epidemie op de suikerplantage. Zodra de zieken het koud kregen, werden ze met warme lappen toegedekt.”
    


    
      Weer suisden er geweerschoten bij de rivier.
    


    
      “Dat was wat verder weg,” zei John Beidler en staarde over de loop van zijn geweer in de duisternis.
    


    
      De broers McCormack kwamen uit een blokhut. Ze hadden hun revolvergordels afgedaan. In hun laarzen staken bowiemessen.
    


    
      “Precies op de plaats waar nu geschoten wordt, wou ik een hotel met een bar bouwen,” zei Dave Poker.
    


    
      John McCormack keek naast Muggins door een schietgat.
    


    
      “Ik geloof dat we er maar heen moeten,” zei hij kortaf.
    


    
      “Wacht nog even.”
    


    
      Weer schoten bij de rivier geelwitte lichtflitsen omhoog en toen klonk plotseling een schrille kreet en kort daarop nog een.
    


    
      In de blokhut greep Frenchy naar zijn hoofd.
    


    
      “Wat-wat-is dat?”
    


    
      Mike Devin was op een bed gaan liggen. Zijn benen bengelden over de rand. In zijn hand hield hij een beker warme koffie.
    


    
      “Wat dat is? Dat is Ive’s mes, mijn jongen. Hij is een kunstenaar.”
    


    
      Devin trok een lang smal mes uit de kap van zijn laars en hield het omhoog in het schemerige lamplicht. “Weet je hoe je een kalkoense haan doodsteekt? Met een enkele goedgerichte steek in de halswervel.” 
    


    
      Frenchy rilde.
    


    
      “Jullie zijn een stelletje wreedaards. Ik zou er de hemel mag weten wat voor over hebben als ik niet meegegaan was.”
    


    
      “Wij ook, jongen, wij ook.”
    


    
      Bij de rivier was het geluid van brekende droge takken te horen. En toen werd het plotseling stil. En die stilte hield aan. De mannen in het fort stonden verstijfd van kou te luisteren. Muggins Taylor knikte naar John McCormack.
    


    
      De beide verkenners slingerden zich over de omheining en waren het volgende ogenblik verdwenen.
    


    
      Een half uur later riep Paul McCormack uit de duisternis: “Doe open! We hebben hem!”
    


    
      “En het vlees?” schreeuwde Les Brisbin. “Hoe staat ‘t met het vlees?”
    


    
      Door de poort kwam Paul McCormack. Naast hem wankelde Ive, die zijn arm om Pauls schouder had geslagen en door hem ondersteund werd. John McCormack had een slanke figuur dwars over zijn schouder hangen.
    


    
      “Waar is het vlees?” riep Brisbin en schoot op John McCormack af. Die gooide de jonge Indiaan, die helemaal in buffelleer gestoken was, op de grond, waar hij met een doffe dreun terechtkwam.
    


    
      “Geen vlees,” bromde hij en pakte de slap neerhangende arm van Ive, legde die over zijn schouder en steunde de enorme man.
    


    
      “Breng hem naar de ziekenhut,” zei Muggins.
    


    
      Ze legden Ive op een tafel en sneden zijn leren kleding open.
    


    
      “Nou, hoe ziet het eruit?” vroeg Ive kreunend, toen Zed Daniels hem onderzocht.
    


    
      “Je hebt acht kogels in je bast.”
    


    
      “Haal ze eruit.”
    


    
      “Dat heeft geen zin. Er is te veel kapot.”
    


    
      Er kwam een waas voor Ive’s donkere ogen. Hij beet tot bloedens toe op zijn lippen in zijn pogen om zich tegen de pijn te verzetten, verloor het bewustzijn en kwam weer bij toen ze hem op zijn bed legden.
    


    
      “Het - vlees was er - niet meer. Dat - spijt me,” bracht hij met moeite uit.
    


    
      “Je hebt het niet gevonden!” riep Les Brisbin woedend.
    


    
      “Wel waar. Er lag niets meer. - Toen begonnen ze te schieten. Ik geloof dat er - zes roodhuiden waren. De laatste heb ik...”
    


    
      “Die hebben we meegebracht,” zei John McCormack. Hij trok heftig aan de sigaar die hij aangestoken had en die nu oplichtte en even het brede gezicht van de Siberiër bescheen.
    


    
      “Wel verdomme! Je bent niet voorzichtig genoeg geweest... Je hebt niet opgelet,” riep Brisbin en stormde naar buiten.
    


    
      “Hoe voel je je?” vroeg Zed Daniels de zwaargewonde.
    


    
      “Ja, hoe voel je je met acht kogels in je lichaam!”
    


    
      “We hebben een blikje laudanum. Ik geef je...”
    


    
      “Niets ervan! - Ik hou niet van - dat spul - Muggins?”
    


    
      “Ja, Ive?”
    


    
      “Klopt het, wat Zed - zei?”
    


    
      “Beide nieren zijn kapot, Ive.”
    


    
      De pelsjager knikte met opeengeklemde lippen. Golven van pijn overspoelden hem. Het was een keiharde kerel. Het waren niet de eerste pijnen die hij verdroeg zonder ook maar een kik te geven. “Goed. Ik wil - mijn revolver - hebben.”
    


    
      “Frenchy, haal zijn revolver.”
    


    
      Frenchy ging naar buiten. Daar schreeuwden luide stemmen door elkaar heen. Toen knalden twee schoten.
    


    
      “Hij heeft de Indiaan doodgeschoten,” schreeuwde Frenchy.
    


    
      Muggins rende de deur uit. Les Brisbin stond met een rokende revolver bij de Sioux. Het was een slanke jongeman die de mannen uit het fort goed kenden. Zijn naam was ‘Klein mes’. Hij had veel vellen verkocht van zijn stam, toen ze nog handel dreven met de Sioux.
    


    
      “Geef hier je revolver!” zei Muggins schor.
    


    
      “Het lijkt wel of je je erover opwindt,” zei Brisbin voorzichtig.
    


    
      “Daar kun je van opaan! Geef hier die revolver.”
    


    
      “Waar was die roodhuid goed voor? Wat hadden we met hem moeten beginnen? Ze hongeren ons uit. Laat ze naar de hel lopen.”
    


    
      “Ik heb nog nooit iets drie keer hoeven te zeggen,” zei Muggins zachtjes. “De man was gewond. Je bent een schoft, Les! Ik zou de jongen verzorgd hebben tot hij hersteld was en hem dan hebben ingeruild voor twee elanden. Je hebt nu nog drie seconden de tijd om te beslissen of je me je wapen afgeeft!”
    


    
      “En dan?” zei Brisbin honend. “Ik heb geen diarree. Ik ben gezond. Jullie hebben mijn wijsvinger nodig!”
    


    
      Hij draaide zich om en zijn rokende revolver wees daarbij naar Muggins’ lichaam. Die haalde uit en gaf Les een dreun met zijn vuist tegen zijn kin. Tegelijkertijd kwam zijn rechterbeen omhoog en schopte hij het wapen uit zijn hand.
    


    
      Toen Brisbin door de kracht van de stoot op zijn kin tegen de grond sloeg, lieten Tim Settle, Jesse Harris en Jack Lake zich boven op hem vallen.
    


    
      De mannen begonnen te schreeuwen. Ze wisten dat ze van de Sioux voor de jonge strijder wel twee elandbouten zouden hebben gekregen. Ze timmerden op Brisbin in. Iemand trok hem aan zijn haren overeind, twee anderen hielden zijn armen vast en een vijftal kerels liet een regen van vuistslagen op de kreunende man neerdalen.
    


    
      “Nu is het genoeg!” gebood Muggins na een tijdje, toen Brisbin in elkaar zakte.
    


    
      “We moesten hem eruit trappen!” schreeuwde Jam Miller. “Hem gewoon buiten de poort zetten!”
    


    
      “Breng hem naar de loods en sluit hem op. We moeten overleggen wat er moet gebeuren.”
    


    
      John Beidler en John McCormack brachten Brisbin naar de loods, die naast de latrine was gelegen.
    


    
      Muggins deelde de wacht in. Direct daarna verzamelde hij de mannen in de keukenhut.
    


    
      “We kunnen twee dingen doen,” zei hij. “We blijven in het fort, of we proberen uit te breken en ons vechtend een weg te banen naar Billings. Ik hoef de situatie niet uit te leggen. De kans dat we ons erdoor kunnen slaan in de toestand waarin we ons bevinden, is nihil.”
    


    
      “Dus blijven we hier,” zei Ed Bolenbaugh toonloos.
    


    
      Joe King liep naar buiten. Bij de deur riep hij: “Je wou het toch zien, Mug.”
    


    
      Muggins ging achter hem aan en Zed Daniels ging op de tafel zitten. Hij krabde aan zijn kin.
    


    
      “Vlees,” zei hij, “dat is het enige probleem. We moeten zien dat we aan vlees komen. Ik zou Brisbin de nek om kunnen draaien.”
    


    
      John McCormack legde hem met een gebaar het zwijgen op.
    


    
      “Als het eropaan komt een paar roodhuiden te vangen, dan zou dat wel wat voor ons zijn, hè Paul?”
    


    
      Aan de beide tanige verkenners scheen de hongerperiode zonder gevolgen voorbij te gaan. Ze waren mager en knokig als altijd en hun bedachtzame bewegingen vertoonden geen spoor van lichamelijke zwakheid.
    


    
      Muggins kwam terug.
    


    
      “En?” vroeg Nap Mattis.
    


    
      Muggins knikte. Korte tijd later verscheen Joe King weer. Zijn gezicht was nat van zweet en hij hijgde. Hij pakte zijn spullen, keek de mannen zwijgend aan en verliet de blokhut om zich bij de andere zieken te voegen.
    


    
      “We krijgen het niet allemaal,” zei Nap Mattis bezwerend. “Beslist niet allemaal.” Hij ging opzij om Frenchy door te laten.
    


    
      Frenchy”s bleke lippen beefden toen hij zei: “Hij wil zijn revolver hebben.”
    


    
      “Zijn wapengordel hangt achter je,” zei Muggins tegen Lee Buckland en de man uit Virginia draaide zich om, trok de grote revolver uit de holster, keek in het magazijn en gooide hem Frenchy toe. “Hij is geladen.”
    


    
      “Ive wil graag dat jij bij hem komt, Lay.” Frenchy bekeek schichtig het grote wapen met de afgesleten handgreep. Lay Anderson graaide onder zijn dekens en haalde zijn gezangboek tevoorschijn.
    


    
      “Ruikt hij de hel al?” Hij liep met Frenchy naar de deur. “Wat is er met jou aan de hand?” vroeg hij buiten. “Je beeft helemaal. Denk je dat je daar wat mee opschiet?”
    


    
      “Ik ben overal de schuld van. Ik alleen. Dat raak ik niet kwijt.”
    


    
      “Ach wat, pieker daar nu maar niet over. Wat komen moet, komt op de een of andere manier toch. Denk niet zo veel. Lees liever eens in de Bijbel. Je kunt toch lezen!”
    


    
      “De stank is niet om uit te houden!” onderbrak hen de stem van Brisbin vanuit het loodsje.
    


    
      Lay Andersons gerimpelde gezicht vertrok.
    


    
      “Wat een geluk dat zonden niet stinken. Anders kwamen we niet eens de deur binnen.” Hij stootte de deur van de ziekenhut open. Karl Snyder, die met zijn geweer in de hand op zijn ronde heel dicht langs hen kwam, floot zachtjes een liedje voor zich heen.
    


    
      “Waar ben je toch zo lang gebleven?” bracht Ive moeizaam en kreunend uit. Hij lag op zijn rug met zijn mond wijd open van de pijn. Lay Anderson nam Frenchy de revolver af en legde hem naast Ive’s hoofd.
    


    
      “Alsjeblieft, zal ik je wat voorlezen?”
    


    
      “Ja - de psalm van - de opstanding.”
    


    
      Omstandig bladerde Anderson in het stukgelezen boek en beval Frenchy nors de lamp dichterbij te halen. “En draai de pit wat hoger. Zo is het goed. Nu dan.”
    


    
      Terwijl hij met eentonige stem las, nam Ive de revolver in zijn hand en hield die voor zijn ogen. Van tijd tot tijd schokte zijn lichaam van pijn en soms ademde hij piepend tussen zijn tanden door. Maar verder kwam er geen geluid over zijn lippen. Frenchy leunde bleek tegen de deur en keek aandachtig naar de mannen.
    


    
      Tom Jameson lag roerloos op zijn rug, toegedekt met zijn zware soldatenjas. Vlak naast hem was een klein schietgat. Daar staarde hij doorheen.
    


    
      “Het - gaat weer - beginnen!” riep Pete Savage zorgelijk en Frenchy greep een bak en schoof die onder Pete.
    


    
      “Zal ik je warme koffie geven?” vroeg hij en ging met de bak naar buiten.
    


    
      Bij de poort stonden Dave Poker en Ed Bolenbaugh.
    


    
      “Eigenlijk heb ik er nog nooit zo slecht voorgestaan als nu,” vond de speler. “Er zal nooit een boot deze kant uit komen. Er zal ook nooit een fort voor het leger of een stad ontstaan. Dat was een hersenschim van generaal Terry. En daar zijn wij ingetrapt!”
    


    
      Ed Bolenbaugh wreef zich in de handen. Hij keek even spiedend door een schietgat naar buiten in de duisternis, keek toen Frenchy na die in het latrinehuisje verdween en spuwde.
    


    
      “Ik wilde een houthandel beginnen. Er is geen betere plaats voor te vinden. Ik zou duizenden hebben verdiend aan de bossen. En dan kon het hout per schip de rivier af.”
    


    
      “Vlotten zijn goedkoper.”
    


    
      Ed schudde zijn hoofd.
    


    
      “Dat heb ik allemaal al uitgerekend. Vlotten voor de opslag, droog hout voor de bouw van huizen. Binnen drie jaar zou ik een villa in St. Louis hebben kunnen kopen.”
    


    
      “Nu krijg je nog niet eens een fatsoenlijk graf.”
    


    
      “Met vlees zou het niet zo’n groot probleem geweest zijn om de winter door te komen.”
    


    
      “Ook als we tot de nok toe vol gezeten hadden met goede voorraden, hadden we nauwelijks kans gehad. Kijk toch om je heen. Er is nog maar één manier.”
    


    
      “En dat is?”
    


    
      “Iemand moet proberen zich er een weg doorheen te banen. Het leger moet ons bevrijden.”
    


    
      Frenchy kwam weer uit het huisje, met de geleegde bak in zijn handen geklemd. Zo bleef hij staan.
    


    
      “Ja, waarom stuurt Muggins niemand?”
    


    
      “Dat zal hij wel spoedig doen. Ive zou de aangewezen man geweest zijn.”
    


    
      “Ik vind het idee om een paar roodhuiden te pakken nog helemaal niet zo gek.”
    


    
      In de blokhut verstomde Lay Andersons stem. De magere man kwam naar buiten en bleef voor de deur staan wachten.
    


    
      Binnen knalde een schot. Frenchy liet de bak vallen. Ed Bolenbaugh ging naar hem toe en legde een hand op zijn schouder.
    


    
      “Jij kon het goed met hem vinden, hè jongen?”
    


    
      “Dat het nou net lve moest zijn,” mompelde Frenchy ontdaan. “Het - , was een beste man. Hij had gevoel, iets zeldzaams bij - bij...”
    


    
      “...bij ons roofdieren,” maakte de roodharige Ed glimlachend de zin af. “Beste jongen, wij zijn hier omdat we alles wilden winnen of verliezen. Nu ziet het ernaar uit alsof het met dat winnen niets zal worden. Verandert dat iets aan de zaak?”
    


    
      Frenchy raapte de bak op.
    


    
      “Ik moet weer voor anderen gaan zorgen. Het gaat slecht met Pete Savage.”
    


    
      “Zo gaat dat met karakter en denken,” vond Ed peinzend. “Als dieren een karakter hadden, waren ze duizenden jaren geleden uitgestorven. En als ze konden denken ook.
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      Verspeeld heldendom
    


    
      

    


    
      ‘…op dit ogenblik kwam een kleine gedrongen man het haltegebouw van de postkoetsen binnen, gekleed in een jas van langharig buffelbont met een bijpassende muts. Hij leek wel een beer. Ik had in het oosten van Amerika vaak van struikrovers gehoord en ik dacht onmiddellijk dat dit wel eens een van de gemeenste zou kunnen zijn. Hij had een dubbelloops jachtgeweer in de hand en om zijn jas een riem met twee reusachtige revolvers en een degenachtig mes. Toen hij zijn muts afzette, keek hij me niet aan, maar door me heen en zijn blik stak minstens ook nog een handbreed uit mijn rug! De man aan het loket noemde hem ‘X’ en de koetsier, een man die voor honderd procent uit graniet gemaakt was, noemde hem ook ‘X’. Nadat we driehonderd mijl hadden gereden, wist ik dat heel Montana hem ‘X’ noemde en dat bandieten diep in hun kraag doken als hij in een koets zat.’
    


    
      William Randall in: Impressions of Beidler, 1869.
    


    
      

    


    
      ‘Van de mannen die sheriff Henry Plummer als het hoofd van een bende rovers en moordenaars ontmaskerden, was de man uit Beieren, John Beidler, de opmerkelijkste. De zgn. burgerwacht van de Alderkloof stelde de volgende personen terecht: op 21 december 1863 George lves in Nevada City - 4 januari 1864 Erastus Yager en G.W.Browti in Stinkingwater Valley - 10 januari 1864 Henry Plummer, Ned Ray en Buck Stinson in Bannack City - 14 januari 1864 George Lane, Frank Parish, Haze Lyons, Jack Gallagher en Boone Helm in Virginia City - 16 januari 1864 Steven Marsland in Big Hole Ranche - 19 januari 1864 William Bunton in Deen Lodge Valley - 25 januari 1864 Cyrus Skinner, Alexander Carter en John Cooper in Hell Gate - 25 januari 1864 George Shears, Frenchtown - 25 januari 1864 Robert Zachary, Hell Gate - 16 januari 1864
    


    
      Whisky Bill, William Graves, Fort Owens - 3 februari 1864 William Hunter, Galatin Valley - 11 februari 1864 Dutch John Waggoner en Joe Pizanthia, Bannack City.’
    


    
      Prof. Thomas J. Dimsdale in The Vigilantes of Montana 1865.
    


    
      

    


    
      John McCormack deed de schuur open en glimlachte tegen Les Brisbin. De dood van een Indiaan was voor hem geen gebeurtenis waar hij lang bij bleef stilstaan.
    


    
      “Hij zou toch nog maar een paar uur geleefd hebben,” zei hij. “Dat is je geluk geweest.”
    


    
      Les Brisbin knipperde met zijn ogen in de ochtendzonneschijn. De dag was koud en kristalhelder. Uit de schoorstenen van de blokhutten kringelden dunne rooksliertjes.
    


    
      Les Brisbin liep houterig naar de keukenhut.
    


    
      Daar stond Zed Daniels bij het vat met pekelvlees en schoof met een grote houten lepel het dagelijkse rantsoen voor een ieder op de borden.
    


    
      Zonder iets te zeggen ging Les op bed op een hard stuk brood zitten kauwen.
    


    
      “Het water wordt schaars,” zei Link Martin.
    


    
      Jam Miller likte met zijn tong langs zijn onderlip: “Ben ligt nog altijd buiten op het ijs. Ze hebben ons volledig in de schaar! Hoe lang zullen we hier nog rondhangen zonder een vinger uit te steken?”
    


    
      Muggins Taylors hoekige gezicht keek door het raam. “Tien man naar de schietgaten aan de kant van de rivier,” beval hij. “Hou de andere oever onder vuur, ik haal water!”
    


    
      Tien mannen posteerden zich aan de zuidkant van de palissade en schoven de geweren door de schietgaten. Voor hen lag de rivier met zijn witte ijslaag. Hij was ongeveer honderdtachtig meter breed. De andere oever was bedekt met hoog struikgewas, waarin zich een paar honderd Sioux konden verbergen zonder gezien te worden.
    


    
      In een omtrek van ongeveer zevenhonderd meter zag men rondom het fort negen rookpluimen in de windstille lucht opstijgen. In een hoek van het fort was een heuveltje van pas omgespitte aarde, waaronder Ive begraven lag.
    


    
      Muggins Taylor trok zijn zware jekker uit, gaf een van de mannen zijn wapenriem, pakte een houweel en liep naar beneden naar de rivier.
    


    
      Er gebeurde niets. De mannen bij de schietgaten hadden de vinger aan de trekker. Muggins ging het ijs op zonder op zijn omgeving te letten en trok de dode, wiens kleren vastgevroren zaten, van het ijs af. Met het houweel hakte hij een gat. Op dat ogenblik verschenen op de andere oever plotseling kruitwolkjes in de lucht. Links en rechts gierden kogels langs Muggins, sloegen in de harde grond of in de palissade. Pas daarna klonk de nagalm van de geweerschoten over de rivier.
    


    
      De mannen begonnen te schieten. Ze richtten op het struikgewas vlak boven het ijs op de oever. Muggins nam de dode op zijn schouder en kwam terug. Toen ging hij met twee emmers naar het wak en keerde onder dekking van het vuur van zijn mannen terug.
    


    
      Er waren in het fort zes geteerde zakken van buffelhuid die aan stevige stokken hingen en dienst deden als waterreservoir. Twee volle emmers water bedekten amper de bodem. Taylor had een flink karwei voor de boeg als hij de hele voorraad wilde aanvullen.
    


    
      “Hoe is het mogelijk dat ze Ben bij het eerste schot al raakten,” zei Hugh Nye. “Die kerels schieten miserabel. Als ik een geweer in de handen van een Sioux was, zou ik me van schaamte krom buigen.”
    


    
      Jack Lake liet een raar lachje horen dat klonk als de blafhoest van een coyote.
    


    
      “In mijn hand zou je van trots zo recht blijven als het geweten van een dominee,” riep hij, bracht zijn Springfield in de aanslag, richtte even en schoot.
    


    
      Op de andere oever zag men een gestalte met wijd uitgespreide armen opspringen, een paar wankele passen op het ijs maken en dan in elkaar zakken.
    


    
      “Die heeft niet eens gevoeld hoe zijn zwarte ziel naar Manitou is opgevaren!”
    


    
      “Niet spotten. Geen Indianenziel kan zo zwart zijn als de jouwe!” bromde Lay Anderson en vuurde op de westelijke oever waar op ongeveer honderdvijftig passen afstand van de met overstromende leren emmers hard weglopende Muggins nu ook wolkjes kruitdamp boven de struiken hingen. “Ze schieten omdat men ze land afneemt. Jouw naam heb ik op een heleboel verzoeken om aanhouding gelezen!”
    


    
      De kleine Jack Lake keek schuins naar de magere Anderson op. “Je leest te veel,” bromde hij. “Je werkt me al lang op mijn zenuwen, dat kun je wel van me aannemen.”
    


    
      Een heel uur lang holde Muggins Taylor in de kogelregen van de Indianen en onder dekking van vuur van zijn eigen mensen tussen de poort en het wak heen en weer.
    


    
      Toen was een van de zakken boordevol.
    


    
      John Beidler sloeg de poort achter hem dicht en zijn blik viel toevallig op Muggins’ voeten.
    


    
      “Maar je bent gewond!”
    


    
      Muggins knikte.
    


    
      “Weet ik. Al direct bij de tweede keer.”
    


    
      In de keukenhut ging hij op de tafel liggen. Zed Daniels moest zijn laarzen opensnijden.
    


    
      “De kogel zit in het bot,” zei hij.
    


    
      Muggins knikte.
    


    
      “Daar mag hij niet in blijven. Haal hem er dus uit.”
    


    
      Vier mannen hielden Muggins vast, terwijl Zed de kogel er met een mes uitpulkte. Toen werd kruit uit een opengemaakte patroon in de hevig bloedende wond gestrooid waarmee die werd schoon gebrand. Het stuk hout dat ze Muggins tussen zijn kaken gestoken hadden, versplinterde. Hij werd zo wit als een doek en snakte hoestend naar adem. Een bijtende brandlucht vulde de hut. Toen verbond Zed Daniels de wond en zei dat Muggins over een week weer opgeknapt zou zijn.
    


    
      Even later waren de broers McCormack bereid een tweede poging te wagen om vlees te halen.
    


    
      De zon stond loodrecht boven Fort Pease toen ze de poort uitgingen. Ze liepen in oostelijke richting. Het had geen zin dat ze probeerden zich te verbergen en daarom deden ze daar ook maar geen moeite voor. 
    


    
      Lay Anderson zei tegen Zed Daniels, terwijl ze de twee door een schietgat nakeken: “De volgende keer zijn wij aan de beurt. Achttienhonderdvijfenzeventig jaar geleden was God op aarde en verloste de mensen. Ook ons. Dat kun je je niet voorstellen. Maar binnenkort, Zed, weten we het precies.”
    


    
      Zed Daniels knikte slaperig. Hij zag hoe de broers McCormack in het struikgewas verdwenen en slofte toen naar de hut waar de zieken lagen. Daar keek hij even naar Pete Savage, die stokstijf in zijn bed lag en onverschillig met wijd open ogen omhoogstaarde naar de dwarse berkehouten planken van het bovenste bed. De huid van zijn gezicht was grauw en rimpelig geworden. Hij zag eruit als een stokoude man. Zijn adamsappel stak als een spitse kegel uit zijn verdroogde hals.
    


    
      Frenchy zat naast hem en bewoog af en toe voorzichtig met zijn vingertoppen Pete’s oogleden op en neer.
    


    
      “Wat doe je daar? Wat mankeert hem?”
    


    
      “Muggins zegt dat ik zijn oogleden moet bewegen, omdat anders het hoornvlies uitdroogt.”
    


    
      Zed ging op zijn knieën liggen. “Pete,” riep hij, “kijk me eens aan!”
    


    
      Pete verroerde zich niet. Maar zijn borst ging op en neer en hij had duidelijk ademhalingsmoeilijkheden.
    


    
      Zed schudde hem even heen en weer.
    


    
      Pete reageerde niet.
    


    
      Toen pakte Zed zijn mes uit zijn gordel en stak de punt ongeveer twee millimeter diep in de huid van Pete’s hals. De zieke bewoog zich niet, knipperde zelfs niet met zijn ogen.
    


    
      Zed Daniels stond op en bleef een ogenblikje staan. Hij streek met zijn hand over zijn ogen, omdat er door zijn zwakte even een zwart waas voor kwam. Toen liep hij langs de bedden. Tom Jamesons benen schokten door hevige kuitkrampen.
    


    
      Mike Devin staarde naar zijn gerimpelde handen.
    


    
      “Je neus is zo spits als de punt van een mes,” zei Zed. “Ik weet een goed middel voor je, Mike.”
    


    
      “Wat?” zei de revolverheld met hese, krakende stem.
    


    
      “Denk aan iets dat je kwaad maakt. Ik heb iemand uit Tennessee gekend die drie kogels in zijn long had en een in zijn buik. Uit pure woede over het feit dat de man die geschoten had, en er met zijn meisje vandoor was gegaan, is hij blijven leven.”
    


    
      “Dat laat mij koud. Een meisje is voor mij ongeveer net zo opwindend als een zondagse das.”
    


    
      “Je moet toch iets hebben. Denk na.”
    


    
      “Waarom ben jij nou juist zo bezorgd om mij?” zei hij moeilijk. Het praten deed hem met zijn droge keel kennelijk pijn.
    


    
      “Ik had met jou samen willen werken.”
    


    
      “Nou zeg, daar weet ik niets van.”
    


    
      “Dat had je wel tijdig te weten gekomen. Ik heb vertrouwen in deze plaats. Ook als wij hier eraan gaan, komen er schepen. Er zal een fort worden gebouwd en huizen, hotels en zaken. Het is land van de regering, dat...”
    


    
      “...voorlopig nog van de Sioux is.”
    


    
      “Niet lang meer, Mike. Ik ben met deze expeditie meegegaan omdat Pease de leiding had. Ik had weg moeten gaan toen hij rechtsomkeert maakte en ons erin liet lopen.”
    


    
      Joe King die van Frenchy een beker warme koffie had gekregen, maakte een beweging met zijn hand waarin zijn hele lichamelijke zwakte tot uiting kwam.
    


    
      Zijn stem was zacht en klonk vreemd.
    


    
      “Dat is nogal wiedes. Het leger heeft doden nodig om te kunnen ingrijpen.”
    


    
      Zed knikte.
    


    
      “Dat is nu wat Muggins niet wil inzien. Dat wij vanaf het begin lokaas voor de roodhuiden zijn geweest.”
    


    
      Muggins Taylor kwam met John Beidler de hut binnen. “Misschien krijgen we gauw vlees,” zei hij en leunde zwaar op een van stevige takken gemaakte kruk, waarvan de vork onder zijn oksel zat.
    


    
      Mike maakte een blaffend geluid.
    


    
      “Vlees! Voor ons? Te laat. We zitten vast, verloren en vergeten. Alleen Joe houdt de koffie nog binnen.”
    


    
      “Je moet wat voorzichtiger zijn met je beschuldigingen, Zed,” zei Muggins scherp tegen Zed Daniels. Deze maakte een afwerend gebaar.
    


    
      “Ach wat! Weet je, Mug, ik wind me er helemaal niet over op dat we hier in de val zitten. We wisten dat het geen wandeltochtje was. Maar als je me nu nog aan boord komt met dat oude liedje van het glorierijke leger van de Verenigde Staten, dan wind ik me wel op.” Hij sloeg met zijn gebalde vuist op tafel. “Het klopt allemaal wat je zegt. Dat- ze een fort willen stichten. Dat de schepen zullen komen en een stad zal ontstaan en dat er hier dan een hoop geld te verdienen is. Maar ze hebben verdragen afgesloten met de roodhuiden. Daarom kunnen ze geen fort bouwen. Daarom kunnen ze alleen iets doen, als de blanke bezetting van een handelsnederzetting hier vermoord wordt. Onze dood is de pioniersdaad die we voor Amerika te verrichten hebben!”
    


    
      “Zwijg!”
    


    
      “Ik denk er niet over. In het verdrag staat dat in het gebied van de Sioux zich geen blanken mogen vestigen. Akkoord. Maar het feit dat dertig man in alle rust middenin het Siouxgebied een klein fort konden bouwen, betekent voor de buitenwereld toch dat de Sioux dat hebben toegelaten omdat ze ruilhandel wilden drijven. Natuurlijk. Maar als ze iets gedogen, dan is dat wel een overeenkomst. En als ze ons over de kling jagen, dan hebben ze die overeenkomst geschonden en is het leger bevoegd om in te grijpen. Het leger is zogezegd de rechtverkrijgende van onze overeenkomst met de Indianen. Het trekt binnen, verzamelt ons gebeente, zet er een klein gedenkteken bij en roept ons uit tot nationale helden. En dan gaan de Sioux ook in dit gebied naar de bliksem. Klaar. Dus, Mug, hoe meer doden er vallen, hoe beter het is voor Amerika! Denk je dat deze dertig wolven bij elkaar gekomen waren, als Pease niet in burger was geweest? Ze hebben jou ook op de dodenlijst gezet, Mug, dat glorieuze leger van jou.”
    


    
      “Je bent hier omdat je naar goud wilde zoeken.”
    


    
      “In de zak van anderen, ja. Nu delven we lood. En dat ook al niet meer. Nou ja, dat is nu eenmaal het risico. Maar ik kan je verdomde ogen niet meer zien, als je het over het leger hebt. Het leger zit hoog en droog in Fort Ellis en is aan het wedden wanneer wij hier voor de bijl gaan.”
    


    
      Mike Devin draaide zijn hoofd om en staarde Muggins Taylor aan.
    


    
      “Als ik hieruit kom, zal ik majoor Pease een paar vragen stellen. En elke vraag zal zo zwaar als een kogel zijn.”
    


    
      Zed Daniels lachte hem schaterend uit.
    


    
      “Nu ben je mooi kwaad. Woede is voor zo’n jongen beter dan vlees. Dat zal je zien. Kijk eens naar Pete. Je weet wat van cholera af. Je kunt hem zijn hand afhakken en dan voelt hij het nog niet.”
    


    
      “Frenchy, was hem met warm water. Probeer wat koffie in hem te gieten.” Muggins hief zijn hoofd op en luisterde. Niemand in het fort deed iets zonder niet op gezette tijden de oren te spitsen. Maar bij de rivier klonken geen schoten. Het bleef zo stil als het was geweest. En koud. Langzaam draaide de stralende bol van de zon naar de westelijke kim en de minuten regen zich aaneen als oneindigheden aan een snoer. Plotseling, ongeveer drie uur nadat de McCormacks het fort hadden verlaten, hoorde menergens in de heuvels twee ijle schoten. Toen was het meteen weer stil. En het bleef verder stil.
    

  


  
    
      “Als we de McCormacks ook nog verloren hebben, ziet het er niet best voor ons uit,” zei Dave Poker. De speler zat voor het vuur en had bij uitzondering eens geen kaarten in zijn handen. Hij haalde een boekje uit de zak van zijn hemd, bladerde erin en zei: “Ze zijn me met elkaar driehonderdachtennegentig dollar schuldig.”
    


    
      Nap lachte.
    


    
      “Jouw hart is klaveraas, hè?”
    


    
      “Jij staat voor honderdzestig dollar bij me in het krijt, Nap.”
    


    
      “Kan mij wat schelen. Je krijgt het geld als ik hieruit kom. Of als ik er een grafsteen voor jou van koop en die hierheen sleep om hem op je graf te zetten.”
    


    
      Poker lachte zuinig.
    


    
      “Spelers zijn een taai ras, Nap. En ze moeten ook slim zijn. In Virginia City bijvoorbeeld heb ik maar heel weinig spelers gekend die niet méér goud in hun zadeltassen hadden dan de goudzoekers zelf, als ze wegreden.”
    


    
      John Beidler keek met halftoegeknepen ogen naar Dave.
    


    
      “En vervolgens werden ze opgehangen, omdat ze het van de goudzoekers gestolen hadden. Je kunt van geluk spreken, Dave, dat je toen wij opruiming hielden, niet in de Alderkloof was.” Dave Poker gaf geen antwoord. Maar hij lachte honend en neerbuigend.
    


    
      John Beidler kruiste de armen voor zijn borst en keek even naar Nap Mattis.
    


    
      “Spelers zijn in de eerste plaats een zeer overbodig ras en daarbij ook nog heel kwalijk.” Hij zei het met een hatelijk lachje. “Ik had alles al klaar, Dave, om je te laten hangen. Maar ik kon niet weten dat de terechtstelling van je vriend George Ives je zo aan ‘t hart zou gaan dat je hals over kop verdween. Nu wacht ik er al twee maanden op dat je me zult vragen wat je vrinden Parish, Gallagher, Helm, Lyons en Lane gezegd hebben toen ik de kisten onder ze vandaan schopte.”
    


    
      “Dat is twaalf jaar geleden. Ik wil er niets meer van weten.”
    


    
      “Daar kan ik inkomen. Maar er moet toch nog wat geregeld worden.”
    


    
      “Wat?”
    


    
      “Jij was erbij toen de oude Brighton vermoord werd.”
    


    
      “John, ik heb nooit aan overvallen meegedaan. Dat gaat tegen mijn natuur in. Ik heb nog nooit kogels gebruikt om aan het geld van andere mensen te komen. Dat doen mijn kaarten veel beter.”
    


    
      “Precies. Hoewel Buck Stenson gezegd heeft dat jij erbij geweest bent.”
    


    
      “Dat is een leugen.”
    


    
      “Kan wel zijn. Maar je hebt Buck Stenson, Hoze Lyons en Charley Forbes bij het kaarten tweeëntwintigduizend dollar afhandig gemaakt, die zij van de oude Brighton gestolen hadden.”
    


    
      “Nou, én?”
    


    
      “Weet je waarom ik Muggins voorgesteld heb je voor dit fort te strikken? Ik wou dat je geld bij elkaar graaide. Ik weet dat je hier snel aan geld gekomen zou zijn. Ik zou gewacht hebben tot je tweeëntwintigduizend dollar bij elkaar had. En dan had ik je aangeraden die naar Brightons familie in Pennsylvania te sturen.”
    


    
      De speler lachte droog.
    


    
      “En ik zou je aangeraden hebben een mooi plekje aan de rivier uit te zoeken, twee meter lang, een meter breed en ruim een meter diep.”
    


    
      “Wat heb ik met Brightons familie te maken?”
    


    
      “Tom Brighton heeft zich drie jaar lang kapot gezwoegd. En dat alleen om zulke gieren als jij vet te mesten.”
    


    
      De speler schudde zijn hoofd. 
    


    
      “Eigenlijk jammer dat we nu samen naar de haaien gaan. Dat spel zou me geboeid hebben. Je hebt in de Alderkloof een goede zaak van mij kapot gemaakt met je zogenaamde burgerwacht. Dat je zo veel vrienden van me hebt opgeknoopt, kan me niets schelen. Wat zijn vrienden eigenlijk! Ik heb nooit waarde gehecht aan vrienden. Kaarten is mijn hobby. Die van jou is ophangen!” Dave Poker legde zijn armen op de tafel en keek naar de mannen op de bedden.
    


    
      “Kijken jullie hem nou eens aan. Het is maar een klein en onbeduidend manneke. Op amper tien passen van je vandaan zie je hem al niet meer. En zo mooi dat de vrouwen hem achterna lopen, is hij ook niet; Die grote blonde George Ives was hem een doorn in het oog. John Beidler wou een rol spelen. Daarom sprak hij voortdurend over recht en wet, over vrede en orde, over hard werken en eerlijkheid, over opbouwen, pioniersgeest en Amerika’s toekomst. Maar zelf heeft hij nooit wat opgebouwd. Hij heeft nooit een zaak gehad, goud gewassen of gepionierd. Hij heeft altijd alleen maar op stoelen gestaan en een aandachtig luisterende mensenmenigte zijn eerzucht in de oren getoeterd. Hij was nooit belust op geld. Anders was hij ook een bandiet geworden. Hij wilde dat men over hem sprak, dat men hem bewonderde, dat er grote, sterke mannen achter hem aanliepen en grote, sterke mannen voor hem wegliepen, En dat heeft hij verdomd mooi klaargespeeld. Maar wat is er van hem overgebleven?”
    


    
      “Dave, je bent een idioot,” zei John Beidler.
    


    
      “O nee, want ik weet precies wat ik wil: ik wil geld verdienen. Hoe is me om ‘t even. Het is me ook eender wie ik het afpak, Ik heb geen gemerkte kaarten. Ik dwing niemand bij mij aan tafel te komen zitten. Maar wie dat doet, moet er rekening mee houden dat ik hem een poot uitdraai. Ik heb een pracht van een rekening in St. Louis bij de Southern National Bank. Meer dan honderdduizend glimmende dollars, John.”
    


    
      “Zo,” zei Beidler met opeengeknepen lippen. “Dan zal je hier dus aan je geldzucht te gronde gaan. Dat doet me genoegen.”
    


    
      Dave Poker lachte koeltjes.
    


    
      “Alles of niets, dat zijn de regels. Deze plek was mij wel honderdduizend waard. Ik zou middenin een spel opgestaan zijn als die honderdduizend volgemaakt waren. Wie speelt zoals ik is een soort wetenschapsman, John. De kaarten vormen mijn zaak. Ik denk dat mijn boekhouding correcter is dan die van menig handelshuis aan de Mississippi. Maar jij? Jij wordt met de jaren niet groter en ook niet aanzienlijker of sterker. Als er niets meer op te hangen valt, wordt je oninteressant. Dan vlucht je in het volgende avontuur. Je kunt het je met je ziekelijke eerzucht helemaal niet permitteren ergens heen te gaan waar je niet de pionier of de held uit kunt hangen. Jij hebt toch heel goed geweten wat hier gespeeld wordt. Je bent alleen meegegaan in de hoop dat je bij de laatste vier of vijf zult zijn die door het leger worden opgehaald. Dan heb je weer iets nieuws om je op te beroemen en om het volgende jaar aan de meisjes te vertellen, zodat ze hun ogen sluiten om je niet te hoeven aankijken. Ik weet niet wat ik ervan moet denken als je mij een idioot noemt.”
    


    
      De stevige John Beidler glimlachte en schudde zijn hoofd.
    


    
      “Je hebt er zeker niets op tegen als ik nu mijn revolver pak, hè?”
    


    
      “Nee, niets. Want elke keer als ik je zie, moet ik eraan denken hoe je je in de Alderkloof hebt gedragen.”
    


    
      Nu lachte Beidler tevreden.
    


    
      “We hebben ze allemaal opgehangen. Het was een volksfeest. En daarna waren er geen overvallen meer en de goudzoekers konden ongehinderd met hun goud naar huis rijden.”
    


    
      “Goed, het waren leden van een bende. Ze hebben mannen overvallen en die beroofd en vermoord. Er waren veel valse spelers bij. Ik heb nooit vals gespeeld. Dat heb ik nooit nodig gehad.”
    


    
      “Dat is de reden waarom we geen haast hadden je op te sporen. Maar ik heb een heel jaar met Brighton samen goud gewassen en gezien hoe hij klompje bij klompje legde; hoe hij droog brood at en water dronk, omdat wijn en whiskey hem te duur waren. Ik heb gezien hoe hij zijn oude manchester broek steeds weer oplapte, omdat hij geen tien dollar voor een nieuwe wilde uitgeven. En toen hebben ze hem gewoon een kogel door zijn kop geschoten en jij had zijn goud in je tas. Het kan me niets schelen hoe je aan dat goud gekomen bent. Het is voor mij genoeg dat het Brightons goud is en dat het niemand anders dan zijn familie toekomt.”
    


    
      “Dat geld is allang bij de duivel.”
    


    
      “Dat zal wel. Daar zullen we het samen over hebben als we hier uitkomen.”
    


    
      “Ik kom hier wel uit.”
    


    
      Nap Mattis veegde over zijn zwarte gezicht en liet zijn grote witte tanden zien.
    


    
      “Aha. Heren, meneer Dave Poker gaat ons nu verklappen hoe hij dat klaarspeelt.”
    


    
      De speler bleef ernstig.
    


    
      “Ik weet niet hoe, ik weet alleen dat ik hier uit zal komen. Het is net als bij het spelen. Nog voordat ik aan een tafel ga zitten, weet ik of ik ga winnen of verliezen. Dat is altijd zo geweest.”
    


    
      “Dan begrijp ik niet dat je je tweehonderdduizend nog niet bij elkaar hebt. Je hoeft toch alleen maar niet te spelen als je weet dat je een slechte dag hebt.”
    


    
      “Dat komt mijn eer te na. Ik ben speler, dus speel ik.”
    


    
      Hij stond op en stak de lamp aan, want het was buiten donker geworden. “Ook als ik ga verliezen,” voegde hij eraan toe.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik hoorde men buiten luid roepen en mannen rondrennen. De deur werd opengegooid, het magere gezicht van Frenchy verscheen in het licht.
    


    
      “Er is iets mis!” schreeuwde hij. “De McCormacks! - Sioux! - Vlug!”
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      Een mislukte poging
    


    
      

    


    
      ‘In de loop van de tijd hadden we geleerd met het geweer een voorwerp op grote afstand net zo nauwkeurig te raken als wanneer het dichtbij was geweest.
    


    
      Op een dag kwamen een paar Indianen in het fort. Ik ontdekte dat ze voorbereidingen troffen om een wolf te gaan schieten, die op ongeveer zeshonderd meter afstand zichtbaar was. Ik zei dat ze niet naar hem toe moesten sluipen tot ze honderd meter van hem af waren, maar dat ze hem vanuit het fort moesten neerschieten. Het stamhoofd lachte me uit en was van mening dat men op zo’n grote afstand niet raak kon schieten. Ik pakte mijn Kentucky Rifle met de lange loop, die met een dubbele hoeveelheid kruit en een kogel met een punt geladen was.
    


    
      ‘Mijn paard tegen jouw schot,’ zei het stamhoofd.
    


    
      Op dat ogenblik liep de wolf weg. Mijn kogel trof hem in zijn sprong in de linkerlende en doorboorde zijn lichaam, hals en kop, waar hij in de kaak bleef steken.’
    


    
      Alexander Ross in: The fur hunters of the West, Londen 1855.
    


    
      

    


    
      ‘De tegenwoordige jagers schieten nauwelijks meer over vizier en korrel. Al voor schoten op honderd meter afstand gebruiken ze vier- tot achtvoudige kijkervizieren en slagveren die het schot al bij een lichte aanraking doen afgaan. Daarom gelooft geen moderne jager de legendarische schietprestaties van de buffel- en pelsjagers. In principe schiet ik zonder kijkervizier en hoe groter het kaliber en hoe zwaarder de lading kruit en de buks, des te liever is het mij. Met een Remington Zuave Rifle, voorlader uit het jaar 1855, met zelfgegoten loden projectielen van het kaliber 0.58 (15 mm) en een lading kruit van twaalf gram (!) schiet ik over keep en korrel uit het zes kilo wegende wapen op driehonderd meter elke kogel in het deksel van een biervat. Op honderd meter zit elke kogel in een vijfmarkstuk. Dat is geen kunst, maar oefening.”
    


    
      Christopher S.Hagen
    


    
      

    


    
      Jack Lake, de buffeljager uit Texas, was de eerste die zijn hoofd ophief, luisterde en ingespannen de rivier afspiedde, die als een glanzend en stralend lint van vloeibaar zilver in het licht van de volle maan lag.
    


    
      “Jam! Nat!” riep hij. “Kom eens hier!”
    


    
      De beide mannen uit Texas lieten hun schietgaten in de steek en kwamen dichterbij. 
    


    
      “Wat is er?” vroeg Zed Daniels.
    


    
      “Horen jullie dan niets?”
    


    
      “Dat zijn schoten,” zei Muggins Taylor, terwijl hij zwaar op zijn kruk leunde.
    


    
      “Ik zou me al heel erg moeten vergissen als dat niet Sharp-buksen zijn.”
    


    
      Jam Miller stootte een verwensing uit.
    


    
      “En wij hadden gedacht in het voorjaar de slag van ons leven te slaan. Ze hebben het over vier grote kudden buffels van elk wel honderdduizend stuks gehad.” Hij keek Nat McNash ironisch aan. “Je hoeft maar in een kring van twee mijl te lopen en erop los te schieten. Een buffel raak je altijd. Nietwaar, Nat, zo was het toch?”
    


    
      “Vorige winter heeft Abe Salois alleen er meer dan zeshonderd geschoten,” bromde de magere McNash. “Alleen al zevenendertig op één dag. Hij had drie karrevrachten huiden en hij heeft meer dan zesduizend dollar verdiend.”
    


    
      “En waarom wou hij niet mee, als de kudden hier overwinteren?”
    


    
      “Vooruit, eruit!” riep Zed Daniels. “Het zijn de McCormacks. Ze hebben paarden van de roodhuiden geroofd. Maar het schijnen niet de beste te zijn: Frenchy, haal de mannen. Ze moeten zich opstellen!”
    


    
      Zed Daniels liep door de vlug geopende poort naar buiten. De drie buffeljagers uit Texas, Jack Lake, Jam Miller en Nat McNash, gingen achter hem aan.
    


    
      “Wij vieren zijn genoeg!” riep Daniels de uit de hutten stormende mannen toe. “Geef ons vuurdekking.”
    


    
      Een kleine zeshonderd meter verder kwamen twee ruiters op kleine gevlekte pony’s aandraven, achtervolgd door een vijftigtal Sioux-krijgers, in een breeduitwaaierende formatie, schietend en schreeuwend. Ze haalden de twee snel in.
    


    
      Zed Daniels bleef na ongeveer honderdvijftig meter staan en begon te schieten. De buffeljagers stonden naast hem en uit hun zware buksen flitste de ene vlam na de andere. De paarden van de Sioux die al vrij dichtbij gekomen waren, sloegen over de kop. Plotseling kromp de pony onder Paul McCormack in elkaar, ging steil op zijn achterbenen staan en maakte een salto. De verkenner werd in een grote boog in een doornstruik geworpen. Hij kwam als een kat neer, op handen en voeten, hield zijn beide Colts in zijn handen geklemd en schoot.
    


    
      De pony waarop zijn broer zat, stortte ook neer en John McCormack landde met veel gekraak tegen een pecannoteboom. Daar bleef hij roerloos liggen.
    


    
      Zed Daniels gooide zijn geweer op de grond, trok zijn revolver en ging schietend de aangalopperende Sioux tegemoet. Vanuit het fort gierde een salvo dat drie Indianen als een storm van hun paarden maaide.
    


    
      Nat McNash en Jam Miller hadden intussen John McCormack bereikt en pakten hem onder zijn oksels.
    


    
      “Wel allemachtig!” riep de buffeljager Nat uit. “John heeft sneeuwwit haar.”
    


    
      Het donkerbruine piekhaar van de verkenner was sneeuwwit geworden. Hij had zijn gezicht opgehaald aan de ruwe bast van de boom. Toen ze Paul McCormacks pony voorbijliepen, liet McNash de bewusteloze los en stortte zich met getrokken bowiemes op het stuiptrekkende paard.
    


    
      De Sioux kwamen op hun pony’s in een brede linie aandraven en schoten met revolvers, geweren en pijlen op de mannen die zich haastig terugtrokken.
    


    
      Zed Daniels trok Nat McNash van de pony weg.
    


    
      “Wil je afgemaakt worden, idioot! Terug! Snel, anders zijn we verkocht.”
    


    
      De mannen kwamen bij de poort en strompelden het fort binnen. De poort werd dichtgeklapt, het schieten hield op.
    


    
      “Verdomme!” mompelde Link Martin met toegeknepen lippen. “Ze slepen de paarden weg. Dat zou vlees geweest zijn.” Hij keerde zich om naar Muggins Taylor, die over zijn rokend geweer heen in de morgenschemering staarde. “Waarom halen we dan tenminste geen kadaver? Dat is vlees! Vers vlees!”
    


    
      De Sioux hadden lasso’s om de dode pony’s gebonden en sleepten die nu weg.
    


    
      “Het heeft geen zin,” zei John Beidler. “We worden neergeschoten eer we honderd stappen van het fort weg zijn. Bovendien kunnen we ze nooit inhalen.”
    


    
      “O, die vervloekte vent!” zei Lee Buckland knarsetandend en bracht zijn Springfield in de aanslag. Hij mikte op een Sioux, die halverwege een kleine heuvel stond en uitdagend met zijn geweer zwaaide.
    


    
      De wind voerde vaag zijn schelle keelgeluiden mee en het was voor de mannen in het fort niet moeilijk te begrijpen dat hij hen hoonde.
    


    
      Buckland schoot, maar de Sioux bleef staan en schreeuwde hese woorden naar de terugrijdende krijgslieden.
    


    
      John Beidler legde zijn hand op Bucklands geweer en schudde zijn hoofd. 
    


    
      “Dat is te ver, Lee. Je verspilt alleen maar munitie ermee. Het is minstens zes- tot zevenhonderd meter.”
    


    
      “Geef mij mijn Betsy eens,” verzocht Muggins Taylor en John Beidler bukte zich en reikte Muggins het Colt repeteergeweer, waarvan Muggins weliswaar wonderen verteld had, maar dat hij tot nu toe nog niet gebruikt had.
    


    
      “Aan je Betsy heb je ook vast niets,” meende John Beidler en bekeek het geweer dat een lang roterend trommelmagazijn had, waarin zes kamers zaten met zes hele lange papieren patronen met een extra grote lading kruit.
    


    
      Muggins Taylor schoof het geweer door het schietgat, met de loop stevig tegen de zijkant, steunde met zijn elleboog tegen de omheining en richtte zorgvuldig op de gesticulerende strijder die een brede veren hoofdtooi droeg en ondanks de kou alleen maar een buffelleren broek aan had.
    


    
      Muggins richtte langdurig.
    


    
      Achter hem verzamelden de mannen zich en maakten spottende opmerkingen.
    


    
      Ze waren stuk voor stuk meesterschutters. Voltreffers op een afstand van zo’n twee- tot driehonderd meter waren bij hen geen uitzondering. Maar over een afstand van zeshonderd meter doel treffen had nog niemand gezien. Dat hield niemand voor mogelijk.
    


    
      “Alleen een dode Indiaan is een goede Indiaan,” hoorde je Muggins mompelen. “Ik zal een goede van hem maken.”
    


    
      Toen haalde hij diep adem, perste zijn lippen op elkaar en hield de adem in.
    


    
      Zijn wijsvinger kromde zich, er kwam een felle steekvlam uit de loop, een wolk heldere kruitdamp schoot tevoorschijn en door die wolk heen zagen de mannen hoe de Sioux midden in zijn bewegingen verstijfde en als een houten standbeeld met een omhoog geheven geweer met gespreide benen bleef staan.
    


    
      Toen zakte hij langzaam in elkaar en verdween in het gras.
    


    
      Een hele tijd bleef het doodstil.
    


    
      Eindelijk opende John Beidler zijn mond en floot tussen zijn tanden.
    


    
      “Pfff! – Dat - dat is toch niet - mogelijk!”
    


    
      Zed Daniels, die bij het schietgat ernaast stond, zei: “Heren, dat is het beste schot dat ik ooit gezien heb.” Hij draaide zich om en ging naar de broers McCormack die voor de keukenhut stonden. John McCormack leunde zwaar op zijn broer.
    


    
      “Hoe is het met het vlees?” riep de hese stem van Mike Devin uit de ziekenhut. “Kijken jullie eens even naar Pete Savage - die ademt niet meer!”
    


    
      Muggins pakte zijn kruk en hinkte de keukenhut binnen. Daar kreeg John McCormack warme koffie. Ontzet keken de mannen naar het sneeuwwitte haar van de verkenner, die zweeg, bedachtzaam dronk, langzaam slikte, Frenchy afweerde die hem met een natte lap het gezicht wilde wassen, naar zijn bed liep en ging liggen zonder iemand aan te kijken.
    


    
      “Vier mijl hier vandaan is een reusachtige kudde buffels,” meldde Paul McCormack, en Nat McNash stompte Jack Lake in zijn zij.
    


    
      “Alsjeblieft, wat heb ik je gezegd? Hier zouden we minstens twee jaar lang een hele kudde voor ons alleen hebben. We zouden twintig villers in loondienst nemen en zolang de dieren de goede wintervacht hebben, niets anders doen dan het ene dier na het andere doodschieten.”
    


    
      “Als er geen Sioux waren,” merkte Jack Lake droogjes op. “Paul McCormack ging door met zijn verslag: “De keten om het fort had een zwakke plek, die John vrij gauw vond. We kwamen er onopgemerkt doorheen. Ze hebben ongeveer honderd buffels in een ravijn gejaagd. De hele stam is bezig de kadavers te villen en het vlees in repen te snijden. Het wemelt er van wolven en veelvraten.”
    


    
      “Zo, en wat is er met John gebeurd?” vroeg Muggins.
    


    
      “We zijn uit elkaar gegaan om er zo achter te komen hoe diep de kloof was waarin de stam aan het vleeshouwen was. We wilden weten of we van de kudde buffels die bij de rivier huist, een paar kalveren konden schieten zonder dat het in het ravijn te horen was. Ik kon in het maanlicht van een heuvel af zien dat de kudde de vlakte bedekte tot aan de horizon. Ik schoot twee kalveren en wachtte toen op John. Geef me nog een beker koffie, Frenchy. Dank je. Nou, ik heb niet te lang gewacht en ben hem toen gaan zoeken.”
    


    
      Paul McCormack zette de lege beker weer op tafel en nam de sigaret aan die Jesse Harris voor hem gedraaid had. Nap Mattis gaf hem vuur. Hij zoog de rook diep in zijn longen.
    


    
      “Hij was midden tussen de Indianen beland en zat wat je noemt in de soep. Ik kwam net op tijd. Ze hadden hem in een verse buffelhuid gebonden en tussen twee vuren gelegd. Hij was al helemaal blauw.”* (*Dit was een van de weinige gevallen waarin de Sioux uit het noorden iemand wilden doodmartelen, wat eigenlijk alleen door Apachen en Comanchen in het zuiden van de Verenigde Staten werd gedaan. De verse huid trekt zich onder inwerking van de warmte samen, verstikt het slachtoffer geleidelijk en drukt hem dood.)
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      Yankton-Sioux in de strijd.
    


    
      

    


    
      “Onbewaakt?” vroeg John Beidler, “Geen roodhuiden bij hem?”

    


    
      Paul McCormack gooide drie scalpen op de tafel.
    


    
      “Het heeft even geduurd voor John weer de maan van een lantaarn kon onderscheiden. We hebben toen twee pony’s gegapt en nou ja, de rest weten jullie al.”
    


    
      “Hoe groot is de kans dat we vlees krijgen?” vroeg Muggins.
    


    
      “Honderd tegen een dat er geen stukje binnen het fort komt. De ring is volledig dicht. Ze weten precies hoe we ervoor staan.”
    


    
      Beidler knikte.
    


    
      “Ja, we wilden immers pemmikan met ze ruilen.”
    


    
      Hij ging bij het bed van John McCormack staan en bukte zich. “Voel je je wel goed John?”
    


    
      De grijze ogen van de verkenner lagen diep in de kassen en hadden donkere kringen. Hij knikte. “Ik moet nog wat geduld hebben,” antwoordde hij zacht.
    


    
      Lay Anderson kwam de blokhut binnen.
    


    
      “Pete is dood,” zei hij. Met Joe gaat het heel slecht. Van Tom dacht ik even dat hij vlak na Pete zou sterven. Maar hij is plotseling weer heel tierig... Heeft nog wel koorts en praat nogal verward, maar hij drinkt, en braakt niet meer. Ontlasting is ook beter. Mug, er moet vlees komen, anders gaan we er allemaal aan.”
    


    
      “En Mike?” vroeg Zed Daniels.
    


    
      Lay Anderson haalde zijn schouders op.
    


    
      “Haalt moeilijk adem en heeft het er voortdurend over dat hij het majoor Pease betaald zal zetten.” Lay Anderson ging op de tafel zitten en liet één been bengelen.
    


    
      “Nou, wat wordt het? Er moet iets gebeuren, Mug.”
    


    
      “Dat weet ik. We hebben twee kansen. Allebei verschrikkelijk klein, maar we moeten ze waarnemen. De sterkste van ons moet proberen naar Billings uit te breken om hulp te halen.”
    


    
      De zwarte pelsjager gaf een klap op zijn dijbeen: “Ik zal wel gaan.”
    


    
      Muggins bekeek de neger en knikte: “Goed, Nap. Om een uur of twaalf vannacht zul je gaan. Paul, denk je dat ze zullen aanvallen?”
    


    
      De verkenner schudde zijn hoofd.
    


    
      “Nog niet. Ze hebben weliswaar grote verliezen geleden en zijn daar woedend om, maar ze weten ook hoe onze situatie is. Ze hoeven alleen nog maar wat te wachten.”
    


    
      “We moeten bij die buffelkudden zien te komen,” vond Zed Daniels. “Als Nap gaat en we Mike, Joe en Tom niet mee rekenen, dan nog de zes doden aftrekken, blijven we met maar twintig man over. Het gaat niet alleen om het schieten van het wild. De stukken vlees moeten ook over een lange afstand hierheen gebracht worden. Alleen de mannen die nog over wat kracht beschikken, kunnen dus gaan. Wie diarree heeft, moet hier blijven.”
    


    
      Muggins knikte.
    


    
      “Maar dan denk ik niet aan de kudde buffels, maar aan de dode paarden. De kudde is te ver weg, de weg terug te lang. Onze kans is de paarden. Die zullen ze wel niet al te ver weggesleept hebben, omdat ze aan het malse buffelvlees wel de voorkeur zullen geven boven het paardevlees.”
    


    
      “Als jij Ive en Jack niet met de paarden weggestuurd had, hadden we voor een maand lang vlees gehad,” zei Les Brisbin bits en Muggins knikte.
    


    
      “Dat is zo. Maar ze hadden het ook kunnen rooien en dan hadden we vlees én paarden gehad. De zaak zou er veel beter voorstaan als Nap bijvoorbeeld op een paard naar Billings kon gaan.”
    


    
      “Er was toch nog een muildier,” riep Les Brisbin. “Maar in plaats van het te slachten, hebben we gewacht tot die verdomde greenhorn het hek openliet net precies toen hier geschoten werd. Trouwens,” hij draaide zich om en keek Frenchy aan met een bloeddorstige blik, “aan wie hebben we die hele rottoestand te danken? Aan die vervloekte vent die er niet aan denkt om cholera te krijgen. Waarvoor hebben we eigenlijk die nutteloze opvreter nog nodig? Om de rantsoenen met een lepel uit het vat te scheppen?”
    


    
      “Laat Frenchy met rust,” zei John Beidler, maar de kalmte van de kleine man maakte Brisbin nog kwader. Hij duwde Zed Daniels ruw opzij en riep: “De hele opzet zou gelukt zijn als hij niet alles bedorven had. Als ik daaraan denk, kan ik hem zijn hersens wel inslaan.”
    


    
      Frenchy knikte beheerst.
    


    
      “Je hebt gelijk, Les. Het is zoals je zegt. Ik heb er iedere dag over nagedacht. Ik word er gek van.”
    


    
      “Onzin,” weerde Dave Poker gelaten af. “Pieker niet te veel, jongen. Les is een kerel die alleen maar gelukkig is als hij voor alles wat hem dwars zit, een zondebok vindt.”
    


    
      “Wil je soms met me vechten?” barstte Les Brisbin los. Alsof er een veer onder hem losschoot, zo sprong Dave Poker op van zijn krukje en deed een paar passen achteruit.
    


    
      “Ja,” zei hij koud. “Ik ben je hysterische gebrul zat. Wat moet ik doen om jou nu naar je pistool te laten grijpen?”
    


    
      Hij stond met de benen gespreid en zijn rechterhand was dicht bij de handgreep van zijn revolver.
    


    
      Frenchy ging tussen beiden in staan en riep opgewonden: “Schei uit! Het ontbreekt er nog maar aan dat jullie elkaar vermoorden. Ik ga mee, Les.”
    


    
      “Jij blijft hier,” besliste Muggins.
    


    
      “Mug, begrijp je dan niet dat ik mee móét gaan? Ik kan niet langer toekijken. De honger, de cholera, de gevechten, de doden, het fort, de wanhopige toestand. Ik, ik ben er de schuld van. Ik heb het niet gewild. Ik heb het niet gewild. Ik kan niet meer, Mug. Ik moet proberen aan vlees te komen, begrijp je?”
    


    
      John Beidler knikte naar Muggins en Muggins legde een knokige hand op Frenchy’s schouder.
    


    
      “Goed, jongen, maar dan ga je met Paul McCormack.”
    


    
      De hele dag liepen de mannen om de beurt wacht, en als ze dat niet deden, lagen ze op de bedden in de blokhutten te rusten.
    


    
      ‘s Middags kwam Mike Devin plotseling een van de hutten uitstormen met zijn beide revolvers in de hand geklemd. Hij draaide eenmaal om zijn eigen as, viel, krabbelde overeind en begon te schieten. Daarbij schreeuwde en brulde hij onverstaanbare woorden. Voor de keukenhut viel hij neer en bleef voor dood liggen. Hij was zo vermagerd dat men de beenderen door de slappe huid van zijn neus heen zag steken. Zijn lippen waren tot bloedens toe stukgebeten. De mannen droegen hem terug naar de hut. Daar lag Tom Jameson, de handen onder zijn hoofd gevouwen. Hij zei dat Joe King geen kik meer gaf.
    


    
      Toen Muggins Kings oogleden optilde perste hij zijn lippen op elkaar. Ze bonden Mike met touwen aan zijn bed vast.
    


    
      Joe King was dood. Hij werd naar buiten gedragen en naast Ive en Pete begraven.
    


    
      Rondom het fort hing een spookachtige stilte over het land. Het was koud en bladstil.
    


    
      Jam Miller had zijn beide revolvers gedemonteerd en zette ze nu bedachtzaam en zorgvuldig weer in elkaar.
    


    
      “We zouden een vermogen verdiend kunnen hebben,” zei hij tegen McNash.
    


    
      De roodharige buffeljager knikte langzaam. Jam Miller keek Muggins Taylor aan, die op zijn bed zat en een pijp rookte.
    


    
      “Bij mij begint het ook,” zei hij gelaten.
    


    
      “Diarree?”
    


    
      “Als water.”
    


    
      “Dan moet je...”
    


    
      “Ik moet helemaal niets,” zei Jam Miller. “In de eerste plaats moet ik niet verrekken. Zó heb ik het me niet voorgesteld.”
    


    
      Muggins knikte.
    


    
      “Wij ook niet,” zei hij. “Niet iedereen gaat dood. Dat zie je aan Tom. Met Mike gaat het ook weer beter, zoals je hoort.”
    


    
      De zwakke stem van de man uit Tennessee drong in de stilte duidelijk tot hen door.
    


    
      “...Twee soorten schutters, Frenchy. De ene heeft het in het bloed en hoeft in het algemeen niet te oefenen. Tot dat soort behoor ik. Revolvers zijn geen vreemde dingen voor me, snap je. Ze horen bij me. Ze zijn een deel van me, net als mijn armen en handen. Ze vliegen me vanzelf in de hand. Het is heel gemakkelijk. Nou, en die anderen, die worden revolverhelden omdat ze moeten.”
    


    
      “Dat begrijp ik niet,” hoorde men Frenchy zeggen.
    


    
      “Dat is ook helemaal niet nodig, mijn jongen. Dat hoef je niet te begrijpen. Maar ik vertel het je toch. Die mannen hebben iets waardoor ze de minderen zijn van anderen. Een ziekte, zoals Doc Holiday, die naar ze zeggen tering heeft, en die door een kind omver kan worden gegooid. Of Clay Allison, die een horrelvoet heeft. Of Wild Bill Hickok...”
    


    
      “Dat is een reus, vind ik, en die is als een god gebouwd.”
    


    
      “Dat is zo. Ik heb hem in Hays gezien. Maar Hickok is bang.”
    


    
      “Bang? Zo’n man?”
    


    
      “Ja, zuivere angst heeft hij. Hij is zo sterk als een buffel en vlug als een slang, maar hij schiet al bij het minste geruis. Hij gaat altijd zo zitten dat hij in de rug gedekt is. Hij schiet meteen en altijd vaak achter elkaar. Dat is angst, mijn jongen. En Ben Thompson? O, die is zo rap als de bliksem. Maar grappig genoeg alleen als hij dronken is.”
    


    
      “En jij, Mike, waarom ben jij een revolverheld?”
    


    
      “Omdat het mij aangeboren is, jongen. Heel gewoon. Ze betalen me ervoor als ik mijn Colts gebruik.”
    


    
      “Maar dan had je in Laramie, in Omaha, Dodge City of in Texas toch veel meer...”
    


    
      “Nee, mijn jongen. Daar zijn overal de anderen al. Hier zou een stad komen. Een nieuwe stad. Hoe meer mensen er in een stad komen, hoe meer ze anderen willen afnemen wat aan die mensen toebehoort of zou kunnen toebehoren. Daartoe kunnen ze maar het beste een revolverheld kopen. Ik zou van het begin af aan hier de prijzen vastgesteld hebben, snap je. Twee of drie jaar lang. Dan had ik me in Tennessee gevestigd. Als een rijk man.”
    


    
      Jam Miller schudde zijn hoofd.
    


    
      “Ik snap er niets van. Vanmorgen nog met één been in het graf en nu al weer volksredenaar.” Hij laadde de Peacemaker Colts met nieuwe patronen en schoof ze in de holsters. Toen ging hij op bed liggen.
    


    
      “Ik zou een vervoersbedrijf begonnen zijn,” zei hij voor zich heen. “We hadden er een. Tussen Langtry en Pecos, Na de oorlog heeft een Yankee ons kapot gemaakt. Mijn ouwe heer heeft als een poema van zich afgebeten. Maar toen stopten ze hem in de bak. Daar stierven zestig van de honderd gevangenen, omdat rebellen geen vreten hoefden te hebben. Dat wilde ik bereiken: zes zware Studebaker-schoeners kopen, de stoerste kerels van Texas in dienst nemen - en dan die verdomde Yankee met gelijke munt betalen. Zes jaar loer ik al op die kans. Ik heb veel buffels geschoten en een hoop geld verdiend. Vier jaar geleden had ik het geld voor het eerst bij elkaar. Toen kwam het gevecht met de Jayhawkers en de biljetten verbrandden voor mijn ogen in een kampvuur. Ik brandde mijn vingers, maar een kogel in mijn schouder stelde me buiten gevecht. Voor de tweede keer was ik zo ver en wilde me toen, voor ik naar Texas reed, een nacht met een meisje permitteren. Toen ik wakker werd, was het meisje weg en het geld ook. De laatste keer was een jaar geleden. Ik had geluk en kon op het nippertje aan de Assiniboines ontsnappen. De buidel met goud liet ik achter. En nu...?” Jam Miller zweeg en staarde voor zich uit.
    


    
      In de andere blokhut sloeg Les Brisbin met de vuist op tafel. “We verrekken zonder dat het ook maar tot een werkelijk gevecht komt! Het is allemaal onzin. We moeten ons vechtend een weg naar Billings banen.”
    


    
      Karl Snyder knikte.
    


    
      “Alles goed en wel, daar heb ik ook al aan gedacht. Maar zonder geweren? Muggins bewaakt ze als de schatkist. En zonder proviand? Of denk je dat hij eieren voor zijn geld zal kiezen? Hij weet heel goed dat hij verkocht is als wij er vandoor gaan.”
    


    
      “We moeten de geweren en proviand maar gaan halen,” zei Brisbin langzaam.
    


    
      “Hm,” zei Jesse Harris, “ik heb over vier uur de wacht, precies wanneer jullie hem kunnen smeren.”
    


    
      Brisbin grijnsde breed en boog zich over de tafel.
    


    
      “Ik ga met Jack, Jam met Nat, en jullie blijven hier, omdat je te slap bent. Jesse heeft de wacht. En met hem Link en Hugh. Ik zal een half uur later met Jack terugkomen. Jam en Nat doen hetzelfde. Met Link en Hugh zijn we gauw klaar. Muggins met zijn kruk is kreupel en John McCormack doet zijn ogen vóór morgenavond niet meer open. De roodhuiden hebben hem wel heel fraai behandeld. Verder zijn er alleen nog Lay, Dick en Frenchy.”
    


    
      “En Lee,” deed Tim Sttle een duit in het zakje. “Die slaapt niet met zijn ogen open.”
    


    
      “Het gaat vlug. We bewapenen ons met de geweren en maken het vat leeg. Als we geluk hebben, komen we vannacht een mooi stuk in westelijke richting en kunnen, zodra het licht geworden is, ergens aan de oever van de rivier wachten. In drie dagen zijn we zo ver dat we de Sioux achter ons hebben en kunnen jagen. Dan is de tocht geen probleem meer.”
    


    
      “Ik zou wel eens willen weten waarom we het niet met z’n allen samen proberen,” opperde Jesse.
    


    
      “De Sioux zouden ons als buffels overhoop schieten.”
    


    
      “Aha, en waarom doen ze dat ook niet als wij er afzonderlijk vandoor gaan?”
    


    
      “Omdat we als bezetting een gesloten geheel voor ze zijn. Terwijl Zed, Dave, John, Paul en Ed met ze aan het bakkeleien zijn over paardevlees, verdwijnen wij. Dat is iets waarop ze helemaal niet rekenen. Ik wed zelfs dat ze heel precies weten dat er een paar van ons vannacht achter de paarden aangaan en die zullen ze opwachten. Omdat ze niet met greenhorns te maken hebben, moeten ze wel een stuk of tien, twintig van hun broeders verzamelen. In het donker zijn het slechte schutters. Het is dus mogelijk dat de strijd wel tot morgen vroeg blijft aanhouden. Die in het fort zullen zich echter ook wel minstens een dag en een nacht staande kunnen houden, voor ze overrompeld worden. Dat geeft ons voldoende tijd om zo grondig te verdwijnen dat de kans klein is dat ze ons vinden.”
    


    
      “Maar ze weten ook dat we alleen maar naar Billings kunnen gaan. Ze hebben ons op hun paarden snel ingehaald,” bracht Karl Snyder als bezwaar naar voren.
    


    
      “Zonder strijd gaat het niet. Het gaat mij erom vlees in de buik te krijgen en geen blauwe bonen. Jullie zullen zien dat alles er een stuk beter uitziet zodra we genoeg gegeten hebben. In ieder geval is het niets voor ons hier aan de cholera te gronde te gaan of kapotgeschoten te worden alsof je een schietschijf op een schietbaan bent. Dat is iets voor schreeuwerds als Muggins!”
    


    
      Jesse Harris knikte.
    


    
      “Er zit een kans in. Die zullen we dus grijpen.”
    


    
      Op dat ogenblik kwam Muggins de deur binnen. Met koude stem zei hij: “Als jullie weer helder kunnen denken, zullen jullie begrijpen dat je je beter meteen een kogel door het hoofd kunt jagen dan weglopen! Hier hebben jullie een kans, ook al is die niet groot. Buiten is die er niet. Goedenacht!”
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      Nog een poging en de dood op het ijs
    


    
      

    


    
      ‘Er worden in het oosten van Amerika de ongelooflijkste verhalen over de Indianen verteld, over hun griezelig sterk ontwikkelde zintuigen en vaardigheden om van de natuur gebruik te maken. Ik ken echter blanke pels- en bergjagers tegenover wie de Indianen je reinste sukkels zijn. Bijvoorbeeld de Franse schuitevoerders: deze onbehouwen kerels storten zich uit louter vechtlust met het blanke mes op een volgroeide grizzlybeer, zodat de Indianen hun mond openvalt. Ze vechten als voorwereldlijke dieren en bijten een tegenstander met hun tanden de keel door. Liever dan van honger om te komen, doden ze een kameraad en eten hem op. Daarbij zijn ze kunstzinnig en belezen en kunnen ze op een feest met vrouwen voortreffelijke cavaliers zijn en zulke complimentjes maken dat iedere cadet van West-Point groen en geel wordt van afgunst.’
    


    
      Vernard Schultze Lavoisier, St. Louis, 1837.
    


    
      

    


    
      Nap Mattis bond het kleine linnen zakje aan zijn gordel. Hij trok zijn hoed in zijn ogen en streek over zijn jekker van poemabont.
    


    
      Frenchy tikte tegen het zakje en zei dat er genoeg voor hoogstens drie dagen in zat. De neger lachte breed.
    


    
      “Jongen, het is niet de eerste keer dat ik honger lijd. Over tien dagen ben ik in Billings. Over zeventien dagen ben ik met het leger terug. Verlies de moed niet!”
    


    
      Frenchy liep met Nap naar de poort. John Beidler haalde de grendel weg en stootte hem open. Nap stak zijn neus in de wind en snuffelde in de koude nachtlucht.
    


    
      “Het beste, Nap,” zei Frenchy slikkend en keek om zich heen. Een achthonderd meter verder naar het westen gloeide een vuur op de oever aan deze kant van de rivier. Rondom het fort aan de voet van de heuvels waren eveneens vuren te zien.
    


    
      “Veel succes, Nap,” zei Muggins Taylor. “Ik hoef je toch niet te zeggen hoeveel er vanaf hangt dat je er doorheen komt.”
    


    
      In het vale licht van de afnemende maan schitterde het sterke witte gebit van de neger. Hij stompte Frenchy gemoedelijk tegen de borst en zei: “Die jonge kerel past hier helemaal niet, dat is duidelijk. Maar dat doet er niets aan af dat hij een fatsoenlijke vent is. Goodbye, jongens. Als ze Nap Mattis niet te grazen nemen, is hij over zeventien dagen weer hier.”
    


    
      “Wil je niet een geweer meenemen?” John Beidler hield hem een Springfield voor.
    


    
      “Dat hebben jullie harder nodig.”
    


    
      “Je moet toch iets hebben om mee tussen je tanden te schieten, als je...”
    


    
      Nap wimpelde het af.
    


    
      “Ik krijg wel wat ik nodig heb.” Zijn ogen zochten Les Brisbin, die bij de grendel van de poort stond en in de nacht naar buiten staarde. “Les, ik weet dat je Frenchy haat. Je zult ook vast geen gelegenheid voorbij laten gaan hem lelijk te pakken te nemen. Maar denk er dan wel aan dat ik de moeder van dit kind ben. Ik zal je wel krijgen en - zoals jij het altijd zo mooi zegt - je oren aan mijn gordel binden!”
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      Hunkpaspa-Sioux stamhoofd 'Bloeddorstige Mond'.
    


    
      

    


    
      “Over nog geen drie uur is je kind een wees,” was Les Brisbin grijnzend van mening.

    


    
      De forse figuur van de jager verdween in de duisternis. Men hoorde het harde gras ritselen. De sikkel van de maan had een witte nevelkrans. Dave Poker zei dat het naar sneeuw rook.
    


    
      Een half uur later werd de poort voor de tweede keer geopend.
    


    
      “Een mooi stel samen!” zei de speler glimlachend. “Nu gaat John Beidler die zo rechtschapen is, de schrik van alle hardwerkende schoften van Amerika, met een aartsduivel op roof uit! Nietwaar, Johnny, wij proberen iets van de Sioux te stelen en als ze daar iets op tegen hebben, zullen we ze volgens de regels der kunst vermoorden!”
    


    
      “Laten we gaan,” mompelde Beidler nors. Hij wees met zijn hand. “Deze kant uit, Muggins?”
    


    
      “Ja, Paul en Frenchy gaan langs de rivier, Zed en Lee proberen het in noordoostelijke richting. Dat geeft jullie de tijd.”
    


    
      Muggins gaf Frenchy zijn zware bowiemes. 
    


    
      “Hier, ik heb je uitgelegd hoe je ermee moet omgaan. Waar wij allemaal jaren voor nodig hadden, dat moet jij in deze ene nacht leren. En denk eraan dat het ons niet interesseert of jij je daar buiten vol schuldgevoelens laat vermoorden, maar of je vlees mee terugbrengt.”
    


    
      Frenchy knikte heftig en nam het zware mes aan met de harde hickorygreep en het twee duim brede lemmet dat zo scherp was als dat van een scheermes.
    


    
      De poort sloeg achter hem dicht. Hij zag donkere gedaanten het land in verdwijnen en voelde een zachte por in zijn ribben.
    


    
      “Loop achter me aan,” zei Paul McCormack zacht.
    


    
      Ze gingen dezelfde kant uit als Ive met Jack Cowles en Paul met zijn broer John was gegaan.
    


    
      Het gras was hard en hoog, het kraakte en brak onder hun voeten als oud stro. Frenchy hield het heft van het bowiemes omklemd. Het licht van de maan was zo zwak geworden dat men maar een paar passen voor zich uit kon zien. Vóór Frenchy was Paul McCormacks brede rug. Na een honderd passen bleef de verkenner staan om te luisteren. Frenchy keek om en zag het kleine fort als een zwarte samengeperste massa aan de oever van de rivier liggen.
    


    
      “En?” fluisterde Paul McCormack.
    


    
      “Wat?”
    


    
      “Hoe is het met je?”
    


    
      “Ik ben bang. Zo bang als een hond.”
    


    
      De verkenner knikte. “Ik ben al vrij lang in deze streek. Dat wil zeggen, we moesten als kinderen al vechten. Ik heb veel gezien. Maar nog nooit een man die niet de gelegenheid had de Indianen een hak te zetten als het eropaan kwam.”
    


    
      “Bedoel je - de revolver?”
    


    
      “Zeker. We gaan nu verder. Blijf vlak achter me. Denk nergens aan. Hou je ogen open en spits je oren.”
    


    
      Paul McCormack liep door. Steeds dicht langs de kale takken van de struiken op de oever. Na nog honderd passen bleef hij weer staan, luisterde even en ging toen zitten. In het bos huilde een wolf en kort daarna klonk uit alle richtingen gejank ten antwoord.
    


    
      “Ga zitten,” zei de verkenner zachtjes en liet zich zakken.
    


    
      “Gaan we niet verder?”
    


    
      “We wachten. Indianen zijn zo nieuwsgierig als vrouwen. John en Dave hebben niet veel ervaring in dit soort zaken. Het zal direct wel om ze heen gaan knallen. Dan moeten wij hier doorheen.”
    


    
      “Maar ze hebben toch...”
    


    
      “Zachtjes, verdomme!”
    


    
      “...ze hebben de kadavers toch het bos in gesleept?”
    


    
      “De kadavers interesseren ons niet. Wij lopen een mijl langs de rivier, steken die over, gaan langs de overkant terug en halen twee levende paarden op. Bij die Indianen die tegenover het fort een kampvuur hebben.”
    


    
      “Maar je hebt daarnet zelf nog gezegd dat daar hoogstens een paar...”
    


    
      “En als er maar één bij het vuur zit, dan heeft hij één paard en dat is genoeg.”
    


    
      Ze hadden ongeveer tien minuten zwijgend naast elkaar in het hoge gras gezeten toen er ergens schoten klonken. Frenchy wilde opspringen, maar de verkenner trok hem naar beneden. Tussen de harde knallen van Sharps-geweren mengde zich het doffe gedreun van zware Colts.
    


    
      “Die man uit Virginia,” zei McCormack, “dat had ik wel gedacht. Hij is hier nauwelijks driehonderd meter vandaan.”
    


    
      De flitsen van het geweervuur schoten als het weerlicht langs de hemel. Toen werd het plotseling stil. Op amper vijftig stappen van hen vandaan klonk plotseling hoefgetrappel. Er klonk schel geschreeuw en er vielen schoten.
    


    
      “Ed en Lee hollen terug, dat is het enige juiste wat ze kunnen doen,” zei McCormack die nu op een knie was gaan liggen en naar het noordwesten keek. “Nou zie je eens hoe goed het is dat er drie paren op uitgegaan zijn. Van Dave en John hoor je helemaal niets. Die hebben zich, net als wij, ergens verstopt. Alleen met dit verschil dat zij gegarandeerd op de bewakers van de kadavers stuiten. Vooruit nu, kom achter me lopen. Buk je diep.”
    


    
      De verkenner sprong op en liep dicht langs het struikgewas op de oever. Frenchy volgde hem. Achter hen knalden nog steeds schoten, maar dat zou nu wel niet ver van de palissade zijn. Er tussendoor klonken rauwe keelgeluiden. Frenchy holde. Hij zag niets anders dan de voor hem uit rennende grote man. Harde takken sloegen hem in het gezicht. Hij struikelde, viel, stond op en liep verder. Tot hij bij McCormack was, die hem op de grond duwde.
    


    
      “We zijn ver genoeg. Heb je het gehoord? Iemand moet het ‘m gelapt hebben. Ze schieten in het fort.”
    


    
      “Waarom maar één?”
    


    
      “Luister. Hoor je de Colt bij het bos? Dat is Lee’s Whitneyville-Walter-Colt. Zo knettert alleen dat monster waarmee je bomen kunt vellen.”
    


    
      “Ja, maar - dat betekent toch - dat ze Lee...”
    


    
      “Ja, Frenchy, dat betekent het precies. Lee is de eerste. We kunnen nu verder.”
    


    
      Het schieten hield op. Langzaam liepen ze gebukt langs de rivier. Plotseling kromp Frenchy in elkaar.
    


    
      Een kreet die hem door merg en been ging, galmde door de nacht.
    


    
      “Wat - wat was dat?” bracht hij moeizaam uit.
    


    
      “Ze hebben Lee te pakken. Kom, verder.”
    


    
      “Maar God nog an toe, we kunnen toch niet - ze hebben Lee - ze martelen hem.”
    


    
      “Vooruit, kom mee! Lee is niet belangrijk. Vlees is belangrijk. Ze willen dat onze mannen de poort opendoen en Lee proberen te bevrijden. Dat is een oude truc.”
    


    
      Hij duwde Frenchy voor zich uit.
    


    
      En toen klonk weer die kreet door de stilte, langgerekt, schril en smartelijk.
    


    
      McCormack greep Frenchy ruw bij de arm.
    


    
      “Ze zijn hem aan het vermoorden, Paul, hoor je dat dan niet?”
    


    
      “Zachtjes, verdomme nog an toe! Natuurlijk vermoorden ze hem. Ze mogen dan met dit spelletje andere blanke kolonisten uitgeroeid hebben, maar Muggins zal zich niet verroeren. En wij verroeren ons ook niet.”
    


    
      “O mijn God.” Frenchy begon te beven. De verkenner sleurde hem met zich mee. Toen Frenchy zich bij de derde kreet losrukte en terugging, haalde hij hem met een paar sprongen in, sloeg hem neer en liet zich boven op hem vallen. Zijn mes drukte hij tegen Frenchy’s hals.
    


    
      “Luister, jongen! Je gaat nu rustig mee of je blijft hier liggen, begrepen! Niemand kan Lee helpen. Het is een valstrik. Lee had zichzelf moeten doodschieten.”
    


    
      “Misschien heeft hij - ik bedoel, misschien waren ze te snel...”
    


    
      Weer klonk schel een kreet door de nacht.
    


    
      Frenchy probeerde zich los te worstelen uit de harde greep van McCormack.
    


    
      Toen er echter na de kreten geen enkel schot viel, vanuit het fort geen gerucht meer te horen was en ook het gebied waar John Beidler zich met Dave Poker moest bevinden, geen geluid meer klonk, stond Frenchy met hangende schouders op.
    


    
      “Je hebt gehoord wat ik gezegd heb,” zei McCormack zacht en dringend. “Hou je daaraan!”
    


    
      Ze slopen langs de rivier tot ze het eind van de grote bocht hadden bereikt. Minutenlang zaten ze vlak voor het ijs, verborgen in het struikgewas. De verkenner keek over de witte, glinsterende vlakte naar de andere oever.
    


    
      Eindelijk ging hij staan en zei met ingehouden stem: “Hier is de rivier het smalst. We moeten zien dat we er snel overheen komen. Hier zijn twee lappen, bind die om je voeten. Dan kun je lopen zonder uit te glijden.”
    


    
      McCormack liep het eerst er overheen. Frenchy volgde hem. Er gebeurde niets. Aan de overkant wachtten ze weer een paar minuten.
    


    
      “Ze hebben hem vermoord. En niemand heeft een vinger uitgestoken om hem te helpen,” zuchtte Frenchy.
    


    
      “Als hij geholpen had kunnen worden, waren er genoeg helpende handen geweest. Op die manier hebben ze ‘s nachts al verschillende keren een onneembare wagenburg en een hermetisch gesloten halte van de postkoets overmeesterd.”
    


    
      “Maar je hebt toch je broer...“
    


    
      “Dat was wat anders. Toen had ik in de hand wanneer het afgelopen zou zijn en niet zij. Ik was de aanvaller. Ik heb hun mijn manier van vechten opgedrongen. Dat maakt veel verschil. Als de paarden maar een paar stappen verder weg gestaan hadden, was het niet gelukt. Zo, nu gaan we terug. Als het er meer dan twee zijn, maak je dan maar klaar.”
    


    
      Midden in de bocht van de rivier bleef McCormack opnieuw staan. Het kleine kampvuur was duidelijk te zien.
    


    
      “’t Is bijna uitgebrand,” zei de verkenner. “Precies zoals ik dacht. Ze hebben er jonge strijders heen gestuurd. De jongen schieten beter dan de ouden. Die zijn bij het vuur vandaan gegaan.”
    


    
      “Waaraan zie je dat?”
    


    
      “Als de ouden bij een vuur vandaan gaan, doven ze het. Maar blijven ze erbij, dan doen ze er nog wat hout op. Als ze te voet zijn gegaan, zijn ze niet ver weg. Als ze de paarden meegenomen hebben, ook niet. We moeten wachten en ze afmaken. Nu je Lee hebt horen schreeuwen, zal je dat wel niet veel kunnen schelen.”
    


    
      Hoe dichter ze bij het vuur kwamen, des te voorzichtiger bewoog McCormack zich. Tenslotte legden ze de laatste honderd meter kruipend op hun buik af. De verkenner keek even over de rivier, Daar, op de helling van de heuvel, lag het fort. Men hoorde stemmen achter de hoge omheining, waarvan de puntige palen als reusachtige naalden in de donkere lucht priemden. “Blijf liggen. Verroer je niet en geef geen kik. Ik zal zien of er een paard is.”
    


    
      Geruisloos verdween de verkenner in de duisternis en Frenchy lag op de grond. Al spoedig doortrok de koude zijn hele lichaam. De nacht was vol geluiden. In de struiken op de oever ritselde en kraakte het. De wind blies fijne lichte sluiers over het ijs op de rivier. In het noordwesten knalde een schot uit een zware buks, waarop een paar revolverschoten volgden. Toen was het weer rustig. In de kruinen van de bomen ruiste en ritselde het zachtjes.
    


    
      In het achterland huilde een eenzame wolf.
    


    
      Frenchy had maagpijn. Dat was honger. Toen hij zijn hoofd omhoogstak, werd hij duizelig en even had hij een zwart waas voor zijn ogen. Hij hield het zware bowiemes in zijn hand. Het brede lemmet was dicht bij zijn ogen en in het spaarzame maanlicht leek het wel een tot ijs verstarde witte vlam.
    


    
      Plotseling brak ten noorden van het fort de hel los. Schoten knalden. Lichtflitsen uit de vuurmonden door de duisternis. Een rauwe stem riep iets. Er klonken keelgeluiden. De grendel van de poort in de omheining rond het fort knarste luid en vals. Het kleine fort was in vuur en vlam gehuld. Ergens trappelden paardehoeven dof over de grond.
    


    
      Frenchy ging op een knie zitten. Hij voelde hoe een ijskoude hand zich om zijn hart legde. In het zwakke schijnsel van een kampvuur zag hij een paardekop opduiken. Het was een kleine, ruige wit- en roodbonte ponykop. De gestalte van een Sioux stak donker tegen de hemel af. Plotseling suisde een grote schim door de lucht. Hij maakte een geluid alsof er met een stok tegen een stijf gestopt kussen geslagen werd. De Sioux verdween van de rug van het paard en de pony liep in Frenchy’s richting.
    


    
      “Pas op,” klonk de rauwe stem van McCormack. Frenchy sprong al op. De pony steigerde op de achterpoten. Frenchy voelde ruw onbewerkt leer tussen zijn handen en pakte het vast. De pony snoof, gooide zijn kop in de nek, ging op de achterpoten staan en trapte Frenchy met zijn hoef in de zij. Een waanzinnige pijn schoot door zijn lichaam en de hete adem van de pony sloeg hem in het gezicht. Hij verloor de grond onder zijn voeten, maar bleef vasthouden wat hij beethad. Hij hoorde McCormack roepen: “Vasthouden! Vasthouden!” De pony sleurde Frenchy mee in de duisternis. Er sloeg iets tegen zijn rechterscheenbeen. Harde takken zwiepten hem als zweepslagen in het gezicht. Toen stond de pony plotseling stil en Frenchy kwam weer op zijn benen terecht.
    


    
      “Vasthouden!” McCormack kwam met grote sprongen door hetgras aansnellen. De pijn in zijn zij was zo hevig dat Frenchy onwillekeurig een hand losliet. Op hetzelfde ogenblik gooide de pony zijn kop opzij en werd Frenchy de ruwe leren teugel uit de hand gerukt. Hij pakte hem weer beet, maar zijn hand greep in iets kouds, weeks, nattigs. Hij zette zijn nagels erin, maar toen de pony weer op de achterpoten ging staan, gleed die koude massa plotseling van zijn rug af en viel als lood op Frenchy. Frenchy’s andere hand liet de teugel los en hij viel op de grond. De pony draafde weg. Paul McCormack struikelde over Frenchy’s lichaam, viel op de grond en krabbelde afschuwelijk vloekend overeind.
    

  


  
    
      “Verdomde sufferd dat je bent!” siste hij, en toen stootten zijn handen op de zware massa. “Alle duivels! Dat is vlees! Twee op elkaar gebonden grote stukken vlees. Wel meer dan vijftig kilo. Vooruit, opstaan Frenchy! We moeten naar de overkant! Zo meteen barst de hel los!”
    


    
      Frenchy ging bevend en steunend op zijn benen staan. McCormack gooide het vlees over zijn schouder.
    


    
      “Vlees!” zuchtte Frenchy. “Vlees! Echt vlees!”
    


    
      Ergens hoorden ze rauwe keelgeluiden. Dof gedreun van paardehoeven kwam dichterbij. McCormack sleurde Frenchy het ijs op.
    


    
      “Loop!” schreeuwde hij. “Loop voor je leven!”
    


    
      Ze hadden de lappen van hun voeten afgehaald. Frenchy vloog het ijs op en nauwelijks was hij op de gladde vlakte of hij viel voorover en gleed nog een meter of vier op zijn buik door.
    


    
      Flitsen van geweervuur schoten door de duisternis. Kogels sloegen in het ijs. McCormack greep Frenchy vast en sleurde hem met zich mee.
    


    
      “Vooruit, vooruit, we moeten verder, zodat ze ons in het fort duidelijk herkennen en kunnen schieten!”
    


    
      Plotseling kromp Frenchy ineen. Hij viel tegen McCormack aan en zakte op zijn knie.
    


    
      “Ben je geraakt?” riep McCormack. “Lopen, Frenchy! Lopen!”
    


    
      McCormack liet zich vallen en legde de beide zware bouten, die bij de enkelgewrichten aan elkaar gebonden waren, zo neer voor Frenchy dat ze een beetje dekking zouden geven tegen de schoten van de Sioux, die nu op de oever op nauwelijks twintig passen van hen vandaan opdoken en op hen begonnen te schieten. Maar toen de beide mannen zich lieten vallen, begonnen ook de zware Sprinfields uit de schietgaten van het fort te dreunen en overal in het struikgewas op de oever sloegen de kogels in. Er klonk een schrille kreet. Een gedaante deed wankelend een paar kleine pasjes op het ijs. McCormack richtte zijn revolver erop en schoot. De gedaante werd door het gewicht van het zware projectiel weer in de struiken teruggeworpen.
    


    
      “Waar hebben ze je geraakt, Frenchy?”
    


    
      “In de rug. Pak het vlees! Het is niet ver meer,” zei Frenchy zwaar ademend.
    


    
      “Terug!” daverde de geweldige stem van Muggins Taylor vanuit het fort. “Kruip terug! We zullen jullie dekking geven.”
    


    
      “Maar Frenchy is getroffen!”
    


    
      “Erg?”
    


    
      Frenchy kwam kreunend overeind. “In - de nieren, geloof ik!”
    


    
      “Vooruit, kom, we moeten terug.”
    


    
      “Nee! Dat is zinloos. Maak dat je wegkomt! Ik hou ze tegen!”
    


    
      “Vooruit, kruip langzaam terug!” Weer schoot McCormack op gedaanten. Kogels petsten in de stukken vlees. Ook twee, drie pijlen boorden er zich diep in.
    


    
      Frenchy had nu ook zijn Colt in de hand. Hij lag plat op zijn buik. Hij zocht patronen uit zijn gordel en legde die naast zich op het ijs.
    


    
      “Ga nou. Het vlees moet naar het fort. Hoor je, Paul, het vlees! Ik maak het niet lang meer. Dat voel ik.”
    


    
      “Goed, blijf liggen! Schiet niet te vlug. Ik kom terug om je te halen!”
    


    
      McCormack pakte de repen elandvel waarmee de stukken vlees aan elkaar waren gebonden, en begon terug te kruipen.
    


    
      Frenchy beet zijn tanden op elkaar. De kogels uit de schietgaten vlogen rakelings over hem heen in de oever. Twee, drie, vier figuren stormden plotseling schietend naar voren.
    


    
      Een kogel trof Frenchy’s lichaam.
    


    
      “Madonna!” riep hij uit en begon te schieten. In de lichtflitsen van zijn schoten herkende hij een jonge strijder met wie hij vaak in de rivier had gevist. De jongeman stak zijn armen in de lucht en viel op zijn gezicht.
    


    
      Frenchy voelde hoe uit zijn beide wonden een warme stroom in zijn kleren liep. De kou van het ijs drong tot zijn lichaam door en deed hem rillen. Met bevende vingers laadde hij zijn revolver en zag in de lichtflitsen van de schoten dat de door hem aangeschoten jonge strijder vooruit begon te kruipen.
    


    
      “Blijf waar je bent, Kleine Wolf.” Frenchy hoestte krampachtig. Hij voelde hoe de kou vat kreeg op zijn armen en handen en de vingers die de revolver omklemden.
    


    
      Bij een nieuw salvo uit het fort zag hij in het schijnsel van het vuur hoe de jonge Indiaan zijn hoofd ophief.
    


    
      “Frenchy?”
    


    
      De Kleine Wolf had een groot mes in zijn knuist en kroop op zijn ellebogen steunend dichterbij.
    


    
      “Ik moet je doden, Kleine Wolf, luister toch!”
    


    
      “Ik ben al dodelijk geraakt. En jij ook, je stem verraadt het!”
    


    
      Frenchy spande de trekker. Hij draaide zijn hoofd om en zag de donkere massa van de terug kruipende verkenner al dicht bij de oever ter hoogte van het fort. Een kogel daar vandaan kwam in het kampvuur van de Indianen terecht en joeg een vurige vonkenregen op. Toen zweeg het laatste geweer aan die kant van de rivier en ook in het fort werd niet meer geschoten.
    


    
      In zijn vizier zag Frenchy het gezicht van de jonge Indiaan, die op een zendelingenschool was geweest en daar goed Engels had geleerd.
    


    
      De Kleine Wolf was nu nog maar een kleine twee meter van hem af. Hij sloeg het bowiemes in het ijs en trok zich hijgend naar voren.
    


    
      “Ik schiet je in je hoofd,” bracht Frenchy moeizaam uit en in de stilte was het spannen van de haan duidelijk hoorbaar.
    


    
      “Ik zal jou doden, Frenchy.”
    


    
      “Dat zul je niet! Ik schiet nu! Zie je de revolver dan niet?”
    


    
      De Indiaan slingerde zijn arm naar voren, sloeg de punt van het mes in het ijs en trok zich weer een eindje naar Frenchy toe. Frenchy rook steeds sterker de doordringende lucht die elke Indiaan verspreid. Kleine Wolf schudde zijn hoofd. Zijn donkere gezicht leek bijna zwart. Alleen het wit van zijn ogen en zijn grote witte tanden waren te onderscheiden.
    


    
      “Ik heb - bij de laatste zonnedans - op een rode deken gedanst. Dat betekent dat ik al mijn vijanden zal doden.”
    


    
      “Ik ben je vijand niet, Kleine Wolf,” riep Frenchy hijgend. Het bloedverlies deed hem zo’n pijn en putte hem zo uit dat de revolver steeds zwaarder in zijn hand woog. Ver achter zich hoorde hij lawaai. Mannenstemmen riepen. Toen hoorde hij Les Brisbins rauwe stem boven alle kabaal uit: “Vlees!”
    


    
      De Kleine Wolf sloeg nu zijn mes op nauwelijks een handbreed afstand van de loop van de revolver in het ijs, greep met zijn andere hand het heft en trok zich steunend op aan het mes.
    


    
      “Ik heb rondom de stam van de katoenboom gedanst,” zei de Kleine Wolf kreunend in vrijwel accentloos Engels. “Ik heb daarbij steeds naar de zon gekeken en heb toen de snoeren van de roodhuiden diep in mijn borst getrokken. Tijdens de dans kwamen ze er weer uit. Toen ik flauwviel, heb ik van een kleine bende blanken gedroomd. En al die blanke mannen gingen te gronde. Ik heb een paar van hen gedood.” Langzaam kwam zijn brede voorhoofd dichter bij de loop van de revolver. “Ik kan mijn benen niet bewegen, Frenchy - maar mijn mes is goed.”
    


    
      “We - we hebben - vissen gevangen en - en over de meisjes van de Tetonen gepraat,” mompelde Frenchy.
    


    
      “Elke dag - is - een andere.” De Indiaan bleef een ogenblik hijgend liggen. “Ik moet je scalp hebben. Je hebt hem niet meer nodig!”
    


    
      “Frenchy!” De stem drong als van een grote afstand tot Frenchy door. Paul McCormack kwam weer over het ijs aanlopen.
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      Tentendorp van de zuidelijke Cheyenne.
    


    
      

    


    
      Frenchy legde zijn wijsvinger vast om de trekker. De revolver was zo zwaar als de halve wereld. Hij beefde en draaide in zijn hand. De Indiaan richtte nu zijn bovenlichaam op, steunde op zijn rechterhand en trok langzaam zijn verlamde onderlijf aan.
    


    
      De linkerhand met het grote mes ging langzaam omhoog. 
    


    
      Heel duidelijk had Frenchy nu het gezicht van de Kleine Wolf voor zich. Het was als altijd uitdrukkingsloos. Zijn zwarte ogen fonkelden.
    


    
      “Ik schiet,” fluisterde Frenchy.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik was McCormack naast hem. Hij gaf een fikse trap tegen de hand van Kleine Wolf zodat het mes eruit vloog. De knokige vingers van de verkenner graaiden in het dikke zwarte haar en rukten het hoofd van de Indiaan omhoog.
    


    
      McCormack trok zijn mes.
    


    
      “Nee!” riep Frenchy. “Nee! - Niet doen! - Niet scalperen! Alsjeblieft niet.”
    


    
      Maar het was al te laat. De verkenner hield een lange pluk haar in de hand en stak toe met zijn mes. Toen pakte hij Frenchy voorzichtig onder de armen en sleepte hem terug naar de poort waar Zed Daniels en Jack Lake Frenchy bij zijn benen namen. Muggins riep door een schietgat: “Vlug!”
    


    
      Op de oever aan de overkant klonk hoefgetrappel en begonnen geweren te dreunen.
    


    
      Toen ze Frenchy in de keukenhut op de tafel legden, was hij dood. Ze brachten hem meteen naar buiten en legden hem naast de hut op de grond.
    


    
      Zed Daniels sneed het vlees aan stukken. De uitgehongerde mannen zetten hun tanden erin, terwijl het nog rauw was. Alleen de speler, Muggins Taylor en Lay Anderson regen hun stukken aan een spies en hielden die in het vuur van de haard. Van Muggins hoorde McCormack wat er die lange nacht allemaal gebeurd was.
    


    
      De Sioux hadden Lee Buckland na een korte strijd overmeesterd. Ed Bolenbaugh lag in dikke verbanden gewikkeld op zijn bed. Hij was al schietend naar het fort teruggegaan en had dat, uit vele wonden bloedend, maar ternauwernood gehaald. Dave Poker en John Beidler hadden zich verborgen gehouden.
    


    
      “Maar ze hadden de pony’s al weggewerkt. We hebben twee uur lang gezocht. Toen kruisten een paar roodhuiden ons pad, met wie we korte metten hebben gemaakt.”
    


    
      “Nap schijnt er dus doorheen gekomen te zijn,” stelde Paul McCormack vast. Hij keek even naar John, zijn broer, die sliep alsof hij dood was.
    


    
      “Het vlees is maar genoeg voor vijf dagen, als ieder elke dag een pond krijgt.”
    


    
      Muggins schudde zijn hoofd.
    


    
      “We moeten er tien dagen mee toe. Dus krijgt ieder maar een half pond.”
    


    
      “Waar is Jam?” vroeg Paul, die de verse scalp bij zijn andere bond.
    


    
      “Ziek. Ga nu liggen. Ik denk dat we nu spoedig zullen worden aangevallen. Wie is aan de beurt voor de wacht?”
    


    
      Hugh en Link Martin staken hun hand op.
    


    
      De mannen gingen op hun bedden liggen om te gaan slapen. Ed Bolenbaugh lag in zijn slaap te zuchten.
    


    
      Het was niet de zon die de mannen wekte, maar het geluid van een banjo!
    


    
      Muggins Taylor kwam overeind en luisterde met knipperende ogen. Toen keek hij naar John Beidler, die de nachtelijke escapade net als de speler zonder kleerscheuren had doorstaan.
    


    
      “Die verdomde vent,” zei Muggins grijnzend. “Ik geloof dat je een man uit Tennessee drie keer dood moet slaan voor je hem in het graf kunt leggen.”
    


    
      - “Ik ging een huis binnen
    


    
      en vroeg om brood,
    


    
      - joe- joe- joechei! In Texas!
    


    
      De vrouw kwam eruit,
    


    
      zei ‘De bakker is dood.’
    


    
      - joe - joe- joechei! In Texas!”
    


    
      - zong Devin met krakende stem terwijl hij op zijn banjo tokkelde.
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      De stilte voor de storm is een droom
    


    
      

    


    
      ‘Na de ontdekking van goud in de Black Hills had geen muur van geweervuur, om maar helemaal te zwijgen van een muur van Indianen, dat verschrikkelijke blanke mensenras, dat van Tibet tot Hindoestan en van Algiers tot Zoeloeland alle mensen op deze aarde vertrapt had, kunnen tegenhouden. Of het nu ging om de schatten in de bodem of de speculatie met de exploitatie van vruchtbaar akkerland of om nieuwe waterwegen of spoorlijnen, steeds weer betekende de ontdekking van nieuwe wegen naar rijkdom dat de eersten ook de rijksten zouden worden. De doorgewinterde Californische goudzoeker schudde onmiddellijk het stof van zijn voeten en ging op weg, de Australische prospector liet zijn houweel in de bodem zitten en liep weg, de diamantzoekers uit Brazilië en Vuurland - allen braken op om naar het noorden te gaan. Stoffige boekhouders uit Londen, Liverpool en New York, Engelse beursspeculanten, harde Schotten en luchthartige Ieren, die al met de moedermelk de avonturiersgeest hadden ingedronken, de mijnwerkers uit Cornwall en Wales, spelers uit Monte Carlo, sluwe Elzassers en vechtlustige Beieren, stramme Pruisen, dronken Denen en sentimentele Mexicanen, lichtvoetige Fransen, ruwe bonken uit Kentucky en streng kijkende mannen uit Tennessee, slungels uit Texas, voormalige slaven, koelies, misdadigers, bankroetiers, priesters, doktoren en barbiers werden onweerstaanbaar door de golf van de hebzucht naar het westen van Amerika gespoeld. Ieder voor zich temidden van deze ongeremde veroveraars wist dat zijn kans om te verhongeren, te verdorsten, te verdrinken en te bevriezen, gescalpeerd en gemarteld te worden, te gronde te gaan aan tyfus, cholera, pokken of tering, groter was dan ooit rijk te worden. Maar vrijwel niemand ging halverwege terug. Ze wilden allen tot het uiterste gaan en zouden zelfs het heelal binnengewandeld zijn als er een weg daarheen was geweest. Ze tilden niet zwaarder aan hun revolvers en geweren dan aan hun wilde dromen. Hun rusteloosheid is net zo’n oerkracht als een natuurramp, hun strijdlust scherp als de snede van een scheermes, hun verlangen groter dan de aarde. Ze zijn eerlijk en bedorven, zachtmoedig en ruw - alles, maar ook alles tegelijk.’
    


    
      John J.Finerty in: War-Path and Bivouac, 1890.
    


    
      

    


    
      ‘s Middags kwam Zed Daniels de blokhut binnen. Hij hield een bord in de hand waarop drie stukken gebraden vlees lagen en hard brood.
    


    
      Mike Devin lag op zijn rug met de kleine banjo op zijn buik.
    


    
      “Je schijnt er toch wel goed tegen te kunnen,” vond Zed en hield Mike het bord voor. Mike prikte een van de stukken vlees aan zijn mes en snoof er met wellust aan.
    


    
      “Het gaat wel. Ik heb een gevoel in mijn buik of ik een trap van een muildier heb gehad. Ik mis Frenchy’s vriendelijke gegrinnik. Geen mens kan dat zoals hij het kon. Hij is nu al vier dagen dood. Arme jongen.”
    


    
      Zed was naar het bed van Tom Jameson gelopen. Tom Jameson nam het vlees in zijn hand.
    


    
      “Wij missen die jongen ook,” zei Zed. “Hoe gaat het ermee, Tom?”
    


    
      “Ik ben zo suf.”
    


    
      “Suf!”
    


    
      “Ja, alsof ik half nuchter en half dronken ben door die aanval.” Zed legde zijn hand op Toms gezicht.
    


    
      “Je hebt ook koorts. Je moet wat eten. Vlees is niet zo goed, dat weet ik, maar er is niets anders.”
    


    
      “Hoe ziet het er buiten uit? Wat was dat afgelopen nacht voor een schietpartij?”
    


    
      “Ik heb met Jack Lake geprobeerd om vlees te bemachtigen.” Zed schudde zijn hoofd. “Natuurlijk zonder resultaat.”
    


    
      “We gaan er allemaal aan, geloof dat maar.”
    


    
      “Over een kleine twee weken komt Nap terug met het leger.”
    


    
      “Ik geloof niet dat hij erdoor gekomen is. Ik ben moe.” Tom sliep in.
    


    
      Zed ging naar Jam Millers bed. De buffeljager lag er, zo mager als een geraamte, onder drie dikke dekens. Zijn adem ging snel, zijn hoofd was vuurrood.
    


    
      “Dat is longontsteking, dat verzeker ik je,” zei de man uit Tennessee.
    


    
      “Dan zou hij hoesten.”
    


    
      “Hij hoest niet en toch is het zo. Hij moet koudwaterverbanden hebben. Anders gaat hij eraan. Lang maakt hij het niet meer.” Zed boog zich over Jam Miller en riep hem. Millers ogen lagen diep in de kassen, maar hij had ze open. Hij keek Zed niet aan. Zed hield Mike het bord voor.
    


    
      “Hier, neem een stuk.”
    


    
      “Zet het bord op de tafel. Zed?”
    


    
      “Ja?”
    


    
      “Er is gegraven. Wie is er vannacht aangegaan?”
    


    
      “Jack Lake.”
    


    
      “Verdomme, met z’n hoevelen zijn we nu nog?”
    


    
      “Negentien.” Daniels keek even naar Miller, wiens hortende adem de kleine ruimte vulde.
    


    
      “Binnenkort nog met z’n achttienen.”
    


    
      “Heeft Jack zijn geweer mee teruggebracht?”
    


    
      “We hadden er geen bij ons.”
    


    
      “Nog twee, dan heeft ieder een geweer.”
    


    
      Zed knikte en liep naar de deur.
    


    
      “Zeg tegen Dave dat ik, als hij zin heeft, graag een spelletje met hem wil doen.”
    


    
      “Hij komt vast.”
    


    
      Een half uur later kwam de speler met zijn bundel spullen de ziekenhut binnen. Hij wierp die op een der bedden, keek even naar Tom, toen naar Miller en glimlachte tenslotte zuinigjes tegen Mike.
    


    
      “Ik zal flink van je winnen, Mike.”
    


    
      “Waarom breng je je spullen mee? Je ziet er zo grauw en gerimpeld uit. Heb jij het ook?”
    


    
      Dave Poker knikte.
    


    
      “Ja.” Hij bukte zich en legde nieuw hout op het vuur. De vlammen laaiden snel op. Het werd warm in het vertrek. Een ogenblik luisterde Mike Devin naar het geknetter en gesis van het hout. “Ze vallen niet aan. Ze vallen vast en zeker niet aan.”
    


    
      Dave Poker ging op een bed liggen en vouwde zijn handen onder zijn hoofd.
    


    
      “Ze weten precies waarom niet. En toch moeten wij er rekening mee houden dat het ieder ogenblik kan gebeuren. Het is zo merkwaardig stil.”
    


    
      “Ja, ik voel het sinds vanmorgen. Er hangt iets in de lucht. Ik ben weer wat beter. Ik zal me over je ontfermen als het erg wordt.”
    


    
      “Dank je. Ik reken er helemaal op dat ik binnen vier weken in het beste hotel van Bozeman minstens een week aan één stuk ga slapen.”
    


    
      Jam Miller stikte bijna. Zijn bovenlichaam kromde zich naar boven. Hij snakte hijgend naar lucht en scheurde van benauwdheid zijn hemd stuk. Terwijl Mike hem nog aan het helpen was, vielen plotseling buiten schoten.
    


    
      “Ze komen!” riep een luide stem, en Mike wankelde op slappe knieën naar buiten. Hij was zo zwak dat hij tegen de wand van de hut moest leunen en minutenlang alleen maar een zwart waas voor zijn ogen zag. De mannen renden naar de schietgaten.
    


    
      “Om de beurt vuur geven!” riep Muggins Taylor. “Er mag geen pauze komen. Ze mogen niet op minder dan vijftig meter komen. Als ze het in hun hoofd halen brandpijlen te gaan afschieten, staan we er mooi op!”
    


    
      Op de toppen van de heuvels rondom het kleine fort verschenen dichte drommen ruiters, die met hun geweren zwaaiden. Op een kogelvormige heuvel, stond wat achteraf een groepje van drie ruiters.
    


    
      Twee uren lang bestormden de Sioux het fort. Maar telkens bleven de aanvallen in het vuur van de veertien Springfields steken. Tenslotte doken twee paarden op, die door de Sioux die zich in de struiken hadden verborgen, naar het fort toe werden gejaagd.
    


    
      “Wat heeft dat te betekenen?” bracht een stem naast Muggins uit en Muggins zag dat daar de speler zwaar tegen de omheining leunde en zich krampachtig op de been hield.
    


    
      “Tweehonderd stappen voor de poort zullen we ze neerschieten,” riep Paul McCormack. “Daar heb ik op gewacht. Ze willen ons naar buiten lokken, om ons de weg naar de poort af te snijden, zodat ze ons dan in alle rust kapot kunnen schieten.”
    


    
      De speler zakte in elkaar.
    


    
      “Tim, Jesse! Draag hem naar binnen. Hoe gaat het, Mike?”
    


    
      De man uit Tennessee was vel over been geworden. Zijn huid was asgrauw. “Dat zal ik je laten zien, zei hij, legde het geweer neer, mikte zorgvuldig en schoot.
    


    
      Een van de stamhoofden op de ronde heuvel viel uit de zadel. “Nou, is dat wat? Dat is bijna driehonderd meter, Mug!”
    


    
      Buiten knalden de schoten, en de beide pony’s vielen als door de bliksem getroffen op een grote, bijna kale plek in het bos neer. Les Brisbin staarde door zijn schietgat. De kruitdamp hing als een dichte nevel om het fort en boven de struiken rondom.
    


    
      “Dat is nog geen honderd meter! Dat vlees halen we op.”
    


    
      Er volgde geen nieuwe aanval meer.
    


    
      Tegen de avond bracht men de van zwakte halfbewusteloze man uit Tennessee naar zijn bed. Vlak voor middernacht smeerde John McCormack zijn witte haar met roet in, maakte zijn gezicht en handen zwart en ging, alleen gewapend met een mes, naar de westelijke omheining.
    


    
      “Een ogenblikje, John,” riep Muggins.
    


    
      De verkenner keek hem aan en schudde zijn hoofd. “Vertel me nou niet wat ik doen moet!”
    


    
      Hij slingerde zich over de omheining en verdween.
    


    
      Kort voor zonsopgang kwam hij terug. Les Brisbin deed de poort voor hem open en liet hem naar binnen glippen. John McCormack liep naar de keukenhut, deed de deur achter zich op slot, stak de lamp aan en gooide een zware jekker van poemabont op de tafel.
    


    
      De mannen op de britsen werden wakker en knipperden met hun ogen.
    


    
      “De kadavers waren natuurlijk weg, maar dat daar heb ik een van die jongens afgepakt. Kijk eens!”
    


    
      Muggins sprong uit zijn bed en kermde van de pijn, omdat hij aanvankelijk op zijn gewonde voet was gaan staan. Hij pakte de bontjekker.
    


    
      “Dat is Naps jekker!” mompelde hij.
    


    
      “Ja, en zijn horloge zit er zelfs nog in. We hoeven niet op het leger te wachten.” De verkenner gooide zijn broer een langharige scalp toe. Deze bond hem zwijgend aan de andere vast, die boven zijn bed aan de muur hingen.
    


    
      “Ik zal je eens wat vertellen, Mug.” John McCormack ging op de tafel zitten. 'We zullen de eerstkomende dagen moeite hebben ze van ons af te houden. Nu willen ze met alle geweld wat weten. Ze zijn woedend geworden dat ze zo lang in de kou zijn vastgehouden. Als ze een paar keer tevergeefs stormgelopen hebben, ga ik naar Billings!”
    


    
      “Wijs twee mannen aan die met je meegaan.”
    


    
      “Ik ga alleen.”
    


    
      “Nap is ook alleen gegaan.”
    


    
      “Die heeft pech gehad. Ik ben niets beter dan hij. Ik kan ook pech hebben.”
    


    
      “En ik dacht vast dat hij er wel doorgekomen was,” mompelde Les Brisbin bitter.
    


    
      Hugh Nye kwam de deur binnen en gooide zijn hoed op de grond. Hij liep naar het vuur en hield de handen erboven.
    


    
      “Kun je de deur niet achter je dichtdoen?” zei Karl Snyder nors. Op hetzelfde ogenblik hoorden ze gerochel en gezucht. “Wat is dat?”
    


    
      “Dave pokert met de duivel om zijn ziel! Die verdomde kou. Als er toch maar eens gauw sneeuw kwam. Die is nog nooit zo laat geweest.”
    


    
      “Ik ben er niet zo happig op om door de sneeuw te wroeten,” antwoordde John McCormack. Hij liet zich op zijn bed vallen en sliep in.
    


    
      Muggins ging ook weer liggen. De man die Hugh Nye moest aflossen, ging naar buiten.
    


    
      “Het ziet er zorgelijk uit,” zei John Beidler zachtjes in de stilte. En hij praatte voor zich heen in zijn harde Beierse moedertaal die niemand verstond.
    


    
      

    


    
      Weer gingen vijf dagen voorbij zonder dat er iets gebeurde. De kampvuren van de Indianen gloeiden de hele nacht. Ze vormden een dichte, grote kring om het kleine fort, waar het karige rantsoen vers vlees nu opgebruikt was.
    


    
      Tom en Mike Devin hadden de cholera overleefd, maar waren beiden zo zwak dat ze al na tien stappen in ademnood waren. Jam Miller lag op zijn bed. Zijn longontsteking was hij te boven gekomen, omdat Lay Anderson hem dag en nacht verpleegd had. Maar er was geen goed voedsel voor de drie zieken aanwezig waardoor ze weer op krachten konden komen. Het water in de leren zak raakte op en de andere mannen waren door de honger zo verzwakt dat ze niet langer dan een uur bij de schietgaten konden staan. Terwijl voortdurend drie bewakers bij de omheining heen en weer liepen, lagen de anderen zwijgend op hun bedden. 
    


    
      Voor Dave Poker zag het er even naar uit dat hij dood zou gaan, maar zijn taaie gestel had de cholera verrassend snel overwonnen, net als bij de man uit Tennessee het geval was geweest.
    


    
      Zed Daniels en John Beidler waren al met houwelen naar het kleine kerkhofje gegaan om zijn graf te delven, wat hen veel zweetdroppels had gekost, omdat de grond hard bevroren was. Maar toen deed de speler plotseling zijn ogen weer open. Zijn ontlasting werd snel vaster, de uitscheiding van urine herstelde zich. Maar ook hij was door het tekort aan water zo mager als een geraamte geworden. In zijn hals en op zijn lichaam kreeg hij grote vlekken en hij klaagde over hevige pijn in de rug.
    


    
      Muggins Taylor bleef wel een half uur bij hem en kwam toen met slepende stappen terug.
    


    
      “Dave heeft vast nierontsteking,” zei hij tegen Zed Daniels.
    


    
      Zed knikte.
    


    
      “Zolang zijn kaarten gezond zijn, gaat hij niet dood.” Zed stond op en ging bij de deur staan. Hij had een verwilderde baard van weken.
    


    
      “Ik kan het niet meer aanhoren,” brulde hij plotseling en stormde naar buiten.
    


    
      Midden op de kleine binnenplaats stond in een hoopje stenen een vlaggemast, waaraan de Amerikaanse vlag wapperde. “Uncle Sam kan me de pot op!” Met een mes viel hij op het touw van de vlag aan.
    


    
      John Beidler hield hem tegen. “Laat die maar hangen, Zed, dat kleine lapje is onschuldig.”
    


    
      “Nee! Verdomme! Ze zitten in Fort Ellis hun buik te warmen. Ze weten heel goed dat wij hier verrekken en ze steken geen poot uit. Fort Pease! Laat me los, John!”
    


    
      “Laten we weer naar binnen gaan.”
    


    
      “Dat ding moet naar beneden!”
    


    
      “Kalm nou maar.”
    


    
      Muggins Taylor en de broers McCormack kwamen naar buiten. John McCormack nam Zed het mes af. “De vlag blijft in top,” zei hij bedaard. “Omdat we hem niet op kunnen eten. Dat is de enige reden.”
    


    
      Zed Daniels liet zijn armen hangen en knikte met een vertrokken grijns op zijn gezicht.
    


    
      “Goed dan!” zei hij afwerend. “Ik wed dat ze in Fort Ellis al een mooie herdenkingsrede voor ons klaar hebben liggen. Wij zijn de helden van de natie. Onbaatzuchtige pioniers, die het Amerika van morgen bouwden. Ze zullen onze botten komen verzamelen. Generaal Terry zal zijn hand waardig tussen de knopen schuiven en met bewogen stem een loflied op ons zingen.”
    


    
      “En de kornet zal op zijn hoorn blazen,” riep Mike Devin. Voor ieder van ons eenmaal een heel lange stoot op de trompet. Stel je voor! Dertig trompetstoten. En dan komen de schepen die kolonisten spuien. Dag en nacht zal er getimmerd en geschaafd worden. En ‘s nachts zullen heel slimme jongens naar Fort Pease sluipen om ons gebeente op te graven. En dan plakken ze er kleine plaatjes op om ze voor duur geld te verkopen!”
    


    
      Hij deed zijn mond open en lachte krijsend. “Stel je voor, Zed, wat er allemaal kan gebeuren! Op jouw schedel zal misschien mijn naam staan. En op het bekken van Muggins zal misschien te lezen staan dat dat relikwie eens de dappere benen van Les Brisbin heeft ondersteund. Hahaha, en dan zullen er heel grote stommeriken zijn die al die botten met naamplaatjes erop verzamelen en dan halen ze er een professor bij die er wat verstand van heeft. En die reconstrueert ons dan weer.” Mike Devin sloeg zich van plezier op zijn dijen.
    


    
      “Schei uit!” riep Lay Anderson, “de hemel haat mannen die lasteren.”
    


    
      “Lasteren? Wat hebben ze dan met de beenderen gedaan die ze uit het graf in Alamo gehaald hebben? Ik heb hem gezien, de brave Davy Crockett, die paste van voren en van achteren niet. Die had vier soorten ribben en benen die niet even lang waren. Ik heb het duidelijk gezien. De knappe bottentechnicus had draad van verschillende lengte genomen. Stel je eens voor, Dave, hoe verzoenend dat werkt. Dan maken ze uit jouw doodsvijand John en jou samen een mens. De linkerribben zijn van John, de rechter van jou. Aan jouw scheenbeen hangt Johns voet.”
    


    
      “Dat is ook een reden waarom ik liever niet sterf,” verklaarde de speler.
    


    
      “Hahaha, en dan zullen de mensen hoofdschuddend voor de reconstructies staan die van ons zijn gemaakt, en zeggen: ‘Jongens, dat moeten wel apen van kerels zijn geweest.’ En de ene rilling na de andere zal over hun rug lopen. Misschien zullen er een paar mensen in Tennessee gaan vertellen dat de beroemde Mike Devin een korte en een lange arm had en een veel te groot hoofd. En dan, mijne heren, zal de volgende generatie voor veel geld onze skeletten bijeenzoeken en ze heel stiekem laten verdwijnen, omdat ze zich schamen dat hun Amerika door zulke schepsels werd veroverd. Ze zullen het oude kleine fort met de grond gelijk maken en er een hotel bouwen. Ze zullen het gedenkteken met onze namen in de rivier gooien en nergens meer over praten.”
    


    
      “Daar ginds is een groot vuur!” riep Dick Davids en de mannen holden allen naar de noordkant van de omheining.
    


    
      Boven het bos hing een grote rookwolk.
    


    
      “Krijgsraad om het kampvuur,” dacht John McCormack. “Eindelijk. Uiterlijk morgen vroeg gaat het beginnen. Ze hebben uitgerekend hoe lang hun buiken erover doen om uit te drogen. Ze verwachten nu niet veel weerstand meer van ons. Ze zullen alle kanten van de zaak bekijken. Maar daar zal wel niet veel anders uitkomen dan we al van ze kennen. Wat denk je, Mug?”
    


    
      “Ik geloof niet dat ze het op de oude manier zullen proberen en met paarden zullen aanvallen. Maar ik maak me andere zorgen.” Hij keek om zich heen.
    


    
      “Brand?”
    


    
      “Ja, Ze staan daarginds aan de overkant en er zijn er beslist meer dan honderd. Als ze eerst de palissade vol brandpijlen schieten en tegelijkertijd op de hutten mikken, dan kost ons dat ons hachje.”
    


    
      “Het hout is erg vochtig. Door de vorst zitten alle poriën dicht met ijs. Zo gemakkelijk branden de stammen niet,” merkte Les Brisbin op.
    


    
      “Dat is wel zo, maar ze hebben tijd genoeg om duizenden van die dingen op ons los te laten en het hele fort op hun gemak te ontdooien.”
    


    
      “Brandpijlen zijn zwaar, want ze hebben om de punten in traan en pek gedrenkte lappen. We mogen ze zeker niet dichterbij laten komen dan tot op zo’n vijftig meter,” vond Tim Settle.
    


    
      John McCormack schudde zijn witte manen.
    


    
      “We moeten op tenminste zevenhonderd tot achthonderd aanvallers rekenen. We hebben veertien geweren. Daarmee kunnen we iedere twee seconden schieten. Ze zullen rondom aanvallen. Voor elk geweer bevinden zich dus ongeveer vijftig aanvallers. Om die alle vijftig te raken, hebben we honderdvijftig seconden nodig, dus ongeveer drie minuten. We hebben het struikgewas tot in een omtrek van een honderd meter gekapt. We kunnen dus alleen binnen dat gebied goed raak schieten.”
    


    
      “We zullen ook een aantal in de struiken raken,” zei Muggins. “Dat wel. Maar dat weten zij ook. Daarom moeten ze op zo’n driehonderd meter afstand afstijgen en tot de kale strook kruipen. Als ze dan allemaal tegelijk opspringen en op ons afstormen, hebben we binnen de cirkel van honderd meter minstens veertig Sioux voor elke vuurmond. Die afstand leggen ze in vijftien seconden af. In die tijd kunnen wij vijf maal schieten. Als elk schot een voltreffer is, leggen we dus in het gunstigste geval vijf van de vijfenveertig neer. De rest staat dan voor de palissade.”
    


    
      “We hebben elk twee revolvers. Dat zijn twaalf keer veertien schoten,” deed Link Martin een duit in het zakje.
    


    
      John McCormack knikte instemmend.
    


    
      “Ik zou wel eens willen weten waarom wij verdomme geen Winchesters 66 hebben meegebracht in plaats van die Sprinfields,” riep Jesse Harris woedend. “Dat zouden per neus twintig schoten per tien seconden geweest zijn.”
    


    
      “Dat is fout geweest,” gaf Muggins toe. “Maar die dingen deugen niet voor de jacht, omdat de patronen te zwak zijn. Je hebt wel dat model 73 met een 44 mm loop waarin revolverpatronen en karabijnpatronen met een grote kruitlading passen, maar die waren in Bozeman niet te krijgen. Overigens was het jullie runderen niet aan het verstand te brengen dat...”
    


    
      Paul McCormack maakte een afwerend gebaar.
    


    
      “Laten we er maar over ophouden. We zouden die lichte dingen waarschijnlijk ook niet meegenomen hebben, omdat we aan Sharps en Springfields gewend zijn. En als we ze wel gehad hadden, dan had Frenchy die misschien ook in de rivier gegooid, net als de andere. Maar toch ziet de zaak er nog steeds niet hopeloos uit.”
    


    
      Muggins Taylor knikte.
    


    
      “Zo is het. Zodra ze meer dan twintig procent verliezen hebben, zullen ze wel ophouden. We maken ze met onze buksen al onrustig als ze oprukken. Als ze dan stormlopen, schieten we tweemaal met de geweren en gebruiken daarna de revolvers. De schietgaten zijn groot genoeg en hebben bijna geen dooie hoek. Dan zou er al een roodhuid vlak onder het schietgat moeten gaan liggen.” Hij draaide zijn hoofd om en riep: “Heb je het gehoord, Dave?”
    


    
      “Ja!”
    


    
      “Revolvers hebben we genoeg. Jullie krijgen er ieder vier. Het uitzicht naar de drie landkanten van de omheining is vrijwel onbelemmerd. Elk neemt een kant voor zijn rekening en schiet alles neer wat boven komt.”
    


    
      “In orde!” riep Dave Poker met zwakke stem ten antwoord. “Maar ze kennen het fort op hun duimpje. Ze zijn er vaak in geweest. Ze weten dat we revolvers genoeg hebben. En ze kunnen berekenen hoe groot hun kansen zijn. Ze maken zich ook geen illusies dat we ze niet zullen raken en traag zijn. Ze zouden bij zo’n stormloop meer dan de helft verliezen. Ik geloof niet dat ze nu aan het overleggen zijn hoe ze zich het beste kunnen laten uitroeien. Het zou in ieder geval wel goed zijn als jullie me hier zo aan het schietgat vastbinden dat ik niet omval als ik eens wat slap ben.”
    


    
      De mannen gingen de keukenhut weer binnen. Muggins riep de wachten toe dat ze alle bijzonderheden moesten melden, ook als het een kleinigheid was.
    


    
      Hij liep met John Beidler naar Dave Poker.
    


    
      Mike Devin had zijn bed van de wand getrokken en een krukje precies zo tussen twee schietgaten neergezet, dat hij vlug en zonder zich te hoeven bewegen uit beide kon schieten. Muggins vloekte nijdig toen hij zijn gewonde voet stootte. Hij had een paar dagen tevoren de kruk verbrand. Hij kon nu al weer aardig lopen, maar deed voorzichtig aan. Hij keek door de schietgaten en knikte tevreden. “Daar heb je de hele westelijke kant recht voor je. Nou, Tom, hier kun jij met Jam de hele noordkant van de palissade beheersen.” Toen keerde hij zich naar de speler. “Hoe gaat het, Dave?”
    


    
      “Ik heb een drukverband gemaakt en heb geen last meer van mijn nieren en maag. Dit is een mooie plaats. Hier zou ik graag vastgebonden willen worden.”
    


    
      John Beidler keek naar buiten en knikte naar Muggins.
    


    
      “Goed,” zei hij glimlachend tegen de speler. “Je bluft graag met een blaffer, Dave!”
    


    
      “Ik bluf alleen maar aan de pokertafel,” repliceerde de speler. Beidler zette een krukje bij de wand.
    


    
      “Als je je voorstelt dat ieder die op de omheining verschijnt, tweehonderd dollar in de zak heeft, schiet je op deze afstand beslist ook raak.”
    


    
      Eer de speler kon antwoorden, was Beidler buiten.
    


    
      “Wat een bitse hond, hè?” zei Mike Devin grinnikend, terwijl hij zich met de loop van zijn revolver in de nek krabde. “Hoeveel mannen heb je koud gemaakt, Dave?”
    


    
      “Zes waren langzamer dan ik,” antwoordde de speler vermoeid en ging op zijn bed liggen.
    


    
      Mike lachte.
    


    
      “Waarom pest hij je eigenlijk?”
    


    
      “Om zijn ontroering te verbergen dat hij samen met mij het hoekje omgaat.”
    


    
      Zed Daniels stak zijn hoofd om de deur. “Kom, Mike, het eten is klaar.”
    


    
      “Ha, wat is er vandaag?”
    


    
      “Biefstuk, sperziebonen, vers brood, gebakken tomaten en drie spiegeleieren.”
    


    
      “Altijd biefstuk. Dat verveelt zo!”
    


    
      “Schei uit!” riep Tom Jameson.
    


    
      “Zie je wel, hij heeft ook last van die eeuwige biefstuk.”
    


    
      Mike haalde zijn hand door zijn baard van weken en stond op. Hij verzamelde de blikken borden die op de tafel stonden. “Als jullie nou tenminste eens een lekker toetje zouden geven. Abrikozengelei met...”
    


    
      Tom Jamesons laars vloog rakelings aan Mike’s hoofd voorbij en sloeg met veel lawaai tegen de deur. De man uit Tennessee lachte en ging achter Zed Daniels aan naar de keukenhut. Hij zag vier mannen bij de schietgaten. Ze knipperden vermoeid met de ogen tegen het koude daglicht. De rookkolom boven de heuvels rees als een slanke, zwarte paddestoel omhoog, met op de achtergrond de bergen met hun witte besneeuwde toppen.
    


    
      In de keukenhut stond het vat met pekelvlees op de tafel. Mike Devin keek er even in. Zed Daniels schepte de waterige oplossing van zout en salpeter van het vlees en begon met een opscheplepel de rantsoenen op de borden te leggen.
    


    
      “Nog een kleine tien dagen,” zei hij, terwijl hij Muggins Taylor aankeek die met zijn portie naar de leren tobbe ging waarin de mannen het zout uit het vlees spoelden, om het daarna aan kleine spiesen boven het vuur te houden.
    


    
      Mike Devin hield de zak met het harde brood omhoog.
    


    
      “Zo licht als een veertje! En die in Alamo hadden het tenminste warm.”
    


    
      “Maar met het eten was het net zo,” zei Karl Snyder, de buffeljager uit Texas. “Ze stalen ‘s nachts paarden bij de Mexicanen, maar in de warmte bedierf het vlees snel.”
    


    
      “Dat is niet belangrijk,” bromde Link Martin. “Het had zin daar. Ze hebben generaal Santa Ana praktisch zijn nek laten breken. Generaal Houston hoefde hem alleen nog maar in de val te lokken. En wij?”
    


    
      Mike Devin lachte bits.
    


    
      “’t Komt op hetzelfde neer, Link! Wij geven generaal Terry aanleiding de Sioux uit te roeien, en wel zo dat hij kan beweren dat de Indianen begonnen zijn door zich niet aan een overeenkomst te houden; Die in Alamo hebben generaal Houston de tijd gegeven zijn manschappen te verzamelen. Wat is het verschil?”
    


    
      “Dat jij hier als revolverheld je geld wilde verdienen!” zei Muggins Taylor. “De anderen als buffeljagers, houthandelaren, pelshandelaren, zakenlui en...”
    


    
      “En jij?” vroeg Les Brisbin. “Jij hebt van het begin af geweten dat we hier ons eigen grafmonument zouden bouwen.”
    


    
      Muggins vertrok geen spier van zijn ingevallen gezicht.
    


    
      “Ik ben verkenner. Generaal Terry heeft me gevraagd of ik een fort wilde bouwen. Ik heb gezegd dat ik ervoor zou zorgen. Hij heeft me niet gevraagd of ik me wilde ophangen.”
    


    
      Zed Daniels maakte een afwerend gebaar.
    


    
      “Toe nou maar. We kennen de roodhuiden lang genoeg en wisten dat het een garnizoen zou worden. Frenchy heeft te vroeg geschoten. Dat is hetzelfde als wanneer een paard waarop je zit, onverwacht in het hol van een prairiewolf trapt en zijn nek breekt. Als je pech hebt, breek je je eigen nek ook.”
    


    
      Mike Devin knikte grijnzend.
    


    
      “Wie pech heeft, breekt zijn vinger in zijn neus. Ik heb nog nooit geschoten als ik niet van te voren precies wist wat het zou opleveren. Ik heb me allang verzoend met de gedachte dat ik tenslotte toch een held zal zijn. De natie zal Mike Devin uit Tennessee al zijn zonden vergeven en de rossige Kitty’s en blonde Mary’s zullen snikkend vertellen dat de brave Mike hen zo vurig en innig bemind heeft. De grietjes van alle steden in het westen van Amerika zullen met plaatjes om de nek rondlopen waarop staat: ‘Driemaal gekust door Lee Buckland’! – ‘Ik heb een kind van Muggins Taylor’. Misschien zal later nog wel eens iemand zich de moeite getroosten om vast te stellen hoeveel kinderen ieder van ons heeft.”
    


    
      Mike Devin was klaar met het uitspoelen en legde de stukken vlees in de enorme pan die op de driepoot boven het vuur stond.
    


    
      Met het dampende vlees liep hij naar de anderen toe. “De mooiste stukken van het elandkalf,” zei hij. “Lende! Zacht als de omhelzing van een meisje. Voedzaam als de vloek van een mormoon.”
    


    
      Hij bukte zich, bleef plotseling midden in de beweging steken en wankelde. Snel steunde hij zich met zijn hand tegen de wand en keek met knipperende ogen om zich heen.
    


    
      “Die ellendige zwakte.”
    


    
      “Mike, hoe groot is de voorraad nog?” vroeg Tom Jameson.
    


    
      “We hebben nog voor krap tien dagen. Voor zo lang is er ook nog hout. Dan is het afgelopen.”
    


    
      Tom Jameson keek even naar Jam Miller en de buffeljager knikte.
    


    
      “Is John al weg?”
    


    
      “Hij wil wachten tot na de aanval.”
    


    
      “Hij moet vanavond nog gaan. Als de aanval komt, zullen we die één keer, misschien twee keer, misschien ook nog voor een derde keer afslaan. Maar intussen ligt er sneeuw.”
    


    
      “Hm,” bromde Mike en streek tastend over de plaats waar hij eens een buikje had gehad. “Sneeuw! Dan is het beslist te laat. Dan kan een blinde zijn spoor nog volgen.” 
    


    
      “Ik voel het in mijn heupen,” zei Dave Poker, de speler.
    


    
      “Wat heeft de sneeuw met jouw heupen te maken?”
    


    
      “Ik heb de ijzeren punt van een pijl in mijn heupbeen. Daarom ben ik gaan spelen. Dat is de enige bezigheid waarbij een man ook zittend niet inslaapt als een boekhouder.”
    


    
      “Jouw heup zegt dus dat het gaat sneeuwen. Mooi zo! En wat is het bij jou, Jam?”
    


    
      “Ik voel het in mijn neus en dan heb ik ook nog gedroomd dat de vlokken me in de mond vlogen.”
    


    
      Mike Devin hees zijn broek op en ging naar buiten.
    


    
      Muggins Taylor, Ed Bolenbaugh en Jesse Harris liepen met de geweren in de buiging van hun arm langs de omheining.
    


    
      “Mug, wat gebeurt er als het gaat sneeuwen? Moet John dan onder het ijs duiken en naar Billings zwemmen?”
    


    
      De harde lijnen in Muggins’ gezicht verscherpten zich.
    


    
      “Als het donker geworden is, gaat hij. Ga naar bed Mike, je ziet eruit als een geest.”
    


    
      Mike Devin bleef een ogenblik staan en keek over de kleine massieve blokhutten, de palissade en de grafheuveltjes heen naar de slappe waterzak. Ze hadden geen water meer. Er was nog maar voor een paar dagen slecht vlees en brood dat je met een bijl door moest slaan. Meer dan een derde van hen was dood. De zware Nat McNash, die een volwassen stier bij de horens pakte en op de rug wierp, hing tijdens de wacht zijn geweer om, omdat het hem in zijn handen te zwaar werd. Hijzelf had een gevoel alsof bijna al zijn botten uit zijn lichaam genomen waren en dat zijn huid als een stuk ruw, hard leer vol plooien om zijn lijf hing. Buiten laaide in de heuvels een groot rokend vuur op. Fort Ellis lag aan de Melkweg, Bozeman was een stad op Venus. Tennessee? Daar was hij drie levens terug geboren. Dat lag ergens tussen de zon en Mars.
    


    
      De kou was merkbaar minder geworden. Het was bijna warm vergeleken met de laatste nachten. Af en toe knetterde en knapte het op het land buiten de omheining, als het uitzettende hout van de bomen barstte door de vorst.
    


    
      In de afgelopen nacht waren de mannen uit Texas, die de winter in Montana niet kenden, opgeschrokken toen het in de verte knalde en kraakte.
    


    
      Mike glimlachte toen hij aan Karl Snyders gespannen gezicht dacht en aan de verbazing die hij erop gelezen had, toen hij hem uitgelegd had dat dit de bomen waren waarin het sap in de kern in ijs was overgegaan, en dat het uitzettende ijs de stam deed barsten.
    


    
      Het was stil in het fort. Als er iemand liep, hoorde men alleen het knerpen van de zolen van zijn laarzen en het kraken van de halfversleten leren kappen. Het vet voor het leer hadden de mannen opgegeten. Ze hadden de keiharde maïs, het paardevoer, gekookt en opgegeten. Ze hadden alles opgekauwd, alles wat maar op te kauwen was en alles doorgeslikt wat door te slikken was.
    


    
      De hemel boven de wijde vierhoek binnen de omheining was melkwit. De zon lag in een zee van stralenkransen gefilterd als door duizenden fijne zeven.
    


    
      In de beide andere blokhutten lagen de mannen roerloos op hun bedden te slapen of voor zich uit te staren. Door de honger waren ze zo mager geworden als uitgemergelde wolven. Ze hadden baarden zo lang als hun vingers en hun haar hing in slierten op hun schouders. Alleen Dave Poker was gladgeschoren. Het kon zo erg niet worden of hij schoor zich om de drie dagen en borstelde om de andere dag zorgvuldig zijn kleren.
    


    
      Tot nu toe hadden ze van alles gegeten om maar in leven te blijven. Nu, nu het einde naderde, waren ze allen rustig geworden. Ze praatten nauwelijks nog met elkaar en als ze het deden, hadden ze het er niet meer over wat ze zouden doen en hoe, maar alleen over vroeger, herinneringen, belevenissen. Wat er te doen was, wist ieder. Dat zou de tijd wel leren. Ze moesten vechten. Dat was alles. Hoe, zou wel blijken.
    


    
      Ed Bolenbaugh kwam vlak langs Mike Devin, die moeizaam tegen de deur van de blokhut leunde.
    


    
      “Ik zou mijn vrouw hebben laten komen,” zei hij. “Als het hier zo ver geweest was.”
    


    
      “Ik wist helemaal - niet, dat je - getrouwd bent.”
    


    
      “Getrouwd niet. Daarmee zou Lay zich in zijn spiksplinternieuwe kerk hebben belast. Ze is in St. Louis. De kleine jongen is nu drie jaar. Ik heb hem nog nooit gezien.”
    


    
      “Heb je een zoon?”
    


    
      “Ja. Ik heb haar in New Orleans leren kennen. Een Amerikaanse van Franse afkomst. Was door de oorlog en de Yankees alles kwijtgeraakt. Ik nam haar mee naar Texas. Daar is ze ziek geworden. Tuberculose. Ik heb al het mogelijke gedaan. Heb met buks en revolver mijn kans gegrepen. Nu is ze weer beter. De kleine jongen moet mijn ogen hebben. Hoe vind je mijn ogen?”
    


    
      “Hm, als hij niet meer van je heeft, zullen de honden hem wel niet achternalopen.”
    


    
      “Ga liggen Mike,” riep Muggins Taylor. “Je zult nog lang genoeg moeten staan!”
    


    
      “St. Louis is ongeveer mijn kant uit, Ed. We rijden er samen heen en ik zal je kleine jongen vertellen dat ik een goede oom van hem ben. Hoe heet hij?”
    


    
      “Hood.”
    


    
      “Naar generaal Hood?”
    


    
      Ed knikte.
    


    
      “Ik was erbij in Davils Den. Vanuit de heuvels zouden we het hele front van de Yankees opengebroken hebben als de generaal van de Unie, Warren, niet een uur te vroeg de stormloop was begonnen. Hood heeft als een duivel gevochten.”
    


    
      Ed Bolenbaugh draaide zich om en keek ingespannen door een schietgat. Mike Devin ging naar binnen.
    


    
      “Nu krijgt zijn zoontje niet eens zijn naam,” zei Tom Jameson schor.
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    Muggins Taylor op jacht.
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      De aanval
    


    
      

    


    
      ‘Wat alle Indianen altijd weer stomverbaasd deed staan, was de trefzekerheid van ons, pelsjagers en bergjagers, zodat vrijwel elk schot bij ons raak was. Voor de Indianen was een geweer in eerste instantie een klapbus, die alleen al door de lichtflits en de knal de tegenstander angst aanjoeg, omdat bliksem en donder bovenaardse krachten voorstelden. Ze hebben deze diep in hun bewustzijn verankerde mythologisering van de vuurwapens nooit helemaal kunnen overwinnen en zijn daardoor miserabele schutters gebleven, hoewel ze alle voorwaarden mee hadden om de beste schutters ter wereld te worden.
    


    
      Ze kennen niet de strategische aanval. Ieder vecht zoals hem dat uitkomt, er is geen commandant of iemand die zich terzijde houdt om de situatie te overzien en dan de juiste bevelen te geven. De stamhoofden zijn alleen daarom stamhoofd, omdat ze helemaal vooraan staan in het gevecht en boven de anderen uitblinken. Omdat ze geloven dat een man zonder scalp in de eeuwige jachtgronden de slaaf wordt van degene die hem op aarde heeft verslagen, laten ze als dat enigszins mogelijk is de doden nooit achter. Bij zulke soms ronduit waanzinnige gevaarlijke pogingen de doden te bergen en gewonden bij elkaar te brengen, worden ze vaak neergeschoten.
    


    
      Als Indianen zeker van hun overwinning zijn, gunnen ze hun gezinnen een schouwspel en laten ze vrouwen, kinderen en bejaarden van heuvels af toekijken.
    


    
      Indianen die eenmaal blanken hebben aangevallen, moet men bestrijden tot ze dood zijn. Er is geen andere mogelijkheid om de volgende aanval te voorkomen. We schieten in principe alles wat beweegt dood.’
    


    
      W.F. Hamilton in: Four Traders.
    


    
      

    


    
      De hele dag was voorbijgegaan en boven de heuvels rees de paddestoelvormige rookwolk van het grote kampvuur op tot in de nevel van de hemel.
    


    
      John McCormack had zijn revolver geolied en zijn bowiemes voorzichtig op een wetsteen geslepen. Daarmee was hij pas opgehouden toen hij met één kleine haal een heel stuk van zijn baard keurig had afgeschoren.
    


    
      Hij schudde zijn hoofd toen Zed Daniels aan kwam lopen met een klein vies buideltje.
    


    
      “Ik ben binnen vierentwintig uur zo ver dat ik mijn eigen maaltijd kan schieten, of ik ben het niet. Dan heb ik dat ding toch niet meer nodig.” Hij gaf Paul zijn uit maïskolf gemaakte pijp.
    


    
      Diens pijp was op zijn laatste tocht met Frenchy door een kogel in zijn broekzak verbrijzeld.
    


    
      Toen kwam het ogenblik dat John Beidler voorzichtig de poort opendeed.
    


    
      John McCormack verdween.
    


    
      Urenlang luisterden de mannen, buiten bij de omheining en in de hutten, of ze schoten hoorden. Maar het bleef, op het gehuil van de hongerige wolven na, stil.
    


    
      Karl Snyder loste Les Brisbin een uur na zonsopgang af. Hij hadzijn geweer over zijn schouder gegooid en liep met een kop dampende koffie in zijn handen.
    

  


  
    
      “De rookkolom staat daar nu al de hele nacht. Dat moet een vuur zijn om minstens tien buffels op te braden,” zei Les Brisbin geeuwend en ging de keukenhut binnen.
    


    
      Met Karl Snyder waren Dick Davids, Link Martin en John Beidler op wacht gaan staan. John Beidler hield de zuidelijke oever van de rivier in de gaten, Martin het westelijke en Dick Davids het oostelijke terrein. Karl Snyder ging dicht bij de poort staan, aan de noordkant van de omheining, keek even naar de geweldige rookpluim, die als vanuit een gat naar de hel zonder ophouden werd gevoed en dronk de warme koffie die een doorschijnende bruingele kleur had en alleen maar voor iemand die nog nooit koffie had gedronken, nog wat smaak kon hebben. Toen kwam Dick Davids, de cowboy en voormalige spoorzoeker uit de smalle noordwestelijke grensstreek van Texas, op hem af.
    


    
      “Zou John erdoor gekomen zijn?”
    


    
      Karl haalde zijn schouders op.
    


    
      “John is zo listig als een slang en zo ruw als een maïskolf. Ik weet niet of hij de Indianen haat omdat hij ze kent of dat hij ze kent, omdat hij ze haat. Ik weet alleen dat hij de enige is van ons die het hem kan lappen. Zijn broer niet te na gesproken.”
    


    
      De cowboy porde hem in zijn zij en riep: “Hé, kijk nou eens! Ben ik soms gek geworden?”
    


    
      Snyder keek door het schietgat naar buiten, naar waar Davids met uitgestoken hand wees en stond in het koude morgenlicht verbluft met zijn ogen te knipperen.
    


    
      Op een kale, grote heuvel, ongeveer vijfhonderd meter van hen vandaan, heerste een bedrijvigheid als op een mierenhoop. Honderden kleine figuurtjes, duidelijk zichtbaar in bonte dekens gehuld, velen met bundeltjes op de rug, velen als kinderen zo klein, liepen, stegen, stapten en klommen daar met langzame en bedachtzame bewegingen door elkaar heen.
    


    
      Karl Snyder stond met open mond te kijken.
    


    
      “Dat zijn geen strijders. Die zouden veren in het haar gehad hebben. Wat willen ze daar dan op die heuvel?” Hij draaide zich om en riep naar John Beidler: “Hé, John, kom eens kijken!”
    


    
      “Wat is er?”
    


    
      “Kom hier. Het schijnt te gaan beginnen!”
    


    
      Het plompe mannetje, dat zo mager als een lat was geworden en wiens kleren die bij het begin van de expeditie strak om zijn lijf hadden gezeten, nu als een toneelgordijn vol plooien om hem heen slingerden, kwam dichterbij. Hij keek door het schietgat. Bijna een volle minuut keek hij naar de onverklaarbare bedrijvigheid op de heuvel.
    


    
      Link Martin werd ongeduldig.
    


    
      “Wat betekent dat, voor de drommel? Wat doen die daar?”
    


    
      John Beidler riep luid: “Mug, Zed, Lay, kom eruit! Het gaat beginnen! Kom kijken!”
    


    
      De mannen kwamen zonder enige haast naar buiten en toch waren binnen een halve minuut alle posten bezet. Ze staarden naar de heuvel.
    


    
      “Het zijn vrouwen,” zei Muggins Taylor. “Vrouwen met hun kinderen en met baby’s op de rug!”
    


    
      “Ik heb eens een circus in Kansas City gezien,” zei Tim Settle. “Daar kwamen zoveel mensen dat de heuvels in de omgeving net zo vol waren als die daarginds.”
    


    
      Zed Daniels knikte en zette een beker koffie aan zijn mond.
    


    
      “Het is net zo iets. Ze hebben hun vrouwen en kinderen daar op de heuvel neergepoot om ze te laten zien hoe hun dappere mannen en zonen de bleekgezichten uit elkaar slaan. Heb je ooit zoiets beleefd?”
    


    
      Muggins schudde zijn hoofd: “Nog nooit. Maar bij de gevechten op Beechers Island in september 1868 heet het dat de Cheyennes precies zo gedaan hebben.”
    


    
      “Hoe zou het zijn, Mug - haal je Betsy er toch eens over!”
    


    
      “Daar wil ik niets van horen, Zed,” antwoordde de verkenner. “Ik schiet niet op vrouwen en kinderen.”
    


    
      “Wat ben jij een goeie ziel. Als ze ons levend te pakken krijgen, zullen diezelfde vrouwen en kinderen ons zo teder onder hun hoede nemen dat wij meteen hele hemelkoren zullen horen.”
    


    
      Zed Daniels legde zijn Springfield in de aanslag.
    


    
      Met een woeste sprong was Muggins bij hem om hem het geweer uit zijn handen te slaan.
    


    
      “Zed, het begint zo meteen. Daarom wil ik geen geruzie. Zij hebben hun zeden en gewoonten, wij de onze. Bij hen mag het dan gebruikelijk zijn dat vrouwen en kinderen blanke gevangenen villen, bij ons is het de gewoonte niet op vrouwen en kinderen te schieten, begrepen?”
    


    
      Paul McCormack meesmuilde wat en stapelde doosjes met patronen in de grote nissen die zich langs de hele omheining naast de schietgaten bevonden.
    


    
      “Mug, je hoeft het me maar te zeggen, ik heb nog een zwart hemd dat ik in mooie smalle repen kan scheuren,” zei hij rustig.
    


    
      “Waarvoor?” blafte Muggins wantrouwig.
    


    
      “Nou, als het is zoals je zegt, zou ik willen voorstellen dat we om elke kogel een rouwband binden voor we hem eruit jagen!”
    


    
      Uit de blokhut klonk de stem van Mike Devin die geeuwend zei: “Is het zo ver, mannen?” Hij kwam naar buiten, rekte zich uit en strekte zijn armen, schudde zijn hoofd en vocht enige ogenblikken tegen de duizeling die hem beving.
    


    
      Muggins ging opzij en liet hem door een schietgat kijken.
    


    
      De ervaren revolverheld begreep het onmiddellijk.
    


    
      “Kijk eens. Dat had ik niet gedacht. Ze hebben gevoel voor dramatiek. Dat is een prachtige loge. In de opera in New Orleans zouden ze er tien dollar per neus voor moeten betalen.” Hij keek om. “Zodra elke roodhuiddame haar plaats heeft ingenomen, beginnen ze met de ouverture. Grote opmars der helden. Let op. In een breed front. De heel dappere en onverschrokken zonen van Manitou voorop.” Hij draaide zich nu helemaal om, wendde zich als een redenaar naar links en rechts tot de mannen bij de schietgaten en riep opgewekt: “Heren. Vanaf de heuvel ziet onze mooie kleine vesting eruit als een pan, als ik me niet vergis. Daarin zijn wij de malse hapjes die de jonge Sioux-mannen nu uit de saus willen vissen. Heren, ik denk dat wij ze daarbij een pittige salade van blauwe bonen zullen serveren. Wat vind je, Zed?”
    


    
      Zed Daniels grijnsde breed.
    


    
      “Ik verdenk jou ervan dat je een geheim voorraadje hebt gevormd. Zo overmoedig ben je.”
    


    
      “Dat is een vergissing. Mijn vader is als kanon ter wereld gekomen, mijn moeder had zoveel vuur dat de mensen hun pijp aan haar blikken aanstaken. Jongen, dat is alleen maar de overmoedigheid van iemand die stapelgek geworden is” - hij haalde zijn beide Colts tevoorschijn en liet met onnavolgbare handigheid de trommelmagazijnen ronddraaien en de trekkers klikken – “en die zijn instrumenten stemt. Dit zijn mijn violen!”
    


    
      “Daar komen ze aan!” riep Nat McNash. “Alle Sioux die er tussen Alaska en Vuurland bestaan.”
    


    
      Binnen een grote halve cirkel om het fort, die zich van de rivier af dwars over de heuveltoppen en golvende dalen uitstrekte, doken ruiters op.
    


    
      “Ik wed dat ze er nog een paar bij de buren hebben geleend,” was Mike’s mening. “Zoveel Sioux kunnen er toch helemaal niet zijn! Zeg eens, Mug, hebben we ook voor iedereen een lekker dik zuurtje?”
    


    
      “Dat zijn er ongeveer duizend,” was Paul McCormack van oordeel. “Dat zou een mooi tapijt kunnen worden.”
    


    
      “Tapijt?” vroeg Dick Davids niet-begrijpend.
    


    
      “Duizend scalpen! De Sioux hebben een bijzonder dichte haargroei. Dat zal wel aan het koude weer in de winter liggen. Heb je wel eens van Old Bill Williams gehoord?”
    


    
      “De bergjager?”
    


    
      “Precies. Die had vier verschillende zadeldekken van scalpen. Een van de Pah-Uten, een van de Jicarilla-Apachen en dan nog twee van de Zwartvoeten en de Piegans.”
    


    
      “Dus jullie McCormacks zijn alleen maar naäpers!” zei Mike Devin en hij schudde zijn hoofd, terwijl hij met één oog de langzaam nauwer wordende linie van de Indianen in de gaten hield.
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      Brulé-Sioux op het oorlogspad, 1876.
    


    
      

    


    
      “Wat dat overigens voor rare kunsten zijn om lichaamsdelen van je tegenstanders aan je gordel te hangen of onder je zadel te leggen. Dat vind ik een afschuwelijk, infantiel gedoe. Hier, de revolvers, dat is wat. Een goede man en gelijke kansen. Een spel met lood in plaats van met kaarten. Meesterschap van de bewegingen. Beheersing van deze mooie machine van staal. En manieren, Paul, manieren zijn de kunst van een Grande, een heer. Met de bijl iemand de schedel inslaan, oren afhakken, haren uitrukken, dat is iets voor een grizzlybeer, maar niets voor een beschaafde, welopgevoede man met eerbiedwaardige voorouders!”
    


    
      De verkenner spuwde een straal tabakssap voor Mike’s voeten. “Je bent alleen maar een machine, Mike.”
    


    
      “Nee, mijn jongen. Absoluut niet. Je begrijpt het alleen maar niet. Mijn voorouders waren Mexicaanse Hidalgos, heren met strenge opvattingen over eer. Ze bewerkten zich met de sabel als ze hun schonen wilden imponeren. De revolver is een uitvinding die van een man weer een heer maakt!”
    


    
      “Weet je hoe jij hier past?”
    


    
      “Als een duur menu uit Hotel Mayfair in St. Louis tussen de voeten van een lomperd!” Lachend draaide Mike Devin zich weer om en ging terug naar de blokhut. Daar riep hij uit de deuropening: “Heren, hoewel ik deze slachtpartij als een ernstige aanval op mijn goede smaak beschouw, zal ik er, zij het ongaarne, aan meedoen.”
    


    
      “Dat is aardig van je,” repliceerde Zed Daniels.
    


    
      Rustig leunden de mannen nu tegen de omheining en keken toe hoe de kring van de bereden strijders die van alle kanten op het fort afkwamen, steeds dichter werd.
    


    
      Een lichte wind joeg de eerste sneeuwvlokjes voort, die tegen de huid van de mannen aanvlogen en daarop smolten.
    


    
      De scherpe ogen van Muggins Taylor waren zo rustig als zijn handen. Plotseling riep hij: “Nu!” en een knetterend salvo drong in de dichte rij door. Direct daarna kwam het tweede salvo en van toen af knalden de zware lange-afstandsbuksen onafgebroken.
    


    
      Nog voordat de Sioux tot de eigenlijke aanval konden overgaan, raakte hun linie in heilloze verwarring. Paarden vielen, steigerden, draafden weg, ruiters werden afgeworpen.
    


    
      Maar toch kwam er beweging in de linie en stormden de strijders nader. Oorverdovend geschreeuw vulde de lucht. In de langgerekte vlammen uit de vuurmonden van de geweren verdampten de sneeuwvlokken. De lopen werden warm, patroon na patroon werd door kalme vingers in de lopen gelegd, hete hulzen vlogen de mannen om de oren, een brede wolk van kruitdamp dreef de schietgaten uit, werd door de wind uiteengejaagd, meegevoerd, aan flarden gescheurd.
    


    
      Toen had de golf van ruiters de kale strook niemandsland bereikt. De eerste kogels ketsten in de omheining. De stormloop kwam tot staan. Paarden steigerden, vielen neer, sloegen over de kop, holden heen en weer, een grote kluwen waarin kogels en nog eens kogels terechtkwamen. Onafgebroken.
    


    
      Zware lichamen bonkten tegen de palissade. De mannen vuurden met hun revolvers. Voor de omheining vielen de Sioux neer. Velen bleven liggen, werden meegesleept door de vluchtenden. Gewonden waggelden rond, werden neergemaaid. En toen knalden uit de ziekenhut de schoten uit de revolvers van Mike Devin. Op de binnenplaats vielen lichamen neer of bleven hangen aan de punten van de palen. Een tomahawk verbrijzelde Hugh Nye’s schedel op hetzelfde ogenblik dat hij de laatste kogel uit zijn revolver in een breedgeschouderde grote strijder joeg, die nu als een dronkeman naar Paul McCormack wankelde: Een stuk of zeven, acht Sioux hadden de palissade genomen, terwijl de grote stroom strijders terugtrok en op de vlucht nog eens door de kogels uit de geweren werd achtervolgd tot allen tussen de struiken verdwenen waren.
    


    
      Mike Devin, Tom Jameson en Jam Miller stonden voor de blokhut en de revolvers op hun heupen spogen vuur. In dit vuur zakten de strijders als door de bliksem getroffen in elkaar. Het fort stond in een dikke witte wolk van kruitdamp.
    


    
      “Vlees!” brulde Les Brisbin, toen hij de dode paarden voor de omheining zag liggen en met een wilde sprong was hij bovenop de palissade, sprong er aan de andere kant weer af, vloog naar het eerste het beste paard, liet zich op de grond vallen en hakte met zijn mes een dampend rood bilstuk van het dode dier af. Gretig zette hij zijn tanden erin.
    


    
      Nog voordat Muggins Taylor kon roepen dat de poort opengemaakt moest worden, dat Les terug moest komen, werd deze door talloze kogels getroffen en letterlijk tegen de omheining gesmeten.
    


    
      Op de heuvel stonden roerloos de vele vrouwen en kinderen met onbewogen gezichten naar beneden naar het fort te staren, dat op die afstand en vanaf die hoogte er wel moest uitzien als de hel zelf.
    


    
      De Indianen hadden zich achter de kadavers van de paarden laten vallen. Ze lagen achter stenen en bomen en openden het vuur op de schietgaten zonder een ogenblik op te houden.
    


    
      Het begon harder te sneeuwen. De geweren van de mannen in het fort zwegen. 
    


    
      Muggins Taylor keek om zich heen.
    


    
      Hugh Nye was dood. Les Brisbin lag buiten de omheining. Velen van de mannen waren gewond en bloedden.
    


    
      Paul McCormack liep met zijn mes van de ene Indiaan naar de andere. Met Nat McNash gooide hij ze daarna een voor een over de omheining.
    


    
      Terwijl talloze geweren van de Sioux knalden en de kogels in het hout drongen, verbonden de mannen elkaar.
    


    
      Eindelijk werd het vuren minder en John Beidler zag hoe de Indianen de laatste gewonden wegsleepten.
    


    
      “Ze gaan weg van de heuvel!” riep hij Muggins Taylor toe, die hevig bloedde uit een schampschot aan zijn hoofd.
    


    
      Muggins zag het ook en knikte grimmig.
    


    
      “We hebben het klaargespeeld. Op deze manier proberen ze het niet nog eens. Onze positie is nu wel verbeterd. Daar liggen zes paarden binnen ons bereik.”
    


    
      Slikkend en met brandende ogen staarden de mannen naar het vlees dat zo vlak voor hen lag. Het eerste paard lag op nauwelijks vijf passen van de palissade.
    


    
      “Hoe groot zouden hun verliezen geweest zijn?” vroeg John aan Muggins.
    


    
      “Moeilijk te zeggen. Maar beslist meer dan vijftig doden. Gewonden hebben ze meer dan vier keer zo veel.”
    


    
      “Dat is vlees voor een eeuwigheid,” fluisterde Harris. “We moeten het eerst hebben,” antwoordde Muggins.
    


    
      “Vuur!” schreeuwde Link Martin. “Ze steken overal vuren aan!”
    


    
      In de sneeuwjacht was de zon helemaal verdwenen. Het was grauw en schemerig en door de sneeuwvlokken was het zicht nog geen honderd meter.
    


    
      “Brandpijlen?” John Beidler keek Muggins Taylor twijfelend aan... “In een sneeuwjacht?”
    


    
      “Dat is maar half zo erg. Dat wordt natuurlijk niets. Ik geloof dat ik destijds met mijn schot de enige man met hersens heb neergeschoten. De aanval...”
    


    
      “...zou op een haar na gelukt zijn, als Mike en Jam en Tom niet als duivels hadden geschoten,” maakte Paul McCormack de zin af. Hij keek even naar de bloedende revolverheld en bromde: “En dat hebben we nou net aan een heer te danken!”
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      De winter dekt de graven toe
    


    
      

    


    
      ‘Fort Lincoln was in deze wintermaanden vol gejubel, vreugde, muziek en vrolijk gelach, want een paar dames van het regiment hadden uit het oosten van Amerika jonge zusters en vriendinnen meegebracht, voor wie het leven in de prairie iets nieuws en opwindends was.
    


    
      Men had te hunner ere een grote barak ontruimd en er een versierde danszaal van gemaakt, waar elke avond na de taptoe muziek van Strauss klonk in de zoetste tonen.’
    


    
      Captain Charles King in: Campaigning with Crook, 1890.
    


    
      

    


    
      Na twee uren nam het geweervuur af en het kwam tenslotte helemaal tot zwijgen. Onverminderd hield de sneeuwbui aan. De grond, het land, het kleine fort, de mannen achter de omheining, kadavers van paarden, doden, alles was spoedig met een witte laag bedekt, die gedurig dikker werd. Maar rondom het fort, op een afstand van ongeveer tweehonderd meter, gloeiden meer dan twintig kleine kampvuren. Men hoorde onafgebroken paarden draven en hout vallen; hakken, slaan en breken.
    


    
      “Daar heb je het gedonder!” vloekte Paul McCormack. “Ze hebben genoeg van de aanval. Ze dachten dat we zwakker waren dan we zijn. Nu zijn ze op de hoogte. Ze weten ook dat we vlees moeten hebben.”
    


    
      “Ze hebben scherpschutters opgesteld, die doorlopend worden afgelost. Wie zijn neus buiten het fort steekt, is verkocht. Vooruit, mannen, ga de hutten in. Er komt niets meer. We moeten ons eerst eens wat warmen.”
    


    
      “En als het een val is? Als ze dat nu juist verwachten?” opperde Ed Bolenbaugh.
    


    
      “Indianen vechten niet graag in de sneeuw. Ze weten van ons dat het ons niets uitmaakt. Ze verwachten niet dat we nu naar binnen gaan.”
    


    
      Muggins belastte zes mannen met de wacht.
    


    
      Met de overblijvende vier ging hij naar de ziekenhut.
    


    
      Daar stond Mike Devin voor het bed van de speler. Dave Poker lag daar bewusteloos en zijn gezicht was grauw en spits. “Bewusteloos geraakt?”
    


    
      Mike schudde zijn hoofd en lichtte de deken op bij Dave’s hals.
    


    
      Toen werd een met bloed doordrenkt verband zichtbaar.
    


    
      “De roodhuiden hebben maar één enkel schot hier op de binnenplaats afgevuurd. En dat heeft hem nu juist in zijn keel geraakt. Dat was zijn laatste spel.”
    


    
      John Beidler ging in zijn natte kleren voor het opvlammende haardvuur staan.
    


    
      “Hugh, Les en Dave. Een belachelijk klein verlies vergeleken bij dat van de Sioux, maar,” hij haalde zijn schouders op, “nu zijn we nog met z’n vijftienen. En John is pas een halve dag weg.”
    


    
      “John is er beslist doorheen gekomen,” zei Tom Jameson. “Het is alleen maar de vraag of hij ver genoeg gekomen is.”
    


    
      “Vast wel. Ze hebben alles wat een geweer kon dragen, samengetrokken. Ik geloof niet dat er behalve bij het grote kampvuur en aan de overkant bij de rivier, in een omtrek van vijftig mijl vannacht één enkele roodhuid te bekennen is geweest. Hé, wat is er daar bij de rivier aan de hand?'
    


    
      Ed Bolenbaugh liep naar buiten en kwam weer terug. “Drie kampvuren.”
    


    
      Mike Devin liet zich op zijn bed zakken.
    


    
      “Hoe komen we aan vlees, mannen?” Hij keek John Beidler scherp aan. “Vlees is onze redding, zelfs als John fort Billings niet zou bereiken.”
    


    
      “Daar zouden we nooit achter zijn gekomen als jij ons dat niet gezegd had!” bromde de kleine Beidler.
    


    
      Toen hij even later zijn hoed op de loop van zijn geweer over de palissade schoof, knalden de schoten van alle kanten en de hoed was geen hoed meer.
    


    
      Somber en peinzend zaten de mannen in de blokhut. De wachten werden ieder half uur afgelost. Toen werd het nacht. De punten van de palen van de omheining hadden hoge witte sneeuwtoppen gekregen. In het fort lag de sneeuw op kniehoogte.
    


    
      De kampvuren bleven de hele nacht branden. Toen men tegen de morgen voorzichtig de poort opende, regende het kogels door de kier. Een ging dwars door Jesse Harris wangen heen en verbrijzelde acht kiezen.
    


    
      De kadavers van de paarden waren in de sneeuw verdwenen. Het waren alleen maar kleine heuveltjes die met de richting van de wind mee lager en langer werden doordat de sneeuw verwaaide.
    


    
      “We zullen moeten wachten tot we een goed idee krijgen,” zei John Beidler kregelig, toen ook deze poging niet gelukt was. Drie dagen en drie nachten lang had geen van de mannen een oog dicht kunnen doen bij de gedachte dat buiten vers vlees lag en zij door de honger van uur tot uur zwakker werden.
    


    
      Ieder had minstens honderd goede ideeën geopperd, maar geen een was uitvoerbaar. Tot de mannen woedend bij de schietgaten waren gaan staan en onafgebroken op de kampvuren hadden geschoten. Naar menselijke maatstaven gemeten, zou bij zo’n vernietigend vuur vrijwel elke vierkante meter door tenminste een kogel getroffen moeten zijn. Maar toen John Beidler met een grote haak in de hand, waaraan een dubbel gevlochten lasso hing, de poort opende, kwamen er zeker wel twintig kogels aangesuisd. Hij sprong terug en werd als door een wonder niet getroffen. De poort werd weer op de grendel geschoven.
    


    
      Knokig, met holle ogen, zwak en bevend, hingen de mannen ergens rond of lagen doodstil op hun bedden. Muggins Taylor wist dat Tim Settle, Link Martin en Tom Jameson een zenuwinzinking nabij waren.
    


    
      Jesse Harris’ gezicht was opgezet en gezwollen. Hij had hoge koorts en kon niets meer eten, als er al iets te eten geweest zou zijn. Ze hadden de speler begraven en vier dagen later kreeg Jesse Harris bloedvergiftiging en stierf binnen twee uur.
    


    
      Toen kwam het ogenblik dat Zed Daniels het vat leegschepte en de laatste stukken brood op tafel legde.
    


    
      “Nog veertien dagen!” Het eens zo machtige stemgeluid van Daniels was nauwelijks meer verstaanbaar. De zware man was een heel licht mannetje geworden. Er was niets eetbaars meer in het fort. Zorg om water hadden ze niet meer. Er werd sneeuw gesmolten. Het hout was op. Ze zaagden met veel moeite de overtollige bedden stuk en verbrandden die. Eén hut was al helemaal leeg. Hout zou er dus genoeg geweest zijn. Maar om een solide in elkaar getimmerde blokhut van cederhout uit elkaar te halen had men kracht nodig. En die had niemand meer.
    


    
      Op de zesde dag na het vertrek van John McCormack raakte de koffie op. Ze kookten de linnen zak uit. Dat leverde een gelig vocht op.
    


    
      Ieder kreeg ‘s morgens, ‘s middags en ‘s avonds een lepel suiker. Paul McCormack begon oude kranten op te eten.
    


    
      “Gaat dat?” vroeg John Beidler.
    


    
      “Alles gaat.”
    


    
      Mike Devin knikte. “Goed, maar geef mij dan niet de bladzijde met politiek, want ik zou niet graag mijn maag bederven.”
    


    
      Mike Devin kreeg de advertentiepagina van de ‘Bozeman Observer’. Af en toe vielen er buiten schoten, sloeg er lood in de palissade of gierden kogels afschuwelijk huilend door de lucht. De mannen van de wacht waren te traag om terug te schieten. De sneeuw had het reddende vlees voor hun ogen toegedekt, want die lag buiten bijna tot heuphoogte. Men zag alleen nog lichte welvingen, die door de wind steeds vlakker werden. Binnen twee dagen zou alles één gladde vlakte zijn.
    


    
      

    


    
      Jam Miller stierf op de zevende dag na het vertrek van John McCormack. Tom Jameson vroeg of Lay Anderson voor hem wilde bidden. Op de achtste dag was ook Tom dood.
    


    
      Dag na dag, nacht na nacht, uur na uur gloeiden buiten de kampvuren. Maar op de middag van de negende dag riep John Beidler iets met luide stem. Muggins en John strompelden wankelend en waggelend naar de schietgaten. De anderen bleven liggen en namen alleen maar de revolver in de hand.
    


    
      Het was hen allemaal om het even. Ze zouden Indianen die de hut binnenkwamen, doodschieten en de laatste kogel voor zichzelf bewaren.
    


    
      Door de sneeuw kwamen uit de richting van de bergen acht ruiters met lastpaarden aanrijden, die maar langzaam vooruitkwamen.
    


    
      “Die komen de voorraden van onze vrinden aanvullen. Nu raakt bij hen het eten ook op.”
    


    
      De mannen wachtten tot de paarden dichtbij genoeg waren voor hun vérdragende buksen en ze begonnen toen te schieten.
    


    
      Mug riep Mike Devin.
    


    
      “Ach, kijk nou eens! Ik doe mee. We maken elke hap moeilijk voor ze.”
    


    
      De hele dag probeerden de ruiters door een breed golvend dal heen te komen. Maar omdat ze in de sneeuw duidelijk te zien waren en maar langzaam vorderden, werd het al gauw te riskant. Van de acht ruiters die het geprobeerd hadden, reden er maar vijf weer terug. Twee paarden bleven liggen.
    


    
      Nu probeerden de Indianen bij de kampvuren vandaan te sluipen. Dat konden ze zonder meer doen tot ze weer bij een helling kwamen. Daar namen de mannen van het fort ze onder vuur.
    


    
      Ed Bolenbaugh, die bij een schietgat tegen de palissade leunde en manmoedig probeerde zijn zwakte te overwinnen, merkte na een poosje dat Nat McNash, die naast de poort tegen de omheining stond en telkens wankelde om zich dan met een vermoeid gebaar tegen omvallen te behoeden, plotseling rechtop ging staan.
    


    
      Hij zette zijn geweer tegen de palissade en begon er moeizaam op te klimmen. Ed strompelde naar hem toe.
    


    
      “Wat - wat wil je, Nat? Kom eraf!”
    


    
      Nat McNash was nu met zijn handen bovenaan en probeerde zich op te trekken. Maar zoveel kracht had hij niet meer. “Denk je - dat ik - zo ellendig - aan mijn eind - wil komen. Help - me. Ik wil - eruit - ik wil - vechten...”
    


    
      Hij viel en bleef op de grond liggen.
    


    
      De sterke man snikte, omdat hij niet eens meer de kracht had vechtend te sterven. Ed Bolenbaugh sleepte zich naar de blokhut.
    


    
      Daar lagen de mannen, vermagerd tot op hun gebeente en zij verroerden zich niet.
    


    
      “Ben ik aan de beurt?” vroeg John Beidler met amper verstaanbare stem en hij richtte zich moeizaam op. Hij schudde zijn hoofd en kon van zwakte niets meer zien.
    


    
      “Nee - maar Nat - ligt buiten.”
    


    
      “Ieder moet maar blijven liggen waar hij ligt,” mompelde Paul McCormack. Maar toch kwam hij overeind en liep met Muggins Taylor naar buiten. De lucht was helder en koud. De wind blies takken die waren afgerukt, over de droge sneeuwvlakte.
    


    
      Ze sleepten Nat McNash de blokhut in, want ze konden het lichte lichaam niet meer dragen.
    


    
      Met regelmatige tussenpozen schoten de Indianen vanaf hun kleine kampvuren en de bezetting van het fort beantwoordde die schoten. Toen verdwenen de kampvuren.
    


    
      Op de elfde dag na het vertrek van John McCormack sprong Mike Devin plotseling als door de bliksem getroffen op, bleef een ogenblik staan, wankelde, veegde en wreef zich de ogen uit, zocht houvast aan het onderstel van een bed en riep hees: “Ik heb het! Vooruit, opstaan!”
    


    
      “Wat is er?” vroeg Muggins Taylor mat.
    


    
      “Vlees! We zullen vlees krijgen. Het is heel eenvoudig! We bouwen een schild. We moeten een schild maken! Van stammen! Een meter in het vierkant en met wanden aan de zijkant!” Uitgeput van het praten hield hij op.
    


    
      Paul McCormack, die net als de anderen zijn revolver in de hand hield en tot aan zijn nek in jassen en dekens was gehuld, richtte zich langzaam op, wierp de spullen van zich af en stond op.
    


    
      “Wat zei je?”
    


    
      Ook de anderen begonnen over Mike’s woorden na te denken. Hun bewustzijn richtte zich maar heel langzaam op de betekenis ervan. Ze dachten helemaal niet meer of hadden beelden uit het verleden voor hun geestesoog.
    


    
      Muggins begreep het plotseling. En er scheen een nieuwe kracht in zijn lichaam te stromen. Zijn schouders rechtten zich, hij rekte zich uit en zijn bewegingen werden kwieker. Zijn ogen begonnen te schitteren. Hij knikte heftig met zijn hoofd.
    


    
      “Zoals een doos zonder deksel en bodem waarvan men een kant heeft weggenomen. Dat is het! Naar buiten, mannen! Dat is onze kans.”
    


    
      Tien minuten later begonnen de waggelende mannen met bijlen, beitels en breekijzers een blokhut te slopen.
    


    
      De koude Sioux bij de uitgedoofde vuren strekten hun hoofden en riepen opgewonden naar elkaar.
    


    
      Toen een van hen zijn hoofd te ver buiten de dekking stak, haalde Ed Bolenbaughs kogel de top van zijn strijdveer weg. Uit het fort klonk het geluid van timmeren en slaan, breken en scheuren.
    


    
      “Zelfs als John het niet gehaald heeft - komen we toch aan vlees,” zei Link Martin moeilijk en hij begon te schieten. Alleen maar om de vuurstraal te zien, de terugslag van het zware geweer te voelen, de ontploffing te horen, te voelen dat hij er nog was, dat hij nog vocht, dat hij nog kracht had.
    


    
      De mannen werkten de hele dag. De rustpauzes die ze na een paar minuten gewerkt te hebben, moesten houden omdat ze erbij neervielen, werden steeds langer.
    


    
      Muggins Taylor en Paul McCormack en de verbazingwekkende man uit Tennessee werkten als bezetenen. Toen, tegen middernacht, was het schild klaar. Twee anderen hadden touwen aan elkaar geknoopt.
    


    
      John Beidler duwde de poort open. Paul McCormack schoof het zware schild onder een knetterende regen van kogels naar buiten. Muggins Taylor en Zed Daniels klemden er zich rechts en links naast de verkenner aan vast. Maar al na een meter koekte de hoge sneeuw vóór het schild samen en ze kwamen niet meer verder.
    


    
      De nacht was helder en licht. De mannen bij de schietgaten schoten op de lichtflitsen uit de lopen, de Indianen op het schild.
    


    
      “Nog drie uur en dan bestaat het ding meer uit lood dan uit hout,” hijgde Paul McCormack.
    


    
      Ze hadden aan de drie wanden van het schild ijzeren draaghaken aangebracht, plantten nu hun benen stevig op de grond, tilden het ding op en gooiden het een meter voor zich uit in de sneeuw.
    


    
      Hijgend en blazend werkten ze de hele nacht, de hele morgen. Vanuit het fort gaf John Beidler aanwijzingen.
    


    
      Toen tilden ze in een regen van kogels het schild nog één keer op waarna het boven op het kadaver van een paard bleef liggen. De kogels van de Indianen drongen in het lichaam van het paard.
    


    
      De mannen lieten zich vallen, zonder acht te slaan op de kogels die van alle kanten in het zware schild drongen en stortten zich met de messen op het door en door bevroren kadaver. Met een bijl hakten ze er stukken uit en aan de meegenomen touwen werd het vlees door de geopende poort getrokken.
    


    
      Toen op de veertiende dag de avond viel, stonden de mannen met hun benen in het geraamte van het paard en uit het fort steeg een grote zwarte rookpluim op naar de hemel. Schoten dreunden en er klonken rauwe mannenstemmen, die steeds duidelijker en luider werden. 
    


    
      De drie mannen achter het schild hadden de tanden in het keiharde vlees gezet en het geduldig, hap voor hap, in de snerpende kou in hun mond laten ontdooien. Tenslotte riepen ze dat ze dekking van geweervuur moesten hebben. Het schild werd aan de eraan vastgemaakte touwen, die tot in het fort reikten, teruggetrokken en toen bleek dat de voeten van de mannen bevroren waren. Ze konden niet meer op de been blijven doordat ze te lang in de grimmige kou waren geweest. Met vereende krachten werd het schild teruggetrokken.De drie mannen kropen op handen en ellebogen terug. De hele nacht. Toen verloor eerst Muggins Taylor het bewustzijn en daarna Paul McCormack, die voordat hij zich op de ijskoude grond uitstrekte, nauwelijks een meter voor de poort, fluisterde: “Je - bent - toch een - verdomd flinke vent... - een... heer!”
    


    
      De mannen in het fort hadden nu rijkelijk vlees. Het onverwachte, krachtige voedsel veroorzaakte bij allen hevige krampen en bloedige diarree.
    


    
      Ze hadden urenlang de voeten van Muggins en Paul McCormack met sneeuw ingewreven en op de vijftiende dag leek het alsof het bloed er weer langzaam door stroomde.
    


    
      Op de zestiende dag zag men hoe de Sioux zich, man voor man, onder dekking van het vuur van enige achterblijvers, terugtrokken. Tenslotte meldde Ed Bolenbaugh meteen wilde kreet: “Ze zijn weg! - Ze zijn weg! - Jongens, ze zijn weg!”
    


    
      

    


    
      Op de achtentwintigste februari 1876 begon de ruwe cowboy Dick Davids, die juist de wacht had en door een schietgat naar het westen keek, plotseling onbedaarlijk te snikken.
    


    
      Aan de witte horizon dook een lange stoet ruiters op, die snel naderbij kwam. Ze reden twee aan twee in vier groepen. Iedere groep had een wapperende puntige cavaleriewimpel duidelijk zichtbaar bij zich.
    


    
      “Ze komen,” mompelde de cowboy met verstikte stem. “Ze komen. Gered!” Toen draaide hij in het rond en begon te schreeuwen en te brullen. Hij danste en schoot zijn revolver leeg. Hij liet zich op de grond vallen en rolde door de sneeuw.
    


    
      “Ze komen! Het leger komt! Dat verdomde mooie leger komt eraan!”
    


    
      De mannen stormden de blokhut uit. Ze zagen er nauwelijks nog als mensen uit. Ze rukten de poort open, zagen de troep, vielen elkaar om de hals, vielen neer, schoten hun Colts in de lucht leeg en riepen en brulden wild door elkaar.
    


    
      Nat McNash stompte van vreugde Kal Snyder met zijn vuist onder zijn kin. Mike Devin ging rechtovereind op zijn bed zitten en staarde door het schietgat naar buiten. Lay Anderson kwam in zijn haveloze kleren bij hem binnenrennen. 
    


    
      “Vertel het me! Wat zie je allemaal? Hoeveel zijn er?” riep de revolverheld, wiens voeten aan het afsterven waren. Ze waren al zwart en spoedig zouden de tenen eraf vallen, alsof ze van porselein waren. “Is er een dokter bij?”
    


    
      “Alles. Ik heb door de kijker gekeken. John McCormack rijdt voorop. Het zijn de wimpels van het tweede regiment van de cavalerie!”
    


    
      Toen de eerste ruiters in uniform door de poort reden, wankelden de uitgeputte mannen naar hen toe.
    


    
      Adjudant William P. Clark van het tweede regiment van de cavalerie dat van generaal Terry bevel had ontvangen zó snel mogelijk op te rukken, schreef in zijn dagboek: 
    


    
      ‘Fort Pease, 3 maart 1876:
    


    
      Na een tocht van zes dagen bereikten we het fort. De aanblik die het bood, was het gruwelijkste wat ik ooit gezien heb. Elf mannen, die meer op spoken leken, wankelden naar ons toe. Mannen die ik had leren kennen als de hardste uit het westen van Amerika, huilden als kleine kinderen. Ze hadden gescheurde kleren aan, hadden lang haar en verwilderde baarden, Een, een man uit Tennessee, lag op zijn bed met twee bevroren voeten. Muggins Taylor had een oor verloren. En deze mannen hadden hun wapens in de handen. Muggins Taylor, die ongelooflijke man, salueerde en meldde zich:
    


    
      ‘Majoor, de bezetting van het handelsfort Pease, tien strijdvaardige mannen en een zieke, staat te uwer beschikking.’
    


    
      Majoor Brisbin knikte zwijgend en dokter Parkinson amputeerde onmiddellijk beide voeten van de man uit Tennessee. Hij was twee dagen bezig met het verzorgen van de wonden van de mannen. Ze waren allen overdekt met etterende schotwonden en op Paul McCormack en Muggins Taylor na hadden ze allen dysenterie. Ik vond grote stukken vlees waar het vel nog niet eens vanaf gehaald was. De mannen hadden een deel van het vlees rauw met huid en haar opgegeten.
    


    
      Ik vond graven en het hebben en houden van de doden, heel zorgvuldig geordend, van elke man in een aparte zak verpakt met een naamplaatje eraan en een kort verslag van de wijze waarop hij de dood had gevonden. We begonnen vandaag aan de terugtocht. De mannen van het fort hebben de wens te kennen gegeven dat op deze plek geen landingsplaats voor schepen aangelegd zal worden en dat op deze plaats ook geen stad zal ontstaan en geen fort voor het leger zal worden gebouwd. Ze zouden graag willen dat Fort Pease, precies zoals het nu is, aan de natuur wordt overgelaten.’
    

  


  
    

  


  
    Epiloog
  


  
    

  


  
    ‘De hele geheime onderneming ‘Fort Pease’, het vertwijfelde sterven van de avonturiers, waar in heel Amerika geen haan naar kraaide - was vergeefs geweest: zonder strategische betekenis, zonder economisch voordeel, zonder welke waarde dan ook uit een oogpunt van publiciteit. Het fort werd in maart
  


  
    1876 verlaten, alleen de vlag die er gewapperd had, bleef achter. Aanvankelijk wilde men het fort intact laten, maar later deed het gerucht de ronde dat een van de overlevenden heimelijk was teruggekeerd en er brand had gesticht, zonder dat echter de blokhutten en de omheining in vlammen waren opgegaan. Vele jaren lang was ‘Old Fort Pease’ een herkenningspunt in deze streek, totdat tenslotte de wildernis alles overwoekerde en ‘Pease Bottom’ dat werd, wat het heden ten dage is:... zelfs niet eens meer een herinnering.’
  


  
    E.A.Brinnistol in: ‘Story of Old Fort Pease’, 1953
  


  
    

  


  
    Terwijl president Ulysses S. Grant in de verkiezingsstrijd om het nieuwe presidentsschap tussen Rutherfort Birchard Hayes en William A. Wheeler nog verzekerde dat de zogenaamde ‘vrije Sioux-stammen’ nooit gedwongen zouden worden naar de reservaten van de reeds daarin ondergebrachte vaatstammen van de Sioux te gaan, had generaal Alfred Terry juist deze Sioux al de eerste januari 1876 als ‘uiterste termijn’ genoemd.
  


  
    Het ultimatum hield in dat de Sioux-stammen van het leger de gelegenheid kregen zich in het reservaat te melden en te vestigen, waarbij ze alle gebied dat in 1868 gegarandeerd was, prijs moesten geven.
  


  
    De generaal wist dat de Indianen deze termijn, zelfs als ze dat gewild hadden, niet konden aanhouden, omdat het zo verschrikkelijk koud was - de winter van 1875 was een van de ergste uit de geschiedenis.
  


  
    Toen Sitting Bull, de wijze ziener van het Sioux-volk, per koerier de tijding ontving dat ‘generaal Terry met troepen zou komen om zich over de Sioux te ontfermen’ als die niet precies op tijd in het reservaat aankwamen, antwoordde Sitting Bull: ‘U hoeft niemand mee te brengen, generaal. U kunt mij gemakkelijk vinden. Wij lopen niet weg.’
  


  
    Prompt op 2 januari 1876 zette de logge dodenmachinerie van het leger van de Verenigde Staten zich in beweging:
  


  
    Brigadegeneraal Alfred H. Terry bereidde in Fort Abraham Lincoln een opmars naar het westen van Amerika voor met een regiment gewapend met machinegeweren (Gatling-Gun-Regiment), een regiment infanterie en het zevende regiment cavalerie.
  


  
    Generaal John Gibbon begon in Fort Ellis het tweede regiment cavalerie en het vierde, zevende, negende en veertiende regiment infanterie te mobiliseren.
  


  
    Generaal Crook bereidde in Fort Fetterman het derde regiment cavalerie en het zesde regiment infanterie op de opmars naar het noorden voor.
  


  
    Kolonel Ronald S. Mackenzie trok aan de voet van de Rocky Mountains de troepen van het vierde regiment cavalerie samen, generaal Merritt in het zuiden die van het vijfde regiment cavalerie en generaal Miles in het zuidoosten die van het vijfde en het tweeëntwintigste regiment infanterie.
  


  
    De Amerikanen in de oostelijke staten klonk nog het gejubel in de oren van de eeuwfeesten van de onafhankelijkheidsverklaring, de minister van binnenlandse zaken verheugde zich in het openbaar over de in de prairie ingetreden vrede en het goede gedrag van de Sioux-stammen, op het ministerie van economische zaken broedde men plannen uit op welke wijze men de ruitervolken animo voor akkerbouw en veeteelt bij kon brengen - toen van alle kanten al de colonnes legerwagens met materieel naar de streek van de rivier de Powder rolden, hoornblazers verzamelen bliezen, dokters te velde hun chirurgische instrumenten schoonmaakten en de ambulancewagens hun voorraad verband en medicijnen aanvulden.
  


  
    De grote opmars vond plaats onder de stille, wijde hemel boven de prairie, terwijl het vroor dat het kraakte. Alleen de Indianencommissarissen in de reservaten hadden al gauw in de gaten dat generaal Sherman, die opperbevelhebber, heimelijk de laatste bladzijde in het geschiedenisboek van de Noord-Amerikaanse Indianen had opgeslagen. In het zuidoosten van de Black Hills kwamen de Indianen die de reservaten al aanvaard hadden, omdat ze moegestreden waren, in beweging. Zowel Indianen als agenten wisten dat het leger van de Verenigde Staten niet zonder reden veel eenheden van hun troepen verplaatsten. Het ultimatum van generaal Terry, waaraan de ‘vrije Sioux’ niet konden voldoen, betekende uitroeiing. Er waren ook in de reservaten geen roodhuiden meer die nog één woord van de blanken geloofden. Daarom besloten de Indianen die geconcentreerd waren in de Red Cloud Agency en de Spotted Tail Agency, de voorkeur te geven aan strijd en ondergang boven de hongerdood in de reservaten. Andere reservaten sloten zich er nog gedurende de winter bij aan en de Indianencommissarissen zagen met gebalde vuisten toe hoe hun hoogbetaalde staatsbaantjes van week tot week overbodiger werden.
  


  
    Uit de Red Cloud Agency gingen eenennegentighonderd Oglalla-Sioux en zevenendertighonderd Cheyennes en Arapahoes op weg naar het laatste gevecht. Het Spotted Tail Agency werd door vierentachtighonderd Brulê-Sioux en twaalfhonderd Minneconjous verlaten. Uit de Cheyenne River Agency braken zesenzeventighonderd Two Kettles, Sans Arcs, Minneconjous en Blackfeet Sioux op. In de Standing Rock Agency bereidden drieënzeventighonderd Indianen, van wie tweeënveertighonderd Yanktonen, de rest Hunkpapas en Blackfeets, zich voor op de afmars. In het Fort Peck Agency stonden vierduizend Tetonen, Yanktonen en Sissetonen en tweeduizend Assiniboines klaar. Drieduizend Black Tigers, Long-Sioux, Shocters, Tatkannais, White Eagles en Yellow Livers hadden zich al onder Crazy Horse en Sitting Bull verzameld bij de rivier de Powder.
  


  
    Maar de strenge winter, met temperaturen tussen veertig en vijftig graden onder nul, verlamden Indianen en soldaten.
  


  
    Pas toen de dooi was ingevallen, kwam er aan beide kanten weer beweging in de opmars. Bij de Sioux-stammen sloten zich de Shoshonen, Kraaien en Cheyennes aan - generaal Sherman schraapte alles wat hem aan reserves in het verre westen, zuiden en noorden ter beschikking stond, bij elkaar. Steeds nauwer werd de ring om de Indianen ten noorden van de rivier de Platte.
  


  
    De eerste slag bij de Rosebud tussen de troepen van generaal Crook en de strijdmacht van Sitting Bull, die nog verzwakt was door de grote medicijndans (zonnedans), begon op 17 juni 1876 om acht uur ‘s morgens en eindigde diezelfde dag om half drie ‘s middags met het terugtrekken van beide legers. Crook verloor zevenenvijftig doden en maakte maar dertien Sioux-scalpen buit. Dat was het resultaat van een nieuwe, tot die tijd volledig onbekende en onverwachte strategie van de Indianen. Voor de eerste keer in hun geschiedenis vochten ze volgens een door de stamhoofden overeengekomen massaal aanvalsplan. Voor het eerst hield een opper-stamhoofd, namelijk Sitting Bull, als opperbevelhebber toezicht en richtten de afzonderlijk aanvallende groepen zich naar hun stamhoofden. Het betekende voor generaal Crook, die aan overwinningen op de Indianen gewend was, een nederlaag. En de Indianen gaf het een inzicht dat honderd jaar te laat kwam en hun lot niet meer kon doen verkeren.
  


  
    Op 26 juni 1876 viel eerste luitenant George Armstrong Custer bij de Little Big Horn, slechts enkele mijlen van het handelsfort Pease vandaan, de Sioux aan. Hij werd met zijn troepen van het zevende regiment cavalerie tot de laatste man afgeslacht.
  


  
    De in de strijd tegen Indianen ervaren vechtjas Custer had een militaire actie gevoerd die hij zelf in zijn memoires bestempelde als ‘het ergste op het gebied van zelfmoord dat men maar kan doen’, namelijk met een zwakkere troep een tegenstander die in de meerderheid is, aanvallen op een heuvel die geen dekking biedt. Custer schrijft echter in zijn memoires ook dat zo’n actie beslist alleen maar te rechtvaardigen is, ja zelfs aan te bevelen, als op enkele mijlen afstand reservetroepen gereed staan en bijgevolg het geheel een valkuil voor de tegenstander betekent. En zulke troepen stonden er op talrijke plaatsen, zeer goed bewapend, helemaal gevechtsklaar, alleen - ze kwamen hem niet te hulp.
  


  
    De grondigste afslachting van soldaten in de geschiedenis van het leger van de Verenigde Staten had zich, zoals Custer het nog kort tevoren in New York had voorspeld, voltrokken. Correspondenten van kranten maakten melding van afschuwelijk toegetakelde lijken van Amerikaanse helden, schilders zetten afgrijselijke taferelen op enorme doeken, de natie tussen de Atlantische en de Stille Oceaan daverde van kreten van uiterste verontwaardiging en de tot dusver blijkbaar wat in de schaduw gebleven generaals zagen alle ogen van Amerika woedend en vol hoop op zich gevestigd. Er werd geen woord meer gerept over vrede, geen levende Indiaan kon meer goed doen. Terwijl commissies na de slachting elkaar nog op het slagveld aflosten, beenderen verzameld, geïdentificeerd en gecatalogiseerd werden, sloten Terry en Crook zich aaneen, maar vonden geen Sioux. Alleen een gedeelte van Crooks troepen bracht bij Slim Buttes het Sioux-stamhoofd American Horse en zijn manschappen tot staan en vernietigde ze en in november 1876 verwoestte kolonel Ronald S. Mackenzie het dorp van de noordelijke Cheyennes en Dull Knife. Generaal Nelson A. Miles kon vijf stamhoofden en tweeduizend Sioux er, na een achtervolging die twee dagen duurde, toe bewegen zich over te geven en naar het reservaat terug te keren. En de nieuwe winter dwong de troepen van de Verenigde Staten tot terugkeer naar de forten.
  


  
    Toch gelukte het generaal Miles in januari 1877 de troepen van Crazy Horse bij de rivier de Tongue in de sneeuw die op kniehoogte lag, op te sporen en te verrassen en die in een adembenemende achtervolgingsoorlog en met zwaar, in huifkarren verborgen geschut van het ene kampement naar het andere te jagen en tenslotte tot overgave te dwingen. In de zomer van 1877 was het grootste deel van de opstand neergeslagen en waren de overgebleven Indianen volkomen uitgeput in de reservaten teruggekeerd.
  


  
    Alleen Sitting Bull was het gelukt met een klein groepje de grens naar Canada over te steken. Vier jaar later keerde hij terug naar de Verenigde Staten, op zoek naar wapens en wild om op te jagen, waar Miles vanuit zijn uitkijkpost in fort Krogh door verkenners elke beweging van Sitting Bull liet volgen, hem tenslotte tot staan bracht en in Fort Buford tot overgave dwong.
  


  
    De Yellowstone was intussen allang voor de scheepvaart gesloten, de Northern-Pacificspoorlijn naar Oregon doorgetrokken, het goud in de Zwarte Bergen tot het laatste korreltje uit de aarde gewroet. Er waren geen financiële schandalen geweest, geen faillissementen, geen bedrogen aandeelhouders.
  


  
    En het leger richtte op de Custer-heuvels bij de Little Big Horn een obelisk op - en om de tien jaar kwamen de overlevende Indianen en de veteranen van het leger van de Verenigde Staten uit de laatste grote oorlog bij dit nationale gedenkteken bijeen om geschenken uit te wisselen - en er waren bij elke viering minder tijdgenoten - en steeds oudere tijdgenoten - en in de huizen stapelden de boeken over Custer zich op: documentaires en wetenschappelijke boeken, romans, novellen, geschiedkundige werken en stripverhalen. Er werden films en schilderijen gemaakt, relikwieën in goud en zilver gevat, patroonhulzen en sporen, laarzen en degens, verentooi en scalpeermessen uit de strijd verzameld.
  


  
    

  


  
    [image: ]

  


  
    Sioux-stamhoofd 'Geverfd Paard'.
  


  
    

  


  
    Van een mislukte geheime opdracht wist niemand iets. Op 19 augustus 1917 stierf in Tennessee in het armenhuis een oude, vergeten man, die men nooit anders had gekend dan zonder voeten. De doodgravers legden op zijn doodkist een stuk buffelvel, waarin de volgende inscripties waren gebrand:
  


  
    

  


  
    1875/1876 Zelfs God heeft het koud gehad in deze winter!
  


  
    NAP MATTIS   GEDOOD DOOR INDIANEN

    IVE, DE SIBERIER   GEDOOD DOOR INDIANEN

    JOHN MCCORMACK  LEEFT

  


  
    PAUL MCCORMACK LEEFT  
  


  
    JACK COWLES GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    MUGGINS TAYLOR  LEEFT   
  


  
    JOHN X BEIDLER  LEEFT
  


  
    DAVID POKERFACE  GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    LES BRISBIN  GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    FRENCHY  GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    JAM MILLER   OVERLEDEN AAN CHOLERA
  


  
    NAT MCNASH   LEEFT
  


  
    ZED DANIELS   LEEFT
  


  
    HUGH NYE   GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    JOE KING   OVERLEDEN AAN CHOLERA
  


  
    LAY ANDERSON   LEEFT
  


  
    ED BOLENBAUGH   LEEFT
  


  
    BOB COMLODE   DOODGESCHOTEN IN EEN DUEL
  


  
    PETE SAVAGE   OVERLEDEN AAN CHOLERA
  


  
    BEN SMITH   GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    DICK DAVIDS   LEEFT
  


  
    TOM JAMESON   OVERLEDEN AAN CHOLERA
  


  
    LINK MARTIN   LEEFT
  


  
    LEE BUCKLAND   GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    DON PERKINS   OVERLEDEN AAN CHOLERA
  


  
    TIM SETTLE   LEEFT
  


  
    KARL SNYDER   LEEFT
  


  
    JESSE HARRIS   GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    JACK LAKE   GEDOOD DOOR INDIANEN
  


  
    
  


  
    MICHAEL SONNERTON DEVIN-TUSSAINT, ZOON VAN HENRY PATRICK ANGUS DEVIN EN VAN PHOEBE ANNA TUSSAINT - HET LEVEN IS EEN HALSBAND DIE ELK JAAR NAUWER WORDT!
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