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    Voorwoord
  


  
    

  


  
    'Ik ben op 4 december 1836 in Stuttgart, Duitsland, geboren. Vandaar vertrok ik naar Amerika en ging in het voorjaar van 1855 in New York aan land...
  


  
    ...de 17e mei van het jaar 1863 arriveerde ik in Yankee Flat, nabij Bannack. Kort daarna werd in de Alderravijn goud gevonden. Ik ging erheen en begon bier te brouwen. Ik was de eerste man in Montana die bier uit hop bereidde. Er was nog een andere bierbrouwer, een zekere Mannheim. Hij won bier uit tarwe, sorghum (kafferkoren) en pinusscheuten. Tom Smith gebruikte haver, sorghum en saliebast; maar ik nam hop. Bij aankomst had ik daarvan 35 pond bij me. Bij een vriend in Bitter Root kocht ik nog 16 pond wilde hop erbij en betaalde hem daarvoor 8 dollar per pond. Mijn bier was al vóór 4 juli (de feestdag van de nationale onafhankelijkheid) gereed en ik had beloofd het aan een groep lieden in Virginia City af te leveren. Maar toen ik op weg naar mijn muilezels ging, bleken die te zijn verdwenen. Ik had dringend geld nodig, dus maakte ik een rugkorf, plaatste daarin een vat van 22 gallon vol vers bier en droeg dat op mijn rug naar Virginia City, twee mijlen ver, zonder ook maar één keer te rusten. Onderweg boden goudgravers me een dollar voor een kop, sommigen waren zelfs bereid om vijftig cent voor een slók te betalen. Maar ik had mijn afnemers 22 gallon bier voor 4 dollar per gallon beloofd. Ik hield me aan die afspraak en ontving 88 dollar in stofgoud. Sinds die tijd noemden ze me ‘Charlie de brouwer’ en werd ik nog maar weinig lastig gevallen.’
  


  
    Charles Beehrer in: Thomas J. Dimsdale, The Vigilantes of Montana, Helena 1866.
  


  
    

  


  
    De eerste bierbrouwer van Californië, Charles Beehrer, werd ook de grootste. Dat was niet zo verwonderlijk, want gedurende de eerstvolgende tientallen jaren van de grote ‘goldrush’ in Californië, Nevada en Montana, deed vrijwel niemand meer iets anders dan zoeken naar goud. Men hoorde praten over voorraden die in een paar dagen uit de grond zouden zijn gehaald. Daarom woelden doktoren, geestelijken, boekhouders, boeren, houthakkers en jeneverstokers als mollen in de grond. Levensmiddelen en gereedschap werden met zeilschepen rond het gehele Amerikaanse continent naar Californië vervoerd. Daarmee was veel tijd (ca 6 à 8 maanden) gemoeid en de kosten waren erg hoog. Een kwart van de schepen zonk tijdens deze gevaarlijke tochten, hetgeen de kosten nog eens extra verhoogde. In de goudvelden werden de schaarse levensmiddelen daardoor letterlijk goud waard. Meel kostte 5 dollar per pond, fruit 1 dollar per stuk en nachtlogies, boven op een tafel, werd voor 3 dollar verstrekt. De spijskaarten vermeldden honde- en rattenvlees en zelfs kannibalisme bleek geen uitzondering te zijn geweest. Maar de hoogste prijzen en de grootste zaken werden niet in de goudhandel gemaakt, maar in de handel met alcohol. En daarover wordt in de verhalen over de goldrush bijna nooit iets vermeld. In de weg naar goud was niets méér in trek dan alcohol welke men per schip naar de goudvelden vervoerde. Vanuit de havens werd deze, in een karavaan van met muildieren bespannen wagens, landinwaarts getransporteerd.
  


  
    Maar het was niet altijd goede whiskey die naar de bergen werd vervoerd; goedkope brandewijn en uit aardappelen of maïs gestookte jenever ging dezelfde weg. En al gauw werd de ethylalcohol vervangen door de giftige methylalcohol, ‘houtgeest’ die tot aanvallen van razernij, blindheid en zelfs tot de dood kon leiden. Maar de goudgravers dronken letterlijk álles wat bedwelmde. Zelfs petroleum! Avonturiers volgden vanuit St. Joseph, St. Louis en lndepence aan de Missouri, deze karavaanroutes, en voerden karrevrachten vol brandewijn en methylalcohol met zich mee. Vele van hen vonden daarbij in de Rocky-Mountains de dood, daar ze door hebzucht gedreven, te weinig proviand, wapens en kleding hadden meegenomen. Van de betrouwbare hoofdwegen, die de Oregon-California-Bozeman-route aangaf, moest doorgaans worden afgeweken; want het Amerikaanse leger zou niet alleen hun handel in beslag hebben genomen, maar hun ook nog een flinke boete hebben opgelegd. Maar voor een winst van 20 dollar per fles houtgeest was men wel bereid gróte risico’s te nemen...
  


  
    

  


  
    Een van deze ‘brandy-venters’ was Jim Lacy.
  


  
    In de dagboeken van de methodistenpredikant Howard G. Flannagan (The Fighting Spirit of Emigrants), van de familie Lang (The Whiskey-Bottle Tragedy) en van James Otis Chavez, de zoon van de buffel jager José Chavez (Desperate as Hell), worden de avonturen van Jim Lacy uitvoerig beschreven. Enkele beschrijvingen zijn - vooral als het de schrijver zélf betreft - soms met elkaar in tegenspraak. Maar dat is begrijpelijk, want ieder mens plaatst zichzelf graag in een fraai daglicht. Afgezien daarvan geven deze aantekeningen een beeld van het whiskeytransport naar Goldfield en het is mijns inziens belangwekkend genoeg, om als voorbeeld van vele soortgelijke ondernemingen bewaard te blijven.
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    Een geestelijke, de Sioux en het vuurwater

  


  
    
      

    


    
      ‘Het merendeel der mannelijke en vrouwelijke pioniers, die de thans weggevaagde grenssteden van Wyoming stichtten, was op zoek naar een nieuw vaderland. Hun kindskinderen zouden een machtige nalatenschap ontvangen. Als ze gedwongen werden hun steden en dorpen te verlaten, gaven ze die niet op om de terugtocht naar hun land van oorsprong te aanvaarden, maar bléven ze in het westen. Velen van hen vonden de dood in Wyomings met bloed vermengde bodem.
    


    
      Ze waren zeer verschillend geaard en ze kwamen uit alle windstreken - dappere families uit het oosten en verstokte mijnwerkers van overzee. Maar ook rustige, stoere woudlopers die uit hun verre bossen waren weggetrokken, en ruwe gouddelvers die het slagveld van hun verloren illusies hadden verlaten, op zoek naar nieuwe rijkdommen. Er waren keiharde houthakkers onder de pioniers en vermetele, onvermoeid achter het avontuur aanjagende ruiters uit het zuiden. Ook eenzame, doelloos rondzwervende schaapherders en weinig spraakzame trekboeren, slachtoffers van een meedogenloze natuur. Sommigen stierven met hun laarzen aan, anderen eindigden hun leven aan een eind touw, vastgebonden aan een stevige tak. Daar waren de ontwortelden en vertwijfelden. En er waren vrouwen, van dat ontembare soort dat kort, maar zo intens leefde dat men nu nog over hen spreekt. En talloze avonturiers, mannen en vrouwen die zich met huid en haar hadden verslingerd aan de grote kans die het leven hun ogenschijnlijk bood, maar die spoorloos in de diepte van onbekende graven verdwenen.
    


    
      Zij allen tezamen veroverden het westen, ieder op zijn eigen wijze. Hun nalatenschap is een nieuwe wereld.”
    


    
      M.L. Pence en L. M. Homsher.
    


    
      

    


    
      Henry Lang zet zich schrap tegen de disselboom van zijn huifkar. Over het hoogopgeschoten buffelgras heen, tuurt hij naar de heuvels aan de overkant. Hoofdschuddend observeert bij het heen en weer geloop van een aantal bruine gestalten, wier glanzende geweerkolven het zonlicht weerkaatsen. Dan loopt hij naar het opvlammende kookvuur, temidden van de kleine wagencolonne.
    


    
      “Wat denk je ervan, meneer Lacy?”
    


    
      Jim Lacy trekt de riem, waaraan een zware revolver hangt, omhoog, steekt een zwarte sigaar in zijn mond en vestigt zijn grijze ogen op de zwaargebouwde trekboer.
    


    
      “Dat is moeilijk te zeggen, je zou moeten weten van welke stam ze zijn.”
    


    
      “Het zijn Sioux,” roept oude Sam Canby. Hij zit op de bok van zijn wagen en steunt beide handen op de loop van zijn Spencer-karabijn.
    


    
      Lacy steekt de brand in zijn sigaar en kijkt de blauwe rook na. “Dan hebben we straks niets om te lachten, Lang.”
    


    
      “Waarom vallen ze eigenlijk niet aan?” vraagt Josua Drake. Hij leunt tegen de achterklep van zijn wagen en heeft een geweer van groot kaliber in zijn hand.
    


    
      Billy Panhandle haalt een mondharmonika tevoorschijn en strijkt er met zijn wijsvinger voorzichtig overheen. Hij lacht geluidloos en zegt bedaard: “Misschien wachten ze tot het donker wordt. De Comanches wachten altijd tot de avond valt, dan pas vallen ze aan.” 
    


    
      Oude Gary Canby klimt op de bok van een der rijtuigen, zakt naast zijn grijze broer neer en schudt zijn hoofd.
    


    
      “Ik geloof er niet in. Hé, eerwaarde... u bent een bereisd man; wat is uw mening? Wat zijn die roodhuiden van plan?”
    


    
      De geestelijke, een ware reus van een kerel, steekt zijn vuurrode krullekop door het dekzeil van Drakes huifkar en houdt een vinger tegen zijn lippen. “Praat niet zo hard, Quincy slaapt nu.” Hij laat zich voorzichtig van de wagen zakken en knoopt het dekzeil dicht. “Het lijkt me goed om de wagen af te sluiten, Drake.”
    


    
      Terwijl Drake de klep afgrendelt, wandelt de lange geestelijke, een grote bijbel in de uitpuilende zak van zijn zwarte rokkostuum, naar het kookvuur. Daar roert Elisabeth Lang in een grote pan. “Allemachtig, dat ruikt verrukkelijk, mevrouw Lang. O ja, de Indianen...” Hij draait zich om en kijkt naar de mannen die met de geweren in hun handen voor de wagens staan. Daar is Henry Lang met zijn zonen Mike en Tom. En Sheyla, het veertienjarige meisje dat in dekens gewikkeld voor een van de wagenwielen ligt te slapen. Hij monstert Lee Sager, een donkergetinte avonturier en Billy Panhandle, de jonge schaapherder uit Texas. Naast hen staan de magere Jim Lacy en Don José Chavez, een kleine, gespierde buffeljager uit Nieuw-Mexico, met zijn pleegzonen Jimmy, Barny en Lucky.
    


    
      Jim Lacy wordt ongeduldig. “Wat wilde u eigenlijk zeggen, eerwaarde?”
    


    
      “Het zullen wel jongemannen op jacht zijn...”
    


    
      “Ja, op scalps zeker,” sneert Billy Panhandle en begint op zijn mondharmonika te spelen. Het deuntje ‘Sweet Betsy from Pike’ klinkt na die woorden misplaatst vrolijk.
    


    
      Dominee Flannagan wrijft zich in zijn rode baard en gaat naast het meisje Sally Drake zitten. In de schoot van haar goedkope kalikojurkje liggen twee doosjes met munitie; haar handen omklemmen een dubbelloops Parker-geweer.
    


    
      “Er zou allang iets zijn gebeurd, als er maar een oudere krijgsman bij was geweest, die een beslissing mocht nemen,” peinst Flannagan hardop. “We wachten immers al een hele dag. Die jongens willen niets liever dan vechten, maar het gezag van de ouderen is zo groot, dat ze zichzelf eerst flink kwaad moeten maken voordat ze iets gaan doen.”
    


    
      “Daarom kletsen ze zeker voortdurend met elkaar,” zegt Lee Sager. “Maar vertel me eens, hemelbode, zouden ze soms op versterking wachten?”
    


    
      “Best mogelijk,” beaamt Flannagan laconiek.
    


    
      Jim Lacy trekt zijn hoed wat dieper in zijn gezicht. Hij wandelt naar een van de wagens en pakt zijn Henry-geweer.
    


    
      “We vallen dus aan of we wachten af.”
    


    
      Billy Panhandle steekt de mondharmonika in zijn broekzak terug en lacht zijn grote witte tanden bloot. “Zullen we dan maar aanvallen, Jim?”
    


    
      “Het is in ieder geval de zekerste weg naar de hemel, - of naar de hel,” antwoordt Flannagan. “Maar er is een andere oplossing.”
    


    
      “Welke dan?” vraagt Henry Lang gretig. Flannagan glimlacht. “We zouden hun een geschenk kunnen geven...”
    


    
      “Een geschénk?” Jim Lacy trekt zijn wenkbrauwen omhoog.
    


    
      “Ja... ik denk aan een krat van jullie onvolprezen whiskey!”
    


    
      “Bent u nou helemaal gek geworden?”
    


    
      “Beslist niet - denk na, Lacy! Bedenk wat er gebeurt, als drie dozijn roodhuiden een krat met twintig flessen vuurwater vinden... Daar blijft geen druppel van over!”
    


    
      Jim Lacy kijkt nadenkend naar het enorme rijtuig dat tot aan de nok is volgeladen met tweehonderdvijftig kratten. En elke krat bevat twintig flessen. Hij kijkt zijn partners aan.
    


    
      “Wat denken jullie ervan?”
    


    
      Billy Panhandle grijnst.
    


    
      “Twintig flessen van twintig dollar per stuk; dat is de prijs die we er in Goldfield voor krijgen. Vierhonderd dollar..., daarvoor heb ik een jaar lang keihard moeten ploeteren.”
    


    
      “Ja of nee, Billy...”
    


    
      “Als die roodhuiden er de lucht van krijgen dat er een schip volgeladen met whiskey door het land vaart, laten ze ons geen minuut meer met rust.”
    


    
      “Wis en zeker niet,” zei Lee Sager. “Lood is goedkoper. Maar wat kunnen ze ons eigenlijk doen? We hebben Henrys, Spencers en Remingtons voor de lange en Parkers voor de korte afstand en we hebben revolvers.”
    


    
      “En dit!” Donna Esmeralda springt op en strekt haar hand uit. Een glinstering van metaal, een flits, en een groot bowiemes komt vlak naast het hoofd van Lee Sager in het hout van diens wagen terecht.
    


    
      “Ik hou helemaal niet van jouw soort humor,” bijt deze haar toe.
    


    
      “Wind je niet op!” De Mexicaanse lacht en loopt op de dominee toe. “We zullen vechten, we hebben die whiskey helemaal niet nodig! Een Chavez laat geen volle fles achter voor een vijand. Dat is nog nooit vertoond, hè, José?”
    


    
      De buffeljager grinnikt en draait de punten van zijn snor omhoog en knikt.
    


    
      “Je hebt gelijk, duifje, maar we hebben vrouwen en kinderen bij ons.”
    


    
      Henry Lang is het met hem eens. “Als we hen verslaan, hebben we binnen de kortste tijd nog veel meer Sioux achter ons aan om de nederlaag te wreken.”
    


    
      Jim Lacy knikt, klimt op de wagen en opent het dekzeil. Moeizaam haalt hij een krat whiskey omlaag, die Billy Panhandle aanpakt. Iedere fles zit dik in het stro gepakt.
    


    
      “Weten jullie eigenlijk wel hoeveel ellende die alcohol veroorzaakt?” moppert Flannagan.
    


    
      Lacy werpt hem een koele blik toe.
    


    
      “En wie wou die roodhuiden een geschenk geven?” spot hij. “Trouwens, eerwaarde... ú bent verantwoordelijk voor de hemel, maar ik voor de aarde!” Dan springt hij op zijn paard, ontrolt de lasso, trekt de lus om de krat met whiskey en trekt deze achter zich aan, richting heuvel. Terwijl Billy Panhandle zijn geweer grendelt, komt Sally Drake naast hem staan.
    


    
      “Een paar dagen geleden zei de dominee dat het leger in Fort Laramie een vredesverdrag met de Sioux hebben gesloten. Misschien dat ze daarom niet aanvallen.”
    


    
      Billy kijkt naar het knappe meisje. Haar gezichtje is bezaaid met talloze zomersproeten.
    


    
      “Ben je bang, Sally?”
    


    
      Ze knikt.
    


    
      “Ik heb in St. Joseph horen vertellen dat ze de blanken zo gruwelijk verminken.”
    


    
      “We zijn goed bewapend, Sally.”
    


    
      “Ik wilde dat we in Illionois waren gebleven,” zegt het meisje zachtjes.
    


    
      “Vanwege je moeder, is het niet?”
    


    
      Ze knikt verdrietig. Ineens staat de dominee naast haar en verbreekt het stilzwijgen.
    


    
      “Je moeder is vredig gestorven, Sally.”
    


    
      “In Illionois zijn geen ratelslangen, eerwaarde. Daar had ze vredig kunnen blijven léven...”
    


    
      Jim Lacy heeft de voet van de heuvel bijna bereikt. Enkele jonge Sioux schouderen het geweer. Maar een van hen, een grote jongeman met brede schouders gebiedt hen met opgeheven arm de geweren te laten zakken.
    


    
      “Een ding is zeker,” zucht oude Sam Canby bewonderend, “Lacy heeft zenuwen van staal. Kijk, nu rijdt hij zelfs de heuvel op!”
    


    
      “Is hij nu helemaal gek geworden?” schreeuwt Lee Sager opgewonden, “wil hij soms de whiskey nog door hun keel gieten ook?”
    


    
      “Het is heel juist wat hij doet, meneer Sager,” zegt dominee Flannagan. “Ze hebben groot respect voor iemand die moedig is.”
    


    
      Halverwege de heuvel houdt Jim Lacy de teugels in. Een zwerm patrijzen vliegt omhoog uit het vergeelde gras. En bijna op hetzelfde ogenblik weerklinkt van alle kanten de echo van het schot uit de zware Colt, dat Lacy razendsnel heeft gelost. Een der patrijzen is geraakt en valt als een steen omlaag. Billy Panhandle is een en al enthousiasme. “Hebben jullie dat gezien? Hebben jullie ooit zó’n schot gezien?” roept hij uit. “Moet je die verbouwereerde gezichten van de roodhuiden zien... Eerwaarde, wat zegt u daarvan?”
    


    
      “Ik wist nog niet dat meneer Lacy een revolverheld is,” antwoordt Flannagan kortaf.
    


    
      Billy draait zich plotseling om. “Ik zeg niet dat Jim een revolverheld is... hij is een natuurtalent. Net als ik, Billy Panhandle. Kijk mensen, kijk...!”
    


    
      De weggevluchte zwerm patrijzen komt in een wijde boog teruggevlogen, recht op de wagencolonne af. Billy brengt pijlsnel zijn geweer in de aanslag, mikt, schiet en een der vogels valt neer. Hij grendelt, schiet, grendelt nogmaals en weer klinkt een schot. Andermaal zeilen twee dode vogels ter aarde. De laatste valt pal voor de voeten van Henry Lang. De trekboer zet grote ogen op en oude Sam Canby kraait het uit van plezier. De zwerm vogels werd door de schoten letterlijk uiteengescheurd.
    


    
      “Wel dominee,” schreeuwt Billy, “zoiets heeft u in Ierland nog nooit meegemaakt, wel?”
    


    
      Flannagan geeft geen antwoord. Hij neemt het geweer van Billy over en lacht hem met zijn gele rokerstanden vriendelijk toe. Dan kijkt hij peinzend omhoog naar de uiteengestoven vogels. Met een ruk brengt hij het geweer naar zijn schouder en schiet. Op zo’n honderd meter afstand dwarrelen bosjes veren door de lucht en een patrijs suist naar beneden.
    


    
      “Een uitstekend geweer is dat,” zegt Flannagan waarderend. “In Ierland schieten we alleen met hagel op zulk klein wild.” Hij geeft het nog rokende geweer aan Billy terug, die hem sprakeloos van verbazing aanstaart. Josua Drake schudt zijn grijze hoofd.
    


    
      “Hoe is het mogelijk, zoiets heb ik nog nooit gezien en dat met kogels...!”
    


    
      Langs zoon, Tommy, onderbreekt hem met de uitroep: “Hij komt eraan... Meneer Lacy komt terug!”
    


    
      Glimlachend laat Jim Lacy zich van het paard glijden.
    


    
      “Wie had dat kunnen denken... onze hemelbode kan schieten als een scherpschutter! Dat is een pak van mijn hart.”
    


    
      “Maar niet van mijn hart,” moppert de dominee en wijst op de wagen met whiskey. “Beseft u wel dat u die flessen met dat duivelse spul naar een vreedzame stad brengt?”
    


    
      Jim Lacy lacht spottend.
    


    
      “Goldfield een vreedzame stad? Weet u dan niet door wie en hoe Goldfield werd gesticht? Een bende mormoonse paardendieven werd achtervolgd tot aan de weinige winkeltjes die het dorp toen rijk was. Ze verschansten zich in de grootste herberg die er was en werden daar belegerd door de goudgravers. Toen het hen te lang duurde, haalden ze - de hemel mag weten waar vandaan - een oud Spaans kanon te voorschijn, staken de winkel naast de herberg in brand en laadden het kanon met de losse loden drukletters van een krantenman die daar toevallig met zijn wagen op doorreis was. Zodra de paardendieven naar buiten kwamen, vuurden ze het kanon af. Men zegt dat elk van hen minstens een heel bijbelboek in zijn lijf geschoten kreeg. Het hele verhaal staat op hun grafsteen te lezen. En onderaan staat geschreven dat het waarschijnlijk de allereerste keer was dat hun zwarte zielen in aanraking zijn geweest met de Schrift.”
    


    
      “Een prachtig verhaal,” oordeelt Flannagan nuchter.
    


    
      “Wat doen de roodhuiden nu met de whiskey?” vraagt Liz Lang en likt langs de houten lepel waarmee ze van het eten heeft geproefd. “Het eten is klaar.”
    


    
      Drie jonge krijgers zijn inmiddels de heuvel afgedaald. Men kan ze naast de krat zien neerknielen. Ze halen er flessen uit en zetten die aan hun mond.
    


    
      “Ze hebben ervan gedronken,” rapporteert kleine Jimmy Chavez en vervolgt: “Nu slepen ze de hele krat naar boven.”
    


    
      “Dan kunnen we gaan eten,” zegt dominee Hannagan.
    


    
      De mannen laten hun borden volscheppen en gaan ermee terug naar hun uitkijkpost.
    


    
      “Moet je dat nou zien,” zegt Lee Sager een kwartier later tegen Billy Panhandle. Hij wijst naar de heuvel, waar de Indianen luidkeels vergaderen en schreeuwend ronddraven. Zodra de zon de bergketen in een vuurrood waas hult en de lucht afkoelt, wordt er op de heuvel een geweldig vuur uit droge buffelmest gestookt. Daaromheen dansen, springen en joelen de Indianen. Ineens springt een van hen op zijn paard en komt krijsend de heuvel afstuiven, recht op de wagencolonne af.
    


    
      Lee Sager brengt zijn geweer in aanslag.
    


    
      “Niet schieten!” bijt Jim Lacy hen toe. Op dat ogenblik valt de jonge, stomdronken Indiaan uit het zadel en duikt het gras in. Giechelend werkt hij zich weer omhoog en maait wild met beide armen.
    


    
      “Hij zoekt zijn geweer,” zegt oude Sam Canby, die nog steeds naast zijn broer op de bok van hun rijtuig zit.
    


    
      “Hun pony’s lopen weg,” schreeuw Mike Lang en springt op een disselboom om beter te kunnen zien. Over de heuvel draaft een verschrikte kudde gezadelde pony’s, wég van dat verschrikkelijke lawaai. Een half dozijn jonge krijgers rent er tuimelend achteraan, om vervolgens achter elkaar de heuvel af te rollen. Een van hen is erin geslaagd zijn geweer terug te vinden en schiet dat hoog boven zijn hoofd leeg. De pony is inmiddels de wagencolonne tot op korte afstand genaderd. Het heeft een ruwharige, bruin en wit gevlekte huid, waarop het hoge houten zadel met de bonte, fladderende linten, duidelijk is te zien. Zijn eigenaar loopt achter hem aan en komt steeds dichterbij. Als de wind draait, kunnen de achter hun wagens verscholen mannen en vrouwen zijn aanwezigheid ruiken, want de lucht van de alcohol hangt als een deken om hem heen. De Indiaan, die hoogstens twintig jaar oud is, draagt een oude blauwe legerbroek waaromheen een revolvergordel is gegespt. Ineens gaat de pony er vandoor. De Sioux draait zich om en wil lachend zijn armen boven het hoofd gooien. Maar halverwege dat gebaar glijdt hij uit, valt als een plank achterover in het gras en begint onmiddellijk te snurken.
    


    
      Billy Panhandle schudt misprijzend het hoofd. “Die lui zijn niet in staat ‘n goede slok naar behoren te waarderen!”
    


    
      “We vertrekken,” roept Jim Lacy. “Span de paarden in! Akkoord, eerwaarde?”
    


    
      “Deze families hebben zich bij u aangesloten, meneer Lacy en mij hebt u in de prairie gevonden; dus u hebt de leiding.”
    


    
      Jim Lacy is al bezig de paarden voor zijn rijtuig te spannen, als de dominee hem roept.
    


    
      “Een ogenblijkje, meneer Lacy.” En dominee Flannagan knielt neer, richt de ogen ten hemel en begint te bidden: “Heer, wij danken U voor de grote goedheid waarmee U ons beschermt. Maar houd Uw hand alstublieft ook over die rode schepsels op de heuvel, zodat ze niet door Lacy’s alcohol vergiftigd worden. Want ook zij zijn Uw kinderen en eens zullen hun nakomelingen geen heidenen meer zijn.”
    


    
      “Bent u klaar?” vraagt Lacy droogjes. Maar de dominee legt hem met een energiek gebaar het zwijgen op. Met stemverheffing vervolgt hij zijn gebed: “Heer, in het bijzonder zou ik Uw zeer speciale aandacht willen vestigen op deze drie zondaren hier, die des duivels geest in flessen hebben verpakt en die aan niets anders denken dan aan de snode mammon. Leer hen begrijpen dat hun goede kwaliteiten dienen tot het voortbrengen van een nieuw en sterk geslacht en dat hun slechte eigenschappen geen excuus mogen zijn om de goudgravers slechte whiskey tegen woekerprijzen te verkopen.”
    


    
      “Zo is het wel genoeg,” maant Lacy.
    


    
      “Heer, ik bid U,” vervolgt Flannagan onbewogen, “leidt deze verstokte zondaars op de goede weg, ondanks het vloeibare hellevuur dat ze met zich meedragen. En nog iets, Heer: ik vraag U onderdanig om vergeving omdat ik me niet heb kunnen beheersen mee te schieten. Amen.” 
    


    
      “Rijden maar!” roept Jim Lacy naar zijn beide partners. De wagencolonne zet zich in beweging.
    

  


  
    

  


  [image: ]


  
    

  


  
    De vaders van onze kinderen

  


  
    
      

    


    
      ‘In Townsend, Montana, werd ik eens midden op straat aangesproken door een goudzoeker, die me zonder omhaal vroeg: ‘Eerwaarde, zou u genegen zijn om naar Diamond City te komen en er voor de mijnwerkers te preken?’ ‘Welzeker,’ antwoordde ik, ‘zodra zij dat wensen, zal ik komen.’
    


    
      De daaropvolgende zaterdag zadelde ik mijn paard en ik reed via de postwagenroute naar Confederate Gulch, dat in de buurt van Diamond City ligt. De eigenaar van het hotel, meneer Allan, nam mijn paard in ontvangst, terwijl zijn vrouw en dochter zich over de zadeltassen ontfermden waarin ik de bijbel en de gezangboeken had opgeborgen. ‘s Avonds bezocht ik de goudzoekers in hun hutten en vertelde hun dat de godsdienstoefening op zondagochtend tussen elf en twaalf uur en des middags tussen drie en vier uur in het hotel zou plaatsvinden.
    


    
      Die zondagmorgen kwamen de goudzoekers van heinde en ver aanzette. De meesten droegen stoelen met zich mee. In de bar van het hotel had men inmiddels de naaktfoto’s aan de muren met doeken omhuld; na de dienst werden deze weer feestelijk onthuld.
    


    
      Toen ik al op het punt stond te vertrekken, kwam een der mijnwerkers naar mij toe en vroeg: ‘Wil onze-lieve-heertje dan geen collecte houden?’ En zonder mijn antwoord af te wachten vroeg hij de heer Allan om een buidel. Met een gemslederen buidel en eentheelepeltje ging hij rond en toen hij terugkwam zat het boordevol met goudstof. ‘Wees er voorzichtig mee, lieve-heertje,’ waarschuwde een hunner, ‘en vertel aan de man van het muntbureau in Helena hoe je hieraan komt, anders loop je de kans om van goudstofdiefstal te worden verdacht.’
    

  


  
    
      Maar op het muntbureau was men al op de hoogte en ik werd er met een vriendelijke glimlach verwelkomd. De beheerder woog het goudstof, stortte het in een smeltketel waaronder vuur brandde en schepte het vuil van het vloeibare metaal. Daarna goot hij het goud in twee kleine staafvormen en zei: ‘Eerwaarde, de godsdienstoefening bij de goudzoekers heeft u vierenvijftig dollar opgeleverd.’’
    


    
      Dominee John Hoskin in: Frontier, dl. XI, nr. 1,1930.
    


    
      

    


    
      De vijf wagens rijden gedurende de hele nacht door de prairie naar het westen. Tegen middernacht verduistert de maan en steekt er een van die plotselinge stormen op, die de boom- en grasloze steppe teisteren. Hij zwiept enorme bundels bijeengewaaide zeegraspluimen voor zich uit, die tussen de benen van de verschrikte paarden geraken. Jim Lacy beveelt te stoppen en de storm in een greppel af te wachten. En zo hurken allen onder de klepperende dekzeilen van hun huifkarren, terwijl de storm als een hongerig dier over het land raast. Even onverwacht als hij kwam opzetten, ging hij ook weer liggen en even later kan de colonne onder het bleke licht van de maan haar weg voortzetten.
    


    
      Dominee Flannagan zit naast het tien jaar oude knaapje Quincy Drake en rookt een pijp. Sally is naast haar vader op de bok gaan zitten en Jim Lacy ment de krakende Conestoga met zijn sterke, veerkrachtige assen. Billy Panhandle en Lee Sager rijden voorop en geven de weg aan.
    


    
      Tegen de ochtend, als de vaalgrijze slierten van de grondnevel door het licht van de nieuwe dag in ivoorwitte sluiers veranderen, laat Jim Lacy de colonne op een heuvel stoppen. De voorpoten van de paarden worden bijeengebonden. Dan worden ze uitgespannen om te kunnen grazen.
    


    
      “Het water raakt op,” zegt Josua Drake.
    


    
      Jim Lacy wijst naar het westen. Door de nevelflarden heen wordt de omtrek van de bergen zichtbaar.
    


    
      “Nog twee dagen,” zegt hij, “dan zijn we in de bergen en daar moet ook water zijn.”
    


    
      Hij loopt naar de wagen van Drake en informeert naar de zieke jongen. Sally staat hem te woord. “Hij heeft hoge koorts,” zegt ze, “en hij is erg onrustig. Maar zo erg als gisteren is het niet meer.”
    


    
      “Het zal wel goed komen, juffrouw Sally,” troost Lacy. “Quincy is gelukkig een sterk kereltje.”
    


    
      Hij kijkt om zich heen en zijn blik valt op de ossehuid die onderaan de wagen van de Mexicanen hangt.
    


    
      “Daar zit niet veel meer in, José!”
    


    
      De buffeljager draait aan zijn zwarte snorharen. “Nog genoeg voor vier vuren,” meent hij, “maar we moeten gauw nieuwe buffelvlaaien hebben. Na het ontbijt ga ik meteen op zoek.”
    


    
      Terwijl Esmeralda Chavez en Elisabeth Lang het kookvuur aanmaken, staan Jim Lacy en Billy Panhandle te praten. Dominee Flannagan klimt uit zijn wagen en loopt op hen toe.
    


    
      “Weet u wel zeker Lacy, dat dit de goede weg is?”
    


    
      “Wat is zéker, eerwaarde? Ziet u verderop naar het westen die vier rotspunten, vlak voor de bergen? Daar moeten we doorheen.”
    


    
      “Ként u de weg eigenlijk?”
    


    
      “Nee, maar ik heb de kaart van Fremont.” 
    


    
      “Dat weet ik, maar ik vertrouw het niet helemaal. Die kaart lijkt me niet betrouwbaar.”
    


    
      “Die vier rotsen staan ingetekend. En vlak daarachter moet een rivier zijn.”
    


    
      “Een week geleden stond er ook een rivier op de kaart aangegeven, meneer Lacy. Maar we vonden niets anders dan gras.”
    


    
      Jim Lacy wrijft over zijn kin en kijkt de Ier in de lichtblauwe ogen.
    


    
      “Misschien is er een mogelijkheid om naar het noorden af te slaan en zo de Oregon-route te bereiken.”
    


    
      Maar Lacy schudt het hoofd.
    


    
      “Dat zou een omweg zijn van duizend mijlen en dat betekent een oponthoud van honderd dagen! Nee, eerwaarde; we moeten de kaart van Fremont volgen.”
    


    
      “Meneer Lacy, is het u bekend dat generaal Fremont in de winter van 1848 in de San Juan Mountains strandde en hij desondanks een bergpas op zijn kaart tekende? Een jaar geleden volgde een andere wagencolonne vol vertrouwen diezelfde kaart. Meer dan honderd mensen kwamen daarbij om het leven. Omdat die bergpas helemaal niet bestond!”
    


    
      “Dat gebeurde niet hier, maar in Colorado, eerwaarde!”
    


    
      “Maar deze bergen zijn nóg ruwer en de winter staat voor de deur! De eerste sneeuwstormen kunnen al over een maand, hoogstens anderhalve maand, losbarsten!”
    


    
      “Dat is dan ook de reden dat mijn whiskey de laatste bergpas binnen zes weken moet zijn gepasseerd.”
    


    
      “Meneer Lacy, het lijkt me belangrijker dat de ménsen hun doel behouden bereiken en niet uw whiskey...”
    


    
      “Niemand houdt u tegen als u naar het noorden wilt trekken eerwaarde,” antwoordt Lacy bedaard. “Ik heb niemand gevraagd om zich bij ons aan te sluiten. Maar wie het desondanks doet, zal zich ook naar ons moeten schikken.”
    


    
      “Maar meneer Lacy, als u in de bergen vastloopt, krijgt u de whiskey immers nooit naar Goldfield!”
    


    
      “U kunt er zeker van zijn dat mijn flessen daar aankomen; maakt u zich daarover maar geen zorgen!”
    


    
      “Ik zal proberen om die mensen over te halen met mij naar het noorden te gaan.”
    


    
      “Ga gerust uw gang.”
    


    
      “Vertel eens, meneer Lacy, waarom hebt u eigenlijk niet meteen de veilige Oregon-route gevolgd?”
    


    
      Billy Panhandle lacht. “Nogal logisch... dan had dit schip met whiskey immers alle legerforten moeten passeren!”
    


    
      “En wat heeft het leger met een whiskeytransport te maken?”
    


    
      “Dat zal ik u uitleggen, eerwaarde,” zegt Jim Lacy kortaf. “Omdat het verboden is whiskey te transporteren door de reservaten waarin de Indianen leven. Ik had de whiskey via Kaap Hoorn naar San Francisco behoren te verschepen en van daaruit had ik hem door de bergen heen naar Goldfield moeten brengen. Dat betekent, dat één fles me al op acht dollar vierennegentig was komen te staan!”
    


    
      “En als we nu hier een legerpatrouille tegenkomen?”
    


    
      Billy Panhandle lacht weer.
    


    
      “Dan gebeurt daarmee precies hetzelfde als met die andere die ‘te nieuwsgierig...”
    


    
      “Hou je mond!” beveelt Lacy scherp.
    


    
      De dominee kijkt hem scherp aan. “Dus jullie hádden al...”
    


    
      Maar Lacy valt hem geïrriteerd in de rede: “Ik heb u al eens eerder gezegd, eerwaarde, ú bent verantwoordelijk voor de hemel en wij voor wat er hier op aarde gebeurt.”
    


    
      Flannagan steekt de duimen tussen zijn broekriem, een gebaar waardoor de revolver aan zijn linkerzijde zichtbaar wordt. Op zijn pokdalige, rood aangelopen gezicht verschijnen tientallen lachrimpeltjes.
    


    
      “Ik begrijp u niet, meneer Lacy. Weet u dan niet dat er uit de bijbel minstens evenveel vreugde is te putten als uit een fles whiskey?”
    


    
      “Dat is nou precies het verschil tussen u en ons,” glimlacht Jim Lacy. “Het interesseert me absoluut niet hoeveel vreugde men uit mijn whiskey put..., het enige dat mij interesseert is de prijs die men ervoor betaalt. Als men een goede prijs wil betalen voor een bijbel, dan handel ik daarin en als men de voorkeur geeft aan petroleum, dan verkoop ik hen die!”
    


    
      Flannagan grijnst.
    


    
      “Twee jaar geleden werd er in Baxter Springs methylalcohol aan cowboys verkocht. Die flessen hadden dezelfde mooie etiketten als uw whiskey, meneer Lacy. Het verschil met petroleum is dus niet zo erg groot!” Hij kijkt naar Billy Panhandle.
    


    
      “Is het eigenlijk de moeite wel waard, Billy?”
    


    
      “Nou en óf! We krijgen minstens twintig dollar voor een fles. Als daar in Goldfield een pond meel al een dollar kost en een kopje met koffiebonen twee dollar waard is...”
    


    
      “Dan zou jullie handel tweehonderdveertig keer twintig, maal nog eens twintig... dus zesennegentigduizend dollar opbrengen!”
    


    
      “Nou - noemt u dat niks?” roept Billy overmoedig uit. “Dat zijn tweeëndertigduizend dollar voor mij en eenzelfde bedrag voor Jim en Lee.”
    


    
      “Wat zou je met zo’n kapitaal moeten doen, jongen?”
    


    
      Billy aarzelt. “Tja... misschien koop ik wel een ranch aan de Rio Brazos. Ik zie mezelf die mooie groene biljetten al uittellen… Tienduizend dollar voor mijn ‘Whiskey-ranch’… Leuke naam, hé? Al de collega’s waar ik de laatste jaren mee optrok komen me opzoeken en dan buigen ze voor Billy Panhandle! ‘Moeten we je nu niet met meneer aanspreken,’ zal Hank Malloway vragen en verlegen met zijn duimen draaien... Maar ik - en Billy steekt trots zijn borst vooruit - ik zal die jongens allemaal een beurs vol goudstukken geven en zeggen: nemen jullie er eerst maar een op mijn gezondheid! ja, dát zal ik zeggen. ‘Maar kom je dan zelf niet mee?’ zal de kleine Lex Barker met zijn kromme beentjes me vragen... En ik zal antwoorden: natuurlijk, Lex! Ik ben nu wel de baas, maar alles tussen ons blijft zoals het altijd was. We doen alles samen; eten, rijden, slapen en feestvieren! ‘Hiep-hiep-hoerá voor Billy Panhandle...’ En eerwaarde, opdat de hemel niet aan mij te kort komt, zal ik geld geven voor de bouw van een kerk. Ja, dat zal ik doen. Een mooie, kleine, houten kerk. Met een torentje en daarin een klok van brons. ‘Ik dank u heel beleefd, meneer Pandhandle,’ zal onze hemelbode zeggen en hij zal een diepe buiging maken. Maar ik laat hem meteen opstaan, want ik wil niet dat iemand voor mij knielt...”
    


    
      Billy haalt een oude, verfomfaaide sigarillo uit zijn broekzak, buigt het kromme ding recht en steekt hem in zijn mond. Dan ritst hij een lucifer langs de nagel van zijn duim, geeft zichzelf vuur en paradeert als een trotse pauw voor de gnuivende dominee heen en weer. Plots staat hij stil, blaast Lee Sager met een hautaine glimlach de rook van zijn sigarillo in het gezicht en vervolgt op beminnelijke toon: “Laat maar, eerwaarde - dat spreekt immers vanzelf... ik vervul hiermee enkel de wens van mijn vader. Ook hij wilde al een klok aan de kerk schenken... en ziedaar, hier is hij...” Met stemverheffing gaat Billy verder: “Nooit zullen wij dit edelmoedige gebaar vergeten, meneer Panhandle,” en deemoedig fluisterend besluit hij: “Ach, eerwaarde; eens in het leven moet een man ook aan het hiernamaals denken...”
    


    
      “Zou je nu niet eindelijk mijn hemd los willen laten?” moppert Lee Sager.
    


    
      Billy staart hem verbaasd aan en begint te schaterlachen.
    


    
      “Tweeëndertigduizend dollar, Lee! Ik kan het me nog niet voorstellen...”
    


    
      “Ik dacht anders dat wij in Goldfield een saloon zouden kopen,” verwijt Lee Sager hem.
    


    
      “Juist! Dát is het!” Billy slaat dominee Flannagan enthousiast op diens schouder. “En dat wordt het geweldigste hotel van de stad! Met twee verdiepingen en een grote trap, net als in Shreveport. En op die trap een dikke rode loper en leuningen erlangs met grote ronde knoppen van glimmend koper. En overal staan spuugbakjes van heel mooi dun porselein... Dan trek ik een gestreepte broek aan en een vest van puur zijde... mijn laklaarzen zijn al besteld... De goudgravers staan aan de bar. Eigenlijk hou ik niet van kerels die dag en nacht in de grond wroeten; een man behoort op een paard te zitten. Maar ze betalen met goud en daarom krijgen ze van mij eersteklas whiskey. ‘Billy Panhandle doet eerlijke zaken,’ zullen ze zeggen. De meubels in mijn kamer zijn van pluche en elke dag gooi ik een hele schep suiker in mijn koffie... Zeg Jim, hoe betalen de goudgravers eigenlijk?”
    


    
      “Met een snuifje goudstof per glas,” antwoordt Jim Lacy glimlachend.
    


    
      ‘Snuifje?”
    


    
      “Ja; de barman doet een greep in de beurs met goudstof die hem wordt voorgehouden en wat hij tussen duim en wijsvinger te pakken kan krijgen, dat geldt als betaling.”
    


    
      Met grote, verbaasde ogen staart de cowboy van Jim Lacy naar Lee Sager. Hij grijpt Sagers rechterhand, bekijkt diens duim en giert het uit van de pret. “Kijk die duim eens... de ideále barman!” De duim van Lee Sager werd eens gekneusd en is daardoor twee keer zo breed geworden. “Als jij die duim in een beurs steekt, is de eigenaar na drie glazen al blut!” juicht Billy. Lee Sager trekt abrupt zijn hand terug.
    


    
      “Dat zou je wel willen, hé? Mij laten werken en zelf rondhangen met een zijden vest aan je lijf. Daar komt niets van in! Kunt u zich trouwens zo’n bosjesman als heer vermomd wel voorstellen, eerwaarde? Met dat malle gezicht van hem?”
    


    
      “Wat mankeert er aan mijn gezicht?” vraagt Billy. “Alles zit erop en eraan!”
    


    
      “Je mist de horens,” lacht Lee Sager, “anders leek je sprekend op een rund.”
    


    
      Billy stuift op hem af. “Als je soms ruzie zoekt...?”
    


    
      Een schot weerklinkt. Op een heuvel staat Don José Chavez en zwaait met zijn hoed.
    


    
      “Afgelopen nu dat geruzie van jullie! José heeft buffelvlaaien gevonden!”
    


    
      Lacy, Sager en Billy halen de zakken voor de vlaaien uit de wagen van Lang en rijden ermee weg.
    


    
      

    


    
      Don José houdt zijn paard in als hij de drie ruiters ziet naderen. Zonder een woord te spreken wijst hij naar het westen. Achter de heuvel ligt een wagen in het gras. De as is gebroken en het dekzeil hangt aan flarden. Vlak voor hun voeten liggen de skeletten van twee paarden; resten vlees en vel hangen nog aan de botten.
    


    
      “Wolven,” zegt de buffeljager kortaf. “Man, vrouw en vier kinderen. Het gebeente ligt in een greppel, hier vlakbij.”
    


    
      “Hij heeft haar en twee van de kinderen nog kunnen doodschieten voordat de wolven kwamen,” zei Jim Lacy.
    


    
      “Ik zal een schop gaan halen. En de padre...,” fluistert de buffeljager en trekt verlegen zijn hoed van het hoofd.
    


    
      Even later komen de dominee en de overige mannen met Don José mee. Ze maken een groot, diep gat in de grond en begraven de vier doden. Flannagan wacht tot de kuil dicht is. Dan gaat hij terug om de vrouwen en de kinderen te halen. Als allen rond het verse graf zijn verzameld, spreekt hij een gebed.
    


    
      “Nu hebben we hout genoeg,” zegt Jim Lacy na de korte plechtigheid en zet zijn hoed weer op. De mannen slopen de wagen en bergen de houten planken in het ossevel onderaan de wagen van Chavez. De schamele inboedel wordt onderling verdeeld. Als laatste wil Jim Lacy een klein zakje verdelen, waarin zich blauwe korrels ter grootte van erwten bevinden.
    


    
      “Wat zijn dat?” vraagt Billy.
    


    
      “Dat is zaad van sinaasappelbomen die langs de Osagerivier groeien.”
    


    
      “Zouden ze daarmee een plantage hebben willen aanleggen?”
    


    
      “De trekboeren die zich in de dalen willen vestigen, hebben omheiningen nodig. Maar er zijn daar geen bomen waarvan ze die kunnen maken, dus moeten ze eerst bomen planten. En het zaad van de Osageorange groeit erg snel. Als het in de herfst wordt gezaaid, is het tegen ‘t voorjaar al opgeschoten tot struiken van manshoogte. Twee jaar later draagt de boom al vruchten. De takken worden afgekapt zodra ze de dikte van een arm hebben bereikt en voor de bouw van hun nederzettingen gebruikt; voor de afgekapte takken komen trouwens steeds nieuwe in de plaats. Het zaad van die bomen is erg schaars en bijzonder duur. Wij konden het tenminste nergens meer krijgen.”
    


    
      “Dan breekt er een as en de droom is voorbij,” zegt Josua Drake somber. “Ik heb een reserve-as meegenomen; had die arme kerel dat ook maar gedaan.” Don José schudt het hoofd. “Een der paarden brak een achterpoot, dat was het einde. De man moet het hebben geweten, want toen de wolven kwamen heeft hij zijn familie en zichzelf gedood. Er was immers nergens het kadaver van een wolf te bekennen. Caramba, wat verschrikkelijk... Vier kinderen en drie van hen waren jongens!”
    


    
      Hij wijst naar zijn pleegzonen, waarvan de zestien jaar oude Jimmy de oudste is en een hoofd groter dan hijzelf.
    


    
      “Stel je voor dat ik hen zou moeten doodschieten... In elk kind kan immers een toekomstige president van de Verenigde Staten schuilen, of een bisschop, of een groot geldmagnaat... Of een bandiet, zoals je eigen vader, Jimmy!”
    


    
      “Jimmy’s vader wás geen bandiet, José!” roept Esmeralda.
    


    
      “Goed, dan niet; maar wel een desperado; een wanhopige, een vluchteling! Een man die vocht voor zijn eer.”
    


    
      “Hij was een héld,” zegt Esmeralda.
    


    
      “Een held; voor mijn part... Maar dan wel een dode held en Jimmy heeft hem nooit gezien.”
    


    
      Billy Panhandle denkt diep na. Na een poosje vraagt hij: “Zeg José, als Jimmy’s vader dood is, dan kan hij toch nooit de vader van Lucky en Barny zijn geweest?”
    


    
      “Dat was hij ook niet! Barny’s vader was marshall.”
    


    
      “Hij was sheriff, José; geen marshall,” corrigeert zijn vrouw.
    


    
      “Nou hoor je het Billy; hij was sheriff. En zij kan het weten, want ze heeft hem tien maanden lang verpleegd. Zó goed kon Jimmy’s vader schieten!”
    


    
      “Heeft Jimmy’s vader dan de vader van Barny neergeschoten?” vraagt Lee Sager.
    


    
      “Natuurlijk... Barny’s vader was sheriff en hij achtervolgde de vader van Jimmy, die op de vlucht was. Ze schoten op elkaar en het schot van de sheriff doodde hem.”
    


    
      “Ja,” grijnsde Billy, “maar eerst heeft de vader van Jimmy de vader van Barny nog geraakt!”
    


    
      “Hij was een buscadero en kon erg goed met een revolver overweg. Een grote, blonde desperado was hij, net als zijn zoon Jimmy.” Chavez strekt met een dramatisch gebaar beide armen omhoog. “Wat een ramp,” roept hij uit, “hij heeft zijn zoon nooit gezien, want Jimmy werd een maand na zijn dood geboren. Maar Barny’s vader kende Jimmy wel!”
    


    
      “Barny’s vader heeft Jimmy nog in zijn armen rondgedragen,” vertelt Esmeralda opgewekt. “Maar toen moest zijn been afgezaagd worden.”
    


    
      “Koudvuur,” legt Don José uit. “Ook een tragisch lot. Hij heeft zijn zoon nooit gezien.”
    


    
      “Hij ook al niet?” vraagt Billy verbaasd.
    


    
      “Nee, Barny is nu vijftien jaar oud. En Lucky’s vader was dronken toen hij Barny’s vader een been amputeerde. Hij heeft...”
    


    
      Billy grijpt naar zijn hoofd en steunt.
    


    
      “Allemachtig... heeft Lucky’s vader dan het been van Barny’s vader afgezaagd?”
    


    
      “Ja, hij was immers dokter. Maar zoals de meeste Ieren kon hij beter drinken dan ademen en daardoor vergat hij om de wond uit te branden. Toen is Barny’s vader doodgebloed. Zoals je ziet heeft Lucky rood haar. Net als zijn vader, de dokter.”
    


    
      Jim Lacy kan het niet meer volgen.
    


    
      “Maar Lucky is al veertien jaar...” roept hij vertwijfeld uit.
    


    
      “Zeker, dat is hij en hij is al net zo groot als ik. Zijn vader was een geleerd man, die Lucky veel meer had kunnen leren dan ik. Toen hij stierf, wist hij dat Lucky zou worden geboren. Dat heb ik hem zelf verteld. Ik moest wel, weet je... Esmeralda wilde het.”
    


    
      De buffeljager kijkt tevreden rond. “Ik ben zo blij dat ik het hem nog heb verteld, want hij stierf zo snel dat ik bijna geen tijd meer had om mijn mes uit zijn lichaam te trekken. Hij heeft me toen gevraagd om voor zijn zoon te zorgen en jullie weten dat ik dat ook heb gedaan.”
    


    
      Billy’s ogen worden groot van verbazing. Hij grijpt de buffel jager bij zijn schouder en schudt hem heen en weer.
    


    
      “Jij hebt jóuw mes uit zijn lichaam gehaald? Jóuw mes...?”
    


    
      “Ja, zeker. Dit mes.” Hij trekt het grote bowiemes uit de schacht van zijn laars en steekt de kling omhoog. “Met één stoot van dit mes, nietwaar Esmeralda?” Ze knikt.
    


    
      “Ik word gek, stápelgek,” schreeuwt de cowboy. “Dus jij hebt Lucky’s vader vermoord?”
    


    
      “Niet vermóórd,” protesteert Chavez. “Noem jij dat moorden, nadat hij mij twee kogels door mijn schouder schoot?”
    


    
      “Maar waarom deed hij dat dan, in ‘s hemelsnaam?”
    


    
      “Nou, hij was dokter en hij was altijd dronken. Ik bracht mijn paard bij hem en gaf hem tien dollar.”
    


    
      “Acht,” corrigeert Esmeralda vriendelijk.
    


    
      “Acht dan, goed. En in plaats van de doorn uit de hoef van het paard te snijden, heeft hij de beste hengst die ik ooit bezat, gecastréérd! Toen werd hij woedend omdat hij zich zo had vergist en uit pure kwaadheid schoot hij toen mijn paard dood. Zeg nou zelf; had ik dan de vent die de mooiste hengst van het hele continent castreerde en doodschoot, daar ook nog eens tien dollar voor moeten betalen...?”
    


    
      “Acht dollar, José,” interrumpeert Esmeralda andermaals.
    


    
      “...ácht dollar voor moeten betalen? We kregen dus ruzie en hij schoot. Hij lag op de grond en ik heb gehuild van verdriet. Maar waarom lach je zo, Billy?”
    


    
      Billy houdt zijn buik vast van het lachen en verdwijnt achter een van de wagens.
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    Dromen worden duur betaald

  


  
    
      

    


    
      ‘Het graven naar goud was een intens vermoeiende bezigheid. Voor kleine alledaagse bezigheden bleek praktisch geen energie meer over.
    


    
      In een brief aan zijn vrouw, schreef George Connell: ‘Sinds ik hier zes maanden geleden aankwam, ben ik nog niet uit de kleren geweest en heb ik nog geen enkele keer in een bed geslapen. Met kerstmis kregen we vers varkensvlees. Waarschijnlijk is dat het enige verse vlees dat we hier ooit zullen eten...’ Het gewone, dagelijkse menu bestond uit gepekeld vlees, droog brood en gedroogde bonen.
    


    
      Verse groenten en fruit waren een schier onbetaalbare luxe. Onrijpe peren werden, terwijl ze nog aan de boom hingen, voor een dollar per stuk verkocht. Het duurde weken eer ze rijp waren en door de eigenaar, die zijn naam in de schil had gekrast, konden worden geplukt. Een ware wedstrijd in hardlopen verooorzaakte de komst van de expeditiewagen. De goudzoekers van Indian Valley vóchten om de uien, die eveneens een dollar per stuk kostten. Vooral in de kampen waar scheurbuik heerste, werden fantasieprijzen neergeteld om verse groenten en vers fruit te kunnen bemachtigen. En geen mens die er ook maar in de verste verte aan dacht om zélf groenten en fruit te kweken! Zolang de kans bestond om góud uit de grond te halen, dacht niemand aan andere waarden; laat staan aan kool en aardappelen...’
    


    
      George W. Groh in: Gold Fever, New York 1966.
    


    
      

    


    
      ‘Ze opende een eethuis en serveerde maaltijden voor een dollar. De Indianen klommen door de ramen naar binnen en bleven er eten. Ze betaalden weliswaar onregelmatig, maar ze betaalden altijd. Hetgeen van blanke gasten lang niet altijd kon worden gezegd! Eens zond een stervende Indiaan zelfs iemand met een biljet van vijf dollar. Maar dan werd alles ineens veel duurder. Een zak meel werd honderd dollar waard en een glas whiskey kostte drie dollar. Ergens in de bergen was een Duitser begonnen bier te brouwen. Hij laadde een vat daarvan op zijn rug en bracht het naar de goudvelden. Uit de opbrengst van zijn werk kwam later de grootste bierbrouwerij van Amerika voort.’
    


    
      Frontier, dl. X, nr. 4, 1930.
    


    
      

    


    
      De wagens naderden nu het plateau waarop de vier rotspunten als kaarsrechte granieten schoorstenen omhoog rijzen.
    


    
      “Hé,” schreeuwt Mike Lang, “zouden we niet binnen twee dagen hier aankomen? We hebben er een hele week over gedaan!”
    


    
      Achter de vier rotspunten verheft zich het gebergte van de Rocky Mountains. De hellingen die zich tot aan de voet van de bergen uitstrekken, zijn begroeid met in volle bloei staande saliestruiken. De kleine Ouincy is genezen en zit bij Sally op schoot. Josua Drake ment de wagen met de vier paarden en dominee Flannagan bestudeert de kaart van generaal Fremont.
    


    
      “Kijk,” zegt hij, “op deze kaart staan de saliestruiken als rivier aangegeven.”
    


    
      Na die woorden brengt Billy Panhandle de whiskeywagen tot stilstand. Jim Lacy en Lee Sager springen op hun paarden en gaan op verkenning uit. Pas tegen middernacht komen zij terug.
    


    
      “De doorgang tot de bergen ligt pal voor ons,” zegt Lacy moedeloos.
    


    
      “Is er water?” vraagt Drake.
    


    
      “Nee, niets... maar er zal wel water zijn; de hellingen zijn allemaal met bossen begroeid.”
    


    
      “Er is nog één vaatje water, meneer Lacy. En een ieder krijgt maar drie bekers per dag.”
    


    
      Billy Panhandle lacht.
    


    
      “In het ergste geval kunnen we immers whiskey drinken! Hoelang zullen we met de whiskey doen en wat zou hij per slok moeten kosten?”
    


    
      Lee Sager wijst hem terecht. “Ik kan er niet om lachen, Billy!”
    


    
      Billy staat op en loopt naar hem toe. “Wat bezielt jou toch de laatste tijd?”
    


    
      “Je irriteert me zo!”
    


    
      “Zo... en waarom? Omdat ik je gezegd heb dat je Sally met rust moet laten?”
    


    
      Lee Sager verschiet van kleur en Josua Drake kijkt verbaasd van de een naar de ander.
    


    
      “Je moet beter op je woorden letten Billy,” bijt Sager hem toe.
    


    
      “Wat wil je daar eigenlijk mee zeggen?” vraagtDrake.
    


    
      “Vraag het Sally zelf maar Drake!”
    


    
      “Er is niets aan de hand pa,” zegt het meisje vlug.
    


    
      “Zo, niets dus...” Drake wendt zich tot Lee Sager. “Luister goed Sager, ik wens geen moeilijkheden tussen ons.”
    


    
      “Uw dochter is vierentwintig jaar oud,” zegt Lee Sager ontstemd. “En men mag toch wel af en toe met een knap meisje praten zonder dat er wat achter gezocht wordt.”
    


    
      “Lee,” zegt Jim Lacy streng, “als je de whiskey goed en wel in Goldfield hebt afgeleverd, kan je verder doen en laten wat je wilt, maar...”
    


    
      “Nou begin jij zeker ook nog!” Lee Sager maakt zich kwaad en gaat naar het meisje toe. “Sally, heb ik ooit ook maar een vinger naar je uitgestoken? Vooruit... vertel op!”
    


    
      “Nee Lee, dat heb je niet. Maar misschien weet je ook eens over iets anders te praten dan over wat jij een vrouw te bieden hebt.”
    


    
      “Nou, en... is daar dan iets tegen?”
    


    
      “Maak dat kind niet gek Sager!” zegt Drake. “Zij is niet het soort meisje dat geschikt is voor jou.”
    


    
      “Wat wilt u daarmee zeggen, meneer Drake?”
    


    
      “Niets dat u zou kunnen beledigen. Maar ze is het kind van eenvoudige ouders. Vooruit Sally, ga nu slapen!”
    


    
      Dan draait Drake zich om en kijkt Billy strak aan. “En ze is evenmin voor u geschikt, meneer Panhandle. U draait ook steeds maar om haar heen.”
    


    
      “Maar ik vertel haar alleen over de cowboy’s in Texas, dat vindt ze leuk. Is het niet, Sally?”
    


    
      Vanuit de wagen klinkt Sally’s stem naar buiten: “Als jullie soms denken dat ik dat geruzie leuk vind, hebben jullie het mis. Ik ben geen dom gansje. Ze denken dat alle vrouwen met een natte vinger zijn te lijmen. Maak je geen zorgen pa, ik poeier hen wel af.”
    


    
      “Wat voor taal sla jij uit...” De oude trekboer staat verstomd.
    


    
      “Ach, ze hebben in geen maanden meer een knap wijf gezien en ik bén knap.”
    


    
      “Heilige Maria en dat is waarachtig nog waar ook,” zegt Don Chavez. “Tenslotte kijkt elke man graag naar een knappe vrouw. Als ik u tegenkom kijk ik ook naar u, juffrouw Sally!”
    


    
      “Mánnen...” Donna Esmeralda bekijkt hen vol verachting. “Als ze niets anders aan hun hoofd hebben dan vechten ze om een vrouw. En wij blijven zitten met een stel onwettige kinderen!”
    


    
      “Ik verbied jullie om op die manier over Sally te spreken!”
    


    
      Tom Lang, achttien jaar oud, een hoogopgeschoten jongeman met brede schouders, mengt zich autoritair in het gesprek. “Jullie laten haar met rust, begrepen?”
    


    
      Zijn ouders kijken elkaar verbaasd aan en Lee Sager meesmuilt: “Kijk... kijk..., Tommetje krijgt ook al babbels! Jongen, toen ik zo oud was als jij... Enfin, pieker maar niet Jim. Ik denk alleen aan whiskey en aan niets anders. Doen jullie dat ook maar. Welterusten, allemaal.” Sager tuigt zijn paard af en brengt het binnen de touwafzetting.
    


    
      Even later slaapt het hele kamp. Billy en Lee liggen samen onder de whiskeywagen. Jim Lacy houdt wacht. Hij zit op een wat hoger gelegen rotsblok en luistert naar het gehuil van de wolven. Het begint steeds met een lang aanhoudende, diepe toon die van alle kanten door een klagend gejank wordt beantwoord.
    


    
      “Lee, heb jij plannen met dat meisje?” vraagt Billy zachtjes.
    


    
      Sager lacht geluidloos. “Dat gaat jou geen steek aan,” antwoordt hij.
    


    
      “Je begrijpt me niet Lee. Jouw avontuurtjes met vrouwen interesseren me echt niet. Maar van dát meisje blijf je af!”
    


    
      “Zie jij ze vliegen? Kom, neem een ander in de maling en bemoei je met je eigen zaken, anders zou je er spijt van kunnen krijgen. Ik waarschuw je alvast, omdat je voor de rest een fijne kameraad bent.” Na die woorden draait Lee Sager zich om en valt in slaap.
    


    
      De kleine Sheyla Lang lacht in haar slaap. En de beide oude Canby’s die sprekend op elkaar lijken, snurken zelfs gelijkluidend. Dominee Flannagan ligt naast het gedoofde kookvuur en mept in zijn droom naar denkbeeldige insekten. Don José prevelt Spaanse woorden. De wind speelt met de grote scheplepel die in de ijzeren braadpan boven het vuur hangt en slaat hem ritmisch heen en weer. Het geluid doet denken aan het zachte tikken van een pendule.
    


    
      Jim Lacy heeft zijn hoed afgezet en laat de wind door zijn haar spelen. Hij tuurt naar het westen en vergelijkt in gedachten de kaart van Fremont met de situatie zoals hij die nu met eigen ogen ziet,
    


    
      Een jaar geleden was hij in Goldfield, waar een dronken goudgraver hem vertelde over de stad die als bij toverslag uit de bergen was verrezen. Ze was op dezelfde manier ontstaan als de andere goudgraverssteden: iemand vond ergens een paar klompjes goud en de verhalen over nieuwe reusachtige vondsten groeiden, werden steeds fantastischer en verspreidden zich steeds verder. Rijk geworden gouddelvers wilden nog rijker worden en spoedden zich naar de vindplaatsen; de gedesillusioneerden vermoedden een hernieuwde kans op geluk en vertrokken spoorslags. Uit alle windstreken en werelddelen kwamen ze als sprinkhanen aangezwermd. En zoals sprinkhanen een plantage kaalvreten, zo gedroeg zich ook dat van heinde en ver gekomen leger van goudzoekers. In luttele weken tijds werd het wild uit de wijde omtrek neergelegd; niets werd door de hongerige legioenen gespaard. Uiteindelijk was er in de nieuwe stad nog wel goud, maar geen voedsel meer te vinden. Meel en levensmiddelen werden door handelaars aangevoerd en waren alleen op de zwarte markt tegen buitengewone hoge prijzen verkrijgbaar. Op de menukaart van de saloon waar Jim Lacy verbleef, werd gebraden rattevlees als specialiteit aanbevolen en het kostte vijf dollar. Ongeschilde aardappelen werden voor een dollar verkocht, de geschilde voor een dollar vijftig. De dag dat Jim Lacy uit Goldfield vertrok, werd er een man opgehangen. Hij had maandenlang vlees verkocht en was daar rijk door geworden. Het was mensenvlees! En nooit had er iemand geïnformeerd naar de Chinees die spoorloos verdwenen was... Een jaar geleden vierde Goldfield het eenjarig bestaan; voor een goudgraversstad een zeer respectabele leeftijd. Er waren toen tien straten met houten huizen. De hotels en de pensions waren uit steen gebouwd. Er was een presbyteriaanse, een baptisten- en een methodistenkerk en in de Chinese wijk stond een kleine Boeddhatempel. De Fransen noemden hun kamp ‘French Hill’ en de Duitsers het hunne ‘Humbug’. De Ieren van ‘Lime Kilo’ scheurden bij de - uit Engeland afkomstige - Australische strafgevangenen de Union Jack uit de vlaggemast.
    


    
      Toen Jim Lacy de bungelende benen van de gehangen slager de rug toekeerde en het kerkhof passeerde, werden daar net een half dozijn Ieren en Australiërs begraven die met elkaar slaags waren geraakt. De marshall van Goldfield dronk elk kwartier in een andere saloon een glas van drie dollar. De zaak betaalde; mits hij zich nergens mee bemoeide. De danslokalen waren dag en nacht geopend. Elke dans kostte een dollar én een glas voor de meisjes. De meisjes dronken bruin suikerwater, hun danspartners betaalden er de prijs van oude Schotse whiskey voor.
    


    
      “Ik zal een hele oceaan vol met whiskey kopen,” had Nash McLeod een jaar geleden tegen Jim Lacy gezegd. “Maar er is natuurlijk wel haast bij Jim. Zolang de enige weg uit het westen alleen met muildieren begaanbaar is, is de aanvoer gering. Maar als straks de geldmagnaten naar Goldfield komen en denodige machines meebrengen waarmee ze de erts-aderen systematisch aanboren en het erts zo efficiënt mogelijk wordt verwerkt, dan zal er ook een nieuwe weg moeten komen. En dan zal de whiskey uit Frisco in stromen hierheen vloeien. Probeer jij dat nu vanuit het oosten Jim; jij bent er de juiste man voor. Jij ziet wel kans om je een weg dwars door de prairie en over de bergen heen vrij te schieten. Probeer het... Twintig dollar voor een fles Jim, en contante betaling. Maar het kan je wel gebeuren dat Goldfield tegen de tijd dat jij arriveert een spookstad is geworden en dat je de whiskey alleen nog aan slangen en spinnen kunt slijten... dat is het risico!”
    

  


  
    
      Jim keek drie weken lang goed om zich heen. Bijna wekelijks werden er nieuwe grote vindplaatsen ontdekt; Goldfield bevond zich in een onophoudelijke roes. Iedere dag vielen er slachtoffers. Door kogels, messteken en alcoholvergiftiging; door slangebeten en hartaanvallen. Fatsoenlijke meisjes vervielen eensklaps tot prostitutie, om korte tijd later en even onverwacht, tot fanatiek bedreven godsdienstijver over te gaan. Dan trokken ze met bijlen bewapend door de saloons en sloegen er alle spiegels en flessen aan gruzelementen. Serieuze bankbedienden verlieten hun banen in Sacramento en werden straatrovers. En uit die straatrovers groeiden zaken- en hotelbezitters en uit hen kwamen weer de nieuwe burgemeester, bankiers en aannemers voort. Onuitputtelijke mogelijkheden en nimmer vermoede kansen lagen voor het grijpen. Een misdadiger kon een geklede jas aantrekken en op de kansel het evangelie verkondigen; terwijl de geestelijken die vanuit het oosten naar Goldfield kwamen, soms van de ene dag op de andere tot vagebonden en dieven vervielen.
    


    
      Wie tijdens een gevecht zijn tegenstander doodde, kon er op rekenen binnen enkele minuten te worden gelyncht, óf tot ereburger van de stad te worden uitgeroepen.
    


    
      En allen zochten naar goud... de een in de grond, de ander in de zakken van zijn naaste; ieder op eigen wijze: met valse kaarten, kerkezakjes, whiskey en aardappelen; met liefde, hoeden en schoenen of met nachtlogies op de harde grond.
    


    
      Indien Goldfield vandaag de dag nog zou bestaan en er geen weg dwars door de bergen heen was gehakt, dan zou de prijs van een fles whiskey nu waarschijnlijk dertig of veertig dollar bedragen.
    


    
      Een man die kans zag om op het juiste ogenblik datgene te doen waaraan anderen nog niet hadden gedacht, was het geluk een stap voor. En elke stap naar het westen - nader tot dat vermeende geluk - was hem geld waard. Veel geld. Maar die stap kon hem ook zijn leven kosten.
    


    
      Jim Lacy grijpt naar zijn revolver. Het koele metaal geeft hem een veilig gevoel. Hij houdt ervan om het wapen vast te houden dat hij tot in de perfectie beheerst en dat hem al zo menigmaal het leven redde. Hij houdt ook van pokeren en is een hartstochtelijk speler. En hij houdt ervan om met een Conestoga-wagen vol whiskey door de prairie te trekken en om te horen vertellen dat Jim Lacy een keiharde jongen is, zo hard als het graniet van de bergen.
    


    
      Als de maan loodrecht boven de bergtoppen staat, wekt hij Lee Sager, gaat op diens plaats liggen en valt onmiddellijk in slaap.
    


    
      Sagers fantasie draait steeds om hetzelfde onderwerp: zo snel mogelijk rijk, beroemd en berucht worden, zodat eenieder hem met eerbied en ontzag zal benaderen. Iédereen; zonder uitzondering!
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    Rode en blauwe stippen

  


  
    
      

    


    
      ‘In de grijze oudheid waren deze wonderschone bergen de droom en het doel van vermetele argonauten. Vele jaren later echter werd een groot gedeelte van dit trotse gedeelte uit winstbejag vernield en uitgebuit; In de eeuwen die hierop volgden, wist de natuur de ergste vernielingen op barmhartige wijze te herstellen. Maar de ontelbare wonden door mensenhanden geslagen, lieten littekens na en de desastreuze gevolgen van de vele goudgraverssteden bleven desondanks zichtbaar. De herinnering aan het verleden waart als een schim over bergen en dalen, over omgewoelde groeven vol verrotte boomstronken, over verweerde huizen en vervallen kerkhoven. Tussen tot stof vergane laarzen, door de zon verbleekte flessen en de scherven van vernield aardewerk, leeft het aandenken voort aan een romantische tragedie van ongebreidelde begeerte en hebzucht.
    


    
      Hier, tussen met mos begroeide rotsen en klaterende beekjes, ligt een der woeligste tijdperken uit de geschiedenis begraven.’
    


    
      Los Angeles Brand Book Nr 12.
    


    
      

    


    
      Jim Lacy heeft de kleine Quincy Drake voor zich op het zadel gezet. Hij rijdt met hem door een smalle bergkloof, tussen steile en hoge rotswanden heen.
    


    
      De wagencolonne volgt op honderd meter afstand.
    


    
      “Gaan we naar een gróte stad, meneer Lacy?” vraagt Quincy.
    


    
      “Je vader wil niet in Goldfield blijven, jongen.”
    


    
      “Dat weet ik; wij gaan naar Oregon en vader zegt dat het een prachtig mooi land is, meneer Lacy. Hij zegt, als we er een paar jaar heel hard werken, dan kunnen we twee keer in de week vlees eten en krijgen we ieder jaar een paar nieuwe laarzen.”
    


    
      Ze rijden zwijgend voort. Na een poosje vraagt het bleke jongetje: “Is het waar, meneer Lacy, bent u een revolverheld?”
    


    
      “Wie zegt dat?”
    


    
      “Dominee zei het tegen meneer Lang. Heb je al veel mannen doodgeschoten?”
    


    
      Lacy zwijgt. Zijn grijze ogen staren in de verte.
    


    
      “Ik wil ook een revolverheld worden, meneer Lacy! Ik zal ervoor werken en sparen.”
    


    
      “Sparen is altijd goed. En waar ga je voor sparen?”
    


    
      “Voor een revolver; net zo een als u hebt meneer Lacy.”
    


    
      “Alleen lafaards worden revolverhelden Quincy,” zegt Jim Lacy.
    


    
      “Maar jij bent toch geen lafaard?”
    


    
      “Nee, jongen en daarom ben ik ook geen revolverheld.”
    


    
      “Maar een revolverheld is toch een man met een revolver die ruzie zoekt met andere mannen en ze dan doodschiet?”
    


    
      “Quincy, een revolver is voor een man hetzelfde als een ploeg of een bijl. Als het anders is dan is dat heel erg.”
    


    
      “Dat begrijp ik niet.”
    


    
      “Kijk, als een man bang is, dan koopt hij een revolver; omdat een zwakke man zich sterk voelt als hij een revolver heeft. Maar eigenlijk is hij dan niet werkelijk sterk, want als je hem zijn revolver afneemt, dan is hij weer diezelfde zwakke man.”
    


    
      Quincy is teleurgesteld. “Dus u hóudt helemaal niet van een revolver?”
    


    
      “Nee,” zegt Jim Lacy. “Ik gebruik hem liever niet.” Hij leidt de bruine hengst een helling op en kijkt vandaar naar omlaag.
    


    
      “Daar komen de wagens Ouincy; kan je ze zien?”
    


    
      “Ja, vaders wagen rijdt voorop,” zegt hij en laat zich van het paard afglijden.
    


    
      “Je hebt goede ogen; ga zitten, dan wachten we op hen.”
    


    
      “Zeg, meneer Lacy, bent u verdrietig omdat we nog geen water hebben gevonden?”
    


    
      “Dat zou je wel kunnen zeggen, ja... Als ik die generaal Fremont ooit nog eens tegen kom, draai ik hem zijn nek om.”
    


    
      Lacy stapt af en geeft de jongen zijn veldfles. Maar Quincy schudt het hoofd, slikt moeizaam en stamelt: “Ik heb geen dorst, meneer Lacy.”
    


    
      “Drink maar!”
    


    
      Quincy neemt twee slokjes. Het water is brak en warm. Dan schrikt hij.
    


    
      “Het is óp, meneer Lacy... nu hebt ú niets meer!”
    


    
      “Het is wel goed Quincy!”
    


    
      De wagens zijn aan de voet van de heuvel tot stilstand gekomen en Lacy brengt de jongen naar zijn vader terug. Flannagan komt hen tegemoet.
    


    
      “En...?” vraagt hij, “hebt u water gevonden?”
    


    
      “Geen druppel.”
    


    
      “Wat bent u van plan meneer Lacy?”
    


    
      “Ik stel voor dat de wagens voorlopig hier blijven staan totdat we water hebben gevonden. We gaan in groepjes van twee man in alle richtingen zoeken. U en Billy blijven bij de wagens. Lee, jij geeft aan elk stel mannen een fles whiskey mee. Maar wees er zuinig mee, vooral kleine slokjes nemen! Ik ga samen met meneer Drake. Jij José gaat met Mike Lang en Henry Lang met Lee.” Dan wendt hij zich tot de grijze gebroeders Canby. “Jullie beiden gaan aan weerskanten van het kamp op wacht staan. En denk erom: in dekking blijven en voldoende munitie meenemen!”
    


    
      “In welke richting gaan we?” vraagt Josua Drake.
    


    
      “Een halve mijl verderop splitst de canyon zich als een hooivork. Daar vandaan leiden vier of vijf smalle rotspaden in westelijke richting. We hebben de beste doorgang straks toch nodig, dus kijk goed uit welke dat is.”
    


    
      Dominee Flannagan onderbreekt hem. “Meneer Lacy, het is me opgevallen dat de bergen verderop kaler worden en donkerder van kleur zijn. Dat duidt beslist niet op de aanwezigheid van water. Ik denk dat het beter is om weer terug te gaan.”
    


    
      “Dat is onmogelijk; de winter zou ons overvallen terwijl we pas halverwege de prairie zijn.”
    


    
      “Denkt u soms dat de winter hier in de bergen aangenamer is?”
    


    
      “Eerwaarde, als u bovenaan de helling gaat staan, ziet u in het westen een bergketen. Nog geen zeventig mijl verder ligt Goldfield.”
    


    
      “Bent u daar zeker van?”
    


    
      “Ja, ik herken de vorm van een berg die ik vanuit Goldfield ook heb gezien. Binnen drie weken zijn we er. Maar u hebt toch veel gereisd eerwaarde; bent u dan niet bekend in deze streek?”
    


    
      “Nee,” antwoordt Flannagan, “ik ben in de jaren vijftig enkele keren via Santa Fé naar Californië gereisd. Maar hier in het noorden ben ik niet bekend.”
    


    
      “U kon anders aardig met die roodhuiden overweg!”
    


    
      “Omdat ze in menig opzicht op elkaar lijken meneer Lacy. Net als de blanken.”
    


    
      “Bent u van plan om in Goldfield een eigen gemeente te stichten?”
    


    
      “Mijn voorganger bij de methodisten werd vermoord. Ik ben benoemd als zijn opvolger.”
    


    
      “Nou, zoals ik u heb leren kennen, krijgt u beslist de nodige moeilijkheden met die ruwe kerels daar.”
    


    
      Flannagan streelt zachtjes over zijn grote knuisten en glimlacht. “Als ik Gods woord ‘verkondig,’ dan doe ik dat bij voorkeur in de taal die de mensen zelf spreken en die ze het best begrijpen.” Onder zijn pandjesjas was zijn revolver zichtbaar. “Geloof me, meneer Lacy, ik spreek vele talen!”
    


    
      Hij draait zich om en roept met luide stem dat de tijd voor het gebed is aangebroken.
    


    
      Uit Drakes wagen haalt hij een zwarte kist, plaatst daarop een houten kruis en gooit zijn hoed op de grond. Na de korte dienst zegent hij Sheyla, Quincy Drake en de drie jongens van Chavez...
    


    
      “Het zal u beslist geen kwaad doen meneer Lacy, als u ook eens meebidt.”
    


    
      Jim Lacy staat naast zijn wagen en telt de kisten met whiskey. Een glimlach speelt om zijn smalle lippen. “Eerwaarde, u brengt zichzelf bij uw hoogste chef in diskrediet. Het is Hem bekend dat ik sinds jaren met één been in de hel sta.”
    


    
      Flannagans lichtblauwe ogen keken de avonturier onderzoekend aan.
    


    
      “Dat is nou precies het punt waaromheen alle narigheid in de wereld draait. Geen mens staat met beide benen ergens in.”
    


    
      “Dat klopt, eerwaarde. Daarom sta ik ook maar met één been in de whiskeyhandel.”
    


    
      “Je weet hoe ik daarover denk, meneer Lacy!”
    


    
      Maar Lacy lacht. Hij kijkt naar Lee Sager, die bezig is met het uitdelen van de flessen whiskey. Ineens schrikt hij.
    


    
      “Lee, heb je geen ogen meer in je hoofd?”
    


    
      “Hoezo?” vraagt deze verbaasd.
    


    
      Lacy neemt de flessen weer van de mannen af en geeft ze aan Lee Sager terug. De verschillende kisten zijn aan de bovenkant met rode en blauwe stippen gemerkt. De kist waaruit Sager de flessen voor de mannen haalde, is van een blauwe stip voorzien. “Stuk idioot!” sist Lacy hem toe en wendt zich weer tot de dominee. Maar Flannagan laat zich niet afleiden. Hij ziet dat Sager nu flessen uitdeelt uit een kist die met een róde stip is gemerkt.
    


    
      “Overal ter wereld wordt whiskey gedronken, eerwaarde,” zegt Jim Lacy. “Als ik hem niet naar Goldfield breng, doet een ander het.”
    


    
      Hij draait zich om en loopt naar de mannen toe. “Zijn jullie klaar? Vooruit dan maar!”
    


    
      Terwijl het groepje wegdraaft, hangen de beide oude Canby’s hun Spencer-geweren over de schouders en verdwijnen tussen de rotsen. Flannagan kijkt hen na, tot ze bij een bocht uit het gezicht verdwijnen. Billy Panhandle heeft inmiddels zijn mondharmonika tevoorschijn gehaald en blaast er lustig op los. Dominee Flannagan gaat naar de whiskeywagen toe en bestudeert aandachtig de rode en blauwe stippen op de opeengestapelde kisten.
    


    
      “Meneer Panhandle, hebben die stippen een speciale betekenis?”
    


    
      “Geen flauw idee eerwaarde.” Hij staat op en komt dichterbij. “Ze zijn me nooit eerder opgevallen.”
    


    
      “Waarom ruilde meneer Lacy dan de flessen om?”
    


    
      “Ik zou het u niet kunnen zeggen, eerwaarde. Misschien waren ze wel van een duurder merk.”
    


    
      Flannagan schudt het hoofd.
    


    
      “Alle flessen hadden hetzelfde etiket Billy.”
    


    
      De cowboy haalt zijn schouders op en kijkt terloops naar Tom Lang, die met gespreide benen op de grond staat en achtereenvolgens met snelle bewegingen zijn revolver trekt en weer in zijn gordel terug steekt.
    


    
      “Heel aardig Tommy!”
    


    
      “Ik doe het al snel hè Billy?”
    


    
      “Gaat wel; maar met dat oude ding kan je niet veel beginnen. Laat eens kijken.” Hij neemt de oude Colt uit Toms hand.
    


    
      “Jongen, wat een kanon... model Dragoon 1848, loodzwaar. En wat je niet allemaal moet meeslepen om hem te laden; waardeloos! Als we in Goldfield zijn en ik mijn dollars op zak heb, krijg jij van mij een goede revolver cadeau.”
    


    
      “Meen je dat?”
    


    
      “Zeker; je krijgt het allernieuwste model. Met papierpatronen, kaliber 36 en handgrepen van hertshoorn.”
    


    
      “Beloof die jongen niet zoveel,” zegt zijn moeder ontstemd. “Hij heeft zo’n nieuwerwetse revolver heus niet nodig. Ik hou er trouwens helemaal niet van dat hij met wapens speelt.”
    


    
      “Een man behoort een wapen te hebben moeder, anders is hij geen man,” antwoord de lange jongen met vuurrood hoofd.
    


    
      “Onzin! Je vader heeft nooit anders dan een geweer gehad. En wou je soms beweren dat je vader geen man is?”
    


    
      Sally Drake veegde haar haren uit haar gezicht. “Ik zie anders graag een man die een goed wapen draagt,” zegt ze. “Een man en een wapen, dat behoort bij elkaar. Kijk maar eens naar Billy; zonder revolver zou hij maar half gekleed zijn.”
    


    
      Dominee Flannagan is inmiddels vlak bij de whiskeywagen gaan staan. Hij neemt een van de flessen uit de kist die gemerkt is met een blauwe stip. “Eerwaarde,” waarschuwt Billy op scherpe toon, “als u zin in een slokje hebt, zeg het dan aan Jim; hij geeft u beslist een fles cadeau.”
    


    
      “Jij hebt blijkbaar groot ontzag voor Jim, is het niet?”
    


    
      “Jim en ik zijn partners en hij is de baas. Zet die fles terug, eerwaarde!”
    


    
      “Hetzelfde etiket, zie je dat, Billy? ‘Roanoke-Special’. Noemen ze die bij jullie in Texas niet ‘Red Eye’? Flannagan draait aan de sluiting. “Een klein slokje zo nu en dan is heel gezond.”
    


    
      Billy neemt hem de fles uit handen.
    


    
      “Wat zou u er wel van zeggen, eerwaarde, als ik in uw zakken rommelde? En Jim kan geweldig te keer gaan als iemand zich met zijn zaken bemoeit!”
    


    
      “Zeker net als tegen die legerpatrouille?” Flannagan stelt de vraag snel en scherp.
    


    
      “Precies,” zegt Billy en schrikt. Hij staart de dominee met verbaasde ogen aan en vraagt: “Wat bedoelt u eigenlijk, eerwaarde?”
    


    
      “Billy, jijzelf vertelde me dat een paar dagen geleden. Jullie hebben deze weg gekozen om de legerpatrouilles te ontlopen. Maar desondanks zijn jullie soldaten tegengekomen; en tóch rijden we nog steeds verder naar het westen…”
    


    
      Billy stopt de whiskeyfles in de kist terug. Met een verbeten gezicht keert hij zich naar Flannagan. “Eerwaarde, ik begrijp absoluut niet wat u bedóelt.” Flannagan wandelt heen en weer, de handen op de rug gevouwen. Hij peinst hardop: “Ik kan me best voorstellen dat zo’n patrouille een eenzaam voortrijdende wagen aan een onderzoek wil onderwerpen.”
    


    
      “Ga verder eerwaarde.”
    


    
      Flannagan haalt een rol tabak uit zijn zak en bijt er met zijn grote gele tanden een stuk af. Sally Drake en Liz Lang kijken zwijgend naar de beide mannen en Esmeralda Chavez legt het verstelgoed waaraan ze bezig is, in haar schoot.
    


    
      “Die patrouilles bestaan gewoonlijk uit drie soldaten en een luitenant, allen geroutineerde spoorzoekers. Dus ik kan me óók voorstellen hoe verbaasd ze zijn als er plotseling een wagen door het land rijdt die kennelijk alle moeite doet om uit de buurt van de hoofdweg te blijven. Stel je nu eens voor dat ze jullie wagen hebben zien passeren; een wagen die tot de nok toe is volgeladen met kisten, niets dan kisten... Zelfs de meest noodzakelijke attributen die alle trekkers bij zich hebben ontbreken... Nu, dan ben ik er zeker van dat de jonge luitenant erg nieuwsgierig wordt naar de lading en de wagen zal willen laten onderzoeken.”
    


    
      “Daar heeft hij het récht niet toe,” schreeuwt Billy, “dat is geen zaak waarmee het leger zich mag bemoeien!”
    


    
      “Dat hangt van de wettelijke bepalingen af,- daar maak ik me verder niet druk over. Ik probeer me alleen maar voor te stellen op welke manier jullie drieën hen wisten te beletten om de wagen naar het eerstvolgende fort te slepen! Daar is eigenlijk maar één oplossing voor.”
    


    
      “En die is?” vraagt Billy benauwd.
    


    
      “Een paar goed gerichte schoten... Dan is er geen patrouille meer. In het zuiden noemen ze een dergelijke regeling een nationale daad.”
    


    
      “Flannagan, er zijn veel te veel yankees in de wereld.”
    


    
      Sally Drake springt overeind.
    


    
      “Ik ben anders ook een yankee,” zegt ze kwaad. “En mijn drie broers die in de oorlog sneuvelden, waren ook yankees! 't Is maar goed ook dat jullie verwaande rebellen er af en toe van langs krijgen.”
    


    
      “Sally, in Texas is het een bewijs van goede opvoeding om een vrouw niet tegen te spreken. Eerwaarde, wat is het doel van al die vragen? Wat wilt u eigenlijk?”
    


    
      “Jullie zijn avonturiers, Billy. Maar er hebben zich drie families bij jullie aangesloten en daarom wil ik weten waar ik aan toe ben. Ik weet alleen dat jullie whiskey transporteren; verder weet ik niets.”
    


    
      “Eerwaarde, in het westen geldt een keiharde wet: niemand heeft het recht vragen te stellen over aangelegenheden waarmee hij niets te maken heeft.” Billy’s woorden maken Sally Drake woedend.
    


    
      “En hoe is dat dan wel bij de yankees?” schreeuwt ze, “jij verwaande zadelrot!”
    


    
      “Sally!” roept Elisabeth Lang, “bewaar me... als je vader dat zou horen!”
    


    
      Billy grijnst. “Als alle yankees zo mooi waren als jij Sally, mochten er voor mijn part nog veel meer in Amerika rondlopen!”
    


    
      Oude Sam Canby heeft intussen de zuidelijke helling van de steile bergkloof beklommen. Gezeten op een rotsblok heft hij met krassende stem een goudgraverslied aan en zwaait daarbij met ritmische bewegingen een lege fles boven zijn hoofd. Zijn broer Gary, die op het rotsplateau aan de tegenover gelegen berghelling tevoorschijn komt, zwaait eveneens een lege fles boven zijn hoofd en begint uit volle borst mee te brullen.
    


    
      “Ze zijn dronken!” roept Esmeralda en lacht haar witte tanden bloot. “Moet je dat zien... net twee spoken!”
    


    
      “Is het waar? Hebben die twee oudjes zich bezat?” roept Sally.
    


    
      “Ach Sally, laat ze toch,” pleit Billy. “Ze hebben herhaaldelijk geprobeerd om whiskey te stelen. Jim had gelijk; ze moesten de kans krijgen om zich een keer goed te kunnen bezatten, dan zijn ze meteen genezen. Ze hebben nu allebei een volle fles achter de kiezen; reken maar dat ze stomdronken zijn!”
    


    
      Er klinkt een schot. Het komt uit de oude Spencer-buks van Sam Canby en galmt dreunend door de canyon.
    


    
      “Waarom vieren we eigenlijk nooit feest?” krijst Sam en vuurt nog een schot af. Zijn broer Gary, aan de overkant, begint nu ook in het wilde weg te schieten en danst daarbij over het plateau. Hij zet de fles aan zijn lippen en gooit haar daarna ver van zich af. Ze versplintert in de bergkloof.
    


    
      “Vroeger, hè... vroeger was het allemaal zo heel anders. Toen werd er nog gedanst in het kamp, toen zongen de vrouwen nog - hik - schuine liedjes en ze dansten erbij... wel twee keer in de week. Maar jullie... jullie hebben geen fút in je botten!”
    


    
      “Komen jullie nou maar naar beneden!” roept Flannagan.
    


    
      “Ha-ha... jij denkt vast dat we dronken zijn, is 't niet?”
    


    
      “Dat zijn jullie ook!”
    


    
      'Nou en óf we dat zijn, ha-ha… Maar wij Canby’s... wij zijn altijd paraat! Altijd… Ik zal het - hik - bewijzen, Sam!”
    


    
      Sam schiet voor de derde keer. Dan neemt hij zijn hoed af en zwaait ermee door de lucht.
    


    
      “Billy, fijne cowboy... speel iets moois voor ons... doe je dat, Billy?”
    


    
      “Als je naar beneden komt!” roept Flannagan. Gary schuift zijn hoed over zijn verwarde grijze haren, springt op en verdwijnt achter een rotsblok. Zijn broer, gehuld in een grote stofwolk, komt de andere zijde van de helling afgestoven.
    


    
      “De oren van Lord Randall zijn even groot als de zeilen van zijn schip,” zingt hij en rent op zijn dunne beentjes naar de wagens toe.
    


    
      “Waar blijft Gary toch?” vraagt Billy verwonderd als de oude baas nog steeds niet komt opdagen.
    


    
      “Ik wed dat hij in slaap is gevallen,” zegt Flannagan. “Ik zal die ouwe gek wel even gaan halen.”
    


    
      Terwijl Flannagan de helling opklimt, slaat Sam Canby zijn armen om de heup van Sally Drake en begint met haar in de rondte te dansen.
    


    
      “Vooruit Billy,” schreeuwt hij, “speel iets, doé iets voor een oude pionier uit Kentucky!”
    


    
      Billy haalt de harmonika uit zijn zak.
    


    
      “Wat wil je horen Sam?”
    


    
      'Barbara Allen!'
    


    
      Terwijl Billy speelt en oude Sam met Sally ronddraait, springt de Mexicaanse op en begint alleen te dansen. Barney Cavez loopt naar Sheyla Lang toe en beiden dansen uitgelaten om het kookvuur heen.
    


    
      

    


    
      ‘In Scarlettown waar ik geboren ben,
    


    
      hadden we erg veel te stellen
    


    
      met een meisje zo mooi
    


    
      dat een ieder er gek van werd...
    


    
      Haar naam was Barbara Allen!'
    


    
      

    


    
      Zodra Billy wil ophouden, vuurt Sam hem opnieuw aan: “Ga verder, jongen, niet moe worden! Hup, Sally, hup, in die ouwe botten van mij zit nog leven genoeg, hè?”
    


    
      Op dat ogenblik komt dominee Flannagan de heuvel afgelopen. Over zijn schouder draagt hij Gary Canby. De armen en benen van de oude man hangen slap omlaag.
    


    
      “Ophouden jullie,” schreeuwt Flannagan, “onmiddellijk ophouden!”
    


    
      “O, dat had ik kunnen weten,” jammert Sam, “hij kon - hik - nooit tegen een grapje... “
    


    
      “Wat is er met hem gebeurd?” vraagt Liz Lang
    


    
      “Ik heb mijn weddenschap verloren,” zegt Flannagan. “Hij is dood.”
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      Sterven voor een goed doel
    


    
      

    


    
      ‘Soms bleken vrouwen tegen de lange en slopende reis niet langer meer te zijn opgewassen. Er volgde dan een psychische instorting, die zich op verschillende manieren uitte. De ene stak haar wagen in brand en een andere sloeg haar kinderen bont en blauw. Sommigen dreigden met zelfmoord als ze nog langer de afmattende vermoeienissen - zoals honger en dorst, hitte, transpiratie, zieke kinderen en irriterende vliegen, koude nachten en de slopende spanning van een onbereikbaar doel - moesten verdragen.
    


    
      In een van de dagboeken staat hierover het volgende te lezen:
    


    
      ‘Het is hier een afschuwelijk, door God verlaten oord. Er wordt gedronken, gevloekt en gevochten. Vanmiddag leek het alsof de hel losbarstte. Kaartspelen, mesgevechten en roverijen, overal waar wagenstoeten elkaar tegenkomen, hun bivak opslaan of wachten om een rivier te kunnen oversteken. Gisternacht werd een man vermoord door een ossendrijver die hij in dienst had genomen. Hij spleet zijn hoofd in tweeën en sneed hem de keel door. De moordenaar werd gepakt en aan de emigranten uitgeleverd. Die hebben hem nog dezelfde middag opgehangen. Ikzelf heb het aan mijn longen, ik geef bloed op en heb koorts. Als ik de deur opendoe, staat er een man voor me met een revolver in zijn ene en een koeiehuid in zijn andere hand. Daarmee heeft hij dan net een andere kerel afgetuigd’.’
    


    
      Nancy Wilson Ross in: Westward the Women.
    


    
      

    


    
      De duisternis is al ingevallen als Jim Lacy en de anderen terugkomen. De dode Gary Canby werd voorlopig onder een van de wagens gelegd; Sam ligt onder een andere wagen en slaapt daar zijn roes uit.
    


    
      Jim Lacy is uitgeput. “Don José heeft water gevonden,” zegt hij, “maar het is zwavelhoudend. En er is maar één weg die door de bergen voert; alle andere lopen dood.”
    


    
      “Heb je wat van dat water meegenomen?” vraagt de dominee.
    


    
      Jim Lacy werpt hem zijn veldfles toe en Flannagan neemt een slok.
    


    
      “In geval van nood is het te gebruiken,” stelt hij vast: “Overigens, Gary Canby is dood.”
    


    
      “Dóód?”
    


    
      “Ja, hij was dronken en is gevallen; daarbij heeft hij zijn nek gebroken.”
    


    
      “En Sam?”
    


    
      “Die heeft het nog niet begrepen,” zegt Billy Panhandle. “Overigens een mooie dood; een verdomd mooie dood!”
    


    
      “We zullen hem morgen begraven. Drake, span je wagen in, we gaan drie vaten van dat water halen. Billy, jij gaat met ons mee.”
    


    
      Even later rijdt de wagen weg. Josua Drake zit op de bok, Jim en Billy rijden samen voor hem uit. Onderweg vertelt Billy van het gesprek met dominee Flannagan.
    


    
      “Wat wilde hij weten?” vraagt Jim Lacy.
    


    
      “Wat we met die legerpatrouille hebben gedaan.”
    


    
      “En... wat hem je hem geantwoord? Je zou er je mond over houden Billy!”
    


    
      “Dat heb ik ook. Maar Flannagan is een verduiveld slimme kerel!”
    


    
      “Vertel het nog eens, maar van begin af aan.”
    


    
      Als Billy is uitverteld, kijkt Jim Lacy om naar Josua Drake en constateert dat diens wagen hen op ongeveer 100 meter afstand volgt.
    


    
      “Zoals jij het vertelt, lijkt het wel alsof Flannagan erbij is geweest!”
    


    
      “Er viel anders niet zo veel te raden; ik heb meteen gezegd dat we het anders hadden moeten doen.” Jim Lacy draait zich plotseling om.
    


    
      “Zo,” zegt hij, “ánders... en hoé dan wel, jij slimme vogel? Die luitenant was een jong broekje dat kennelijk in het westen zijn eerste sporen wilde verdienen.”
    


    
      “Dat is me ook opgevallen. Maar die ene verkenner, met z’n blonde baard, die begreep het wel! Als ze naar hem hadden geluisterd, had het niet zo ver hoeven te komen. Verdomme, Jim; ik voel me allesbehalve op mijn gemak.”
    


    
      “Of jij je op je gemak voelt is niet belangrijk. Er was geen andere oplossing, ze moesten wel verdwijnen. We hebben hen met man en paard begraven en niemand zal ze ooit terug kunnen vinden. Het is trouwens niet de eerste patrouille die spoorloos verdween. Maar Flannagan... die wordt gevaarlijk!” “Welnee, hij is alleen nieuwsgierig.”
    


    
      “Dat is al erg genoeg. Misplaatste nieuwsgierigheid heeft al menigeen het leven gekost.”
    


    
      “Hij is zo naïef... hij interesseert zich zelfs voor de verschillende merken whiskey die we bij ons hebben. Kun je nagaan... hij zócht gewoon een voorwendsel om eens een flinke slok te ne...”
    


    
      “Wat zeg je?” onderbreekt Jim Lacy hem geschrokken. 'Wáárvoor interesseert hij zich?”
    


    
      “Voor de whiskey,” lacht Billy. “Hij wilde weten waarom de kisten rode en blauwe verfspatten hebben.”
    


    
      “Heeft hij ze nagekeken?” vraagt Lacy.
    


    
      “Nee, ik heb hem meteen op zijn vingers getikt. Die sluwe vos had alleen lekkere trek en durft jou niet om een fles te vragen. Overigens, wat betekenen die verfspatten eigenlijk?”
    


    
      “Die zijn er om het tellen van de kisten te vereenvoudigen,” vertelt Jim Lacy. “Net als bij het vee: elk honderdste dier krijgt een krijtstreep over de rug. Bij de whiskey krijgt elke tiende kist een rode verfspat als registratieteken.”
    


    
      “Wat handig Jim!”
    


    
      “Billy, als Flannagan weer eens vragen stelt, stuur hem dan meteen naar mij toe, wil je? Ik zal die nieuwsgierigheid wel uit zijn rode haren weten te kammen, daar kan je zeker van zijn.”
    


    
      “Waarom wind je je toch zo verschrikkelijk op?”
    


    
      “Omdat ik toevallig bij de zesde cavalerie heb gediend en de gang van zaken in die forten maar al te goed ken.”
    


    
      “Jij? Jij hebt onder de yankees gediend?” vraagt Billy. “Jij, die uit het zuiden komt en officier bent, hebt voor die blauwe bende gewerkt?”
    


    
      “Já,” schreeuwt Jim, “en als je beter uit je ogen had gekeken, dan zou je hebben gezien, dat...”
    


    
      “...dat die patrouille van de zesde cavalerie was? Dat héb ik gezien, Jim. En ik heb ook gezien dat een van die verkenners je voortdurend aan stond te staren. Dát was het dus... die vent herkénde jou!”
    


    
      “En óf hij me herkend heeft! Zag je dat litteken op zijn gezicht?”
    


    
      “Dat heb ik; het leek wel of iemand zijn hoofd doormidden had gekliefd en met slechte lijm had geprobeerd het weer aaneen te plakken!”
    


    
      “Dat deed mijn sabel! Het is een lang verhaal Billy. Ik zal het je bij gelegenheid wel eens vertellen. Maar je begrijpt nu zeker wel dat de grond me hier onder de voeten brándt. Ik probeer zo vlug mogelijk die whiskey te verkopen en zal dan proberen om tijdig naar Texas uit te wijken. En iedereen die probeert me daarbij de voet dwars te zetten, die zal ik van de baan vegen.” Op die laatste woorden legt hij bijzonder de nadruk.
    


    
      “Maar wie zou het je moeilijk maken? De trekboeren willen regelrecht naar Oregon en praten over niets anders dan over een huis, een koe, maïs en tarwe. En de dominee wil Goldfield op de knieën dwingen; dat is zijn ideaal! Ik denk dat hij het nog voor elkaar krijgt ook.”
    


    
      “En jij Billy? Wat ga jij doen?”
    


    
      “Ach, ik ben geen man die het gras kan horen groeien. Ik denk alleen aan mijn tweeëndertigduizend dollar; daar ga ik wonderen mee doen.”
    


    
      “Binnen drie maanden heb je er geen cent meer van over.”
    


    
      “Ook een zorg! Dan spring ik weer op mijn paard en krijgt Texas een van zijn verloren zonen weerom.”
    


    
      Lacy schudt bedroeft het hoofd.
    


    
      “Ik krijg er tranen van in m’n ogen als ik aan al dat geld denk dat jij straks over de balk smijt!”
    


    
      Ze zijn nu bij een rotsspleet aangekomen waarin zich een bron bevindt. Het is een diepe kolk, waaruit witte dampen stijgen. Jim en Billy vullen de vaten en rijden terug naar het kamp. Nadat allen hun dorst hebben gelest, wordt besloten om een hele dag rust te nemen. Daarna wordt de reis hervat. Het rotspad dat ze berijden slingert al hoger en hoger en eindigt in een holle weg met steile wanden. Op de derde dag na hun vertrek vindt José Chavez een bron. Temidden van een grote stofwolk komt hij de bergpas afgedraafd en schreeuwt met luide stem: “Wáter, mannen! Heerlijk, helder water!”
    

  


  
    “Wáár?” schreeuwt Jim Lacy terug.

  


  
    
      “Daar boven! Het komt uit een rotsspleet. Een bergbeekje; een waterval! Amigos mios, het leed is geleden!” Hij giet zijn veldfles leeg over Lacy, Billy en Henry Lang. Het heldere, ijskoude water plenst over hen heen.
    


    
      “Dat was dan ook net op tijd,” zucht Don José. “Je wordt waarachtig zo slap als een vaatdoek van al de diarree die je van dat slechte water krijgt.”
    


    
      Jim en Billy drijven de paarden het steile pad omhoog. Op een klein rotsplateau vinden ze de grot waar het beekje doorheen stroomt. Vol vreugde vallen ze elkaar om de hals. Vaten en flessen worden gevuld met het frisse water en Esmeralda gaat koffie malen in een koffiemolen die was verborgen in de schacht van een geweer.
    


    
      Jim Lacy wijst naar het westen. Voor hen ligt een zacht glooiend landschap, begroeid met sappig-groene heuvels. Het terrein strekt zich uit tot aan een volgende, tweede bergketen.
    


    
      “Achter die bergen ligt Goldfield,” zegt hij.
    


    
      Henry Lang spreidt de armen uit en laat de koude lucht tot diep in zijn longen doordringen.
    


    
      “Ik schat dat we binnen twee dagen beneden zijn,” zegt hij. “Tot aan de bergen ginds is het nog ongeveer dertig mijl; daarover doen we niet langer dan drie dagen. Wat denk je Lacy, hoe lang duurt het voordat we over die bergketen heen zijn?”
    


    
      “Een week, denk ik. Goldfield ligt in zuidwestelijke richting; vlak achter de twee pieken die er uitzien als Stetson-hoeden.”
    


    
      “Dus bevinden we ons nu, vanuit Goldfield gezien, in het noordoosten.”
    


    
      “Zo is het.”
    


    
      Henry Lang draait zich om en roept: “Dames en heren! Binnen veertien dagen zijn we in Goldfield!”
    


    
      “Wat ben je van plan Drake?” vraagt Lee Sager. “Je gaat toch zeker niet meteen door naar Oregon?”
    


    
      “Ik vrees dat we zullen moeten overwinteren. Lacy, zei je niet dat de enige weg alleen met muildieren begaanbaar is?”
    


    
      “Ja, vanuit het westen wel; maar in het noorden ligt een uitgestrekt dal en daar in de buurt moet ergens de oude karavaanroute naar Oregon te vinden zijn.” “Maar waarom blijf je niet een paar maanden in Goldfield? Probeer je geluk intussen eens met goud wassen,” adviseert Lee Sager en werpt een zijdelingse blik naar Sally Drake. “De sneeuwstormen in de bergen zijn zo hevig dat je kans loopt maandenlang van de buitenwereld te worden afgesneden. Je kunt pas verder als de sneeuw weer is gesmolten. In jouw plaats zou ik liever goud wassen.”
    


    
      “Dat idee is zo slecht nog niet,” vindt Josua Drake. “Ze zeggen dat je het goud soms met een mes uit de grond kunt krabben. Wat denk jij ervan Sally?”
    


    
      “Ik vind dat we eerst in Goldfield eens moeten kijken hoe de toestand nu is geworden. Tenslotte is het ruim een jaar geleden dat meneer Lacy daar was en sindsdien zal er wel veel veranderd zijn.”
    


    
      “Vast en zeker,” beaamt Elisabeth Lang.
    


    
      “Lacy,” bedelt oude Sam Canby, “geef me een fles drank!”
    


    
      “Ik verlies tien dollar als ik jou een fles voor vijftien dollar verkoop.”
    


    
      Sam bijt zich op de lippen. Sinds de dood van zijn broer is hij zichtbaar ouder geworden. Bij de begrafenis had bij de hoed die Gary altijd droeg, over diens gezicht gelegd voordat er aarde over hem heen werd geworpen. Sindsdien is Sam zwijgzaam geworden; alleen tegen de paarden prevelt hij af en toe enkele woordjes. Tegen Billy, die naast hem op de bok was gaan zitten, uitte hij zijn verdriet.
    


    
      “Het is toch zo’n raar gevoel jongen,” had hij gezegd, “de plaats naast de mijne is nu leeg. Voor altijd. Jij bent nog zo jong en vol verwachtingen, maar wat kan ik nu met mijn tachtig jaren nog verwachten? Ik deug immers nergens meer voor.”
    


    
      “Jij oud, Sam? Jij wordt minstens tweehonderd jaar!”
    


    
      “Denk je dan dat zoiets prettig zou zijn? Als ik ‘s morgens wakker wordt, kan ik soms een half uur lang niets zien omdat er een waas voor mijn ogen hangt. En soms kan ik ook niets meer horen.”
    


    
      “Ga naar Jim en laat je een fles drank geven Sam.”
    


    
      “Jongen, dat kan niet; ik heb geen cent op zak.”
    


    
      “Laat Jim het dan opschrijven, dan betaal je hem later.”
    


    
      “Vijftien dollar is een hoop geld,” zegt Sam, als Lacy hem de prijs voor een fles whiskey noemt. “Wil je me krediet geven?”
    


    
      “Als je geen geld hebt, hoe wil je me dan betalen?”
    


    
      “Ik ga ook goud wassen; ik heb een prima neus voor het beste zand. Binnen een week heb je het geld.”
    


    
      “Jim, geef hem een fles,” roept Billy, “ik betaal.”
    


    
      “In orde.” Jim Lacy haalt een fles whiskey uit een kist met een rode stip en geeft die aan Billy.
    


    
      Sam is op een rotsblok gaan zitten en staart met nietsziende ogen in de verte. Billy gaat naar hem toe en overhandigt hem de fles. Sam ontkurkt hem, zet de fles aan zijn mond en neemt een grote slok. “De winter is in aantocht,” zegt hij, “ik voel het; ik heb jarenlang in Colorado gewoond, midden in de bergen. De meeste sneeuwstormen komen opzetten als je er het minst op bedacht bent. Wij werden eens door een sneeuwstorm overvallen terwijl we op een halve mijl afstand van onze hut waren. Diezelfde middag was het nog zo warm dat Gary zijn hemd uittrok. Toen kwam er ineens een donker wolkje over de Pikes Peak aanzeilen. Zo’n wolkje met zilveren randen, alsof er magnesiumlichtjes achter branden. Nog geen vijf minuten later was de lucht al inktzwart en kon je geen hand meer voor ogen zien. Toen brak de hel los.
    


    
      Sam neemt een tweede slok. Over zijn schouder heen kijkt hij naar de wagens, waaraan de lantarens nu ontstoken zijn. Met de rug van zijn hand veegt hij over zijn lippen.
    


    
      “Ik heb altijd om hen gelachen; ruziemakende vrouwen en schreeuwende kinderen... Een man kon niet meer doen wat hij wilde en moest van alles over zich heen laten gaan dat hem helemaal niet zinde... Maar nu benijd ik hen! Wat heeft Gary achtergelaten? Geen zoon die zijn karakter heeft geërfd, geen ervaringen die hij kon uitdragen, niéts. Niemand die hem waardeert en trots op hem is. Ik heb jou onderweg eens over je vader horen praten.” Hij zet de fles weer aan zijn lippen en kijkt Billy in de ogen. “Mijn zoon heeft alweer zonen die even oud zijn als jij nu.”
    


    
      “Heb jij een zoon, oude Sam?”
    


    
      “Ja. We waren wilde jongens destijds, in de bossen van Kentucky. Gary en ik werden ‘de sandwich’ genoemd. In een herberg ontmoette ik toen een meisje. Ze verpleegde Gary, nadat hij met een beer had gevochten en er slecht aan toe was. Op een dag komt ze naar me toe en zegt dat ze een kind van me verwacht. Toen ben ik met haar getrouwd. Gary herstelde, ging bij ons vandaan en wij kregen een zoon. Een ferme knaap. We noemden hem George, naar George Washington. En toen kreeg ik ineens te horen dat Gary zich weer in moeilijkheden bevond.” Sam strijkt met de hand door zijn ruige haren en neemt nog een slok whiskey. “Hij zat opgesloten in een huis en zou worden opgehangen. Bloedwraak. Ik pakte mijn spullen en een geweer en ik haalde hem eruit. Naar huis ben ik toen niet meer teruggegaan. Meneer George Canby kent zijn vader niet eens en zijn kinderen hebben er geen idee van dat ze een grootvader bezitten die in de bergen rondhangt. Nancy zal hen wel een sentimenteel verhaal over mij hebben verteld en me hebben voorgesteld als de held die zijn leven offerde om een grootse taak te helpen volbrengen... Terwijl de enige grootse taak die ik ooit volbracht, het ontvluchten uit de gevangenis was. Oók weer om Gary! Ik heb hem altijd voorspeld dat ik hem zou overleven. Onze wagen ligt vol met vangijzers; we wilden bevers gaan vangen en zilvervossen.”
    


    
      “Waarom ben je nooit teruggegaan naar je vrouw, Sam?”
    


    
      “Eerst wilde ik niet langer dan een jaar van huis wegblijven en me alleen maar uitleven. Toen werden het er twee. En toen hoorde ik hoe verschrikkelijk moeilijk ze het heeft gehad en schaamde ik me. Ik vond mezelf immers een geweldige kerel en als iemand me verteld zou hebben dat ik niets anders had gepresteerd dan vrouw en kind in de steek te laten, dan was ik hem aangevlogen; omdat hij gelijk zou hebben gehad.”
    


    
      “Je hebt verkeerd gehandeld Sam.”
    


    
      “Ach, of je iets goed of verkeerd hebt gedaan, kan je altijd pas achteraf beoordelen. En nu denkt iedereen dat ik drink omdat Gary dood is. Helemaal mis. We gaan allemaal dood, ieder op zijn beurt. Mijn hele leven heb ik op ‘kleine Gary’ moeten passen, omdat hij het zelf niet kon; nog geen dág. Dat is het enige dat ik nu mis, omdat ik het gewend was. Maar Gary’s tijd was om.”
    


    
      “Hoezo óm?”
    


    
      “Omdat hij een half jaar achtereen niets meer had uitgehaald. Hij gapte geen whiskey meer van jullie, voerde de paarden niet meer dronken, gooide geen zout meer in de koffie en sneed niemand meer de zolen uit zijn laarzen. Toen hij in de herberg van St. Joseph de plee vol gist smeet, zodat deze overliep, had hij zijn laatste streek uitgehaald. Het was afgelopen met hem; zijn fantasie was uitgeput. Ik heb het zien aankomen. Hij stierf zoals hij leefde: voor de grap. Proost, cowboy!”
    


    
      Een poosje later loopt Billy naar het kamp terug. In gedachten ziet hij steeds die kleine, magere oude man voor zich, gezeten op het puntje van een vooruitstekend rotsblok.
    


    
      De volgende ochtend is oude Sam Canby verdwenen. 
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      Duizend dollar voor een afgerukt been
    


    
      

    


    
      ‘Tijdens de lange rit moesten de moeders met kinderen wel over argusogen beschikken, wilden zij alle ongelukken voorkomen waaraan deze waren blootgesteld. Ze bewaakten de kinderen onafgebroken, hetgeen veel tijd en inspanning kostte. Niettemin werd in vrijwel alle dagboeken geschreven over de ongelukken die kinderen waren overkomen. ‘Een kind viel in het kampvuur’ en ‘de vier wagenwielen verpletterden het kleine lichaam en verdeelden het letterlijk in twee stukken’, of ‘kleine Agnes viel midden in de vlammen; ze is er slecht aan toe.’
    


    
      Een colonne die een arts onder de trekkers had, mocht zich gelukkig prijzen. Er waren niet veel artsen; degenen die naar het westen trokken, hebben zich tijdens de cholera-epidemie - waarbij de lijken zich naast de wagensporen opstapelden - half dood gewerkt. Weer anderen leerden pas uit eigen fouten wat ziekenzorg betekende, hetgeen aan vele trekkers voortijdig het leven kostte. Maar tegen het einde van de reis veroorzaakten beenbreuken en kwetsuren geen problemen meer en hadden de jonge artsen geleerd om met kruiden, messen en brandijzers om te gaan. Kinderen kwamen in rijdende, heen en weer schuddende wagens ter wereld. Doodgeboren baby’s werden langs de weg in de grond gestopt en het begraven van gestorven kraamvrouwen kostte maar enkele minuten tijd. Maar in vele gevallen werden de lijken, met het oog op de Indianen, dagenlang meegevoerd. Dit betekende dan, dat - door de warmte - de lijken binnen vierentwintig uren tot ontbinding overgingen en een afschuwelijke stank verspreidden. Op die lucht kwamen de wolven af, waartegen men zich - wederom vanwege de Indianen - alleen met knuppels, zwepen en speren kon verdedigen. Een begrafenis bestond uit een korte ceremonie: de dode werd op de weg in de wagensporen gelegd en de losse aarde werd door middel van de wagenwielen over hem aangestampt.’
    


    
      Nancy Wilson Ross in: Westward the Women.
    


    
      

    


    
      ‘’s Morgens vertrok een colonne wagens en ‘s avonds mankeerden er twee. Het waren de wagens waarin zich zieken hadden bevonden. Tegen middernacht kwamen ze het kamp ingereden: zonder zieken, zij waren al begraven. Onder hen was een beeldschoon meisje. Ze heette Nancy Hill en was bij ons vertrek nog kerngezond. Die middag stierf ze en toen ze haar begroeven, was ze nog warm. De wagen van haar ouders reed verder; maar haar verloofde, die een paard had, bleef een dag en een nacht bij haar graf. Hij kon niet begrijpen dat ze werkelijk dood was. Uiteindelijk moest hij haar wel achterlaten.’
    


    
      I. D. Paden in: The Wake of the Prairie Schooner.
    


    
      

    


    
      Nadat allen naar oude Sam Canby hebben gezocht, is dominee Flannagan de laatste die in het kamp terugkeert. Jim Lacy is niet over hem te spreken.
    


    
      “Het is uw schuld dat we nu een hele dag hebben verloren,” zegt hij. “Waarom bent u niet eerder teruggekomen?”
    


    
      “Lacy, ik weet dat je aan niets anders denkt dan aan je whiskey, maar er had een ongeluk gebeurd kunnen zijn.”
    


    
      “Hij is de bossen ingetrokken om te sterven; we zouden hem nooit hebben gevonden.”
    


    
      “Maar ik héb hem gevonden,” zegt Flannagan. “Jim heeft gelijk; Sam is inderdaad aan het einde van zijn reis. Hij bedreigde me zelfs met zijn geweer!”
    


    
      “Hij is natuurlijk dronken. We zullen hem ophalen.”
    


    
      “Nee,” zegt Flannagan, “hij was niet dronken. Zijn fles was nog driekwart vol, ik heb het gezien. Als jij zijn spullen wilt hebben Billy, dan mag je ze houden. Dat heeft hij me gezegd.”
    


    
      “Niet te geloven,” hoont Jim Lacy, “wij verspillen een hele dag, opdat Billy in staat kan worden gesteld de grootste erfenis aller tijden in ontvangst te nemen! Ik zal u iets vertellen eerwaarde: van nu af aan bepaal ik hoe en wanneer we vertrekken. Als iemand weg wil lopen, moet hij dat zelf weten. En als weer anderen menen hem te moeten gaan zoeken, dan zijn dat evenmin mijn zaken. De uren die ik nu door jullie toedoen heb verloren, kunnen straks mijn hele zaak om zeep helpen!”
    


    
      “Als ze jou maar niet om zeep helpen,” sneert Flannagan. “Ik heb er trouwens niet om gevraagd dat jullie bleven wachten.”
    


    
      “Maar dat is vanzelfsprekend,” zegt Henry Lang, “we laten u toch niet in de steek.”
    


    
      Flannagan schudt het hoofd.
    


    
      “Henry, Jim heeft gelijk. Hij doet zijn zaken en ik doe de mijne. En mijn zaken laten nu eenmaal niet toe dat ik een medemens laat verkommeren. We hoeven dus wederzijds geen enkele consideratie in acht te nemen.”
    


    
      “Waar u ook beslist van op aan kunt!” moppert Jim Lacy.
    


    
      Elisabeth Lang maakt een einde aan het onaangename gesprek.
    


    
      “Eerwaarde,” zegt ze, “Chavez heeft een berggeit geschoten. Komt u uw portie halen?” Ze neemt een stuk vlees van het spit en legt dat op een bord.
    


    
      

    


    
      De volgende mogen wordt met de afdaling begonnen. Het is een moeilijke tocht; langs smalle rotspaden en holle wegen, over steile berghellingen en door donkere cederbossen. Vaak duurt het uren voordat de boomstammen en andere obstakels uit de weg zijn geruimd, zodat de reis weer kan worden voortgezet. Sommige weggedeelten zijn zo steil dat men de wagens een voor een omlaag moet laten zakken, terwijl de mannen ze met lange einden touw in bedwang houden.
    


    
      Op een kwade dag stuit men op een rotsblok; het verspert de weg en moet worden opgeblazen. De explosie veroorzaakt een lawine die in haar val enkele grote bomen ontwortelt en met zich meesleurt. De wagens staan op veilige afstand in een rotsspleet verborgen. Lacy heeft ze daar voorzichtigheidshalve laten neerzetten. Desondanks vliegt tijdens de explosie een stuk steen de kloof in en treft Lucky Chavez aan het hoofd. De jongen valt van de wagen en komt vlak voor de voeten van de dominee terecht. Flannagan tilt hem op en staat op het punt hem zijn onvoorzichtigheid te verwijten, maar op hetzelfde ogenblik ontdekt hij het gat in Lucky’s hoofd, waaruit een dunne stroom bloed vloeit. Hij buigt zich over de jongen heen, onderzoekt hem en schrikt: Snel loopt hij naar buiten, waar de anderen staan te wachten.
    


    
      “Lucky is dood,” zegt hij. Donna Esmeralda begint te huilen en loopt naar de grot terug. In de stilte die volgt hoort men de diepe stem van de buffeljager die zijn snikkende vrouw probeert te troosten. Als de beide Mexicanen na verloop van tijd weer naar buiten komen, zegt José Chavez: “We nemen Lucky niet mee. We begraven hem hier, in deze grot.”
    


    
      Jim Lacy legt de hand op zijn schouder.
    


    
      “Het spijt me José,” zegt hij zacht. “Hij was een goede jongen.”
    


    
      “Ja... Lucky was de beste van het stel en de meest intelligente. Alstublieft, eerwaarde vader, houdt u een mooie afscheidspreek voor hem? We hebben nog vier kaarsen. Kun je ons een uur de tijd geven Lacy?”
    


    
      “Vanzelfsprekend José.”
    


    
      In een smal hoekje van de bergkloof wordt Lucky op de grond gelegd. Chavez ontsteekt de vier kaarsen en dominee Flannagan houdt een korte, bewogen preek. Dan wordt er van losse steenblokken een graf over de jongen heen gebouwd. Een uur Iater vertrekt de karavaan.
    


    
      Na een halve dag te hebben gereden stuit men op een groot rotsplateau. De mannen rijden erheen en doorkruisen het naar alle zijden, maar nergens is een pad te vinden waarlangs een afdaling mogelijk is. Laat in de avond keren ze terug. 
    


    
      “Het plateau heeft de vorm van een omgekeerde pudding,” vertelt Lacy misnoegd. “De hellingen zijn gewelfd, maar erg steil en het gesteente is veel te glad voor de wagens. We zullen naar een andere weg moeten zoeken.”
    


    
      “Ze zoeken de hele volgende dag; tevergeefs echter. De weg terug lijkt de enige mogelijkheid. Maar de daaropvolgende dag wordt langs de rand van het plateau een plek gevonden waar de helling iets minder steil is en in plaats van in peilloze diepten, naar een bergweide leidt.
    


    
      “Ik krijg een idee!” roept Flannagan tegen de bedrukt voor zich uitkijkende mannen. “We zouden de achterwielen van de wagens kunnen demonteren; remmen op zo’n steile helling is toch onmogelijk.”
    


    
      “Laten glijden dus,” peinst Lee Sager; “geen slecht idee! En wij remmen de afdaling met touwen die we hiervandaan vasthouden.”
    


    
      “Zo doen we het,” besluit Jim Lacy. “Vooruit, mannen! Al het touw dat we hebben bijeen zoeken. Het is nog drie uur licht; tijd genoeg om alles op te meten.”
    


    
      Er blijkt meer dan genoeg touw voorradig te zijn.
    


    
      “Tot aan de bergweide zijn het amper honderd meter,” constateert Henry Lang. “Welke wagen gaat het eerst omlaag?”
    


    
      “De onze,” zegt Jim Lacy.
    


    
      “Dat is te gevaarlijk... hij zou tot de helft moeten worden afgeladen.”
    


    
      “Hij blijft beladen. Het zou een hele week tijd kosten om alles naar beneden te slepen en opnieuw op te stapelen.”
    


    
      “En hoe halen we de wielen eraf als hij beladen blijft?”
    


    
      Voor het demonteren wordt hij afgeladen, maar hij gaat beladen naar beneden.”
    


    
      Lacy, Sager en Billy ontladen de whiskeywagen en stapelen de kisten op de rand van het plateau. Daarna verwijderen ze de grote achterwielen. Voor zijn vertrek heeft Lacy de hele bodem aan de achterzijde van de wagen met dichte rijen grote kopspijkers laten voorzien, die een extra remmende werking uitoefenen. Aan de onderste planken van de bodem bevestigen ze nu zes sterke kabels, die uit meerdere stukken touw tot een lengte van honderd meter zijn gedraaid. Sager klimt op de bok en rijdt de slepende wagen tot aan de rand van de helling. Daar worden de kisten weer opgeladen. Terwijl de mannen daarmee bezig zijn, drijft Sager de zes paarden alvast een eindje de helling af, zodat de bodem van de grote wagen horizontaal komt te liggen. Lacy en Billy hebben drie van de kabels aan de zadelknoppen van de paarden bevestigd.
    


    
      “Vooruit Sager!” schreeuwt Lacy. “We zakken!”
    


    
      Langzaam glijdt de zware wagen de helling af. De benen van de paarden zetten zich schrap tegen het gesteente, dat gedeeltelijk met gras is begroeid. Aardkluiten en vonken vliegen onder hun hoeven vandaan terwijl ze zich stapvoets verplaatsen. Lee Sager ziet rood van inspanning. Hij heeft zijn voeten schrapgezet tegen de voetenplank op de bok, zodat hij bijna rechtop staat. Hij viert de teugels beetje bij beetje en zijn spieren staan zo gespannen dat de stof van zijn hemd openscheurt. De zware wagen kraakt en steunt. Scherpe, uitstekende rotsblokken schuren hele stukken uit de bodem.
    


    
      “Vlugger,” schreeuwt Lee Sager, “anders rukken ze mijn handen eraf!” Hij steunt van pijn.
    


    
      “Volhouden Lee!” schreeuwt Jim Lacy terug. Hij kan de wagen nu niet meer zien; alleen het bovenste topje van de huif is nog zichtbaar. Plots horen ze een van de paarden schreeuwen.
    


    
      “Hált... stóppen!' brult Lee Sager; “het bruine paard is gewond!”
    


    
      “Flannagan!” beveelt Jim Lacy, “ga kijken wat er aan de hand is!”
    


    
      Hij werpt zich in de teugels en dwingt met een krachtige ruk de bruine op de achterhoeven.
    


    
      “Het is het achterste paard aan de rechterkant,” roept Flannagan, die op de rand van het plateau staat. “Het paard is uitgegleden en heeft zich aan een spitse rotspunt de flank opengereten.”
    


    
      “Uitspannen, vlug!”
    


    
      Flannagan loopt naar de wagen van Drake en haalt een geweer. “Hij moet worden afgemaakt,” roept hij.
    


    
      “Nee! Eérst uitspannen, anders blokkeert het kadaver de wagen!”
    


    
      Mike Lang springt over de rand van het plateau heen. Hij is twintig jaar oud, groot en sterk als een stier. Hij glijdt de helling af, tot vlak naast Jim Lacy. “Ik zal het paard uitspannen Jim.”
    


    
      “Mike!” schreeuwt Elisabeth Lang, “blijf hier, Mike... kom terug, hoor je me?”
    


    
      Flannagan merkt dat de man die het hevig bloedende en wild om zich heen trappende paard wil uitspannen, vlak voor de langzaam voortrollende wielen zal komen te staan. Hij gooit het geweer aan de kant.
    


    
      “Vlug, mannen; we zullen nieuwe touwen aan de wagen binden; gáuw! We moeten hem tegenhouden! Nog harder trekken Lacy, zodat hij blijft staan en Mike geen gevaar kan lopen!”
    


    
      “Billy, probéér het!” schreeuwt Jim Lacy. Flannagan komt met nieuwe touwen naar beneden. Hij knoopt ze aan de wagen vast, klimt weer omhoog en geeft de uiteinden van de touwen aan de mannen en vrouwen die op de rand van het plateau staan. Gezamenlijk en met inspanning van al hun krachten trachten ze de wagen af te remmen. Mike Lang spant het gewonde paard uit. Het dier schreeuwt en steunt van pijn. Zodra de laatste haak is losgemaakt springt het opzij. Dan valt het neer, rolt over de kop en slaat vervolgens achterover van de helling af. Mike Lang klimt langs de wagen naar de touwen om er zich aan op te trekken. Op dat ogenblik botst het rechter wagenwiel tegen een spitse steen die uit de helling omhoog steekt. Daardoor wordt de wagen abrupt tegengehouden. De zes kabels komen enkele ogenblikken slap te hangen, maar omdat Mike snel verder klimt, blijft het touw onder zijn handen strakgespannen en hangt alleen het onderste deel in een wijde lus over de grond. In die lus staat Mike met zijn rechtervoet, terwijl hij zich aan zijn handen omhoog trekt. Juist als hij zijn voet wil optillen, breekt de steen af. Daardoor schiet de wagen met een ruk vooruit en worden de kabels rechtgetrokken.
    


    
      Mike schreeuwt het uit: “Mijn voet,” brult hij, “o God, mijn voet... ik krijg hem er niet meer uit... Laat ‘t touw vieren, alsjeblieft!”
    


    
      Lee Sager, op de bok van de whiskeywagen, hoort noch ziet hem.
    


    
      “We naderen het steilste gedeelte; vooruit mannen, trek de touwen aan, zo hard als je kunt!” Flannagan, Drake en Lang gooien hun touwen op de grond en lopen naar de rand van het plateau.
    


    
      “Dat touw knelt m’n voet af,” gilt Mike, dolzinnig van pijn. “Gauw dan toch, laat ‘t vieren!”
    


    
      “Dan stort de wagen omlaag!” roept Lee Sager. De wagen begint sneller en sneller naar beneden te glijden. Flannagan rent op Jim Lacy af.
    


    
      “Laat vieren, Mikes voet zit vast in een lus van het touw!”
    


    
      “We zullen het proberen. Billy, één keer kort laten vieren! Mike, kun je me verstaan?”
    


    
      Maar Mikes pijnen zijn zo hevig en hij schreeuwt zelf zo hard dat hij Lacy’s woorden niet hoort. Hij wordt in de lus mee omlaag gesleurd, grijpt naar het strakgespannen touw en probeert ook de andere kant te pakken. De betekenis van het plotselinge ontspannen dat het vieren van het touw veroorzaakt, dringt te laat tot hem door en hij grijpt ernaast.
    


    
      Maar door het laten vieren springt de wagen nu als het ware naar voren, schiet dan omlaag en pas tien meter verder wordt de val weer voldoende afgeremd.
    


    
      “Ik spring eraf,” schreeuwt Lee Sager, als de wagen omlaag begint te suizen.
    


    
      “Blijf zitten!” Jim Lacy hijgt van inspanning. “We hebben hem haast weer onder controle.”
    


    
      “Maar de jongen Jim; denk toch om Mike!”
    


    
      “Moet de wagen daarom te pletter slaan?” sist Lacy.
    


    
      Flannagan rent op een der andere wagens af, komt terug met een bijl en nadert daarmee de kabels. ‘Help,” schreeuwt Mike Lang, “hélp me toch!”
    


    
      Jim Lacy trekt het geweer uit de schacht van zijn laars. Hij richt het op de dominee en Henry Lang, die op het punt staan de touwen door te hakken. “Wie ook maar met de bijl zwaait, wordt neergeschoten!” schreeuwt hij.
    


    
      “Lacy, zijn been... hij zal het verliezen!” snikt Henry Lang wanhopig.
    


    
      Jim Lacy grendelt het geweer. Sally Drake, Elisabeth en Esmeralda snellen op hem toe. “Alsjeblieft Jim,” smeekt Elsabeth Lang, “denk toch aan die arme jongen!”
    


    
      De wagen mindert vaart en glijdt nu langzaam verder. Lee Sager hangt achterover, de strakgespannen teugels in zijn beide vuisten. De paarden hijgen. En Mike Lang wordt meegesleurd. Het bloed gutst uit zijn laars en zijn hoofd bonkt over de grond. Als Flannagan de bijl opheft om toe te slaan, valt er een schot. Een kogel slaat hem de bijl uit zijn hand. “De wagen zal niét te pletter vallen,” hijgt Jim Lacy.
    


    
      “Ben jij eigenlijk wel een méns?” schreeuwt Sally Drake. “Je bent een monster, een ondier... Laat zien, dat je ook op een vróuw durft te schieten!”
    


    
      Ze stuift op de bijl af en tilt die omhoog.
    


    
      “Sally!” gilt Billy, “in ‘s hemelsnaam... láát dat!” Juist op dat moment begint José Chavez luid te schreeuwen en wijst omlaag.
    


    
      Mike Lang houdt met beide handen een uitstekend rotsblok omknelt; zijn been is uit de lus geschoten, maar de laars hangt er nog. Uit zijn broekspijp stroomt het bloed.
    


    
      “Het is eráf,” stamelt Sally en wordt doodsbleek. Met een ruk draait Billy het hoofd naar Jim Lacy. Even laat hij de teugels verslappen, waardoor zijn paard opspringt en dat van Lacy bijna het evenwicht verliest onder het grotere gewicht.
    


    
      “Kijk toch uit!” schreeuwt deze nijdig.
    


    
      Maar de rit is ten einde en de wagen heeft zijn doel bereikt. Onder aan de helling komen de paarden, druipend van het zweet, tot stilstand. Lee Sagers armen zijn stijf en gevoelloos. Om Mike Lang heeft zich een kring van mensen gevormd. De buffeljager staat over hem heengebogen en bindt de beenstomp af. Toen het touw slap neerhing, kon de laars uit de lus vallen. De schacht blijkt tien centimeter boven de enkel finaal te zijn doorgesneden.
    


    
      Jim Lacy houdt zijn paard in, stapt af en holt naar de whiskeywagen.
    


    
      “De lading is er ongeschonden afgekomen,” zegt Lee Sager.
    


    
      “Ik zie het; dat was ook de bedoeling.” Dan loopt hij op Mike af, die uit zijn bewusteloosheid bijgekomen is en zachtjes kermt.
    


    
      Lacy bekijkt het been van de jongen. “Die wond moet direct worden uitgebrand, anders bloedt hij dood. Het duurt te lang om een staaf ijzer te verhitten. Neem flink wat kruit, ontsteek het en brandt daarmee de wond uit tot het bloeden ophoudt.”
    


    
      “Is dat alles wat je te zeggen hebt?” vraagt Henry Lang.
    


    
      “Maak ik deze reis om als oppas te fungeren of om whiskey te transporteren?” vraagt Lacy koel. “En als je nog langer kletst in plaats van die wond te verzorgen, bloedt hij dood.”
    


    
      “Ik zal het doen Jim,” zegt de buffeljager, “het is niet de eerste keer dat ik zoiets doe. Heb je nog laudanum, tegen de pijn?”
    


    
      Onder de bok van Lacy’s wagen staat een kistje. Hij neemt er een klein linnen zakje uit. Uit een van de kisten haalt hij een fles whiskey.
    


    
      “Mike, kun je me verstaan?”
    


    
      “Ja, Lacy... Ik heb zo’n pijn; zo’n vreselijke pijn.”
    


    
      “Doe je mond open en slik dit poeder door.”
    


    
      Mike slikt en Lacy zet hem de fles whiskey aan de mond.
    


    
      “Drinken Mike. Laat je vollopen tot er geen druppel meer bij kan.”
    


    
      “De jongen drinkt driekwart van de fles leeg. Het kermen houdt op en hij ligt stil. Lacy geeft Billy en Lee Sager een teken.
    


    
      “Kom, we moeten afladen, de wielen er weer onder zetten en weer opladen. Vooruit, jongens.”
    


    
      Hij klimt op de wagen en reikt de kisten een voor een aan Lee Sager; Billy neemt ze van hem over en stapelt ze naast de wagen op. Ineens hoort men kruit sissen. Een steekvlam schiet omhoog, gevolgd door een door merg en been gaande gil.
    


    
      “Zo is het goed,” zegt de buffeljager. “De stomp is verkoold en het bloeden heeft opgehouden. In Goldfield kan hij door een dokter worden geamputeerd. Hé, Lacy, er zijn toch wel dokters in Goldfield?”
    


    
      “Ik denk het wel José.”
    


    
      Dominee Flannagan zegt dat het tijd wordt om nu ook de andere wagens naar beneden te brengen. Sally Drake en Elisabeth Lang blijven bij Mike, die nog buiten bewustzijn is. Ze hebben dekens gehaald en hem toegedekt.
    


    
      “En Lacy... hoe voel je je nu?” vraagt dominee Flannagan en schopt tegen een whiskeykist.
    


    
      “Goed, eerwaarde. De flessen zijn allemaal heel gebleven.”
    


    
      “Mike voelt zich minder goed...”
    


    
      “De fouten van anderen zijn de mijne niet,” zegt Lacy hardvochtig. “Het spijt me voor Mike; werkelijk. Maar er zou niets gebeurd zijn als hij zich niet met dat paard had bemoeid, daarvan ben ik overtuigd. Als ik mijn zaken heb afgehandeld, zal ik hem schadeloos stellen.”
    


    
      “Géld... altijd reken jij alles om in geld! En hoeveel is de voet van een kerngezonde jongen jou dan wel waard, als ik vragen mag?”
    


    
      “Wat Mike heeft gedaan is me duizend dollar waard. Nog meer vragen, eerwaarde?”
    


    
      De Ier schudt verontwaardigd het hoofd en klimt de helling op. De whiskeywagen is inmiddels weer van achterwielen voorzien en de mannen zijn bezig de kisten op te laden. Zodra Billy klaar is, gaat hij naar Mike toe, knielt bij hem neer en strijkt hem door het haar. Mike ligt hem met open ogen aan te kijken.
    


    
      “Ga wég!” beveelt Elisabeth Lang. Mike stelt haar gerust.
    


    
      “Laat maar ma. Hallo, Billy.”
    


    
      “Hoe voel je je, Mike?”
    


    
      “Niet zo erg best.”
    


    
      “In Texas hadden we eens een voorman die zijn eigen been afhakte en uitbrandde, nadat hij door een ratelslang was gebeten. Hij liet een houten been maken met van onderen een brede gleuf, voor de stijgbeugel. En hij kon ermee rijden alsof de duivel hem op de hielen zat!”
    


    
      “Ik... ik zal eraan moeten wennen Billy.”
    


    
      De wagens worden alle op dezelfde wijze als de whiskeywagen naar beneden gebracht. Het is klokslag middernacht als de laatste wagen op de bergweide aankomt. Aan het spit roosteren grote stukken vlees, die de buffeljager uit het verongelukte paard heeft gesneden.
    


    
      

    


    
      De volgende morgen trekken ze verder. Mike ligt op een zachte legerstede in de wagen van zijn ouders. Lacy heeft het zakje met het slaapmiddel aan Henry Lang gegeven. Tegen de avond naderen ze de laagvlakte. Drie dagen achtereen trekt de whiskeywagen door het heuvelige landschap. Billy en Lee Sager rijden om beurten met Lacy vooruit en zoeken naar geschikte kampeerplaatsen.
    


    
      “Het begint er langzamerhand op te lijken dat we binnenkort onze benen onder een keurig gedekte tafel kunnen strekken,” zegt Billy op de avond van de vierde dag. Ze hebben de karavaan achter zich gelaten. Voor hen liggen de in nevelen gehulde bergen.
    


    
      “Ja, we schieten lekker op. Maar hier heeft het blijkbaar in lange tijd niet meer geregend.” Even later bereiken ze de top van een heuvel.
    


    
      “Hier kunnen we het kamp opslaan,” zegt Jim Lacy en laat zich uit het zadel glijden.
    


    
      “En Billy, hoe voel je je nou wel, met je neus dicht op een hoop geld?”
    


    
      Billy draait met nonchalante bewegingen een sigaret.
    


    
      “Wat zal ik je zeggen... ik voel me lekker uiteraard, maar ik heb al zoveel over dat geld lopen fantaseren dat me niets nieuws meer te binnen schiet. Maar dat komt wel weer, zodra ik het in mijn zak heb. Zeg Jim, kunnen we Mike geen tweeduizend dollar geven?”
    


    
      Lacy kijkt hem ernstig aan.
    


    
      “Mike had vanmorgen koorts. Als er een ontsteking bijkomt voordat we in Goldfield zijn, haalt hij het niet.”
    


    
      “Dat weet de hele familie Lang; daarom dringen ze ook zo aan.”
    


    
      Billy kijkt om zich heen. Vreemd... het lijkt wel of we hier in een krater staan; aan alle kanten die steile rotswanden om ons heen en...” Zijn ogen worden groot van verbazing. Hij richt zich op in de stijgbeugels en tuurt ingespannen naar het westen.
    


    
      “Wat is er toch?” vraagt Jim Lacy.
    


    
      “Een afgrond Jim! Vlak voor ons! Zo groot en zo diep dat hij niet te overzien is.”
    


    
      “Wát zeg je?” Jim bestijgt zijn paard, wipt omhoog in het zadel en probeert om zich heen te kijken. Als dat niet lukt, springt hij vanuit het zadel in de takken van een eik. Billy klimt achter hem aan. Hiervandaan is het bijna kringvormige keteldal geheel te overzien. In de verte, tussen de oostelijk gelegen heuvels, wordt een kleine stofwolk zichtbaar. De wagencolonne is in aantocht.
    


    
      

    


    
      ‘De officiële, goed te berijden wegen van de Oregon-, Californië- en Bozemanroute en van diverse andere trekroutes, die naar andere reisdoelen leidden, waren alle betrouwbaar. Vele trekkers wilden echter tijd sparen en zochten naar kortere wegen., De vele reisbrochures die alom in Missouri verkrijgbaar waren, beloofden behalve schitterende vergezichten ook absolute veiligheid. Hetgeen naderhand op leugen en bedrog bleek te berusten. Natuurlijk waren er altijd trekkers die om persoonlijke redenen van de officiële route wilden afwijken; die niet gezien wilden worden en niemand wensten te ontmoeten. Velen hunner waren op de vlucht, of probeerden op slinkse wijze een voorsprong te behalen op diegenen die gelijktijdig dezelfde waardevolle vondsten hadden gedaan als zijzelf. Deze mensen werden op hun tocht dan meestal met onvoorstelbare moeilijkheden geconfronteerd. Zoals bijvoorbeeld diepe spleten, hemelhoge bergkammen en miniem smalle bergpaden op duizelingwekkende hoogte, waarvandaan zij hun wagens slechts gedemonteerd verder konden transporteren en de paarden bijkans verder moesten drágen. De bergen en ravijnen liggen vol met skeletten en resten van deze rampzaligen; waarvan er slechts een op de tien kans zag om een dergelijke tocht tot een goed einde te brengen.’
    


    
      Timothy L. Barrows in: Wagonwheels West.
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      De aarde is gespleten
    


    
      

    


    
      ‘In het voorste gedeelte van de wagen stond een klein potkacheltje met een theepot, een braadpan en een kookpot. Op dat kleine blikken ding kookte mevrouw van Dusen gedurende de reis alle maaltijden voor het hele gezin en ‘s nachts verwarmde het de wagen. In het kleine keukentje stond ook een boterton, waarin zij ‘s morgens verse melk goot. De klotsende bewegingen onder het rijden zorgden ervoor dat de melk werd gekarnd en zo kon er elke avond verse boter en karnemelk op tafel komen.’
    


    
      Nancy Wilson Ross in: Westward the Woman.
    


    
      

    


    
      ‘Zodra je over de ene schrik heen was en dacht dat er nooit erger zou kunnen gebeuren, dan duurde het nooit lang of er kwam nog veel meer. Op deze bergrug is maar een enkele bron en die is kokend heet. We hebben putjes in de grond gegraven om het water daarin te laten afkoelen. En we hebben water met meel vermengd en dat aan de dieren gegeven, omdat ze zo’n honger hebben dat ze zelfs stof en aarde kauwen. Ze vreten alles dat ze kunnen vinden. Ook onze riemen en kleren en het dekzeil van de wagen.’
    


    
      G. W. Groh in: Gold Fever.
    


    
      

    


    
      Van noord naar zuid, dwars door het hele keteldal heen, loopt een zwarte kloof. Hij is amper negentig meter breed en zijn beide randen zijn zo dicht met bomen en struiken begroeid, dat zij hem niet eerder konden ontdekken.
    


    
      Lacy vloekt en springt vanuit de boom weer in het zadel. Gevolgd door Billy, draaft hij de heuvel af. Twee mijl verderop ligt het ravijn. Met stomheid geslagen staan ze aan de rand en staren omlaag. De harde, porfieriet bevattende rotswanden lopen loodrecht omlaag. In spleten en op uitsteeksels woekeren kleine dwergeiken en over de tachtig meter lager gelegen bodem, kabbelt het zilverwitte water van een beekje.
    


    
      “Dat ontbrak er nog aan...,” stamelt Billy.
    


    
      “Het is zinloos om de wagens hierheen te laten komen,” zegt Jim Lacy. “Die kloof moet tenslotte érgens ophouden. Waarschijnlijk is hier vroeger een vulkaan geweest, want ik zie brokken lava liggen. Kom, we moeten hen tegenhouden en een andere weg zoeken.”
    


    
      Ze draven terug naar de colonne. De paarden worden uitgespannen en gezadeld en de mannen verspreiden zich naar alle richtingen. Alleen de dominee blijft met de vrouwen achter.
    


    
      De mannen rijden langs het ravijn tot de schemering invalt; dan wenden zij de paarden en rijden naar het kamp terug. Niemand heeft het eindpunt van het ravijn kunnen vinden; Chavez is zelfs tot aan de voet van de noordelijke bergen gereden. Jim Lacy loopt in gedachten verzonken rond het kampvuur. Flannagan neemt een ijzeren pook en tekent daarmee een cirkel in het zand.
    


    
      “Kijk,” zegt hij, “dit is het keteldal en daaromheen liggen de bergen. Er zijn blijkbaar maar twee toegangswegen: de weg die wij gekomen zijn en het dal aan de andere kant van het ravijn.” Hij tekent een lijn, dwars door de cirkel heen. “Dit is dus het ravijn. Het begint bij de zuidelijke en eindigt bij de noordelijk bergen; waarschijnlijk loopt het zelfs naar weerskanten nog verder door. En dit is ongeveer de plek waar wij ons nu bevinden. Aangezien we niet terug kunnen, moeten we vooruit. Lacy, ik stel voor dat we morgen en desnoods ook overmorgen niets anders doen dan zoeken; tot we een weg hebben gevonden.”
    


    
      “Een geweldig idee,” hoont Jim Lacy, “zoiets had ik zelf nooit kunnen bedenken.”
    


    
      Ze zoeken twee dagen lang, tot ze elke plek langs het ravijn kennen. Daarna begint het zoeken naar een weg om uit het dal te komen, Maar er is geen weg; nergens. Er zijn alleen kleine, smalle bergpaadjes die dwars door de bergen heenvoeren en slechts voor muilezels begaanbaar zijn; niet voor wagens. Op de derde dag neemt Jim Lacy een besluit.
    


    
      “Er is maar één oplossing mannen.”
    


    
      “En die is?” vraagt Flannagan.
    


    
      “We zullen over het ravijn heen moeten. De wagens worden gedemonteerd, we laten ze omlaag zakken en aan de overkant halen we ze weer omhoog.” “Mooi; maar wat doen we met de paarden?” vraagt Henry Lang. “Elk paard weegt zeker zo’n duizend pond!”
    


    
      “Met de paarden doen we precies hetzelfde; we móeten wel,” schreeuwt Lacy, “we hebben geen andere keus!”
    


    
      Flannagan knikt. “Dat is zo, je hebt gelijk. We moeten nu alleen een plek zien te vinden die er geschikt voor is.”
    


    
      “Die heb ik al gevonden; achteraan, bij de eiken. Vijftig meter lager is een klein rotsplateau.”
    


    
      “Dat heb ik gezien; het gesteente springt daar een heel stuk naar voren. Ja, dat is wel de beste plaats.” Flannagan wrijft zich in zijn handen. “Lacy, ik stel voor eerst het kamp daarheen te verplaatsen. En verder moeten we elk detail van tevoren nauwkeurig bespreken.”
    


    
      “Dacht u soms dat ik van plan ben om mijn whiskeykisten zomaar omlaag te gooien, eerwaarde?”
    


    
      De voorradige kabels en touwen worden alle zorgvuldig op lengte en sterkte gecontroleerd. Dominee Flannagan kijkt elke centimeter touw na en laat de uiteinden met hennep versterken. Om het touw tegen de scherpe stenen te beschermen, neemt men een zadel en bevestigt dat aan de rand van de af- grond, zodat de touwen over de met leer overtrokken zitting kunnen glijden.
    


    
      Jim Lacy is de eerste die, geholpen door Billy Panhandle en Lee Sager, omlaag klimt.
    


    
      “Kun jij me vertellen hoe we straks de paarden over die rand heen krijgen?” vraagt Billy bezorgd.
    


    
      “Voorzichtig, langzaam aan...!” waarschuwt Flannagan, die naar beneden staat te kijken. “Hij nadert het plateau.”
    


    
      Het touw verslapt en Billy kijkt over de rand van de afgrond heen. Intuïtief sluit hij de ogen. “Alle duivels... ik zou wel weten wat ik liever deed; dit is niets voor kleine Billy... Hé, Jim, hoe is het daar beneden?”
    


    
      “Het is hier precies de goede plaats. Haal me maar weer op!”
    


    
      Even later kruipt Jim over de rand. “We moeten een hijsblok voor de paarden maken,” zegt hij.
    


    
      “Ik heb een katrol in de wagen liggen,” antwoordt Josua Drake.
    


    
      “Gelukkig, dat vereenvoudigt de zaak.”
    


    
      “Maar eerst moeten er zes gaten in de rotswand worden gehakt, zodat de steunbalken stevig verankerd staan.”
    


    
      “Een uitstekend idee hemelbode!” U weet er blijkbaar veel meer van!”
    


    
      Flannagan lacht. “De krijtrotsen aan de Ierse kust zijn niet veel anders dan deze hier. De smokkelaars daar gebruiken eenzelfde stellage als wij nu nodig hebben. Ze halen er ladingen mee naar boven die meer dan twee ton wegen.”
    


    
      Lacy kijkt hem geamuseerd aan. “U bent een vakman! In ieder geval is er genoeg hout; we gaan meteen een paar eiken vellen. Op het plateau beneden komt eenzelfde stellage te staan en als we de hele zaak naar de bodem hebben gebracht, bouwen we een nieuwe stellage aan de andere kant van het ravijn. Aan het werk mannen!”
    


    
      Er worden vier eiken geveld, geschild en volgens de aanwijzingen van dominee Flannagan op maat gezaagd. In het licht van de lantarens werken ze de hele nacht door. Tegen de ochtend komt Elisabeth Lang naar Flannagan toegelopen.
    


    
      “Eerwaarde, Mike heeft zo'n vreselijke pijn.”
    


    
      “Ik kom.” Flannagan gooit de moker die hij in zijn hand houdt op de grond en volgt Mikes moeder naar hun wagen. Mike rolt heen en weer over het bed en schreeuwt het uit van de pijn.
    


    
      Flannagan maakt het verband los, kijkt en loopt haastig naar Jim Lacy terug.
    


    
      “Mikes been is ontstoken,” zegt hij, “de stomp is al tot aan de knie verkleurd.”
    


    
      “Waarom komt u mij dat vertellen?” vraagt Lacy en veegt zich het zweet uit het gezicht. “Wat kan ik eraan doen?”
    


    
      “Hij moet onmiddellijk naar de overkant worden gebracht, zodat hij in Goldfield naar een dokter kan.”
    


    
      “Onmogelijk; dat kost ons drie hele dagen en die kunnen we niet missen. Het wordt met de dag kouder! Het beste is dat José nog een stuk van het been amputeert. Of geef hem een revolver.”
    


    
      “Henry Lang zal zijn zoon naar Goldfield brengen Lacy, en wij zullen hem daarbij helpen,” zegt Flannagan scherp.
    


    
      “Ik zal me daar tegen niet verzetten,” antwoordt Lacy, “maar als ik u een goede raad mag geven, laat de jongen dan rustig hier liggen tot we allemaal aan de overkant zijn. Hij is veel te zwak voor zo’n vermoeiend transport.”
    


    
      “Hij moet zo snel mogelijk naar een dokter,” beslist Flannagan en loopt nijdig naar de wagen van Lang.
    


    
      Als de dageraad begint te gloren zijn de takelstukken klaar. Lacy en Sager beginnen nu met breekijzers in de rotswand te hakken. En de Langs treffen voorbereidingen om Mike naar de overkant te brengen. Lee Sager en Jim Lacy bevestigen de katrol aan de stellage.
    


    
      “Straks gaan eerst de kisten naar beneden,” zegt Lacy. 
    


    
      “Zou je dan werkelijk niets voor Mike willen doen?” vraagt Billy.
    


    
      Jim haalt de schouders op. “Mike heeft immers geen enkele kans meer. Aan koudvuur sterf je binnen de drie dagen. Als er nóg een stuk van het been geamputeerd wordt, verliest hij te veel bloed en haalt die drie dagen niet eens meer. Dat kan alleen als ze hem rustig laten liggen. Indien er werkelijk nog een kans was, zou ik alles in het werk stellen om hem te helpen; maar die is er niet. Daarom is elke minuut die we aan hem besteden tijdverspilling. Mikes lot is bezegeld.”
    


    
      De Langs hebben Mike in dekens gewikkeld en met touwen omwonden. Langzaam wordt hij over de rand omlaag gevierd. Flannagan en Drake houden het touw vast en Chavez controleert het transport. “Kalm aan; voorzichtig... hij nadert een uitsteeksel. Ja, goed zo; verder maar en vlugger!”
    


    
      Het kreunen van Mike sterft langzaam weg naargelang hij verder omlaag zakt. Als hij de bodem van het ravijn heeft bereikt, is het niet meer te horen. Henry Lang bindt zich nu een stuk van het veertig meter lange touw om zijn middel en daalt eveneens omlaag.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik dat Jim Lacy de eerste drie whiskeykisten naar beneden laat zakken, rolt Henry Lang zijn zoon van het plateau af. Hij zet zich schrap tegen het strakgespannen touw en laat Mike voorzichtig omlaag glijden. Zodra het touw weer verslapt, komt dominee Flannagan naar beneden. Op de bodem van het ravijn staat Billy en hakt het touw rond de kisten los, waarna Lacy het weer omhoog haalt. Billy buigt zich over Mike heen.
    


    
      “Hij is bewusteloos Lang!” Henry Lang tilt Mike op, legt hem voorzichtig over zijn schouder en loopt met hem naar de wand aan de andere zijde van het ravijn. Van bovenaf wordt hem een lang touw toegeworpen. Hij knoopt het om zich een en begint naar boven te klimmen. Drie uren achtereen is de zwaargebouwde man bezig om zich langzaam aan de steile rotswand omhoog te trekken, ofschoon de stenen nu en dan onder zijn handen en voeten wegbrokkelen en hij menigmaal omlaag dreigt te vallen. Eindelijk heeft hij de rand bereikt. Hij bindt het touw om de stam van een eik en gunt zichzelf een korte rust.
    


    
      Terwijl Henry Lang zijn moeizame klimpartij volbracht, heeft Billy acht maal drie whiskeykisten tegelijk in ontvangst genomen en die samen met Lee Sager naar de voet van de tegenovergelegen rotswand gesleept.
    


    
      Henry Lang komt nu langs het touw weer op de bodem van het ravijn terug.
    


    
      “Mike ziet er niet goed uit,” zegt Billy. Lang knielt bij hem neer en kijkt bezorgd naar zijn zoon. Mikes gezicht heeft een vaalgrijze tint en hij ademt onregelmatig. De ogen zijn wijd opengesperd, maar hij is nog steeds buiten-bewustzijn.
    


    
      Billy helpt Henry Lang om Mike op diens rug vast te binden. En opnieuw grijpt Lang met z’n eeltige handen het touw vast en begint met zijn zware last voorzichtig omhoog te klimmen.
    


    
      Jim Lacy onderbreekt het werk, loopt naar de rand van het ravijn en kijkt gespannen naar de oude trekboer die daar onverdroten voortklimt, in de hoop het leven van zijn zoon te kunnen redden. Halverwege de wand blijft hij doodstil hangen en is kennelijk uitgeput. Dan klimt hij gestaag verder, tot uiteindelijk de rand is bereikt. Op dat ogenblik staan er al zestig whiskeykisten op de bodem van het ravijn. De anderen hebben inmiddels hun wagens gedemonteerd en de losse onderdelen op een rij naast de stellage neergezet. Elisabeth Lang zit op een kist naast de steiger en staart met angstige ogen naar haar man en zoon aan de overkant.
    


    
      “We laten nu een van de paarden zakken,” roept Flannagan.
    


    
      “José, ben je klaar met alle onderdelen van het hijsblok?”
    


    
      “Ja, eerwaarde vader; ik ben klaar.”
    


    
      “Hallo Lang!” roept Flannagan naar de overkant. “De onderdelen van de stelling komen er aan. Trek ze omhoog!”
    


    
      Maar de trekboer hoort hem niet. Hij knielt nog steeds bij zijn zoon neer. Nu komt hij langzaam overeind en strekt met een wanhopig gebaar de armen omhoog.
    


    
      “Wat is er Lang?” roept Flannagan ongerust.
    


    
      Henry Lang knoopt het touw tussen de benen en om zijn schouder en glijdt omlaag. Dicht naast Billy en Lee Sager komt hij neer en kijkt hen verdrietig aan. “Mike is dood,” zegt hij zachtjes.
    


    
      Billy wist tersluiks een traan weg. “Dat spijt me Lang; dat spijt me verschrikkelijk. Kom mee, Jim trekt je naar boven.”
    


    
      Jim Lacy trekt hem omhoog en Lang loopt rechtstreeks naar zijn vrouw toe en legt zijn beide handen op haar hoofd. Tom heeft tranen in de ogen en Sheyla huilt. De buffeljager snuit zijn neus en ontbloot het hoofd. Tom ziet dat de handen van zijn vader aan de binnenzijde dusdanig zijn ontveld, dat de huid er in flarden bijhangt en het bloed op het hoofd van zijn moeder druppelt. Elisabeth Lang staat op en neemt de handen van haar man in de hare.
    


    
      “Tom, haal de grijze zalf en breng die hier.”
    


    
      De jongen knikt en wendt zich tot zijn vader.
    


    
      “Pa, heeft Mike nog iets gezegd, voordat hij...?” Henry Lang schudt het hoofd. “Hij ijlde toen ik hem naar boven bracht. Hij had het over de oogst in Oregon.” Dan draait hij het hoofd naar Sally. “En over jou Sally.”
    


    
      “Over mij?”
    


    
      “Ja, zijn mond lag dicht naast mijn oor. De oogst was prachtig, zei hij. Zo mooi als hij nooit eerder had gezien. Voor jou, Liz, wilde hij uit de opbrengst mooie kleren kopen en een spiegel van kristal.” Elisabeth Lang snikt; ze houdt nog steeds de handen van haar man vast.
    


    
      “Toen viel Mike in slaap. Ik zat naast hem. En ineens hield hij op met ademen.”
    


    
      “Een van Gods beste zonen is heengegaan,” zegt dominee Flannagan. “Laat ons bidden voor Mike.” Na het gebed komt Jim Lacy op de ouders toe en geeft Elisabeth de hand.
    


    
      “Het spijt me zo,” zegt hij. “Mike was een fijne jongen en ik voel intens met jullie mee.”
    


    
      “Zeker net zo intens als wanneer er eenderde van jouw whiskey verloren was gegaan,” antwoordt Henry Lang en kijkt Jim met moede ogen aan. Dan gaat hij op een kist zitten en laat zijn handen door Elisabeth verbinden.
    


    
      Het wordt al donker en Jim Lacy loopt naar de rand van het ravijn om Billy en Lee Sager omhoog te trekken.
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      Het lijk en de wolven
    


    
      

    


    
      ‘De kleine jongen ziet zo bleek als was, en is zo verzwakt dat zijn ogen diep in de kassen liggen. Hij hunkert naar voedsel. Wij hebben onze rantsoenen tot het uiterste beperkt, opdat we hem nog zo lang mogelijk te eten kunnen geven. Maar we zijn allemaal erg bezorgd, want hij klaagt over pijn en vannacht bloedde hij uit neus en oren.
    


    
      We hebben voor het arme kleine ding gedaan wat mogelijk was, maar het mocht niet baten. Vannacht is hij gestorven. Ik heb hem ontkleed, zijn lichaampje in de sneeuw gewassen en het in een schone witte doek gewikkeld. De volgende morgen heb ik een graf in de bevroren grond geschraapt en hem begraven.’
    


    
      

    


    
      ‘...een zieke oude man die een verroeste sabel droeg en over lange veldtochten vertelde, die hij had gemaakt toen hij als soldaat in het leger van Napoleon diende...
    


    
      …een vrouw die onderweg weduwe was geworden en met haar twee kleine kinderen door de sneeuw waadde; alle drie met pakketten beladen...
    


    
      …een dokter die aan scheurbuik leed en bewusteloos over zijn uitgehongerde muilezel hing...
    


    
      …een eenzaam rondzwervende vrouw, met een geweer in haar hand en een deken rond haar schouders...
    


    
      …een weduwe met acht jonge kinderen, waarvan de jongste bijna blind was en haast niet kon lopen...
    


    
      …en een oud-officier, een grote sterke kerel, die enkel een geweer en een sabel droeg, terwijl zijn beide dochtertjes van tien en twaalf jaar met stapels pakketten door de sneeuw sjouwden...’
    


    
      J. Goldsborough in: Bruff Journal 2.4.1849-20. 7.
    


    
      

    


    
      ‘Have en goed ter waarde van vele duizenden dollars lagen over de grond verspreid; weggegooid en achtergelaten door de trekkers. Complete wagens, huisraad en persoonlijke bezittingen slingerden overal in het rond. Daartussenin lagen de kadavers van dode en stervende dieren. Er lag een bijna nieuwe drukpers die zeker zes á zevenhonderd dollar waard was; een stoommachine en een muntpers van minstens twee of drieduizend dollar... En dat gebeurde allemaal om mensen en wagens zoveel mogelijk te ontlasten; opdat ze een káns zouden hebben de steile hellingen alsnog te kunnen bedwingen.’
    


    
      Vincent Geiger in Overland Journal.
    


    
      

    


    
      Tegen middernacht schrikt Elisabeth Lang wakker. Ze hoort het huilen van de wolven. Als het geluid doordringender wordt, ontwaakt ook Billy.
    


    
      “Wat is er aan de hand?” vraagt Jim Lacy, als de lantarens worden ontstoken.
    


    
      “Wolven!” roept de buffeljager. “Henry Lang wil naar de overkant om Mike te begraven.”
    


    
      Lacy springt op en rent naar de rand van het ravijn. Daar staat Henry Lang en bindt het touw rond zijn middel; aan zijn gordel hangt een spade.
    


    
      Sally Drake is naar Billy Panhandle toegelopen. “Billy, in vredesnaam, hij mag niet naar de overkant! Het is aardedonker en hij zal te pletter vallen; dóe iets, Billy!”
    


    
      Billy gaat naar het ravijn en vindt daar Jim Lacy die woedend is en tegen de dominee staat te schreeuwen: “Zover moest het dus komen... een man zet zijn leven op het spel om een dode naar de overkant te brengen en nu wil hij voor een tweede keer zijn leven riskeren om die dode tegen de wolven te beschermen! En nu verwacht u zeker van mij dat ik voor die waanzin ook nog risico’s neem? Waarom heeft Lang die jongen niet rustig hier gelaten?” Dominee Flannagan grijpt Lang bij zijn gordel vast. “Je blijft hier Lang!” beveelt hij met rauwe stem.
    


    
      “Niemand hoeft mij te vertellen wat me te doen staat,” roept Lang uit. “Horen jullie de wolven aan de overkant dan niet? Verwachten jullie soms dat ik Mike door hen laat opvreten?”
    


    
      “Waarom heb je hem er dan ook heengebracht?” schreeuwt Jim Lacy.
    


    
      “Ik ga er heen en ik zal Mike begraven!” Billy dringt zich naar voren, maar Lacy trekt hem nijdig terug. “Jij gaat onmiddellijk weer slapen, zeg ik je! Zolang je mijn partner bent, heb je niet alleen rechten maar ook plichten. Je krijgt je winstaandeel, maar daarvoor verwacht ik ook dat je ten volle meewerkt om de whiskey naar de stad te brengen. En dat betekent niet dat je ‘s nachts hier ronddwaalt en nutteloze dingen uitvoert. Heb je dat goed begrepen?”
    


    
      “Jim, laat mijn hemd los,” dreigt Billy.
    


    
      Lacy laat hem los en wendt zich tot Lee Sager. “Lee, wij drieën zijn partners. Wij hebben ons hiermee niet te bemoeien.”
    


    
      Op het ogenblik dat Henry Lang aanstalten maakt om af te dalen, schiet dominee Flannagan naar voren en geeft hem een vuistslag. Zonder een kik te geven zakt Lang ineen.
    


    
      “Ik zal gaan,” zegt hij tegen Elisabeth Lang. Hij bindt zich het touw om en roept José bij zich. “Jij schiet af en toe in de lucht om de wolven te verschrikken.” Hij trekt zijn pandjesjas uit en haakt de korte spade aan zijn broekriem vast. Dan loopt hij naar de rand, zet zich af en verdwijnt in de diepte. De stilte keert terug; slechts af en toe hoort men enkele stenen omlaag vallen. José vuurt een paar schoten af, waarop de wolven aan de overkant met woest gehuil reageren.
    


    
      Korte tijd later komt Henry Lang weer bij kennis en begint te schelden. De buffeljager wijst hem terecht en vertelt hem dat hij, met zijn kapotte handen, geen schijn van kans had gehad om in het pikkedonker de overkant te halen. “De eerwaarde vader is er al bijna,” schreeuwt Chavez enthousiast. “Kijk, Henry, hij klimt zo vlug als een aap!”
    


    
      “Schiet dan toch!” roept Elisabeth Lang, “zie je dan die schaduwen niet? Dat zijn wolven!”
    


    
      “Hij is er al,” schreeuwt José Chavez weer, “is het niet gewéldig? Bravo, bravissimo! Heb je dat gezien, oudje? Als je hém toch vergelijkt met die dikke, trage padres in Sonora, die alleen geld en tijd van de mensen stelen... Kijk, Henry... hij staat aan de overkant en is al bezig je zoon te begraven!”
    


    
      Billy staat aan de rand van het ravijn en tuurt naar de overzijde. Hij kan Flannagan slechts vaag onderscheiden, maar hij hoort duidelijk de krachtige stoten waarmee de spade in de stenige grond wordt gedreven. Hij schudt het hoofd. “Ik zou toch wel eens willen weten,” zegt hij hardop tot zichzelf, “waarom er niemand naar Jim luistert. Iedereen hier wil per se zijn kop te pletter lopen. Mike had inderdaad beter hier aan deze kant kunnen sterven. In plaats daarvan maakt zijn vader z’n handen kapot en nu kunnen we zelfs geen van allen de begrafenis bijwonen. De wereld is een compleet gekkenhuis. We kunnen nog heel wat van de beesten leren...”
    


    
      

    


    
      In de ochtendschemering klimt de dominee weer over de rand terug en haalt een toegeknoopte halsdoek uit zijn gordel. Henry Lang, die de bewaking van het kamp overnam, neemt de persoonlijke eigendommen van zijn zoon in ontvangst.
    


    
      “Ik dank u, eerwaarde. Ze slapen allemaal en u moet nu ook direct gaan rusten.”
    


    
      “Dat zal ik ook gaan doen Lang. Heeft Lacy nog gezegd hoe laat je ons moet wekken?”
    


    
      “Over een uur of twee.”
    


    
      “Goed, twee uur slaap is voor mij voldoende.” En dominee Flannagan slentert naar zijn slaapplaats, onder een grote struik.
    


    
      Voordat hij wil gaan liggen, merkt hij dat Tommy Lang vlak bij hem zit en naar hem kijkt.
    


    
      “Waarom slaap je niet Tom?”
    


    
      “Ik kan niet slapen,” antwoordt Tom. Hij kruipt naar Flannagan toe en gaat naast hem zitten. “Eerwaarde, mag ik u iets vragen?”
    


    
      “Moet dat nu Tom? Kan het niet tot morgen wachten?”
    


    
      “Het is de schuld van Jim dat Mike nu dood is.”
    


    
      “Nee Tom; dat mag je zo niet stellen.”
    


    
      “Mike heeft het paard uitgespannen omdat hij Lacy zo bewonderde en als hij het niet had gedaan, dan waren er grote moeilijkheden gekomen.”
    


    
      “Dat is best mogelijk, maar Lacy heeft er Mike niet om gevraagd, Tom.”
    


    
      “Maar Mike heeft het voor hém gedaan! En wat doet Lacy tot dank? Kijken wat er gebeurde en net zo lang wachten tot de voet van Mike eraf was. Zijn whiskey was hem meer waard dan het leven van Mike; meer zelfs dan ons aller leven. Maar dat zeg ik u, eerwaarde: Mike zal de laatste zijn die voor die vervloekte whiskey zijn leven heeft gelaten!”
    


    
      “Tommy, luister naar me. Je kunt me nu geloven of niet, maar ik wil volkomen eerlijk zijn. Lacy is een man die altijd zijn hersens gebruikt en elke situatie direct doorziet. Ik heb mezelf altijd verbeeld dat ik dat ook deed. Maar sinds ik op het punt stond om dat touw door te hakken, weet ik dat ik net als alle mensen, zuiver gevoelsmatig reageer. Ik ben ervan overtuigd dat Mikes been niet meer te redden was geweest, zelfs al had ik dat touw doorgehakt. En ik geloof dat Lacy dat ook terdege besefte toen hij mij die bijl uit mijn handen schoot.”
    


    
      “Nee, hij dacht alleen aan zijn whiskey; hij denkt altijd en alleen aan die verdomde whiskey!”
    


    
      “En zelfs als dat zo is, dan mag jij daar nog niet over oordelen en evenmin mag je Jim Lacy veroordelen. Hij heeft zichzelf een taak opgelegd en die voert hij uit.”
    


    
      “Maar hij handelt onmenselijk!”
    


    
      “Nee, Tommy; dat mag je niet zeggen.”
    


    
      “Jawel; Mike was mijn broer en Lacy heeft hem vermoord. Dat zal hem nooit worden vergeven.” Flannagan wrijft zijn handen en gaapt.
    


    
      “Tom, jij verwijt Jim Lacy dat hij alleen aan zichzelf denkt. Maar als jij er nu over piekert hoe je Lacy zou kunnen bestraffen, dan verwijt ik jou precies hetzelfde.”
    


    
      “Mij, eerwaarde? Mij...?”
    


    
      “Ja, jóu. Je ouders verloren hun oudste zoon en jij bent nu degene die hem moet vervangen. Je ouders hebben je nodig! Lacy is een gevaarlijke tegenstander; neem dus geen onnodig risico, anders hebben je ouders straks helemaal geen zoon meer.”
    


    
      “Eerwaarde, ik laat me niet intimideren. Ik kan niet toestaan dat mijn broer zonder meer werd vermoord!”
    


    
      “Dat te beoordelen ligt niet aan jou, Tom, maar aan je vader,” zegt Flannagan scherp. Hij is verantwoordelijk voor zijn gezin, niet jij. Het geeft geen pas dat jij je broer wilt wreken en jezelf tot rechter benoemt.”
    


    
      Tom Lang staat op en kijkt zwijgend op Flannagan neer. Dan loopt hij langzaam naar zijn slaapplaats terug.
    


    
      Met een zorgelijke uitdrukking op het gezicht, valt Flannagan tenslotte uitgeput in slaap.
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      Ik zal met mijn linkerhand moeten leren schieten
    


    
      

    


    
      ‘Een vreemde gewaarwording in de Kentucky-groep van Castleman was de aanwezigheid van negen slaven, die het eigendom waren van een man die Churchill heette. De meeste slavenhandelaren lieten hun slaven achter, omdat ze terecht van mening waren dat de negers zouden ontvluchten zodra ze in aanraking kwamen met de sfeer rond de goudvelden. Maar Churchill behoorde tot het slag mannen dat denkt door strenge tucht de orde te kunnen handhaven. Deze energieke man nam van aanvang aan de leiding van het gehele transport op zich. Maar reeds na korte tijd stierven er al twee van zijn slaven, Josua en Richard, aan cholera. Ned Red was het volgende slachtoffer; hij werd door de bliksem getroffen. De vierde, Adam Christie, werd overreden en de vijfde, Abraham, werd door de indianen gevangen genomen en verbrand. Scrolly Luck was de zesde die verongelukte; hij viel in een ravijn waarin wolven huisden. Nummer zeven was Charles Beaumont, die aan dysenterie leed en door dokter Bruckner zo goed en zo lang met opium en kwikzilver werd behandeld, tot hij de geest gaf. De achtste bevroor op een bergpas in de Sierra Nevada, toen hij tot over zijn knieën in de sneeuw stond en de negende werd in Sacramento door een dronken goudzoeker neergeschoten.’
    


    
      Louis T. Regan’s Journal, 1851.
    


    
      

    


    
      Drie dagen later stond de hele whiskeyvoorraad op de bodem van het ravijn en ook de wagens van Drake en Chavez werden allebei omlaag gebracht. De vierde dag werd besteed om de grote whiskeywagen te demonteren en op de vijfde dag, als het huisraad en de bagage van de trekboeren naar beneden zeilen, beginnen Jim Lacy en Lee Sager met het ophalen van de kisten aan de andere zijde van het ravijn. Vijf van de acht whiskeykisten worden tijdens het transport kapotgestoten; de flessen barsten uiteen en de eerstvolgende uren hangt er een penetrante whiskeygeur in het ravijn.
    


    
      “Tweeduizend dollar zijn naar de bliksem!” schreeuwde Lee Sager. “Die verdomde cowboy heeft veel te hard getrokken!”
    


    
      “Wát heb ik?” stuift Billy op, “durf dat nog eens te zeggen, jij smerige aap; ik zál je...”
    


    
      Lee Sager trekt zijn revolver.
    


    
      “Wát zal jij, cowboy?” sist hij woedend. “Jij ruïneert ons, dát doe je! Ik heb je gezégd langzaam te trekken en wat heb je gedaan? Als een bezetene aan het touw rukken, zo hard dat de kisten uiteen scheurden!”
    


    
      “Doe die revolver weg!” beveelt Jim Lacy.
    


    
      “Moet ik me dan door die stommeling laten beledigen?” schreeuwt Sager.
    


    
      “Doe die revolver weg, verdomme! Het is Billy’s schuld niet; we hadden de kisten met dekens moeten beschermen! Ja, wat is er, eerwaarde?”
    


    
      Flannagan wijst naar het westen en zegt ernstig: “Het lijkt wel of er onweer op komst is Lacy.”
    


    
      Jim Lacy schrikt en draait zich om.
    


    
      Drie dagen geleden veranderde het weer plotseling. Het werd ineens zo koud dat ze midden in de nacht ontwaakten, opstonden en een vuur aanlegden. Maar nu wordt de lucht nog kouder. Het silhouet van de bergen tekent zich scherp tegen de lucht af en de nevelen rond de bergtoppen zijn verdwenen. In het noordwesten trekken zich donkere wolken samen die alle met zilverkleurige randen omgeven zijn. Een wonderbaarlijk licht schijnt over het landschap, waardoor ineens alle kleuren intenser worden. De zilveren wolken verspreiden zich nu langs de horizon en maken plaats voor een inktzwarte wolkenmassa die achter hen opdoemt en snel naderbij trekt.
    


    
      “Als dat maar geen sneeuwstorm wordt,” prevelt Henry Lang. “Wij hadden beter eerst de paarden naar beneden kunnen brengen, in plaats van de whiskeykisten.”
    


    
      “Ik denk dat meneer Lacy zijn kisten liever naar Goldfield wil drágen,” roept Tom Lang ongegeneerd hard.
    


    
      “Die jongen wordt de laatste tijd erg brutaal,” zegt Jim Lacy koel. Hij buigt zich over de rand van het ravijn. Op het plateau staan Lee en Billy en kijken omhoog.
    


    
      “Is er iets aan de hand?” vraagt Billy.
    


    
      “Het gaat stormen; haast je en kom boven. Flannagan, het lijkt me het beste als u de vrouwen naar beneden brengt De storm komt uit het noordwesten en het ravijn loopt van zuid naar noord. Ze zijn dus op de bodem betrekkelijk veilig.”
    


    
      “Dat denk ik ook. Ik begin met Elisabeth Lang, Sheyla en Sally. Tommy, haal jij de haspel uit het touw. Donna Chavez neemt Quincy mee. Gauw, dames; binnen een half uur is het noodweer!”
    


    
      Terwijl Billy en Lee omhoog klimmen, worden de vrouwen en de kinderen omlaag gevierd.
    


    
      “Gunst; Lacy is ineens om ons bezórgd en denkt niet eens aan zijn whiskey... Wat zou daar wel achter steken?” hoont Tom Lang.
    


    
      “Zwijg!” gebiedt zijn vader hem.
    

  


  
    “Waarom zou ik? Heb je dan niet gezien dat al zijn kisten versplinteren? Straks heeft hij ons natuurlijk nodig en mogen wij meehelpen de whiskey te redden die aan Mike het leven kostte. Nu heeft hij óns nodig!”

  


  
    
      Jim Lacy heeft Billy en Lee met de paarden naar een rotsspleet gezonden waar de dieren enigszins tegen de storm beschermd staan. Gezeten op zijn ruin komt hij aandraven en hoort nog net Toms laatste woorden. Hij stapt van het paard af, loopt op Tom toe en kijkt hem doordringend aan.
    


    
      “Jongeman,” zegt hij, “mijn geduld raakt óp. Jij houdt in het vervolg je grote mond dicht, of...”
    


    
      “...Of wát?” schreeuwt Tom Lang. “Het zit je niet lekker dat ik je niet met rust laat, hè? Dat komt, omdat je een slecht geweten hebt, zou de dominee zeggen. Want jij hebt Mike gedood; koelbloedig vermóórd heb je hem!”
    


    
      Henry Lang loopt op Tom af en grijpt hem bij zijn schouder.
    


    
      “Zwijg, Tom,” waarschuwt hij. “Ik heb Jim Lacy niets te verwijten, dus jij houdt je mond, begrepen?”
    


    
      Lacy gaat nu vlak voor Tom staan.
    


    
      “Het is beter dat je luistert naar hetgeen je vader zegt. Er is een grens aan wat men zeggen kan, ook voor halfwas-jongens zoals jij. Je hebt een hele week de tijd gehad om je hersens te laten werken; die tijd is nu verstreken. Voor mijn part denk je wat je wilt, maar ik waarschuw je: denk in het vervolg ná voordat je er weer iets uitflapt!”
    


    
      “O já?” schreeuwt Tom en doet een paar passen achteruit. “Moeten we soms nog dankbaar zijn ook? Moeten we zeggen ‘dank je wel meneer Lacy, dat je die stomme Mike hebt vermoord?’ Omdat jouw whiskey belangrijker voor je was dan de zoon van ‘n eenvoudige trekboer? Natuurlijk, meneer Lacy, dat begrijpen we immers... neemt u ons vooral niet kwalijk dat we er nog een beetje verdriet om hebben... Dat gaat gauw genoeg over; tenslotte zijn wij maar minderwaardig uitvaagsel vergeleken bij ú! Daarom zijn we u ook zo dankbaar dat we achter u aan mogen rijden... U bent toch onze grote leider, meneer Lacy en als u dat wenst gaan we er straks allemaal graag aan, terwille van uw whiskey... Maar Tom Lang niét, meneer Lacy.... Ga weg vader!” Henry Lang draait zich om, zijn gezicht is rood van kwaadheid. Maar Tom springt snel opzij en trekt zijn revolver. “Ik begrijp jou niet meer pa; wat bezielt je? Je ziet met je eigen ogen dat je zoon wordt ingeruild tegen whiskey en je doet er het zwijgen toe!”
    


    
      “Hou je mond dan toch!” brult Henry Lang.
    


    
      “Zoals je met die kisten omging, Lacy... ‘Voorzichtig, Billy, langzaam optrekken, laten zakken nu, stop Billy, hált...!’ En ons huisraad? Ons mooie buffet met het porselein, waar jullie jaren voor hebben gespaard? Ze hebben het domweg naar beneden laten vallen, alsof het niets waard was en omdat het toch alleen maar aan die stomme boeren toebehoorde! Alles is kapot, het porselein ligt aan gruzelementen en moeders portret is gescheurd. En dan ben jij nog dankbaar ook dat ze onze spullen naar beneden hebben gesmeten... Ik geloof dat jij alleen dankbaar bent dat ze ons niet in de steek laten! Wat bezit jijzelf eigenlijk om je dure whiskey te beschermen, Lacy? Niets, behalve twee stukken touw. Je hebt niet eens een bijl. Alles is van óns; de katrol, de touwen, de bijlen, de spijkers en de schroeven! Zonder onze spullen was jij allang in je eigen whiskey verzopen. Wij zijn het die jou helpen om je whiskey in veiligheid te brengen. Wij; hoor je dat? En jij, pa, jij laat toe dat er met onze eigendommen wordt omgesprongen alsof het oud vuil is en je gaat tegen je zoon te keer omdat hij de wáárheid zegt! Begrijp je dan niet waarom moeder en Sheyla pas nu naar beneden werden gebracht? Omdat de whiskey weer belangrijker was dan hun veiligheid. Maar dat is nu voor eens en altijd afgelopen! In het vervolg worden allereerst ónze wagen, ónze paarden en ónze bezittingen naar de overkant gebracht. En daarná pas die van jou, Lacy!”
    


    
      “Neem me niet kwalijk Lacy, de jongen weet niet meer wat hij zegt,” prevelt Henry Lang en draait zich om naar Tom.
    


    
      Maar Flannagan plaatst zich tussen hen in.
    


    
      “Lang,” zegt hij, “het is niet goed dat een vader zijn haast volwassen zoon nog slaat.” De lange rossige Ier grijpt Tom in de kraag van zijn hemd en geeft hem rechts en links twee enorme oorvijgen die klinken als een klok.
    


    
      “Zo,” zegt hij, “die krijg je nou omdat je je vader niet gehoorzaamde. En als ik nog één keer zie dat jij je revolver trekt, dan krijg je een dusdanig pak slaag, dat je in geen veertien dagen meer op je achterwerk kunt zitten. Schiet op en ga je nu met jullie eigen spullen bezig houden!”
    


    
      Tom strijkt langs de pijnlijke plekken op zijn gezicht en zwijgt.
    


    
      “De vrouwen zijn allemaal beneden,” roept José Chavez. Billy en Lee komen aangelopen.
    


    
      “De paarden staan nu veilig,” zegt Billy, “maar we hebben voor de zekerheid hun voorpoten nog bijeen gebonden.”
    


    
      Lacy knikt en kijkt bezorgd naar het noorden. De hemel is diepzwart en in de verte klinkt een dof gerommel. Af en toe flitsen bliksemstralen door de donkere lucht en een hevige rukwind steekt op.
    


    
      “Allemaal naar beneden mannen,” beveelt Lacy.
    


    
      “Vlug, Billy en ik sluiten de rij.”
    


    
      Henry Lang loopt samen met Tom naar het ravijn. “Loop jij vooruit Tom. Zeg jongen, wat is er toch met je?”
    


    
      “Als jij het niet weet pa, hoe kan ik het dan weten?” Hij klimt over de rand van het ravijn en laat zich omlaag zakken. Henry Lang wacht tot Tom ongeveer twintig meter heeft afgelegd eer hij hem volgt. Na hem komen Lee Sager en José Chavez aan de beurt. Op het ogenblik dat Tom de bodem heeft bereikt, grijpt Flannagan het touw. Het gerommel van de donder komt naderbij en plotseling volgt de ene slag op de andere. De rukwind die steeds heviger werd, heeft zich nu tot een storm ontwikkeld, die met geweldige kracht de bomen striemt en schier dubbel buigt.
    


    
      “Vooruit Lacy!” schreeuwt Flannagan boven het oorverdovende lawaai uit. “Schiet op en wacht niet langer; kom direct achter mij aan!”
    


    
      Maar Lacy, die naast de hijsbok staat, maakt een afwijzend gebaar. Het hoofd van de dominee verdwijnt onder de rand van het ravijn en op dat ogenblik begint het te regenen. IJskoude druppels vallen sneller en sneller uit de lucht, tot het water als met bakken tegelijk omlaag schijnt te vallen en er een wolkbreuk losbarst. Het is inmiddels zo donker geworden dat men bijkans geen hand voor ogen meer kan zien. Binnen enkele seconden is Jim Lacy nat tot op zijn huid. Tussen de donderslagen door meent hij vanuit de diepte van het ravijn geschreeuw te horen. De hevig stromende regen weekt de losse stenen uit hun fundamenten en menig rotsblok stort met donderend geraas in de diepte. Jim Lacy omvat het natte, glibberige touw met beide handen en slingert zich over de rand. De wind rukt aan zijn lichaam en zwiept hem heen en weer.
    


    
      Hij stoot tegen puntige uitsteeksels en scherpe stenen die zijn kleren scheuren. De regen stroomt over zijn gezicht en verblindt hem.
    


    
      Pas als hij tot halverwege is afgedaald, wordt het lawaai minder. Lacy heeft de gewaarwording zich in een grote domkerk zonder dak te bevinden, waarover de zondvloed heen raast. Langs de wanden van het ravijn gutst het water neer. Als hij de bodem bereikt heeft komt Flannagan buiten adem aanlopen. “Kom gauw,” schreeuwt hij, “Chavez is neergestort!” Dicht boven de bodem van de spelonk bevindt zich een vrij ondiepe grot. Deze dient nu tot verzamelplaats. Uit verschillende wagenonderdelen werd er in allerijl een provisorisch afdak overheen gebouwd en even verderop is een vuur aangelegd. Voor het vuur ligt José Chavez en naast hem knielen zijn vrouw Esmeralda en de jongens Jimmy en Barny. De buffeljager is zwaargewond. De rechterhelft van zijn gezicht werd opengescheurd, zijn rechterarm en -been zijn verbrijzeld en borst en buik zijn met wonden overdekt.
    


    
      “Toen hij neerstortte was Lee Sager nog zo’n acht meter van de grond verwijderd,” vertelt Flannagan. “Hij heeft Lee mee omlaag gesleurd en zelf kon ik me nog maar net met een hand vasthouden.”
    


    
      Lee Sager zit tegen de wand van de grot aangeleund en Billy is bezig zijn hoofd te omzwachtelen.
    


    
      “Die kop van jou is zo zacht als boter,” roept hij boven het gehuil van de storm uit. “Hé, Jim... moet je dat zien! Die jongen heeft beslist een levensgrote beschermengel; hij mankeert helemaal niets! Goed, er is een beetje van zijn vel afgeschaafd en hier en daar mankeert er een stuk vlees en zijn broek is naar de bliksem; maar dat is dan ook alles. En nou gaat hij te keer alsof hij doodgaat!”
    


    
      “Jim,” gilt Lee Sager, “haal die ellendeling bij me vandaan. Hij maakt me knettergek met zijn eindeloze geklets!”
    


    
      “Zie je nou wel Jim,” ratelt Billy verder, “hij is boterzacht en kan nergens meer tegen. Een zacht ei, dat geen stootje verdraagt. Hij jammert en zeurt als een oud wijf, terwijl ik hem verzorg alsof het mijn eigen broer is en hem met mijn eigen hemd liefdevol verbindt. Maar wat doet hij? Hij scheldt me tot dank de huid vol!”
    


    
      “O, Jim... alsjeblieft... ik schiet hem overhoop als hij zijn grote bek niet dichthoudt,” jammert Lee Sager. Plotseling flitst een fel licht door het ravijn en weerklinkt een daverende slag die het gesteente op zijn grondvesten doet trillen. Een doordringende geur van steenstof en zwavel verbreidt zich. Jim Lacy heeft de ogen gesloten. Hij voelt dat iemand hem heen en weer schudt en iets roept, maar hij is door de enorme klap nog zo verdoofd dat de woorden slechts langzaam tot hem doordringen. Het is Esmeralda die voor hem staat en hem met grote, angstige ogen aankijkt.
    


    
      “Hij sterft, Jim! José sterft... Heilige Moeder Maria, vergeef me mijn zonden. Hélp hem, Jim! O, gebenedijde Moeder Gods, mijn brave man, mijn José... U mag hem nog niet tot U nemen!”
    


    
      Jim buigt zich over José heen en onderzoekt hem voorzichtig. Dan richt hij zich langzaam op en wendt zich tot Flannagan.
    


    
      “Wat denkt u ervan eerwaarde?”
    


    
      “Het ziet er niet zo best uit.”
    


    
      “Eigenaardig; de linker helft van zijn lichaam is volkomen gaaf, terwijl de rechter arm en het rechter been op meerdere plaatsen tegelijk gebroken zijn.” “Hij kwam op zijn rechterzij terecht. Ik ben bang dat hij ook inwendige kneuzingen zal hebben opgelopen.”
    


    
      “Dat denk ik niet, maar we zullen het moeten afwachten. We kunnen alleen de arm en het been verbinden en spalken. Het buikvel is blijkbaar niet gescheurd, maar het weefsel wel. Hij zal als een baby moeten worden gezwachteld.”
    


    
      “Hij is bij kennis!” juicht Esmeralda. “De hemel zij gedankt! José, lief vadertje, alsjeblieft blameer je niet en ga niet nu al dood... Beloof me heilig dat je dat niet zult doen, hè? Jij was altijd de sterkste van alle ciboleros, die paar schrammen zullen je dus ook niet deren. Gonzales was er toen veel erger aan toen met zijn afgerukte arm en evengoed liep hij nog zes kilometer door. En wie was Gonzales vergeleken bij jou, mijn lieve man? Een insekt was het, meer niet; hoor je dat, vadertje José?”
    


    
      Over de ongeschonden helft van Chavez’ gezicht trekt een grijns.
    


    
      “Het is al goed Esmeralda,” steunt hij. “Ah, Lacy, ik zie dat je er heelhuids bent afgekomen. Kun je me soms vertellen wat er allemaal aan mij mankeert?”
    


    
      Jim Lacy somt de verwondingen stuk voor stuk op en Chavez knikt instemmend.
    


    
      “Is dat alles?” vraagt hij op het laatst.
    


    
      “Nou, ik denk wel dat je er voorlopig mee voort kunt,” lacht Lacy.
    


    
      “Ik geef toe, ‘t is heel wat. Maar je hebt het zelf net gehoord: ik mág niet dood, Esmeralda heeft het me verboden. Dus leef ik verder! Mijn arm en been zijn het ergst; dat voel ik, die zijn helemaal kapot. Denk erom dat je me straks weer netjes in elkaar zet, want als de zaak scheef aaneen groeit, zou ik er uitzien als een aap! Die buik is onbelangrijk, dat is maar een los stuk vel. Als je me uitkleedt, kun je zien dat het niet de eerste keer is dat er zoiets met me gebeurt. Esmeralda, m’n duifje, jij haalt de huid van m'n buik straks met een paar grote steken wel weer bij elkaar, hè? Ja, dat kan ze heel goed! Hoe is het met mijn borst, Lacy? Bloedt ‘t nog?”
    


    
      “Nog een klein beetje José.”
    


    
      “Kijk, zo is dat nou met mij: zodra ik het wil, houdt het ook meteen op. Geef je me een kaakslag Lacy, als je mijn botten gaat zetten? Het spijt me zo dat ik jullie straks tot last moet zijn. Esmeralda, je bent een egoïste! Weet je dan niet hoeveel tijd ik van jullie allemaal ga vergen? Ik kan toch maar beter doodgaan, vind je niet Jim?”
    


    
      “Je bazelt José!”
    


    
      “Waarom brandt mijn gezicht toch zo? Met mijn rechteroog kan ik helemaal niets zien. Is het dan zo opgezwollen?”
    


    
      “Je rechter oog is kapot,” vertelt Esmeralda hem.
    


    
      “O... Helemaal kapot?”
    


    
      “Ja, helemaal.”
    


    
      De buffeljager is even stil; dan schudt hij het hoofd. “Dat is nou werkelijk pech, want nu moet ik leren met mijn linkerhand te schieten. Het linkeroog was niet zo erg geweest, daar kon ik toch al niet zo best meer door zien. Het rechter is erger. Hoe zie ik er eigenlijk uit met maar één oog?”
    


    
      “Je krijgt nu een zwarte oogklep, net als Don Hernando,” roept Esmeralda opgewekt uit.
    


    
      “Dat is goed moedertje. Hij zag er altijd zo vervaarlijk uit met die zwarte klep; weet je nog wel, Jimmy?”
    


    
      “Ja daddy. Heb je veel pijn daddy?”
    


    
      “Pijn m’n jongen, behoort bij het leven van een man zoals vlooien bij een goede hond. Wil je me nu alsjeblieft knock out slaan Lacy, en gauw beginnen?”
    


    
      Jim Lacy staat op uit zijn gebukte houding en meet de afstand naar de kin van José. Maar Flannagan komt naderbij, legt zijn hand op Lacy’s arm en schudt het hoofd. Chavez begint te rochelen en een dun straaltje bloed loopt langs zijn mondhoek. Esmeralda is de grot uitgelopen en komt met een kist vol beddegoed terug.
    


    
      “Zijn ene long is blijkbaar beschadigd,” constateert Flannagan.
    


    
      “Die hangt gelukkig niet aan zijn kin,” antwoordt Lacy en haalt uit.
    


    
      De buffeljager zucht even, dan valt zijn hoofd opzij. Lacy zet de arm en het been met grote zorgvuldigheid, waarna Flannagan beide met wagenplanken spalkt. Het onweer is inmiddels voorbijgetrokken. Het weerlicht niet langer en het gerommel van de donder is nauwelijks meer te horen. Maar de regen stroomt nog onverminderd omlaag.
    


    
      “Als dat zo doorgaat,” zegt Josua Drake, “dan zou het hier nog eens verdraaid ongezellig kunnen worden. Het beekje hier beneden is al een hele rivier geworden en straks komt het water uit de bergen er ook nog bij.”
    


    
      De lucht is nog steeds diepzwart en de overgang van de dag naar de nacht is ongemerkt voorbij gegaan. Op een teken van Jim Lacy gaan hij en Billy Panhandle met een petroleumlamp op onderzoek uit. Ze lopen naar het beekje dat inderdaad tot een stromende rivier is aangegroeid.
    


    
      “Jim, ik geloof dat het vannacht gaat vriezen,” zegt Billy. “Als dat gebeurt, worden de wanden van het ravijn straks met een laag ijs bedekt.”
    


    
      “Begrijp je nou Billy, waarom ik er altijd zo op aandrong om voort te maken? Hoe gaat het eigenlijk met Lee Sager?”
    


    
      “Die heeft er danig van langs gekregen, zijn dijbeen ligt zowat open.”
    


    
      Flannagan is achter hen aangekomen. “Wat zou je er van denken Lacy, als we de vrouwen met de kinderen en een lichte wagen zonder veel bagage naar boven brengen? Ze kunnen dan in Goldfield uitkijken naar een betere uitrusting en die hierheen laten sturen.”
    


    
      Jim Lacy monstert Flannagan van top tot teen.
    


    
      “U denkt toch zeker niet eerwaarde, dat ik hier met de whiskey ga zitten wachten tot ik eruit gevist zal worden?”
    


    
      “Het was maar een voorstel Lacy.”
    


    
      “Geen al te best voorstel, maar ik zal...”
    


    
      De stem van Henry Lang klinkt plotseling tot hen door: “Eerwaarde, is Tommy soms bij u?”
    


    
      Het water gutst Flannagan over het hoofd en tot diep in zijn hals.
    


    
      “Ik heb hem niet gezien Lang,” roept hij terug.
    


    
      “Is hij dan niet bij jou?” vraagt Jim Lacy. “Nee, hij is de grot uitgelopen! Tommy? Tommy, waar ben je?” schreeuwt Lang.
    


    
      'Waar zou die jongen kunnen zijn?' vraagt Flannagan zachtjes.
    


    
      Ineens schalt er vrolijk gelach door het ravijn.
    


    
      “Dat is Tom!” roept Billy uit. “Hij is ergens aan de overkant. Daar, waar de kisten staan Jim!”
    


    
      Lacy begint te vloeken. Met de lantaren in zijn hand holt hij weg, dwars door het stromende water van de beek, tot hij druipnat voor de opeengestapelde kisten staat.
    


    
      Minstens twee dozijn kisten blijken te zijn opengebroken en de inhoud ligt in scherven over de grond verspreid. Lacy wacht tot Billy, Flannagan en Henry Lang naast hem staan.
    


    
      “Kijk dat nou eens!” schreeuwt hij en houdt de lamp boven de dikke laag scherven.
    


    
      “Allemachtig,” steunt Henry Lang, “is die jongen werkelijk gék geworden?”
    


    
      “Dat is hij zeker en daar zal ik nu een stokje voor steken.”
    


    
      “Grote goedheid, Jim... Het zijn welgeteld zésentwintig kisten!” gilt Billy.
    


    
      “Ik zal hem doodslaan, ik...” Lacy overhandigt hem de lamp.
    


    
      “Jij blijft hier,” zegt hij. “En als hij komt, dan schiet je.”
    


    
      De dominee wil protesteren, maar Jim duwt hem opzij.
    


    
      “Flannagan, je kunt naar de hel lopen en jij ook Lang. Mijn geduld is óp.”
    


    
      Jim Lacy trekt zijn revolver en verdwijnt in het donker. Flannagan houdt Lang tegen.
    


    
      “Kom mee; het is nutteloos hem te weerhouden.”
    


    
      “Maar ik kan Tom toch niet dood laten schieten?” brult Lang. Hij houdt beide handen aan zijn mond en begint te roepen: “Lacy kom terug! Ik zal alles betalen, maar kom terug, Lacy! “
    


    
      “Wou je soms meer dan tienduizend dollar betalen?” hoont Billy. Hij is op een van de kisten gaan zitten en houdt een revolver omklemd.
    


    
      Ergens in het ravijn klinkt hysterisch gegiechel.
    


    
      “Tommy!” schreeuwt de trekboer en holt op het geluid af.
    


    
      “Tommy, hiérheen!” brult de dominee en ook hij loopt het donkere ravijn in. Een schot weerklinkt.
    


    
      “Lacy, als je mijn zoon vermoord, dan vermoord ik jou,” hijgt Lang.
    


    
      Maar gelijktijdig stoot hij een verwensing uit. Het zware lichaam van de trekboer is voorover in het water gevallen.
    


    
      Nogmaals roept Flannagan luidkeels om Tom, waarna een tweede schot het monotone ruisen van het water doorbreekt.
    


    
      Billy Panhandle zit nog steeds op de kist en laat het licht van de lamp over de scherven spelen. Met de punt van zijn laars schopt hij tegen de hals van een gebroken fles. Ineens hoort hij in de verte iemand krijsen. Het is Tommy. Met overslaande stem gilt hij: “Geen enkele f-fles van jullie zal Goldfield ooit be-bereiken, dat z-zweer ik!”
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      Methylalcohol en blindheid
    


    
      

    


    
      ‘De goudkoorts werkte zo aanstekelijk dat praktisch geen mens meer iets anders deed dan gráven. Zelfs artsen bevonden zich onder de goudzoekers en het instrumentarium dat zij hanteerden, beperkte zich tot een schop en een hark. Het universele wondermiddel heette ‘alcohol’. De alcohol verzachtte teleurstellingen en gaf nieuwe moed; kortom hij nivelleerde rampspoed en gelukzaligheid. Hij werd echter niet in Montano of in Californië gedistilleerd, maar moest vanuit de oostelijke staten van Amerika worden aangevoerd. Het was dan ook niet verwonderlijk dat er op grote schaal mee geknoeid werd en er zodoende de meest gevaarlijke mengsels tot stand kwamen: zoals de zeer giftige methylalcohol, die met een weinig echte brandewijn of met gewoon water werd aangelengd. Aanvallen van razernij, in delirium gepleegde moorden, blindheid, stuipen en zelfs de dood waren er het gevolg van. De meeste mannen wisten wel dat ze een soort van spiritus dronken en zij aanvaardden het risico daarvan welbewust. Ze waren immers gewend vele risico’s te moeten nemen; een meer of minder maakte weinig verschil. Als de alcohol er niet was geweest zouden er zeker veel mensen gespaard zijn gebleven. Maar diezelfde mensen waren later waarschijnlijk krankzinnig geworden, of ze hadden zichzelf op de een of andere manier toch van het leven beroofd. Het is erg eenvoudig om nu nog de morele bezwaren te opperen en te veroordelen wat er toen op de goudvelden gebeurde; maar destijds beoordeelde men dit allemaal heel anders!’
    


    
      J. B. Audrey, Reminiscences of a Prospector.
    


    
      

    


    
      Omstreeks middernacht vermindert de hevige regen. Jim Lacy vindt Tom pas een uur later. Flannagan zit naast hem en kijkt bezorgd naar de over de grond heen en weer rollende jongen.
    


    
      “Wat is er met hem aan de hand?” vraagt Lacy. “Zeg hem dat hij opstaat en zijn revolver trekt!”
    


    
      “Zie je dan niet dat hij ziek is?” vraagt Flannagan. Lacy komt dichterbij en gelijktijdig nadert van de andere kant Henry Lang.
    


    
      “Eerwaarde, ik laat me niet voor de gek houden,” zegt Lacy koel. “Tom heeft mij grote schade berokkend en daar zal ik hem voor bestraffen.”
    


    
      “Als ik me niet vergis, is hij al gestraft.”
    


    
      Lacy kijkt naar Tom en ziet dat de jongen geen droge draad meer aan het lijf heeft. Hij ligt ineengerold op de grond, drukt beide handen tegen het onderlichaam en kermt van pijn.
    


    
      Henry Lang heeft hen nu bereikt en ziet dat Lacy met de revolver in zijn hand voor Tom staat. “Heb je... heb je op hem geschoten?”
    


    
      “Stel je niet aan, alsjeblieft! Je weet best dat hier geen schot is gevallen.”
    


    
      “Maar wat is er dan met hem? Tommy, heb je je bezeerd?”
    


    
      Flannagan staat op en geeft de lamp die hij eerder uit de grot haalde aan Jim Lacy. Samen met Henry Lang brengt hij de jongen terug naar de grot. Even later wordt Tom door koude koortsen overvallen. De rillingen zijn zo hevig dat zijn tanden op elkaar klapperen en de adem hem wordt afgesneden. Flannagan houdt Tom de lamp voor het gezicht. Hij staart de dominee met verwilderde ogen aan.
    


    
      “Hoe komt het toch,” schreeuwt hij, “dat ik - dat ik niets - kan zien en dat ik het zo koud heb - zo vreselijk koud...”
    


    
      Nadat Henry Lang zijn zoon heeft onderzocht, legt Elisabeth Lang dekens over hem heen.
    


    
      “Hij heeft geen letsel opgelopen,” zegt de trekboer, “maar hij wordt steeds zwakker. Eerwaarde, wat kan de jongen toch mankeren?”
    


    
      Flannagan ziet dat Billy langs het opgestapelde huisraad heen de grot binnenkomt.
    


    
      “Is er dan geen mens die me even komt waarschuwen? Moet ik soms de hele verdere nacht op een kist blijven zitten?” sputtert hij. “Hé, wat is er met Tom aan de hand? Heb je hem er van langs gegeven Jim?”
    


    
      “Kom hier!” beveelt Lacy, die ziet dat Flannagan een fles uit zijn broekzak haalt. Hij draait zich om en houdt de fles onder het licht van de lamp.
    


    
      “Toen ik Tom vond, had hij deze fles bij zich. Hij heeft zich blijkbaar moed ingedronken. Er zit nu nog een klein beetje in. Lacy, ik denk dat Tom vergiftigd is.”
    


    
      Henry Lang keert zich met een ruk om. Josua Drake staat langzaam op en Toms moeder kijkt met ongelovige ogen naar de dominee.
    


    
      “Hou op met die onzin,” pareert Jim Lacy. Billy begint hardop te lachen.
    


    
      “Hoe kan dat nou, door zo’n goede whiskey zeker!”
    


    
      Flannagan houdt hem de fles onder de neus. “Drink, Billy!” beveelt hij.
    


    
      “Kom hiér!” schreeuwt Jim Lacy wederom. Maar Billy protesteert: “Je hoeft heus niet zo tegen me te keer te gaan Jim! Hij neemt de fles van Flannagan aan, zet haar aan zijn mond en neemt een slok. Direct daarna spuwt hij hem weer uit. Argwanend bekijkt hij de fles. “Wat zit daar in? Dat is geen whiskey!”
    


    
      “Nee Billy,” antwoordt Flannagan en zijn stem is koud als ijs. “Het is ook geen whiskey; het is methylalcohol en die is giftig. Laat me uitspreken Lacy! Ik ben predikant geweest in een ziekenhuis in Arkansas. Daar werden de cowboys en de indianen heengebracht die methylalcoholvergiftiging hadden opgelopen. Allen vertoonden dezelfde symptomen die Tommy nu ook heeft: krampen, aanvallen van razernij, hevige buikpijn, koude koorts, hartzwakte, verlamming van de spieren en van de luchtwegen en: blindheid! Heb je me goed verstaan, meneer Lacy?” buldert Flannagan.
    


    
      Jim Lacy knikt; zijn gezicht verraad geen emotie.
    


    
      “Ik begrijp het niet,” stottert Billy. “Welke schoft heeft ons dat geleverd?”
    


    
      “Het was geen schoft Billy... Kijk maar eens naar Lacy en Sager! Geen van beiden is verbaasd. De kisten werden met rode en blauwe stippen gemarkeerd? Wel, het is dus heel eenvoudig: in de rood gemerkte kisten zit de goede whiskey en in de blauwe de methylalcohol. Dat was geen toeval, maar ópzet!”
    


    
      “Bent u klaar eerwaarde?” onderbreekt Lacy hem. “Het gaat u geen bliksem aan wat ik in mijn flessen stop, al was het rattenkruid! En het is mijn zaak van welk etiket ik ze voorzie, al zou er ‘limonade’ op staan.”
    


    
      “Dus jij hebt mijn zoon vergiftigd,” brult Henry Lang en komt zwaaiend met een bijl op Lacy áf. Lacy trekt zijn revolver, richt hem op het hoofd van Henry Lang en zegt kalm: “Binnen een tel ben je er geweest Lang. Luister naar me: Je zoon Tom heeft die fles van mij gestolen en heeft zichzélf ermee vergiftigd. Dus het is zijn eigen schuld.”
    


    
      Flannagan neemt de bijl uit Langs hand… Onderwijl loopt Billy naar Jim Lacy toe en vraagt: “Jim, wist jij dan dat er méthylalcolhol in zit?”
    


    
      “Natuurlijk wist ik dat!”
    


    
      “En wist je ook dat het vergif is?”
    


    
      Even flikkert er iets boosaardigs in Lacy’s ogen alvorens hij antwoordt.
    


    
      “Vergif is overdreven; het spul moet met brandewijn of met water worden aangelengd. Zodoende krijg je ook bijna twee keer zoveel aan inhoud. De afnemer kan er goed aan verdienen. Of dacht je nou werkelijk dat we voor tweeduizend-vijfhonderd dollar vijfduizend flessen zuivere whiskey konden kopen? Dus voor vijftig cent de fles?”
    


    
      “Maar dat heb je me zélf verteld!”
    


    
      Lee Sager barst in lachen uit.
    


    
      “Je moet wel je leven lang als rund onder de runderen hebben geleefd om zo goedgelovig te kunnen zijn! Een hele fles Red-Eyewhiskey voor vijftig cents...! Nee, we kochten honderd kisten Red-Eyewhiskey en honderdvijftig kisten methylalcohol. Beste jongen, in het westen wordt meer gedronken dan jij je in de verste verte maar kunt voorstellen! In Missouri zijn er al hele bossen kaalgedistilleerd!”
    


    
      “Bóssen?”
    


    
      Flannagan knikt. “Ja Billy; bossen! Methylalcohol wordt uit hout gestookt!”
    


    
      “O mijn hemel,” steunt Liz Lang, “de jongen reageert niet en hij ademt niet meer!”
    


    
      “Hij is bewusteloos,” constateert Flannagan, die naast haar zit.
    


    
      “Denkt u dat hij sterft eerwaarde?” vraagt Henry Lang.
    


    
      “Als het geconcentreerde methylalcohol was, dan vrees ik van wel,” zucht Flannagan.
    


    
      “Waarom zit hij ook met zijn vingers aan andermans spullen?” schreeuwt Jim Lacy. “Hij behoorde van die kisten áf te blijven!”
    


    
      “Vanzelfsprekend, Lacy,” sneert Flannagan. “Maar niet iedereen kan zich beroemen op zo’n zuiver geweten als jij hebt!”
    


    
      “Waarom staren jullie me allemaal zo aan? Heb ik jullie soms gedwongen vergif te drinken? Verdund is het volstrekt schadeloos en tenslotte wordt het in elke goudgraversstad gedronken; ze drinken er zelfs petroleum!”
    


    
      “Toch vind ik het een smerig zaakje Jim,” zegt Billy. “Je had het me direct moeten vertellen, dan had ik nooit meegedaan.”
    


    
      “Je bent een grote dwaas Billy,” roept Lee Sager uit. “Je doet zaken met me, je int het geld en bent deelgenoot geworden; verder hoef je je nergens om te bekommeren. Dat soort mensen kan zwavelzuur drinken en nog blijven ze er gezond bij!”
    


    
      “Het is en blijft een smerige zaak en ik doe niet meer mee,” besluit Billy.
    


    
      Lacy knikt onverschillig.
    


    
      “In orde. Jouw aandeel bedraagt achthonderd dollar; die kun je terugkrijgen.”
    


    
      “Geen sprake van! We gooien die giftige troep weg, verkopen de goede whiskey en delen de winst.”
    


    
      “Nee Billy,” zegt Jim Lacy op afgemeten toon, “dat gebeurt niet. Je doet met ons mee óf je stapt eruit. Er is geen alternatief. En je moet nu meteen besluiten.”
    


    
      “Goed, dan stap ik eruit.”
    


    
      “Weet wel wat je doet Billy,” waarschuwt Jim Lacy. “Je zult in je hele leven nooit meer een betere zaak doen!”
    


    
      “Jim, dit is niets voor mij. Maar ik wil wel mijn aandeel van de winst op de goede whiskey incasseren. De schade van de kapotte flessen kunnen we onderling verrekenen.”
    


    
      “Dat vind ik een rechtvaardig voorstel,” meent Flannagan.
    


    
      “Niemand vraagt u iets,” blaft Lacy hem toe. “Billy, het spijt me, maar dat is niet mogelijk. Dit wordt een koppelverkoop en dat betekent dat ze de ene partij niet afnemen zonder de andere, omdat de afnemer beide partijen met elkaar vermengd, zoals ik je net heb uitgelegd. Daarom kan ik je ook onmogelijk winst uitkeren uit één partij whiskey.”
    


    
      “Jim, dit is niets voor mij. Maar ik wil wel mijn aandeel. Het is met mijn geld betaald en is dus ook mijn eigendom. Met die giftige rommel wil ik niets te maken hebben, maar mijn winstaandeel van de góede whiskey laat ik me door geen mens afhandig maken.”
    


    
      “We zullen dit gesprek voortzetten zodra we de kisten naar boven hebben gebracht,” stelt Lacy voor. “We zullen het wel eens worden, want het is immers heel eenvoudig Billy. Zodra we bij de afnemer zijn aangekomen kunnen we bekijken hoeveel winst we maken op een goede fles. Dan gaan we na hoeveel flessen daarvan nog over zijn en krijg jij ter plaatse een derde van de winst uitbetaald.”
    


    
      “Nee Jim. Als ik geld ontvang voor goede whiskey, dan wil ik die goede whiskey ook zelf verkopen. Ik wil geen deelgenoot zijn van een partij versneden whiskey, dat weet je heel goed.”
    


    
      “In orde m’n jongen,” zegt Lacy en gaat vlak voor Billy staan. “Onze afnemer zal jouw goede flessen kopen en het geld aan jou uitbetalen. Wat hij er dan zelf mee gaat doen zal jou verder een zorg zijn, is het niet?”
    


    
      “Het komt op hetzelfde neer Billy,” zegt Flannagan.
    


    
      “En u kunt beter uw mond houden en zich om Tom en José gaan bemoeien!” Lacy draait zich om en strekt zijn handen naar de vlammen uit. Door de warmte van het vuur beginnen zijn natte kleren te dampen. Dan wendt hij zich tot Henry Lang en vraagt: “Hoe denk jij er eigenlijk verder over Lang?”
    


    
      Henry Lang knielt naast zijn zoon. Hij kijkt naar Lacy op en vraagt kortaf: “Wat bedoel je?”
    


    
      “Tom heeft de inhoud van liefst zesentwintig kisten kapot gegooid!”
    


    
      Liz Lang springt verontwaardig overeind.
    


    
      “Tom ligt te sterven en jij wilt intussen over geld praten?” schreeuwt ze.
    


    
      Flannagan komt tussenbeide. “Lacy, je hebt me zoëven de raad gegeven om me met Tom te bemoeien, dus zal ik je nu ook namens Tom antwoorden.”
    


    
      Lacy slikt, maar vindt geen wederwoord.
    


    
      “Tom was helemaal over zijn toeren heen. Dat het zover kwam, is mede jouw schuld. Je zei destijds dat je Lang duizend dollar smartegeld zou betalen voor het ongeluk van Mike. Daarom wilde Tom jou een contrarekening presenteren. Maar daarvoor wilde hij eerst moed verzamelen... en pakte toen de verkeerde fles. En wat is de eerste reactie na het drinken van methylalcohol? Een aanval van razernij! Het is dus pas in de tweede instantie de schuld van Tom dat de kisten werden vernield. De oorzaak ligt in feite aan de inhoud van jóuw fles!”
    


    
      “Wel nu nog mooier,” schreeuwt Lee Sager woedend. “Als hij die fles niet had gestolen, had hij immers ook geen aanval van razernij gekregen! Maar hij stal haar wél. En als hij er nu aan sterft, bespaart hij Jim wel een hoop werk.”
    


    
      “Zo is het precies,” zegt Lacy hardvochtig. “Wie zich aan mijn eigendom vergrijpt komt met mijn pistool in aanraking.”
    


    
      “Dergelijke woorden mogen mijns inziens alleen worden gebezigd door mannen met een zuiver geweten,” zegt Flannagan ironisch. “Wat je opmerking over ‘eigendom’ betreft, zou je volkomen gelijk hebben; mits je het niet alleen voor jezelf, maar ook in het algemeen belang toepast!”
    

  


  
    
      “Als ik iemand iets afneem dat mij niet toebehoort, is het niet meer dan billijk dat de eigenaar mij met zijn pistool confronteert,” oordeelt Jim Lacy.
    


    
      “Goed dat je dat zegt Lacy... Indien er een of meerdere soldaten in de prairie worden vermoord, dan is het dus ook de plicht van het Amerikaanse leger en de Amerikaanse staat om de moordenaar voor de rechtbank te dagen, hem te veroordelen en op te hangen!”
    


    
      “Wat bedoelt u daarmee?” hijgt Lacy.
    


    
      “Moet ik het werkelijk nóg duidelijker formuleren? Als ik dat zou doen, zijn jij en Sager verplicht ervoor te zorgen dat alléén jullie beiden levend uit deze afgrond tevoorschijn komen.”
    


    
      “Eerwaarde, u spreekt in raadselen.”
    


    
      “Dat denk jij! Maar het leger is uitermate hardnekkig en het heeft veel tijd beschikbaar. Een tip en een aanknopingspunt zijn meer dan voldoende; ze zullen net zolang zoeken tot ze de graven hebben gevonden en zonder veel moeite de ware toedracht reconstrueren.”
    


    
      Lacy staat met de rug tegen het vuur en wrijft zijn handen. Hij monstert Flannagan met een blik die weinig goeds voorspelt.
    


    
      “Aangenomen dat er inderdaad iets van dien aard in de prairie zou zijn voorgevallen eerwaarde, wie zou dat ooit kunnen bewijzen? Geen mens! De Sioux hebben meer dan één patrouille naar de eeuwige jachtvelden gezonden en wij zijn al die tijd geen enkele soldaat tegengekomen! Wat niet wegneemt dat we inderdaad moeilijkheden kunnen krijgen als iemand zijn mond voorbijpraat.”
    


    
      “Ik veronderstel Lacy, dat je nu begint te dreigen?”
    


    
      Lacy knijpt zijn ogen half dicht en bestudeert een voor een alle aanwezigen. “Ja,” zegt hij, “want ik begin er genoeg van te krijgen dat jullie je met andere dingen bemoeien dan alleen met het doel van jullie eigen reis. En ik heb er ook genoeg van dat ik me steeds moet bezighouden met jullie problemen, omdat die niets te maken hebben met mijn eigen reisdoel: het afleveren van de whiskey. Daarom zeg ik nu voor de allerlaatste keer: ik doe alleen dan met jullie mee als ik dat in overeenstemming kan brengen met mijn eigen belang. Ik hoop dat jullie goed begrijpen dat ik daar alles voor over heb; al zou ik over lijken moeten gaan!”
    


    
      Joshua Drake schraapt zijn keel en staat op.
    


    
      “Ik vind dat Lacy gelijk heeft. We zullen ons in het vervolg met onze eigen zaken bezighouden. Als iemand mij nodig heeft, zal ik hem helpen en als ik op mijn beurt hulp nodig heb, verwacht ik die eveneens te ontvangen.”
    


    
      “In orde,” zegt Lacy. “En laten we nu beginnen met erover na te denken hoe of we naar boven komen, want de touwen zijn met een laag ijs bedekt.”
    


    
      Donna Esmeralda nadert Jim Lacy en legt een vinger tegen haar lippen.
    


    
      “Stil, José slaapt nu. Maar je redt hem toch evengoed, hè?”
    


    
      “Geen zorg Esmeralda. Meteen morgenochtend na zonsopgang brengen we hem naar boven!”
    


    
      Tom Lang is nog steeds bewusteloos en ligt naar adem te snakken. Als Lacy wil gaan slapen, komt Quincy Drake naar hem toegekropen.
    


    
      “Waarom wil je eigenlijk vergif verkopen meneer Lacy?” vraagt hij. “Ben je dan niet bang dat ze dat niet goed zullen vinden?”
    


    
      Lacy wordt kwaad. “Verdwijn,” moppert hij. “Ga onmiddellijk slapen en hou je mond dicht.”
    


    
      “Kom Quincy,” roept Sally, “meneer Lacy begrijpt helemaal niet wat je bedoelt.” 
    


    
      Dominee Flannagan is het ravijn ingelopen. De lucht is opgeklaard en het regent niet meer. De maan staat loodrecht boven het ravijn; hij heeft de kleur van een rijpe citroen en werpt een vaal licht over de vochtig glanzende rotswanden. Flannagan ziet dat de beek tot een vervaarlijk bruisende rivier is aangewassen. Afgebroken en gespleten boomstammen wentelen in het bovendrijvende schuim en tweederde van het ravijn is al overspoeld.
    


    
      “Dat ziet er niet zo best uit,” zegt Billy, die achter Flannagan is aangelopen.
    


    
      “Dat komt doordat het water uit de bergen omlaag stroomt,” antwoordt Flannagan. “Het ravijn is diep, zodat het water daarin wegstroomt.”
    


    
      “Dat zal toch eens ophouden!”
    


    
      “Ja, maar dat kan verscheidene dagen duren. Het moeilijkste werk moet nog gebeuren Billy; het transport van de paarden die nog allemaal boven staan... Hadden we ze maar alvast hier beneden; laat staan aan de overkant!”
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      Jim Lacy heeft grote haast
    


    
      

    


    
      ‘De lucht was diepzwart en de regen viel in stromen omlaag. Daarna sneeuwde het. Dan begon het weer te regenen en werd de sneeuw weer weggespoeld. Tussen de buien door was er steeds een korte adempauze, waarin we snel onze achterstallige werkzaamheden af deden. Maar de vele regen veranderde de grond in één groot moeras, waarin onze wagens tot ver boven de wielen wegzonken. Kleine beekjes liepen over en veranderden in onstuimige rivieren, die we amper meer konden oversteken. Regen en sneeuw wisselden elkaar in een snel tempo af, maar elke keer dat het begon te sneeuwen, vroor het eerst.
    


    
      De wagens die ‘s avonds diep in de drassige grond waren weggezakt, moesten ‘s morgens met bijlen uit de bevroren modder worden losgehakt en even later zonken ze weer weg in een diepe laag sneeuw. De sneeuw viel zo dicht dat we geen hand voor ogen konden zien en dus nog maar heel langzaam vooruit kwamen. Aan het uithoudingsvermogen van mens en dier werden zulke zware eisen gesteld, dat velen van ons stierven door algehele uitputting.’
    


    
      F. L. Kendall Journals 1862-1863.
    


    
      

    


    
      Het eerste paard dat naar de bodem van het ravijn zakt, is de goedige oude ruin die aan de gebroeders Canby toebehoorde. Geduldig laat hij zich de riemen omleggen. Flannagan en Henry Lang, de sterksten onder de mannen, hangen met hun volle gewicht aan de hijsbok. Lacy en Drake draaien voorzichtig de hefboom boven het ravijn en laten het paard zachtjes naar beneden dalen.
    


    
      Lee Sager schudt misprijzend het hoofd. “Dat kan nooit goed gaan,” zegt hij. “Het paard is onvoldoende beschermd. We hadden meer dekens moeten nemen; de wanden zitten vol scherpe uitsteeksels.”
    


    
      “Kijk uit!” schreeuwt Billy. “Daar begint het al!”
    


    
      De oude ruin schreeuwt en steigert in de riemen; een stroom bloed gutst langs zijn lijf. De hefboom buigt bijna doormidden onder het gewicht van het spartelende paard en Lang en Flannagan spannen al hun krachten in om het touw vast te houden. Drake schiet hen te hulp. Ineens weerklinkt een knerpend gekraak; het is de lange, eikehouten hefboom.
    


    
      “Hij breekt!” hijgt Jim Lacy en bedenkt met schrik dat het een hele dag kost om een nieuwe te maken. Hij trekt zijn geweer, mikt zorgvuldig en schiet. Het paard probeert zich in de touwen op te richten, dan zakt het slap ineen.
    


    
      “Laat hem snel zakken,” beveelt Lacy, “hij was de zwaarste van al de paarden.”
    


    
      Beneden snijden Billy en Lee het kadaver uit de touwen en leggen het opzij, zodat het niet in de weg ligt. De vrouwen hebben inmiddels de beide zieken naar de andere kant van de ravijnbodem gebracht. Quincy, Sheyla, Jimmy en Barny waden door het water van de beek, dat sinds de ochtend snel dalende is en slepen huisraad en kisten naar de andere kant.
    


    
      Het tweede paard hangt nu in de touwen. De kwetsbare delen van het paardelijf worden nu eerst met stevig gelooide runderhuiden omwikkeld.
    


    
      Die dag worden er zes paarden naar beneden gevierd. Het vierde paard breekt tijdens het transport de linker voorpoot en moet evenals de ruin worden afgemaakt. Het zesde is al dood als het beneden aankomt. Sager onderzoekt het dier aan alle kanten, maar kan geen letsel vinden. Het stierf van angst.
    


    
      “Als dat zo doorgaat kunnen we de whiskey straks te voet naar Goldfield brengen,” moppert Lee Sager. De mannen werken dag en nacht door. ‘s Nachts worden er nog vijf paarden omlaag gevierd. Een van hen komt zwaargewond beneden aan en bij het laatste paard scheuren de touwen, zodat het te pletter valt. Tegen de ochtend laat Billy zich omhoog trekken.
    


    
      “Hoe gaat het met Tommy?” vraagt Henry Lang snel.
    


    
      “Iets beter; hij ademt normaal, maar hij is erg verzwakt.” En met een zijdelingse blik naar Jim Lacy, vervolgt hij zachtjes: “Hij zegt nog maar steeds dat hij niets kan zien; niets, behalve wazige sluiers. Jim, van de elf paarden zijn er nog maar zes in leven en daarvan is er een zwaar geblesseerd.”
    


    
      “We gaan er toch mee door,” zegt Lacy, “want het wordt steeds kouder en straks gaat het vriezen. Als we dan niet alles en iedereen naar de overkant hebben gebracht, kunnen we het verder wel vergeten. Hoe is het met José?”
    


    
      “Hij heeft hoge koorts. Esmeralda maakt een kruidendrank voor hem.”
    


    
      “Blijf jij hier boven Billy en laat mij nu naar beneden zakken.”
    


    
      Die dag worden er zeven paarden omlaag gebracht waarvan er slechts één ‘n verwonding aan de hals oploopt. Tegen de avond wordt het transport gestaakt; de mannen zijn zo moe dat ze zich nauwelijks meer staande kunnen houden. ‘s Nachts wordt de wind heviger. Hij giert door de bergen en het wordt steeds kouder. Lacy gunt de mannen enkele uren rust. Dan schiet hij zijn pistool af om hen te wekken. Het werk wordt hervat.
    


    
      Er staan nu drie paarden aan de rand. Terwijl het eerste wordt neergelaten, breken de touwen en het dier stort omlaag. Snel worden de touwen gerepareerd en met stukken leer versterkt. Als de ochtend aanbreekt, staan de beide andere paarden heelhuids op de bodem.
    


    
      Verbaasd kijkt Jim Lacy naar Lee Sager, die zich naar beneden heeft laten vieren. “Wat kom jij hier doen?” vraagt hij.
    


    
      “Ik kan niet meer,” antwoordt Lee Sager. “Ik ben uitgeput en moet eerst een paar uur slapen.”
    


    
      Van boven klinkt een schot. “Jim,” schreeuwt Billy, “we demonteren de hijsbok en laten hem zakken!”
    


    
      Stuk voor stuk worden de onderdelen van de stelling aan de touwen gebonden en neergelaten. Als dat gebeurd is, komen Josua Drake, Henry Lang, Billy en dominee Flannagan naar beneden. Als de laatste de zes kadavers van de paarden ziet liggen, bijt hij zich op de lippen.
    


    
      “Ik klim nu langs het touw omhoog naar de andere kant,” zegt Lacy. “Vandaar trek ik dan eerst de onderdelen van de hijsbok naar boven.”
    


    
      “Zou je niet beter eerst wat rusten Lacy,” adviseert Flannagan en gaapt. “We zijn nu meer dan zesendertig uren achtereen bezig geweest en hebben geen oog dicht gedaan. Voor de klimpartij zostraks mogen we onze ledematen wel wat ontspanning gunnen.”
    


    
      “Deze wand zal gemakkelijker te beklimmen zijn,” zegt Lacy, “ze heeft lang niet zoveel uitsteeksels.”
    


    
      “De touwen zijn wel erg ruw en rafelig geworden,” zegt Flannagan bedachtzaam. “Ik stel voor om er een uit elkaar te halen en daarmee de andere te versterken.”
    


    
      “Je hebt gelijk, maar dat kost te veel tijd. Er zit sneeuw in de lucht. Zorg dat jullie koffie naar binnen krijgen; we kunnen straks genoeg slapen. Nu moeten we opschieten!”
    


    
      Hoofdschuddend kijkt Flannagan toe, terwijl Lacy zich aan het touw omhoog trekt.
    


    
      “Hij is zo sterk als een stier,” zegt Josua Drake bewonderend, “en wat zenuwen zijn, dat weet hij niet.”
    


    
      Intussen heeft Elisabeth Lang sterke koffie gezet en schenkt de mannen elk een beker vol in. Dominee Flannagan loopt met zijn koffie naar Tom die in dekens gewikkeld tegen een kast geleund zit. Hij staart Flannagan met nietsziende ogen aan.
    


    
      “Ik voel me zo slap eerwaarde. Ik kan mijn handen bijna niet optillen en mijn lichaam is als lood zo zwaar. Is het waar dat ik vergiftigd werd?”
    


    
      “Ja Tom.”
    


    
      “Ze zeggen dat ik in plaats van whiskey methylalcohol heb gedronken, en dat u weet hoe gevaarlijk dat is. Zég me toch eerwaarde: zal ik ooit weer kunnen zien?”
    


    
      “Dat is best mogelijk Tom. Maar met zekerheid is niets te zeggen.”
    


    
      “Maar ze zeggen dat u er meer van weet!”
    


    
      “Tom, het is best mogelijk dat je straks weer kunt zien, al is het dan wat minder goed dan vroeger. Maar dat kan nog maanden duren.”
    


    
      “Maar ik zou ook blind kunnen blijven?”
    


    
      “Ja Tom. Ook dat is mogelijk.”
    


    
      “Ze hebben me mijn revolver afgenomen eerwaarde. Ik wil hem terug hebben.”
    


    
      “Je krijgt hem ook terug Tom. Maar eerst moet je goed eten en weer sterk en rustig zijn geworden. We gaan je nu eerst naar de andere kant brengen en met een dag of drie, als alles daar is aangekomen, kunnen we beginnen de wagens weer in elkaar te zetten.”
    


    
      “We krijgen sneeuw. Ik denk dat we hier nooit meer uitkomen.”
    


    
      “Onzin Tom,” zegt Josua Drake.
    


    
      “Geloof me maar! Straks gaan er nog meer paarden verloren. Ik heb alles gehoord en Sally heeft me bovendien verteld wat er gebeurd is. Ook dat de touwen niet meer in orde zijn. Lacy zal straks zijn eigen wagen in elkaar zetten en er zoveel paarden voor spannen als hij nodig denkt te hebben. Dan rijdt hij weg en bekommert zich niet meer om ons. Dat moet je hem trachten te beletten, hoor je dat, vader?”
    


    
      “We zullen goed opletten Tom. Maar ik geloof niet dat hij dat zal doen.”
    


    
      “Van de eenentwintig paarden zijn er nog vijftien over,” zegt Tom. “Lacy en Billy hebben allebei wel hun eigen paard gered, maar dat zijn rijpaarden. Er zijn dus voor vier wagens nog dertien trekpaarden over.”
    


    
      “Dat klopt,” zegt Drake en luistert aandachtig. “Lacy zelf heeft zes paarden nodig,” vervolgt Tom, “dus blijven er nog zeven over. Maar hoe kunnen zeven paarden drie volgeladen Studebaker-wagens trekken? Elke wagen heeft een span van vier paarden nodig, want met twee paarden kunnen jullie nooit over de bergen heen komen. Er zal dus één wagen met vier paarden kunnen worden bespannen en een andere wagen met maar drié. Dus die derde wagen hoeft niet eens naar boven te worden gebracht; die kan rustig met alles wat erin zit hier beneden blijven staan. En als er straks nog eens twee paarden verongelukken, dan kan ook de tweede wagen niet vertrekken.”
    


    
      Lang kijkt naar Flannagan en knikt. “Het is waar wat Tom zegt eerwaarde!”
    


    
      “Het is helaas maar al te waar. Ik kon al die tijd niets doen en had dus tijd genoeg om na te denken. Jullie moeten hen de wapens afnemen, zodat jullie straks niet voor een voldongen feit komt te staan. Want als Lacy het voor het zeggen heeft, dan worden alleen zijn flessen met vergif in veiligheid gebracht; anders niet.”
    


    
      “Stil Tom,” fluistert Flannagan, “Lee Sager komt eraan.”
    


    
      Sager loopt naar het kookvuur en laat zich een beker koffie inschenken. Als hij de buffeljager ziet, schiet hij in een lach. José’s hoofd gaat schuil onder een enorm verband. Alleen neus en mond, een stukje van zijn kin en een oog zijn nog zichtbaar. “Zo, ouwe jongen,” begroet hij hem met een hese stem, “hoe is het mogelijk dat je nog leeft?”
    


    
      “Ze hebben me laten weten dat het vuur in de hel nog niet heet genoeg is. Tenslotte ga ik niet naar de hel om er een verkoudheid op te lopen. Maar zal ik jóu eens iets vertellen?”
    


    
      “Zeg het eens!”
    


    
      “De dood heeft je aangeraakt vriend.”
    


    
      “De wie?” roept Sager verbaasd uit.
    


    
      “De dood! Jij sterft binnenkort. Ik heb me nog nooit vergist. Ik heb al vaker voorspeld dat iemand zal sterven en het is altijd uitgekomen. Eerst hebben ze me allemaal uitgelachen, maar niemand heeft daarna ooit nog langer dan hooguit twaalf uren geleefd. En ik kan het je bewijzen ook; herinner je je El Paso, die destijds...”
    


    
      Lee Sager wordt nerveus en onderbreekt hem. “Hou óp met die onzin,” lacht hij overdreven luid en grijpt een spiegel die tussen het opgestapelde huisraad ligt. Hij bukt zich en houdt hem José voor het gezicht.
    


    
      “Als je per se iemand wilt zien die gauw doodgaat, kijk dan naar jezélf! Kijk hoe je er uitziet... ik geef je geen dág meer!”
    


    
      “O, nee,” glimlacht José. “Ik ga niet dood. Ik heb al meteen in de spiegel gekeken en ik zou het ook tegen Esmeralda en de jongens hebben gezegd als ik de dood achter me had zien staan. Ik word zelfs heel oud. Ook Tommy blijft in leven, ofschoon het licht in zijn ogen nu is gedoofd. Maar het komt terug, al zal het lang duren. Met jou is het anders vriend. Ga met de eerwaarde vader praten en bereid je voor!”
    


    
      “Hou óp,” brult Lee Sager, “hou toch op met die onzin!”
    


    
      “Ik begrijp niet waarom juist de Amerikanen altijd helemaal buiten zichzelf raken als ik hen voorspel dat ze zullen sterven. De dood is immers een vriend! Ik heb hem al zo vaak gezien...”
    


    
      Lee Sager is nu werkelijk buiten zichzelf, maar van woede! Hij grijpt een bijl, zwenkt hem boven zijn hoofd en komt op José af. Maar Flannagan is opgesprongen en werpt zich op hem. Hij pakt Sager met zijn grote handen vast, draait hem om en plant met een enorme klap zijn vuist op diens kin. Lee Sager valt, rolt tegen een kast en blijft roerloos liggen. Flannagan bukt zich naar Sagers revolver en steekt die in zijn eigen broekzak.
    


    
      Inmiddels heeft Jim Lacy de andere zijde van het ravijn bereikt. Enkele ogenblikken blijft hij hijgend zitten alvorens door een schot het afgesproken signaal te geven. Dan vouwt hij de handen als een trechter om zijn mond en roept: “Hang alle onderdelen van de hijsbok aan de touwen!”
    


    
      Stuk voor stuk wordt alles omhoog gehaald en als dat gebeurd is, klimmen de dominee en Josua Drake naar boven. Ze hakken de gaten voor de steiger in de rots en schroeven de katrol vast.
    


    
      ‘s Middags begint het zachtjes te sneeuwen. De wind waait de kleine sneeuwvlokken uitbundig in het rond. Ze dwarrelen omlaag, vallen op de zwoegende mannen en smelten op hun warme huid.
    


    
      “Nu begint het de hoogste tijd te worden,” bromt Drake. Ook op de bodem van het ravijn wordt de activiteit opgevoerd.
    


    
      “Het eerste paard naar boven!” beveelt Lacy. Maar Billy maakt protesterende gebaren. “Nee Jim! Eerst de gewonden!”
    


    
      “Het páárd zeg ik!” roept Lacy naar omlaag. Hij wendt zich tot Flannagan en legt hem uit dat de gewonden in het ravijn beter zijn beschermd dan boven in de koude wind.
    


    
      Flannagan knikt instemmend.
    


    
      Dan wordt de katrol in werking gesteld en het eerste paard omhoog getrokken.
    


    
      Het gaat goed. Het hoofd en de rug van het paard zijn al boven de rand zichbaar. Nog even en de zware hefboom zal het zwevende dier over de rand heen tillen.
    


    
      “Bijdraaien!” commandeert Jim Lacy en Drake grijpt een van de buikriemen van het paard vast om het over de rand te helpen sturen. Het paard is angstig en Drake, wien het toebehoort, tracht het te kalmeren. “Rustig maar Jenny,” spreekt hij het toe, “wees maar kalm; nog maar heel eventjes.” Hij trekt het touw aan, maar de hefboom beweegt zich niet.
    


    
      “Er zit iets klem eerwaarde,” zegt Jim Lacy. “Gaat u even kijken?”
    


    
      Flannagan loopt erheen en wil het touw strak trekken. Maar op dat ogenblik ziet Drake dat het touw langs de draaipen van de katrol klem zit.
    


    
      “Kijk uit!” schreeuwt hij. Maar het is al te laat. De hennepvezels scheuren met een krakend geluid uiteen. Het paard schiet met een ruk omlaag. Drake wordt een stuk meegesleurd, komt te vallen en kan zich nog net met beide handen aan een uitstekend rotsblok vastgrijpen.
    


    
      Flannagan snelt op hem toe, gooit zich op de grond en grijpt Drakes handen.
    


    
      “Hou je vást!” schreeuwt hij.
    


    
      Op dat moment klinkt er vanuit de bodem van het ravijn een onmenselijke schreeuw omhoog. Het paard is te pletter gevallen.
    


    
      Bovenop Lee Sager!
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      De bedwongen rotswand
    


    
      

    


    
      ‘Het grote aantal slachtoffers tijdens de tochten over land, had kunnen worden voorkomen. Een betere organisatie had het dodental zeker beperkt en het voorbeeld dat de mormonen gaven, had tot voorbeeld kunnen strekken. Want alvorens zij een volk door de wildernis lieten trekken, werd er nauwkeurig geïnformeerd naar hetgeen er onderweg nodig kon zijn. En zodra zij vertrokken, zorgden verkenners - die ver voor de colonnes uitreden - dat alleen de beste en veiligste wegen werden gevolgd. Ook werden er voor de volgende colonnes voedseldepots langs de route aangelegd. Volgens Jefferson Hunt, de fiere en bekwame leider van de Sand-Walking-Company, gingen de mormonen te werk als een zeer gedisciplineerd leger. Het resultaat was dan ook dat hun organisatie op het geringste percentage verlies aan mensenlevens kon wijzen.
    


    
      De goudzoekers daarentegen waren allesbehalve gedisciplineerd. Ze gingen doorgaans volkomen hersenloos te werk en verbruikten meteen al hun voorraden, terwijl er in de wildernis nog genoeg te vinden was geweest waarmee ze die voorraden tijdig hadden kunnen aanvullen. Ze verhongerden en verdorstten zodra de winter viel en er geen voedsel meer was te vinden; Zolang het klimaat warm en het land prettig was, gedroegen zij zich als dagjesmensen die een overvloed aan tijd hadden. Maar zodra het weer omsloeg, veranderden zij in een tomeloze horde.’
    


    
      G. G. Groh in: Gold Fever.
    


    
      

    


    
      Lee Sager is vlak naast Sally gaan staan. Hij fluistert haar toe dat ze best wat toeschietelijker zou mogen zijn: haar leven ligt straks immers in zijn, Lee’s handen... Met een rood hoofdje keert ze zich van hem af. Zijn dubbelzinnige woorden en provocerende lach klinken haar nog in de oren, als Billy achter de stapel whiskeykisten tevoorschijn komt. Hij wil Sally juist wat vragen, maar op dat ogenblik suist er iets door de lucht omlaag en komt met een harde klap op de grond terecht.
    


    
      Op de plek waar Lee Sager stond, ligt het verbrijzelde kadaver van een paard en onder het paardelijf steken een paar sierlijk bewerkte, stoffige laarzen uit. Sally geeft een gil en duwt de handen tegen haar mond. Gelijktijdig hoort ze iemand naast zich schreeuwen. Het is Quincy. De kleine, magere jongen staat als versteend en kijkt strak omhoog, naar de rand van het ravijn. “Daddy...” prevelt hij.
    


    
      Daar boven hangt Joshua Drake en op die afstand lijkt het alsof er een kleine, roerloze pop over de rand heen bengelt. De sneeuw tovert een wazig gordijn over het schrikwekkende toneel. Plotseling is bij verdwenen; alsof onzichtbare handen hem wegtrokken.
    


    
      Billy ziet dat Sally wankelt en dreigt te vallen. Hij legt een arm om haar heen en brengt haar naar het kookvuur, waar Elisabeth Lang staat.
    


    
      “Wilt u voor haar zorgen?” vraagt hij en geeft gelijktijdig een teken aan Jimmy en Barny Chavez. “Pakken jullie gauw twee planken, zodat we Sager onder het paard vandaan kunnen halen.”
    


    
      De planken worden als een hefboom onder het paard gemanoeuvreerd, zodat het kadaver opzij rolt. Billy kijkt en de adem stokt hem in de keel.
    


    
      “Maak dat jullie wegkomen!” schreeuwt hij tegen de jongens. “Niet kijken en wegwezen; gáuw!” Gehoorzaam lopen de jongens weg. Dan klinkt de stem van de buffeljager door de stilte: “Zie je nu wel dat ik gelijk had? Wat ik voorspelde, is uitgekomen!” Even later klinkt zijn stem opnieuw. “Billy, Esmeralda zal je komen helpen. Ze heeft vroeger in haar hacienda elf revoluties doorstaan en heeft de zenuwen van een krokodil!”
    


    
      Rillend van de kou komt Esmeralda aanlopen. Ze kijkt naar Lee Sager en knikt.
    


    
      “Alles in orde Lee?” roept Jim Lacy naar beneden.
    


    
      “Jim!” roept Billy terug. “Het is afgelopen met Lee.” Jim Lacy wrijft het sneeuwwater uit zijn ogen en tuurt omlaag. Dan staat hij op en loopt naar de stellage. Verslagen staat hij stil en staart voor zich uit. 
    


    
      “Sager is dood,” zegt hij dof. “Waarom moest die idioot zich ook overal mee bemoeien, behalve met zijn eigen zaken. Flannagan, een ding weet ik zeker: in het vervolg doe ik alles alleen en ik zal nooit meer iets aan iemand toevertrouwen dat ik ook alleen had kunnen doen; nooit meer!”
    


    
      “Kijk,” zegt Drake en wijst op de katrol, “dit was de oorzaak! De ijzeren afdekplaat aan de buitenkant was verbogen en zo scherp als een mes. Toen je aan het touw trok, werd het finaal doormidden gesneden.”
    


    
      “Dat Lee Sager dood is, laat jou blijkbaar koud hé?” vraagt Lacy.
    


    
      Drake haalt zijn schouders op en kijkt hem verbaasd aan.
    


    
      “Lacy,” zegt hij rustig, “jijzelf hebt kortgeleden nog gezegd dat we ons allen met onze eigen aangelegenheden bezig dienen te houden. Het was mijn paard dat naar beneden viel en dus houd ik me bezig met het opsporen van de oorzaak die daartoe leidde. Dat het jouw partner is die er het slachtoffer van werd, is jóuw zaak.”
    


    
      Flannagan fronst het voorhoofd. “Drake,” zegt hij, “als iemand zijn eigen mening ten beste geeft, hoef jij die niet klakkeloos over te nemen. Je moet alleen datgene onthouden waarmee je het zelf eens bent.” Dan neemt hij zijn hoed af en vouwt de handen.
    


    
      “Laat dat!” sist Lacy. “Ik kan het niet aanhoren! Bidden... Waaróm? Hij is dood en kan geen kist meer aan een touw vastknopen!”
    


    
      “Lacy,” zegt Flannagan scherp, “ik wil voor Lee Sager bidden; niet voor jouw whiskey! En als je niet onmiddellijk die hoed van je hoofd haalt, bij alle heiligen, zal ik je ribben kraken!”
    


    
      Lacy kijkt verbouwereerd naar de woedende Flannagan en zet met een zuur lachje zijn hoed af.
    


    
      Hij beseft dat zijn situatie kritiek is geworden. Billy Panhandle weigert hem te gehoorzamen en aan Lee Sager heeft hij nu geen steun meer. Hij laat zich dus naar beneden glijden en neemt Billy apart. Intussen trekken Flannagan en Drake de onderdelen van de wagens naar boven. Iedereen werkt zo hard hij kan, want de sneeuw valt nu in dichte vlokken omlaag. De wind is gaan liggen en het ravijn wordt langzamerhand met een dikke laag sneeuw bedekt.
    


    
      Lacy probeert Billy te overtuigen. “Je bent stapelgek,” zegt hij. “Wij hebben nog tweehonderdacht kisten whiskey; die zijn een vermogen waard en dat kunnen we nu samen delen!”
    


    
      “We hebben precies achtentachtig kisten góede whiskey,” antwoordt Billy. “Ik heb het precies uitgerekend. Als we vijfentwintig dollar per fles krijgen, ontvangen we vierenveertigduizend dollar. Dat is voor ieder van ons tweeëntwintigduizend dollar en dat noem ik een pracht van een handel. Maar die giftige troep laten we hier beneden in het ravijn staan.”
    


    
      Jim Lacy loopt heen en weer en rolt een sigaret. Tom Lang zit bij het vuur.
    


    
      “Lacy,” roept hij, “ben jij het? Hoe staat het ermee? Je bent nu helemaal alleen met je giftige rommel, hè? Sager is je al vooruit gegaan naar de hel!” Lacy steekt de sigaret op en inhaleert diep. De sneeuwvlokken smelten op zijn handen en het is bitter koud. Na enige ogenblikken keert hij terug naar Billy.
    


    
      “Goed dan,” zegt hij en veegt de natte sneeuw van zijn haviksneus, “ik ga akkoord met je voorstel. Die andere kisten haal ik dan later wel op.”
    


    
      “Gelukkig!” Billy steekt de handen in de zakken van zijn gescheurde broek en zucht. “Weet je Jim, toen ik je voor het eerst ontmoette, heb ik je mateloos bewonderd. Ik zal nooit vergeten hoe je voor me op kwam bij die vechtpartij in de Last-Chance-Saloon. Van jou heb ik een heleboel geleerd. Er is maar een ding dat ik niet van je wil leren.”
    


    
      “En dat is?”
    


    
      “Jim, ik weet het; geld is belangrijk. Tot nu toe heb ik steeds voor elke zelfverdiende dollar mijn leven op het spel gezet en ik heb er verdomde hard voor moeten werken. En met dat eerlijk verdiende geld was ik erg blij. Ik wil best mijn leven wagen, als ik er tenminste een goede zaak mee dien. Maar er zijn dingen die ik voor geen enkele prijs zou willen doen. Begrijp je dat?”
    


    
      “Ja, ja,” antwoordt Lacy verveeld, “zo dacht ik er vroeger ook over, ‘t Is toch al een wonder dat ik er toen het loodje niet bij heb gelegd.” Lachend port hij Billy in de ribben en vraagt: “Weet je waar ik nog meer respect voor heb dan voor geld?”
    


    
      “Zie je nou wel... en wat is dat dan?”
    


    
      “Voor nog meer geld!”
    


    
      Dominee Flannagan komt naar beneden gezeild. Hij zit wijdbeens op een plank die boven aan het touw werd bevestigd en zet zich met beide voeten van de rotswand af. Zodra hij op de grond staat, klopt hij de sneeuw van zich af en wendt zich dan tot Lacy.
    


    
      “We moeten beraadslagen over wat ons nu te doen staat Lacy. De sneeuw ligt boven al twintig centimeter hoog en het wordt steeds erger. Hier beneden heb je er nog geen last van. Waarom zouden we eigenlijk al die wagens naar boven brengen? We hebben immers toch geen paarden genoeg.”
    


    
      “Zolang het sneeuwt, vriest het niet.”
    


    
      “Dat is zo. Twee wagens hebben we trouwens boven al in elkaar gezet; het ging vrij vlug. Ik stel voor dat we nu de zieken omhoog brengen.”
    


    
      Lacy knikt instemmend.
    


    
      “We zullen nog wel zien hoeveel paarden en wagens we straks nodig hebben. Overigens ben ik met Billy overeengekomen dat voorlopig alleen de kisten met de goede whiskey meegaan.”
    


    
      Flannagan trekt verbaasd zijn dikke rode wenkbrauwen omhoog. “Zo... daar ben ik blij om Lacy,” zegt hij. “Dat had ik niet verwacht!”
    


    
      “U weet er nu in ieder geval van af.”
    


    
      José Chavez wordt in dekens gewikkeld en aan het touw vastgebonden. Door de sneeuwvlokken heen trekt men hem voorzichtig naar boven.
    


    
      Het is inmiddels donker geworden. In het licht van de lantarens sorteren Jim en Billy de whiskeykisten. Dan wordt Tom Lang omhoog gehesen. Als dat gebeurd is, wordt er een aanvang gemaakt met het transport van de kisten. Ze werken de hele nacht door en als de ochtend gloort, zijn de mannen doodmoe. Elisabeth Lang heeft sterke koffie klaargezet en ook die wordt nu naar boven gebracht. Als de laatste van de achtentachtig kisten is opgehaald, komt het eerste paard aan de beurt.
    


    
      De sneeuw valt nu zo dicht, dat de rand van het ravijn vanuit de diepte niet meer kan worden waargenomen. Billy heeft zichzelf fijngewreven tabak in de ogen gestrooid, opdat de pijn hem wakker zal houden. “Hoera!” schreeuwt hij opgetogen, “mijn tweeëntwintigduizend dollar staan al boven!”
    


    
      Jim Lacy leidt nu het tweede paard naar de rotswand en hangt het in de riemen die met de touwen zijn verbonden. Hij lost een schot en meteen wordt het paard omhoog gehaald.
    


    
      Dan komen er drie touwen tegelijk omlaag. De zware stem van Flannagan dreunt door de sneeuw: “Al het keukengerei vastbinden! En Elisabeth Lang moet op de plank gaan zitten!”
    


    
      “In orde,” antwoordt Lacy.
    


    
      “Zeg haar dat ze zich regelmatig met de voeten van de wand afzet en bindt een van haar handen aan het touw vast!”
    


    
      Lacy loopt op haar toe. “Ga je mee?” vraagt hij. “Het is zover.”
    


    
      Ze neemt plaats op de plank en laat haar hand vastbinden.
    


    
      “Voorzichtig afstoten,” waarschuwt Lacy. “Rustig en verend.”
    


    
      Elisabeth wordt met twee in dekens verpakte dozen naast zich, omhoog gehesen.
    


    
      Na haar komen de laatste paarden aan de beurt. Als het donker wordt, zijn ze allemaal aangekomen.
    


    
      “Nu de kinderen!” roept Flannagan omlaag.
    


    
      Het sneeuwen wordt minder en de vlokjes zijn kleiner geworden. Hier en daar flikkeren sterrenaan een donkerblauwe hemel.
    

  


  
    
      “Haast jullie,” schreeuwt Flannagan, “het gaat vriezen!”
    


    
      Sheyla Lang en de beide jongens van Chavez worden omhoog getrokken. Na hen volgen Quincy Drake en Esmeralda Chavez. Uiteindelijk staan alleen Jim Lacy, Sally en Billy nog op de bodem van het ravijn.
    


    
      Even later komen de touwen weer naar beneden. Billy geeft Sally een bemoedigend schouderklopje en legt de lus van het touw rond haar schouders. Het uiteinde van de lus knoopt hij om zijn eigen pols.
    


    
      “Waarom doe je dat Billy?”
    


    
      “Zeker is zeker, meiske. Jim, geef het signaal!” Direct na het schot worden de touwen opgehaald en de rotswand glijdt onder hen weg.
    


    
      “Ik heb voor de rest van mijn leven schoon genoeg van dat geklauter,” zucht Billy. “Ik kan geen berg meer zien. Afzetten Sally. Ja, goed zo. Ik zou overal kunnen wonen, behalve in de bergen. Zeg Sally, wat zou je ervan denken als ik met jullie meeging naar Oregon?”
    


    
      “Ik... Wel, ik zou het prettig vinden Billy!”
    


    
      “Echt waar?”
    


    
      “Ja, echt waar; want ik vind jou een heel fijne knul Billy!”
    


    
      “Jullie moeten beter op de rotswand letten en wat minder op elkaar,” schettert Jim Lacy. Sally geeft een gil. Een scherpe steen heeft haar knie open gescheurd.
    


    
      Drake, Flannagan en Lang helpen hen over de rand heen. De sneeuw ligt hier boven zo hoog dat hij hen tot aan de heupen reikt. Even verderop staan de beide wagens en daartussen in werd een groot vuur aangelegd dat hoog oplaait.
    


    
      Drake komt op hen toelopen. 'Ik ben bang dat er drie paarden afgemaakt moeten worden,” zegt hij moedeloos.
    


    
      Lacy gaat met hem mee om ze te bekijken. De paarden hebben diepe wonden aan de benen, de flanken en op de buik.
    


    
      Billy komt naast hen staan en schudt het hoofd. “Die komen niet ver meer. Op de begane grond zou het niet zo erg zijn en in een stal zouden ze zelfs gauw genezen.” Hij kijkt om zich heen. Het gevlekte paard dat hem toebehoort, snuift vol blijdschap als het zijn stem hoort.
    


    
      “Als we ze afmaken Jim, blijven er nog negen trekpaarden over. Vier daarvan spannen we voor onze eigen wagen, de vijf overige en onze twee rijpaarden voor de beide andere wagens.”
    


    
      “Dat kan heel goed,” meent Flannagan. “Dan zou het huisraad van Drake over de andere wagens verdeeld kunnen worden.”
    


    
      Jim Lacy is voor het vuur gaan staan: Elisabeth Lang komt snel naar hem toe.
    


    
      “Onze voorraden zijn zowat uitgeput,” zegt ze aarzelend.
    


    
      “Wat is er nog over?” vraagt Lacy.
    


    
      “Een klein zakje maïsmeel. En paardevlees.”
    


    
      “Paardevlees hebben we voorlopig meer dan genoeg! Billy, help jij die drie paarden uit hun lijden.”
    


    
      Billy brengt de paarden een eind verderop en even later vallen er drie schoten. Als hij terugkomt, schopt hij met zijn voet tegen de onderdelen van de grote Conestoga-wagen die over de grond verspreid liggen.
    


    
      “Morgen zullen we hem in elkaar zetten,” zegt Drake met lome stem. “Eerst moeten we slapen; ik kan niet meer op mijn benen staan.”
    


    
      Even later ligt iedereen, stevig in dekens gewikkeld, rond het vuur en slaapt.
    


    
      Jim Lacy houdt de wacht. Hij wandelt langs de rand van het ravijn en rookt een van zijn zwarte sigaren.
    


    
      Het wordt steeds kouder. Hij gaat naar een van de wagens en haalt een shawl. Tegen middernacht begint hij voorzichtig met het inzamelen van alle in het rond staande geweren. Vanuit de bergen klinkt het gehuil van wolven.
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      Schimmen hebben geen dorst
    


    
      

    


    
      ‘Ik heb over het dagboek van dominee Flannagan horen vertellen, maar ik heb het zelf nooit gelezen. Wel ben ik in Goldfield geweest; de stad waarin nog maar een paar vervallen huizen herinneren aan de roemruchte tijden van weleer. Blijkbaar waren er destijds maar geringe hoeveelheden goud in de grond verborgen en was de voorraad eensklaps uitgeput. Er ontstond een massale uittocht en hetgeen achterbleef verviel al binnen korte tijd. Goldfield werd een spookstad!
    


    
      Later - maar dat was geruime tijd voordat de groep van Flannagan en Lacy in Goldfield aankwam - vond men nog etens- en soepresten in de borden op de tafels van de eethuizen. Er stonden volle asbakken met peuken en half opgerookte sigaren; er lag zeep in waskommen en de voederbakken lagen vol met hooi. Zelfs kleren lagen er nog in het rond en in de winkels stonden de rekken vol met etenswaren en gereedschap. In het muntbureau had men zelfs vergeten de goudschaal te demonteren! Dit alles duidde op een overhaast vertrek. Een vlucht misschien? Maar waarom en waarvoor? Goldfield beschikte slechts over één enkele aanvoerweg en die leidde vanuit het westen naar de stad. Er is geen enkel bewijs dat er ooit een wagentransport vanuit het oosten de stad heeft trachten te bereiken. En de Devils-Cap-Canyon, waarover Flannagan schreef, werd nooit eerder door mensen bedwongen. Weliswaar vond men er de skeletten van paarden en verschillende gebruiksvoorwerpen die daar waren achtergelaten. De weg naar het ravijn lag vol met lavagesteente en was zeer veel moeilijker begaanbaar dan die welke door de woestijn leidde. Zelfs met de goed geoutilleerde terreinwagens van thans, zou een dergelijke onderneming nog steeds een groot waagstuk genoemd moeten worden.’
    


    
      Harry L. Selman, op 18-3-1913 aan mevrouw Willie Shasta, Sherman Oaks.
    


    
      

    


    
      Flannagan ontwaakt door de felle kou. Aan zijn wimpers hangen kleine ijskristallen. Hij richt zich op en ziet Jim Lacy bij het vuur staan. Het valt hem op dat Lacy zo mager is geworden als een uitgehongerde wolf. Hij heeft een flinke stoppelbaard en draagt een dikke jas van grijze berevellen, die tot aan zijn kin is toegeknoopt. De brede riem, waaraan zijn beide revolvers hangen, heeft hij om de jas heen gegespt.
    


    
      “Goedemorgen Lacy,” krast Flannagan met belegen stem en wrijft zich het ijs uit de ogen. “Heb je hier de hele nacht op wacht gestaan?”
    


    
      “Nee, niet aldoor. Ik heb op de wolven gewacht, die kennelijk het bloed van de paarden roken. Het vuur zal ze hebben afgeschrikt.”
    


    
      Flannagan kijkt om zich heen. Het ondergesneeuwde berglandschap glinstert in de prille ochtendzon. Billy en Sally liggen naast elkaar voor het vuur te slapen; een haarsliert van Sally krult boven de dekens uit. Flannagan staat op en wekt alle slapenden.
    


    
      Elisabeth Lang zet de treeft boven het vuur en stuurt Quincy met de koffiekan weg om sneeuw te scheppen. Het sneeuwwater wordt gekookt en voor de koffie gebruikt.
    


    
      Ineens vraagt Josua Drake: “Sally, waar is mijn geweer gebleven? Heb je het soms in de wagen gezet?”
    


    
      “Nee, paps; ik niet,” antwoordt Sally.
    


    
      “Doe maar geen moeite Drake,” zegt Jim Lacy, die plotseling naast hem staat. Tegelijk trekt hij zijn revolver en spant de trekker.
    


    
      “Wat betekent dat nou weer?” vraagt Billy verbaasd.
    


    
      “Maak je niet druk Billy. Beneden in het ravijn staan nog meer dan honderd kisten. Of dachten jullie werkelijk dat ik die daar zou achterlaten?”
    


    
      “Maar we troffen toch een overeenkomst!”
    


    
      “Dat is ook zo. We hebben in St. Joseph een overeenkomst gesloten en die heb jij verbroken; dus ik heb nog een vordering op jou. Maar daar stap ik hierbij uit! Dus, dames en heren, maken jullie je maar gereed: we gaan nu mijn kisten uit het ravijn halen. En denken jullie vooral niet dat ik grapjes maak!”
    


    
      “Nee Lacy,” zegt Flannagan, “dat veronderstelt niemand van ons. Ik vraag me alleen af of het nog wel zin heeft, Kijk eens naar het noordwesten; dan zul je zien dat we nog net genoeg tijd hebben om jouw wagen weer in elkaar te zetten en een veilig heenkomen in de bergen te zoeken!”
    


    
      Verrast kijken allen omhoog. Achter de bergen komen onheilspellende, zwarte wolkenmassa’s opzetten.
    


    
      “Voor zover ik me van vroeger herinner, Lacy, wordt dat een blizzard. Vandaar ook het plotselinge temperatuurverschil.”
    


    
      Lang vloekt, maar Lacy blijft onbewogen.
    


    
      “Billy klimt naar beneden,” zegt hij, “en u trekt de kisten naar boven dominee. Onderwijl monteren Drake en de jongens van Chavez mijn wagen. De vrouwen kunnen alvast met een van de beide wagens wegrijden. In de andere wagen is plaats genoeg voor de gewonden en voor ons.”
    


    
      “Jim, ben je nu werkelijk stapelgek geworden?” fluistert Billy. Hij staat langzaam op en legt de hand op zijn revolver. “Dat betekent élf mensen in één wagen!”
    


    
      “Met een beetje goede wil is dat heel goed mogelijk.”
    


    
      “Dus ze moeten alles achterlaten en mogen enkel het vege lijf redden, terwijl jij geen druppel van je vervloekte vergift kunt missen?”
    


    
      “Juist Billy. Zo is het. En als we nu nog lang kletsen, gaat er nog meer tijd verloren. Vooruit, weg met die revolver; gooi hem naar me toe!”
    


    
      “En als ik weiger?”
    


    
      “Dan schiet ik je neer.”
    


    
      “Alsjeblieft Billy; doe wat hij zegt,” roept Sally. Dominee Flannagan komt naar hem toe. “Lacy, we moeten proberen ons áller leven te redden en ik geef je de verzekering dat die sneeuwstorm binnen het uur losbarst. Dat betekent dat niemand, die zich niet in veiligheid heeft kunnen brengen, het overleeft!”
    


    
      “Laat dat maar aan mij over eerwaarde.”
    


    
      “Nee, dat doe ik niet! Met je eigen leven kun je doen wat je wilt, maar ik zal niet toelaten dat je de levens van deze mensen nodeloos in gevaar brengt!”
    


    
      Lacy richt een van de revolvers die hij in zijn handen houdt op Flannagan.
    


    
      “Het zal gebeuren zoals ik dat wil. Vooruit, Billy; naar beneden! En u eerwaarde... u gaat nu direct naar de hijsbok, of ik schiet!”
    


    
      Quincy Drake komt op Lacy toegelopen. “Maar meneer Lacy,” roept hij uit, “u gaat toch niet écht op de dominee schieten? U hebt me toch zelf verteld dat u geen revolverheld bent?”
    


    
      “Ga weg jij,” snauwt Lacy.
    


    
      De mannen staan zwijgend op en de vrouwen doen een stap achteruit. Sheyla Lang begint te huilen. “Ik heb het zo koud mam en waarom is meneer Lacy eigenlijk zo kwaad?”
    


    
      Quincy staat roerloos en met gevouwen handjes naar Jim Lacy te kijken.
    


    
      “U doet het niet écht hè? Meneer Lacy... u bent toch mijn vriend?”
    


    
      “Wel alle donders,” brult Lacy. “Drake, breng die jongen weg!”
    


    
      Flannagan geeft Drake een teken, waarop deze de huilende jongen naar Sally stuurt.
    


    
      “Vooruit Billy,” snauwt Lacy. “Je revolver!” Maar Billy schudt het hoofd.
    


    
      “Nee Jim. Je mag de levens van zoveel mensen niet op het spel zetten. Niemand van ons gaat naar beneden. Schiet maar! Schiet op de dominee of op mij, maar doe het wel goed, anders loop je kans dat ik nog in staat ben om jóu te raken!”
    


    
      Lacy doet enkele stappen achterwaarts zodat hij recht tegenover de kudde paarden komt te staan. “Goed,” zegt hij vastbesloten en kijkt in het rond. “Mijn principe is jullie bekend: alles of niets! Dan schiet ik nu de paarden neer!”
    


    
      “Nee!” schreeuwt Elisabeth Lang. “Dat kun je niet doen, dan zijn we allemaal verloren!”
    


    
      “Ik wacht nog steeds op je revolver Billy,” herinnert Lacy hem.
    


    
      “Je doet het niet Jim!” schreeuwt Billy.
    


    
      “Er valt een schot. Een van de paarden steigert en hinnikt luid. Dan stort het ter aarde.
    


    
      Flannagan staart ongelovig naar het dunne spiraaltje rook dat uit Lacy’s revolver kringelt.
    


    
      “Je bent waanzinnig!” brult Billy. Hij gespt zijn gordel los en gooit hem Lacy voor de voeten.
    


    
      Deze knikt koeltjes. “Eerwaarde, ga naar de stellage en laat Billy naar beneden zakken. Drake, jij spant twee van de trekpaarden en het rijpaard van Billy voor de wagen, dan kunnen de vrouwen en de kinderen alvast weg. Hoe sneller jij de kisten aan de touwen bindt Billy en hoe vlugger u ze optrekt, eerwaarde, des te eerder kunnen ook wij vertrekken.”
    


    
      Billy loopt naar de stellage, knielt neer en grijpt met een hand het touw vast. Met de andere hand trekt hij snel het grote bowiemes uit de schacht van zijn laars. 
    


    
      “Jim!” roept hij, “je laat me toch niet daar beneden achter, wel?”
    


    
      Jim Lacy keert zich om en op dat ogenblik heft Billy zijn arm omhoog. Het mes klieft pijlsnel door de lucht en dringt tot aan het heft in de mouw van Lacy’s jas. Maar Lacy trekt het met een ruk uit de dikke berevellen die hem als een pantser omgeven en beschermen. Met een achteloos gebaar gooit hij het mes in het ravijn.
    


    
      “We hebben nog maar heel weinig tijd,” zegt hij beheerst.
    


    
      Flannagan laat Billy naar beneden zakken. En terwijl er kist na kist naar boven komt en onderwijl Lacy’s wagen in elkaar wordt gezet, is er niemand die nog veel aandacht aan het weer schenkt.
    


    
      Als de helft van het aantal kisten boven is opgestapeld, wendt Jim Lacy zich tot dominee Flannagan: “Kunt u zich nog herinneren wat jullie me vroegen, toen we elkaar in de prairie ontmoetten, eerwaarde?”
    


    
      “Ja zeker; waarom?” vroeg Flannagan afwachtend.
    


    
      “U zei: ‘Mogen wij ons bij u aansluiten?’ Ik voelde er weinig voor, want ik had niemand nodig. Onder één voorwaarde was ik er echter toe bereid.”
    


    
      “Ja, u zei: ‘Jullie zijn mij absolute gehoorzaamheid verschuldigd. Ik alleen heb de leiding en van belang op deze trek zijn alleen wij en de lading,’” herhaalt Flannagan en wentelt een nieuwe kist op de stapel die al naast de rand staat. Dan kijkt hij Lacy recht in de ogen en vervolgt: “En Josua Drake zei woordelijk, dat hij al meer dan tevreden zou zijn als hij Oregon tenminste in levende lijve zou bereiken.”
    


    
      “Juist en alle anderen zeiden hetzelfde. Maar aan die overeenkomst hebben jullie je geen van allen gehouden. En dat is de reden dat ik nu hier met twee revolvers in mijn handen sta! Ik herhaal het nogmaals: de lading is het meest belangrijke onderdeel van deze tocht en jullie namen daar allemaal genoegen mee, ‘mits jullie maar heelhuids het eindpunt van de reis bereikten’. Dat waren jullie eigen woorden.
    


    
      “Ja... en jóuw woorden waren: ‘ik heb niemand nodig.’ Maar heb je dan op dit ogenblik mij soms niet nodig? Je bent niet alleen in deze wereld Lacy! Daar zou je eens over na moeten denken al zal het je wel moeilijk vallen.”
    


    
      Precies op het ogenblik dat de laatste kist omhoog wordt getrokken en het hoofd van Billy weer boven de rand van het ravijn opduikt, barst de sneeuwstorm los. Gelukkig blijkt het geen zware storm te zijn; hij duurt maar achttien uren en het overgrote deel van de sneeuwmassa waait over het ravijn heen in oostelijke richting.
    


    
      Als de storm is uitgeraasd en de maan aan de heldere sterrenhemel staat, komt Lacy naar Flannagan toe.
    


    
      “Luister Flannagan,'” zegt hij, “ik kan het me niet permitteren om weer een nacht niet te slapen. Maar liever dan dat ik me in mijn slaap door jullie laat overweldigen, schiet ik jullie stuk voor stuk kapot en gooi je het ravijn in. Mijn vraag luidt: kunt u mij garanderen dat ik kan slapen zonder dat iemand zich aan mijn eigendom, aan de ingezamelde wapens, of aan mijzelf vergrijpt?”
    


    
      “Dat komt in orde Lacy.”
    


    
      Lacy werpt daarop Flannagan een geladen Henry-geweer toe.
    


    
      “Houdt daarmee de wolven op een afstand,” zegt hij. “Zodra de zon opkomt vertrekken we.” Dan loopt hij naar zijn wagen en is even later vast in slaap. Twee hoog oplaaiende vuren verspreiden een weldadige warmte. Dominee Flannagan slaat zijn mantel om zich heen en tracht zich te ontspannen. Het is doodstil om hem heen en het wordt steeds kouder. Billy zit in gedachten aan zijn pijp te zuigen. Ineens vraagt hij: “Kunt u mij uitleggen eerwaarde, waarom we hem zijn nek niet omdraaien?”
    


    
      “Ja, m’n jongen, dat kan ik. Omdat ik geen rechter ben en evenmin een moordenaar.”
    


    
      “Maar u zou zich toch zeker ook een stuk prettiger voelen als hij dood was, is het niet?”
    


    
      “Dat zou ik me ook. Maar ik vrees dat we zijn aanwezigheid op aarde nog een poosje zullen moeten verdragen.”
    


    
      Billy reikt Flannagan zijn tabakszak. Deze stopt wat tabak in zijn mond en begint er met overgave op te pruimen.
    


    
      “Ik heb een heleboel bijgeleerd,” zegt hij en wijst met de kolf van het geweer naar de whiskeywagen. “We leven allemaal in een land dat Amerika wordt genoemd. Sommigen zijn hier zelfs geboren; maar we zijn geen Amerikanen.”
    


    
      “Ik heb mezelf nog nooit als een Amerikaan beschouwd; Texas is mijn Amerika.”
    


    
      “Jij bent een fijne, sentimentele zadelrot Billy. Ik vrees dat jouw type binnen een jaar of vijftig wel uit de herinnering verdwenen zal zijn.”
    


    
      “Hoezo? Waarom? Er zullen altijd cowboy’s bestaan!”
    


    
      “Lacy is het prototype van de echte Amerikaan. Het type dat, of we willen of niet, dit land zal veroveren, behouden en regeren.”
    


    
      “Dat begrijp ik niet goed. Hij is alleen een hárde jongen; anders niet.”
    


    
      “Harde jongens... dat waren de Franse pelsjagers ook. De cowboy’s en de goudzoekers zijn eveneens van het harde soort. Nee, daar zit het hem niet in.”
    


    
      “Waarin dan wel eerwaarde?”
    


    
      “In hun absolute onvermogen tot medegevoel, m’n jongen! Bij dit soort mensen kunnen hebzucht en egoïsme nog slechts worden overtroffen door een vlijmscherp-analyserend verstand. Vergeleken bij de weergaloze ellende die deze mensen nog in de wereld teweeg zullen brengen, is het vagevuur een sanatorium. Een man als Jim Lacy vernietigen heeft geen enkel effect; omdat er van dit soort nog honderdduizenden rondlopen.”
    


    
      “Zo zal het wel zijn,” mompelt Billy en gaapt. Enkele ogenblikken later slaapt hij.
    


    
      

    


    
      Het duurt nog zes weken eer de beide wagens de korte afstand door de bergen hebben afgelegd en de daken van Goldfield zichtbaar worden. Dominee Flannagan zit op de bok van Lacy’s wagen en hij is de eerste die het onverwachte beeld van een uitgestorven stad voor ogen krijgt.
    


    
      “Dit had niemand kunnen verwachten... Een spookstad! Wind en sneeuw waaien door de openstaande ramen, de draaideuren van de saloons hangen uit hun scharnieren en de straten liggen vol met afgewaaide dakpannen. Het knerpende geluid van de wagenwielen wordt van alle kanten weerkaatst. Jim Lacy vuurt een schot in de lucht; de echo van de knal galmt door de lege straten. Een kleine houten kerk werd klaarblijkelijk als stal gebruikt en ligt boordevol stro en paardemest. Er klapt ergens een deur en een verwilderde oude man staat ineens midden op de straat.
    


    
      Hij ziet de wagens, kijkt naar de mannen en vrouwen in hun gescheurde kleding en naar de ruige, schonkige paarden. Dan neemt hij zijn oude, gedeukte hoed van het hoofd, zwaait er uitbundig mee door de lucht en begint te giechelen!
    


    
      “Hihihi-kijk nou es! Er zijn zowaar nog mensen in Amerika. Welkom in Goldfield! De bergen zijn hier helemaal van puur goud - hihi - en met je nagels kun je het goudstof uit de naden van de vloeren peuteren. Tienduizend dollar aan goudstof heb ik al verzameld in de wisselkantoren en de saloons! Hihihi ik krab het goud van de grond! Dit is mijn stad; ik ben hier de burgemeester, de sheriff en de marshall; ik heel alleen! Dit is een gastvrije stad, de beste van heel het continent. Ziedaar de hotels; alles is gratis, alles staat er nog. De bedden zijn een beetje stoffig-hihi - maar daarom kost het ook niets. Weest welkom... welkom in Goldfield!”
    


    
      Jim Lacy laat de wagens voor een groot stenen gebouw tot stilstand komen. Boven de ingang staat met grote letters: Crystal Palace.
    


    
      De gewonden worden naar binnen gedragen. De vrouwen verschonen de bedden en installeren de keuken. En terwijl de winterstormen door de straten jagen en de waanzinnige goudzoeker het stof uit de naden van de vloeren peutert, het wast en - vast overtuigd dat het echt goud is - in kleine zakjes doet, repareren de mannen de twee wagens en wachten op het aanbreken van de lente.
    


    
      

    


    
      Als de eerste lentedag aanbreekt, wassen de beekjes en de rivieren door het massaal afvloeiende dooiwater. Inmiddels hebben de mannen van gevonden onderdelen een geheel nieuwe wagen gebouwd, die nu startklaar voor het hotel staat te wachten. Voor José Chavez werden er krukken gemaakt en op die gedenkwaardige eerste lentedag, strompelt hij er voor de allereerste keer mee over straat. Op diezelfde dag kan Tom Lang voor de eerste keer heel flauwtjes de contouren van zijn zusje onderscheiden.
    


    
      En deze stralende lentedag is tevens de trouwdag van Billy en Sally. Dominee Flannagan heeft het kleine houten kerkje zelf uitgemest en hen daar in het huwelijk verbonden.
    


    
      Een dag later worden de wagens geïnstalleerd om straks door de straten van Goldfield rechtstreeks naar het smalle bergpad te rijden, dat naar de laagvlakte voert.
    


    
      Jim Lacy, die zijn intrek nam in het huis van de voormalige marshall, staat voor de deur van zijn tijdelijke woning. De oude, malende goudzoeker danst over de straat en zwaait giechelend met zijn hoed.
    


    
      “Jullie dwazen,” roept hij hen toe, “zien jullie dan niet dat de bergen van goud zijn? Helemaal van het zuiverste goud! Meneer Lacy, ik heb al voor tonnen aan goud verzameld! Ik ga er het Witte Huis in Washington mee kopen en ik zal mezelf tot president benoemen...”
    


    
      Billy en Sally komen aangereden. Ze zitten naast elkaar op de bok. Billy houdt de paarden in als hij Jim Lacy gewaar wordt.
    


    
      “Ik krijg straks een heleboel geld voor mijn goede whiskey Jim,” zegt Billy.
    


    
      “Dat zul je zeker krijgen,” antwoordt Lacy. “En dan ga je zeker voor dominee Flannagan dat mooie kleine houten kerkje bouwen, met een torentje en daarin een klok van brons, is het niet? Ja, ik ken je nou wel zo langzamerhand.”
    


    
      “Precies Jim; dat ga ik doen. En wanneer vertrek jij?”
    


    
      “Als het mijn tijd is. Ik denk over twee weken.”
    


    
      “Waarom laat je die vergiftigde rommel nou niet hier achter en gaat met ons mee? Je hebt je nu eenmaal vergist Jim; je berekening ging er finaal naast. Dit is een spookstad geworden. En schimmen... wel, die hebben geen dorst!”
    


    
      “Billy, elke fles die ik bezit is geld waard; veel geld. En dat zal ik er voor krijgen ook! Daar kun je zeker van zijn.”
    


    
      “Ja, al zou je die troep aan de Eskimo’s moeten slijten,” lacht Billy.
    


    
      “Zo is dat,” antwoordt Jim Lacy.
    


    
      De volgende wagen wordt door dominee Flannagan gemend en ook hij houdt de paarden in als hij Jim Lacy ziet staan.
    


    
      “Vaarwel Lacy,” zegt hij.
    


    
      “Veel geluk Flannagan!”
    


    
      In de wagen zitten de families Lang en Drake. Ze zijn hersteld. Ze leven en voelen zich gelukkig. De moeilijkheden zijn overwonnen en de inspanningen vergeten; het wachtende Oregon is het paradijs waarnaar ze reikhalzend uitzien.
    


    
      Ze wuiven en roepen naar Lacy en nemen afscheid zonder wrok. Want Jim Lacy is in hun ogen weliswaar een harde kerel, maar ook een bijzonder rechtvaardig mens.
    


    
      Dominee Flannagan hoort met verbazing dat Tom Lang Lacy beleefd uitnodigt om hen in Oregon te komen bezoeken. En Lacy’s hoffelijke antwoord waarmee hij de uitnodiging accepteert, verbaast hem al evenzeer.
    


    
      José Chavez zwaait met zijn rechterarm, waaraan nu een ijzeren haak is bevestigd. “Hasta la vista, señor Diablo! Geen mens zal ooit geloven dat ik in het gezelschap van satan naar het westen kwam!”
    


    
      “Het ga je goed,” antwoordt Lacy. “En veel geluk!”
    


    
      De buffeljager lacht. “Geluk, já; dat hebben we allemaal nodig. Maar jouw geluk zit in flessen Lacy en daarom is het onbestendig en breekbaar!”
    


    
      “Dat geeft niet,” roept Jim Lacy hem na, “niemand is tot kopen verplicht!”
    


    
      De wagen rijdt weg en verdwijnt om de hoek van de straat. Een wolk van stof blijft achter.
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