
  [image: ]


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    [image: ]

  


  
    

  


  
    Chr. S. Hagen
  


  
    

  


  
    $ 20.000 beloning
  


  
    

  


  Christopher S.Hagen


  $ 20.000 beloning


  
    
  


  
    Waargebeurde episodes uit het Amerika van de vorige eeuw.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Uitgeverij Het Spectrum[image: ]Utrecht/ Antwerpen
  


  
    

  


  
    Oorspronkelijke titel: Kopfgeld $ 20 000
  


  
    Uitgegeven door Verlag Herder KG Freiburg im Breisgau
  


  
    © 1972 by Verlag Herder KG
  


  
    Vertaald door drs. J. J. P. Boezeman
  


  
    Vormgeving en ontwerp omslag: Studio Spectrum
  


  
    Illustratie omslag: Dick van de Pol
  


  
    Eerste druk 1975
  


  
    

  


  
    

  


  
    This translation ©1975 by Het Spectrum
  


  
    No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means without written permission from the publisher.
  


  
    Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotocopie, microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
  


  
    

  


  
    55-0007.01  D 1975/0265/194   ISBN 90 274 8329 9
  


  
    

  


  
    Inhoud
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
       Inleiding   7
  


  
    

  


  
    01. Over de grens   11
  


  
    02. Voor 20 000 dollar   18
  


  
    03. Littekens zijn overwinningen   28
  


  
    04. Apachen   35
  


  
    05. Rechter Lynch heeft weinig tijd!   44
  


  
    06. Zes scalpen betekenen zestig dollar   54
  


  
    07. Jim Baker, de revolverheld   63
  


  
    08. Woestijngoud   76
  


  
    09. 'Ik zeg nee, Matt!'   88
  


  
    10. Patronen uit St. Louis   98
  


  
    11. De zwarte weduwe en een bowiemes   109
  


  
    12. Quijotoa   118
  


  
    

  


  
      Epiloog   127
  


  
    

  


  
    Inleiding: een brief met gevolgen
  


  
    

  


  
    Het was puur toeval dat ik op 26 augustus 1971, toen ik van Flagstaff naar Prescott (Arizona) reed, mijn Mobil-Home met volledige airconditioning voor zes personen in de richting van de spookstad Jerome stuurde. Ik heb zoveel spooksteden uit de goudkoortsperiode gezien, die allemaal op elkaar lijken, dat die éne me ook niet zoveel had kunnen schelen. Het toeristische kermisgedoe dat men rond die spooksteden, aan de autosnelwegen gelegen, aantreft is overal hetzelfde. Het loont de moeite niet om steeds maar weer dezelfde verhalen aan te horen en te constateren dat men hier met overdrijvingen en simplificaties te doen heeft, die alledaagse verhalen trachten op te blazen tot wereldschokkende tragedies.
  


  
    Voor een van deze ‘schiet- en steekverhalen’ hield ik ook het verhaal dat me verteld werd op een drukkend hete zomerdag door een vriendelijke oude heer, Carl G. St. John. We dronken gekoelde dranken, genoten van de koude lucht, opgewekt door de airconditioning van het huis, en van de vuurrode zonsondergang. Ik had al oude brandijzers bewonderd, originele door de zon verbleekte flessen, oude pannen voor het goudwassen, alsmede een mooie verzameling nuggets (goudklompen). En ook nog een brief, die de grootvader van de huidige heer des huizes op 21 juli 1878 had ontvangen:
  


  
    

  


  
    ‘Eergisteren werd Johnny Carruther, de zoon van Hamp Carruther, in de Lonesome Valley op het grondgebied van de Sundown-ranch, tijdens een schietpartij door Jim neergeschoten. Ik ken deze Jim oppervlakkig, het is een imposante man, die natuurlijk een achternaam heeft, maar die heb ik nog nooit gehoord. Ik weet alleen dat de oude Hamp hem vier jaar geleden zwaar gewond in de rimboe heeft gevonden, hem verpleegd heeft en hem als een zoon heeft aangenomen. Pas een week geleden ging het gerucht dat Ramp hem in zijn testament bedacht had, alsof hij zijn eigen zoon was, dat wil dus zeggen met de helft van zijn gehele ranch.
  


  
    De algemene verontwaardiging is verdomd groot; ik kon alleen te weten komen dat er daags voor de schietpartij een grote veediefstal had plaatsgehad en dat Johnny een kogel door zijn kop gekregen heeft en hetzelfde geldt voor zijn vriend Nat King; zijn vriend Bonney Gonzales zou - zwaargewond - in de duisternis ontkomen zijn. Die heeft bij de hulpsheriff, Matt Larkin, een verklaring afgelegd en die zat meteen met zijn neus op het spoor van Jim. De oude Ramp heeft 20 000 dollar premie uitgeloofd, maar dan wil hij Jim daarvoor ook levend hebben. Wie Matt Larkin kent, weet dat die dat geld al zo goed als in zijn zak heeft, want een hardere jongen dan hij bestaat er niet. De oude Ramp wil persoonlijk Jim de strop om de hals doen. Die strop voor Jim ligt op zijn schoot, waar hij ook in zijn rolstoel opduikt. In Jerome zitten de rechter en de beëdigde jury te wachten en wij hier in Prescott wachten tot Jim teruggebracht wordt; dan rijden we erheen om het schouwspel bij te wonen, wanneer deze kerel opgeknoopt wordt. Houd je dus gereed. Je kunt elke dag een telegram verwachten en dan neem je de postkoets en komt op de snelste manier hierheen, zodat je dat kunt meemaken.’
  


  
    Bruce (W O'Neill)
  


  
    

  


  
    George St. John, de ontvanger van de brief, wachtte, maar de vervaarlijke Jim werd door hulpsheriff Matt Larkin niet teruggebracht, de woedende juryleden wachtten tevergeefs, de rechter van Jerome begon aan andere zaken, de oude Hamp Carruther legde de strop weg en stierf. Een aanhoudende droogte vernielde het grasland van de Sundown-ranch, de stad Jerome stierf uit toen het goudzoeken de moeite niet meer waard was. Een verhaal zoals zoveel andere. Was dit werkelijk zo?
  


  
    Ik reed via Wickenburg in Phoenix verder naar Tucson om daar een reportage over de filmstad Old Tucson (High Chaparral) te maken en vandaar door het Papagoreservaat naar Gila Bend. En hier, terzijde van Highway 86, bij Maish Vaya, bij een klein, heet benzinestation midden in de woestijn, overkwam mij het volgende.
  


  
    Omdat ik altijd naar oude kranten, oude verhalen en andere restanten vraag, wees de pompbediende, een kleine, dikke, jonge Papago-lndiaan, die bijna zo zwart als een neger was, naar een oude loods. Als er geen dure vrachttarieven voor luchtvervoer en geen douanerechten hadden bestaan, dan had ik het liefst meteen de hele loods meegenomen. In een kist lag een stapeltje oude kranten, die in het droge woestijnklimaat goed bewaard waren gebleven. Het waren twee jaargangen van de Quijotoa Prospector, een weekblad van vier bladzijden, elk met zes kolommen, waarvan de tekst met tenminste vier dozijn verschillende lettersoorten gedrukt was en waarin de hoofdredacteur huwelijksbeloften aankondigde voor elke vrouw, die hem zes abonnementen zou bezorgen. In de editie van 14 oktober 1878 stond een bericht, dat me hevig intrigeerde:
  


  
    

  


  
    ‘Drama in de Gilawoestijn - Waar is de man die zich Jim noemt? En wie is de man met de sheriffster die door Jim op de rug gedragen werd? Is dit een handboeienverhaal? Tragisch of grotesk? Dat zullen we weten; wanneer Jim weer ontwaakt en meer dan het woord '’water’ kan uitbrengen. Geen van beide mannelijke spookfiguren was in een toestand om naar de dokter in Tucson vervoerd te worden. Die moet dus gehaald worden. Juffrouw Blane is opeens verpleegster geworden van twee mannen, die hoog genoteerd staan voor een mooie plaats op ons kerkhof
  


  
    In de volgende editie hoort u meer van ons.’
  


  
    
  


  
    De volgende nummers waren niet compleet. Twee nummers ontbraken geheel, bij drie ontbrak een dubbel binnenblad. Maar wat in de andere over ‘de man die zich Jim noemt’ en sheriff Matt Larkin, ‘de levende dode’, viel te lezen, is geen stof voor een roman, het is gewoonweg een roman.
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      Over de grens
    


    
      

    


    
      ‘Wanneer ‘s zomers de zonnestraling haar grootste kracht bereikt, houden in de Gilawoestijn alle temperatuurmetingen op, zo zegt men - omdat het kwik indroogt! Alles verdroogt: wagens verdrogen, mensen verdrogen, kippen verdrogen, nergens blijft ook maar enig sap over, noch in de levende materie noch in de dode materie. Men zegt dat officieren en soldaten bij elke beweging knarsen als oude deurscharnieren en van muildieren wordt verteld dat deze alleen tegen middernacht kunnen balken. Men weet dat kadavers van dieren reeds binnen twee dagen inwendig beginnen te rammelen, als de uitdrogende ingewanden uiteenvallen. En ratelslangen worden zo droog dat ze zich niet meer kunnen krommen en hoornkikkers sterven aan een beroerte. En men behoeft jonge haantjes slechts vier uur in de zon te laten rondlopen, daarna schuren ze aan de dichtstbijzijnde heg hun huid en veren af en dan vallen ze gebraden om. En ham kan men met een lepel eten. En de Indianen zitten in de Gilarivier met modder op hun hoofd, en door geregeld onder te duiken in het water voorkomen ze dat ze geroosterd worden, maar toch - wanneer de zomer dan eindelijk voorbij is; zijn ze halfgaar gekookt. 46 tot 52 graden in de schaduw, dat zijn temperaturen die de Gila voor mens en dier tot een crematorium maken.’
    


    
      J. Ross Browne in: Adventures in The Apache Country, 1864.
    


    
      

    


    
      De wind, nog steeds verzadigd van zonlicht, blies het zand in dunne kristalsluiers als een deinend toneelgordijn voor zich uit en de yuccabladeren trilden als stalen pennen. Hoog in de leegte van de hemel bewogen trage bronskleurige wolken naar de horizon toe. Op de bolle zandheuvels lag een veelvoudig genuanceerde belichting, zoals het licht van kaarsen op witgekalkte muren. De felle schaduwen in een diep karmozijn, de donkere in een diep violet.
    


    
      De man, midden in het veld van petalcactussen, dat een heuvel bedekte die de vorm van een hoed had, lag met uitgestrekte benen op zijn rug en staarde bewegingloos naar de amethistkleurige hemel, die van het westen uit geleidelijk wijnrood werd. Na een poosje stond hij op, goot uit een geiteleren zak water in een beker en dronk. Hij rolde een sigaret, stak die aan en liet zich op een rotsblok zakken. De wind begon zwakker te worden en was tenslotte, toen de zon achter de westelijke bergtoppen verdwenen was, geheel gaan liggen. Een stilte, zoals alleen de woestijn voortbrengt, omringde de man die na een poosje opstond en op het rotsblok ging staan om rond te kijken. Naar het zuiden verliep het lint van de woestijn in scherp afgelijnde golven tot aan de horizon, onderbroken door donkere en in elkaar overvloeiende schaduwen van mesquitestruiken en cactusvelden en aan de horizon omzoomd door steile bergen. De man haakte zijn duimen achter de gesp van zijn revolverriem en keek naar het noorden. De hoogvlakte van de Gilawoestijn met haar talloze ravijnen en kloven zag er nu uit als het doorgroefde dode gelaat van een oude man, waarboven de adem van de oneindigheid zinderde. De hete luchtstromingen gaven een leven aan het landschap dat het niet bezat.
    


    
      De man klom van de rots af, ging weer op de grond zitten en trok zijn laarzen uit. De voetwindsels zaten vol zand, in de kousen zaten gaten zo groot als een vuist. De man drenkte een zakdoek in het water en begon voorzichtig zijn voeten te wassen en te ontdoen van een grauwwitte korst. Talrijke grote blaren werden zichtbaar, die voor een deel opengebarsten waren. Het vlees daaronder was ontstoken en zag er vuurrood uit. De man bestreek deze wonden met een grijze zalf en legde zijn benen zó over het op de grond liggende zadel, dat zijn voeten vrij in de lucht hingen. Met een rest van de zalf wreef hij zijn gezicht en hals in, waarop de zon eveneens brandwonden had teweeggebracht.
    


    
      Het paard, een grote bruine ruin, was gaan liggen in de schaduw van een groep hoge Bisnagacactussen. Zijn huid was eveneens met zwerende wonden bedekt, zo groot als een hand, welke ontstaan bij lange en gehaaste woestijnritten, wanneer de ruiter de tijd niet neemt om die met zout bedekte zonnebrandwonden uit te wassen.
    


    
      Met het vervagende licht werd het ook snel koeler. De man omwikkelde zijn voeten, glipte weer in zijn laarzen en hulde zich in een paardedeken. Hij was moe en hij had nu kunnen gaan liggen en slapen, maar dat deed hij niet. Hij zat op het rotsblok, bewegingloos als een standbeeld. Toen de koelte van de avond geleidelijk plaats moest maken voor de kou van de nacht, stond de man weer op en sprokkelde een stapel vingerdikke skelettakken van de blauwdoornstruik bijeen. Daarover plaatste hij een driepoot, goot wat water in een kan, mengde wat koffiemaalsel en hvisachebladeren door elkaar en stak een vuur aan.
    


    
      Het schijnsel belichtte een grote man die zo mager was als een wolf en wiens leeftijd nog geen dertig jaar kon zijn. Zijn kleding was tot op de draad glimmend geworden en op veel plaatsen gescheurd en doorgesleten. De man had een smal gezicht met een hardvochtige mond, een scherpe neus en diepliggende ogen van een glasheldere kleur. Zijn asblonde haar groeide weerbarstig en dof over zijn oren en over de kraag van zijn jas. Uit een linnen zak haalde de man keiharde kruidenbiscuits die hij in de kan doopte, liet weken en kauwde zonder dat hij ervan genoot.
    


    
      Het vuur gaf bijna geen rook; maar wel een bijtende reuk af, waardoor de man steeds weer tranen in zijn ogen kreeg.
    


    
      Nadat hij gegeten had, haalde hij uit een tweede linnen zak twee handen vol maïskorrels, eikels en ongepelde haver, gooide die in zijn hoed en hield ze aan de ruin voor.
    


    
      Toen hij in het dovende vuur pookte, klonk achter hem een rauwe stem: “Hallo Jim, blijf nu heel rustig zitten!” De man bij het vuur staarde naar de tak die vlam begon te vatten, terwijl hij die nog in zijn hand hield en draaide zijn hoofd om. De man die in de schaduw van de hoge Bisnagacactussen opdoemde, hield een revolver in de hand en op zijn jas glansde een vijfpuntige zilveren ster.
    


    
      “Matt Larkin,” zei Jim, “op jou had ik zeker niet gerekend.”
    


    
      Hulpsheriff Matt Larkin liep in een halve cirkel om de zittende man heen en ging op diens zadel zitten. “Hoezo Jim, je weet toch dat ik achter je spoor aanzit?” De revolver van Larkin was precies op het hoofd van Jim gericht en Jim zag dat de hulpsheriff zijn duim van de gespannen haan had afgenomen en zijn wijsvinger stevig om de trekker gekromd had.
    


    
      Jim liet de brandende tak vallen en legde beide handen op zijn knieën. Een grimmige lach verscheen om zijn mond.
    


    
      “Ik zou weleens willen weten wat een Amerikaanse hulpsheriff in Mexico te zoeken heeft.”
    


    
      “Jou, Jim.”
    


    
      Jim trok zijn wenkbrauwen op en hij keek de hulpsheriff aan. “Weet je dus, dat we ons hier ongeveer tien mijl binnen Mexico bevinden?”
    


    
      “De grenspalen in de uitgedroogde rivierbedding kon je moeilijk over het hoofd zien.”
    


    
      “All right,” de glimlach op Jims gezicht werd duidelijker. “Dan hoeven we over alles wat ten noorden van die palen gebeurd is niet meer te praten. Doe die revolver weg. De ster kan je voor mijn part laten zitten waar hij zit. Dat is een zaak voor de Mexicanen. Er is nog koffie in die kan. Je ziet er allemachtig dorstig uit, ouwe makker.”
    


    
      De lippen van Larkin waren met dik ontstoken wonden bedekt, zijn ogen stonden diep in de kassen en voor Jim leek het alsof ze achter zwarte openingen in de takken verborgen waren. Vergeleken met Matt Larkin zag Jim er bijna fris en uitgerust uit.
    


    
      “Je vergist je,” zei Matt Larkin en het was duidelijk dat het spreken hem niet alleen moeite kostte maar ook pijn deed. “Deze zogenaamde grens is voor mij nog geen reden om je niet als een dolle hond neer te schieten, wanneer je een verdachte beweging maakt.”
    


    
      “Dat kan toch niet waar zijn,” zei Jim verbluft.
    


    
      “Je kunt het toch proberen Jim. Sta nu op en draai je om. Leg je handen op je rug.”
    


    
      Jim ging staan en deed de paardedeken af. Hij keerde Matt Larkin de rug toe.
    


    
      “Deze lijn die ze de grens noemen, verandert niets aan het feit dat jij wegens moord door mij gearresteerd en teruggebracht wordt. Nu je handen op je rug Jim.”
    


    
      Jim legde zijn handen op zijn rug en Matt Larkin stond op van het zadel. Hij haalde een paar stalen handboeien uit zijn broekzak, duwde de loop van de revolver in Jims lende en liet de handboeien rond Jims polsen dichtknippen. Toen nam hij de Colt van Jim uit de holster en stak die tussen zijn broeksband.
    


    
      “Ziezo,” zei hij en stak zijn peacemaker weer terug in zijn holster.
    


    
      “Ik heb zelfs in mijn dromen er niet aan gedacht dat jij me tot over de Mexicaanse grens zou volgen,” zei Jim en hij ging weer bij het vuur zitten. “Ik had je uit het zadel kunnen schieten in plaats van alleen maar de waterzak te raken.”
    


    
      “Het ene was even goed als het andere,” antwoordde Mat Larkin. Uit de kan schonk hij de warme drank in Jims beker en dronk met kleine slokjes. De pijn in zijn opgezwollen mond benam hem een ogenblik de adem, maar hij dronk verder, voorzichtig, tot de beker leeg was.
    


    
      “Tot aan de Golf van Californië zijn het van hieruit nog precies zesenvijftig kilometer,” zei Jim, en hij maakte een knikkende hoofdbeweging naar het zuidwesten. “Ik vermoed dat je de eerste steden al eerder tegenkomt. Heb je gelezen wat op de grenspaal bij de arroyo geschreven staat Matt?”
    


    
      “San Gabriel eenenvijftig kilometer, dat bedoel je toch?”
    


    
      “Juist. Dus is die stad vijfendertig kilometer ten zuidwesten van ons. En...”
    


    
      “…en verder? Rurales soms?”
    


    
      “…Water Matt, fris water.”
    


    
      Matt Larkin keek Jim lang aan. Hij keek over de rand van de lege beker in het gezicht van zijn gevangene en volgde diens blik die op de geiteleren zak gericht was. Die was zo slap als een dubbelgevouwen vloerkleedje. Nog vóór de hulpsheriff kon vragen hoeveel water er nog in zou zitten, zei Jim: “Daarin zit hooguit nog een zeven liter water Matt. Dat zou juist genoeg geweest zijn voor mij en mijn knol om in de twee dagen die ik daarvoor nodig heb, tot San Gabriel te komen. In de zak van mijn overhemd zit tabak. Draai een sigaret voor me.”
    


    
      Matt Larkin haalde het rookgerei uit Jims zak, rolde een sigaret en stak die tussen de lippen van Jim. Hij streek een lucifer af op de nagel van zijn duim.
    


    
      “Weet jij hoever het naar de dichtstbijzijnde stad in de States is Matt?” vroeg Jim en blies Larkin de rook in het gezicht. “Tucson ligt bijna driehonderd kilometer verder naar het oosten aan de rand van de Gila. Maar onderweg is er één bron, Spells Well, op ongeveer tweehonderdenvijftig kilometer. Het oosten komt dus niet in aanmerking. Blijft over de weg die we afgekomen zijn. Naar Gila Bend. Moet ik je nog vertellen hoever dat in het noorden ligt Matt?”
    


    
      “Honderdenzestig kilometer,” antwoordde Matt Larkin. “Inderdaad. Maar we zouden ook naar het noordwesten kunnen gaan Matt. Naar Yuma aan de Colorado. Dat is misschien maar honderdachtenvijftig kilometer.”
    


    
      “Of anders rechtstreeks naar de Gilarivier.”
    


    
      “Ook goed, dat zijn misschien maar honderdtien kilometer. Twee paarden, twee mannen, vijftien kilometer per dag en zeven liter water dat allang niet meer goed is! En die vijftien kilometer kan een paard alleen maar lopen, als het minstens vier liter water per dag kan zuipen.” Jim spoog het sigarettepeukje in het vuur. “Ik hoef je helemaal niet te vragen in welke toestand jouw paard verkeert. Zelf ben je al helemaal krom en half verdroogd door de dorst.”
    


    
      “Ik heb het in de arroyo neergeschoten,” zei Matt. Jim keek de hulpsheriff onderzoekend aan.
    


    
      “Dan ben je dus de laatste zestien kilometer te voet gegaan, is ‘t niet?”
    


    
      “Dat klopt Jim.”
    


    
      Jim lachte. Daarna ging hij op zijn zij liggen, trok zijn benen wat op en geeuwde. “Zal ik je eens wat zeggen: Je bent gek! Stapelgek! Of, wacht eens, nu begrijp ik het: het gaat jou niet om mij. Het gaat je om het water en het paard. All right, die heb je nu allebei. Leg de sleutel van de handboeien daar op die steen en verdwijn. Maar vergeet niet je ster in je zak te steken als je van de mensen in San Gabriel water wilt hebben.”
    


    
      “Helemaal geen gek idee Jim,” zei Matt Larkin en Jim richtte zich plotseling op en staarde hem aan.
    


    
      “Wat bedoel je daarmee?”
    


    
      “Ik zou het water en het paard kunnen nemen en in die plaats de geiteleren zak vullen. Ik zou een muildier en twee waterzakken kopen en jou hier achterlaten.”
    


    
      “Dat zou kunnen,” stiet Jim grimmig uit.
    


    
      “Maar ik zal het niet doen.”
    


    
      “Aha, en waarom niet? Het zou je enige kans zijn Matt. Je hebt geen andere wanneer wij naar het noorden trekken. Jij gaat er eerder aan dan ik. Ik zal ergens daarboven op je graf spugen.”
    


    
      “Ik ben hulpsheriff van Yavapai County. Mijn trek naar het zuiden hoort dáár op te houden waar ik jou zou vinden. En dat is hier. Niet in San Gabriel.”
    


    
      “Mooi Matt, echt mooi. Dus gaan we van hier naar het noorden, nietwaar?”
    


    
      “Ja Jim, precies langs het spoor terug dat jij gemaakt hebt. Tot Prescott toe.”
    


    
      “Amen.” Jim ging weer liggen. “Ik heb dus met een krankzinnige te doen. Of ligt het er soms aan dat je twee plus twee niet kunt optellen? Welterusten hulpsheriff. En nog iets: Vergeet niet je ogen open te houden! Zodra ze bij je dicht vallen, is de droom uit en ben ik weer aan slag. Je kaarten zijn slecht Matt. Denk er eens over na: We gaan allebei naar de bliksem als we naar het noorden rijden. Jij zult, eerder dan ik, instorten en ik zal je naast een of andere cactus begraven. Zonder water kom ik de Gila dan ook niet meer uit. We zouden samen kunnen proberen om in San Gabriel te komen. Maar als vrije mensen.”
    


    
      “Welterusten Jim, bij zonsopgang vertrekken we,” antwoordde Matt Larkin.
    


    
      “All right.”
    


    
      “Stop Jim. Nog iets. Dat zullen we direct oplossen: Ik ben zo moe als een hond en moet slapen. Wanneer ik jou een Bisnagacactus laat omarmen en dan je handen boei, dan kan ik tenminste slapen.”
    


    
      Jim wierp een blik op een van de bijna drie meter hoge zuilcactussen, waarvan de stekels even dicht op elkaar groeiden als de baardstoppels van een man, en die zo lang waren als dolken.
    


    
      “Ik kan echter ook slapen als je mij je woord geeft rustig te blijven liggen.”
    


    
      “Je vergeet dat ze in Jerome al een galg voor mij hebben getimmerd.”
    


    
      “Ik denk dat we toch maar een paar kilometer ver de woestijn in komen. Volgens jouw berekeningen ligt Jerome toch op de maan?”
    


    
      “Goed dan. De nacht behoort aan de brave, vermoeide schurken die elkaar niets willen aandoen.”
    


    
      Het duurde nog geen minuut of Jim begon te snurken. Matt Larkin schonk uit de kan nog een beker koffie in en dronk die met kleine slokjes uit. Hij staarde in de gloeiende as van het vuur. Ver achter de wolken scheen de maan die niet te zien was. Maar het vale licht dat hij als een lijkwade over de woestijn uitspreidde, gaf een matte zilverglans aan de gedeukte zinken beker die Matt Larkin tussen zijn handen hield. De rijlaarzen van Jim met de grote Chihuahua-sporen lagen vóór hem. Hij greep in de linnen zak en doopte een biscuit in de koffie. Onder het kauwen vielen zijn ogen toe; Matt Larkin viel langzaam opzij en strekte zich op de grond uit. Er was geen deel van zijn lichaam dat hem niet vreselijk pijn deed. Het begon in zijn laarzen en eindigde met een ijzeren band om zijn hoofd. Toen hij insliep had hij het gevoel langzaam naar beneden in een afgrond te zweven.
    

  


  
    

  


  [image: ]


  
    

  


  
    

  


  
    
      Voor 20 000 dollar
    


    
      

    


    
      ‘Zes muildieren plachten een postkoets te trekken. Maar gedurende de meer dan honderdenvijftig kilometer door de Gilawoestijn werd de weg afgelegd op de rug van muildieren, terwijl het span de lege postkoets trok. En omdat men zich midden in het Apachengebied bevond, werd elke koets door een zwaarbewapend legerescorte begeleid. Maar dit waren nog slechts de elementairste voorzorgsmaatregelen, die echter niet alle mogelijke moeilijkheden konden voorkomen. De houten wielen werden bijvoorbeeld door de hitte zo sterk uitgedroogd dat de ijzeren banden eraf vielen, zodat men de houten wielen elke twee uur met water moest bevochtigen, waardoor de velgen bleven zitten. Tweemaal per maand staken deze koetsen van de San Antonio & San Diego Stage Company de Gilawoestijn over en omdat op dat traject paarden minder geschikt waren dan muildieren, noemde men de lijn de zogenaamde ‘Jackass Mail’.
    


    
      Toen op 12 april 1861 de kanonschoten van Fort Sumter de burgeroorlog verklaard hadden, werd de postkoetsdienst door de woestijn gestaakt en nooit meer in bedrijf gesteld. Niemand van de rechtstreeks belanghebbenden liet daar ook maar een traan om.’

    


    
      Edwin Corle in: The Gila, pag. 217.
    


    
      

    


    
      ‘Wanneer je het aanraakt, word je gestoken - wanneer je het aanpakt, word je gebeten - en wanneer je het eet, sterf je eraan. ‘
    


    
      Oud pioniersspreekwoord over flora en fauna van de Gilawoestijn.
    


    
      

    


    
      Het was Jim die Matt Larkin wekte. De hulpsheriff richtte zich met de ogen knipperend op, keek de glimlachende Jim lang aan en zag toen dat de toppen van de Ocotillocactussen zich tegen een schemerig verlichte hemel aftekenden.
    


    
      “Ik had, toen jij ingeslapen was, er vandoor kunnen gaan. Je was niet vóór de middag wakker geworden Matt. Daarmee zouden we zeker een hele dag verloren hebben.”
    


    
      “En waarom ben je blijven liggen?” Matt Larkin had zich opgericht en rekte zijn armen uit. “Je hebt je woord gegeven rustig te blijven liggen.”
    


    
      “Dan vergis je je. Ik heb beloofd dat ik je tijdens je slaap niet zou aanvallen.”
    


    
      “Ja, dat is waar Jim.” Matt Larkin tilde de kan van de driepoot. Er zat nog koude koffie in. “Sta op!” Hij maakte de boeien los en ketende Jims handen vóór zijn lichaam weer aaneen. Hij goot koffie in de beker en gaf die aan Jim. Die dronk hem half leeg en gaf hem toen terug. Jims ruin stond bij het uitgedoofde vuur en snuffelde aan de linnen zak, waarin zich zijn voedsel bevond. Matt Larkin nam deze zak van de grond en keek erin.
    


    
      “Waarom heb je de maïs met eikels gemengd?”
    


    
      “Eikels houden het vocht in je lichaam beter vast. Ik ga nu zelf ook elke dag een handvol opkauwen.”
    


    
      “De biscuits zijn nog voldoende voor één week als we er ieder één per dag eten.”
    


    
      'En voor twee weken als we maar een halve per dag nemen,” spotte Jim. Hij bukte zich, stak beide handen in de voerzak, zocht een handvol eikels uit en stak die in zijn broekzak. Hij keek toe hoe Matt Larkin de ruin zadelde, de deken, geiteleren zak en de linnen zakken aan de wagenas vastbond en zijn Winchester .73 aan de zadelring vasthaakte. Aan de houterige bewegingen van Larkins voeten zag Jim dat de hulpsheriff bij de mars door de Gila zijn voeten stukgelopen had. Hij wist wat het betekende als het uiterst fijne kristalstof in de windsels de voetzolen open schuurde. Wie niet wist hoe je deze wonden moest behandelen, moest martelingen doorstaan die je zelfs van je verstand konden beroven. “Die knol ziet er helemaal niet zo slecht uit,” vond Matt Larkin. “Hoe heb je dat klaargespeeld?”
    


    
      “Jij kent de woestijn niet, is ‘t wel?”
    


    
      Larkin schudde het hoofd. “Ik kom uit Wyoming, ik ben pas sedert een jaar in Arizona. En wanneer ik jou afgeleverd heb, ga ik meteen weer daarheen terug.” “Hoop is altijd een mooi gevoel.”
    


    
      “Jij komt uit Texas, is ‘t niet Jim?”
    


    
      “Inderdaad, en wanneer je het nauwkeuriger wilt weten: de Staked Plains lijken wel wat op de Gila. Ik ben met duizendpoten, ratelslangen en schorpioenen opgegroeid.”
    


    
      “Dat treffen we dan. Jouw ervaringen zullen we gauw kunnen gebruiken.”
    


    
      Jim ging naar Larkin toe. Ze waren even groot en de een wist van de ander dat ze ook dezelfde aard hadden.
    


    
      “Pas op,” zei Jim, “je denkt toch niet dat ik de weg voor jou ook nog gemakkelijker zal maken?”
    


    
      “Jij zult alles doen om in leven te blijven en daarbij zal ik oplettend toekijken. Je kans om je op de een of andere manier van mij te ontdoen is vijftig procent.”
    


    
      “Dat percentage schat ik hoger Matt.”
    


    
      “Dat is dan een vergissing van jou Jim.”
    


    
      “We zullen wel zien. Overigens: ik heb Johnny Carruther niet doodgeschoten!”
    


    
      De hulpsheriff keek zijn gevangene strak aan en de ogen van beide mannen hielden elkaar vast als tangen.
    


    
      “Zo,” antwoordde Matt. “Ik heb je altijd voor een man gehouden die achter alles staat wat hij gedaan heeft.”
    


    
      “Dat klopt. Ik heb Johnny niet neergeschoten. Maar wanneer jij denkt dat ik lieg, houd het dan voor je. Wanneer je die uitspraak wilt doen, neem me dan die boeien af en hang je revolver aan een cactus en dan zal ik je laten zien wat het betekent mij voor een leugenaar uit te maken.”
    

  


  
    “Wanneer jij hem niet neergeschoten hebt, wie deed het dan wel?”

  


  
    
      “Een van zijn kameraden.”
    


    
      “En waarom ben jij dan gevlucht?”
    


    
      “Zou iemand in Yavapei-County ooit geloofd hebben dat Johnny zijn eigen vader bestal en een bende veedieven tips gaf waar de mooiste kudden meegenomen konden worden?”
    


    
      Matt Larkin staarde Jim met sombere ogen aan. “Nee Jim, dat zou niemand geloofd hebben.”
    


    
      “Nou, wat had ik dan moeten doen? Wachten tot ze me een strop om de hals gedaan zouden hebben?”
    


    
      “Moeilijk te zeggen, dat geef ik toe. Aangenomen dat het waar is wat je zegt. Ik geloof je niet en ik heb daar mijn reden voor. Maar wanneer het wel waar is: op de loop gaan is niet alleen gek maar een man ook onwaardig.”
    


    
      Het gezicht van Jim betrok. Hij balde zijn vuisten en klemde zijn lippen op elkaar. “Wat weet jij nou van eer,” stiet hij met hese stem uit. “
    


    
      Nou ja, je hebt tijd genoeg om je verhaal te vertellen. Ik garandeer je een faire behandeling, dat is alles wat ik beloven kan.”
    


    
      “Wat zou ik nog meer moeten wensen? De grote Matt Larkin garandeert dit zelfs voor een stel hersenloze idioten! Wanneer ik niet zo vast overtuigd was geweest dat jij betrouwbaar bent en als bewaker van de wet mij niet tot over de Mexicaanse grens zou achtervolgen, dan had je geen kans gehad!”
    


    
      “Stijg op, ik ga achter je zitten.”
    


    
      Met één sprong vloog Jim in het zadel. Hij gaf de ruin zijn sporen en het dier dat zulke mishandelingen niet gewend was, hinnikte en sleurde Larkin die de teugels in de hand hield, op de grond. Jim had het paard al tot een groep Sahuarocactussen geleid vóórdat Larkin weer op zijn benen stond en zijn Colt op Jim richtte.
    


    
      “Wat wil je!” riep Jim met een schorre lach, “wanneer je schiet raak je het paard en niet mij. Te voet ben je zo goed dat je beter meteen maar in een graf kunt gaan liggen! En deze knol is verdomd goed getraind, zoals je ziet.”
    


    
      De ruin hield het hoofd omhoog, Jim verborg zich achter zijn hals en nu stuurde Jim met zijn benen het paard stap voor stap terug.
    


    
      “Zoals je wilt Jim,” verklaarde Matt Larkin koeltjes. “Dan kunnen we paardevlees mee op mars nemen!” Zijn duim spande de haan van de revolver. Hij hief zijn arm op en richtte op de borst van het paard.
    


    
      “Nou vooruit,” zei Jim en liet de ruin weer teruglopen. “Je hebt vergeten hem zijn voer te geven en een beetje water.”
    


    
      “Dat wilde ik vanmiddag doen, wanneer de hitte op zijn ergst is.”
    


    
      “Dan zou hij het in een half uur weer kwijt zijn. Hij moet ‘s morgens en ‘s avonds water hebben, ‘s morgens eikels, ‘s middags maïs en ‘s avonds een mengsel daarvan. Dan verliest hij het minste vocht. Wat heb jij je paard gegeven?”
    


    
      “Haver.”
    


    
      “Dat gaat zwellen. Er bestaat geen betere manier om in de woestijn een paard om zeep te helpen.”
    


    
      Matt Larkin gaf de ruin eikels en uit een diep blikken bord een beker water. Zelf stopte hij ook eikels in zijn broekzak. De ochtend was zo koud dat zijn tanden klapperden. Over de woestijn lag een waas van een bleek koperen licht. Het zicht, dat tot de horizon reikte over eindeloze golfdalen en aardspleten werd niet door nevel vertroebeld. De lucht boven de Gila was zó droog dat ze elk spoortje van vocht als een spons opzoog. In de ergste middaghitte vormde zich bij een man alleen maar zweet onder de hoedeband. En vlees verrotte niet, het droogde eenvoudig in. Een koperen patroon kon jarenlang in het zand liggen zonder zijn glans door oxidatie te verliezen.
    


    
      Matt Larkin ging achter Jim op het paard zitten en de twee mannen reden naar het noorden. Geleidelijk aan begon de woestijn in het noorden zich te overdekken met een glans van vloeibaar goud. De dagelijkse kleurenwisselingen van het licht waren begonnen, de bladeren van de yuccastruiken wierpen schaduwen die niet breder waren dan het lemmet van een mes en ruige creosootstruiken staken met hun bladloos gewas uit de grond op als de warrige haardos van een ingegraven reus. Toen Matt Larkin hoog in het noorden van de Gila deze stinkende struiken voor het eerst tegenkwam, had hij ze, als het maar even mogelijk was, ontweken. Nu had hij er niets op tegen dat Jim de ruin midden door de creosootvelden leidde.
    


    
      Jim floot een wijsje. Hij onderbrak zichzelf en vroeg: “Stam jij uit Wyoming?”
    


    
      “Uit lllinois.”
    


    
      “Dat verbaast me niets.”
    


    
      “Waarom?”
    


    
      “Alleen een yankee speelt het klaar een ‘paragrafenhengst’ (rechtsgeleerde) zo de sporen te geven dat hij zelf uit het zadel vliegt.”
    


    
      “Ik heb in mijn zak een arrestatiebevel voor je en ik heb een baan waarvoor ik betaald word.”
    


    
      “Duidelijk, Matt, absoluut duidelijk.” Jim floot verder zo goed en zo kwaad als zijn gebarsten lippen het toelieten. De Yellow Rose of Texas en Home on the Range en In the Streets of Laredo. Nadat ze ongeveer drie kilometer van de heuvel verwijderd waren, zei Jim onverwacht: “Ik ga je afmaken Matt. Met een gericht schot tussen je ogen. Hoe meer ik erover nadenk dat dat al heel spoedig moet gebeuren, des te meer spijt het me.”
    


    
      “Het is toch niet waar?”
    


    
      “Werkelijk. Eigenlijk was je altijd een man voor wie ik respect en zelfs zoiets als hoogachting had.”
    


    
      “Zo, je hebt geen idee hoe me dat geruststelt.”
    


    
      De zon dook nu als een vuurrode bol boven de Montezuma-range op en Jims nek kreeg in Larkins ogen de diepe kleur van heet gebakken klei. Nu ontdekte Larkin ook de diepe krater van het litteken dicht bij Jims nek. Hij dacht dat het een .45 kogel geweest moest zijn: De wond na de inslag was niet gelijkmatig genezen maar stervormig naar alle kanten getand, als van een wond, die veroorzaakt was door een zware bloedvergiftiging. Larkin wist dat de meeste patronen een laagje alkalisch smeervet bevatten, die ze tegen corrosie moest beschermen. Dit vet had al menig man die een op zich nog zo goedaardige vleeswond had opgelopen, het leven gekost.
    


    
      Larkin was van plan bij de eerste de beste gelegenheid naar het uitschotlitteken te speuren, dat zich dicht bij Jims strottehoofd moest bevinden. Hij herinnerde zich de verhalen die, toen hij in Jerome kwam, nog over Jim in omloop waren. Volgens deze verhalen had Carruther hem zwaargewond in een canyon gevonden en een half jaar lang op zijn dood gewacht. Een kogel in de nek. Uit een hinderlaag dus.
    


    
      Ergens steeg met breed uitslaande vleugels een donkere woestijnvalk op en begon boven de beide mannen grote kringen in het hemellicht te beschrijven, dat langzamerhand oranjekleurig doorgloeide en overging in een fel geel.
    


    
      Recht voor hen doken uit het grauwe zand harde, zwarte, lavabrokken op die door de wind van duizenden jaren van alle stof ontdaan waren. De stappen van het paard werden luid en zwaar. Ze deden Larkin tot in zijn schedel schokken. Jim lachte.
    


    
      “Dat je geen stijgbeugels hebt, is niet de enige narigheid Matt. Wil je mij niet achter laten zitten, terwijl jij je hele wapenarsenaal vóór in je broek steekt?”
    


    
      “Goed, niets is gemakkelijker te dragen dan dat, wat nog erger wordt.”
    


    
      “Klopt. En jij hebt een baan waarvoor je betaald wordt. Vergeet dat niet Matt. Ik heb het altijd al een onaangenaam baantje gevonden om voor vijftig dollar in de maand jacht op lieden te maken, met wie men persoonlijk helemaal niets te maken heeft. Voor vijftig dollar.”
    


    
      “Dat is te weinig, niet?”
    


    
      “En of.”
    


    
      “Jij hebt voor een halve ranch gewerkt en zelfs dat was nog niet genoeg.”
    


    
      “Nou heb je het zelf gezegd. Hoor eens Matt, geloof jij werkelijk dat Johnny het zo kalmpjes opgenomen zou hebben dat de oude man hem de helft van zijn erfdeel afnam en aan iemand gaf die hij ergens opgeraapt had?”
    


    
      “Voor die jongen was dat erg, maar het was door de oude Hamp toch eerder als een straf voor Johnny bedoeld.”
    


    
      “Dat weet ik nog niet zo zeker.”
    


    
      “Wat dan wel? De oude man had genoeg van de ergernis die Johnny hem bezorgde. Als hij niet verlamd geweest was, zou hij de jongen met de zweep afgeranseld hebben. Nu bleef hem alleen deze soort straf over.”
    


    
      “Bij Hamp Carruther ging het om de ranch en anders niets. Hij wist dat zijn zoon die in één jaar door het keelgat gejaagd zou hebben en een paar dozijn meisjes voortdurend lastig gevallen zou hebben.”
    


    
      “Daar zit wat in,” gaf Matt Larkin toe. “Je had alleen maar een poosje behoeven te wachten Jim, en de oude Hamp zou Johnny de rest ook nog afgenomen hebben en op jouw bord hebben gelegd.”
    


    
      “Die ranch interesseerde me niet,” zei Jim.
    


    
      “Weer wat nieuws. Jij was de boss. En als er ooit een ranchboss geweest is die zich daarvoor zou uitsloven, dan zou jij dat zijn.”
    


    
      “Ik had een baan, waarvoor ik betaald werd Matt,” antwoordde Jim koel. “Zoiets vind je niet alleen bij yankees.”
    


    
      “Dus jij hebt Johnny niet neergeschoten, all right. De oude Hamp Carruther is een clown, de getuige liegt en ik ben gek. Jim, ik begrijp dat je je huid probeert te redden, maar je moet wel weten dat de tijd toen ik nog in sprookjes geloofde, voorbij is.”
    


    
      “En waarom neem jij dan zo’n groot risico?”
    


    
      “Hamp Carruther heeft twintigduizend dollar premie voor je uitgeloofd.”
    


    
      “Dan was het eenvoudiger voor je geweest om me neer te schieten.”
    


    
      “Hij betaalt het geld alleen maar voor een levende Jim,” antwoordde Matt Larkin.
    


    
      “En geen cent voor mijn lijk hè?” lachte Jim. “Dat is precies iets voor dat oude schoelje. Voor vijftig dollar in de maand zou jij niet de grens van het Yavapai-County overschreden hebben, wel?”
    


    
      “Nee,” verklaarde Larkin onbewogen. “Elk risico heeft zijn prijs.”
    


    
      “Duidelijk,” zei Jim, “zie je, nu is alles wat je doet begrijpelijk! Jij behoort tot de mensen die zichzelf neerschieten, wanneer men ze er maar genoeg geld voor geeft.”
    


    
      “Je overdrijft.”
    


    
      “Voor twintigduizend zou je meer dan dertig jaar je ster moeten dragen.”
    


    
      “Als je het precies wilt weten: drieëndertig jaar en vier maanden Jim. Jij betekent voor een man als ik zoiets als een zak goud waarover je struikelt.”
    


    
      “Weet je Matt, ik begrijp niet waarom je niet helemaal tot premiejager bent omgeschakeld. De meeste kerels die wegens een arrestatiebevel gezocht worden, zijn minstens duizend dollar waard. Je hoeft er per jaar maar één te pakken en je staat er duizendmaal beter voor dan als hulpsheriff met een blikken ster op je overhemd.”
    


    
      “Premiejagers zijn moordenaars.”
    


    
      “Wat je zegt! En als de oude Hamp het geld voor mijn lijk zou uitbetalen, zou jij daarginds bij het vuur dan ook maar een ogenblik geaarzeld hebben mij van achteren neer te schieten?”
    


    
      “Dat hangt ervan af,” zei Matt Larkin, “ik geloof echter dat ik je eenvoudig een kogel door het hoofd gejaagd zou hebben klaar.”
    


    
      “En hoe wou je bewijzen dat jij me neergeschoten had?”
    


    
      “Nou, ik zou toch een en ander hebben kunnen meebrengen.”
    


    
      “Wat dan slimmerik? Mijn geweer of mijn revolver of mijn paard? Die zou ik verkocht kunnen hebben.”
    


    
      “Best mogelijk dat je gelijk hebt.”
    


    
      “Dus, premiejagers krijgen maar één ding betaald! De kop van de prooi! Geen vinger, geen voet en geen hand. Dat hebben ze allemaal al geprobeerd. Men wil de kop zien! Zou jij dus mijn hoofd afgesneden hebben? En het in een zak gestopt hebben? Hier in de woestijn verrot niets. Alles krimpt alleen maar in en wordt als leer.”
    


    
      “Hou op, dat zijn allemaal overbodige overwegingen.”
    


    
      “Nee, dat zijn ze vast en zeker niet. Dat Hamp mij levend wil hebben, is voor jou puur toeval. Jij had me voor twintigduizend dollar neergeschoten. Een man die nog niet voor een rechter gestaan heeft en veroordeeld is. Mijn schuld staat helemaal niet vast. En als ik onschuldig geweest zou zijn? Dan had jij voor twintigduizend dollar een man in de rug neergeschoten die je alleen kent van de tapkast van de Stierenkop-saloon en die jou persoonlijk een lang leven toewenst. Is dat moord Matt? Of hoe noem jij dat?”
    


    
      “Wat heb je voor met die idiote vragen?”
    


    
      “Ik wil weten wat er bij Matt Larkin achterzit. De ster die je draagt, is van blik. Wanneer ik inderdaad Johnny neergeschoten zou hebben, dan had ik daarvoor méér reden gehad, dan wanneer jij een man neerschiet die je volkomen onverschillig laat.” Jim draaide zich in het zadel om en keek Matt Larkin van terzijde aan. Hij liet zijn tanden zien en opperde: “Of, beste vriend Matt, zou je misschien de waardevolle Jim een kans gegeven hebben?”
    


    
      Larkin staarde in de heldere ogen van zijn tegenpartij en antwoordde niet.
    


    
      “Dat is namelijk het verschil tussen een premiejager en een revolverman. De laatste is een mens. Hij geeft zijn tegenstander dezelfde kansen als waarop hijzelf aanspraak maakt. Dat onderscheidt hem van het roofdier. De premiejager echter die in het geniep zijn kogels laat rondfluiten, is het minderwaardigste schepsel dat door de zon beschenen wordt.”
    


    
      Het gezicht van de hulpsheriff betrok. Nog steeds zweeg hij.
    


    
      “Nou, Matt Larkin, je hebt geluk gehad,” zei Jim en keerde zich weer naar voren.
    


    
      “Aha. Hoe dan?”
    


    
      “Wanneer je mij een kans gegeven had, dan had je er zelf geen meer gehad.”
    


    
      “Ik geloof dat ik met een revolver kan omgaan.”
    


    
      “O ja? En hoeveel uur per dag oefen je? Kan jij het klaarspelen om een zilveren dollar op de rug van je uitgestrekte hand te leggen, de hand weg te trekken, de revolver te trekken, te schieten en een fles op twintig pas afstand te raken, nog vóór de dollar op de grond gevallen is?”
    


    
      “Dat bestaat niet.”
    


    
      “Zal ik het je laten zien Matt?”
    


    
      “Jouw geintjes maken geen indruk op me.”
    


    
      “Pas op! Die Chollcactus daar heeft een wrat die eruit ziet als een blikken doos. Geef me mijn Colt met slechts één patroon. Jij kunt achter me gaan staan en je wapen in mijn rug houden.”
    


    
      “Jouw schietkunsten interesseren me niet,” zei Matt Larkin.
    


    
      “Maar Matt, we hebben nog een verdomd lange weg voor ons. En daar gebeurt van alles. Een man als jij moet weten met wie hij te doen heeft! Of wil je wachten tot je verrast wordt?”
    


    
      “Nou goed dan,” zei Matt Larkin, “je hebt gelijk.”
    


    
      Jim hield het paard in, Larkin gleed naar beneden en nam Jim de handboeien af. Hij ging vijf passen terug, laadde Jims Colt met één patroon en stak die in Jims holster, terwijl hij gelijktijdig zijn Colt op hem richtte. Jim haalde een zilveren dollar uit zijn broekzak, legde die op de rug van zijn rechterhand en strekte de arm recht voor zich uit. Hij spreidde zijn benen, boog zich iets voorover en bleef een ogenblik zo staan. Matt Larkin had de haan van zijn wapen gespannen en het op Jims rug gericht. Plotseling trok Jim zijn arm terug, het zilverstuk viel en toen kraakte het schot. Matt Larkin had nog nooit van zijn leven iemand zó snel zien trekken en schieten.
    


    
      “Was de dollar al op de grond gevallen?” hoorde hij de stem van Jim zeggen.
    


    
      “Nee, hij was ter hoogte van je gordel.”
    


    
      “Ga nu maar eens kijken!”
    


    
      “Geef me eerst de Colt terug.” Jim wierp die naar hem toe en Larkin stak hem weer tussen zijn broeksband. Daarna ging hij naar de cactus toe. De kogel had het bovenste wrattenblad bijna precies in het midden doorboord. Met samengeknepen ogen kwam hij terug. Jim lachte breeduit.
    


    
      Larkin vroeg: “Hoeveel uur per dag heb jij geoefend?”
    


    
      “Drie Matt.”
    


    
      “En is dat niemand op de ranch ooit opgevallen?”
    


    
      “Mijn schietterrein was een oude arroyo in de Skull-Valley. Daar gaat niemand heen. Daar spoken de geesten van de vermoorden. Matt, ik zou alle zes kogels als een keurige stiknaad in je overhemd geplaatst hebben.”
    


    
      “De jury zal zich afvragen waarom een cowboy zo goed kan schieten.”
    


    
      “Zolang er mensen zijn, zullen ze vragen stellen,” gaf Jim afwijzend ten antwoord.
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      Littekens zijn overwinningen
    


    
      

    


    
      ‘Slechts een van de drie schorpioensoorten in de Gila is dodelijk. Hij bijt niet - hij steekt. En één steek is genoeg. Wanneer je ooit op jezelf een schorpioen ontdekt, probeer dan nooit hem met de hand weg te slaan, maar schud hem af Wanneer het een grote harige is, is hij ongevaarlijk. Natuurlijk kan hij wel steken, maar daar ga je niet dood van. De tweede soort is half zo groot als de eerste en wordt dikwijls de streepstaartschorpioen genoemd. Voor die ben jij gevaarlijker dan hij voor jou. Maar verwissel die alleen niet met de kleine gele, slanke zweepstaartschorpioen. Dit beest heeft al veel mensen het leven gekost. Hij is slechts vijf centimeter lang en zijn slachtoffers zijn meestal kinderen. Wanneer zo’n beest je gestoken heeft, helpt maar één ding: onmiddellijk met een mes op de plaats van de steek tot op het bot uitsnijden, tweemaal, kruisgewijs. Wanneer je in een spier gestoken bent, snijd dan maar rustig een pond vlees uit en laat het doorbloeden tot het je zwart voor de ogen wordt. Er moeten minstens vier koppen bloed uit. Dan moet je die snijwonden verkolen, het beste met kruit. Dat doet allemaal verdomd veel pijn, maar je kunt kiezen: dood zijn duurt langer dan een paar uur pijn. En het sterven zelf is ook niet zo comfortabel. Je stikt langzaam. Je krijgt steeds minder lucht. En wanneer je denkt dat het zo meteen afgelopen is, leef je altijd nog twee uur van de lucht die je met onmenselijke inspanning als door het oog van een naald naar binnen zuigt. Nee, mijnheer, diep uitsnijden en veel bloeden, dat geeft een reële kans.
    


    
      Drink nooit alcohol, wanneer hij je te pakken heeft gehad en probeer het lichaamsdeel tussen de steek en het hart af te koelen. De schorpioen draagt zijn gif in het naaldvormige uiteinde van zijn staart en wanneer hij steekt suist zijn staart over zijn kop naar voren, zo snel als een bliksemschicht. Veel tijd heb je dan niet meer, en het hangt ervan af hoe diep je gestoken bent. Dan moet je rustig gaan liggen en je niet bewegen, de ogen sluiten en afwachten of je een kans maakt. En die is fifty-fifty. Wanneer je het overleeft, zal je beseffen hoe nuttig het is dat men duivels goed oppast en bij het ontwaken ‘s morgens in een kamp, heel, heel langzaam opstaat, zonder een haastige beweging te maken.’
    


    
      J. George Napkinholder in: lt’s Poison, pag. 8.
    


    
      

    


    
      De zon stond als een felwitte hitte-uitstralende ster aan de hemel en weldra heerste er in de woestijn een temperatuur als die in een oven. De omtrekken van het land begonnen te vibreren en daarna te vervloeien. De nieuwe dag van een eeuwigheid was begonnen en werd nu al onverdraaglijk, nog vóór het hemelvuur zijn hoogste punt bereikt had. De lucht was zó heet dat Matt Larkin het gevoel had dat zijn adem in vlammen uit zijn mond kwam. Hij zou niet hebben kunnen zeggen welk deel van zijn lichaam het meeste pijn deed. Jim begon op eikels te kauwen, De harde bast spuugde hij uit. De ruin sjokte naar het noorden. Langzamerhand stak een wind op als de hittegloed uit het vuur van een oven. Jim mende het paard naar een torenachtige berg die, roodgloeiend als een meerdimensionale speerpunt, afgebroken uit de hel, tevoorschijn scheen te schieten. De lucht stroomde en deinde om hen heen, zodat het op het oog leek alsof deze toren een eiland was in een door de storm gegeselde zee. Toen ze na drie kilometer de toren bereikt hadden, was de zon al over het zenit heen. Matt Larkin liet zich van het paard zakken en strompelde in de schaduw van de rots op een grote Prickleypearcactus toe. Met zijn bowiemes hakte hij de stekels weg en stak het mes diep in het tot hout geworden vruchtvlees. Uit de brede snede liep een troebele vloeistof die na enkele druppels opdroogde.
    


    
      “Hier moet al in twee jaar geen druppel regen gevallen zijn,” steunde Jim. “Je ziet het aan het zwart worden van die kattenklauwdoornen.” Matt Larkin wikkelde de leren sluiting van de geiteleren zak los en liet de beker vol water lopen. Hij gaf hem aan Jim. “De helft,” zei hij. Jim nam kleine slokjes uit de beker, hield elk slokje lang in zijn mond en gaf de beker aan Larkin terug. Die deed precies hetzelfde. Toen Larkin het water in het zinken bord liet lopen om dat aan de ruin te geven, zei Jim: “Leg er een stuk doek in. Dan moet hij zuigen en heeft er wat langer plezier van.”
    


    
      Larkin nam uit de zadeltas een nog niet gebruikt voetenwindsel, legde dat in het water en wachtte tot de stof geheel doorweekt was. Dan hield hij de ruin het bord voor. Smakkend zoog het paard aan de lap. Jim was gaan zitten en had zijn ogen gesloten. Hij zoog op een steen en balanceerde die tussen zijn tanden, zodat de steen zachtjes klepperde.
    


    
      “Waar moet dat nou weer goed voor zijn?” vroeg Larkin.
    


    
      “Zo’n steentje wekt de speekselafscheiding op. Je mond ontsteekt dan niet zo vlug wanneer je praat. Matt, zo meteen begin je te koken.”
    


    
      De hulpsheriff ging eveneens in de schaduw zitten, haalde een notitieboek uit zijn zak tevoorschijn en schreef er iets in. Toen keek hij naar Jim, die scheen te slapen. Hij dacht eraan dat Jim een van de eerste mannen geweest was die hij ontmoette, nadat de sheriff hem beëdigd had en de ster had opgespeld. Een jaar geleden was Jerome een stad geweest, zoals er in het westen duizenden waren. Een lange hoofdstraat met twee rijen houten kramen, waardeloze gevels, hoogdravende namen, veel onraad en goudzoekers die niets anders aan hun hoofd hadden dan goud, whiskey en vrouwen. Toen was Jim op een grote zwarte hengst komen aanrijden, had de teugels aan de balk vóór de Nugget-saloon vastgebonden, was met houterige passen naar binnengegaan en met een dronken cowboy teruggekomen. Geen vier passen van Larkin en de sheriff verwijderd, had hij de cowboy neergeslagen, hem zijn loon voor de voeten gegooid en gezegd dat ‘ze op de Sundown-ranch geen rondlummelende kerels konden gebruiken, die hun kudde in de steek lieten om jenever te drinken.' Een korte blik uit de koele blauwe ogen gleed langs Larkin heen en toen had Jim de hengst bestegen en was met wapperende beenbeschermers weggereden. Het beeld van een man, met wiens energie en betrouwbaarheid men rotsen zou kunnen laten springen.
    


    
      “Er zijn mensen die in de mijnen naar placergoud zoeken,” had sheriff Bill toentertijd gezegd. “De oude Hamp Carruther heeft in Jim een bonanza gevonden. Er bestaat geen betere ranchboss dan hij.”
    


    
      De cowboy had zich destijds zo spoedig mogelijk uit de voeten gemaakt en tegen de tijd dat Larkin de stad en de omgeving had leren kennen, werd het hem duidelijk dat de sheriff gelijk had. De Sundown-ranch voorzag de slagers van de stad en van de omliggende mijnen van vers vlees. Binnen een straal van honderd en meer kilometer was er geen biefstuk op een bord te vinden die niet afkomstig was van een Sundownrund. Eenmaal per jaar trok een kudde naar de San-Carlosapachereservaten en naar Fort Union en Fort Stanton in Nieuw-Mexico. Jim stelde afrekeningen op, Jim regelde de inkopen, Jim lette op het opgroeien van de jonge langhoornige kalveren. Jim had voorzorgsmaatregelen tegen de droogte getroffen en toen de grote droogte tenslotte het land teisterde, één jaar vóór Larkin in Arizona kwam, was de Sundown-ranch de enige die niet door de knieën ging, toen de regen uitbleef. Jim ontsloeg in de winter zijn personeel niet, omdat er niets meer te doen was, maar hij hield het aan en liet de ruwe kerels bevloeiingssystemen aanleggen. Wanneer ooit over de Sundown-ranch van Hamp Carruther gesproken werd, bedoelde men in zekere zin ook Jim, die geheimzinnige man zonder achternaam, van wie men nog altijd, achter de hand, wilde geschiedenissen van moord en doodslag vertelde.
    


    
      Matt Larkin, wiens ogen toegevallen waren, opende ze weer. Jims blik rustte op hem. Jim had zijn hoed voorover op zijn hoofd gezet, zodat zijn ogen zich dicht onder de rand in de schaduw bevonden. Desondanks kon Larkin toch nog zien hoe stralend blauw ze waren. En nu zag hij ook weer het litteken dicht bij zijn strottehoofd, het litteken van de kogel die vier jaar geleden zijn nek was binnengedrongen.
    


    
      “Ik dacht er juist aan hoe ik je een jaar geleden voor de eerste keer in Jerome gezien heb,” zei Jim. “Je had een donkerbruine geklede jas aan, je das was zo groot als een bloemkool en met je hoge laarzen kon je gemakkelijk voor een Methodistenpredikant aangezien worden.”
    


    
      Matt Larkin glimlachte. “Ik was met de postkoets aangekomen en was een tijdlang marshal in Omaha geweest.”
    


    
      “Nebraska. Onrustige stad. Kale stad. De Union Pacific heeft er zijn stempel van roest en olie op gedrukt. Ik heb me in zulke opeenhopingen van muren altijd als in een gevangenis gevoeld.”
    


    
      “Daar zit wat in,” stemde Larkin in.
    


    
      “Toentertijd had je net zo goed een beroepsspeler kunnen zijn. Je bent pas begonnen er als een man uit te zien, toen juffrouw Nancy in de stad kwam.”
    


    
      “Dat kan best zijn Jim.”
    


    
      “Klopt het dat je een oogje op haar had?”
    


    
      “Dat kan wel.”
    


    
      “Daarom heb je toen ook Johnny neergeslagen, is ‘t niet?”
    


    
      “Hij werd opdringerig. Ik was toevallig in de buurt.”
    


    
      “Ik weet het,” grijnsde Jim. “Johnny wilde plotseling een ontwikkeld man zijn... Die kleine onderwijzeres beviel hem. Hij sleepte boeken mee en de oude Hamp hoopte al dat juffrouw Nancy en Johnny ooit een paar zouden worden. Misschien was het haar met dat kleine privéonderricht wel gelukt, wanneer jij toevallig niet in de buurt was geweest.”
    


    
      “Hij had haar blouse verscheurd, Jim!” zei Larkin scherp.
    


    
      “Nou ja, Johnny was goedkope meisjes gewend. Hij kon het niet verkroppen dat de oude hem zo kort hield. Johnny wilde iets betekenen. Toen hij na dit incident weer op de ranch opdook, schaamde hij zich dat hij ten aanzien van juffrouw Nancy gefaald had, maar jou haatte hij. Hij wilde je bij de eerste de beste gelegenheid neerschieten.”
    


    
      “Waarom vertel je me dat?”
    


    
      “Je hebt Johnny gekend hè? Je hebt hem zelfs wat beter gekend dan de anderen?”
    


    
      “Hij was een kleine opschepper en een nietsnut, alleen maar goed om het geld van de oude Carruther met volle handen uit het raam te gooien.”
    


    
      “Het geld van de oude?” Jim schudde zijn hoofd. “Die gaf hem elke eerste van de maand vijftig dollar! Geen cent méér en dat weet je.”
    


    
      “Dat gaat mij niets aan.”
    


    
      “Misschien denk je er eens over na welk geld hij nu werkelijk uitgaf.”
    


    
      “Dat laat me koud! Hij heeft nachten lang aan de speeltafel gezeten en....”
    


    
      “.... verloren, Matt. Hij speelde miserabel. Je weet wat een man nodig heeft om een goede pokerspeler te zijn. Johnny had er niets van.”
    


    
      Matt Larkin stak een eikel in zijn mond, spuugde de bast uit en begon met een vertrokken gezicht de bittere vrucht te kauwen.
    


    
      “Hij had in Prescott altijd zijn zakken vol geld. Een paar bankiers gaven hem krediet, voor zover ik weet. Ik was dikwijls op reis en ik kon me niet met die gekke wilde aap bemoeien.”
    


    
      “Zie je, daarom moet jij het nu doen. Johnny verkocht vee Matt.”
    


    
      “Vee? Hoezo? Ik dacht dat jij de verkoop in de hand had?”
    


    
      “Yeah, desondanks verkocht Johnny vee. Eerst waren het maar af en toe een paar koeien, waarvan hij de opbrengst in zijn zak stak en in de saloons op tafel legde. Daarna werden het kleine en tenslotte grote kudden.”
    


    
      “Wat? Bedoel je daarmee te zeggen, dat.... verdomme nog aan toe, dat Johnny Carruther de man op de achtergrond was bij de veediefstallen in Sundown- Valley?”
    


    
      “Ik weet dat men dat mij nu verwijt. Maar denk eens na. Wie heeft geld uitgegeven en steeds meer nodig gehad? Wie was praktisch de erfgenaam van tachtigduizend stuks hoornvee en kon ook geen enkel rund verkopen zonder de toestemming van de oude? Ik had het met mijn geld altijd goed voor elkaar. Op de bank van Prescott staan vierduizend achthonderd dollar op mijn rekening. Wanneer je de stortingen bekijkt, zal je zien dat ik elke maand twintig dollar stortte. Geloof jij dat ik vee gestolen zou hebben om Johnny zijn winst te geven, zodat hij daarmee zijn schulden zou kunnen betalen?”
    


    
      De hulpsheriff staarde Jim aan. Hij zag hoe Jim zijn linkervoet optrok en een duizendpoot bekeek die onder een brok steen was uitgekropen en zich nu naar hem toebewoog. De laars suisde neer en met de punt van de andere laars wreef Jim de resten van het giftige kruipdier eraf.
    


    
      “Wil je daarmee zeggen dat Johnny het vee van zijn vader gestolen heeft?”
    


    
      “Geloof jij dat Johnny dat als diefstal beschouwd heeft. Het was zijn ranch en zijn vee. Welke rol speelde het voor hem dat thuis een oude verlamde barbaar op zijn dood zat te wachten?”
    


    
      Jim stak zijn handen omhoog, trok zijn hoed half over zijn gezicht en zei niets meer. Matt Larkin haalde rookgerei uit zijn zak.
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      Apachen
    


    
      

    


    
      ‘Apachen zijn de hyena’s van de woestijn. Nadat ze twee karren, volgeladen met mescal, hadden buitgemaakt en de rijders op bestiale manier hadden afgeslacht, dreven ze de ossen naar een bepaalde plaats en slachtten die daar op een onbeschrijflijke manier af. Ze dronken het warme bloed van de nog levende dieren, ze besmeerden zich ermee. Ja, ze wasten zich er zelfs plechtig mee. Daarna bedronken ze zich aan agave-alcohol, maakten van de kisten een vuur en vraten halfrauw vlees. De dronken, weerloze wilden werden door een legerpatrouille ontdekt en gevangengenomen. Gedurende de nacht braken een paar van hen, nog steeds beschonken, uit en werden neergeschoten. Men bracht de lijken terug naar de gevangenis van de wacht en begroef ze de volgende morgen. De overigen echter deden alle moeite om niet te dicht in de buurt van de hoek te komen waar de doden begraven waren. Ze schenen bang te zijn en angst voor geesten te hebben. Alle Apachen hebben een onoverkomelijke angst voor duisternis en doden. Hun opvallendste eigenschap is vrijheid. Ze vallen een tegenstander nooit van voren aan, maar altijd met list en grote overmacht en met het kleinst mogelijke risico. Op vlak terrein rennen ze de beste infanterie voorbij. Op berghellingen laten ze zelfs paarden achter zich en in de bergen lopen ze zelfs sneller dan de behendigste berggeiten.’
    


    
      John Spring in: John Springs Arizona, 1966, pag. 152.
    


    
      

    


    
      De late namiddag had de Gila in een zee van kleuren gedompeld. Matt Larkin liet Jim weer de ruin bestijgen en ging weer achter hem zitten. Na de harde lavabodem volgde al snel leikleurig zand, waarin de rotsen waaraan de wind geknaagd had, in roestbruine turksgroene tinten glansden. De hemel had de kleur van een rijpe sinaasappel en de verte deed zich in de kristalheldere lucht voor als een gordijn van diepblauwe zijde. In de schemering bereikten zij de bedding van een opgedroogde rivier. Midden in de door de eeuwen heen kogelrond geschuurde stenen stond de grensafbakening tussen Mexico en de VS op een opgestapelde hoop stenen, en daarin stond ook een wegwijzer waarin een ongeschoolde hand gebeiteld had: ‘Tucson 300 kilometer - Gila Bend 140 kilometer - Yuma 160 kilometer’.
    


    
      Toen Matt Larkin de ruin de steile helling wilde opvoeren, gleed het paard uit en bleef met hangend hoofd staan. Het was verder niet meer in beweging te brengen.
    


    
      “Je moet hem water geven,” zei Jim. “Het is zijn tijd. Kijk eens naar zijn flanken. Morgenavond, op zijn laatst overmorgen, is het met hem gebeurd. Hij zal gaan liggen en dan krijgt geen sterveling hem weer overeind.”
    


    
      Larkin liet water in het bord lopen en de ruin dronk gulzig. Toen Larkin de geiteleren zak weer wilde sluiten, drong de ruin op zodat Larkin begon te struikelen en viel. De sluiting van de zak gleed uit zijn handen en het water spoot in een dikke straal naar buiten. Als door een adder gebeten sprong Larkin weer overeind, stortte zich op de zak en greep de sluiting met beide handen beet. Hij schreeuwde: “En jij staat er maar bij zonder een vin te verroeren! Jij had het kunnen verhinderen. Er is zeker minstens twee liter uitgelopen.” Het paard woelde met zijn snuit in de vochtige plek van de rivierbedding, likte de stenen af, waarover het water gestroomd had, maar het vocht was al verdampt. Larkin klemde zijn lippen op elkaar.
    


    
      “Die twee liter water doen het hem ook niet,” merkte Jim op. “Dit is allemaal jouw karwei Matt! We zullen nu een halve dag eerder moeten beginnen te lopen.”
    


    
      “En hoe we zullen lopen!” schreeuwde Larkin. “Het lachen zal je daarbij nog wel vergaan!”
    


    
      Jim knikte. “Wanneer je gezicht eerst maar één grote brandwond zal zijn, dan lach je niet meer, daarin heb je gelijk. Maar hoe zit dat? Jij hebt toch de Colts! Jij kunt me het water afnemen.”
    


    
      Larkin nam de teugels van de ruin en voerde hem de helling op. Toen Jim beneden bleef staan riep Larkin hem bars toe: “Nou, kom je nog, of is daaronder een goudader?”
    


    
      “Dat zou niet de eerste in de Gila zijn,” mompelde Jim. Hij ging een tiental passen verder door de Arroyo en boog zich over een plek.
    


    
      “Wat is er nou weer, verdomd nog aan toe!”
    


    
      “Bind de voorbenen van het paard bij elkaar en kom hier.”
    


    
      Matt Larkin sloeg de lasso om de voorbenen van de ruin en ging naar beneden. Jim stond voor een ongeveer één meter diepe trechter in de bedding van de rivier.
    


    
      “En?” zei Matt Larkin.
    


    
      “Hier heeft iemand geprobeerd naar water te graven.” Jim raapte een brok okerbruine steen op en woog die in zijn hand. Toen Larkin achteruitliep en zijn hand om de greep van zijn revolver legde, glimlachte hij: “Bij een snelle worp zou jij te langzaam geweest zijn Matt. Maar het is goed dat je erop let. Kijk hier eens, die scherpe kerf. Een bowiemes.”
    


    
      “All right, iemand heeft dus met een bowiemes zitten krassen. Misschien vinden we ergens wel een skelet.”
    


    
      “Dat is onwaarschijnlijk. Het is het mes van een Apache.”
    


    
      “Wat?” Larkin kwam oplettend dichterbij.
    


    
      “Het mes moet wat braam gehad hebben. Er zaten vezels van de leren schede aan. Hier zijn die vezels. De zon droogt dergelijke leervezels echter in twee dagen tot stof. En kijk eens, als ik ze tussen mijn vingertoppen neem, dan plakken ze nog aan elkaar. Dat gat is pas gisteren gegraven.”
    

  


  
    
      Larkin staarde Jim aan.
    


    
      “Het is onwaarschijnlijk dat het één enkele Apache was. In de woestijn scheiden ze zich nooit van elkaar. Even onwaarschijnlijk is het dat ze geen druppel water meer hadden en daarom naar water groeven. Daarvoor is de trechter ook niet diep genoeg. In een rivierbedding moet je tot op het leem graven. En dat is minstens vier of vijf meter. Ze wilden waarschijnlijk dus alleen maar vaststellen hoe droog de bodem hier is.”
    


    
      “Waarom?”
    


    
      “Uit de droogtegraad kunnen ze tevoren berekenen hoe het met de verborgen waterwinplaatsen staat, waarop ze recht aanstevenen. Dergelijke proeven doen ze dikwijls en ze kunnen er verdomd goed gebruik van maken.”
    


    
      “Maar wat hebben Apachen hier te zoeken?”
    


    
      “Dat vraag ik me ook af. Of ze zijn op de vlucht voor het leger óf ze jagen achter een patrouille aan. Het dichtstbijzijnde fort is Fort Buchana bij Tubac, iets verder zuidelijk van Tucson.”
    


    
      “Tweehonderdenveertig kilometer hiervandaan. Zóver achtervolgt geen enkele legerpatrouille Apachen in de woestijn en zover laat ook geen enkele patrouille zich door hen opjagen.”
    


    
      “De reden waarom er Apachen in de buurt zijn, laat me koud. Mij interesseert alleen dát ze er zijn. En wanneer wij niet opletten, kunnen we ze in de armen lopen.”
    


    
      “Je bedoelt dus dat ze water hebben?”
    


    
      “Apachen hebben altijd water en ze weten ook altijd waar ze het kunnen vinden.” Jim lachte Larkin met blinkende tanden toe. “Zou jij ze dat afnemen Matt? Denk eens na, dat zou een kans zijn. Er is water in de buurt. Alleen, de Apachen hebben het! Zeg eens, jij hebt toch dienstvoorschriften, nietwaar? Wanneer daar al in staat dat een hulpsheriff in Mexico arrestaties kan verrichten, dan moet er toch ook in staan hoe men Apachen van water berooft.”
    


    
      “Je kunt je spot wel voor je houden. Hoeveel denk jij dat er zijn?”
    


    
      “Minstens twintig Matt, hoogstens veertig. Ze moeten zich schikken naar de waterwinplaatsen in de woestijn, en daar zijn er nooit veel van.”
    


    
      “Maar ze zijn er. Jij moest toch weten hoe je die vindt.”
    


    
      “'Dat weet ik ook Matt. Dat is het juist. Je hebt er toch zeker weleens over nagedacht waarom ik deze trip met jou eigenlijk meemaak en nog niet geprobeerd heb jou de kop in te slaan, of niet soms?”
    


    
      “Klopt.”
    


    
      “Er is ooit een tijd geweest dat ik mijn ziel verkocht zou hebben voor een goed pokerspel. Maar met kaarten poker ik niet meer. Het leven zelf is een spannender spel en dat kan ik niet missen. We zitten nu aan een speeltafel en je hebt een verdomd slechte kaart in je hand.”
    


    
      “Dat zullen we nog wel zien. Ik breng jou terug. Of we gaan allebei naar de haaien. Ik neem aan dat je ook heel wat tegen Apachen hebt hè?”
    


    
      “Dat mag je wel zeggen.”
    


    
      “All right. Dan ga ik dus in mijn koers verder. Jij zult wel wat zeggen wanneer het nodig is. Nietwaar Jim?” Nu glimlachte Matt Larkin.
    


    
      “Nou goed, waar er gegarandeerd geen water is, dat weten we.”
    


    
      “Daar waar we vandaan komen,” zei Larkin.
    


    
      “Klopt.” Jim liet de steen in de trechter vallen en ging naar het paard. Op de rivieroever keek Matt Larkin zorgvuldig om zich heen. De stilte was volmaakt. Een geluidloze windstoot wervelde stoffonteinen speels omhoog en dreef tumbleweedbollen, manshoge bollen uit samengewaaide afgestorven doornstruiken, langzaam voor zich uit. Toen Larkin zijn hoofd ophief en langdurig naar een sluier van zeer hoge wolken staarde, zei Jim, die in het zadel gesprongen was: “die zijn een zeker teken dat het in de volgende vier weken niet zal regenen.”
    


    
      
    


    
      De lap stof waar Jim het paard heen had gemend en die Matt Larkin nu van de doorns van de duivelspeer aftrok, was grijsblauw van kleur. Er hing aan een geelkoperen knoop een met goud betreste epaulet, waarop de twee koperen cijfers ‘67’ gestansd waren. Matt hield Jim het stuk doek voor.
    


    
      “Dat komt uit het uniformhemd van een Mexicaanse Rurale en als ik me niet vergis, volgen we de Apachen. Daarginds is hun spoor.” Met zijn geboeide handen wees hij naar het noorden, waar, achter het stekelige struikgewas een breed spoor hun weg kruiste. Matt Larkin trok de Winchester uit de zadelholster en de groeven om zijn mond werden dieper. Terwijl Jim het paard verder liet gaan, keek Larkin spiedend achterom. Ze bevonden zich aan de voet van een heuvel die niet erg hoog was. Het zand was bijna wit van kleur en daarin stonden nog houtrijke zoutstruiken. Het spoor van de Apachen was voor het grootste gedeelte al dichtgewaaid, maar toch nog steeds goed te onderscheiden. Ongeveer midden op de lichte helling liet Jim het paard stoppen op een kleine vlakte die de vorm had van een bord.
    


    
      “Wat is er?” vroeg Matt Larkin.
    


    
      “Stijg af,” antwoordde Jim met rauwe stem. De hulpsheriff gleed van het paard en zag toen de twee hoofden, die daar - ongeveer drie passen vóór het paard - uit de grond staken. Het waren de hoofden van jonge Mexicanen. Midden door het dichte zwarte haar heen glinsterden de witte schedelbeenderen, die gescalpeerd waren ter grootte van een handpalm. De gezichten waren door de brandblaren zo mismaakt opgezwollen dat ze nauwelijks nog iets menselijks hadden.
    


    
      “Apachenmartelingen,” zei Jim. “Ze kleden iemand helemaal uit, villen de huid van borst en rug in grote stroken eraf en begraven de brullende slachtoffers tot hun hals in het gipszand.” Jim liep om de hoofden heen, Larkin omklemde zijn geweer. “Zo’n gevilde man zou in een paar minuten doodbloeden, als er het gips niet was dat ze in lagen rondom hen vaststampen.”
    


    
      “De beesten!” siste Larkin.
    


    
      “Het gips wordt door het bloed zo hard als een pantser,” zei Jim onbewogen. “Wanneer de zon er niet was, zou je binnen twee dagen stikken. In de Staked Plains komen daarbij nog de rode mieren, die wel drie of vier centimeter zijn. Dat is me een dood zeg.”
    


    
      “We moeten ze eruit halen en begraven.”
    


    
      “Dat krijg je alleen met een pikhouweel gedaan. Het is voldoende wanneer je stenen boven de hoofden opstapelt.”
    


    
      “Wanneer hebben ze dat gedaan?” vroeg Larkin toonloos.
    


    
      Jim boog zich voorover en onderzocht met zijn vingers de huid van de doden.
    


    
      “Ze zijn pas een paar uur dood. Het heeft zowat twaalf uur geduurd. Meestal blijven de Apachen nog een paar uur rondom hun slachtoffers zitten om ze te honen. Ze vertrekken pas wanneer het gebrul niet meer toeneemt.” Larkin constateerde, toen Jim zich oprichtte, dat de handboeien de polsen van de Texasman opengeschuurd hadden. De huid was op deze plaatsen met bloed belopen en ontstoken en zó gezwollen dat de oorspronkelijk los toegesloten stalen ringen geen speling meer over lieten. Jims polsen zouden wel spoedig beginnen te etteren.
    


    
      “Wanneer je mij belooft mij niet aan te vallen, maak ik die dingen los,” zei Larkin.
    


    
      De man uit Texas schudde zijn hoofd. “Je bent een merkwaardige kerel. Zodra je ze afneemt, wacht ik op het moment dat ik je kan wurgen Matt.”
    


    
      “Verdomd nog aan toe!” schreeuwde de hulpsheriff, “waarom wil je me dwingen om je te kwellen? Wat voor zin zou het hebben dat je straks bloedvergiftiging krijgt!'”
    


    
      Jim glimlachte en stak zijn handen uit. Hij hield ze zo dat Matts blik op de hoofden van de doden moest vallen.
    


    
      “Zoals je wilt,” gromde Matt Larkin woedend. “Het zijn jouw handen.” Hij begon stenen te zoeken en ze boven de doden op te stapelen. Weldra waren de gevilde hoofden van de twee jeugdige Mexicaanse grenswachten onder twee kleine piramiden verdwenen. Toen Larkin klaar was, blafte hij Jim toe: “Nou, hoe zit het? Ik maak die handboeien los, wanneer jij....”
    


    
      “Doe geen moeite Matt. Laat ze zitten als je bang bent.”
    


    
      “Dat heeft met bang zijn niets te maken!”
    


    
      “Waarmee dan wél?”
    


    
      “Ik loop nooit een risico dat ik kan vermijden.”
    


    
      “Nou, dan is alles toch in orde.”
    


    
      Larkin liep om de martelplaats heen. Toen hij terugkwam, zei hij: “Ze zijn precies naar het noorden gereden. Wij buigen naar het oosten af.”
    


    
      “Als we ze volgen, vinden we misschien nog water in het gat waar ze nu heen gaan.”
    


    
      “Of ze maken korte metten met ons.”
    


    
      “Dat is ook waar. Maar je moet niet geloven dat de woestijn barmhartiger is dan de Apachen. Dat maakt niet veel uit.”
    


    
      “Vooruit dan maar.”
    


    
      Jim deed het paard zwenken naar de ronde top van de heuvel. Van daaruit hadden ze een ruim uitzicht over het land. In het oosten zagen ze een hoge berg die blauwglanzend uit de zinderende lucht boven de Gila oprees en daartussenin langgerekte donkere lijnen.
    


    
      “Ik moet me al erg vergissen als dat geen aardspleten zijn. Die gaan vaak honderd meter of meer steil de diepte in. Dikwijls vind je beneden diep in de schaduw waterbronnen, meertjes en beken die weer opdrogen. Maar geen lasso is zó lang dat je ermee kunt afdalen. En ben je werkelijk toch beneden, dan kom je niet meer boven.”
    


    
      “Mooie verrassingen, dat moet ik wel zeggen.”
    


    
      “Er is voor alles gezorgd Matt. Je zult stomverbaasd zijn.”
    


    
      Terwijl de avond zich als een purperen mantel over de woestijn neervlijde en de wind aanmerkelijk koeler werd, baanden de mannen zich een weg naar een berg die er uitzag als een paardekop, maar die zich steeds verder scheen te verplaatsen. De brede greppel waarin ze reden kwam uit in een goudglanzend meer, waarvan de bodem uit hard zout bestond. Toen Jim het paard liet stilhouden, zei Matt Larkin: “Verder! We gaan nu ‘s nachts rijden en we verschuilen ons tijdens de grootste hitte.”
    


    
      “Het paard heeft water nodig en tenminste twee uur rust. Het zout hier is de beste plaats om te rusten. Nu komen schorpioenen, tarantula’s en duizendpoten uit de grond, maar op zout komen ze niet.”
    


    
      “Nou, goed.” Larkin liet zich van het paard glijden. Aan de oever van de meerbodem ontdekte hij dichte grasbundels van ongeveer een voet lengte. “Breng de knol hier! Hier is gras.”
    


    
      “Sacatongras,” bromde Jim. “Kauw maar eens op een blad.”
    


    
      Larkin rukte een van de harde bladeren af, kauwde erop en spuugde het weer uit. “Verdomme, dat is puur zout!”
    


    
      “Soda. Muildieren zijn zo stom en vreten het. Na een uur zwelt hun buik op en krijgen ze kramp. De volgende morgen is het met ze gedaan.” Jim streelde de hals van de ruin. “Het zal wel gauw met je gedaan zijn Browny, en het duurt helemaal niet lang oudje, dat deze vent, wiens schuld het is, jou zal volgen. Je zult hem dan echter nauwelijks herkennen.”
    


    
      Larkin bevochtigde de voetwindsels en stopte ze in de bek van het paard. Het dier was in die twee dagen verschrikkelijk mager geworden. Ribben en schonken staken scherp door de ruwe huid heen. Zijn neusgaten waren met diepe kerven bedekt, waarin men het rode vlees kon zien. Jim hurkte op de door de zon steenhard gebakken zoutkorst. Het werd snel donker. De mannen kauwden op hun biscuits en dronken ieder een halve beker water. Plotseling schoot Larkin verschrikt overeind en staarde naar het noordwesten. “Verdomme!” bracht hij eruit.
    


    
      “De Apachen,” zei Jim rustig zonder zijn hoofd te bewegen. “Ze hebben een vuur gemaakt minder dan vijf kilometer van ons vandaan.”
    


    
      “We moeten hier weg!”
    


    
      “Ze ontsteken meestal alleen maar een vuur bij een waterbron.” Jim kauwde op een eikel en wrong die door zijn droge keel naar binnen.
    


    
      “Hoe lang zouden ze daar kunnen legeren?” vroeg Larkin loerend.
    


    
      “Eén dag, twee dagen. Dat hangt ervan af hoeveel water er in de bron zit.”
    


    
      “Wat is er te grijnzen?” siste Larkin de man uit Texas toe en Jims glimlach werd nog breder.
    


    
      “Denk toch eens na Matt! Apachen zuigen zich vol als sponsen. Ik heb nog geen bron in de woestijn gezien, waarin ze ook maar één beker water hadden achtergelaten. Jij verwacht je voeten in fijn water te steken, is het niet? Zij rijden ook pas in de late namiddag en dan de hele nacht door. De modder in zo’n bron is dan bikkelhard geworden wanneer wij aankomen. Je moet dan al diep met je mes graven om uit de aardklompen nog een paar druppels te persen.”
    


    
      Larkin keerde zich om en gespte het zadel af. Daarna ging hij zitten. Na twee uur stond hij op en wanneer hij zijn voeten bewoog was zijn adem duidelijk hoorbaar. De rit ging verder. Het vuur van de Apachen scheen achter hen zo helder en duidelijk, alsof het op een paar honderd pas afstand lag. Geen geluid verstoorde de stilte. Het was koel geworden en de ruin ging iets sneller dan bij dag. Larkin sloot de ogen en opende ze pas toen Jim een wijsje begon te fluiten. Tenslotte brak hij dat af en hij zei: “Alle respect Matt, je moet een achterste van gietijzer hebben, want dat heb je allang aan flarden gereden, maar je laat er niets van merken. Bij de eerstvolgende wind die over een boraxlaag waait, zal dat vlug veranderen. Dan zal je het een weldaad vinden om op een gloeiende haardplaat te zitten. Overigens, wanneer je het prettig vindt, wil ik graag de yankee-doodle fluiten.”
    


    
      Larkin antwoordde niet. Hij voelde het koude zweet op zijn voorhoofd, maar toen hij het met zijn hand aanraakte, was zijn huid zo droog als hout. Hij hoestte hol en voelde daarbij diep in zijn longen een zachte stekende pijn. Na twee uur kreeg het paard weer een met water doordrenkte lap in de mond gedrukt, maar toen Larkin hem zijn voer voorhield, liet het paard dat onberoerd.
    


    
      “Hou jij van paardevlees?” vroeg Jim spottend. Larkins gezicht betrok.
    


    
      “Wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten!”
    


    
      “Ik heb nu eenmaal a gezegd, dan moet ik ook b zeggen,” zei hij met rauwe stem. Hij goot het voer in de zak terug. “Verder. Paardevlees is even goed als elk ander vlees.”
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      Rechter Lynch heeft weinig tijd!
    


    
      

    


    
      ‘De regel dat iedereen aanspraak kan maken op een eerlijke en onpartijdige rechtszitting, is juist en wordt ook niet bestreden in gemeenschappen die goed georganiseerd zijn, waar de gevangenis solide is en wanneer de schuld van de beklaagde niet volkomen bewezen is. Wanneer iemand echter zijn vriend of zelfs zijn broer koelbloedig vermoord heeft en het bewijs daarvoor overtuigend geleverd is, zoals in het geval van de verschrikkelijke tragedie bij Hackberry vorige maandag, dan heeft de moordenaar zijn leven verspeeld en des te eerder de oproerige bevolking hem aan de blaasbalg van een smederij of aan de eerste de beste boom of lantaarn ophangt, des te meer is het rechtsgevoel van de gemeenschap bevredigd; ieder zal het recht krijgen dat hij verdient.”
    


    
      Uit: Mineral Park Alta, 1882.
    


    
      

    


    
      ‘Omstreeks 1877 werden door Winchester en door Colt gelijktijdig de patronen .44-40-230 in de handel gebracht. Zowel voor een geweer als een revolver heeft men dus dezelfde patroon nodig. In 1876 kwam een soort extra-zware Winchester1873 op de markt, die wat afmetingen betreft, groter en zwaarder is dan de Winchester van 1873, dat voor de geweldige patronen .45-60-300 gemaakt was. De 60 grain kruit joegen de zware loden kogel van 300 grain met een zeer grote trefzekerheid tot op 300 meter, de schokwerking van de inslag en de kracht van de doorslag waren zo groot dat ik met één kogel twee buffels op 200 meter neerlegde.’
    


    
      Frank L. Newton in: Buffalo Hunt, pag. 123.
    


    
      

    


    
      De nacht was zo koud geworden dat Larkin zich telkens weer in de handen moest wrijven.
    


    
      Jim had zich ontdaan van zijn laarzen, sokken en voetwindsels en dat alles in zijn zadeltas gestopt. Na een poosje had Larkin hetzelfde gedaan, en toen in het oosten de horizon lichter begon te worden, bleef het paard staan.
    


    
      “Klaar,” zei Jim. Hij gleed uit het zadel, streek met zijn geboeide handen omstandig over zijn laarzen en haalde uit de zak van zijn overhemd een eikel tevoorschijn die hij in zijn mond stopte. “Zodra de zon op is doet hij geen stap meer.”
    


    
      Matt Larkin klom in zijn laarzen en keek achterom. Al wat hij zag waren stenen en een zeldzaam troebel maanlicht, dat een groep orgelpijpcactussen bescheen. Hij nam de geiteleren zak van het zadel en keek naar de inhoud. “Nog bijna twee liter, hooguit.” Hij ontzadelde de ruin en legde het zadel met het zakje op de grond. Hij draaide zich plotseling om toen Jim in lachen uitbarstte. 
    


    
      “Wat valt er eigenlijk te lachen?”
    


    
      “Ik heb juist bedacht dat je me nu mijn geweer en revolver zult moeten teruggeven, als je ze zelf niet wilt dragen.”
    


    
      “Heel juist Jim, maar de munitie houd ik.”
    


    
      “Mooi. In de zadeltassen zitten tweehonderd patronen .44-40. Dat is negen pond. En hoeveel patronen .45-60 heb jij nog?”
    


    
      “Ongeveer honderd.”
    


    
      “Uitstekend, dat is dan nog eens zes pond. Je geweer weegt tien pond en de revolver met de holster zeven pond. Samen - wacht even - wordt dat dus tweeëndertig pond voor je om mee te slepen.”
    


    
      Larkin zweeg verbeten en Jim lachte hem luidkeels uit. “Of wil je patronen weggooien? De Apachen zullen het leuk vinden als we zo gauw uitgeschoten zijn. Ze belegeren je dikwijls drie dagen en drie nachten en dan zijn driehonderd patronen niet veel! Of wil je maar één geweer en één revolver meenemen? Ik kan dan wel, terwijl jij je huid duur verkoopt, voor je zieleheil bidden!” Larkin klemde zijn lippen op elkaar, hief zijn geweer op, legde het tegen zijn schouder, mikte zorgvuldig op het hoofd van het paard en schoot. De ruin viel als door de bliksem getroffen neer. Daarna liet Larkin zich van het zadel zakken en staarde grimmig naar het oosten, waar de morgen in een zee van geelrood licht opdoemde. Tenslotte stond Larkin op, nam de twee geweren en legde ze naast het paard. Hij trok zijn mes en begon het kadaver te slachten. Jim kwam met de beker in zijn hand, hurkte neer en zei: “Neemt u mij niet kwalijk sheriff?” en liet het uitstromende bloed in de beker lopen. Hij zette de volle beker aan zijn lippen en dronk. Larkin keek toe hoe hij de beker ledigde, met de rug van zijn hand over zijn mond streek en hem de beker overreikte.
    


    
      “Pak aan, wat je nu niet drinkt, zul je nooit meer kunnen drinken.”
    


    
      De hulpsheriff dronk het warme bloed en keek toe hoe de donkere straal in het zand spoot en zich daar uitbreidde tot een grote zwarte vlek. Toen het paard leeggebloed was, maakte Larkin rondom een achterbeen de huid los, trok die eraf en begon met het mes grote vleesbrokken los te maken: van de in de kilte dampende botten. Hij zei geen woord, toen Jim voor zichzelf een stuk nog bloedwarm vlees afsneed en erop begon te kauwen.
    


    
      ‘Wanneer je een vuur maakt, zien de Apachen dat van ver en dan hebben we ze op z’n laatst vanmiddag op onze huid zitten,” zei Jim.
    


    
      Larkin blafte hem toe: “Het doet je niets hè, om je paard op te vreten?”
    


    
      “Toch wel,” gaf Jim ten antwoord, “je zult nog wel merken wat me dat gedaan heeft. Maar weet jij soms wat beters?”
    


    
      Even later ging Larkin weer op het zadel zitten met beide geweren op zijn knieën. Ook hij kauwde op het taaie verse vlees.
    


    
      “Ik voorspel het je Matt, binnenkort zul je slangen en woestijnratten, spinnen en rupsen verslinden en je niet eens meer de moeite geven om ze hun harige huid over de oren te trekken.”
    


    
      “Houd op,” riep Matt Larkin.
    


    
      Jim schudde zijn hoofd echter en hij zei - meer voor zichzelf - : “Wat geldzucht niet van een mens kan maken! Wanneer iemand buiten zijn wil in de woestijn in een dergelijke situatie terechtkomt, dan doet hij volgens mij alles om in leven te blijven. Maar jij Matt? Jij doet dit allemaal omdat je achter twintigduizend dollar aanzit. En dat wat je doet, is niet eens een verrassing voor je. Het is geen pech en geen ongeluk. Geen sprake van! Je hebt geweten dat je de poort van de hel openstootte en je springt erin. Zeg eens, wat zou je eigenlijk allemaal doen voor tweehonderdduizend dollar?”
    


    
      “Veeg dat bloed af, je ziet eruit als een kannibaal.”
    


    
      “Je bent gevoelig,” zei Jim glimlachend, “dat is tenminste iets. Pas op, dat bloed bevat zout. Wanneer we nu drinken, blijft het langer in ons lichaam dan wanneer we pas over een paar uur drinken.”
    


    
      Larkin wierp hem de geiteleren zak toe.
    


    
      

    


    
      Ze hadden gelopen tot ze de schaduw van een rotsformatie bereikt hadden. Daar dronken ze ieder een halve beker water, gingen liggen en wachtten de avond af. Matt Larkin viel in een diepe slaap en Jim kon zonder moeite zijn revolver uit de broeksband van de hulpsheriff trekken. Daarna greep hij voorzichtig in Larkins broekzak. Hij haalde er een doos .44-patronen uit, vulde met dertig daarvan de houders van zijn riem en laadde de revolver. Hij stak die in de holster en ging weer liggen. Toen hij door de stem van Larkin gewekt werd, was de avondschemering reeds ingetreden. Jim opende zijn ogen en keek in.... de loop van een revolver.
    


    
      “Sta op!” krijste Larkin. “Houd je handen voor je borst Jim.”
    


    
      “Wat moet dat? Ik had je kunnen neerschieten?”
    


    
      “Waarom heb je het niet gedaan?”
    


    
      “Omdat ik je mijn woord gegeven heb je niet in je slaap aan te vallen.”
    


    
      “Wel, hoe heb je de patronen in de houders gekregen, jij verdomde kerel?”
    


    
      “Je hoeft de riem maar om te draaien, dan is het een kleinigheid. Iedere keer wanneer jij slaapt, neem ik de Colt en de patronen weg. Dat is een leuk spelletje Matt. Ongeveer even krankzinnig als jij bent.”
    


    
      De hulpsheriff monsterde hem.
    


    
      “Ik weet niet waar ik met jou aan toe ben Jim.”
    


    
      “Heel eenvoudig, ik heb Johnny Carruther niet neergeschoten.”
    


    
      “Ik heb erover nagedacht. Misschien is het wel zoals je zegt. Dan is het beter voor je dat je je aanmeldt.”
    


    
      “Jouw probleem is eerlijker dan jijzelf.” Jims revolver was weer in de broeksband van Larkin verdwenen. Larkin deed geen poging om de patronen uit de riem te halen. Hij stak zijn Colt weg en betastte met zijn vingers zijn onregelmatig gezwollen, opengebarsten en met bloedkorsten bedekte lippen.
    


    
      “Het is zoals ik zeg. Ik ben eerlijk en vergeet nu eens dat Hamp Carruther een premie voor je betaalt. Je hoeft alleen maar te zeggen dat je vrijwillig meegekomen bent en ik krijg geen cent.”
    


    
      “Vrijwillig?” Jim hief glimlachend zijn handen omhoog. Larkin gaf hem een reep vlees die in de hitte van de dag zo hard als een plank was geworden. Jim beet erin. Larkin vroeg: “En wie heeft Johnny neergeschoten?”
    


    
      “De kerel die zich Bonny Gonzales noemde.”
    


    
      “Heb jij het gezien?”
    


    
      “Een van de kerels die bij hem waren.”
    


    
      “Van wie, toen ik wegreed, alleen Bonny Gonzales nog leefde. En die heeft beweerd dat jij die bende georganiseerd hebt.”
    


    
      “Dat heb ik gehoord.”
    


    
      “Gehoord? Waar?”
    


    
      “Ik zag voor de blokhut van Miller de sheriff van zijn paard komen. Jij was er ook bij.”
    


    
      “Inderdaad, Gonzales had zwaargewond midden in de nacht bij Miller aangeklopt en hem gezegd dat hij de sheriff moest halen. Wij zijn er direct met een afdeling heen gereden...”
    


    
      “Wel, ik ben er ook heen gereden en hoorde door het open venster wat Gonzales allemaal vertelde. Toen vroeg hij naar Johnny en jij zei dat jullie Johnny en Nat King gevonden hadden, allebei dood.”
    


    
      “En waarom ben je dan niet binnengekomen, als alles wat Gonzales vertelde gelogen was?”
    


    
      “Jij bent ook een grapjas! Ik zat al maanden achter die veedieven aan. Heel lang koesterde ik geen verdenkingen tegen Johnny. Maar toen begon ik me te verbazen over het feit dat er nooit een spoor te vinden was wanneer ik ergens heenreed. De avond, vóór de L-kudde gestolen werd, zei ik tegen Johnny dat ik de mannen in het Sterrendal wilde controleren. Maar ik ben precies de andere kant uitgereden en wel naar het noordwesten, naar de Vier Bronnen. En precies daar trof ik de hele bende aan toen ze de L-kudde naar het plateau dreven. Ik heb de twee voorste dieren neergeschoten en toen raakte de kudde op hol”
    


    
      “Hoeveel man waren het?”
    


    
      “Ik heb er negen geteld. Toen ze zich verdeelden en er drie naar Hawk Hill reden, ben ik de zes achterna gegaan die de bergen invluchtten. Ik was nog geen paar honderd meter op weg toen ik achter me revolverschoten hoorde.”
    


    
      “Ben je teruggereden?”
    


    
      “Natuurlijk. De maan was juist achter een wolk weer tevoorschijn gekomen. Ik herkende Johnny. Hij stond bij een boom aan de rand van het bos. Voor hem lagen twee mannen op de grond die niet meer bewogen. Toen hij mij ontdekte, riep hij dat hij twee van de kerels te pakken had, ik zou de anderen moeten volgen. Hij zou mij achterop komen en de weg door de Regenboog-canyon afsnijden. Wel Matt, op dat moment stond ik stomverbaasd. Ik was enorm opgelucht dat Johnny niet met de bende samenwerkte en op eigen houtje geprobeerd had ze te arresteren. Ik was een ogenblik woedend op hem omdat dat gevaarlijk was en ik nam me voor hem flink onder handen te nemen na mijn terugkomst, maar ik was opgelucht, dat hij....”
    


    
      “....heel duidelijk niet met de dieven samenwerkte en twee van hen had neergeschoten.”
    


    
      Jim knikte.
    


    
      “En toen?”
    


    
      “Wel, de zes kerels waren verdwenen. Ik heb er geen meer gezien. Ik was naar de uitgang van de Regenboog-canyon gereden, waar de blokhut van Miller staat. Ik meende dat ik Johnny daar zou aantreffen. Maar daar lag Gonzales, die zei dat ik de bendeleider geweest was.”
    


    
      “En daar ben je weggereden in plaats van binnen te komen?”
    


    
      “Ik wilde zelf Johnny zien. Ik stond als door de bliksem getroffen toen jij zei dat Nat King en Johnny dood waren. Maar daarboven was niets meer te zien.”
    


    
      “Wij hadden de lijken natuurlijk meegenomen. Ze lagen in de loods naast de blokhut van Miller.”
    


    
      “Dat kwam ook bij me op toen ik boven was en niemand vond.”
    


    
      “En toen?”
    


    
      'Wel, ik wachtte tot de maan weer tevoorschjn kwam en zag op de plek waar Johnny bij de boom gestaan had, veel bloed aan de schors. En toen wist ik hoe het was gegaan.”
    


    
      “Hoe dan Jim?”
    


    
      “Toen ik kwam opdagen waren Bonney Gonzales, Nat King en Johnny praktisch verloren, want wanneer ik ze aangevallen had, waren ze de Sackcanyon ingedreven, van waaruit geen vlucht mogelijk is. Waarschijnlijk had Johnny er rekening mee gehouden dat ik de toegang zou versperren en dat snel daarna onze jongens zouden komen.”
    


    
      “Dat was niet moeilijk, jij kon de uitgang gemakkelijk overzien en iedereen neerschieten die zou proberen te ontvluchten.”
    


    
      “Wel, denk er nu eens over na hoe Johnny er voorgestaan zou hebben als wij hem met twee veedieven gevonden hadden.”
    


    
      “Dat zou niet best voor hem geweest zijn.”
    


    
      “Daarom deed hij het enige dat hij kon doen...”
    


    
      “Hij schoot beiden neer.”
    


    
      “Wel, maar één van hen, of allebei, dat weet ik niet, hadden hem ook geraakt. En precies op de plek waar hij stond toen ik terugkwam.”
    


    
      “En waarom heeft Johnny jou dan niet neergeschoten?”
    


    
      “Ik vermoed, afgaande op het bloed aan de boom, dat hij zijn hand met de revolver niet meer omhoog kon krijgen.”
    


    
      “Johnny had drie kogels in zijn lichaam Jim. En is je dan aan zijn stem niets opgevallen?”
    


    
      “Nou, die klonk wat gejaagd. Maar er lagen twee mannen daar voor hem en men schiet immers niet elke dag twee mannen neer. En bovendien Matt, had ik haast om achter de anderen aan te gaan.”
    


    
      “Hm, volgens jouw verhaal zou het dan zó gegaan moeten zijn: Johnny zag dat hij in de val gelopen was, hij had jou herkend. Hij wist dat je voorzichtig was en jouw jongens zou halen. Hij schoot zijn twee kameraden neer, maar liep zelf nog drie kogels in zijn lichaam op. Nat King was meteen dood, Bonney liet hij voor dood liggen. Die kwam even later weer bij, zag toen alleen maar de dode Nat liggen en maakte dat hij wegkwam. Inderdaad hebben we Johnny tweehonderd meter verder westelijk gevonden. Maar als Bonney niet wist dat Johnny dood was, waarom diste hij ons dan het sprookje op dat jij hun aanvoerder was en niet Johnny?”
    


    
      “Dat is toch duidelijk! Hij wist dat Johnny op hen geschoten had, omdat die niet wilde dat men achter de waarheid kwam. Nu was Bonney zwaargewond. Johnny moest zich op een of andere manier schoonpraten, hoe het kwam dat hij erbij geweest was. Dat kon alleen maar door mij te beschuldigen. Dus nam Bonney geen risico en bevestigde datgene wat Johnny had moeten zeggen.”
    


    
      “Jij hebt die kerel niet gezien Jim, maar ik wel,” zei Matt Larkin met rauwe stem. “Zijn maag en een long waren doorboord, hij leed erg veel pijn en gaf golven bloed op. Hij dacht aan zijn pijnen en niet aan het haarfijn combineren van juiste en valse verhalen.”
    


    
      “Verplaats je in zijn positie. Toen hij bijkwam, was Johnny weg. Hij moest dus wel aannemen dat hij hem bij de schietpartij niet geraakt had. Maar als dat wel het geval was, vormde hij voor Johnny een levensgevaar zolang hij leefde. Als hij echter nu zou zeggen dat ik hun aanvoerder was, had hij van Johnny niets meer te vrezen en hij wist dat de verbittering over mij hem als een arme nietige verdoolde deed uitkomen. Toen hij vernam dat Johnny dood was, lagen de zaken voor hem nóg beter. Nu zou de verontwaardiging over de ondankbare en moordlustige Jim zó groot zijn dat men hem wel vergeten zou. Integendeel, hij was nu hun enige getuige die aan de hele woedende County het bewijs zou leveren een potige schobbejak te zijn. Daarmee was hij zeker van de mildheid van de jury. Hij zou zelfs kunnen zeggen dat hij helemaal niet tot de bende behoorde. Johnny zou hem ter versterking in de strijd tegen de bende aangeworven kunnen hebben...”
    


    
      “....hij heeft het echter direct toegegeven, toen wij kwamen.”
    


    
      “Toen geloofde hij immers nog dat Johnny leefde en mij beschuldigd moest hebben, omdat er anders geen verklaring voor zijn aanwezigheid op dat ogenblik mogelijk was.”
    


    
      “Jim, Jim, dat is werkelijk een mooi verhaal. Je hebt immers tijd genoeg gehad om dat alles uit te denken.”
    


    
      “Het is zoals ik zeg.”
    


    
      “En dat alles had je meteen door toen je het bloed aan de boom gezien had, is het niet?”
    


    
      “Zeker, toen werd me alles duidelijk. Het kon niet anders geweest zijn. Welke kans had ik nog, nadat Johnny dood en de bandiet getuige was, dat ik Johnny neergeschoten had en de veedief was, die al een half jaar kudden stal? De oude Hamp was blind van woede. Dat alles klonk waarschijnlijk en Gonzales kon erop rekenen dat zijn makkers, die hij alleen kende, hem uit de gevangenis zouden krijgen.”
    


    
      Larkin schudde het hoofd.
    


    
      “Dat zal ze niet lukken. Hij zit in de gevangenis van Prescott. Daar krijgt niemand hem uit. Jim, jouw verhaal levert maar één moeilijkheid op: Bonney Gonzales getuigt dat jij de leider van de bende was en dat jij Johnny hebt neergeschoten!”
    


    
      “Moet hij soms toegeven dat hij hem neergeschoten heeft?”
    


    
      “Hm, maar als je dat dwars zit, houd er dan rekening mee dat er nog zes mannen zijn die weten dat Johnny de leider was.”
    


    
      “En wie zoekt naar hen?” gaf Jim grimmig ten antwoord. “Niemand kent ze, behalve Bonney. Hij zwijgt in de hoop dat ze iets voor hem zullen doen. Hij zou wel gek zijn als hij in zijn positie de waarheid zou zeggen. Als hij beter is zou men hem wegens moord op Johnny Carruther ophangen. Dat hij nu mij beschuldigt, is zijn enige mogelijkheid.”
    


    
      “En waarom heb jij niet geprobeerd de waarheid uit hem te persen?”
    


    
      “Had ik daarvoor dan de gelegenheid? Overigens laat ik een gewonde met rust. Nee, nee, Matt, ik weet welke potjes begonnen te koken op het ogenblik dat Gonzales zijn verklaring gedaan had.”
    


    
      “Nou, goed dan, ik geef toe dat jouw verhaal een goed verhaal is. Maar Gonzales heeft de haak in de hand, waaraan het verhaal hangt. Veel van wat hij zegt is logisch Jim, dat moet je toegeven.”
    


    
      “Er is niets logisch aan!”
    


    
      “Je bedoelt dat geld uitgeven en jouw rekening bij de bank? Wel, dat kan men niet alleen vóór jou, maar ook tegen jou gebruiken! Je bent clever Jim, dat weet half Arizona. Een man die ogenschijnlijk geen geld nodig heeft en het ook niet heeft, wordt niet verdacht. Johnny echter had veel geld nodig. Hij heeft eigenlijk niets gedaan om geen verdenking op zich te laden. Maar dat heb jij allemaal doorgedacht. Geen geld uitgegeven en mooi eerlijk gespaard. Van je loon, zoals ik begrepen heb. Het grote geld is ergens anders. Zou het niet logisch zijn Jim, indien de officier van justitie dat aan de jury voorlegde?”
    


    
      “Wie een haar in zijn soep vindt vraagt niet hoe die erin gekomen is.” Jim geeuwde. Hij keek de hulpsheriff recht aan en zei: “Je kunt me er niet van overtuigen dat hangen voor mij beter is dan in de Gila een hulpsheriff te begraven.”
    


    
      Matt Larkin vertrok zijn mond tot een glimlach. “Maar je vindt het wel belangrijk dat ik een natuurlijke dood sterf, nietwaar?”
    


    
      “Dat zit nog. Nee Matt, je bent misschien taaier dan ik dacht en na een bepaald ogenblik kan ik me afwachten niet meer permitteren. Ik zal je precies tussen de ogen treffen Matt, wanneer het zover is.”
    


    
      “Dat brengt me op een idee. Johnny was geen beste schutter. Dat verklaart waarom hij zelf driemaal getroffen werd. Jij bent echter een uitstekende schutter, uitzonderlijk goed zelfs. En dat is de verklaring waarom jij Johnny, King en Gonzales getroffen hebt zonder zelf een schrammetje op te lopen.”
    


    
      “Zeker.” Jim knikte met gesloten ogen. “Maar één ding geef je toch toe Matt...”
    


    
      “En wat is dat?”
    


    
      “Ik sta al vier jaar als een eerlijk en oprecht man bekend. Men kan toch wel beweren dat ik geacht werd.”
    


    
      “Zeker.”
    


    
      “En wie is Bonney Gonzales? Een vechtersbaas, een drinker en speler, die niemand nog ooit aan het werk heeft gezien, die echter steeds veel geld in zijn zak heeft. Hij geeft toe dat hij een veedief is. De rechter, sheriff, officier, boeren en hulpsheriffs echter hechten meer geloof aan een bandiet dan aan een eerlijk mens! De een beweert dit, de andere het tegenovergestelde. Het is dus alleen maar de vraag, wie gelooft men! En Gonzales had zijn mond nog niet opengedaan of jij geloofde hem onmiddellijk en de sheriff en Miller en de anderen geloofden hem op zijn woord.”
    


    
      “Nadat jij gevlucht was Jim.”
    


    
      “Nee Matt, in de blokhut wist niemand dat ik zou weglopen. Jullie hebben niet gezegd, wel, dan moeten we eens horen wat Jim daarover zegt. Wanneer ik destijds in die hut ook maar één woord van wantrouwen tegen deze bandieten gehoord had, dan was ik binnengekomen! Ik heb alleen maar verwensingen gehoord. ‘Die verdomde ellendeling’, dat heb jij gezegd Matt.”
    


    
      “Ja, dat is zo. Daar moet ik eens over nadenken. Dat is tot nu toe het enige wat mij te denken geeft.”
    


    
      “Dat kan ik je besparen. Ik heb vergeten me de naam Brown of Smith aan te meten. Jim was voor mij genoeg. En dan die kogel in mijn hals, toen ik hierheen kwam.” Jim glimlachte. “Een gezochte moordenaar! Een man die zich bij ons wil verschuilen. Een man die zijn verleden verzwijgt. Ik ging niet naar de kerk en wilde geen dochter uit het district. ‘s Zondags dronk ik niet eens whiskey. Ik maakte niemand wat wijs. Zoiets zint de mensen niet. En wanneer iets te lang niet zint dan wordt het akelig. Dan is een moord, dan is veediefstal een verklaring die men dankbaar als zout in de soep strooit. Dat is kruideniersmentaliteit Matt!
    

  


  
    Met deze mentaliteit zijn er hele volksstammen uitgeroeid.”

  


  
    
      “Het zou kunnen Jim,” zei Matt Larkin. Ook hij sloot de ogen.
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      Zes scalpen betekenen zestig dollar
    


    
      

    


    
      ‘Toen bij het uitbreken van de burgeroorlog de Amerikaanse troepen uit het westen werden teruggetrokken, waren de Apachen souverein in de Gila. Alleen Tucson en Tubac bleven als stad bestaan. Boeren, mijnwerkers, goudzoekers, reizigers werden vermoord. De rest gaf het op en verliet het land - op één na: Pete Kitchen, een boer die het motto van de Apachen ‘Dood ieder die een hoed draagt’ in het tegendeel veranderde: ‘Ik schiet op iedereen die geen hoed draagt.’ Kitchen vestigde zich aan de Porterero Creek, kweekte groenten, mais, aardappelen, vruchten, meloenen en hammen. De Apachen vielen zijn ranch, die het uiterlijk van een vesting had, ononderbroken aan, dag en nacht, dikwijls driemaal in twaalf uur. Ze doodden zijn vee, vernielden zijn akkers, vermoordden zijn opzichter en doodden zijn cowboys. Pete Kitchen nam omgaand revanche: wanneer hij maar een Apache zag, schoot hij hem neer. Hij scalpeerde de lijken en hing ze dan aan cactussen op. Hij doodde ze bij dozijnen en alle aanvallen werden door hem afgeslagen. Hij stelde valstrikken op, liet ze er telkens weer inlopen en doodde ze, vaak acht op één dag. Tenslotte gaven de Apachen het op en trokken in een grote boog om deze onoverwinnelijke man heen, die zelfs in het Tombstone van 1862, als hij op het voetpad een Apache ontdekte, onmiddellijk schoot, de Indiaan ter plaatse doodde, en hem doodkalm scalpeerde.’
    


    
      Edwin Corle in: The Gila, pag. 280-283.
    


    
      

    


    
      “Apachen!” schreeuwde Matt Larkin en schudde Jim wakker. De Texasman sprong overeind en volgde de hulpsheriff naar een mesquitestruik. Daar bleef Larkin staan en wees naar het westen in het avondrood. Op ongeveer anderhalve kilometer rezen op een golfkruin in de woestijn zes gestalten op, die zich donker en scherp tegen de rode hemel aftekenden als rechtop lopende mieren.
    


    
      “Ik bekijk ze al een uur. Eerst doken ze achter deze heuvel op. Het leek erop of ze van het zuiden naar het noorden liepen. Maar nu zijn ze dichterbij gekomen en bewegen zich precies op ons spoor Jim.”
    


    
      “Het moeten jonge krijgers zijn, omdat ze lopen en geen paarden hebben. Ze hebben het paard gevonden en ze weten wat het betekent wanneer twee blanken te voet door de Gila gaan. Ze hebben het op onze wapens gemunt.” Jim liep met grote passen terug en ging om de torenvormige rots heen tot hij vrij over de woestijn naar het oosten kon uitkijken. Daar bleef hij staan en Matt Larkin drong aan: “Vooruit, we moeten hier weg.” Maar Jim schudde zijn hoofd.
    


    
      “Voor zover je kunt zien is er nergens enige dekking. Te voet zijn ze verdomd goed Matt. Ze lopen sneller dan wij en ze houden het langer uit, ook als wij goede paarden zouden hebben. We zouden niet ver komen. En kijk dát eens aan, daar achter liggen minstens acht kilometer zo plat als een bord. We wachten ze hier op.”
    


    
      “Ben je gek? Zes Apachen.”
    


    
      “Wanneer we hen maar dicht genoeg laten naderen kunnen we ze als hazen afschieten.”
    


    
      “En dan? Wanneer zij zich van hun stam om onzentwil hebben af gescheiden, dan zullen we heel gauw de rest om onze hals hebben hangen.”
    


    
      “Mogelijk. Maar dat zijn er dan zes minder.”
    


    
      Matt Larkin wreef zich over de ingevallen stoppelige wangen en probeerde speeksel in zijn mond te verzamelen. Hij pakte de slappe geiteleren zak van de grond op, schudde hem uit, wierp hem weg en klemde zijn lippen op elkaar.
    


    
      “Zouden er bij de troep die de Mexicanen vermoord heeft, ook vrouwen geweest zijn?”
    


    
      “Er zijn altijd vrouwen en kinderen bij. De sporen waren zelfs te zien. We kunnen dus met tien tot vijftien man rekening houden. Wanneer jou een gebed te binnen schiet, bid dan dat die zes daar de enige mannen onder hen zijn.” “Geef je handen hier.”
    


    
      Jim stak hem grijnzend de geboeide handen toe, Larkin haalde de sleutel uit zijn broekzak en ontsloot de boeien. De ontstoken plekken rondom Jims polsen waren nog meer opgezwollen. Duidelijk kon men gele etterplekken onder de huid zien glimmen. Door de handboeien moest de man uit Texas heftige pijnen hebben geleden. Matt Larkin greep in zijn zak en reikte Jim twee doosjes .44-40-patronen over alsmede zijn peacemaker. De Apachen waren intussen in de slagschaduw van de ondergaande zon bij het verlaten van de ronde heuveltop verdwenen. Jim laadde zijn revolver. In het magazijn van zijn Winchestergeweer gingen vijftien patronen en hij schoof met de grendel één patroon in de kamer. Toevallig was toen de loop van het geweer op de buik van Matt Larkin gericht. Jim keek de hulpsheriff glimlachend aan, toen hij de gespannen haan in de veiligheidsstand liet springen. Eén onhandige beweging van de duim en het schot zou afgegaan zijn. Larkin had de blik van zijn grauwe valkeogen op de man uit Texas gericht. Hij controleerde zijn geweer, liet de oude .45-60 patronen mechanisch naar buiten komen, verzamelde ze en laadde opnieuw uit een onaangebroken doos. Hij ledigde twee dozen .45 hardloodpatronen voor zijn revolver in zijn linkerbroekzak en legde beide handen steunend op de monding van zijn geweer.
    


    
      “Als we een Sharps hadden, konden we ze van deze afstand neerschieten,” meende hij.
    


    
      “We hebben evenwel geen Sharps. De Apachen zijn miserabele schutters met vuurwapens. Zolang ze niet dichterbij komen dan honderd passen, kunnen we poker spelen. Wanneer ze zo ijverig achter repeteergeweren aan zitten, is het aannemelijk dat ze die nodig hebben, dus....”
    


    
      “....slechter bewapend zijn dan wij?” vulde Larkin aan. Jim knikte toestemmend. “Althans een gedeelte van hen. Let nu goed op Matt, we gaan daar in die nis liggen. Daarvóór stapelen we een borstwering op. Hier, in een halve cirkel, zodat we ook kerels die van die kant naderen, in het oog kunnen houden. Iemand van ons moet boven op de rots staan om te verhinderen dat ze ons omsingelen en zelf aan de achterkant naar boven klimmen.” Jim greep in zijn zak en legde een zilveren dollar op de rug van zijn hand.
    


    
      “Kop of adelaar Matt?”
    


    
      “Adelaar.” De munt vloog de lucht in en kwam in het stof voor Larkins voeten neer. De hulpsheriff bukte zich. “Jij gaat naar boven,” zei hij tot Jim.
    


    
      “In orde.”
    


    
      “Die kerels moeten toch water bij zich hebben. Die....”
    


    
      “Hebben ze ook. Gemengd niet sarsaparillasap. Meestal dragen ze het bij voetmarsen in uitgeholde en tot hout verharde meloenen zo groot als een mensenhoofd aan hun gordel.”
    


    
      De mannen begonnen om de nis in de rotsen, die al in diepe duisternis gehuld was, met stenen een borstwering te bouwen. Ze waren zo zwak geworden dat ze steeds weer moesten rusten. Toen kwam het tijdstip waarop nog slechts een smal koperkleurig lichtschijnsel de horizon achter de pauwblauwe nachtelijke hemel tot oplichten bracht. Plotseling verschenen de zes Apachen, nog geen zevenhonderd meter van hen verwijderd, scherp tegen dit licht afgetekend op de laatste ronde heuveltop voor het golfdal der woestijn, in het midden waarvan de toren stond. Zolang als ze te zien waren, bleven de mannen in die richting turen. Daarna hadden ze de borstwering afgemaakt. Al hun bezittingen legden ze daar achter. Jim liet zich zijn bowiemes geven en sloeg met de zware kling in een omtrek van zestig passen alle struiken weg. De afgehakte doornige takken wierp hij in een rotsspleet.
    


    
      “De maan is weliswaar goed, maar laat ze heel dichtbij komen. Ze nemen aan dat wij al weg zijn. Ze zijn het gewend dat blanken voor hen vluchten.”
    


    
      “Ze moeten toch ook wel aannemen dat we helemaal niets gezien hebben, want toen zij opdoken, was het al koud geworden.”
    


    
      “Precies. De wind is gunstig. We zullen ze ruiken nog vóór we ze te zien krijgen.” Jim beklom de toren, waaromheen zich rolkeien hadden opgestapeld. Toen hij boven was, gaf hij Larkin een teken. Jim hoorde de hulpsheriff binnen de borstwering heen en weer lopen. Het rinkelen van de sporen klonk blikkerig naar hem op. De afkoeling boven de woestijn begon bijna op hetzelfde ogenblik als de zonsondergang. Daardoor werden tussen de warme en koudere luchtstromingen onmiddellijk heftige bewegingen veroorzaakt, die zich als plotselinge windstoten uit de heldere hemel ontlaadden. Van de top van de toren kon Jim het schouwspel van de trechtervormig opwervelende stofwolken gadeslaan, zoals ze als vormloze woestijngeesten tussen de doornstruiken ronddansten. Wanneer een bijzonder harde opstijgende wind de grotere stofkristallen tegen de blauwdoornstengels blies, die zo droog als perkament waren, werd de lucht gedurende enkele seconden gevuld met een bijzonder doffe janktoon. Het poreuze gesteente, waarop hij zijn hand legde, straalde de hitte van de dag uit en hij nam waar dat uit een spleet bruinglanzende rhinoceroskevers kwamen gekropen, die hun vleugels, bijna zo lang als een hand en zo dun als spinrag, uitspreidden en zich met een doffe zoemtoon in de lucht verhieven. Tarantulawespen, zo lang als vingers, schoten voorbij zijn gezicht, begonnen zich ergens in de warme lucht boven de toren te verzamelen, zich samen te ballen tot een dichte zwerm, die zoemend heen en weer deinde om later als een bolvormige wolk, laag zwevend boven de grond, weg te schommelen.
    


    
      De man uit Texas ging op zijn knieën zitten en keek naar het westen. Levenloos als de geplooide buik van een dode lag de woestijn in het maanlicht. Jim stak een steentje achter zijn kiezen maar het lukte hem niet nog speeksel op te wekken. Zijn mond was droog tot diep in zijn keel, de slijmhuid was ontstoken en heet en begon op te zwellen. Een gevoel van doffe ongevoeligheid in zijn tong veroorzaakte de indruk dat deze langzaam ging opzwellen als een luchtballon en weldra zijn hele mond zou vullen.
    


    
      Larkin was blijven staan. Men kon horen hoe hij zijn sporen afgespte en ergens neerwierp. De geur van tabaksrook steeg tot Jim op.
    


    
      De nacht in de Gila was helder en zonder schaduwen door het licht van een loodrecht aan de hemel staande volle maan. Plotseling boog Jim zich voorover en riep zacht: “Pas op Matt, ik ruik ze.”
    


    
      “Ik dacht al dat er stinkdieren in de buurt waren,” antwoordde Larkin.
    


    
      Van nu af aan zwegen en luisterden ze. De man uit Texas boven en de man uit Montana onder aan de rotstoren in de woestijn. Matt Larkin voelde het gewicht van de stalen handboeien in zijn broekzak en rond zijn mondhoeken ontstonden grimmige plooien, toen hij bedacht dat zijn gevangene niet slechter bewapend was dan hij. Vóór hem strekte zich de zandige bodem uit, die nu zo vast en grauw als lood leek. Larkin werd woedend over deze onechte, verraderlijke stilte, waarin men zijn eigen bloed hoorde ruisen. Hij had geen idee hoeveel hij aan gewicht verloren had, sedert hij bij de White Tanks voor de eerste keer de oneindige woestenij van de Gila betrad. Hij wist alleen dat het vele ponden waren. Hij had zijn broek reeds aan de voor- en achterkant geplooid en hij had steeds weer nieuwe gaatjes in zijn riem moeten boren. Zijn overhemd slobberde om hem heen als een toneelgordijn. Wáár hij zijn lichaam ook maar aanraakte, voelde hij botten en een huid, rimpelig en zo taai als leer gelijk die van een oude man. De Apachen die hij tot nu toe gezien had, waren oude, slaperige en vuile grijsaards geweest, die uren- en dagenlang voor een eethuis konden staan, tot aan hun neus in een tot de draad versleten kleed gehuld, een zwarte pothoed op het hoofd, levenloos, als figuren uit hout. Een windstoot blies harde zandkristallen in zijn gezicht en bedekte hem met alkalisch ruikend stof. Hij kauwde op een keihard stuk paardevlees, tot zijn tanden zo’n pijn deden dat hij het uitspuugde. Het staal van de geweergrendel in zijn hand was warm. Ergens in de chaos van rolstenen begon een steen naar beneden te rollen om met een doffe bons in een spleet te verdwijnen.
    


    
      Toen hoorde Matt Larkin keelstemmen in de stilte die elkaar korte lettergrepen toeriepen. Hij meende een sterke geur van ranzig vet waar te nemen en plotseling waren ze er. Eerst vier, daarna vijf en nu ook de zesde Apache. Ze doken tussen het doornige struikgewas op als overeind staande schaduwen. Drie hielden lange geweren in hun handen waarvan de lopen dof glansden in het maanlicht. Eén van hen lachte zacht en gillend, een andere antwoordde met een geluid dat in de oren van Larkin klonk als de onderdrukte schreeuw van een uil. Larkin legde de Winchester aan zijn schouder, keek over vizier en korrel en had een van de gedrongen, kleine mannen in zijn schootsveld. Nu hadden ze de laatste bosjes voor de borstwering bereikt. Ze waren nog steeds dicht bij elkaar en Larkin kon de naakte bovenlijven onderscheiden, de doeken die ze in repen om het hoofd gewikkeld hadden en het lange zwarte haar dat tot over hun schouders viel. Toen de eerste uit het struikgewas naar voren kwam, zag Larkin dat hij, behoudens een zeer brede leren riem, waaraan een lendenvoorschoot bevestigd was en hoge mocassinlaarzen, geheel naakt was. Het was een stevige kerel met niet uitzonderlijk brede schouders. Hij hield een geweer in zijn linkerhand en bewoog iets in zijn mond, waarop hij smakkend kauwde. Deze Apache was jong, hetgeen Matt vaststelde aan de stem, waarmee hij terug schreeuwde, staan bleef, en plotseling op een hoge toon krijsend begon te lachen.
    


    
      

    


    
      De anderen kwamen nu ook uit het struikgewas tevoorschijn. Slechts één van hen droeg een in flarden gescheurde leren broek. Toen hij zijn hoofd ophief, viel het vale maanlicht een ogenblik op zijn ogen waarin het zich als in gepolijst obsidiaan weerspiegelde.
    


    
      De eerste Apache had zich omgekeerd en liep, pratend en gebarend, ruggelings precies naar de borstwering toe.
    


    
      Larkin mikte nauwkeurig tussen de schouderbladen en een ogenblik lang was het voor hem onverklaarbaar dat deze wilden, die men een bijna fenomenale speurzin toekende, niet gemerkt zouden hebben dat ze in een val liepen.
    


    
      Toen de Apache zó dichtbij gekomen was, dat Larkin de zilveren concho’s kon onderscheiden die zo groot als een handpalm op de gordel genaaid waren, drukte hij af en sloot tegelijkertijd zijn ogen om door de mondingsvlam niet verblind te worden. Het schot dreunde als een kanon. Toen Larkin de ogen weer opende, lag de Apache op zijn gezicht en boven op de toren kraakte Jims Winchester. De een na de andere Apache stortte neer. Larkin kon nog juist de laatste, die verblind en als vastgenageld voor een doornstruik stond, neerschieten. Alles bij elkaar had het nog geen vier seconden geduurd en toen Matt Larkin met loodzware knieën opstond, wist hij dat het voorbij was.
    


    
      

    


    
      Toen twee Apachen zich krampachtig trachtten op te richten, klom Larkin over de borstwering, trok zijn revolver en ging op de eerste af die op zijn knieën zat, en zwaar op zijn handen steunde. Deze schudde zijn hoofd, alsof hij juist uit het water was gekomen. Matt zag twee grote meloenen aan zijn gordel hangen. Hij richtte de revolver op het hoofd van de Apache en drukte af. De zware kogel sloeg de jonge krijger neer. De andere was op één knie opzij gegleden en zat daar nu, één hand tegen de borst geklemd, de andere afwerend naar Matt opgeheven. Deze richtte zijn revolver op het gezicht van de krijger en drukte af.
    


    
      Larkin knoopte een van de meloenen los die aan de gordel van de getroffene hing en schudde hem met beide handen. De meloen was zwaar en binnenin klokte het water. In het vat zat een eenvoudige houten prop geperst. Hij trok die er met een knal uit en terwijl hij met lange teugen dronk, zag hij Jim als een schaduw tegen de hemel de toren afklauteren. Het water smaakte bitter.
    


    
      Larkin onderzocht de lijken. Elk van hen, behalve de kerel, die hij het eerst gezien had, droeg twee van zulke vaatjes aan zijn gordel. Larkin verzamelde tien meloenen en bracht ze naar de borstwering. Zwijgend reikte hij Jim er een aan, toen deze voor zijn voeten op de grond sprong. Jim dronk en liep dan van de ene dode naar de andere. Bij één bleef hij staan, trok zijn revolver, mikte even en drukte af.
    


    
      “Wanneer iemand mij dit ooit had willen wijsmaken,” zei Larkin, “dan zou ik hem hard hebben uitgelachen.” Hij zat op de borstwering, dronk met grote slokken uit zijn meloen en schudde telkens weer zijn hoofd. “En ik had me voorbereid op een verbitterd gevecht op leven en dood. Ze stonden daar als standbeelden. Het was gewoon schijfschieten.”
    


    
      “Je had maar één seconde vroeger of later moeten schieten Matt, dan had het er verdomd anders uitgezien! Jij de eerste, ik de laatste. Onze schoten vielen gelijktijdig. We vormen een prachtig team Matt. We zouden met Apachenscalpen een hoop geld kunnen verdienen. In Pima en het Cochise-County betalen ze tien dollar per scalp.”
    


    
      Larkin lachte rauw. “Daar liggen zestig dollar.”
    


    
      Jim rolde een sigaret, stak deze tussen zijn lippen en vroeg: “Vuur, Matt?”
    


    
      Larkin greep in zijn zak, haalde tussen de patronen uit een lucifer tevoorschijn, stak die aan en gaf hem vuur. Hij keek hoe de brand zich door het papier vrat en voelde plotseling een lichte druk op zijn lichaam. De vlam had Larkin verblind. Hij werd stijf en liet het hoofd hangen. Daar zag hij de Colt van Jim. De gebogen duim van de man uit Texas lag over de gespannen haan. Met de andere hand trok Jim, die de hulpsheriff strak aankeek en glimlachte, Larkins revolver uit de holster en stak die in zijn eigen broekband.
    


    
      “Ik ben aan slag,” zei Jim. Hij greep in Larkins broekzak; haalde de handboeien tevoorschijn en twee keer sloegen de stalen banden dicht.
    


    
      “Je had moeten weten dat het moment waarop je me vuur gaf, het enige was waarbij we elkaar konden verrassen. Wat een gezicht zou het geweest zijn, als we beiden elkaar een revolver tegen de buik gedrukt hadden. Waar heb je de sleutel Matt?”
    


    
      “In de linkerzak van mijn overhemd.”
    


    
      Jim pakte de sleutel en stak die bij zich. Hij trok zijn mes uit de schede, keurde met de nagel van zijn duim de snede en liep naar de doden.
    


    
      “Hé, ben jij gek?” riep Larkin, toen hij zag hoe Jim de eerste dode in zijn haar greep en het hoofd omhoog trok. “Wat ga je nou doen?”
    


    
      Jim kwam terug, wierp een korte blik op Larkin, vlocht de lange haarstrengen van de zes scalpen aaneen en hing ze aan zijn riem. “Wie weet wie je in de woestijn tegenkomt,” zei hij onbewogen. “Dikwijls is een zilveren dollar het gewicht niet waard dat je met je meezeult. Maar een Apachenscalp heeft altijd een tegenwaarde in water, tortilla of chili met bonen.”
    


    
      “Het is barbaars om lichaamsdelen van je vijanden aan je lichaam te binden.”
    


    
      “Je denkt te hoogdravend Matt. Maar wees niet bang, dat zal je spoedig verleerd zijn.”
    


    
      “In ieder geval moeten we hier weg.”
    


    
      “Bij uitzondering heb je gelijk. Trek dus eerst je laarzen maar eens uit.”
    


    
      “Waarom?” vroeg Larkin argwanend. Jim lachte.
    


    
      “Denk jij dat ik je op blote voeten wou laten lopen? Matt Larkin!” Jim haalde uit zijn jaszak de doos met de grijze zalf tevoorschijn en riste de met bloed doordrenkte en door korsten hard geworden voetwindsels van Larkins voeten. De hulpsheriff klemde zijn lippen op elkaar, maar kon een zwak gesteun toch niet onderdrukken. Jim smeerde het rauwe vlees van de voetzolen met zalf in. Toen bekeek hij de meloenen van de Apachen en vulde ze bij tot de houten proppen er juist nog in konden... Twee lege meloenen bleven over. “We kunnen nog een poosje vooruit. Nou, hoe gaat het ermee?”
    


    
      “Het doet me goed maar het trekt een beetje.”
    


    
      “Dat komt uit. Je zal er weer spoedig huid op krijgen. Ziezo, neem je laarzen en laat je water erin lopen.”
    


    
      “Leuke mop,” gromde Larkin. “Waar moet ik water vandaan halen?”
    


    
      “Je hebt veel gedronken. Over een half uur gaat het wel. Zo lang moet de zalf in elk geval intrekken. Sigaret Matt?”
    


    
      Hij stak de hulpsheriff een sigaret tussen zijn lippen en hield hem een Iucifersvlammetje voor.
    


    
      “Zouden ze die schietpartij niet gehoord hebben?” vroeg Larkin.
    


    
      “De wind komt uit het noordwesten. Mogelijk heeft de troep niets gehoord. En wanneer dat wél zo is, dan zijn ze zó ver weg dat ze niet kunnen onderscheiden of het de geweren van hun eigen krijgers waren. O ja, het schiettuig.”
    


    
      Jim nam de geweren een voor een op en sloeg hun grendels tegen de rots stuk.
    


    
      Toen ze op weg gingen, zweefden zwarte insektenwolken boven de doden.
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      Jim Baker, de revolverheld
    


    
      

    


    
      ‘Onze oorlogstroep bestond uit 175 volledig toegeruste krijgers en een groot aantal jongemannen, die weliswaar niet aan de strijd mochten deelnemen, maar de krijgers moesten helpen, wanneer ze wapens of eten nodig hadden. Op een ochtend in de late herfst braken we op. Het weer was helder en fris. Ramos lag ongeveer 330 kilometer verwijderd, zodat we het in 2-3 dagen konden bereiken. De krijgers van de Apachen zijn gewend om in het ruige landschap per dag 120 kilometer af te leggen. In dit opzicht zijn wij beslist de beste krijgers ter wereld. Wij kampeerden bij een waterbekken bij Ramos en keken uit naar Mexicaanse soldaten. Er waren er geen te zien. Hoofdman Baishan maakte een groepenindeling en zei hoe ze moesten aanvallen. Daarna deden we onze hemden uit en staken die opgevouwen onder onze gordels. Dat deden we altijd vóór een aanval om daardoor vriend en vijand van elkaar te kunnen onderscheiden, want de anderen droegen steeds hemden. Onze donkere huid bood bovendien een betere bescherming dan een licht hemd. En bovendien was een hemd te kostbaar om het in de strijd te laten vernielen. Behalve onze mocassins en lendenvoorschoot waren we naakt toen we in de ochtendschemering de stad van alle kanten aanvielen, maar pas toen we in alle straten waren lieten we ons krijgsgehuil horen. Alle plannen en bevelen waren vergeten. Waar maar Mexicanen te zien waren, werden ze met knotsen neergeslagen, met speren doorstoken, met pijlen neergeschoten en met bijlen in stukken gehakt. Toen kwamen we tegenover 30 tot 40 Mexicanen met vuurwapens te staan, die van korte afstand op ons schoten. Velen van ons werden gewond, maar daarna werd er niet meer geschoten. De lucht was vol met zoevende pijlen en ook met gekreun. We maakten geen gevangenen. We gingen van straat tot straat en van huis tot huis en doodden alles wat maar bewoog. We staken alles in brand en riepen onze jongemannen erbij om te helpen de buit te dragen. Toen was de strijd ten einde. Er werd geen enkele scalp genomen, want dat is niet de gewoonte bij de Apachen. De overwinning was volledig, slechts zeer weinig Mexicanen zijn ontkomen. Het was de grootste van onze overwinningen.’
    


    
      Jason Betzinez (Apache) in I fought with Geronimo.
    


    
      

    


    
      Gedurende de eerste uren deed het lopen Matt Larkin erg veel pijn, maar geleidelijk nam die toch af. Ze hadden zich volledig met het water van de Apachen verzadigd en Larkin had het niet voor mogelijk gehouden dat iemand met twee liter water in zijn buik zich zo goed kon voelen. Maar Jim laste telkens weer rustpozen in en waarschuwde de protesterende hulpsheriff voor overmatige inspanning.
    


    
      “Hoe goed je je nu ook voelt Matt, dat gevoel bedriegt. Het is net als met een stuk ruw leer dat in de zon langzaam is uitgedroogd en dat je plotseling in het water gooit. Het zuigt zich vol, maar wanneer je het met te grote kracht uit elkaar trekt, scheurt het.”
    


    
      “All right, all right,” zei Larkin en hij keek om naar de rotstoren die zich als een geweldige afgehakte spits van een kerktoren in de woestijn verhief. Plotseling stiet Larkin een kreet uit en wees met zijn geboeide handen naar het zuiden. “Wolken!” riep hij, “kijk maar, echte zwarte wolken.”
    


    
      Jim schudde zijn hoofd. “Ze trekken tegen de wind in. Dat betekent kou, maar geen druppel regen.”
    


    
      “Maar ze zijn toch zwart, verdomd nog aan toe! Sinds wanneer zijn dat geen regenwolken? In Wyoming zou men nu zo snel mogelijk een kudde in een canyon drijven.”
    


    
      “Hier ben je in de Gila Matt, en regen komt altijd uitsluitend uit het noordwesten.”
    


    
      Met ogen zo grijs als rook, staarde Larkin de man uit Texas aan. Daarna vervolgde hij zijn weg. Steeds moest hij zijn broek weer optrekken, omdat de vier volle meloenen aan zijn riem dat kledingstuk omlaag trokken. Jim had de beide geweren aan de loop beetgepakt en ze over zijn schouder gelegd. Zijn broekzakken puilden uit van de munitie. De repen gedroogd vlees hingen om zijn hals en klapperden bij elke stap tegen elkaar als stukken hout. Op zijn gebaard gezicht lagen diepe blauwe schaduwen.
    


    
      Toen ze aan de rand van een ondiep dal gingen kamperen en Matt Larkin ging zitten, scheurde de broek boven zijn rechterknie open en ging wijd openstaan. “Die heb ik pas zes weken geleden gekocht,” zei hij.
    


    
      “Hier wordt binnen een paar dagen alles zo droog als tondel. Je moet je met de gedachte vertrouwd maken dat je weldra naakt zult lopen.” Jim lachte en tikte tegen Larkins zilveren ster. “Zeg eens, zal je dan die ridderorde op je huid vastprikken? Zo moest Nancy je kunnen zien.”
    


    
      “Laat haar er buiten,” zei Larkin moe. Jim ontkurkte een meloen en reikte hem aan. De hulpsheriff dronk met gretige slokken.
    


    
      “Waarom? De ellende van een man is de zekerste weg om een vrouw te winnen. Als oppermachtig wetshandhaver en als mensenjager roep je bij vrouwen alleen maar weerstand op. Maar naakt in de woestijn en op platvoeten, dat is een goede zaak, dat zeg ik je.” Hij nam de meloen van Larkin weer terug en hield de opening bij zijn oor. “Ben je al gewend aan de smaak van sarsaparilla?”
    


    
      “Ik ben al zo ver dat ik alles zou drinken dat vloeibaar is.”
    


    
      “Eigenlijk was het je reinste verspilling dat we die Apachen zo hebben laten liggen.”
    


    
      “Dat begrijp ik niet.”
    


    
      “Dan heb je zeker nog nooit van Burro Frenchy gehoord?”
    


    
      Larkin schudde zijn hoofd en kauwde voortdurend op een stuk vlees.
    


    
      “Die was een keer met een metgezel alleen in de Mohave-woestijn. Na een storm waren de zandduinen zó veranderd dat ze de terugweg niet meer konden vinden. Burro Frenchy heeft zijn metgezel gedood en opgegeten.”
    


    
      “Mooi verhaal.”
    


    
      Breed grijnslachend keek Jim Larkin aan. “Maar jij hoeft je geen zorgen te maken. Bij jou zit er toch niets meer aan.”
    


    
      “Heb jij dat ooit al eens gedaan?”
    


    
      “Nee. Maar wanneer bij de Tonkawas bijvoorbeeld het voedsel opraakt, zien ze er geen been in de zwakste onder hen te roosteren. Dat is een van de redenen waarom ze niet te vangen zijn, wanneer ze eenmaal in de woestijn onderduiken. Overigens, kijk maar eens waar je regenwolken gebleven zijn.”
    


    
      De wolken leken van het zuiden uit steeds hoger gestegen te zijn en zich tenslotte in de stratosfeer tot een doorzichtige donkere sluier opgelost te hebben. De wind rukte aan de lange zaaddraden van een acaciastruik en blies er een paar in Larkins gezicht, waar ze onmiddellijk een heftig branden op de huid veroorzaakten.
    


    
      “Dit is misschien een zonderling landschap.” Larkin veegde zich brommend de draden uit het gezicht en probeerde zijn geboeide handen tegen elkaar te wrijven, omdat die nu ook brandden. “De planten die je hier ziet, hebben zo goed als geen bladeren. Alles is hard en...”
    


    
      “....gepantserd,” zei Jim glimlachend. “De mens heeft een revolver, kruit en lood Matt. De planten hier hebben doorns. Spits en lang als dolken, dun als naalden of het zijn net vishaken. De natuur is tot de tanden gewapend. Kijk maar naar de dieren: schorpioenen, tarantula’s, duizendpoten, insekten en ratelslangen, kevers, wespen en mieren, de Gilahagedis. Allen hebben giftige tanden, angels en klieren. Eén ogenblik doe je je ogen dicht en kom je te dicht bij zo’n stuk beest, dan is het met jou al gebeurd. Je gaat eraan nog vóór je het door hebt. Maar zeg eens Matt, daar boven bij jullie in Montana vergaat het de mensen in de winter al niet veel beter, heb ik gehoord.”
    


    
      “Een blizzard (sneeuwstorm) is telkens weer een soort kleine ondergang van de wereld,” zei Larkin. “Dan heb je in het voorjaar de overstromingen. Ik heb rivieren gezien die plotseling in meren veranderden. Hoe komt het dat jij als cowboy daar niets van afweet?”
    


    
      “Ik ben niet altijd cowboy geweest,” zei Jim langzaam, “en mijn land is het zuiden. Het is beter wanneer iemand van één ding alles afweet, dan van veel dingen maar een beetje.”
    


    
      “Dat is zo. Jij zult dus wel uit de Gila komen, ook zonder paard en water, nietwaar?”
    


    
      “Dat hangt er maar van af Matt. De woestijn heeft alles wat iemand nodig heeft om in leven te blijven. Water en voedsel. Iemand gaat alleen maar te gronde, wanneer hij niet weet hoe hij de dingen moet vinden die hij nodig heeft. Maar water en voedsel is niet alles Matt. Je moet ook een gelukkig gesternte hebben. Bij de dieren noemt men dat instinct. Dat is belangrijker dan een geiteleren zak vol water. Men doet veel en weet niet altijd waarom, maar meestal is het dan wel juist.”
    


    
      “Dat begrijp ik. Ik geloof dat je gelijk hebt en dat ik niet veel kans maak.”
    


    
      “Helemaal geen Matt. Met jou is het net als met iemand die in een rivier springt zonder te kunnen zwemmen. Jij gaat met een ongeladen revolver op een grizzly af. En je hebt geluk als ik een mooie vlakke steen kan vinden, waarin ik boven je graf je naam kan krassen. Hoe is je volledige naam Matt?”
    


    
      “Matthew Jones Larkin.”
    


    
      Jim knikte. “Dat komt goed uit. Ik zal schrijven: Hier rust Matthew Jones Larkin, een sheriff die niet geleerd heeft met zijn tanden te denken.”
    


    
      Larkin glimlachte naar hem.
    


    
      “Of hoe vind je deze: Sheriff Matthew Jones Larkin die in de Gila op twintigduizend dollar joeg en niet aan water dacht.” 
    


    
      “Ik neem aan dat ik nog erg veel aan water zal denken.”
    


    
      “Inderdaad. Die kop is het nog niet helemaal. Weet je niet iets passenders?”
    


    
      “Ik denk er steeds aan hoe de koppen in de kranten eruit zullen zien, als ik je in de gevangenis aflever.” Nu lachte de man uit Texas.
    


    
      En Larkin citeerde: “Hulpsheriff Larkin geeft Jim een eerlijke kans! - of zoiets als: Deze man moet gehoord worden! Of nog beter: komt een schuldige vrijwillig terug naar de galg?”
    


    
      Nu lachte Jim luidkeels.
    


    
      “Je bent zo naïef als een kind Matt!”
    


    
      “Dat geloof ik niet.”
    


    
      Jim boog zich voorover en bekeek de hulpsheriff als een zeldzame curiositeit. “Zeg, Matt, je gelooft toch niet in ernst dat jij hier levend uitkomt? Zo stom kan je toch niet zijn?”
    


    
      “Toch wel. Zo stom ben ik Jim. En ik zal je ook zeggen waarom: ik heb bereikt wat ik wilde. Ik wist dat jij in de woestijn thuis bent. Rol je een sigaret voor me?”
    


    
      “Zeker, ga door, oude makker.”
    


    
      De hulpsheriff hief zijn geboeide handen omhoog en krabde zich op het voorhoofd. “Wel, ik was nog geen vier dagen in de Gila of ik wist al dat er voor mij geen weg meer terug was. Tot dan toe waren die twintigduizend dollar voor mij het belangrijkste geweest. Maar van het ogenblik af dat mijn paard kreupel begon te worden en jij mijn waterzak kapotgeschoten had, ging het er voor mij alleen nog maar om dat ik hier weer levend uit zou komen.”
    


    
      “Aha,” zei Jim en stak het tabaksrolletje tussen Larkins lippen. “Dat is ook een van de weinige voordelen die de woestijn heeft Matt: hij maakt de mensen na zekere tijd eerlijk.”
    


    
      “Alleen jij kon mij een kans tot overleving geven.”
    


    
      “Je had dan mee moeten gaan naar Mexico.”
    


    
      “Nu geef je toe dat je als Amerikaanse sheriff niet graag op een gloeiende braadpan klimt. Dan had je me volkomen in de hand gehad. Die gluipers hadden me louter op een knipoog van jou rustig over de kling gejaagd; Wat had méér voor de hand gelegen.”
    


    
      Jim glimlachte stiekem. “Zoals je ziet, scherpt de Gila ook het verstand Matt.” Hij gaf de man uit Montana vuur.
    


    
      “Voor mij bleef er dus maar één ding te doen: ik moest het klaarspelen om jou althans op Amerikaans gebied te krijgen en dan liefst zó ver in de Gila te krijgen dat van een weg terug naar Mexico eenvoudig geen sprake meer is. En dat heb ik klaargespeeld.”
    


    
      “Klopt Matt. Dat heb je. En hoe gaan je combinaties dan verder?”
    


    
      “Heel eenvoudig. De landkaart bepaalt de hele rest. De kortste weg uit de woestijn loopt naar Gila Bend of naar de dichtstbijzijnde bron in het oosten. Bij elke bron is een stad. En in elke stad bevindt zich een marshal. En overal ligt jouw opsporingsbevel.”
    


    
      “Dat is helemaal niet zeker.”
    


    
      “Nee Jim? Hoe snel zou het bericht verspreid zijn dat jij twintigduizend dollar waard bent?”
    


    
      Jim beet op zijn onderlip en knikte bedachtzaam. “Verder Matt, praat verder.”
    


    
      “Dan blijven er niet veel mogelijkheden meer over. Waar je ook de woestijn uitkomt, je wordt verwacht. Je zult veel te verzwakt zijn om je huid duur te kunnen verkopen. Ze zullen jacht maken op je als op een haas. En in elk geval is je lot bezegeld.” Larkin blies zijn rook in Jims gezicht. “Wanneer jij iemand van een of andere politieafdeling neerschiet, dan ben je verloren. Geef je je over, dan zullen ze jou naar mij vragen. En ze zullen naar mijn lijk gaan zoeken. Of ze dat vinden of niet, dat alles speelt geen rol, je bent ook in Prescott verloren. De bewijzen tegen je zijn te sterk. Je hebt maar één echte kans.”
    

  


  
    
      “En dat zou zijn dat ik jou levend en gezond meebracht, is het niet?”
    


    
      Larkin knikte ernstig.
    


    
      “Yeah, Jim, de enige kans. En je kunt op je vingers uittellen, wat er voor jou in het vat zit, wanneer ik zonder wapens en geboeid naast je sta.”
    


    
      “Dus dan moet ik je bevrijden en mezelf weer laten boeien, zodat jij een goed woordje voor me kunt doen?”
    


    
      “Precies Jim”
    


    
      Jim boog zich voorover, staarde de hulpsheriff aan en nam hem het sigarettepeukje uit de mond en vertrapte dat op de grond. “Hoor eens,” zei hij ernstig, “je maakt een fout: jij denkt dat ik net zo aan het leven gehecht ben als jij. Dat is een vergissing. Er zijn dingen die voor mij belangrijker zijn. Bijvoorbeeld: dat het zuiden voor een verloren zaak de oorlog inging en velen liever stierven dan eerloos te zijn; zie je, dat bedoel ik. Dus Matt, één ding moet je heel duidelijk weten: mijn vrijheid is belangrijker dan mijn leven! En wanneer mijn vrijheid bedreigd wordt, dan snijd ik jouw levensdraad door! Je moet ook bidden, vriend Matt, elke minuut die je hebt moet je bidden dat daar waar we eruit komen, voor mij geen arrestatiebevel ligt! Anders jaag ik voor de ogen van je redders zes kogels in je buik!” Larkin keek Jim van terzijde aan en op dat moment geloofde hij elk woord.
    


    
      “En wanneer ik het voor mogelijk zou houden dat je Johnny niet neergeschoten hebt?” vroeg hij langzaam.
    


    
      “Dan weet je zelfs waarom je sterft!” antwoordde Jim met schorre stem. “Wat jij gelooft laat mij koud: In het andere geval word jij van de kaart geveegd en dan denk je maar dat je pech gehad hebt. Het resultaat blijft altijd eender Matt. Vooropgesteld,” voegde Jim eraan toe, “dat je tenminste met mij mee hieruit komt. En zoals jij er nu uitziet, behoef je je daarover waarachtig geen zorgen te maken.”
    


    
      Larkin zweeg. Vervloekt zij de dag, waarop hij naar het zuiden was gereden! De bewijzen voor Jims schuld waren nog altijd dezelfde, maar hij had de man, die hij slechts vluchtig gekend had en voor wie hij altijd een merkwaardige genegenheid voelde, nu nader leren kennen en ondanks alle bewijzen begon hij steeds meer respect te krijgen voor Jim, de man zonder naam. Hij voelde de blik uit de harde ogen op hem rusten en hoorde Jims stem zeggen: “Ik weet precies wat je nu denkt. En dat maakt het nog moeilijker. En de duivel zal me halen als ik je dat niet zou gunnen Matt!”
    


    
      “Wat zou jij in mijn plaats doen?” schreeuwde hij Jim boos toe. 
    


    
      “Hetzelfde als jij. Je moet op een gelegenheid wachten. Ons spel heet: jij of ik. Ik zal je niet kreupel schieten en je ook niet aan een cactus boeien. Je hoeft me ook niet te beloven dat je me niet koud zult maken. Dus moet ik wakker blijven. Altijd Matt. Misschien is dat een kans voor je. Maar dat zeg ik je er wel bij, het is een verdomd kleine kans.”
    


    
      “Goed. Datzelfde had ik ook in gedachten. Pas dus maar op Jim.”
    


    
      “Dat doe ik altijd. Pas op! Ik ga mijn mes gebruiken.” Hij pakte Larkins mes van de grond en wierp het tussen de voeten van de hulpsheriff. “Hier heb je het jouwe. Steek het in je gordel, zodat je het steeds bij de hand hebt. Je zult het maar één keer kunnen gebruiken Matt. Kies het juiste ogenblik uit.”
    


    
      “In orde,” zei Larkin. Hij raapte het bowiemes van de grond op en bekeek de brede snede, die dof fonkelde. “Dit leven is krankzinnig.”
    


    
      Jim knikte hem toe. “Je kunt het beste wachten, tot je voelt dat je de capaciteiten van een roofdier hebt. Wanneer je meent dat je op het juiste ogenblik je vijand zonder de minste bezwaren met je tanden de strot kunt doorbijten, dan, Matt, is je tijd gekomen.”
    


    
      “Zover ben ik nog niet.”
    


    
      “Zover zal je echter weldra komen.”
    


    
      Ze zaten geruime tijd zwijgend naast elkaar. Tenslotte zei Larkin: “Ik zou - in alle geval - een brief naar Nancy willen schrijven. En - misschien heb jijzelf ook wel een brief te schrijven.”
    


    
      “Inderdaad.” Jim haalde het notitieboek van Larkin uit zijn jaszak, sloeg het open en legde het op zijn knie, zodat hij ook met geboeide handen schrijven kon. Toen hij klaar was, scheurde Jim de twee bladzijden eruit, vouwde ze samen en stak ze er weer in, zonder ze te bekijken. Toen begon ook hij te schrijven. Eén kantje was genoeg. Hij vouwde het op, likte aan zijn potlood en schreef een adres op de gevouwen achterkant. Hij gaf de brief aan Larkin die een vluchtige blik op het adres wierp.
    


    
      “Mevrouw Pamela James Baker,” las hij met gedempte stem, “Mason, Mason County, Texas.” Jim stak de brief in de zak van Larkin. Matt Larkin fronste plotseling zijn wenkbrauwen. Hij staarde Jim aan en mompelde: “Jim Baker? - Baker? Jim Baker? Die naam heb ik al eens gehoord! Jim Baker, man, ben jij misschien de....”
    


    
      Jim knikte. “Ja, ik ben Jim Baker, de revolverheld.”
    


    
      “Verduiveld nog aan toe!” Larkin kwam recht overeind. “Ik heb toch eens gelezen dat deze legendarische Jim Baker gedood is!”
    


    
      “Dat hebben ze vier jaar geleden geschreven.”
    


    
      “Was jij het niet, die Bill Mackay en - wacht even - Jesse Richards - hebt neergeschoten?”
    


    
      Jim Baker knikte. “Dat waren niet de laatsten Matt.”
    


    
      Larkin zweeg. Jim Baker had zich uitgerekt, zijn hoed over zijn gezicht getrokken en zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Steeds meer bijzonderheden schoten Larkin te binnen. De naam Jim Baker had jarenlang de kranten, ook in Nebraska, Wyoming en Montana beziggehouden. Enkele schreven over een menselijk monster dat als een onbarmhartige moordmachine door ieder die veel geld bezat, in gang gezet kon worden. Andere kranten noemden deze sinistere Jim Baker, van wie nog nooit een foto in de kranten verschenen was, een fanaticus der rechtvaardigheid, die vluchtte voor een noodlottige gebeurtenis in zijn leven en nu alles neerschoot wat hem in de weg kwam. Mevrouw Pamela Baker, dacht Larkin. Dus de man naast hem was getrouwd. In Texas woonde een vrouw die meende dat Jim Baker dood was. Al vier jaar.
    


    
      Larkin herinnerde zich echter ook de talloze kampvuurverhalen die hij over Jim Baker gehoord had. De vrije mannen die zich met de hemel toedekten en voor wie een revolvergevecht een natuurelement was, dachten anders over deze geheimzinnige man uit Texas dan de lieden in de steden, die hun bescherming grotendeels in handen van beambten en hun onverdraagzaamheden aan de rechtbanken overgedragen hadden.
    


    
      “En, Matt?” klonk de stem van Jim onder diens hoed. “Krijg je de vele verhalen over Jim Baker, de verschrikkelijke, allemaal bij elkaar?”
    


    
      “Waarom heb je je naam verzwegen?”
    


    
      “Je zult spoedig weten dat dat een domme vraag is. Ga eens na wat je van me weet.”
    


    
      “De oude Hamp heeft je zwaargewond opgeraapt.”
    


    
      “En inmiddels is dat litteken in mijn nek je zeker ook wel duidelijk geworden, nietwaar?”
    


    
      “Een schot van achteren.”
    


    
      “Weldra zullen de kleren als vodden om mijn lijf hangen. Dan zal je nog een half dozijn andere littekens zien. Allemaal schoten van achteren Matt.”
    


    
      “Je bent dus in een val gelopen?”
    


    
      “Nee Matt, niet zonder te weten dat het er een was.”
    


    
      “Dat begrijp ik niet. Hoe kan iemand zich van achteren laten doorzeven, als hij weet wat er gaat gebeuren.”
    


    
      “Dat is natuurlijk een verhaal apart Matt.”
    


    
      “Hm, Jim Baker moest dus, van het moment af dat hij door de oude Hamp gevonden werd, dood zijn, is het dat?”
    


    
      “Je bent een slimme jongen Matt.”
    


    
      “Die helemaal niet nieuwsgierig is.”
    


    
      “Dat bevalt me zo aan je,” zei Jim Baker spottend. “Zeg eens, Matt, zou je me ook gevolgd zijn, wanneer je geweten had wie ik ben?”
    


    
      “Natuurlijk.”
    


    
      Onder de hoed klonk een hikkend gelach. “Zie je Matt, dat geloof ik zelfs van jou.”
    


    
      “Waarom heb je geen andere naam aangenomen, toen Jim Baker dood moest zijn?”
    


    
      “Mijn naam was te goed om hem te verwisselen, maar te gevaarlijk om hem te behouden.”
    


    
      “Trots zou een verklaring geweest zijn, die ik begrijp. Maar jij had toch eens kunnen trouwen.”
    


    
      “Ik ben getrouwd Matt.”
    


    
      “Maar je vrouw denkt dat je dood bent. Zij had ook kunnen hertrouwen Jim.” “Mogelijk Matt, daaraan heb ik dikwijls moeten denken.”
    


    
      “Waarom heb je je vrouw niet geschreven en ben je daarna met haar niet naar Californië gegaan? Zij had eerst kunnen gaan en jij had haar wanneer dan ook achterna kunnen komen.”
    


    
      “Er is niets waaraan ik niet gedacht heb.”
    


    
      “De ranch van Hamp Carruther trok je aan, nietwaar? Zodra je die in handen zou hebben, zou je vrouw op een goed moment wel boven water zijn gekomen.”
    


    
      “Nee Matt.” Jim Baker had de doos met zalf uit zijn broekzak gehaald en wreef nu voorzichtig zijn lippen in. “Ik zou nog twee jaar gewacht hebben en zou dan naar Oregon gegaan zijn.”
    


    
      “Maar niet met je vrouw hè?” zei Matt Larkin scherp. “Je hebt aan Nancy gedacht!”
    


    
      Jim Baker keerde zich om naar de hulpsheriff. “Juffrouw Nancy?”
    


    
      De ogen van Matt Larkin begonnen te fonkelen. Hij riste Jim, die hem de zalf aanreikte, de platte doos uit de hand en legde die op zijn knie. “Zeg nu maar eens dat je Nancy niet voor jou alleen wilde hebben!” Hij depte zijn gebarsten lippen in en trok een pijnlijk gezicht.
    


    
      “Hm, ik begrijp het Matt. Ik heb enkele malen met het meisje gesproken. Ze was voor het eerst in het westen. Ze heeft me vragen gesteld die ik beantwoord heb.” Jim lachte geluidloos. “Ik heb eens door het open raam van je bureau gehoord hoe ze je een verslag uitbracht. Meneer Jim meende, meneer Jim zei, meneer Jim gelooft, enzovoorts. En ik heb je zure gezicht gezien...”
    


    
      “Klets!” snoof Larkin.
    


    
      “Je bent er dus van uitgegaan dat ik jou dat meisje wou ontfutselen. Nu begrijp ik je afkeer Matt. Ik begrijp ook waarom ik je als moordenaar aangenamer ben dan als ranchboss. Twintigduizend dollar in goud en je grootste rivaal bij Nancy onder de grond. Dat is tenslotte een berekening die ik begrijp Matt.”
    


    
      De hulpsheriff staarde hem somber aan. En zijn blik werd nog somberder toen Jim Baker het hoofd schudde.
    


    
      “Nee mijnheer. We zijn allebei van dezelfde soort. Ik weet dat je de vrouw zult trouwen, die voor jou de juiste is. Ik geloof je als je zegt dat het Nancy is. Het meisje dat ik acht jaar geleden in Texas trouwde, was voor mij de juiste vrouw, Matt. En ze blijft dat.”
    


    
      “Ik geloof niet dat jij Nancy niet had willen hebben.”
    


    
      “Nee, want als je het gelooft betekent dat dat je een schoft bent. Dat alleen was je motief! Die twintigduizend dollar betekenden een aardig bijkomstigheidje, maar mogelijkerwijze heb je er zelfs rekening mee gehouden dat je dat geld, juist om Nancy, niet zou kunnen aannemen. Klopt dat Matt?”
    


    
      Larkin knikte.
    


    
      “Hm, het spijt me bijna dat ik je ook nog je laatste illusie moet ontnemen. Zodra je mijn verhaal gehoord hebt kan je jezelf niet meer vertrouwen Matt. En ik weet dat dat erg voor je is. Zal ik je boeien afnemen Matt?”
    


    
      “Daarvoor zal ik zelf wel zorgen!” schreeuwde Larkin hem toe.
    


    
      “Goed. Dan gaan we maar verder. Hoe is het met je voeten?”
    


    
      “Welk verschil maakt het of je je tong verbrandt aan hete bonen of aan hete aardappelen?”
    


    
      Jim Baker kwam overeind, trok zijn broek hoog op en sloeg de gordel met de waterreservoirs om. Hij wees met zijn geweerloop naar het oosten.
    


    
      “Op zijn laatst hebben we morgenavond de Apachen op onze nek en dan kunnen we wat beleven.”
    


    
      “Ik vermoed dat we een kans hebben...”
    


    
      “De wind was niet sterk genoeg om onze sporen uit te wissen.” Jim Baker speelde met de haren van een van de scalpen, die hij samengevlochten aan zijn riem had opgehangen. “Deze keer zullen ze voorzichtiger zijn. Misschien geven ze het zelfs op als ze zien dat hun krijgers hun scalpen missen. Want dat die maar door één man genomen zijn, ontdekken ze aan de sneden.” Baker lachte grimmig en beet knarsend in een reep vlees dat intussen hard en stijf als hout was geworden. “Wat ze bij die rotstoren zullen aantreffen is voor hen een opengeslagen boek. Apachen zijn laf als ratten. Ze hebben een buitengewoon respect voor blanken omdat ze van alles een beetje meer begrijpen dan zij. Misschien laten ze het erbij zitten, begraven hun doden op de top van Schuaros, jammeren een beetje en trekken verder naar het noorden. Maar dat doen ze dan alleen omdat ze mij voor een zeer grote moordenaar houden. Dat hoeven ze jou toch niet nog eens te vragen Matt.”
    


    
      “Heb je ze daarom gescalpeerd?”
    


    
      “Waarom anders, buffel die je bent? De beste wapens die er tegen wilden bestaan, zijn hun eigen wapens.” Baker lachte grimmig en zette zich in beweging. “Laat een poema alleen maar zien dat jij langere nagels en grotere tanden hebt dan hij. Dat begrijpt hij meteen en dan verdwijnt hij,” hoorde Larkin hem zeggen en Jims stem klonk verderaf dan hij in werkelijkheid was. De hulpsheriff klemde zijn lippen op elkaar toen hij de eerste passen zette. Het viel hem op dat zijn lichaam niet eens meer voldoende vocht bezat om tranen van pijn tevoorschijn te brengen. Het ontstoken vlees van zijn voetzolen veroorzaakte een pijn alsof hij bij elke pas op gloeiende naaldpunten stapte, die zich als een bliksemschicht tot in zijn knieën omhoog boorden en daarna weer uitgetrokken werden. Het water had zijn tong doordrenkt, maar de huid van zijn gehemelte voelde - wanneer hij voorzichtig met het puntje van zijn tong erlangs ging - als een gekerfde, gebogen en halfbewerkte plank aan. Diep in zijn lippen begon het te hameren, zijn tanden waren vreemde lichaamsdelen in een gevoelloze kaak en ontelbare plekken op de huid van zijn lichaam brandden. Vooral in zijn okselholten waren stukkende knobbels ontstaan die een doorlopende doffe pijn tot in zijn nieren uitstraalden.
    


    
      Jim Baker floot geluidloos voor zich heen. Hij ging met grote vaste passen voorwaarts en hield het geweer in de holte van zijn arm, net als de mannen die op deze wijze naast hun huifkar door het gehele continent getrokken waren.
    


    
      Geleidelijk aan wende Larkin zich zo aan de pijnen dat hij na twee uur niet meer had kunnen zeggen welke lichaamsdelen hem het meest pijn deden. De hemel boven de woestijn was diepzwart als de binnenkant van een zak en was bezaaid met fonkelende heldere sterren. De koude wind was gaan liggen. Er heerste stilte, die slechts verbroken werd door het kraken van het droge leer van hun laarzen en door het knersen van het zand of door het met een klap breken van een vertrapte tak. Voor Larkin was het zowel een ongewoon als een steeds weer optredend zenuwslopend gevoel, te weten dat alleen hijzelf de geluiden die hij hoorde, veroorzaakte. Zodra ze bleven staan om wat te drinken, waren er momenten dat de stilte rondom hen absoluut was. Larkin schraapte zich dan de keel en rammelde met de ketting van zijn handboeien om toch maar iets te horen. Hij nam de toegestoken meloen aan, dronk telkens, slikte en voelde daarbij pijn alsof het water gloeiend heet was en hij dacht.... aan heel andere dingen. Telkens weer betrapte hij zich erop dat hij veel zuiver mechanisch deed. Waarschijnlijk zou hij, als Jim was gaan zitten en niet meer was opgestaan, ook gaan zitten en evenmin zijn opgestaan.
    


    
      “Weldra zullen de hallucinaties komen Matt.” De roestig klinkende stem van de revolverheld klonk alsof hij ver van zijn oor verwijderd was en Larkin bespeurde bij zichzelf een ziedende toorn, toen hij ontdekte dat hij steeds méér tijd nodig had om iets in zijn onmiddellijke omgeving zó waar te nemen dat hij het kon herkennen.
    


    
      “Hou je bek!” gromde hij en zijn eigen stem kwam hem vreemd voor. “Hou je bek, zeg ik!”
    


    
      “Je zult de hete lucht die overdag boven de woestijn hangt, voor een brede rivier houden,” ging Baker voort. “Je zult zelfs bomen en struiken aan de oever van deze rivier zien en een koele zoete smaak op je tong krijgen. Ik heb een man gekend die zelfs heel duidelijk meervallen uit zo’n rivier zag opspringen.”
    


    
      Larkin ging een stap naar Baker toe. Die stond er vermoeid bij en het zwakke maanlicht scheen in zijn lichte ogen. Baker glimlachte. Larkin merkte dat hij zijn handen had opgeheven en dat hij op het punt stond de stalen ketting die tussen zijn polsen gelijk een liniaal was gespannen op Bakers gezicht te laten neersuizen. Hij liet zijn handen zakken en zei schor: “Jij kunt me niet klein krijgen, jij niet. Hoor je Jim!”
    


    
      “Natuurlijk niet. Wind je niet op. De nacht is pas half voorbij.”
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      Woestijngoud
    


    
      

    


    
      ‘Jacob Walz had als arbeider in de Vulture Mine, nuggets gestolen en hij werd er onmiddellijk uitgegooid. Hij ging samenwerken met Jacob Weiser, een andere Duitser. Ze trokken de Superstition Mountains in om zelf goud te zoeken. Op zekere dag kochten ze in Needle Canyon brood voor hun avondeten, toen ze in de omgeving het geklop van geologenhamers hoorden. Ze pakten hun geweren en vonden bij de wand van de canyon, in een soort hol, twee mannen, die ademloos aan het werk waren. De Duitsers knikten naar elkaar, twee schoten knalden en de beide goudzoekers waren dood. Omdat ze in het donker van de avond niet goed konden zien, keerden ze naar hun kamp terug. De volgende morgen waren de beide doden.... verdwenen. Daartegenover ontdekten ze dat de gehele wand van het hol uit goudhoudend kwarts bestond. Weiser begon hysterisch rond te dansen van plezier. Waltz niet. Hij pakte zijn geweer op en schoot zijn kameraad neer. Hij belaadde zijn muildier vol erts, verkocht het in Florence aan de Gilarivier voor tienduizend dollar en liet zijn ‘Dutchman’-Mine officieel inschrijven. Na vijf dagen ging hij terug en veel mensen volgden hem in het geheim om hem uit zijn mijn te verjagen. Maar Walz bracht ze allen op een dwaalspoor en verdween ongezien in de buurt van de berg Weaver’s Needle. Veel van deze mannen keerden nooit meer terug en men nam aan dat ze door Walz waren neergeschoten. Vier weken later verscheen Walz in Tucson en verkocht voor vierentwintigduizend dollar erts. En weer gebeurde hetzelfde: Toen hij de stad verliet, werd hij door veel mannen gevolgd, maar steeds opnieuw bracht hij hen op een dwaalspoor. Zeven jaar lang dook Jacob Walz op in Yuma, Tubac, Florence en Tucson en verkocht zakken vol erts en jaar na jaar probeerden honderden goudzoekers steeds weer hem van zijn bonanza te verjagen. Tevergeefs. Toen trouwde
    


    
      Walz met Julia Thomas, voor een kwart negerin. Ze was dienstmeisje geweest bij Duitsers en ze sprak ook Duits. Ze leefden velen jaren van het goud uit de geheimzinnige Dutchman-Mine. Toen kwam in 1887 de aardbeving, die heel veel oriënteringspunten in de Gilawoestijn veranderde. Toen Walz in 1891 stierf, beschreef hij voor zijn vrouw de mijn en de weg erheen. Het zou een ader betreffen ter dikte van een dijbeen. Toen hij op sterven lag, vertelde hij dat hij acht mensen gedood had. Maar de mijn werd niet gevonden en hij staat sedertdien bekend als de meest beruchte ‘Lost Dutchman Mine’, waarnaar ook thans nog gezocht wordt.’
    


    
      Edwin Corle in: The Gila, pag. 262-268.
    


    
      

    


    
      Toen de dag aanbrak, hadden Larkin en Baker de met alkali verzadigde zandduinen achter zich en vóór hen lag een streep vaalgrijze leemlaag salpeter, waarin geen enkele plantengroei meer voorkwam. Jim Baker had van de laatste borsteldoornstruik wat takken afgebroken en stak deze zo in de kruimelige harde leemlaag, dat zijn daarover uitgehangen kledingstukken een soort tegen de zon beschermende tent vormden. Met uitzondering van zijn laarzen, revolverriem en een in flarden hangende onderbroek was Jim Baker naakt, toen hij op de grond ging zitten. Hij merkte de blik die Larkin hem toewierp en zei, nadat ze water gedronken hadden: “Geef je handen eens hier. Ik maak die dingen los. Jij moet je ook uitkleden, als je niet door de zon als op een rooster gebraden wilt worden.” Larkin had de grote schotlittekens op Jims bovenlichaam gezien, maar het interesseerde hem niet. Hij was zo terneergeslagen, dat hij het gevoel had dat zijn gewrichten in gips vastzaten. De man uit Texas keek hoe Larkin eerst zijn hemd afstroopte. Het lichaam van de hulpsheriff was bijna vleesloos geworden. De huid vormde plooien over de ribben en was met zwerende wonden overdekt. Weldra was ook de hulpsheriff nog maar gekleed in laarzen en een revolverriem. Hij was ook nog gedost in een verzameling van rode vodden die alleen in de verte nog op een onderbroek leek.
    


    
      De ochtendzon kleurde het wasbleke lichaam van Larkin oranjerood. Matt Larkin bukte zich, pakte een meloen op en goot water in de holte van zijn hand waarmee hij zijn gezicht en hals bevochtigde. Alleen al de glimlach, waarmee hij met diep in de kassen liggende ogen de man uit Texas aankeek, kostte hem moeite. De kilte van de nacht verdween snel voor de hitte en de salpeter onder Larkins laarzen brokkelde knersend. Larkin schraapte zijn keel en zei: “Hoeveel kilometer zouden we afgelegd hebben?”
    


    
      “Denk niet in kilometers Matt. Daar ligt de zalf. Wrijf je voeten en lippen ermee in.” Larkin antwoordde niet. Hij wist dat het hem aan te zien was hoe afgemat en dodelijk vermoeid hij was. Daarom liep hij met houterige passen op een heuvel toe. Op de top stond een enkele yuccastruik met haar manshoge tot hout geworden bloemstengel als een waarschuwende vinger opgestoken, in het ochtendlicht. Jim Baker zag de hulpsheriff met onzekere passen tegen de heuvel oplopen, schudde zijn hoofd en mompelde waarderend: “Toch is hij een verdomd harde knaap, deze yankee.” Zijn blik bleef rusten op de stalen handboeien, die vóór hem op de kale bodem lagen. De zon schilderde roest-bruine spiegelingen op het gladde staal. Toen stond de hulpsheriff boven op de heuvel en zijn silhouet tekende zich scherp af tegen het hemellicht. Jim Baker sloot de ogen en begon na een poosje voeten, okselholten en gezicht met de zalf in te wrijven. Toen hij eindelijk weer opkeek, was Larkin verdwenen. Even later klonk Larkins opgewonden stem achter de heuvel: “Hier zijn wagensporen Jim! Hier heeft een wagen gereden!”
    


    
      Jim Baker sprong op, schoot zijn laarzen aan en liep op de heuvel toe. Toen hij boven bij de yuccastruik kwam, zag hij beneden zich Matt Larkin voor een diep ingesneden wagenspoor staan, dat recht naar het noorden liep. 
    


    
      “Een wagen!” schreeuwde Larkin. “En dat daar zijn voetsporen van laarzen met spijkers. Blanken, Jim. Er zijn blanken met een wagen in de buurt.”
    


    
      Jim Baker was naar beneden gelopen en had de hoef- en voetsporen onderzocht.
    


    
      “Een tweewielige carreta met een muilezel ervoor. Er waren drie mannen bij, een kleine dikke met kleine voeten en twee grote kerels die waarschijnlijk nog magerder zijn dan wij.”
    


    
      “Kun je zien wanneer ze hier voorbij getrokken zijn?”
    


    
      “Ongeveer tien uur geleden. Kijk, de wielen hebben de salpeter samengeperst, maar er zijn nog geen scheuren in het spoor die ontstaan als de zon erop brandt. Dit wielspoor is gisterenavond gemaakt.” Hij raapte een paar groene maïskorrels van de grond op. “Kijk, al na een uur zonnewarmte schrompelt verse maïs in en barst open. Deze korrels zijn er vannacht uitgevallen. Deze salpeter is net als gummi. Na een poosje richt het zich weer op, nadat het samengeperst was. Kijk, de randen van het spoor zijn al een vingerbreedte omhoog gekomen. Ik hou het op gisterenavond. Drie kerels met een muilezel en een kar, waarop groene maïs lag.”
    


    
      “Waar hebben ze in vredesnaam die groene maïs vandaan gehaald?”
    


    
      “Dat mag de hemel weten.”
    


    
      Matt Larkin merkte dat Jim Baker zijn revolverriem op de kampplaats had achtergelaten. In zijn onderbroek, die door een brede linnen band samengehouden werd, stak zijn bowiemes. Larkin echter had zijn revolverriem met de lege patroonzakjes en de ongeladen Colt omgehangen. Aan zijn linkerkant bungelde het bowiemes in de schede. Zijn hand greep om het handvat van dit mes. Hij staarde de man uit Texas aan en zei langzaam: “We moeten er achterheen Jim.”
    


    
      De man uit Texas trok zijn mes uit zijn onderbroek en ging op Larkin toe.
    


    
      “Dat moeten we zeker Matt, en nu denk jij dat de rollen maar weer beter omgekeerd kunnen worden, is het niet?”
    


    
      “Ik geloof dat het nog te vroeg is,” mompelde Larkin en zijn hand liet het mes los. Hij strompelde langs Baker weer naar boven, ging aan de andere kant naar beneden en ging op zijn kampeerplaats zitten.
    


    
      “Hoe komt iemand midden in deze verdomde woestijn aan groene maïs?” mompelde hij. “Wanneer inderdaad dat spul zo snel indroogt, dan moet hier toch dicht in de buurt een groeiplek zijn!”
    


    
      “Wanneer de zak uit gummidoek bestaat en luchtdicht wordt afgesloten, dan blijft het vocht dat de maïs afscheidt, in de zak. Zo kun je ze drie weken vers houden, misschien nog langer,” zei Jim Baker. “Is jou daar in het noorden iets opgevallen Matt?”
    


    
      “Wat moet me dan opgevallen zijn?”
    


    
      “Die zwarte schaduwen in het land. Dat kunnen ravijnen zijn.”
    


    
      “En?”
    


    
      “Als het ravijnen zijn, dan weet ik dat de kerels met die wagen goudzoekers zijn.”
    


    
      “Goudzoekers? Hier in deze braadpan van de duivel? Dat is toch onzin.”
    


    
      “De Conquistadores hebben hier in de Gila meer dan een dozijn goudmijnen gehad. Dat is me een keer verteld door een Jezuïetenpater in El Paso, die een stapel oude kaarten met zich meesleepte. Sedert de Comanchen de Spanjaarden teruggedrongen hebben, proberen goudzoekers steeds weer opnieuw om zulke Spaanse goudmijnen te ontdekken.”
    


    
      “De gekken! Ik weet uit Montana wat er allemaal komt kijken bij het graven naar goud en dan toch nog in leven te blijven. In deze braadoven lukt dat geen mens. Goud! En dat midden in het gebied van de Apachen. Iemand die vrijwillig de Gila binnentrekt, moet werkelijk stapelgek zijn.”
    


    
      De man uit Texas keek de hulpsheriff aan en zei: “Dat heb ik immers ook gezegd Matt! Zodra de grootste middaghitte voorbij is, gaan we het spoor volgen. Wanneer ik gelijk heb, moet er daar ginds ergens een ravijn met water zijn. Ze kunnen het water niet al die kilometers ook nog aanslepen.”
    


    
      “En de Apachen, die je verwacht?”
    


    
      Jim haalde zijn schouders op. “Voordat het avond is, kunnen we het salpeterbekken achter ons hebben. Ginds in het noorden heb ik rotsen gezien en het wagenspoor leidt daar recht naar toe.”
    


    
      De uitgedroogde rivierbedding veranderde van kleur hoe verder de beide mannen kwamen. De rond geslepen kalkzandstenen werden donkerder en steeds vaker wees Jim op glinsterende groengele porfieraderen in de brokken die hij opraapte. Langzaamaan werden de rivieroevers hoger en steiler en vormden zich tot een ravijn die diep in de bodem binnendrong om tenslotte, toen de zon de hemel al rood begon te kleuren, breder te worden en een scherpe bocht te maken. Bij een manshoge ronde rots die de vorm van een peer had, bleef Jim staan. Hij dronk uit een meloen en zocht in zijn jaszak naar tabak, terwijl hij aandachtig het ravijn opnam. Aan weerskanten waren de wanden ongeveer dertig meter hoog. Boven hun hoofden was nog maar een smalle strook van de hemel zichtbaar. In de poreuze wanden kraakte en brokkelde iets, kleine rotsblokjes lieten los en rolden met veel lawaai in de diepte. Ergens rolden keien naar beneden.
    


    
      Matt Larkin wreef zich in de ogen. “Ik heb nog tabak in mijn zak,” zei hij. Toen hij de tabakszak tevoorschijn wilde halen, vielen de handboeien die Jim bij hem in de zak had gestoken, eruit en sloegen met een klap tegen de grond. Plotseling schrok Jim hevig, legde zijn vinger op zijn lippen en ging naar de in diepe schaduw liggende ravijnwand. Daar was een holvormige uitholling. Jim Baker bleef ervoor staan tot Matt Larkin naderbij gekomen was en staarde naar een daar staande tweewielige kar. In het tuig hingen twee muildieren die allebei dood waren.
    


    
      “Doodgeschoten,” zei Larkin. Hij keek om zich heen. Op de grond achter de kar lagen twee maïszakken, die met gaten doorboord waren. De maïs was uit de gaten gelopen en lag verspreid op de aarde. Jim pakte de tabakszak uit Matts hand en rolde een sigaret. Intussen speurde hij aandachtig naar de kromming in de canyon. Hij stak de sigaret aan, wierp Larkin zijn ongeladen geweer toe, liet zijn eigen Winchester repeteren en ging naar de bocht toe die in de schaduw lag. Al na tien passen bleef hij opnieuw staan en Larkin, die vlak achter hem aankwam, zag een man liggen in een soort goot van stenen, die met uitgestrekte armen een dode Prickly-Pearcactus omklemde. De man had lang zwart haar dat tot ver over zijn schouders reikte, een bruine gelaatskleur en een klein gaatje in het voorhoofd boven het linkeroog, waaruit een draad geronnen bloed tot in zijn hals liep. Jim raapte een Mexicaanse sombrero op.
    


    
      Matt Larkin stiet hem met de monding van zijn geweer in de zij en wees met een hoofdknik naar opzij. Op vier pas afstand lag daar een tweede man. Jim zag eerst twee laarzen met grote, verzilverde visaliasporen, en toen hij naderbij kwam, zag hij in de schaduw van een overhangende rots dat het een jonge kerel was met vlasblond haar. Hij draaide het lijk met zijn voet om en je kon toen de drie gaten in het overhemd van de jongeman zien en het vele bloed dat zijn kleding doorweekt had. De als was verstarde ogen van de jongeman waren lichtblauw gekleurd. In zijn hand hield hij een percussierevolver.
    


    
      “De twee mageren,” zei Jim Baker, “nu zullen we eens naar de dikke gaan kijken.”
    


    
      Jim Baker ging rond de kromming van de canyon die door een gifgroene rotspilaar gevormd werd en die zich loodrecht ten hemel verhief. Onmiddellijk daarachter lag de man die hij zocht: een kleine, dikke man met een geweldige snor die voor een zoutdoornstruik zat en door de vingerslange doornen, die in zijn rug gedrongen waren, in zittende houding overeind gehouden werd. Het leek erop of de man sliep. Hij had beide handen over zijn buik gevouwen en zijn grote hoofd was opzij gevallen. Een dolkdoorn had zijn beide wangen doorboord en de punt van de doorn kwam aan de linkerwang een vingerbreedte naar buiten. Tussen de uitgespreide benen van de dikke lag een revolver. Jim raapte hem op en onderzocht de cilinder.
    


    
      “Alle zes de kogels zijn eruit,” zei hij zachtjes en Matt opperde: “Die hebben elkaar vermoord. Deze hier heeft zich nog tot hiertoe voortgesleept.” 
    


    
      “En zich toen gezellig in de doornen neergevleid.” Jim Baker schudde zijn hoofd. “Nee, er moet nog iemand in de canyon zijn.”
    


    
      “Wat, nog een vierde? Maar deze drie waren bij de kar. Daar was geen vierde man bij.”
    


    
      “Misschien heeft hij op de kar gezeten. Of misschien was hij al eerder in de canyon. Wacht hier op me Matt. Ik ga nog eens rondkijken.”
    


    
      Matt Larkin ging op een steen zitten en nam het geweer tussen zijn knieën. De bodem van het ravijn was met rolstenen bedekt die door een rivier honderden jaren geleden hierheen gevoerd waren. De man voor hem had ronde grote ogen die lichtelijk uitpuilden en star op de hemel gericht waren. Aan zijn linkerhand ontbrak de duim. De rechter was tot een vuist gebald. Larkin graaide in de stijve vingers en opende de vuist. Er viel iets glanzends op de grond. Larkin raapte het op, verwonderde zich erover dat een brokje steen zó zwaar kon zijn en ging in het licht staan. Toen hij zag wat hij in zijn hand had schrok hij hevig. Het was een brok zo groot als een duiveëi en het was zuiver.... goud!
    


    
      Matt Larkin deed een paar passen in de zon en staarde naar het blok metaal dat daar in zijn hand lag. Hij stak het in zijn zak, ging terug naar de dode en doorzocht zijn zakken. Meer dan een dozijn bijna even grote nuggets kwamen tevoorschijn. Ergens in het ravijn klonk plotseling een schor geluid. Het klonk als het krijsende lachen van een oude raaf. Matt Larkin keek naar de nuggets in zijn handen, toen viel zijn blik op de patroongordel van de dikke. Die zat vol met .45 patronen. Larkin begon de patronen eruit te trekken, zijn eigen Colt te laden en de rest in zijn eigen gordel te steken. In het ravijn kraakte een schot en de echo van de ontploffing golfde als het onderaards gerommel van de donder om de bocht in de canyon. Toen klonk weer dat merkwaardige geluid, maar deze keer hield het langer aan en steeg tot een dwaas gelach, dat zich met zijn eigen echo tot een voortdurend koor van schril gekrijs vermengde. Een tweede schot verscheurde dit gelach, een derde, vierde en vijfde veroorzaakten in de nauwe canyon zo’n oorverdovende druk, dat overal in de wanden verbrokkeld gesteente losliet en kletterend in de diepte viel. Matt Larkin legde de nuggets tussen de benen van de dikke op de grond en volgde de weg die Jim Baker genomen had. Nadat Larkin de rechthoekige bocht in het ravijn achter zich had, lag voor hem een ravijn, dat met huizenhoge steenbrokken bezaaid was. Het flitslicht van een schot verscheurde ergens tussen die steenbrokken, die als gekromde roofdieren in het half donker lagen, de diepe schaduwen. Larkin ging op een van deze brokken af. Een rauwe falsetstem - vlak in de buurt - schreeuwde krijsend: “kom maar vrienden - hihihi - Paddy zit bij het watertje - hihihi - en jullie krijgen er geen druppel van.”
    


    
      Larkin zag Jim Baker die op een smalle lijst stond en voorzichtig over een borstweringachtige rand keek. Larkin ging er heen en Jim zei: “Een krankzinnige. Een stokoude vent, wie geen hoed meer past, omdat hij zoveel haar heeft.”
    


    
      “Gek geworden?”
    


    
      “Dat lijkt erop. Daar achter is een klein meer. Daar hokt hij en schiet zijn geweerloop kapot.” Opnieuw kraakte een schot en de kogel sloeg hoog boven Jims hoofd tegen de rots en ricochetteerde huilend terug. “Jullie krijgen geen rooie cent - hihihi - de ratelslangen zullen jullie opvreten - hihihi- en jij, Nick, jij zult nooit meer zo’n vuile streek met de oude Paddy uithalen.” Opnieuw kraakte een schot en ergens, ver verwijderd van Larkin en Jim, sloeg de kogel kletterend tegen het gesteente. Larkin toonde Jim de eerste nugget die hij gevonden had. Baker nam die tussen zijn duim en wijsvinger en hield hem op een afstandje voor zich. “Goud?”
    


    
      “Zuiver bonanzagoud. Hij had zijn hele zak vol.”
    


    
      “De dikke?”
    


    
      Larkin knikte.
    


    
      “Mijn liefje woont in Council Bluff,” begon de stem van de oude man te zingen. “En ze heeft blond haar als een engel - maar ze is - hihihi - een satan is mijn liefje....”
    


    
      “Die man is niet goed snik,” zei Larkin. “Ik denk dat ik er maar eens naar toe ga. Dan hebben we hem tussen ons in.”
    


    
      “Heb je bij de dikke de patronen weggenomen?” vroeg Baker glimlachend.
    


    
      “Wat dacht je dan. Daar achter is toch vers water!”
    


    
      “Binnenkort zal je helemaal niet meer begrijpen dat dit meer belangrijker voor je is dan alle goud wat in deze kloof was.”
    


    
      “Loop naar de duivel met die gele rommel. Let nu op, ik ga erheen.”
    


    
      “All right, ik neem hem van de andere kant.”
    


    
      Larkin liep in de schaduw van de ene ravijnwand tot aan een rotstoren, die dicht bij de rand van het meertje stond, dat in het halfdonker als een bovenmatig groot, versplinterd spiegelglas glansde. Jim Baker belandde aan de andere kant van het meer aan de voet van de wand, die door het avondrood in vurige kleuren belicht werd. En nu zagen ze de man die geschoten had. Hij hurkte aan de rand van een grot op de grond. Zijn kleding bestond alleen maar uit vodden en van zijn hoofd zag men alleen een dikke verwarde bos grijswit haar.
    


    
      “Hé, oude!” riep Matt Larkin en de oude man hief zijn hoofd op.
    


    
      “Ja, vriend Nick? Ben je al zo dichtbij gekomen. - Hihihi - Kijk eens naar dat mooie watertje. Het is zo helder als het oog van een moeder uit Ciudad - hihihi - en het smaakt - dat zeg ik je - het smaakt als champagne uit de San-Sabamissie in Californië! Kom maar hier, mijn jongen! Kijk maar eens, hoe stil het is. Geen golfje rimpelt zijn gezicht. Als vloeibaar zilver. En zó diep dat je er niet eens in kunt staan. Kom, jongetje.”
    


    
      “Ik ben Nick niet! Leg dat wapen weg, oude!”
    


    
      “Ik ben hulpsheriff Matt Larkin,” donderde Larkin, die gek begon te worden bij het zien van zoveel fris water. Hij trilde van begerigheid en begon te transpireren. Verwonderd tastten zijn vingertoppen over zijn bovenlip, die plotseling met een dun laagje vocht bedekt was. Hij pakte zijn Colt op en wilde wat naar de andere kant roepen, toen daar achter de oude man een schaduw opdook. Een neersuizende arm was te zien, daarna klonk er een droog geluid en de oude zakte in elkaar.
    


    
      “Alles is in orde,” riep Jim Baker van de overkant. Matt Larkin strompelde op het water toe. Hij wierp zich aan de oever neer, greep met de handen in het water, merkte de koelte en liet zijn hoofd zakken. Hij dronk en dronk, stiet een woeste zucht uit en deed weer een greep in het meer, wierp watergolven tegen zijn lichaam, dronk opnieuw, dronk nog eens tot hij zich oprichtte en Jim Baker voor hem stond die zich over de oude man boog. Hij had een stormlantaarn, die aan de ingang van het hol stond, aangestoken en liet het licht op de oude man vallen.
    


    
      “Bloed,” zei hij. “De kogel heeft hem ook gewond. Daar, in de rug. Precies in de wervelkolom.”
    


    
      “Hm, dan voelt hij waarschijnlijk geen pijn.”
    

  


  
    “Ik wed dat je hem beide benen zou kunnen afzetten zonder dat hij het merkt. Hij komt bij.” Jim Baker hield nu de nugget, die Larkin hem gegeven had in het licht. “Zuiver bonanzagoud, tenminste negentig procent. Weet jij wat dat ding waard is?”

  


  
    
      “Ongeveer driehonderd dollar, zou ik zeggen.”
    


    
      Jim knikte. De duisternis stolpte zich als een geteerde zak over de canyon. De oude kwam bij, bewoog zijn hoofd met de ogen knippend naar de lamp en staarde eerst Jim Baker en daarna Matt Larkin aan.
    


    
      “Hallo, opa,” zei Jim Baker, terwijl Matt Larkin enkele pikhouwelen en schoppen bekeek die in het schijnsel van de lamp aan een van de wanden van het hol zichtbaar waren geworden. De oude staarde de revolverheld lang en grondig aan, waarbij hij voortdurend met het hoofd knikte als kwam hij telkens tot nieuwe bevindingen. Eindelijk waren zijn ogen helder geworden en hij zei: “Ik heb jou nog nooit gezien. En die daar ook niet. Hoe komen jullie hier?”
    


    
      “Dat is een lang verhaal oudje. Dat zul je nooit horen, omdat je niet veel tijd meer over hebt.”
    


    
      “Ik weet het. Het was Nick. Die anderen waren niet zo taai. Hij heeft me toch nog gewond.”
    


    
      “Heb je pijn?” vroeg Larkin.
    


    
      “Helemaal niet. Dat is het juist. Ik merkte helemaal niets. Daarachter staat een kist met een fles erin vreemdeling. Ik heb dorst.”
    


    
      Jim Baker vond de kist in het hol en daarin een fles Hostetterbrandy. Hij goot de oude die zich niet de geringste moeite gaf om de fles zelf vast te houden, iets van het scherpe spul in zijn mond en vroeg toen: “Waarom heb je de drie, die daarginds in het ravijn liggen, neergeschoten?”
    


    
      De weelderige baard van de oude man ging wijd open staan en een mond met vier tabakstanden werd zichtbaar. “Hihihi - zij dachten dat ik oud was. - Maar daarmee hebben ze zich vergist. Vijftig procent voor mij, vijftig procent voor hen. Dat was in Tubac overeengekomen. Maar ze wilden honderd procent. Hihihi - die hebben ze nu, honderd procent, hihihi...” De oude keek giechelend naar zijn vingertoppen en zijn blik werd dof. “Het wordt een paleis, zeg ik jullie,” sprak hij tot zijn vingers zonder Larkin en Baker aan te kijken. “Marmeren zuilen en kersehout - en een grote trap, zo breed als die van het Capitol in Austin. Meneer zullen ze tegen me zeggen - hihihi - en ik zal ze allemaal naar de duivel laten lopen.”
    


    
      “Hij zwamt weer,” was Jim Baker van mening. Hij nam de lantaarn en ging het hol binnen. Daar heerste een onbeschrijflijke chaos. Aan de ene wand hingen aan een snoer huiden van ratelslangen en grijze vellen van woestijnratten. In een hoop uitgedoofde as stond een driepoot en daarop een pan. Toen Jim het licht naar binnen liet schijnen, zei hij: “Hij heeft zich met slangen en ratten gevoed.” Aan de achterwand van het hol lagen kleine, leren zakjes opgestapeld. Jim maakte er een open en begon te fluiten. Hij hield het Larkin voor. De buidel was tot de rand toe gevuld met nuggets.
    


    
      “St.-Patrick,” mompelde Larkin en telde het aantal zakjes. “Zevenentwintig buidels. Hoe zwaar is zo’n ding?”
    


    
      “Ongeveer drie pond.”
    


    
      “Dat zijn.... hemel nog toe...”
    


    
      “Eenentachtig pond zuiver goud Matt.” Larkin rekende en zei met zachte stem: “Dat is ongeveer dertigduizend dollar in goud Jim.”
    


    
      “Je moet per ounce dertig dollar rekenen,” antwoordde Jim Baker. “Want dit hier zijn nuggets.” Hij nam een van de zakjes en ging weer naar buiten. De oude graaide giechelend om zich heen toen Jim hem de buidel voorhield en hem bijlichtte. De oude greep ernaar en schreeuwde met overslaande stem: “Goud! - Hihihi - zie je, Old Paddy heeft het gevonden! Miljoenen dollars in goud! Die hele wand zit vol! Hihihi - je hoeft het er alleen maar uit te hakken.”
    


    
      “Zou dat een ader zijn?” vroeg Matt zachtjes. -.
    


    
      “Waarschijnlijk wel. Het zijn brokstukken. Er zit kwarts en porfier doorheen.” Hij schudde de oude aan zijn schouder. “Waar zit de ader, Old Paddy? Waar is die ader?”
    


    
      “Hihihi!” krijste de oude, “zo dik als mijn dijbeen, toen ik nog achttien was. Meer dan anderhalve kilometer lang - hihihi - elke dag een wagen vol goud - en alles naar de City National Bank in Tucson. Hihihi - die zetten ogen op als spiegeleieren zo groot, is het niet Nick, mijn zoontje?”
    


    
      Het hoofd van de oude begon te slingeren als de slinger van een uurwerk. Hij zuchtte en zonk in elkaar en liet geen geluid meer horen. Matt Larkin boog zich over hem heen.
    


    
      Hij schudde het hoofd. “Bewusteloos,” zei hij. “Wat doen we met hem?”
    


    
      “Niets. Laten liggen. De verlamming kruipt langzaam omhoog. Hij ademt al als een kind. Morgenvroeg is hij er geweest.” Jim nam een slok uit de fles Hostetter. Een paar minuten stonden ze zwijgend tegenover elkaar, en toen keken ze niet meer naar de leren zakjes. Larkin schrok hevig toen Jim zei: “Goud! Ik heb een man gekend die zei dat de Gila vol zit met goud. Twee jaar later hoorde ik dat hij op handen en voeten rondliep, de mensen aanblafte en probeerde in hun benen te bijten. Je weet waarom je nu een geladen revolver hebt, nietwaar?”
    


    
      “Hoezo? Ja, waarom, je hebt niet opgelet, Jim,” zei Larkin glimlachend.
    


    
      Baker schudde zijn hoofd.
    


    
      “We staan nu weer bij het begin Matt. Elk heeft zijn eigen spel in handen. De hel haat valsspelers. Daarom wil ik dat wij beiden gelijke kansen hebben.”
    


    
      “Goed Jim, goed. Maar dat goud! Ik bedoel zo’n kans krijgen we nooit meer. We moesten eigenlijk, laten we zeggen, een soort wapenstilstand sluiten.”
    


    
      Een glimp van tevredenheid gleed over het vermagerde gezicht van Jim Baker.
    


    
      “Dat goud maakt je helemaal gek, hè Matt? Ik ben het ermee eens. Ik hoop dat er hier nog een paar honderd pond te vinden zijn.”
    


    
      “De oude sprak van een ader,” zei Larkin snel. “Misschien is er een. Dat zullen we wel zien.”
    


    
      “Akkoord Matt. We gaan goud zoeken. Maar aan één ding wil ik je toch herinneren!”
    


    
      “En wat is dat?”
    


    
      Jim tikte op zijn revolverholster. “De voor jou bestemde kogel Matt, zit hierin, vergeet dat niet.”
    


    
      “Nee,” zei Matt Larkin, “zeker niet. Luister, we gaan nu met de lantaarn wat rondkijken.”
    


    
      “We gaan slapen Matt. Er zijn nog Apachen.” De hulpsheriff staarde hem aan en knikte toen.
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      “Ik zeg nee Matt!”
    


    
      

    


    
      ‘De beet van een zwarte-weduwe is erger dan die van een ratelslang. Wanneer men niet direct, zonder ook maar één seconde te verliezen, grote diepe sneden maakt, of nog beter met een bijl of mes een lid afhakt, is er geen hoop op overleving meer. Het gif verlamt het zenuwstelsel, waardoor niets in het lichaam meer kan functioneren. Vele andere spinnen en mieren, termieten, sprinkhanen, cicaden, horzels, wespen, bijen, kevers, teken, hagedissen zijn alle relatief onschadelijk, maar ze bijten of steken wel en hun gif veroorzaakt onaangename, voortdurend zwerende wonden. Ratelslangen zijn beter dan hun reputatie. Men moet er letterlijk bovenop gaan staan voordat ze gaan bijten. Wie door een ratelslang gebeten wordt, is zelf schuldig; want zodra men in haar buurt komt, klinkt onmiddellijk het waarschuwend geratel en vóór het dier kan bijten, moet het zich eerst uitvoerig oriënteren. Wie het geratel hoort, moet gewoon blijven staan en dan gebeurt er niets. Alleen de gehoornde ratelslang bijt onmiddellijk zonder waarschuwing.’
    


    
      Edwin Corle in: The Gila, pag. 353.
    


    
      

    


    
      Toen Matt Larkin de volgende morgen uit een loodzware slaap wakker werd, was de oude goudzoeker dood en zo koud als de nuggets in zijn leren buidel en hij zag zwart van de vliegen. Jim Baker had zich uitgekleed en was juist bezig elke vierkante centimeter van zijn lichaam met water te begieten. Larkin greep naar de buidel die open op de grond stond. Hij schudde zijn hoofd en staarde naar de stukken goud. Larkin zette de buidel weer op de grond, schudde zijn hoofd en trok de kleren van zijn lichaam. Evenals Baker was ook hij met wonden zo groot als de palm van een hand overdekt. Ze hadden zich vooral in de okselholten en tussen de dijbenen gevormd. Larkin zag dat zijn huid geplooid en verlept was als die van een oude man. Hij ging naast Baker zitten en schepte met een beker water uit het meer, dat donkergroen zijdeachtig glansde. Toen Larkin ongeveer drie liter water gedronken had, zei Baker: “Die goudader is daar Matt.”
    


    
      “Wat? Werkelijk een echte ader?”
    


    
      “Ja, in het hol. Hij heeft er ongeveer ééntiende uitgehakt. De rest is er zelfs met een mes uit te halen.” Matt Larkin sprong op en liep het hol in. Het was ongeveer vijf meter lang. Op schouderhoogte zag hij dadelijk de gele streep in het gesteente zo dik als een dijbeen. De streep liep langs de gehele wand tot hij aan het eind van het hol in de rots verdween. Een gedeelte ter lengte van een mansarm was van deze ader uitgehakt. Op de grond lagen steenbrokken, waaraan nog resten van het gele metaal zaten. Larkin trok zijn mes uit de schede en boorde in het goud. Hij wrikte met de stalen punt grote stukken eruit en ging in het licht buiten staan om ze te bekijken.
    


    
      “Dat zijn miljoenen,” mompelde hij. “Man, Jim, miljoenen zijn het. De ader is daar, waar hij in de berg komt, even dik als in het hol. Misschien is hij wel honderd meter lang. Stel je dat eens voor!”
    


    
      'Dat, wat er met een pikhouweel uit te hakken valt, is zowat zeshonderdduizend dollar,” gaf Jim Baker onbewogen ten antwoord. Hij stond op en schudde zich uit als een natte hond. Toen Matt Larkin zijn buik vasthield, lachte Jim Baker. “Je zult nu wel krampen krijgen oude vriend. Je hebt te veel gedronken. Gisterenavond al.”
    


    
      “Verdomme, waarom zeg je dat niet tevoren?”
    


    
      “Ik heb een dorstige hulpsheriff nog altijd zijn drank gegund,” antwoordde Jim Baker. Hij kleedde zich aan, gespte de revolvergordel om, nam een pikhouweel en een schop en ging naar het lijk. Toen hij terugkwam, hurkte Larkin kronkelend van de pijn op de grond. Er speelde een grimmige lach rond zijn lippen, toen hij de stapel uitgehakt goud op de grond zag liggen.
    


    
      “Hier in dit ravijn kunnen we het een tijd uithouden. Vóór we die twee muildieren opgegeten hebben, zijn er een paar weken voorbij. En dat meer zullen we nooit leegdrinken.”
    


    
      “We zullen een paar dagen hier blijven tot we weer op krachten gekomen zijn.”
    


    
      “En dan Matt?”
    


    
      “Dan hebben we de kar.”
    


    
      “Klopt, er zijn zowaar twee vaatjes aan vastgebonden.”
    


    
      “Nou, kijk eens aan! Die vullen we met water en dan nemen we zoveel goud mee als we kunnen.”
    


    
      “En wie trekt de kar Matt?”
    


    
      “Om beurten,”
    


    
      Baker knikte.
    


    
      “Dat is wel heel wat anders Matt. Akkoord.”
    


    
      “Wat is er fout aan?” snauwde Larkin hem toe en hij onderdrukte een zucht.
    


    
      “Verdomd nog aan toe! Hoe moeten we het dan doen?”
    


    
      “Ik neem aan Matt, dat je erover nagedacht hebt.”
    


    
      “Dat heb ik! We hebben geen paarden. Alleen die verdomde kar. Wil jij zoveel water op je schouders nemen dat er geen plaats meer is voor een nugget? Moeten we met gevulde vaatjes in de zon slepen?”
    


    
      “Ik wed, dat je die oude gek daar in het hol behoorlijk vervloekt hebt, omdat hij ook de muildieren heeft neergeschoten, is het niet? Matt, oude vriend, hoe meer ik over alles nadenk, des te zieker zou ik kunnen worden van het lachen.”
    


    
      “Zo,” gromde de hulpsheriff. “Leuk dat je zoveel humor hebt! We nemen de kar mee!”
    


    
      “Dan ben je na twee dagen kapot, zelfs als op de zware carreta geen enkele maïskorrel ligt.” Baker lachte schaterend. “Heb jij weleens aan een muilezel gevraagd, hoe hij zich voelt als hij een kar door zand moet trekken waar je tot je enkels inzakt?”
    


    
      Matt Larkin zweeg. Toen hij zich bukte om een nugget van de grond op te rapen, scheurde zijn versleten hemd juist op de plek waar de zilveren ster opgestoken was. De ster viel naar beneden. Hij zei dat hij honger had en dat men uit het vlees van muildieren en met maïs een behoorlijke maaltijd kon klaarmaken. Jim Baker knikte alleen maar en keek hem na toen hij naar de dode muildieren ging.
    


    
      Baker onderzocht aandachtig de bovenste rand van de westelijke ravijnrand en ging in de schaduw van het hol op een brok steen zitten. Daarna liep hij de grot binnen en ging voor de goudader staan. Hij haalde zijn mes tevoorschijn en stiet het tegen het zachte metaal. Hij lachte toen hij de afgebroken splinter bekeek. “Daarvoor zou ik iedereen een verdomd goed paard gegeven hebben,” mompelde hij. Hij stak het mes in de schede en ging terug naar de uitgang.
    


    
      Daar stond zijn geweer tegen de wand.
    


    
      Boven op de rand van het ravijn stond een Apache en keek naar Larkin aan de overkant. Het was een kleine man met een breed gezicht en smalle schouders, van boven tot onder met vuil bedekt. De zon scheen fel op zijn ogen. Met uitzondering van een lendenvoorschoot, mocassinlaarzen en een blauwe voorhoofdband, was hij naakt. Hij bukte zich en tilde een geweer met lange loop op. Jim zag hoe hij de haan spande. De rotswand was ongeveer zestig meter hoog, de afstand tussen het geweer en Larkin bedroeg ongeveer honderd meter. Op deze afstand zou zelfs een slechte schutter raakschieten.
    


    
      Jim Baker hief zijn geweer omhoog, mikte zorgvuldig even boven de brede lederen gordel van de Apache en drukte af. Toen de kruitwolk voor de monding van Jims geweer zich verdeeld had, stond de Apache er nog steeds, rechtop en klein. Toen viel het geweer uit zijn handen, hij zakte door zijn knieën, viel en rolde over de rand van het ravijn. Matt Larkin die zich direct had omgedraaid en zijn revolver op Jim Baker gericht hield, zag de Indiaan en liet zijn wapen zakken.
    


    
      “Dat was een verkenner,” riep Jim. “De anderen zullen we gauw op onze nek hebben. Kom nu hier, nee, wacht, snij een behoorlijk stuk vlees af en breng een van de vaatjes mee.”
    


    
      Terwijl Jim Baker de bergkam observeerde, kwam Larkin na vijf minuten terug met een groot stuk vlees en een van de vaatjes. Baker wierp hem zijn geweer toe. “Nu moet jij opletten!” Hij liep naar het meer en dompelde het vaatje onder water, tot het overliep en hijgend kwam hij ermee terug. In het hol zette hij het neer. “Zo, nu hebben we water en vlees en de oude heeft daarbinnen een petroleumkookstel liggen. Zelfs wanneer er honderd Apachen zijn, kan niemand van hen aan water komen. Dat zullen ze gauw begrijpen en zich uit de voeten maken. Wacht, ik haal nog wat maïs.”
    


    
      “En de kisten met blikken!”
    


    
      “Akkoord.”
    


    
      Vervolgens onderzocht Larkin het geweer van de oude man. Het was een Spencerkarabijn voor zeven schoten. De munitie daarvoor lag in de grot.
    


    
      “Die vent zou me mooi te pakken hebben gehad,” zei Larkin. “Waarom heb je hem neergehaald? Dan had je geen zorgen meer gehad.”
    


    
      Jim Baker keek hem strak aan en zei: “Wat jou betreft heb ik geen zorgen Matt. Maar voor jou zelf wordt de zaak steeds moeilijker. Je kunt nu, zelfs wanneer je alleen maar aan het goud denkt en jezelf wijsmaakt gek te zijn, niet meer de man in de rug schieten die je leven heeft gered. En hoe groot je kansen van voren zijn, dat weet je immers Matt. Hier is het kookstel. Tot aan de rand vol petroleum.” Hij wierp Larkin een pan toe en opende met een mes een blik, door het deksel er met één slag van zijn mes af te slaan.
    


    
      “Chilibonen, prachtig, dat is net als in een eerste klas hotel. Je hoeft nu alleen maar....”
    


    
      “Ik hoor iets....”
    


    
      “Ze zijn er. Er is een schot gevallen en hun man is weg. Nu zijn ze op de hoogte.” Baker lachte.
    


    
      “Wat valt er nou te lachen man!”
    


    
      “Weet je waaraan ik dacht? Let op! Het wagenspoor hebben ze gezien. Dat er drie mannen bij de carreta waren hebben ze ook gezien. En nu liggen daarginds drie graven en hun verkenner ligt er ook. Bovendien weten ze dat wij te voet zijn gekomen en helemaal niet zo fris zullen zijn. Zij moeten ons voor baarlijke duivels houden!”
    


    
      “Het komt me voor dat die struik er daar straks niet gestaan heeft,” zei Larkin. Hij bracht zijn Spencer aan zijn schouder, mikte en schoot driemaal snel achtereen. De struik bewoog, een gil weerklonk, één ogenblik verscheen een arm, toen viel de doornstruik in de diepte.
    


    
      

    


    
      Het was avond geworden. Matt Larkin had nog steeds last van hevige krampen en buikloop. Jim Baker zat tegen een wand van het hol, het geweer in de armholte en hij bewaakte het kleine meer.
    


    
      “Wat willen ze dan,” bromde Larkin. “Ze kunnen het daarboven niet zo lang uithouden als wij hier aan het meer. Ze weten dat ze neergeschoten zullen worden, zodra ze in ons vizier komen.”
    


    
      “Voor Apachen bestaat altijd nog een mogelijkheid hun wild te pakken te krijgen.”
    


    
      “Welke mogelijkheid is er dan Jim? Denk toch eens na: ze hebben vast en zeker water, maar wanneer wij hier twee weken blijven, is hun laatste druppel op en we schieten iedereen neer die het meer nadert.”
    


    
      “Dat klopt. Ik wed Matt, dat ze weg zijn als ik nu boven zou gaan kijken.”
    


    
      “Nou, dus dat is dan in orde. Ze kunnen noch hier noch ergens anders op ons wachten. Ze moeten naar de dichtstbijzijnde waterbron. En waar is die?”
    


    
      Jim haalde zijn schouders op. “Misschien had de oude ons dat kunnen vertellen.”
    


    
      Baker ging staan. “Let jij nu daar boven op. Het kan zijn dat ze ergens in de canyon zitten en op ons wachten. Dan ben ik er geweest, als ik nu ga.” Hij keek Matt Larkin scherp aan. “Maar dat jou dan twintigduizend dollar de neus voorbijgaan - zoals jij gelooft - is nu toch van geen belang meer of wel?” “Wanneer je het goud bedoelt, dan klopt dat. Dat interesseert me niet meer. Maar je vergeet dat ik alleen de kar met het goud niet de woestijn uit kan krijgen. Dus let op jezelf Jim.” Larkin ontblootte zijn tanden. Hij keek Jim Baker na, zag dat hij naar de bocht in de canyon liep en dan verdween.
    


    
      De druk in Larkins lichaam werd ondraaglijk. Hij pakte een geweer, gleed naar een rots die dekking bood tegen de westelijke wand, deed zijn broek naar beneden en ging daarna weer terug. Hij wist dat hij te veel water gedronken en te veel maïs gegeten had. Steeds weer nam hij een van de leren zakjes in zijn hand en liet de zware nuggets van de ene in de andere hand rollen. Hij had nooit de mensen kunnen begrijpen die, in het noorden, de Black Hills trachtten te bereiken om daar als mollen een armzalig bestaan te leiden en goud te wassen, schermutselingen met de Sioux te voeren en met honderden tegelijk aan cholera en tyfus te gronde te gaan. Hij had geld nodig, maar hij vroeg zich verwonderd af waarom hij tot nu toe niet gegrepen was door die goudkoorts, waarover men zoveel sprak. Zeker, hij zou net zoveel goud meenemen als maar enigszins mogelijk was en later terugkomen om de gehele ader te ontginnen. Maar was het gele metaal in de wand werkelijk een reden om gek te worden, net als die oude die zich Paddy noemde? Larkin luisterde.
    


    
      Geen geluid verbrak de stilte. Twee pas van hem vandaan kroop een reusachtige zwarte spin over de grond. Zijn lijf was ongeveer drie centimeter lang en had aan de bovenkant diagonaalsgewijze witte strepen. Op een voet afstand van de spin volgden rode mieren, twee centimeter lang, als soldaten in twee rijen. Boven de dode Apache wiegde een zwarte insektenwolk. De hemel was donkerrood geworden, de schaduwen in het ravijn blauwviolet. Indien Jim Baker werkelijk een moord begaan had om de ranch van de oude Hamp Carruther te bemachtigen, waarom deed de aanblik van al dat goud hem dan zo weinig? Welke geschiedenis stak er achter de schotwonden in zijn nek en rug? Matt Larkin schudde zijn hoofd. Nu hij Jim beter had leren kennen, was het hem volslagen onduidelijk hoe hij hem in Mexico had kunnen verrassen. Op dit moment besefte Larkin dat hij zonder Jim Baker het goud nooit uit de woestijn zou krijgen. Larkin had het zelf niet in de gaten dat hij onbewust alles wat hij van de dood van Johnny Carruther wist, naging om excuses voor Jim te vinden. Had een man als Jim Baker niet belangrijk betere en gunstige gelegenheden gehad om Johnny buiten gevecht te stellen? Wel duizend. Dat hij aanvoerder van een bende geweest zou zijn, paste helemaal niet bij zijn karakter. Jim was een individualist, een zwijgzame tobber, vol wantrouwen en vol bijtende humor. Geleidelijk werd het donker. Eerst bleef er nog een flakkerende rode zoom hangen boven de westelijke wand van de canyon, maar die werd steeds dunner, daarna versmolten de omtrekken van de bovenrand met de zwarte hemel en in de rimpelloze oppervlakte van het meer begonnen de sterren zich te weerspiegelen.
    


    
      “Ze zijn weg!” klonk plotseling van omhoog de stem van Jim Baker. “Ik ga me nu naar beneden laten zakken.”
    


    
      “Hoe dan?”
    


    
      “Ze hadden snoeren van ruw leer in een kastje onder de wagen.”
    


    
      Brokken steen rolden de diepte in. Na een poosje dook de magere gestalte van Jim Baker in het licht van de lantaarn op.
    


    
      “En het touw?” vroeg Larkin.
    


    
      “Laten we hangen. Niemand kan naar beneden komen zonder dat we het merken aan de neervallende stenen. Ze zijn naar het noorden weggetrokken.”
    


    
      “Ze hebben genoeg, heb ik al gezegd.”
    


    
      “Mogelijk. Het kan zijn.” Jim ging met gekruiste benen zitten. “Luister naar me Matt. Bij onze wapenstilstand hoort ook dat jij meebeslist in hetgeen we gaan doen. Ik ga zelfs nog verder: Bepaal jij het maar alleen Matt.”
    


    
      “Verdomme nog aan toe, wat zit daarachter? Wat ben je van plan? Waarom moet ik alleen beslissen?”
    


    
      Jim Baker lachte hartelijk. “Wanneer ik zeg dat jij de plukker en ik de pruim ben, geloof je dat niet, is het wel?”
    


    
      “Schei uit met dat geklets!” beet Matt Larkin hem toe. “Nou goed dan, je weet het al, maar waarom zou ik het niet nog eens zeggen: je moet niets in de steek laten Matt, niets wat de Gila je te bieden heeft.”
    


    
      “Ja, zo is het. Zeg eens Jim, zit het je nog steeds dwars dat ik je verrast heb? Zeg dat dan, verdomme nog aan toe.”
    


    
      “Dat is het niet. Ik had al vele dagen geleden in een schommelstoel kunnen zitten en me door een Mexicaanse laten bedienen. Jij hebt mij gedwongen terug de woestijn in te gaan. All right. Nu wil ik dat jij weet wat dat betekent. Ik wist al wat het betekende. En ik heb het je gezegd. Ik heb je ook verschillende redelijke voorstellen gedaan. Mijn partij is al dagen afgelopen.”
    


    
      Larkin stak afwerend zijn hand op en boog zich voorover. Hij zei: “Wat zou dat. Het is waar, zeker. Maar nu ziet de toestand er anders uit. Als hulpsheriff moet ik onpartijdig zijn. Wat mij betreft staat je schuld noch vast, noch.... ik bedoel, je weet wat ik wil zeggen.”
    


    
      “Inderdaad Matt.”
    


    
      “Nou, luister dan: ik had bij de grenspaal moeten omkeren. Duidelijk. Daarom stel ik voor niet bij een wapenstilstand te blijven, maar de gehele zaak te begraven.”
    


    
      “Mooi,” zei Jim Baker zonder een spier te vertrekken. Hij wierp zijn blik op het leren zakje aan Larkins voeten. “Je bent een echte yankee. Zodra het om geld gaat, kunnen jullie altijd frasen uit je jaszak toveren zoals een goochelaar konijntjes.”
    


    
      “We zullen zoveel goud meenemen als maar mogelijk is. Dat goud delen we Jim. Dan keer ik terug en ga het geheel exploiteren. Ook daarvan zal ik je de helft geven, om het even waar je dan zult zijn.”
    


    
      “Alléén kun je geen goud uit de Gila transporteren. Dat staat voor mij vast en een beetje geld zou ik nu heel goed kunnen gebruiken. Dat is een eenvoudige zaak. Wanneer jij nog leeft wanneer we uit de Gila komen, dan mag je al het goud dat we dan nog hebben, voor jezelf houden. En wat er naderhand met deze ader moet gebeuren, interesseert me op het ogenblik bitter weinig.”
    


    
      “Jim, voor jouw aandeel kan je voor jou en je vrouw een aardig stuk Californië in bezit krijgen.”
    


    
      “Wanneer je in de Gila zit, dan kun je pas wat gaan kopen, wanneer je eruit gekomen bent. En we zitten er nog middenin, Matt.”
    


    
      Larkin ademde door de neus.
    


    
      “En wat is volgens jou het beste wat we kunnen doen om eruit te komen?”
    


    
      “Vier dagen goed eten, veel drinken en baden en dan ieder met een gevulde waterzak in oostelijke richting marcheren.”
    


    
      “En het goud?”
    


    
      “Kun je goud drinken?”
    


    
      “Jij zou het dus hier laten?” Baker knikte.
    


    
      “Alles?”
    


    
      “Je zult ergens, nog vóór de bergen, ook je laatste nugget weggooien, omdat die als een centenaar in je zak ligt.”
    


    
      “En de kar? Daaraan heb je niet gedacht, wel?”
    


    
      “Jawel. Iemand die zich in de Gila voor een carreta spant moest zich liever tevoren een kogel door de kop jagen, dan heeft hij zich veel ellende bespaard.”
    


    
      Matt Larkin staarde hem zwijgend aan. Baker beantwoordde die blik in alle rust.
    


    
      “Maar je zou toch weer hier terugkomen, nietwaar?”
    


    
      “Zeker.”
    


    
      “Met een mijnonderneming, hè?”
    


    
      “Alleen, met een muilezel. Er bestaat niemand in Amerika, die er méér van nodig heeft dan een muilezel kan dragen.”
    


    
      “Ofwel je bent gek, of....”
    


    
      “.... of wat Matt?” vroeg Jim zacht.
    


    
      “Ach, dat is allemaal onzin.” Larkin keek op. “En hoe zou het zijn als we zouden proberen Apachen voor de kar te spannen? Dat moet toch een uitweg zijn. Jou schiet nog van alles te binnen. Hoe zou het gaan, wanneer wij de Apachen zouden volgen en ze tot op een half dozijn na neerschoten? De rest zou dan blij genoeg zijn als ze een kar zouden mogen trekken.”
    


    
      “Je hebt een goede neus Matt,” zei Jim. “Daar boven waren vier krijgers en tien vrouwen. Eén heb jij er geraakt. Er lag bloed op de stenen. Het zou doodgemakkelijk zijn om ze te volgen. Ze moeten bovendien een paar baby’s in korven bij zich hebben. Er lagen gesuikerde zuigdotten op de grond.”
    


    
      “Ha!” zei Matt Larkin.
    


    
      “Apachenvrouwen hebben de taaiheid en het uithoudingsvermogen van muildieren.”
    


    
      “Hoe lang zijn we weg?”
    


    
      “Ongeveer tien uur.”
    


    
      “Dus, hoe zit het nou Jim? Wij hebben zes Apachen-vrouwen nodig en dan slepen wij een half miljoen uit de woestijn weg.”
    


    
      Jim Baker stond op, keerde Larkin de rug toe, staarde naar de zwarte hemel en zei, meer tot zichzelf dan tot de ander: “Toen de oorlog voorbij was en de carpetbaggers kwamen, was het eerste dat ze deden het overal aanplakken van plakkaten met spreuken van President Lincoln en van dominees. Het einde van de slavernij, de menselijke waardigheid is onaantastbaar, enzovoorts. Iedereen uit het zuiden die dat las, vroeg zich verwonderd af of hij nu werkelijk een misdadiger was.”
    


    
      “Houd op!” schreeuwde Larkin. “We hebben geen tijd te verliezen. Heb je vergeten hoe die Mexicaanse jongens er uitzagen? Zelf heb je me onderweg verteld wat de vrouwen en de kleine kinderen met de gevangenen doen! Wilden zijn het! Roofdieren!”
    


    
      “Natuurlijk. Vier vrouwen, vier mannen en een troep kinderen en baby’s afmaken, omdat men de vrouwen voor het goudslepen nodig heeft, dat is beschaving, nietwaar?”
    


    
      “Er is hier goud, Jim Baker. Daarvoor hebben we alle twee reeds lang geleden onze ziel aan de duivel verkocht. Ieder op zijn manier. En nu, nu wil ik weten of je een huichelaar bent!”
    


    
      Jim Baker lachte nu geluidloos en legde zijn hand op Larkins schouder.
    


    
      “Nou, en?” zei Larkin en pakte zijn geweer van de grond op, maar zette het direct weer weg. “Nee, ik neem mijn vérdragende Winchester mee.”
    


    
      “Je bent opeens helemaal niet meer slap, is het wel?”
    


    
      “Helemaal niet meer. Wij hebben zes Apachenvrouwen nodig! Die spannen we voor de kar. Alleen mannen schieten we neer. De andere vrouwen kunnen met de kinderen verdwijnen. Die komen wel ergens terecht.”
    


    
      “Waarschijnlijk zul je die zes vrouwen zelfs de handen vol nuggets drukken wanneer we ver genoeg zijn, is het niet?”
    


    
      “Waarom niet? Iedere arbeid moet beloond worden.”
    


    
      “Ik zeg nee Matt!”
    


    
      “Wat? Dit goud is ons net zo in de schoot gevallen als de Apachenvrouwen! Ben je gek geworden?”
    


    
      “Zeker, vier jaar geleden al Matt.”
    


    
      “Dat is waar ook, dat had ik bijna vergeten! De revolverheld, Jim Baker, die op een goede dag last van zijn geweten krijgt. Je kunt het in elke grote stad van elke smartlapzanger horen: Een moordenaar ziet ‘s nachts verschijningen van zijn slachtoffers. Mét klagende stem en met de wraak van het laatste oordeel in hun ogen. Hou me erover op!”
    


    
      “Het was veel eenvoudiger Matt. Op een goede dag ben ik me gaan schamen. Dat was alles. Het heeft helemaal niet zo lang geduurd. Precies een half uur. Luister, Matt, dat was een interessant gesprek. Ik heb oprecht respect voor je gekregen omdat je een eerlijke vent bent. Maar ik zal je, bij God, alle beenderen in je lijf breken, als je er nu nog één woord over zegt!”
    


    
      Larkin keek hem met knipperende ogen aan. Zijn gezicht werd donker, toen knikte hij en zei: “Goed, afgelopen.” Hij nam een paar dekens van de grond, spreidde ze uit, ging op de grond liggen en zei: “Op een goede dag zal ik alle beenderen in jouw lijf breken Jim.”
    


    
      “Die dag wachten we dan maar af,” zei Jim Baker. Ook hij ging liggen en het duurde niet lang voor ze beiden ingeslapen waren.
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      Patronen uit St. Louis
    


    
      

    


    
      ‘Bonney Gonzales zou op de Sundown-ranch genezing trachten te vinden van de zware verwonding, die hij tijdens het vuurgevecht met Jim opgelopen had.
    


    
      Hamp Carruther had speciaal een dokter uit Prescott ontboden en twee verpleegsters die de Mexicaan moesten bijstaan. Maar Gonzales, die - zonder een spier te vertrekken - veel zwaardere verwondingen overleefd had, verslikte zich in een stuk vlees en stikte. Het was puur toeval dat dr. Goodfellow mij, toen hij afreisde, de beide kogels overhandigde, die hij bij Gonzales uit het lichaam had verwijderd. En heden, acht dagen daarna, heb ik pas bemerkt dat het .45 loodkogels waren, zoals hier in alle revolvers gebruikt worden. En toen weigerde de oude Hamp dat men de lijken van zijn zoon en van Nat King weer zou opgraven, en toen hebben we dat in het geheim gedaan. En in Johnny en Nat troffen we .45 kogels aan. Terwijl iedereen hier weet dat Jim voor zijn wapens .44-40 patronen gebruikt en nooit iets anders. Het zal moeilijk zijn om erachter te komen wat er in werkelijkheid gebeurde, wie door wie gedood werd en waarom, maar één ding staat met absolute zekerheid vast: Jim had met deze schietpartij niets te maken. En Matt Larkin zit achter hem aan! Evenals trouwens in geheel Arizona de premiejagers en de grootste boeven die er bestaan. En Jim is verdwenen en Matt ook. Wanneer die twee elkaar ergens in de Gila- of in de Mohavewoestijn hebben gedood, of misschien zelfs wel in Mexico, is het onze schuld.’
    


    
      Hilcrest Sun van 8.10.1878.
    


    
      

    


    
      De wisseling der jaargetijden kwam midden in de nacht. Bijna gelijktijdig werden beide mannen wakker, staken de lantaarn aan en begonnen zich rillend in de handen te wrijven.
    


    
      “Man, wat is dat? vroeg Larkin. “Dat is toch vorst, je reinste vorst.”
    


    
      “Wat anders? Een nieuwe verrassing van de Gila Matt. ‘s Nachts moet je rondspringen om niet te bevriezen en overdag kun je door de hitte niet slapen. Je kunt voor maanden voedsel en water hebben, maar aan die klimaatwisseling ga je tenslotte kapot. Deze heuvel is nog een gelukkig toeval. En dat hij bovendien nog in een beschermd ravijn ligt, is een tweede geluk. Buiten, in het ijzige noordwesten moet je al als een gek in het rondspringen, als je niet stijf bevroren wilt worden.” Het licht van de lamp viel op het goud dat ze in die vier dagen uit de wand gehouwen hadden.
    


    
      “Daarvoor kun je je een paar duizend kachels en een kilometers diep bos kopen,” antwoordde Baker glimlachend. “Maar niet....”
    


    
      “Maar niet hier!” schreeuwde Larkin. “Ik weet het! Wanneer de idioten die hier naar goud hebben gegraven, de woestijn kenden, waarom hebben ze voor de duivel dan maar vier dekens meegebracht?”
    


    
      “Wanneer wij deze vraag beantwoorden, dan hebben we ook niet meer dekens,” verklaarde Baker spottend. “Er zijn maar twee mogelijkheden: of we vertrekken morgen óf we bouwen een muur voor de ingang van het hol en hangen een muildierhuid voor de opening.”
    


    
      “En zelf zeg je dat je ‘s nachts buiten uitdroogt als een goedkope cactus.”
    


    
      “Wil jij dan de hele winter hier blijven?”
    


    
      Larkin beet op zijn onderlip. Hij keek om zich heen en Baker raadde zijn gedachten. “Het enige dat we in brand kunnen steken is de carreta Matt. Maar die heb je nodig voor het goud. De Gila kent geen compromissen. Je kunt altijd maar één ding doen en dan moet je het andere laten.”
    


    
      Baker wikkelde zich in zijn beide dekens, zodat nog slechts zijn laarzen uit deze rol zichtbaar waren. Larkin kloste naar buiten in de nacht. De noordwester gierde over het ravijn, kwam daar niet zelf maar zoog wél de warme lucht af, die overdag het gesteente verwarmd had waardoor het ravijn van minuut tot minuut kouder werd. Larkin liep tot aan de plek waar ze boven het lijk van de Apache stenen gestapeld hadden, kwam dan terug en zette een voet op de wielnaaf van de carreta. De kar was van massief eikehout vervaardigd en woog zeker tweehonderdvijftig kilo. Larkin lichtte de dissel tot zijn heup omhoog en klemde zijn lippen op elkaar. Hij dacht aan het goud en ook dat het naar Tucson nog tweehonderdveertig en naar de bronnen van Spell nog honderdenveertig kilometer was. Hij wist niet of hij beefde van kwaadheid, van onmacht of van kou. Hij wist alleen dat hij gek begon te worden van het snurken van Jim Baker. Hij liep naar het meer, wierp er brokken steen in en sloeg de armen om zijn borst, zodat het luid weerklonk. Tenslotte draaide hij zich plotseling om, kloste als op houten voeten het hol weer binnen en stootte Jim Baker met zijn voet aan.
    


    
      “Luister Jim!” riep hij. Jim Baker stak zijn hoofd uit de dekens en grijnsde hem in het schijnsel van de lamp breed aan.
    


    
      “Wat is er Matt? Heeft de kou je eindelijk wakker gevroren?”
    


    
      “We vertrekken morgenvroeg! Ik heb lak aan het goud. Dat halen we later wel. Hier moeten we weg! Zo snel mogelijk. Mee eens?”
    


    
      “Ik heb gezegd dat jij de boss bent Matt,” gaf Jim ernstig ten antwoord. Matt Larkin knielde bij hem neer en kwam met zijn gezicht heel dicht bij dat van Jim. Hun neuspunten beroerden elkaar bijna.
    


    
      “Let goed op Jim, wat ik nu ga zeggen: ik weet dat je me de baas bent met een revolver. Dat ben je ook in deze verdomde woestijn. Ik had ze niet allemaal bij elkaar, toen ik er als een stier op lostrok. Dat is me allemaal wel duidelijk geworden. Maar ik weet ook dat jij ons beiden er hier heelhuids uit kunt brengen. Ik kan het waarschijnlijk niet. Misschien zou je wel graag zien dat ik onderweg ergens bleef liggen. En dan kan jij jezelf de triomf gunnen dat ik zelf mijn kop te pletter heb gelopen....”
    

  


  
    
      “.... klopt Matt!” zei Baker somber en zijn ogen fonkelden.
    


    
      “Hou je bek, ik ben nog niet klaar: daar liggen honderdduizenden. Je kunt doen alsof jou dat onverschillig is, maar ik weet dat dát niet waar is. Ik moet nu weten of we samen hieruit komen of dat je een strijd tussen ons wilt hebben. Ik ben weer aardig opgeknapt. Dan maken we het nu meteen hier uit! Zo niet, dan vertrekken we, er gebeurt wat jij wilt en buiten overleggen we hoe we dat met het goud zullen doen. Zeg nu maar wat er gebeuren moet!”
    


    
      Zwaar ademend richtte Matt Larkin zich op. Ook Baker rolde zich uit zijn dekens. Hij rekte zijn armen uit, trok de revolverriem recht en spreidde zijn benen. Larkin klemde zijn lippen op elkaar. Eén minuut stonden de mannen tegenover elkaar. Een tweede minuut. Geen geluid verbrak de stilte.
    


    
      Toen zei Baker, en in zijn gezicht vertrok geen spier: “Een man heeft nooit een reden om zich voor een ander te vernederen. Een gevecht zou nu unfair zijn. Jij bent zwakker dan je denkt.”
    


    
      “Praat niet zoveel,” voer Matt tegen hem uit.
    


    
      Toen ontspande zich Bakers gezicht en hij glimlachte. Hij zei: “Morgenvroeg, Matt, in orde. Daar achter liggen kranten. Kleed je uit, wikkel ze om je voeten en benen, je buik en je bovenlichaam. Dan trek je je spullen weer aan. Je zult eens zien, hoe warm je blijft....”
    


    
      “Heb jij dat gedaan?” vroeg Larkin verbaasd.
    


    
      “Ja. Gisterenavond, toen jij de carreta hebt gehaald.” Baker ging weer liggen en slechts één oog kwam nog boven de dekens uit. Met dit oog bekeek hij hoe Larkin zich uitkleedde en deed wat hem aangeraden was. Toen wikkelde Larkin zich in zijn dekens, ging naast Baker liggen en ook hij had nu nog maar één oog, waarmee hij Bakers oog onderzoekend aankeek. Na een poosje klonk het dof onder zijn dekens: “De duivel zal maagzuur krijgen wanneer jij voor zijn poort verschijnt, verdomde schoft.”
    


    
      “Word je al warmer?”
    


    
      “Dat kun je wel zeggen ja.”
    


    
      Toen Larkin ingeslapen was, blies Baker de lamp uit en staarde nog een poosje naar de top van de rots, waartegen het meer zwakke lichtreflexen wierp.
    


    
      Ze hadden de twee waterzakken die ze in de grot gevonden hadden, vol water geschept. Daarna stapelden ze voor het hol stenen op elkaar tot er geen spleetje van de ingang meer te zien was. Jim Baker droeg kluiten leem en zand aan, stopte daarmee de voegen dicht en stak overal wortels van tobosagras tussen. In dit jaargetijde slaat de verdamping van het meer ‘s nachts op de wanden neer.
    


    
      “Binnen veertien dagen beginnen de wortels opnieuw te groeien,” zei Jim Baker. “Niemand zal de grot vinden wanneer hij niet weet waar de ingang is.”
    


    
      “Wanneer ze de carreta vinden, zullen ze wel aannemen dat hier vier mannen zijn omgekomen, maar Jim, hoe zal men het feit verklaren dat alle vier ook onder grafheuvels liggen?”
    


    
      “Je hebt de Apache vergeten. Er zijn vijf grafheuvels. In de woestijn stelt men niet veel vragen. Afgezien daarvan: ik geloof niet dat iemand de canyon ooit zal vinden. Hij ligt buiten alle wegen die door de Gila leiden. Doen ze het wel, dan zullen ze zo blij zijn met het water dat ze de rest zullen vergeten.”
    


    
      “All right, we komen immers spoedig terug.”
    


    
      Ze namen de waterzakken op hun schouders, staken de geweerlopen daaronder en hingen de gedroogde repen vlees aan hun revolverriemen. Hun zakken puilden uit van de munitie en Matt Larkin had in zijn beide achterzakken de twee buidels met nuggets gestoken. Jim Baker vouwde een oude krant open die hij op de carreta gevonden had en waaraan Matt Larkin geen aandacht had besteed: “Quijotoa Prospector van 15 september 1878,” mompelde hij.
    


    
      “Dat is ergens een mijnwerkersstad,” zei Larkin.
    


    
      “Yeah, maar kijk eens naar de datum Matt! Zegt de datum je niets?”
    


    
      “Hm, wacht even. 15 september? Verdomme,” zei de hulpsheriff en keek de man uit Texas aan. “Was dat niet ongeveer de dag dat ik je in Mexico gegrepen heb?”
    


    
      “Dat was dezelfde dag Matt. Dus 13 dagen geleden. We zijn acht dagen onderweg en vijf zijn we hier.”
    


    
      Larkin liet de waterzak zakken en wreef zich over zijn voorhoofd. “Wel, alle duivels. Als die jongemannen vijf dagen geleden door de oude werden neergeschoten, was deze krant precies acht dagen oud. Ze kunnen het ding niet gekocht hebben toen het nog niet gedrukt was. Jim, dat verklaart waarom de maïs in hun zakken nog groen was! Dat Quijotoa moet hier vlak in de buurt zijn. Een reis van acht dagen met de carreta! En wanneer ze dat luizenblaadje één dag na het afdrukken gekocht hebben, dan ligt het hier maar zeven dagreizen vandaan.”
    


    
      “Precies Matt.”
    


    
      “Hoeveel kilometer hebben de muildieren met de wagen afgelegd Jim? Ik denk een kilometer of vijftien tot twintig per dag.”
    


    
      “Dat zou ongeveer uitkomen. De muildieren waren nog tamelijk goed doorvoed. Waarschijnlijk hebben ze ‘s nachts getrokken. Maar met zo’n wagen kan je niet lijnrecht rijden. Je moet omwegen maken om kiezelbeddingen en catusvelden heen. En je moet kilometers om arroyo’s met steile oeverbebossing trekken vóórdat je een goede doorgang vindt. Laten we aannemen dat ze het blad, zó van de pers, op 15 september gekocht hebben.”
    


    
      “Dan waren ze dus acht dagen onderweg en misschien hebben ze vijftien kilometer per dag gemaakt. Dat is dan honderdentwintig kilometer Jim.”
    


    
      “Met de wagen. Voor het maken van omwegen kan je daar rustig éénderde van aftrekken.”
    


    
      “Verdomd nog aan toe, dan zou dat Quijotoa maar zowat tachtig kilometer hier vandaan liggen.”
    


    
      “Dat ‘maar’ is goed. Het klopt wel ongeveer. Dat zou óf nog voor de bergketen in het oosten zijn óf midden erin, bij een of andere bron. Direct erachter kan ook.”
    


    
      “Bedoel je de bergen die wij achter de Montezumakop gezien hebben?”
    


    
      “Ja, die. Pas op Matt, we hebben een goede kans. We marcheren recht door de hindernissen die zij, met hun kar, hebben moeten ontwijken. Wij doen zowat drie kilometer per uur. Indien we ‘s nachts lopen, dan halen we beslist - rustpozen meegerekend - zes tot zeven uur. En morgenochtend en morgenmiddag, wanneer de zon niet zo sterk is, nog eens vier uur.”
    


    
      “Tien uur per dag? Dat zou dertig kilometer zijn. Dan zouden we overmorgen...” Larkin verstomde. Hij keek de man uit Texas aan die het krantje opvouwde en in zijn zak stak. “Dat heb jij toch zeker vier dagen geleden al bedacht, of niet?”
    


    
      “Jawel,” zei Jim Baker, “maar de vraag is maar net of we dat Quijotoa vinden of niet. Ik wed dat die jonge kerels de enigen waren die het gat ooit in westelijke richting verlaten hebben. In de artikelen wordt alleen geschreven over Tubac en Tucson. En de wegen daarheen schijnen al een soort hel op zichzelf te zijn. Op weg naar Tucson is een hele inkoopkaravaan verdwaald geraakt en van dorst omgekomen. Naar Bibee schijnen ze te gaan via de bronnen bij Spell. Daarover staat ook een hele bladzijde in de krant, en voor de rest staat hij vol met verhalen over Chiricahua-Apachen die alles en iedereen doden.”
    


    
      “Dus een tamelijk geïsoleerd goudzoekersnest midden in de Gila.”
    


    
      Larkin stak zijn geweerloop door de dekens waarmee de waterzak omwikkeld was en gooide hem weer op zijn schouder. “Het kan me verdomd weinig schelen. Waar een krant gedrukt wordt, daar zal ik me voorlopig ook wel thuis voelen. Misschien kunnen we daarginds muildieren en karren krijgen en na acht dagen al weer terug zijn om het goud....”
    


    
      “Je vergeet één ding Matt,” zei Jim Baker. “Ik weet zeker dat die drie jonge kerels niet op hun achterhoofd waren gevallen. Maar in zo’n klein nest kunnen drie mannen met twee muildieren en een kar gedurende de nacht niet zo maar verdwijnen, zonder dat men het merkt en erover begint na te denken.”
    


    
      “Je bedoelt....”
    


    
      “Denk eens na Matt: er moet in de bergen goud zijn, anders bestond er geen Quijotoa. Er staat in de krant trouwens genoeg over. Een zekere Al Johnson bijvoorbeeld zou op een dag voor tweehonderd dollar placergoudstof uit een beek gewassen hebben. En dat brengen ze niet eens als sensatiebericht, maar als korte mededeling. Ze weten dus precies waarom of ze midden in de woestijn zitten. Nu laten drie kerels deze schatten in de steek en verdwijnen naar het westen. Met maïs, met water, conserven en veel munitie. Maar geen gram kruit voor springladingen. Zelfs geen schoppen en pikhouwelen. Wat denken de mensen dan?”
    


    
      Ze passeerden drie grafheuvels en volgden de bocht in de canyon, naar de rechte uitgang.
    


    
      “Verdomd, je denkt dus dat ze gevolgd werden?”
    


    
      “Dat is waarschijnlijk Matt.” Om Bakers lippen speelde een fijn glimlachje. “Weet je waaraan ik denk Matt?”
    


    
      “Dat kan ik wel vermoeden. Als de storm niet de laatste sporen van de kar uitgewist heeft, zullen ze de canyon vinden. En dan vinden ze ook het goud.”
    


    
      “Ik heb aan de doden gedacht Matt. Ze vinden én de doden én het goud.” Larkin staarde hem aan. “Ze kunnen ons dat goud niet betwisten Jim. Ik heb de nuggets meegenomen. Die zal ik onmiddellijk tonen, zodra we dat ellendige nest bereiken. Dan is alles in orde.”
    


    
      “Hm.”
    


    
      “Wat betekent dat ‘hm’?”
    


    
      “Stel je eens voor wat een handvol geldzuchtige mannen doen wanneer ze voor deze goudader staan en dan ervaren dat twee anderen hen reeds voor geweest zijn. Er liggen daar vier doden. Heel keurig begraven. Ze zullen zeggen: wonderlijke lieden die twee maar nu hebben we de moordenaars van de oude Paddy, de moordenaars van Nick en de anderen te pakken. De bewijzen zijn overtuigend genoeg....”
    


    
      “Maar luister eens, dat is toch....”
    


    
      “Voor een goudzoekersrechtbank is dat overtuigend. Niemand in Quijotoa kan weliswaar de jonge kerels nog attent maken op de ader in het hol, maar de mensen daar zullen alles laten staan en laten liggen en naar de canyon rijden en daar hun nieuwe Quijotoa vestigen. De ader gaat nog verder de rots in. Misschien zijn het vele miljoenen die daar uitgehouwen kunnen worden. En dat zou allemaal toebehoren aan twee halfuitgedroogde mannen, van wie er een ook nog wegens moord gezocht wordt en tegen wie een arrestatiebevel
    


    
      is uitgevaardigd? En dan zijn er nog die vier doden, Matt. Die hebben wij vermoord. Dat is ook voor iemand die helemaal niet geldzuchtig en boosaardig is, het meest voor de hand liggende. Waarom zouden die vier elkaar onderling afmaken? Waarom wij het gedaan hebben, dat is voor iedereen immers duidelijk, want dat zouden de anderen in onze plaats ook gedaan hebben. Die vier argeloze miljonairs zijn doodgewoon vermoord. We zullen heel netjes onze hoofden in de stroppen steken en de krant zal over gerechtigheid bazelen. En als het ons zou gelukken om de benen te nemen, dan is er wel een vent te vinden, die ze alleen maar een blikken ster op zijn overhemd hoeven te steken en hem een hoop geld beloven. Wij zouden dan de opgejaagden zijn.” 
    


    
      Matt Larkin klemde zijn lippen op elkaar. Hij liet zijn blik dwalen over de grafheuvels. “Wanneer ze hen gevolgd zijn, dan is dat onmiddellijk gebeurd en daarom begrijp ik niet waarom er dan nog geen enkele is komen opdagen.”
    


    
      “Dat klopt Matt. Ik wed dat ze de Apachen in de armen gelopen zijn.” Langzaam liep de bodem van het ravijn omhoog. De wanden werden lager, de rotsblokken in de rivierbedding geringer in aantal en vooral kleiner. De zon was op weg naar haar hoogste punt. Er heerste een loodzware hitte en aan de schitterende blauwe hemel was geen wolkje te zien. Pas toen ze weer boven op de uitgestrekte hoogvlakte stonden, de waterzakken neerzetten en een beker water dronken, merkte Matt Larkin op: Of ze zijn inderdaad in handen van de Apachen gevallen of ze hebben de eerste drie kerels helemaal niet gevolgd.”
    


    
      “Beide mogelijkheden zouden jou goed te pas komen, niet?” grinnikte Jim Baker. Larkin glimlachte terug en knikte rustig.
    


    
      “Zeker! Het gaat om een berg vol goud Jim. Dat, wat ik nu van plan ben, heeft Amerika gemaakt. Van het begin af aan. De Spanjaarden zijn ermee begonnen - al driehonderd jaar geleden.”
    


    
      “Zie je eindelijk het onderscheid Matt? Hier in het zuiden wonen een paar miljoen mensen die zó helemaal niet dachten. We hebben alles gelaten zoals het was. Geen enkele veekoning heeft destijds ooit de natuur veroverd en veranderd, maar er gebruik van gemaakt zoals ze was. En daarom is er die oorlog geweest.” Hij lachte hard. “En de yankees noemen ze dan rebellen!” “Goed, goed. Dat klopt. Maar je geeft toch toe dat het jullie precies zo vergaat als de Indianen. Jullie zullen verdwijnen. Over dertig jaar zullen hier schoorstenen roken en rijdt men in een mooie pullmanwagen door de Gila. Negers brengen je op ijs gekoeld bier en je kijkt uit het raam en alles vliegt als een schaduw voorbij. Je zult geen grafheuvel meer kunnen onderscheiden van een termietenheuvel en je zult met een of andere meneer over die gekken praten, die zich hier de voeten kapot gelopen hebben.” Hij bukte zich en raapte een revolverpatroon op, die uit een houder gevallen was. Hij hield die tussen twee vingers omhoog en bekeek hem. “Hier, vijf jaar geleden beulde men zich nog met percussierevolvers af. Je zou dan je zakken vol loden kogels hebben gehad en papierproppen, slaghoedjes en kruithoorns. Een beetje te weinig kruit en je had op tien meter afstand al geen boom meer geraakt, een paar kruimels te veel en het geschut vloog om je oren. Was het kruit te vochtig, dan ging het niet af. En nu? Patronen, eerst de zachte loden, zoals deze hier. Maar jij koopt al twee of drie jaar lang de dure patronen met koperen mantel.”
    


    
      “Omdat je er beter mee kunt raken. Ook op grotere afstanden. De uitwerking is ook beter,” zei Baker.
    


    
      “Wat is er?”
    


    
      “Hé,” riep Matt Larkin uit. “Wacht eens even Jim, jij schiet toch met .44-40 patronen, is het niet?'”
    


    
      “Ja, omdat ze ook in mijn geweer passen. Dat zijn de enige die daarom met zo’n mantel gemaakt worden. In een revolver heb je geen mantel nodig, maar in een geweer vervormt de grote lengte van de loop het lood van de kogel.”
    


    
      “Man, nou word ik er gek van,” zei Larkin en wreef over zijn ogen. “Nu weet ik dat jij Johnny Carruther helemaal niet doodgeschoten kunt hebben Jim.”
    


    
      Jim Baker hief zijn hoofd op en dacht na. Toen begonnen zijn ogen te glimmen en hij zei: “Dat is toch duidelijk. Ik was de enige die in Phoenix patronen met koperen mantel kocht. Jerry Smith bestelde ze in St. Louis en stuurde mij altijd de hele zending, omdat hij de patronen voor andere klanten niet nodig had. Matt, met welke kogels zijn die twee kerels en Johnny doodgeschoten?”
    


    
      “Met .45 hardloodkogels. Ik heb zelf een kogel, die Johnny geraakt heeft, uit de boom gepeuterd. De andere moeten er nog in zitten. Allemaal .45 hardlood Jim. In godsnaam!” Hij staarde de revolverheld aan.
    


    
      “Ze hebben elkaar over en weer gedood! Dat is volkomen duidelijk! Daar bestaat geen twijfel over. Iedereen in het district weet dat jij de .44-40 mantelpatronen gebruikte! Ook de oude Hamp weet het. Alleen heeft niemand eraan gedacht. En toen je weg was en iedereen dat als een vlucht opvatte, toen....”
    


    
      “Het was een vlucht Matt,” zei Jim Baker ernstig.
    


    
      “....wel, maar niet omdat je schuldig zou zijn. Maar daarom heeft niemand er meer aan gedacht. Kerel, Jim Baker, elk woord dat je gezegd hebt is waar!”
    


    
      “Hoe ben je daarop gekomen? Omdat je al die tijd erover gepiekerd hebt welk bewijs er voor jou zou zijn, als men jou in Quijotoa....”
    


    
      “Ja, dat was een verdomd rottig gevoel. Ik heb het me als volgt voorgesteld. Er staat een hele stad klaar en brult om de galg, er zijn vier doden en alles wat gezegd wordt, klinkt zo verdomd logisch en simpel. Zo is het bijvoorbeeld ook bij me opgekomen die gekke .45-60 patronen in mijn geweer te gaan gebruiken.”
    


    
      “Maar iedereen zou gezien hebben dat ze elkaar met revolvers vermoord hebben.”
    


    
      Nu lachte Jim Baker. “Let op, Matt. Men zou in ieder van hen nog kogels gevonden hebben. Allemaal .45 van hard lood. Ik heb echter .44-40-patronen in mijn revolver. Jij, Matt, zou alleen opgehangen worden. Ik zou buiten schot gebleven zijn.” Ook Larkin knikte met een grimmige lach. “Verdomd nog aan toe, nog één vraag Jim, jij zou je toch een vrije weg geschoten hebben, als we je met een heel commando overvallen hadden?”
    


    
      “Zeker! En dan zouden er enkele doden gevallen zijn!”
    


    
      “En ik wilde precies hetzelfde doen. Men heeft zijn hoofd zó in een strop zitten. En menig achtenswaardig man zweert nog tientallen jaren daarna dat alles correct was! Weet je wat ik niet begrijp?”
    


    
      “Wat Matt?”
    


    
      “Je hebt meer dan eens de gelegenheid gehad om me naar de duivel te helpen, waarom heb je het niet gedaan?”
    


    
      “Dat weet ik zelf niet. Misschien was het je geluk dat ik mij mijn eigen geschiedenis herinnerde. Uitgerekend op het ogenblik dat jij voor mij al dood was.”
    


    
      “En wanneer was dat?”
    


    
      “Toen ik de boeien nog om had wist ik al dat het jou om het geld te doen was.”
    


    
      Matt Larkin keek naar zijn gebalde vuisten. Toen rukte hij de zilveren ster voorgoed van zijn gerafeld overhemd, wierp hem op de grond en trapte er met zijn laars op. “Dit is geen baan voor iemand die miljoenen verwacht,” zei hij vrolijk. Daarna werd hij weer rustig. “Nu kan ik ook de snelle aftocht van de Apachen begrijpen. Misschien waren de mannen uit dat goudgraversnest niet eens zo ver weg. Maar hoe zit het dan, wanneer het er veel geweest zijn? Jij hebt toch zelf gezegd dat er nog maar vier krijgers bij de Apachen waren. En daarvan heb ik er ook nog een neergeschoten.”
    


    
      “We zullen het weldra weten Matt.”
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      De zwarte weduwe en een bowiemes
    


    
      

    


    
      ‘Die helse beesten zijn ongeveer een duim groot, ze zijn zwart en hebben dikwijls op hun ronde lichaam een of meer rode punten. Men kan ze ook daaraan herkennen dat de poten bij de gewrichten oranjegeel zijn en naar het uiteinde zwarter worden. Ze nestelen tussen of onder stenen in warme spleten, maar ook aan muren. Ik heb gezien hoe een boom van een kerel gebeten werd en in precies acht minuten dood was. Gewoonlijk gebeurt er niets als men kleding over de huid draagt. De beet gaat niet door stof heen en natuurlijk helemaal niet door het leer van schoenen en handschoenen. Men moet dus niet met een blote arm, met de hand of het gezicht in de directe nabijheid van de spin komen. Want anders gaat het verdomd snel mis. Ze bijt en schiet weg. Bij een beet in het gezicht, de nek, hals of borst is de dood onvermijdelijk. Wanneer al een plek zou bestaan die ‘ideaal’ is om een beet te overleven, dan is dat het bovenbeen of het zitvlak. Hier kan men diep insnijden. Bij een beet in de hand of de voet helpt alleen onmiddellijke amputatie, ter plaatse, zonder lang overleg en binnen maximaal een halve minuut. Er kwam eens een man uit de woestijn, klopte aan mijn deur en hield me een verkoolde stomp van een arm voor. Hij was door een zwarte weduwe gebeten, had zich ter plaatse met zijn bowiemes de hand afgehakt en haar in een hoop kruit verkoold. Ik heb de man met ether verdoofd en de arm verzorgd, dat wil zeggen een handbreedte van het bot afgezaagd en de overgebleven spierresten heel fijn aan elkaar genaaid. De man schafte zich een dubbele ijzeren haak aan en genoot weldra in Arizona een nog krachtiger reputatie dan hij al had toen hij nog twee handen bezat. Met hem ging niemand vechten en in het begin heb ik veel mannen verbonden en verzorgd die kennis gemaakt hadden met de ijzeren haak. Daarna werden de tijden wat vrediger en de man kocht toen een prothese. In 1903 heb ik hem als senator in het congres zien komen.’
    


    
      Dr. Melville C. Ludwig in een privé-manuscript, San José del Bac, 1911, pag. 92.
    


    
      
    


    
      Matt Larkin kon voor wat betreft de wisseling der jaargetijden geen verschil constateren. De zon brandde van de hemel uit nog met dezelfde hevigheid als voorheen en de storm die constant uit het noordwesten woei, voerde, zelfs wanneer hij niet voorafgegaan werd door wolken, steeds stof met zich mee. En dit stof drong door alles heen. Men kon zijn mond nog zo stijf dichtpersen, reeds tien minuten nadat men zijn mond had uitgewassen, kleefde de tong weer aan het gehemelte. En een taaie brij van slijm bemoeilijkte het ademen, terwijl de uiterst kleine kristallen tussen de tanden knarsten. Dit stof vormde proppen in de neus die alle vochtigheid in zich opnamen. Het stof plakte de oogleden aan elkaar, verstopte de oren, zette zich af in de okselholten en tussen de liezen. Het gedroeg zich als amaril dat bij elke beweging de huid prikkelde en geleidelijk stuk wreef. De binnen vijf rustdagen bijna geheelde en met korsten bedekte ontstekingshaarden werden weer actief en begonnen onder invloed van de alkalische zouten die in het stof aanwezig waren, spoedig weer te etteren. Verbeten marcheerden de twee mannen naar het westen en toen de zon haar hoogste punt bereikt had, zochten ze een beschutte plaats tussen de sotoldoornstruiken, waar ze de dekens uitspanden en zo de ergste hitte konden afwachten. Hier vond Larkin een smerige hoed die aan een dolkdoorn geregen was en slingerend in de wind bewoog. Toen hij zijn mond opende waaide er zoveel stof naar binnen dat hij die weer snel sloot. Ze spraken geen woord. Baker nam de hoed in zijn hand en bekeek deze, nadat de dekens als noodzakelijke bescherming tegen de wind uitgespannen waren. Het was een verfrommelde vilten hoed. Op de band kon men nog de stempelafdruk van een handelaar uit Newport aan de Missouri herkennen. Tegen de namiddag ging de wind plotseling liggen en klaarde de lucht op. Jim Baker begon met een in water gedrenkte lap zijn ogen uit te wassen, hij wikkelde een klein reepje stof om een lucifer en maakte daarmee zijn oren en neus schoon. Hij gorgelde met water tot zijn gehemelte vrij van de slijmbrij was en richtte zich op.
    


    
      “We zijn goed opgeschoten,” zei hij met krassende stem, terwijl hij achter zich keek. “Een kilometer of vier, vijf.”
    


    
      “Wat, meer niet? Wat is er?” Jim Baker liep op een grote Sahuarocactus toe. Daar zat een halsdoek in de haardoorns van de stam verward. Hij trok de doek los, stak een punt in zijn riem en liep een paar passen verder. Hij verdween achter een dikke vacht van mesquitestruiken en kwam met een gerafeld, bloederig overhemd weer terug. Hij spreidde het hemd voor Larkin op de grond uit. Het was een betrekkelijk goed overhemd, wit met een fijn groen stiksel. Het was op zeven plaatsen door brede messteken doorboord en met bloed doordrenkt. De halsdoek was blauw en door acht kogels doorboord. Ze behoefden geen woorden over deze vondst te verspillen. Matt Larkin keek naar het noordwesten. Het stuk grond waarop zij stonden, lag iets hoger dan de hoogvlakte die ze zo juist verlaten hadden. Men kon de canyon waaruit ze gekomen waren, nog goed onderscheiden als een uitgestrekte en scherp gebogen snijwond in het landschap. Toen Matt Larkin star naar een punt in de verte bleef turen, ging Jim Baker naast hem staan en toen zag hij ook de vierwielige wagen, die daar, op een kleine kilometer afstand, op een door de wind blank geschuurd rotsplateau stond dat in de zon blauw en geel glansde. Ze gingen naar die wagen toe, waarvan de huif alleen nog maar uit vodden bestond. Allereerst vonden ze het lijk van een man, waaraan het hoofd ontbrak, daarna van een jonge kerel, bij wie delen van de ledematen afgehakt waren. Na een uur wisten ze dat met deze wagen zes mannen meegekomen waren en dat de Apachen de vier muildieren die hem getrokken hadden, meegenomen hadden. De lijken van de blanken waren naakt en verminkt. In de doornstruiken waren verharde laarzen, hoeden en handschoenen blijven hangen. Binnenin de wagen stonden stukgeslagen watervaten en lagen een dozijn patroonhulzen en twee lange messen. Het hout was overal met bloedspatten doordrenkt. Baker klauterde eruit en hield een envelop in de hand. Hij trok twee dichtbeschreven blaadjes papier eruit, ontvouwde ze, las een paar regels en gaf ze toen aan Larkin.
    


    
      “Een eethuis,” mompelde Larkin; “Die tweeduizend dollar zijn zeker het geld dat de jongen aan zijn meisje in St. Louis wilde sturen.' Hij keek om zich heen en Jim wees op het lijk van de jonge kerel, wiens ledematen afgehakt waren.
    


    
      “De anderen zijn ouder. De brief zal van hem geweest zijn. Ze wilden met Kerstmis in Nogales gaan trouwen. Misschien is het meisje nu al onderweg.”
    


    
      “We moeten ze begraven.”
    


    
      “Hoe? Dit is naakte rots.”
    


    
      “We zouden ze in de wagen kunnen leggen en die in brand steken.”
    


    
      “Te gevaarlijk. Deze troep Apachen is niet de enige. Ergens zullen ze zich weer met anderen verenigen. Misschien al heel spoedig. We laten ze net zo liggen. Binnen vier weken zijn toch alleen maar de geraamten over.” Hij nam de brief en stak die tussen de tanden van de jongeman.
    


    
      “Wolven?” opperde Larkin.
    


    
      “Zijn hier niet. Geen wolf zou het hier overleven. Zelfs gieren wagen zich niet zover in de Gila. Alleen mieren en ander klein tuig. Laten we gaan.”
    


    
      Ze gingen weer terug. Hijgend gingen ze achter de uitgespannen dekens zitten. Matt Larkin viel in een onrustige slaap. Jim Baker keek hoe de woestijn elk uur dat de zon zonk, van kleur veranderde. De Montezumakop, een hoogopgaande emmerachtige rotsformatie, ongeveer vijftien kilometer naar het oosten, scheen van uur tot uur naderbij te komen. Toen zijn machtig fundament in de violetblauwe schaduw verzonk, schudde Baker Larkin wakker. Ze namen hun waterzakken weer op de schouder en marcheerden op de Montezumakop af. Het schemerde. Het werd donker. Ze doorkruisten velden van Lechuquillacactussen, waarvan de dolkachtige bladeren hun kleren opensneden als waren het scheermesjes.
    


    
      “Een verdomd geluk dat de wind niet opnieuw opsteekt,” zei Larkin met klapperende tanden. Ze namen de dekens rond de waterzakken weg en wikkelden zich daarin. Ze stopten een krant onder hun overhemd en onderbroek en ondanks dat hadden ze het ellendig koud. Plotseling hield de rotsachtige bodem op, als was deze in de oertijd door een geweldige reus met één enkele bijlslag uit de aardkorst geslagen. Zand bedekte de bodem, fijn grauw zand dat bij elke stap opwervelde en dan langzaam weer tot rust kwam. Op een kale heuvel legerden ze zich in de schaduw van hoge rotsen. En hier gebeurde het: Matt Larkin was op de grond gaan zitten met de rug tegen de rotswand geleund, de ogen gesloten. Hij steunde met zijn rechterhand in een in de schaduw liggende holte. Plotseling schoot zijn hand omhoog en hij en Jim Baker zagen een zwartbehaarde spin behendig weglopen en in een spleet verdwijnen.
    


    
      “Verdomme!” schreeuwde Jim Baker en Matt Larkin stond overeind en staarde naar de twee kleine bloeddruppels aan de binnenkant van zijn hand.
    


    
      “Een zwarte weduwe!”
    


    
      Hij greep Larkins hand en duwde die tegen de rots. Zijn bowiemes glinsterde in de zon, een heftige slag met het scherp, een knarsend onaangenaam geluid en ....Larkins hand was eraf. De hulpsheriff klemde zijn tanden opeen. Zijn gezicht was grauw geworden. In een dikke straal spoot het bloed uit de stomp van de arm. Hij stond daar te staren. Jim haalde een snoer van ruw leer uit zijn zak, vouwde het in drieën, sloeg ze ongeveer vijf centimeter vanaf het snijvlak over elkaar en riep luid: “Aantrekken Matt. Ik haal een houten knoest.”
    


    
      Matt Larkin nam de beide uiteinden van het drievoudige snoer in zijn linkerhand en draaide ze aan. De bloedstroom werd minder. Toen kwam Baker al terug met een sterke knoest van greasewood. Hij legde de knopen in de einden van het snoer, schoof het stuk hout ertussen en begon te draaien. Larkins tanden knarsten. Diep uit zijn borst klonk een diep gekreun en plotseling baadde zijn hele lichaam in het zweet. Toen er verder geen bloed meer kwam, hield Larkin de knoest vast en viel neer. Baker gaf hem water.
    


    
      Hij zei: “We moeten het dichtschroeien Matt. Om het precies te zeggen: ik moet de stomp nu volgens de regels der kunst verkolen.”
    


    
      “Ga je gang,” stiet Larkin uit.
    


    
      Baker haalde de ene patroon na de andere tevoorschijn, klemde ze tussen zijn tanden en brak daarna met een soort hefboombeweging van de hand de kogels uit de hulzen. Het kruit schudde hij uit op een platte steen. Tien patronen, twintig patronen. Het was een handvol gekorreld grijsblauw buskruit. Hij depte met een slip van zijn overhemd het bloed van de armstomp en nam die af met een vochtige lap. Hij hield Larkin de fles voor de mond en deze dronk met lange diepe teugen en onder veel gesteun.
    


    
      “Je hoeft niet te kijken,” zei Baker.
    


    
      “Ik doe dat wel.”
    


    
      Hij nam de armstomp en duwde die zachtjes in het kruit. Nog een keer, tot de stomp zwart van het kruit zag. Toen hield hij hem schuin, ongeveer een halve centimeter van de kruithoop, zei ‘nu’ en ontstak met een lucifer de rand van de kruithoop aan. Een sissende vlam schoot in een witte kruitwolk omhoog; Larkin stiet een gillende kreet uit en viel bewusteloos op zijn zijde. Toen Jim Baker de verkoolde armstomp bekeek, zag hij ook dat zijn hand die de stomp had vastgehouden, zwart geschroeid was. Hij opende weer tien patronen en herhaalde de procedure tot de armstomp van Larkin diep genoeg verkoold was. Toen verbond hij de arm en wikkelde hij zijn eigen hand in een natte doek.
    


    
      Vanaf het moment van de beet van de zwarte weduwe tot aan het afhakken van de hand waren dertig seconden verlopen, voor het afbinden waren acht seconden nodig en tot en met de verkoling vier minuten.
    


    
      Toen Larkin zijn ogen opsloeg, hield Baker hem een beker aan de mond. Na de eerste slok vroeg Larkin hijgend: “Man, wat is dat?”
    


    
      “In water opgelost buskruit en een hoop laudanum. Dat heb ik in de grot van de oude man gevonden. Eerst wilde ik het niet eens meenemen. Vooruit, drink vlug op.” Larkin dronk en na een half uur opende hij weer zijn ogen. Met zware tong zei hij: “Nu wordt het draaglijk. Ik voel me zo zwaar.”
    


    
      “Je zou allang dood geweest zijn als je gif in je lichaam zou hebben. Misschien is er een beetje in het bloed gekomen. Maar beslist niet veel.” Baker stak een sigaret tussen zijn lippen en hield er een lucifer bij. “Of je bent binnen tien minuten dood óf je overleeft het.”
    


    
      “En waarom dat buskruit?”
    


    
      “Dan wordt de ontsteking minder erg. Ik heb een jonge dokter in Panhandle gekend, die met buskruitdrank een dozijn cowboys van pokken genezen heeft.”
    


    
      “Vandaar de naam kanonszoon zeker?”
    


    
      “Inderdaad. Het is een oud jagersmiddel. Je zult wel buikloop krijgen, maar misschien niet eens een ernstige ontsteking.”
    


    
      Twee dagen en twee nachten bleven ze op de heuvel in de schaduw van de rotsen. De beide mannen spraken niet veel. Larkin wachtte op wondkoorts. Maar die kwam niet. De armstomp zwol wel op, maar de ontsteking bleef tot het onderste derde deel van de benedenarm beperkt.
    


    
      Toen brak het ogenblik aan waarop Larkin zich oprichtte, op onzekere benen enkele passen deed en toen Jim Baker aankeek. “Waar is de hand?” vroeg hij. Jim wees naar een grote steen.
    


    
      “Daaronder.”
    


    
      Larkin knikte. “Wanneer gaan we verder?” vroeg hij.
    


    
      “Morgenvroeg.”
    


    
      ‘s Nachts werd Larkin wakker.
    


    
      “Wordt de pijn minder?” hoorde hij Jims stem naast zich.
    


    
      “Ja, een beetje.” Daarna sliepen ze weer door en in de ochtendschemering braken ze op. Larkin had zijn arm in een draagverband, gemaakt van een halsdoek. Hij liep naar Jim, zette de ene voet voor de andere en zei geen woord. Tegen de middag bivakkeerden zij in de schaduw van een steile oeverwand van een met zand gevulde arroyo. Matt Larkin hield zijn lippen opeengeperst en ademde in een snel tempo. Jim Baker bekeek hem van terzijde en vroeg: “Je bent vrijwel op, is het niet?”
    


    
      “Mijn longen branden. Het is alsof er bij elke ademhaling een mes in mijn rug gestoken wordt.”
    


    
      In de late namiddag gingen ze verder. Steeds naar het oosten naar de bergketen toe, die zich in een blauw waas uitstrekte van de noordelijke tot de zuidelijke horizon. In de nacht bleef Larkin al na twee uur achter. Matt had een ondraaglijke dorst. Hij dronk meer dan drie bekers water, maar hoe meer hij dronk des te ondraaglijker werd de dorst. Na een uur vatte hij weer moed, zei dat hij in orde was en ging verder. Maar reeds na een poosje kon hij niet meer, omdat een krampachtige hoestbui meer lucht vereiste dan hij kon inademen. Het was een verstikkingsaanval die pas na een kwartier over was. Daarna was Matt Larkin zelfs niet meer in staat om zijn hand op te heffen. Jim knielde naast hem en staarde hem aan. “Matt, daarginds zijn de bergen. Je moet op mij leunen.”
    


    
      Larkin legde een arm om de man uit Texas. Ze gingen verder. Toen de morgen daagde viel Larkin bij een struikgewas van katteklauw neer.
    


    
      “Matt, hier zitten nog ongeveer vijftien liter water in. Precies zoveel als we in het begin hadden - en we zijn bijna bij ons doel.”
    


    
      Toen Larkin Baker aankeek, was het wit van zijn ogen rood door de gesprongen adertjes. Na een half uur stond hij op. “Verder, ik - wil verder.” Met stijf opgeheven lichaam en houterige passen liep Matt Larkin voorop. Jim Baker volgde hem, het geweer over de schouder, waaraan de met een deken omwoelde waterzak hing. Jim Baker kauwde op een reep droog muildiervlees. Hij wachtte eigenlijk tot Matt Larkin zou blijven staan. Maar Matt Larkin ging verder. Door een breed dal, waarvan de bodem bedekt was met verweerde rolkeien. Langs nopalcactussen, waarvan de doornen groenig schemerden in het zonlicht, alsof ze met gif waren geschilderd. Mechanisch zette Matt Larkin de ene voet voor de andere. Hij hield zijn hoofd achterover, zijn gezonde arm slingerde en de twee zakjes met nuggets deden zijn achterzakken uitpuilen. Door de talloze spleten en scheuren in de tot op de draad versleten stof van zijn broek scheen zijn rode onderbroek. En door de gaten in zijn onderbroek kon je de rood ontstoken huid zien.
    


    
      “Wacht,” zei Jim Baker na een anderhalve kilometer. “Hou even een pauze Matt.” Maar Larkin luisterde niet. Larkin ging verder, steeds in hetzelfde tempo, zette de ene voet voor de andere, steeds lijnrecht op de bergketen af. Terwijl Jim één keer ademhaalde, moest Larkin dat vier keer doen, maar geleidelijk werd zijn ademhaling toch regelmatiger. Eindelijk, toen Larkin een lichte helling opliep en boven aan de rand van het dal bleef staan, pakte Jim Baker hem bij de arm en beval hem: “Nu ga je zitten. Matt! Je kan niet meer!”
    


    
      Daarop draaide Larkin zich om en Baker schrok van de asgrauwe kleur van zijn gezicht. Zijn wangen waren diep ingevallen, de oogappels stonden onnatuurlijk groot in donkere holten.
    


    
      “Ik ga - niet - naar - de bliksem,” stiet Larkin uit. “Hoor je? Ik - zal - dat ver.... domde nest vinden. Jij houdt me niet tegen, begrepen?”
    


    
      Matt Larkin zette zich weer in beweging. Toen het middag was koerste hij naar de voet van een heuvel, die met een groene glans overdekt was en aan de voet waarvan zich een poel koffiekleurig water bevond. “Water,” zei Matt Larkin en zijn stem was geen stem meer. Jim Baker haalde hem in, knielde neer bij de poel en stak zijn hand erin. Hij likte en spuugde het uit. “Soda. Vooruit, ga hier zitten. Je hebt al die tijd niet meer gehoest.”
    


    
      “Ja, graag,” antwoordde Matt Larkin. Hij ging op de witte grond zitten, wachtte tot Jim een beker vol water had geschonken en dronk. Toen nam Larkin een zakje nuggets uit zijn achterzak, opende dat en haalde er een nugget uit.
    


    
      “Ik zal - naar Cheyenne - gaan. - Wyoming, dat - is een - land. Gras en - bomen, waarheen - je ook – gaat, en rivieren.” Hij keek Jim Baker aan. “Ik geloof - dat ik - koorts heb, - Jim.”
    


    
      “En zelfs tamelijk hoog.”
    


    
      “Je kunt - van alles - er tegen - doen - maar we - hebben niets. Jij hebt - gezegd, dat - je - op mijn - graf - zult spuwen....”
    


    
      “Praat geen onzin! Ga liggen.”
    


    
      “Ik ga een - hele stad - kopen. En weiland - voor honderdduizenden runderen - let op, wat - ik - je zeg - honderddui....”
    

  


  
    
      Larkin boog naar een kant en Jim legde hem op de grond. Hij haalde de fles Hostetterbrandewijn uit de tas, er zat nog een restje in en hij goot dat Larkin in de mond. Met gesloten ogen slikte Larkin. Toen strekte hij zich uit en lag stil. Hij was ingeslapen. Baker hurkte naast hem en kauwde op een reep vlees. Hij keek naar de bergketen in het oosten, dan naar het westen, waar in de zonnegloed de Montezumakop glansde, alsof hij in de loop van de nacht met frisse bruine verf bestreken was. Hij maakte van de deken weer een tent boven de slapende Matt en hurkte er voor. De voorbijgaande dag tekende de schaduw van de man uit Texas op de grond en toen de avondschemering inviel, trok Baker de laarzen van de hulpsheriff uit en wreef het rauwe vlees van zijn voetzolen in met het laatste restje grijze zalf dat hij nog had. Toen de zon wegzonk rolde hij Larkin in de deken en gaf hem af en toe water, vermengd met brandy.
    


    
      

    

  


  [image: ]


  
    

  


  
    

  


  
    
      Quijotoa
    


    
      

    


    
      ‘Het is onbegrijpelijk wat Americano’s kunnen verdragen, niet omdat ze lichamelijk sterker zijn, maar omdat ze nooit kunnen opgeven. Ze doen me denken aan de Spaanse Conquistadores, die ook alleen door hun onverzadigbare gouddorst tot gigantische prestaties opgezweept werden.’
    


    
      Pierre Lejeune in: Hommes.
    


    
      

    


    
      Het was één uur na middernacht toen Matt Larkin wakker werd. Zijn tanden klapperden van de kou. Jim Baker had van dode mesquitetakken een vuur gemaakt. Larkin knipperde met zijn ogen in het schijnsel der vlammen en vroeg: “Hoeveel kilometer nog - Jim?”
    


    
      “Ongeveer vijfentwintig tot aan de bergen Matt. Het kan wat meer of wat minder zijn. Je hebt gelopen als een rondreizend predikant en nu heb je koorts.”
    


    
      “Dat heb ik gemerkt - Jim?”
    


    
      “Ja, Matt?”
    


    
      “Heb ik nog kans?”
    


    
      “Dat kan ik niet precies beoordelen. Maar ik denk van wel.”
    


    
      “Maar ik heb - het gevoel - alsof ik nog maar - een halve long heb. Het is zo verdomd - zwaar daarbinnen.”
    


    
      “Wel, ik wilde zeggen, we moeten nu verder Matt. Kan je opstaan?”
    


    
      “Natuurlijk - kan ik - opstaan.”
    


    
      Eerst richtte de hulpsheriff zijn bovenlichaam op. Toen hielp de revolverheld hem verder op de been. Maar toen Larkin de eerste passen wilde zetten werd hij zwak in de knieën en Baker moest hem ondersteunen. “Daar, kijk daarheen,” Baker wees met uitgestrekte arm naar het oosten, waar heel zwak de donkere omtrekken van het gebergte aan de horizon te onderscheiden vielen. “Vóór de zon wit wordt, moeten we zeker aan de voet van de bergen gekomen zijn. We hebben nog vijf uur vóór zonsopgang voor ons.”
    


    
      “Vooruit, laten we gaan.” Larkins tanden knarsten op elkaar. Hij gespte zijn revolverriem los en die viel kletterend op de grond. Toen haalde hij de kleine leren buidel uit zijn achterzak en hield die Baker voor.
    


    
      “Wat moet ik daarmee?”
    


    
      “Neem jij die nou maar.”
    


    
      “Ik heb geen goud nodig,” zei Jim Baker bars.
    


    
      Larkin wierp de leren buidels op de grond. Een ervan ging open. De matglanzende stukken metaal vielen eruit en bleven op de grond liggen.
    


    
      “Goud,” mompelde Larkin, en toen hij probeerde te lachen, overviel hem wéér zo’n hoestaanval. Nadat die aanval voorbij was, gaf hij enkele nuggets een trap en de goudstukken vlogen weg. Ze vlogen ergens tegen droge mesquitestengels en verdwenen in de duisternis. “Laten we gaan,” stiet Larkin uit. En deze keer zakte hij bij de eerste stappen al door zijn knieën. Matt Larkin zwaaide als een beschonkene. Maar hij bleef op de been en weerde de arm van Jim Baker af die hem onder de oksel wilde ondersteunen.
    


    
      Na twee uur bleef Matt Larkin staan. Baker keek achterom naar de mesquiteheuvel. Ze hadden nauwelijks anderhalve kilometer afgelegd. Het was windstil en erg koud. Baker gaf Larkin een beker water. Nadat de hulpsheriff gedronken had, gingen ze verder. Deze keer bood hij geen tegenstand toen Baker hem ondersteunde.
    


    
      Na nog eens twee uren steeg een smalle zoom oranjekleurig licht achter de bergtoppen omhoog en toen de zonneschijf een zonderling fluorescerend licht over de woestijn uitspreidde, leken de bergen erg dichtbij. Matt Larkin leunde met zijn rug tegen een grote bisnagacactus en zakte daar langzaam neer totdat hij op de grond zat.
    


    
      “Ga verder,” hijgde hij. “Ik blijf hier. Je kunt - me dan wel - komen halen.”
    


    
      “Klets niet zo’n onzin. Samen lopen we Quijotoa binnen, begrepen? Nog acht kilometer.” Jim Baker ging naast de hulpsheriff zitten. Daarbij viel iets kletterend uit zijn broekzak en Larkins hand tastte ernaar. Hij hield de.... handboeien omhoog en lachte geluidloos.
    


    
      “In dit licht - zien ze eruit - alsof ze - van goud waren. Ha, goud - maar jij kunt - Johnny niet hebben neergeschoten - Jim, dat staat vast. En alles - was voor niets - voor noppes. Ik - had naar je moeten luisteren - en met jou naar - naar dat San Gabriel - moeten gaan. Ken je dat - overigens?”
    


    
      “San Gabriel? Nee, nooit gezien. Die Mexicaanse steden lijken allemaal op elkaar. Meestal bestaan ze uit een dozijn lemen hutten, een bron en een klein kerkje. Misschien waren we, nog vóór we onze mond hadden kunnen opendoen, ook wel vermoord. Die greasers haten niets zo zeer als de Tejanos.”
    


    
      “Dat zijn de inwoners van Texas, niet?” Over het ingevallen gezicht van Larkin gleed een glimlach. “Wanneer iemand - een bijzonder - grote bek heeft - dan kan je der vergif op - innemen, dat hij uit - Texas komt.”
    


    
      “Wat is een grote bek? Bij ons is liegen een grote gave. Bij liegen hoort fantasie. Het leven bestaat niet alleen uit getallen en balansen. Jullie yankees maken overal een rekening van. Dat zal nog eens een slechte tijd worden, waarin geld en succes meer waard zijn dan fantasie en trots.”
    


    
      “Ja, dat geloof - ik nu ook, Jim. Ik heb in deze week verdomd veel - hiervan geleerd.” Matt Larkin zette zijn voeten schrap en richtte zich op. Gebogen bleef hij staan en zijn borst ging op en neer. De geringste inspanning veroorzaakte onmiddellijk ademnood. Na een poosje begon hij te lopen. Op weg naar de bergen. Toen ze ‘s middags de voet van het hooggebergte bereikten, was Matt Larkin op. Tussen droge yuccastruiken die een kleine heuvel bedekten als kriskras in de grond gestoken hekpalen, viel hij neer. Hij dronk twee volle bekers water uit, sloot de ogen en vocht om iedere ademtocht.
    


    
      Jim Baker ging naar een klein dal dat in een holle weg eindigde. Na een uur kwam hij terug.
    


    
      “Matt!” riep hij en Larkin deed knipperend één oog open. “Ik heb het wagenspoor gevonden, we zijn op de goede weg. Quijotoa kan niet ver meer zijn.”
    


    
      “Al - lag het ook - vlak achter - die - heuvel - het is - met mij - gedaan Jim. Helemaal gedaan. Hier wemelt het van ratelslangen - daar op die steen - hebben er twee gelegen. Ik - wist helemaal niet, dat hun ogen - groen zijn. Groen als vers - Wyominggras.” Eerst nu zag Jim Baker het bowiemes dat Matt Larkin in de hand hield. “Ga nu alleen Jim. Haal me later.”
    


    
      Jim Baker tilde de hulpsheriff op en droeg hem naar een plaats met meer schaduw. Toen hij Larkin tegen een rots liet leunen, schoot, uit een spleet in de bodem, het gepantserde Gilamonster, de hagedis, op Larkin af. Deze stiet toe met zijn bowiemes, maar miste, een schot kraakte en de zware kogel wierp het steengrijze dier ondersteboven.
    


    
      “Een Gilamonster.” Baker nam het zowat één meter lange hagedisachtige ondier dat eruitzag als een verkleinde uitgave van een sauriër uit de oertijd, bij één poot omhoog en hakte het met één slag van zijn mes de kop af. “Dat is de enig zekere manier om zo’n beest te doden,” zei hij. “Let op Matt, wat ik gezien heb, doet niet vermoeden dat hier op deze plaats een bron zou zijn. Hier is geen enkele groene plek. Quijotoa moet aan de andere kant liggen. Het wagenspoor voert schijnbaar omhoog naar een pas. We moeten vandaag nog aan de andere kant komen.”
    


    
      Toen hij Larkin over zijn schouder wilde leggen, verzette deze zich. Jim hield hem een gebalde vuist voor zijn gezicht en dreigde: “Wil je dat ik je nu een dreun op je snoet geef?”
    


    
      “Ga alleen - ga alleen,” stiet Larkin uit.
    


    
      Jim Baker hing het touw van de waterzak om zijn hals. Toen hij Larkin op zijn schouder had liggen, bleef zijn geweer en een groot deel van de munitie op de grond liggen. Jim Baker volgde het wagenspoor, dat in de boraxhoudende gipslaag goed zichtbaar was. Geleidelijk aan klom de weg omhoog om tenslotte over te gaan in een steile helling. Steeds weer moest Jim Baker rustpozen inlassen. Toen hij eindelijk boven op de pas stond en Matt Larkin water aanbood, grijnsde de hulpsheriff hem met holle ogen toe. Het grootste deel van het water liep er bij zijn mondhoeken weer uit en maakte zijn gescheurde overhemd doornat.
    


    
      

    


    
      Matt Larkin had zijn ogen open toen Jim Baker terugkwam.
    


    
      “Matt!” riep Baker. “Quijotoa! Je kunt het zien vanaf de rand van het plateau! Precies twintig huizen! Vooruit, kom mee naar boven, je moet het zien. Het is niet ver. Maar driehonderd passen.” Hij bukte zich om Larkin op de been te helpen, doch Larkin weerde dat met een zwak gebaar af. “Zij liggen al in de schaduw! Ze hebben hun lampen al aan! Van boven ziet het eruit als een speelgoedstadje. De afdaling is vlakker. In drie tot vier uur kunnen we beneden zijn. Matt! Hoor je me?”
    


    
      “Zeker,” mompelde Matt Larkin, “Quijotoa - twintig huizen en lampen - omdat het - avond is....”
    


    
      “De bron moet ergens onder in een canyon zijn. Door het stadje loopt een kleine beek. Hij druppelt weg ergens achter in het zand. Ze hebben daar beneden zelfs een paar bomen.” Jim Baker ging naast Matt Larkin zitten. “Palo Verde en Chapparalleiken. Versta je me, Matt?”
    


    
      Larkin knikte. Zijn neus was zo scherp als een mes geworden. Zijn lippen hadden de kleur van grijze klei die door hitte en droogte gebarsten was.
    


    
      “Matt, man toch, we zijn vlak bij ons doel. Hou je nou nog even goed! Ik huppel met je naar beneden als een vrijer naar zijn meisje.”
    


    
      “Jij voelt je - niet slecht - Jim?” mompelde Larkin.
    


    
      “Dat gaat wel. Ik ben mijn hele leven nog niet zo slap geweest. Maar we hebben nog twee liter water. Die drinken we nu op en dan gaan we op stap.”
    


    
      “Ja, Jim - dan - gaan we - op stap,” zei Larkin. Hij dronk een paar slokken, ademde met schokken en zei, toen Baker hem naar zijn pijn vroeg: “Niets meer - Jim, geen spoortje - overgebleven - Kijk - de zonsondergang - als vuur op - een lijkwade.”
    


    
      Jim Baker wreef met zijn vingertoppen over zijn baard. Hij zag dat Matt Larkin een nugget in zijn hand hield, die hand langzaam omhoogbracht en hem tegen het licht van de ondergaande zon bekeek.
    


    
      “Nancy Dowles,” zei Matt Larkin toonloos, “zij is - erg romantisch. Ze heeft altijd over - hemellichamen gesproken - over telescopen - en verwijderde werelden. Begrijp jij dat Jim - daar ginds zouden - volgens haar mening - onder de sterren - planeten zijn die - net zo zijn als onze aarde - met werelddelen, zeeën - en mensen, zoals - wij Jim! Begrijp je dat?”
    


    
      “Dat is moeilijk te begrijpen.”
    


    
      “Weet je Jim - de Gila, die is - net zoals - een ster. Het is - alsof je niet - op aarde bent - in Amerika, bedoel ik - maar op de maan of zoiets. Wanneer ik - aan Jerome en Phoenix - denk en aan Hamp Carruther en Nancy en - aan Johnny - dan ligt dat zó ver weg - als een ster en - zoveel jaren, dat - ik niet meer weet, hoe Carruther er eigenlijk - uitgezien heeft.”
    


    
      “Een grote kerel met een afhangende schouder,” zei Jim Baker. “Hij had altijd een sigaar in zijn mond....”
    


    
      “....een zwarte - cigarillo met - Sumatradekblad.”
    


    
      “Dorst Matt?”
    


    
      Larkin schudde het hoofd. Het enige dat bij hem bewoog, waren zijn oogleden. Hij staarde naar het oosten, waar de hemel donker was geworden.
    


    
      “Deze avond is - als een zwarte doek - die men over - een dode trekt.”
    


    
      Jim Baker dronk een beker water uit. Hij kauwde vlees. En Larkin zei mat: “En van jouw - littekens op je rug - dat - begrijp ik ook niet.... Je zei dat je je geschaamd hebt! Ha - geschaamd...”
    


    
      Jim Baker rolde een sigaret, stak die in zijn mond en stak hem aan. Hij blies de rook door zijn neus. Hij zei: “Het is een eenvoudig verhaal. In Fort Concho woonde een man, Philip McAlester. Die stond iemand anders in de weg. Ik nam de opdracht aan toen ik inkopen deed in Doans Store aan de Red River. Tweeduizend dollar. De man, Buck Miller, liet me kranten zien uit Fort Concho. McAlester had hem met verdomd vuile methoden uit de vervoersbranche gewerkt, zichzelf tot sheriff en rechter gebombardeerd en de zoon van Miller voor tien jaar naar de staatsgevangenis Laredo gestuurd. Ik reed naar Fort Concho, vroeg McAlester in een saloon om rekenschap en schoot hem neer. Dat was allemaal in orde. Maar toen vertelden de officieren van de vierde cavalerie mij dat Buck Miller mij een krant had laten zien die hij zelf gedrukt had. De werkelijkheid zag er anders uit. De zoon van Miller had de zoon van McAlester neergeschoten en nog wel van achteren. Maar toen McAlester sheriff en rechter was, wilde hij de moordenaar van zijn zoon niet de hoogste straf opleggen, en stuurde hem daarom wegens moord in de tweede graad voor tien jaar naar de gevangenis. De inwoners van Fort Concho dreven Miller en zijn zonen met honden uit de stad.”
    


    
      “Kwalijk, Jim - heel kwalijk.”
    


    
      “Wel, in Lincoln City in Nieuw-Mexico hoorde ik dat de vrouw van McAlester achter me aanzat.”
    


    
      “Zijn vrouw?”
    


    
      “Ja, een Ierse. Ik ben twee jaar voor haar op de vlucht geweest. Toen heeft ze me eindelijk boven aan de Rio Verde te pakken gekregen.”
    


    
      “Een vrouw,” mompelde Matt Larkin, “nu begrijp - ik dat. Er bestaat nog recht in de wereld - nietwaar Jim?”
    


    
      “Ja, heel dikwijls. Nog een slok water Matt?”
    


    
      “Graag, maar dorst heb - ik ook - niet meer.”
    


    
      Larkin dronk en deze keer ging er niets naast. De hemel werd steeds donkerder. Het werd gevoelig koel. Jim Baker bleef naast Larkin zitten en zijn gedachten cirkelden om een klein stadje, ver in het oosten achter de woestijn, in Texas, rond een huis van twee verdiepingen van gele kalksteen en rond een meisje dat zijn vrouw was. Hij wist dat Matt Larkin aan Nancy dacht. De hand van de hulpsheriff rustte op zijn benen en de grote nugget glinsterde dof. Tussen de op een pan gelijkende rotsblokken van de pas begon het te ritselen en te ruisen, maar deze geluiden werden overstemd door de snelle piepende ademhaling van Larkin. Na een poosje stond Jim Baker op en ging naar de oostelijke rand van de hoogvlakte. Hij keek naar de vlakte daar beneden. De twintig huizen van Quijotoa waren nu nog slechts als schaduwen te herkennen, de geelrode vensters lichtten op als de ogen van kleine dieren. Vier rookkolommen stegen langzaam en smal naar boven en op de hoogte waar Baker stond waren ze tot een donkere rooksluier samengebald, die heel langzaam op hem toekwam.
    


    
      Jim Baker ging terug, wreef zich in de handen en zei tot Matt Larkin: “Pas op Matt, nu draag ik je naar beneden!”
    


    
      Larkin antwoordde niet. Zijn blik was op Jim Baker gericht en de weerschijn van de hemel werd er in weerkaatst.
    


    
      “Al hebben ze daar beneden waarschijnlijk geen dokter - bedden zijn er in elk geval. En tegen koorts en pijn bestaan er zoveel mogelijkheden die men kan toepassen. De stad is zó dichtbij dat ik de waterzak laat liggen. Let maar eens op, in drie uur zijn we beneden. En wat het goud betreft, weldra zal je zoveel goud hebben dat je naar Chicago of Philadelphia kunt gaan. Daar maken ze nu mooie handprothesen, waarbij je zelfs de vingers bewegen kunt.”
    


    
      Jim Baker bukte zich naar de waterzak, goot een beker vol water, dronk die half leeg en stapte naar Larkin. “Daar, jij de rest nog en dan mag de duivel de Gila halen.” Jim Baker luisterde naar de klank van zijn eigen stem.
    


    
      “Laat mij hier,” zei Larkin met zachte stem. “Ga jij naar beneden. Dan kunnen ze een wagen sturen.”
    


    
      “We zullen nu gaan Matt. Laten we zeggen - over een half uur.”
    


    
      “Ik ben op Jim.”
    


    
      “Dat zie ik. Maar zo óp is niemand dat hij niet kan slikken wanneer men hem een lepel soep in de mond giet.” Een half uur later stond Larkin op zwaaiende benen. Jim Baker ondersteunde hem en het ging bergafwaarts langs het smalle karrespoor naar beneden. Na een uur laadde de man uit Texas de hulpsheriff als een zak op zijn schouder. In de bergen was het gehuil van de prairiewolven te horen. Pas tijdens de afdaling merkte Jim Baker hoe uitgeput hij was. En toen stond hij plotseling voor een klein zilverachtig glinsterend beekje dat uit een steile rotswand kwam en zijn weg kruiste. Het water was ijskoud. Hij doopte zijn handen erin en keek weer naar boven. Het beekje werd een beek die door een laag dal precies naar de gele lichten van Quijotoa stroomde. Overal tussen het gesteente stonden kleine tenten en de aarde was door piketpalen en touwen in kleine claims verdeeld. Er stonden houten Long-Toms in het rond, schoffels en pikhouwelen staken in de grond en er lagen stapels stenen. Hij zag goudwaspannen naast houten vaten en blikken pannen liggen. Donkere plekken wezen op uitgedoofde vuren waarop gekookt was.
    


    
      Het eerste huis was een eenvoudige stenen loods zonder dak, waarin zware Studebaker-transportwagens stonden. Ergens klonk het schrille geluid van een viool door de stilte en elders kon men ruwe mannenstemmen horen. Een deur sloeg dicht. Jim Baker kwam voorbij een gebouw, waar achter twee helverlichte glasramen een kleine man met een dunne grijze baard, een drukpers hanteerde. Boven de ingang kon hij de woorden lezen: Quijotoa Prospector, de krant voor vooruitgang en wat daarna komt.
    


    
      Jim Baker strompelde met de bewusteloze hulpsheriff op de schouder over de door karresporen doorploegde straat. Hij voelde het gewicht van zijn revolver als een centenaar aan zijn heup hangen. De kou drong door de gaten in zijn kleding. Voor het raam van een onverlicht huis bleef hij staan en herkende de omtrekken van een haveloze gestalte. Hij kwam naderbij tot hij het gezicht van die gedaante kon herkennen. In het huis tikte zachtjes een klok. Jim Baker zag een gezicht, dat nog slechts uit vel en been, zwarte oogkassen en een mond bestond, waarin men de omtrekken van tanden zag schijnen. Het overhemd bestond uit flarden, de broek was in flarden. De gesp van de revolverriem leek het enige aan deze gedaante te zijn dat onveranderd fel en blank glansde.
    


    
      Minutenlang staarde Jim Baker naar zijn overbuur door de smerige glazen ruit. Toen draaide piepend een deur in zijn scharnieren, een kleine man met een snor kwam uit het huis naar buiten de straat op, hield zijn vlakke hand boven zijn ogen, staarde een tijdje in het donker en zei toen: “Hé, wie bent u! Waar komt u vandaan?”
    


    
      Jim Baker liet het slappe lichaam van de hulpsheriff langzaam op de grond glijden. Hij zei iets dat de kleine man niet kon verstaan. De kleine man sprong naderbij, toen Jim Baker langzaam door zijn knieën zakte, met zijn handen op de grond steunde en daarna langzaam zijwaarts neerviel. Toen de man Baker bereikte, lag Baker al in het stof en had het bewustzijn verloren.
    


    
      De kleine man begon te schreeuwen. Uit de huisdeuren stormden mannen naar buiten die de twee op de grond liggende mensen omringden.
    


    
      “Man, wat zien die eruit,” zei een stem en een Mexicaanse met brede schouders en een diepe mannelijke bas baande zich een weg door de mensen als een baanschuiver voor een locomotief.
    


    
      “Por dios! Ga weg, hombres. Deze Americanos zijn op - finito. Breng ze in mijn huis. Kijk niet zo dom Pedro. Chavito, jongen, neem jij de benen. Vooruit - haal de medico! Vlug! Zie je die arm niet zonder hand! Schiet op!”
    

  


  
    

  


  
    Epiloog
  


  
    

  


  
    Het was puur toeval dat dr. Eusebio Vaca uit Tucson zich in Quijotoa bevond. Een patiënt in Tucson had voor een operatie betaald met een ‘Claim Bill’ en was daarna gestorven. Nu wilde de dokter zien of hij nuggetmiljonair geworden was. Alles wat hij op ‘zijn’ claim vond, waren twee dozijn ratelslangen die zich kennelijk zeer wel voelden.
  


  
    Toen hij de arm van Larkin bekeken had, schudde hij zijn hoofd. Hij keek señora Effaula Peralta aan.
  


  
    “Als ik amputeer, sterft hij aan bloedverlies. Als ik niet amputeer, sterft hij aan koudvuur.”
  


  
    “Dan moet u amputeren,” snauwde de Mexicaanse tegen hem.
  


  
    Matt Larkin ontwaakte ook tijdens de amputatie niet uit zijn coma. Doña Effaula verpleegde de beide mannen en toen brak de dag aan dat Jim Baker de ogen opensloeg, doña hem vleesbouillon voerde en hem ‘muchachito’ noemde.
  


  
    Een kleine week later keken Matt Larkins grijze ogen in het brede vrouwengezicht met de behaarde bovenlip en de twee rijen blinkend witte grote tanden, waar doorheen de volgende woordenstroom opborrelde: “Buenos Dias, muchachito mio! Kijk eens aan, de diablos Americanos heeft ogen als van steen. Welkom, muchacho. Ha, kijk eens, hoe wakker hij is. Nu zul je goed vooruitgaan, señor. Wacht, señor, je vriend zal gauw hier zijn, wacht maar. Nee, nee, niet opnieuw inslapen. Je hebt drie weken geslapen en dat is genoeg voor een man van jouw kaliber. Sangre de Christo, Pedro! Peeedro! Ga jij die blauwoog uit Texas eens halen! Zeg hem dat de eenhandige wakker is! - Vooruit - toe dan, anders zal ik je leren lopen!”
  


  
    Toen Jim Baker de kamer binnenkwam, zat Matt Larkin rechtop in bed, in de rug gesteund door een berg van blauw-wit geruite kussens. Hij keek naar zijn zwaar verbonden arm; “Ik vind het moeilijk me alles te herinneren,” zei Matt Larkin, “maar nu heb ik ze allemaal wel weer bij elkaar. Je ziet er verdomd goed uit Jim.”
  


  
    “Het gaat me ook goed,” zei Jim Baker.
  


  
    “Wat doen we met het goud?”
  


  
    “Ik dacht wel dat je nu aan goud zou denken. Ik vind dat we nog een maand moeten wachten. November is gunstig. In die tijd ben jij weer zo goed als nieuw.”
  


  
    “En hoe wil je die zaak in Jerome oplossen?”
  


  
    “Helemaal niet,” verklaarde Jim. De oude Hamp Carruther had een premie uitgeloofd zonder er ook maar één gedachte aan te verspillen, om aan te horen wat hij - Jim - te zeggen had. Jim begreep het leed en de woede van de oude kemphaan, maar hij wilde hem niet meer zien. Toen Jim iets wilde zeggen zag hij dat Larkin weer ingeslapen was.
  


  
    Na nog eens veertien dagen stond Larkin op en kleedde zich aan. Hij ging naar buiten de straat op en sloot verblind zijn ogen. Hij ging met Jim Baker naar de saloon aan de overkant waar een opgewonden stel mensen aan het discussiëren was. Apachen hadden een groep goudzoekers die de woestijn op onderzoek waren binnengekomen, tot op de laatste man neergeveld. Andere mannen spraken erover dat de aardbeving sommige delen van het landschap zó veranderd had dat men reeds uitgezette claims niet meer kon terugvinden. Larkin keek Jim aan. “Aardbeving?” vroeg hij.
  


  
    “Je hebt er doorheen geslapen. Een paar pannen vielen van de muur en alle katten gingen te keer alsof de duivel zelf achter ze aanzat. Niets bijzonders overigens.”
  


  
    Na drie weken kochten ze vier muildieren, een carreta en veel munitie en proviand. De zadelmaker van Quijotoa had voor Matt Larkin een prothese gemaakt, bestaande uit ijzeren haken. Ze reden met de wagen de woestijn in en keerden na twee weken weer terug, hun hele lichaam vol zonnebrandblaren. De goudader was er niet meer, het ravijn was er niet meer en de canyon zag er volkomen anders uit. Ze bleven enkele dagen in Quijotoa en reden toen naar Tucson. Daar kocht Jim Baker een paard en Matt Larkin ging met het rijtuig naar Prescott.
  


  
    Op zekere dag in het voorjaar van 1879 verkocht mevrouw Baker in Texas haar huis en verdween. Jim Baker vestigde zich met zijn vrouw in Californië.
  


  
    Twee jaar later reed een man van Yuma aan de Rio Colorado naar het oosten de Gilawoestijn binnen. En keerde twee maanden later met toegedekte lading terug. Het was avond toen hij de wagen voor het huis van de directeur van de City National Bank van Yuma liet stilstaan, de man van zijn avondbroodmaaltijd afhaalde, de wagen op de binnenplaats van de bank reed en begon met het binnendragen van kleine leren zakjes. Toen hij daarmee klaar was, stond de bankdirecteur, totaal in de war, voor twee miljoen dollar zuiver goud en stotterde: “Waar ter wereld hebt u dat vandaan, meneer Baker?”
  


  
    “Uit de handboeienmijn meneer. Schrijft u voor de helft een cheque uit.”
  


  
    “Krankzinnige naam! Nooit van gehoord. Handboeienmijn - werkelijk nooit van gehoord. Op wie moet de cheque uitgeschreven worden, meneer Baker?”
  


  
    “Op de heer Matt Larkin bij de bank van Jerome.”
  


  
    “En deze handboeienmijn, meneer Baker, zoudt u me willen zeggen, waar die...?”
  


  
    “Nee meneer, hij bestaat, laat u dat voldoende zijn. Goede nacht meneer. Bedankt voor de kwijting. En de zes pond die over zijn, die mag u houden.” Jim Baker vouwde de cheque op en stak die in zijn zak. De directeur die het goud gewogen had en daarbij ietwat royaal met de gewichten omgesprongen had, liep rood aan, lachte zenuwachtig en boog toen. Hij gaf Jim een ontvangstbewijs. Jim Baker maakte zijn rijpaard los van de wagen, steeg in het zadel en reed weg. De wagen bleef in Yuma achter. En toen bekend werd wat daarmee vervoerd was, kocht een pientere barbier deze wagen, haalde hem in onderdelen uit elkaar en waste die zorgvuldig in een badkuip uit. Toen hij het stofgoud dat zich op de bodem van de kuip had afgezet, in twee zakjes verpakte, wist hij dat hij een heel goede zaak gedaan had.
  


  
    Twee jaar daarna werd Matthew James Baker geboren. Deze trok in 1908 van Californië naar El Paso in Texas en nadat hij een jaar lang kriskras door Arizona op het spoor van zijn vader rondgereden had, publiceerde hij daar in 1909 het dagboek van deze Rit in het Verleden. Hij drukte tweehonderd exemplaren van het 214 bladzijden tellende boekje. In 1910 begon uit Californië, Arizona, Nieuw-Mexico en Nevada een run naar de zogenaamde ‘Handboeienmijn’. Toen de spoorwegconducteur Horrace Gladley de canyon en de afgesloten grot vond en op een goede dag niet twee zware buidels goud naar Tucson kwam, stonden de kranten wekenlang vol met berichten over schietpartijen en overvallen in de Handboeiencanyon. Toen raakte alles weer in vergetelheid omdat er geen goud meer gevonden werd. De ader zat nog precies dertig centimeter in de achterwand van de grot, dan werd hij verbroken. En er was geen korreltje goud meer te vinden in het ertsloze gesteente.
  


  
    Jim Baker stierf op 27 maart 1939 in Morena Park, Californië, 91 jaar oud. Zijn dochter Cynthia Ann Baker liet op zijn uitdrukkelijk verzoek op het graf een marmeren steen plaatsen met een inscriptie van slechts drie letters. En die staat er thans nog: ‘JIM’.
  


  
    Matt Larkin zou naar Cheyenne in Wyoming gegaan zijn. En de leuke lerares Nancy met hem.
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