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    Voorwoord
  


  
    

  


  
    Dat het Wilde Westen, zoals het tegenwoordig wordt weergegeven in films en televisieseries, slechts een variant is van de hedendaagse asfaltjungle, gegoten in het fantasiekostuum van een onbegrepen vrijheid van het Amerikaanse pionierstijdperk, wordt pas goed duidelijk als je het authentieke Wilde Westen leert kennen. Want die oude echte kampvuurballaden, heldenlegenden en bloederige liederen uit de Rocky Mountains zijn meer dan alleen leugens of romantische verheerlijkingen van een keiharde werkelijkheid. De authenticiteit van deze unieke avontuurlijke tijd blijft, zonder de menselijke warmte die uit de mythologische verheerlijking naar voren komt, zonder levenskracht; het lijkt dan misschien, zonder de tegenwoordige romantisering en overdrijving een aaneenschakeling van dode feiten, de details zijn relikwieën waar nog niet de levendigste fantasie dat bloedwarme, kloppende leven aan kan geven zoals de echte mythe dat kan. Toen de amateurarcheoloog Schliemann Homerus’ Ilium zocht, vond hij... Troje. Ik ben in de loop der jaren zeer vaak Wildwestmythen tegengekomen en kwam er pas na vele jaren achter dat aan vrijwel iedere legende een stuk werkelijkheid ten grondslag ligt.
  


  
    Aanvankelijk wilde ik eigenlijk alleen maar onderzoeken of de legende van Wildhorse Bill, de legendarische mustangjager van het Amerikaanse zuidwesten, ook maar een greintje waarheid bevatte. En toen raakte ik plotseling verzeild in een eerst onontwarbaar lijkend net van verzinsels en werkelijkheid waaruit al spoedig het beeld van een realiteit groeide die niet vollediger en actueler zijn kan.
  


  
    Al tijdens zijn leven schijnt Wildhorse Bill, de mustangjager, niet meer te hebben geweten waar hij vandaan kwam en niemand van zijn tijdgenoten wist waar hij heengegaan was. Het enige dat hem onderscheidt van alle andere sterfelijke wezens is dat hij onsterfelijk werd. Wie hem echter alleen daarom naar het rijk der fabelen verwijst, doet nu juist afstand van het zout in zijn historische soep.
  


  
    Er zit een grond van waarheid in de geschiedenis van de Mogollon Mesa van Arizona die pas te begrijpen is als het sterfelijke en onsterfelijke in elkaar samenvloeien. Pas dan ontstaat voor mensen van deze tijd wat men een ‘herontdekking’ zou kunnen noemen. Soms is het tegenwoordig nog zoals destijds op de Mogollon Rim:
  


  
    Als de geur van de bloeiende salie in de ravijnen zich vermengt met de rook van het kampvuur, als in de schemer het licht als vloeibaar goud over de rode rotsen glijdt en aderen in de gesteenten als diamanten laat schitteren, als de overwinningsroep van de wilde hengst door de warme schaduw snijdt en de mannen de rook van een kampvuur inademen, begint de tijd van de woordzwangere herinneringen.
  


  
    Als de bladeren van de Palo-Verdeboom rood kleuren, als de takken van de pijnbomen en de ceders buigen onder de koude noordwesten wind, de salie tot hout wordt in de winter en in de zwarte rotsspleten hongerige wolven tegen het maanlicht huilen en het licht achter eenzame vensters gelig schijnt, als de Javellinozwijnen hun nesten maken en ruiters jacks van langharige stof aantrekken waar de rijp in vast blijft zitten, als het knarsen van de laatste oogstwagen achter de heuvels wegsterft, als de as van het vuur koud wordt en sporen bedekt worden - dan is de tijd van zwijgen weer daar.
  


  
    Het zijn de dagen dat op lange avonden het klagen van de coyotes van de heuvelkammen klinkt en Wildhorse Bill op zijn zwarte hengst voor de storm uitjaagt. Het zijn de dagen dat je in de diepte van een ravijn de lus van zijn lasso van rauwe huid hoort fluiten of op de bodem van een dal zijn zware buks hoort knallen.
  


  
    Hoog in de bergen staat zijn hut van met mos bedekte ijzerhoutstammen, zijn nog de resten van een kraal voor getemde wilde paarden te vinden - en wie gevoel heeft voor de betekenis van het verleden ziet in maanverlichte nachten uit de schoorsteen een dunne witte rookpluim omhoogkomen. Hij zal af en toe een kerosinelichtje achter de vensterluiken zien oplichten en het wilde fluiten horen van een jongen in wie het onstuimige hart van Amerika klopte.
  


  
    Het zijn de nachten dat de zielen van de levenden rusten en de gestorvenen ontwaken. Als stukken hars in het vuur in bliksem veranderen en de vlammen onrecht en vergelding, schuld en vergeving flakkerend met elkaar versmelten, als dampende dranken warmte in het bewustzijn doen zinken, weigert zelfs de wildernis om het graf van de mustangjager bekend te maken.
  


  
    Maar dit graf van de man die men Mustang Bill, Wildhorse Bill of ook wel Billy Mustang noemde, bestaat. In het jaar 1880 is het op een koude ochtend in februari gegraven maar in de tweede helft van maart vond men het open: op de bodem lagen drie lege patroonhulzen, kaliber .44-40, en een handjevol heerlijk geurende, versgebrande Arbuckle-koffiebonen. De enorme hoefafdrukken van een paard van geweldige afmetingen voerden van de rand van het graf naar een dichtbij zijnde heuvel en verdwenen daar in de richting van het avondrood...
  


  
    Terwijl boven het gebeente van alle andere betrokkenen sinds tientallen jaren de tijd vergaat, bleef de mustangjager onsterfelijk. De geslachten van de McFarlands en McKeehans bestaan vandaag nog en ook nog vele andere namen die destijds genoemd werden. Als men wil, kan men veel dat tegenwoordig nog verteld wordt ook in oude vergeelde kranten nalezen - maar dat moet men pas doen als men de hier vertelde geschiedenis tot aan het einde heeft gehoord. Juist op deze volgorde komt het aan.
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      Een McClain sterft zonder getuigen
    


    
      

    


    
      ‘De McKeehans en de McFarlands vochten een familievete uit die net als bij de Tewksbury’s en de Grahams, de Taylors en de Suttons, aan beide zijden in regelrechte uitroeiing ontaardde. Natuurlijk waren in het begin niet te verdragen onrecht van de ene kant en een gewelddadig dwingen tot gerechtigheid van de andere kant de oorzaken. Maar al na de eerste doden aan beide kanten werden schuld en wraak tot een ondoorzichtige brei, die alle betrokkenen verstikte. Jimmy McFarland ging als kind de bergen in, liet een doodgeschoten grootvader en twee gedode politiemannen achter en keerde als een man terug. Onder de andere mustangjagers van de Mesa woonde destijds ook Wildhorse Bill in de bergen, een man die zo wild was als de stormen om de rotsen, in welker schaduw hij woonde, en zo ongedurig als de wolken die langsjoegen. Er is slechts één verklaring voor het feit dat de jonge Jimmy McFarland een man werd in deze onmenselijke wildernis: toen de wolven hem niet zoogden, moet Wildhorse Bill zich zijn lot hebben aangetrokken, net zoals de kampvuurballaden het vertellen.’
    


    
      H. S. Monogon in Campfire Tales are the Truth, 1893.
    


    
      

    


    
      Op een late namiddag in het jaar na de grote droogte hoorde de mustangjager enkele schoten, terwijl hij in zijn hut boven het open haardvuur eieren met spek bakte. Hij zette de pan op een driepoot naast het vuur, drukte zijn hoed op zijn hoofd en ging naar buiten. De hut stond op een plateau van roodbruine aarde, dat aan de rand in een halve cirkel met dicht struikgewas begroeid was. Het plateau eindigde aan de noordkant in een steile helling, waarop grote steenbrokken lagen en die recht naar een dal afliep, waar op de bodem een smal beekje tussen het hoge gras stroomde. Daar beneden bewogen zich twee aan twee vier gestalten, ongeveer honderd meter van elkaar vandaan. Vooraan liep een grote man met brede schouders en golvend grijs haar met een slanke jongen, die nu behendig als een wezel de rotsen beklom en de oudere man hielp. De beide achtervolgers hadden blinkende koperen sterren op hun hemden. Af en toe bleven ze staan, hieven hun revolvers en schoten.
    


    
      De mustangjager hurkte aan de rand van het plateau en observeerde de achtervolging gelaten.
    


    
      Na een tijdje had de man met het grijze haar met veel moeite een rotskam beklommen. Hij hield zich een moment wankelend vast aan de dunne stam van een dwerg-den, nam toen het geweer van zijn schouder, riep de jongen iets toe en wachtte.
    


    
      Toen de achtervolgers in zijn gezichtsveld kwamen, legde hij zijn geweer aan, richtte rustig en schoot tweemaal. Toen zakte hij op de grond in elkaar.
    


    
      Eén van de achtervolgers gaf een harde schreeuw, gooide zijn armen omhoog en sprong letterlijk de afgrond in. Zijn lichaam stuitte enkele keren en verdween daarna in de schaduw van het ravijn. De ander probeerde krampachtig zich aan een struik vast te houden, toen vielen zijn handen open en hij rolde de helling af, geluidloos, zelfs zonder te kreunen. Zijn vallende lichaam veroorzaakte kleine lawines van losse stenen die de diepte in rolden. Beneden spatten de grotere rotsblokken met holle klappen uit elkaar. Met zijn handen voor zijn gezicht geslagen bleef de jongen bewegingloos waar hij was. De oude man sprak tegen hem, maar hij scheen geen woord te horen van wat de oude zei. Eindelijk nam de jongen zijn handen voor zijn gezicht weg en boog zich over de oude man.
    


    
      De mustangjager stond op en ging naar zijn hut terug om zijn avondeten in de gaten te houden. Hij schoof de driepoot wat dichter bij het vuur. Uit een kist haalde hij een kleine fles whiskey en wat verband. Twee minuten later was hij bij de uitstekende rots. De man met het grijze haar richtte dreigend zijn Sharpsgeweer op hem.
    


    
      “Blijf staan, handen omhoog! - Wie ben je?” bracht hij met moeite uit.
    


    
      “Je schiet toch niet op iemand die je helpen wil?” antwoordde de mustangjager rustig.
    


    
      “Bent u de mustangjager?” De grijsaard liet het geweer zakken met nog een restje wantrouwen in zijn grauwe ogen.
    


    
      “Yeah.”
    


    
      De oude man bekeek met een snelle blik de mustangjager, die bij iedereen in een omtrek van tweehonderd mijl bekend was, maar die slechts heel weinigen ooit gezien hadden. Sommigen beschreven hem als een reus met vuurrood haar en machtige behaarde vuisten, anderen als een baardige half-Indiaan, wiens broek bestond uit aan elkaar genaaide scalps van verslagen vijanden.
    


    
      De oude man zag een slanke man voor zich van ongeveer drieëndertig jaar en met een indrukwekkende lengte. Hij had donkerblond haar dat in zachte golven bijna tot zijn schouders reikte. Hij had een smal gezicht waarin dromerige blauwe ogen stonden. Zijn handen waren slank en fijngebouwd en om zijn mond lag een trekje van ingehouden vrolijkheid, iets dat helemaal bij de klank van zijn zachte stem paste. De mustangjager had een bruine broek aan van zacht buffelleer, die hij in korte laarzen zonder sporen droeg en een lichtbruin hemd van antilopenleer met vingerlange franje aan de zoom. Om zijn heupen hing een brede wapengordel, met een grote gesp van geplette tombak. Uit de holster stak de donkere notehouten greep van een geweldige revolver.
    


    
      “Is dat whiskey?” vroeg de oude man, en wees op het flesje dat de mustangjager nu opende.
    


    
      “Yeah, ik denk dat dat u goed zal doen. Of hebt u een buikschot?”
    


    
      “Twee buikschoten, Billy Mustang. Zo noemen ze u toch, niet?”
    


    
      “Zo noemen ze me,” knikte de mustangjager.
    


    
      “Ik heet McClain, Richard McClain. Dat is mijn kleinzoon Jimmy.” McClain beet op zijn lippen en trok een grimas.
    


    
      “Is het erg, grootvader?” vroeg de jongen bang en staarde hulpeloos naar hem.
    


    
      “Yeah Jimmy, dat zijn buikschoten altijd.” - Hij richtte zijn blik weer op Wildhorse Bill die naast hem neerknielde. “Nee, niet die fles wegleggen. Ik ben verloren. Ik was al verloren toen ik daar beneden bij de beek door die kogels getroffen werd. Luister, dit is Jimmy MacFarland. Zijn moeder was ...die was een McClain. De McKeehans hebben alle McFarlands en McClains op hun geweten. God alleen weet hoe slecht de McKeehans zijn. Ik heb er twee van hen doodgeschoten. Dat is wel een slok whiskey waard. Welk merk is het?”
    


    
      “Redeye. Maar met twee buikschoten mag je niets drinken.”
    


    
      “Een goed merk. Ik weet het, als je het overleven wilt. Maar ik ben te oud om het te overleven. Geef maar op.”
    


    
      Bill reikte hem aarzelend de fles en de oude man dronk.
    


    
      “Ik heb altijd al de wens gehad om aan de whiskey te sterven... Luister eens, wilt u deze jongen een pad door de bergen wijzen, zodat hij een paar honderd mijl hier vandaan in alle rust volwassen kan worden, een man die op een dag terug zal keren?”
    


    
      “Ja, ik zal hem de weg wijzen.”
    


    
      “Dank je. Zou hij bij u een paar dagen op adem kunnen komen, voordat hij vertrekt?”
    


    
      “Hij kan blijven zolang hij wil.”
    


    
      “Dat zou te gevaarlijk zijn voor u.”
    


    
      De mustangjager glimlachte boven het grijze haar van de oude man.
    


    
      “Neem ook een slokje Jimmy.” McClain stak de ongeveer vijftienjarige jongen de fles toe. “Een man zou iedere dag drie goedgevulde glazen echte whiskey moeten drinken.” McClain kromp in elkaar en een zacht gekreun ontsnapte aan zijn bloedeloze lippen. “Je moet zware stenen op mijn graf leggen en een man
    


    
      zijn. - Aaah beslis zelf maar wat je van je leven wilt maken… maar vergeet nooit - hoor je, Jimmy - vergeet nooit dat de McKeehans je vader opgehangen hebben en dat ze geen recht hebben op het bezit van de Macheteranch. Het is jouw land Jimmy. Ik vermaak het nu aan je, en God en deze man zijn mijn getuigen. Heb je het begrepen?”
    


    
      “Ja, grootvader,” bracht de jongen uit.
    


    
      “Ga dan nu met hem mee en laat mij alleen met die fles whiskey. Een McClain sterft zonder getuigen als het geen mooie dood is.”
    


    
      “Grootvader...”
    


    
      “Ga nu jongen. En vergeet mijn woorden niet. Wacht nog even, meneer.”
    


    
      Jimmy McFarland had in zijn familie vele mannen zien sterven; de eerste toen hij nog maar nauwelijks drie jaar oud was. Voor het huis waren schoten gevallen, één kogel sloeg door het venster en een spaan licht harsachtig hout was in zijn soep gevallen. De broer van zijn vader had zijn mes op tafel gelegd, een geweer gegrepen en was naar buiten gegaan. Na een tijdje kwam hij bloedend weer terug. Het was de eerste keer dat hij rode druppels op de tafel had gezien. Veel druppels. Steeds meer druppels. En toen bewoog zijn oom zich niet meer; en ze brachten hem naar bed, een klein jongetje dat niet wist wat hij moest denken.
    


    
      Nu ging hij de helling op en klom over rotsblokken naar een hut die hij niet kende. Hij was al zo volwassen geworden dat hij zich niet meer omdraaide.
    


    
      De oude man sprak snel en met grote inspanning tegen de mustangjager, want hij had niet veel tijd meer. Toen hij uitgesproken was, dacht Bill kort na en knikte toen.
    


    
      “Goed, meneer McClain, ik zal voor hem zorgen. Hij zal alles leren wat een man moet weten en hij zal zelf beslissen wanneer hij zover is.”
    


    
      Hij stond op en liet de oude man met zijn geweer en de kleine fles whiskey alleen. Jimmy stond voor de hut en staarde naar de zachte gloed van het avondrood.
    


    
      “Er zal wel genoeg eten zijn voor twee,” zei de mustangjager en deed de deur open. Jimmy ging naar binnen. Met afwezige blikken keek hij naar de met huiden beklede muren van de grote blokhut, die uiterst netjes onderhouden was.
    


    
      “Ik heb geen honger.”
    


    
      “Dat kan alleen een dode van zichzelf zeggen.” De mustangjager nam de kerosinelamp van het plafond, stak de pit aan en hing de lamp weer aan de haak. Warm licht vulde de kamer. Hij zette twee borden op tafel en schudde er de inhoud van de pan op uit. Uit een grote tinnen kan schonk hij hete koffie in metalen bekers.
    


    
      “Ik heb geen suiker meer. Ik zal gauw weer inkopen moeten doen.”
    


    
      “Ik... ik kan nu niet eten.”
    


    
      “Eten is een ernstige bezigheid. En heel belangrijk. Daarom moet je nu eten. Daar is je bed. Morgenochtend zullen we een goed plekje voor hem zoeken.” Jimmy greep de grote koperen vork en zei schuchter: “En de beesten dan?”
    


    
      “Hij ligt op een plaats waar hij veilig is voor beesten.”
    


    
      De jongen at en dronk in een soort stomme verdoving, terwijl hij steeds weer het hoofd ophief en luisterde. Toen hij klaar was, maakte Bill het bed voor hem klaar en vroeg: “Hoe lang heb je al niet meer geslapen?”
    


    
      “Twee dagen en een nacht.”
    


    
      “Dat is genoeg voor een man die een grote hoed op kan zetten. Slapen is net zo belangrijk als eten.”
    


    
      Hij blies de lamp uit. De jongen hurkte op de huiden van zijn bedstee en zag hoe de mustangjager zich uitkleedde en zijn kleren zorgvuldig over een stoel hing. Zijn laarzen zette hij voor het bed, revolver en mes nam hij mee en hij legde ze allebei onder de opgevouwen deken die als hoofdkussen dienst deed. “Welterusten Jimmy,” zei hij, “als je over belangrijke dingen na moet denken, doe het dan als je nog wakker bent.” Even later was hij ingeslapen en Jimmy staarde met brandende ogen naar het vaag door de maan verlichte vierkant van een raam. Het ruisen in de takken van de bomen klonk afwisselend hard en zacht. Het uitgloeiende haardvuur tekende steeds zwakker wordende lichtplekken op de muren, tenslotte doofde het uit.
    


    
      Hij had nauwelijks een uur geslapen toen er een schot knalde en de echo over het dak van de blokhut weerklonk. Wildhorse Bill opende slaperig zijn ogen, stond op en ging naar Jimmy toe. De jongen was met zijn kleren aan zijdelings op het bed gezakt en hield zijn gebalde vuisten tegen zijn gezicht geklemd. De mustangjager legde zijn benen op de huiden en dekte hem tot aan zijn oren toe. Hij ging naar het venster en stond een ogenblik te luisteren. Toen ging hij weer liggen en dacht er geen moment meer aan. Het geringste vreemde geluid in zijn omgeving zou hem wekken met de zekerheid van een alarmsirene.
    


    
      

    


    
      ‘Zandheuvel-dodgers zijn bijna uitgestorven kleine snelle pelsdiertjes, die men tegenwoordig nog maar heel zelden te zien krijgt. Ik heb het altijd jammer gevonden dat ik er nooit een te pakken kreeg om hem op te zetten. Deze diertjes rennen voortdurend om een zandheuvel heen, die ze in hun vroege jeugd uitzoeken, en dat met een snelheid dat je wel goed geoefende ogen moet hebben om ze te kunnen waarnemen. Door dit voortdurend gerén in één richting zijn hun poten in de loop der tijd aan de kant van de zandheuvel korter geworden en die aan de buitenkant langer. Ze zijn ook buitengewoon intelligent. Ik herinner me dat één van onze cowboys erom wedde dat hij een dodger met zijn lasso zou kunnen vangen. Er is heel wat onder verwed, want je weet dat cowboys ontzettend graag wedden.
    


    
      Nou, we reden dus allemaal naar één van die zandheuvels waar men dergelijke dodgers al eens had gezien... en waarachtig, daar holde het beest en Shorty gaf zijn paard de sporen en joeg er schreeuwend en met zijn lasso boven zijn hoofd zwaaiend op af. De dodger rende iets sneller om de heuvel en Shorty schreeuwde nog harder. En toen, bij Jason, zagen we hoe intelligent zo’n dodger is: Shorty raakte hem in volle galop met de lasso en je zult niet voor mogelijk houden wat er daarna gebeurde.
    


    
      Wel, meneer, toen het diertje de lus van de lasso op zich af zag komen, stak hij zijn neus in zijn bek, flitste razendsnel met zijn hele lichaam door zijn bek en suisde er nu, nog steeds met zijn korte poten aan de kant van de heuvel, in tegengestelde richting vandoor. Shorty heeft hem nooit te pakken gekregen.’
    


    
      Le Larabee, Liberal, in de Topeka Daily Capital van 14 juli 1927.
    


    
      

    


    
      Levensgroot stond de mustangjager de volgende morgen voor Jimmy en zijn stem wekte de jongen. Een doordringende koffiegeur hing in de hut en op het golvende haar van de man lag de glans van het vroege licht.
    


    
      “Goeiemorgen Jimmy.”
    


    
      “Wat... wat is er met grootvader gebeurt?”
    


    
      “De oude man zit in de Schotse afdeling van de hemel. We zullen hem na het ontbijt begraven. Ik wil nu eerst eens naar je wond kijken.”
    


    
      “Dat is niet zo erg. Dus jij bent Bill, de mustangjager. Ik had me je heel anders voorgesteld.”
    


    
      “Alles wat men niet kent stelt men zich altijd anders voor. Laat maar eens zien.”
    


    
      Een kogel had een diepe groef in Jimmy’s dij gemaakt. De wond was uitgebloed, met een stevige korst bedekt en droog.
    


    
      “Heel goed genezen. Hier hoeft niets aan gedaan te worden. Overigens, een uur nadat je ingeslapen was en voordat zijn schot viel, heb ik de oude man nog een paar minuten lang merkwaardig wilde liederen horen zingen. Wat was dat?”
    


    
      “Krijgsliederen uit de Schotse Hooglanden. Hij heeft zichzelf doodgeschoten, hè?”
    


    
      “Ja! Een man als hij bepaalt zelf het uur van zijn dood. Hij is moedig gestorven. Je kunt trots op hem zijn. Ik heb alleen rookvlees en koffie voor het ontbijt. Als ik meel heb gehaald, zullen we brood bakken.”
    


    
      Na het ontbijt liepen ze naar buiten. Het lichaam van de oude man leunde tegen een rots. Hij was er zo met zijn rug tegen aan gaan zitten dat hij ook in de dood niet om kon vallen. Zijn hoofd was op zijn borst gezonken, zijn handen lagen op de grond en tussen zijn benen lag het Sharpsgeweer. De wind speelde met zijn grijze haarlokken. De mustangjager haalde uit het schuurtje twee kleine houwelen. Eén daarvan gaf hij aan de jongen. Tegen de middag was het graf klaar. Ze legden de oude man erin en bedekten hem met stenen. Toen nam Bill zijn hoed af en sprak een gebed uit.
    


    
      Toen hij daarmee klaar was, pakte hij het geweer van de oude man van de grond en bekeek het, voordat hij het de jongen in handen gaf.
    


    
      “Het is een goed wapen. Je kunt de hut ingaan als je wilt nadenken. Maar je kunt ook met mij meegaan.”
    


    
      “Hij was een goeie man,” zei de jongen zacht. “Heb je met hem over mij gesproken?”
    


    
      “Ja. Hij heeft me gevraagd een beetje voor je te zorgen.”
    


    
      “Hij wilde me naar een oude vriend brengen. Achter de bergen. Ze hebben vroeger eens in Californië samen naar goud gezocht. Zijn naam is Harry Simpson.”
    


    
      “Die is dood. Dat heb ik de oude man ook gezegd. Al een half jaar.”
    


    
      “En wat heeft hij...?”
    


    
      “Hij heeft niets besloten. Je moet zelf een beslissing nemen. Je kunt hier blijven zolang je maar wilt. Ik kan best een hardwerkende jongen gebruiken.”
    


    
      “Ik blijf graag. Je bevalt me wel.”
    


    
      “Nou goed. We zullen zien of hetgeen ik voor de kost doe, jou ook bevalt. Heb je al eens met die Sharps geschoten?”
    


    
      “Niet met deze. De oude man zou het me nooit vergeven hebben als ik het had aangeraakt. Mijn vader had een Remingtongeweer. Daarmee heb ik buffels geschoten.”
    


    
      “De Sharps is iets zwaarder. Daarvoor heeft hij een groter schootsveld, dat kun je hier wel gebruiken. Ik geloof dat we ons nu maar eens met die twee anderen moeten bezighouden en ze begraven. Waren dat trouwens allebei McKeehans?”
    


    
      “Eén maar. Pat McKeehan. Zijn broer Saul is marshal. Hij heeft van zijn hele familie en verder van iedereen die in een zadel past, hulpsheriffs gemaakt. De ander heette Hank Cox.”
    


    
      “Dat Saul McKeehan marshal geworden was, had ik al gehoord. Ik ken de McKeehans slechts oppervlakkig. Van jullie heb ik alleen eens een grote man gezien, die Dusty genoemd werd.”
    


    
      “Mijn vader,” stiet Jimmy uit. “Nail McFarland, de geweldigste man van heel Amerika.”
    


    
      “Hij drukte met zijn blote handen een driejarige stier tegen de grond die het huis van een Mexicaan omver gestoten had. Daar was veel kracht voor nodig. Dat is alles wat ik van hem weet. Neem je houweel mee.”
    


    
      De beide doden lagen op de bodem van de canyon. Wildhorse Bill bekeek ze even en Jimmy wierp een blik op het lichaam van Pat McKeehan, dat door de vele klappen tijdens de val verminkt was.
    


    
      “Hij heeft met een bijl het touw van het luik waar mijn vader op stond, stukgehakt. En hij lachte erbij.”
    


    
      “Neem zijn voeten, we dragen ze naar die grot daar. Dat is het makkelijkste. We hoeven ze er alleen in te leggen en de grot met stenen af te sluiten.”
    


    
      Toen ze de kleine grot met stenen afgesloten hadden, pakte de mustangjager de in een halsdoek gewikkelde bezittingen van de doden en zei dat hij nu aan zijn werk moest.
    


    
      De zon stond hoog boven de in zachtgelige mist liggende Mogollon Rim, toen Bill met Jimmy naar een kleine kraal ging die op enkele honderden meters afstand van de hut in een klein, schaduwrijk dal lag. Er stonden twee dozijn paarden in. De mustangjager floot schril en een grote bruine hengst maakte zich los uit de grazende kudde en kwam snuivend naar het hek.
    


    
      “Snort,” zei de mustangjager. “In de bergen klimt hij als een berggeit en op vlak land kan hij een locomotief bijhouden. Ik ben over een half uurtje klaar. Daarachter hangt een lasso... Zoek maar een paard uit. Ze zijn allemaal goed afgereden. In de schuur hangt een zadel. Welke wil je hebben?”
    


    
      De jongen bekeek een moment met stralende ogen de paarden die geen van allen ouder dan zes jaar leken. “Die rode met de witte vlekken,” zei hij tenslotte.
    


    
      “Ik kan wel zien dat jullie niet op geiten rijden,” moest El Coyote, de mustangjager, erkennen. “De rode is goed.”
    


    
      Hij opende een klein hek, liet Snort eruit en sloot het weer. De grote bruine hengst, die iets te grote oren en een geweldige borstkas had, zwaaide met zijn staart en strekte met opgetrokken lippen zijn kleine hoofd naar voren. Hij beet voorzichtig in het lange haar van zijn baas en maakte daarbij dat diepklinkende snuivende geluid waaraan hij zijn naam te danken had. Intussen liepen weldadige rillingen over zijn flanken en hij stootte de mustangjager vriendschappelijk met zijn linkervoorbeen tegen zijn knie. De man sprong in één keer op zijn rug. In gestrekte galop ging de ongezadelde, onopgetuigde hengst er met de man vandoor.
    


    
      Jimmy sprong over het hek en nam de lasso van de haak.
    


    
      Na een halfuur was Bill klaar. Snort was gezadeld. Verder stond er een muildier geduldig te wachten met een goed vastgesnoerd pak op zijn rug. Eén moment hief de man luisterend het hoofd, toen sprong hij in het zadel. Al van verre zag hij Jimmy buiten de kraal op de grond gehurkt zitten. Zijn hoed lag een paar meter bij hem vandaan in de takken van een Dogwoodstruik, waarvan de gele bessen er in dit licht als kleine paaseieren uitzagen. Een dun straaltje bloed liep de jongen uit de neus en zijn lippen waren gezwollen waar hij erin gebeten had. Door een lange scheur in zijn broek was zijn geschaafde knie te zien. De rode hengst stond bij het hek en stak er zijn hoofd met grote, nieuwsgierig-onschuldige ogen overheen. Hij hinnikte naar de man en trok met zijn tanden lange spanen uit de dwarsbalk in het hek.
    


    
      “Afgereden?” steunde Jimmy en zijn blik was één grote aanklacht. “Dat is geen paard. Dat is een kruitvat. Geen bot in mijn lijf is meer heel.”
    


    
      “Heb je op jullie ranch niet als cowboy gereden?” De mustangjager bleef in het zadel zitten en legde zijn been over de zadelknop. Hij haalde zijn pijp tevoorschijn en begon die aandachtig te stoppen.
    


    
      “Jawel, soms wel zestien uur per dag. En alleen Pa en Jesse McClain waren beter dan ik. Dat zeiden ze allemaal. En ze hadden het heus niet gezegd als het niet waar was.”
    


    
      “Mustangs?”
    


    
      “Nee. Die deugen niet als runderpaarden. O’Keefe heeft er eens één gevangen. Die was zo vals als een rat. Als hij ook maar een emmer water rook, dan smeet hij O’Keefe erin. Die heeft meer gezwommen dan gereden. En die rode is ook ontzettend vals. Hij heeft mijn hand gelikt.”
    


    
      “Dat doet hij alleen bij iemand die hij erg aardig vindt,” zei Bill glimlachend en stak zijn pijp aan. Snort draaide zijn hoofd om en snoof naar de kruidige tabaksgeur. De man blies hem rookwolken tegen zijn neusvleugels en de hengst ademde die met zichtbaar genoegen in. “Ik had je moeten zeggen dat je die sporen wel weg kunt gooien, want als je iets leren wilt zul je ze van je leven niet meer gebruiken. Een goede mustang sluit geen vriendschap met een ruiter die hem niet vertrouwt.”
    


    
      “Maar - je kunt toch geen paard zonder sporen berijden,” sprak de jongen verbaasd en het bloed druppelde uit zijn mondhoeken.
    


    
      “Doe ze af en sta op.”
    


    
      “Dat kan niet goed gaan,” mompelde Jimmy en kwam steunend overeind. “De oude man zal verbaasd zijn dat ik hem al zo snel achterna kom.”
    


    
      “Wat zeg je Jimmy?” vroeg de mustangjager grijnzend. De jongen bukte zich en maakte de grote Chihuahuasporen los.
    


    
      “Ach niks. De jongens zeiden altijd dat een ruiter zonder sporen als een fles zonder kurk was.”
    


    
      “Geef hier die dingen en probeer het nog maar eens.” De mustangjager pakte de zware sporen op en draaide aan de schotelgrote wielen, waar bijna vingerlange punten aan zaten. Jimmy deed het hek open, hief de lasso, hield de lus tussen duim en middelvinger en wierp deze bliksemsnel over het hoofd van de wegstuivende rode hengst. Het was een uitstekende worp, zelfs als het niet de eerste keer zou zijn gelukt. Bill observeerde iedere beweging die de slanke jongen maakte.
    


    
      “Niet zo strak aantrekken Jimmy,” riep hij. “De rode is geen vijand die je overwinnen moet. Als hij je fluitje kent, zul je je lasso niet meer nodig hebben. Zo is het goed. Losjes en zacht. Ga naar hem toe en praat tegen hem. En zeg niets onvriendelijks, want hij weet het verschil drommels goed.”
    


    
      Jimmy knikte grimmig en spuwde wat bloed uit. “Kom, mijn klein rood diertje,” zei hij met ingehouden woede, “en als je mijn nek wilt breken, doe het dan snel. Jaja, Jimmy is een aardige jongen. Hij zal niets terugdoen als je hem vertrapt.”
    


    
      “Kun je een hoofdstel met een kromme knoop maken?” vroeg de mustangjager.
    


    
      “Jazeker. Maar ik heb het nog nooit zonder mijn handen geprobeerd. En die zal hij me dadelijk wel afbijten.” De rode was stokstijf blijven staan en had de langzaam naderende Jimmy alleen het hoofd toegewend. Zijn oren stonden recht overeind en bewogen zich snel toen Jimmy langzaam zijn handen uitstak en hij hield ze stil toen de jongen weer begon te praten. Hij had zijn bovenlip ver over zijn diepgele tanden opgetrokken en het zag er verdacht veel naar uit dat hij er nog steeds op wachtte om bliksemsnel toe te happen.
    


    
      Jimmy observeerde de lange staart die omhoog stond en langzaam heen en weer zwaaide.
    


    
      “Braaf paardje - wacht maar - Jimmy zal dadelijk zijn hoofd in je muil steken en dan hoef je alleen nog maar hard te bijten.”
    


    
      Plotseling ging de staart van de rode naar beneden, de bovenlip zakte over de tanden en hij kwam naar voren. De zachte mond kwam Jimmy’s handen, die de lasso vasthielden, tegemoet en de grote ronde fluwelen ogen... lachten tegen de jongen. Met enkele grepen knoopte Jimmy het hoofdstel om zijn snuit en maakte de voorhoofdsband vast achter de oren. Langzaam liep hij naar opzij en mompelde: “Heilige St. Patrick van Sheanogh, zeg hem dat hij een paard en geen aardbeving moet zijn.”
    


    
      Hij sprong op zijn rug en... er gebeurde niets.
    


    
      “Zie je wel hoe hij eerst van tevoren al zijn gemeenheden bedenkt Bill?” riep Jimmy. Hij raakte voorzichtig met zijn hakken de flanken aan en de rode trippelde naar het open hek toe. Ongeduldig wierp hij zijn hoofd heen en weer en snoof.
    


    
      “Niet in slaap vallen!” riep de mustangjager.
    


    
      Toen rukte Jimmy zijn hoed van zijn hoofd en sloeg er de rode juichend mee op de achterhand.
    


    
      “Yeaahuuu!” schreeuwde zijn stem, “Yaaaiiaaah - yaaaiiaaah!”
    


    
      De sprong waarmee de rode wegstoof, had elke middelmatige cowboy in een grote boog van zijn rug geworpen. Maar Jimmy bleef zitten en schoot als een raket met de mustang naar de hut toe. De man volgde stapvoets. Vóór de hut liet Jimmy het paard in grote kringen ronddraaien. Zijn gezicht was vuurrood en hij riep: “Hij is goed! - Hij is verdomd goed!”
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      Het leger heeft veel paarden nodig
    


    
      

    


    
      ‘Nadat we uitgerust waren met vangnetten en al het nodige, reden we de prairie op en ontdekten al spoedig een kudde van ongeveer honderd grazende wilde paarden. Vanaf dat moment bewogen we ons heel langzaam en voorzichtig. Iedere ruiter ging voorover op de hals van zijn paard liggen en zo naderden we voorzichtig de mustangs. Elk van ons koos een paard uit, wat bij het aanzicht van de prachtig gevormde hengsten en merries, in allerlei kleuren en maten, niet gemakkelijk was. Toen we op zo’n honderd meter afstand waren, roken ze ons en stoven ervandoor. We joegen er twee mijl achteraan, maar de rotsbodem en de vele diepe sloten waar we in alle richtingen overheen moesten springen, maakten dat we er niet zo dicht bij konden komen als nodig was. Op weg terug naar de troep zagen we een grote hengst die een voorbeen gebroken had, maar toch op drie benen handig het spoor van de kudde achterna hinkelde.’
    


    
      Brief van een lid van de 38ste infanterie, Ford Gibson, Arkansas-territorium, verschenen in het American Turf Register and Sporting Magazine, Nr. V, 1833 -1834.
    


    
      

    


    
      “Daarbinnen is hij,” zei de mustangjager, toen ze na twee dagen aan het eind van een spoor waren, waarvan Jimmy met tussenpozen van uren niets dan wat paardemest gezien had, die steeds verser werd. De mustangjager wees naar het einde van de zakvormige canyon, die na een scherpe blik in de hoge rotswanden in struikgewas eindigde.
    


    
      Oorspronkelijk was hij van plan geweest zijn mustang-val, die ergens in de wildernis stond, op te bouwen. Alle gereedschappen die hiervoor nodig waren, zaten in het pak op de rug van het muildier. Maar toen had hij een tijdlang voor een eikenbosje gestaan, waar een hoopje bruin bloederig haar aanhing. Hij had even gezocht en was bij een hoefindruk in de natte oeverbodem van een beekje geknield en had nadenkend voor zich uitgestaard. Sindsdien volgden ze een spoor dat de mustangjager alleen met de zintuigen leek te vinden.
    


    
      In de struiken aan het eind van de canyon bevond zich een kleine open plek.
    


    
      Daar lag een mustang, die alleen het hoofd ophief en hem met glansloze ogen aankeek. Bill steeg af en gaf Jimmy een wenk om hem te volgen. De mustang bewoog zich niet toen ze heel dicht bij hem kwamen. Ongeveer twee passen bij hem vandaan bleef de man staan. Toen liep hij met stijve stappen om hem heen.
    


    
      “Bekijk hem maar eens Jimmy,” zei hij.
    


    
      De huid van het dier was dof en borstelig en op talrijke plekken met bloedige striemen overdekt, die gedeeltelijk de huid en het vel en een laag rauw vlees doorsneden. In de korsten zaten ontelbare zwarte vliegen. “Een jaguar?” vroeg Jimmy.
    


    
      “Erger jongen,” antwoordde de mustangjager. “Een mens! - Dat was eens een van de beste wilde merries die ooit in een goede kudde gelopen hebben! Vurig, krachtig, gracieus en sterk. Ze is gevangen genomen en gebroken. Toen ze geen nut meer had, hebben ze haar weer laten lopen. Hij heeft haar trots met een zweep vernietigd. In een tijd dat haar veulen nog te jong was om zonder moeder te kunnen leven.”
    


    
      “Wie vangt er dan een paard dat een veulen heeft?”
    


    
      “Iemand die ik gewaarschuwd heb het nooit meer te doen.” Bill trok zijn revolver en streelde de merrie, die zich niet bewoog, over de bebloede oren die door messteken verscheurd waren, en schoot. Geluidloos viel het paard om. Een rilling liep door de flanken en het strekte zich bevend uit; toen lag de merrie stil.
    


    
      De mustangjager sprong weer in het zadel en stuurde Snort naar het spoor terug. Na een tijdje zei hij: “Het leger heeft meer paarden nodig dan het krijgen kan. Voor een goede mustang wordt tot tachtig dollar betaald. In de canyons lopen vele kuddes. Ik ken elk veulen in mijn gebied. Een mustangkudde verlaat nooit het land waarin de merries hun veulens hebben. In elk geval niet vrijwillig. Er zijn jagers die in de jacht een geweldig zaakje zien. Wat het leger van hen koopt, zijn geen mustangs meer, maar gebroken schepsels. De heel trotsen onder hen gaan ten gronde, net als deze merrie.”
    


    
      “Ken je degene die het gedaan heeft?”
    


    
      “Yeah,” antwoordde Bill ruw. “Je zult vanavond zien hoe zo iemand er uitziet. Hij is erger dan de paardenpest.”
    


    
      “Ga je hem te pakken nemen?”
    


    
      “Neem jij de McKeehans te pakken, als je zover bent?”
    


    
      Jimmy knikte. “Maar dat is iets heel anders.”
    


    
      “Nee jongen, dat is niet zo,” antwoordde Wildhorse Bill, met een harde stem. “Een dier mag je niet zo behandelen. Niet zó, begrijp je wel. Daar achter tussen de eiken zullen we wat rusten. Er is een beekje achter. Je kunt water halen, terwijl ik brandhout zoek.”
    


    
      Nadat ze spek gegeten hadden met hete koffie erbij, wierp de mustangjager een blik op de hemel, die als een helderblauw glinsterend laken over de canyon gespannen lag.
    


    
      “Morgenavond regent het,” zei hij.
    


    
      “Regen? Hoe weet je dat?”
    


    
      “De takken van de cederbomen staan krom en daar achter zijn de cactus-winterkoninkjes op de bloemen van de Sahuaros gaan zitten. Die kleine vogeltjes voelen de regen al op vele mijlen afstand. Je kunt het ook ruiken.” Jimmy snoof en schudde zijn hoofd.
    


    
      “Ik ruik alleen het vuur.”
    


    
      Bill glimlachte.
    


    
      “En stinkdieren in de paartijd.” Hij stond op en ze pakten de boel in. Kort voor donker kwamen ze aan het eind van een holle weg, die op een groot plateau uitkwam. Bill wierp een blik op de ondergaande zon. Ze bleven staan onder de takken van een machtige eik. “We hoeven maar een klein kwartiertje te wachten, dan zul je een mustangkudde zien,” zei de man. “Let daar op die heuvelkam, achter dat gele gesteente. Daar zullen ze opduiken en dan gaan ze naar het meer om te drinken.”
    


    
      “Een meer?” vroeg Jimmy verwonderd en ging in de stijgbeugels staan. “Ik zie geen meer.”
    


    
      “Niet alles wat niet te zien is, is daarom ook niet aanwezig. Kijk maar naar de lucht boven dat cactusveld.”
    


    
      Jimmy staarde en schudde zijn hoofd.
    


    
      “Zie je die buizerds daar in grote kringen vliegen? Valt je niets op aan hen?”
    


    
      “Nee,” zei Jimmy na een tijdje.
    


    
      “Let op. Ze vliegen in cirkels. Driekwart van de cirkel bewegen ze hun vleugels niet, maar zeilen op de hete, opstijgende droge lucht. Zo, nu die twee daarboven. Zie je hoe ze plotseling hun vleugels gaan bewegen?”
    


    
      “Yeah, het lijkt alsof ze een eindje zakken en dan hun vleugels uitslaan om op dezelfde hoogte te blijven.”
    


    
      “Juist. En nu houden ze weer op. Daar waar ze hun vleugels bewogen hebben, moet water zijn. En wel een grote hoeveelheid. Droge lucht stijgt sneller dan vochtige lucht. Boven een meer is de hete lucht met waterdamp gemengd. De stijging is niet zo sterk als boven droog land. Daarom zakken de drijvende buizerds een beetje naar beneden, zodra ze in de vochtige luchtstroom komen. Je kunt nauwkeurig schatten hoe groot en hoe diep het meer is aan hoe lang ze hun vleugels bewegen, hoe hoog ze vliegen en of ze daarbij een beetje scheef hangen.”
    


    
      Precies op de aangegeven tijd kwam de mustangkudde. Bill wees op de buizerds, die nu in nauwere en diepere cirkels vlogen.
    


    
      “Ze komen. Het getrappel verjaagt kleine dieren uit hun holen. Dit is het moment voor de maaltijd van de buizerds.”
    


    
      Twee van de roofvogels schoten als pijlen uit een boog naar de grond en verdwenen in het groene struikgewas. Dadelijk daarop verscheen de kudde wilde paarden op de heuvelkam in het rode schemerlicht. Ze werden aangevoerd door een grote, witgevlekte hengst. Hij bleef even op een verhoging staan en keek snuivend om zich heen. Pas na een tijdje draafde hij verder en verdween in een dal.
    


    
      De man wachtte nog even en zei toen: “Dit is de tijd dat de jaguar- en panterjongen veel zacht vlees nodig hebben, om kracht voor de winter op te doen.”
    


    
      “Zijn er hier veel?”
    


    
      “Een stuk of twaalf ongeveer. Hopelijk kan de oude hengst tegen ze op. Zijn tijd is spoedig voorbij.”
    


    
      “Die grote gevlekte?”
    


    
      Bill stuurde Snort op een helling met pijnbomen af.
    


    
      “Yeah. Er is een jonge hengst in de kudde, die nu al als tweejarige scherpe tanden heeft. Als King, zoals ik hem genoemd heb, in de herfst de oude hengst overwint, dan zal ik proberen hem te vangen. Ze kwamen bij een bergkam die zich ver in het land uitstrekte en Bill wees naar het westen, naar een canyon waarboven een dunne rookpluim te zien was. “Daar moeten we naar toe. Blijf nu dicht achter me. Het wordt gauw donker en de weg is gevaarlijk.”
    


    
      Toen ze twee uur later in het diepe donker van de canyon waren, zuchtte Jimmy en wiste zich het zweet van zijn gezicht. 
    


    
      “Ik kon niet eens een hand voor ogen zien,” zei hij.
    


    
      “Het is nooit zó donker dat je niets kan zien,” antwoordde de mustangjager.
    


    
      Al spoedig zagen ze voor zich een klein geel lichtje, dat later een venster bleek te zijn. Daarachter zag men de schaduw van een man.
    


    
      Plotseling ging de deur open en een rauwe stem riep dreunend, als in het schip van een kathedraal: “Wie is daar?”
    


    
      “Bill,” riep de mustangjager.
    


    
      Uit de deur trad de gestalte van een zware man met kromme benen. Hij had een woeste haardos en een korte donkere baard. Hij hield een fles vast.
    


    
      De mustangjager kwam uit het zadel en bleef drie passen van de man af staan.
    


    
      “Aha, de grote Manitou van de paarden persoonlijk,” schreeuwde de man. “Wat verschaft mij de eer van een zo zeldzaam bezoek? Heb je geen zout meer? Of wil je mijn kraal bezichtigen? Er staan er honderdtachtig in. Allemaal goede, tamme paardjes voor de blauwbuiken van Uncle Sam.”
    


    
      “Lorrigan, ik heb die vosmerrie gevonden die je gebroken hebt.”
    


    
      “Nou èn? Ach, hou er toch mee op tegen me te preken: Dat beest was door de duivel bezeten. Ik heb er veel te veel tijd aan besteed. Stan heeft bijna zijn nek gebroken. Wie is die jongen?”
    


    
      “Lorrigan, je herinnert je toch nog wel dat ik je gezegd heb wat een man onder geen enkele voorwaarde mag doen.”
    


    
      “Yeah, heel precies. En we hebben er een maand lang hartelijk om gelachen.”
    


    
      “Lorrigan, je krijgt een half uur van me om je spullen te pakken,” zei de mustangjager koel. “We zullen over die merrie praten als je klaar bent.”
    


    
      De baardige Lorrigan begon te lachen.
    


    
      “Dit is een vrij land, man. Hier maakt iedereen zijn eigen wetten. Jij de jouwe, ik de mijne. Als je zo dol bent op die beesten, dan is dat jouw zaak. Ik ben er niet zo dol op. Over drie jaar ben ik in elk geval binnen. En verder kan ik alleen om je lachen man. Ik ben te moe om naar je gepraat te luisteren.”
    


    
      “Goed Lorrigan, zoals je wilt. Jimmy, ga naar dat schuurtje daar.”
    


    
      “Wacht even Bill. Je bent een dwaas. Dat weet iedereen in de bergen. Kom binnen met die jongen. Jullie drinken een mok lekkere Arbuckle-koffie en rijden dan verder. Dan is alles oké.”
    


    
      Jimmy wachtte en kreeg een aansporend knikje van Bill. De mustangjager scheen niet meer terug te komen op een eenmaal genomen besluit. Jimmy nam de teugels van Snort en reed naar het schuurtje, dat alleen een dak en een wand had en waar een kleine smederij in was.
    


    
      “Ik waarschuw je Bill! Je kunt met mij niet doen wat je met die anderen hebt gedaan. Ik zal je overhoop schieten en op je graf spuwen, als je niet anders wilt.”
    


    
      Lorrigan ging terug het huis in en smeet de deur dicht. Binnen rukte hij een geweer van de muur. De mustangjager trok rustig zijn Colt, richtte aandachtig op de kerosinelamp en schoot. Het vensterglas viel aan diggelen, de lamp sprong uit elkaar en een regen van brandende kerosine spoot door de lucht. In een oogwenk stond de blokhut in brand.
    


    
      “Ik vermoord je!” schreeuwde Lorrigan en stootte de loop van zijn geweer door het venster. De mustangjager schoot voor de tweede keer en de kogel trof de kolf van het geweer en rukte het Lorrigan uit de handen. Bill wachtte.
    


    
      “Kom met je handen omhoog naar buiten!” riep hij.
    


    
      “Je zult hiervoor boeten. Ik zal je de sheriff van Prescott op je nek sturen! Dit is een roofoverval! Je zult hiervoor naar Yuma gestuurd worden en dan kun je in de catacomben verrekken!” Lorrigan schopte hoestend de deur open. Maar hij had zijn handen omhooggestoken... “Ik kom met vijftig man terug. We zullen je net zo lang achternazitten tot je tong op je schoenen hangt.”
    


    
      “Jimmy, snijd wat touw af en bind zijn handen op zijn rug. Ga naar de bron Lorrigan.”
    


    
      Bevend van woede zag Lorrigan hoe zijn hut in een reusachtige fakkel veranderde die de hele canyon verlichtte. Jimmy bond hem zijn handen op de rug.
    


    
      “Vooruit, naar de kraal!” beval Bill.
    


    
      “Wat ben je van plan?” schreeuwde Lorrigan. “Ik waarschuw je Bill! Ik waarschuw je! Zip en Prewitt zullen je in stukken scheuren als je met mij vuiligheid uithaalt.”
    


    
      “Er zal niets onrechtvaardigs met je gebeuren,” antwoordde de mustangjager. Hij stootte met zijn voet het hek van de kleine kraal open. In het midden was een paal zo diep de grond ingeslagen dat de bovenkant nog maar een handbreed te zien was. Daarop was een ijzeren ring vastgesmeed.
    


    
      De mustangjager nam een snoer van koeiehuid en knoopte het aan de ring vast. Het andere eind verbond hij met Lorrigans handen.
    


    
      “Dat kun je niet doen!” brulde Lorrigan. “Daar heb je het recht niet toe!”
    


    
      “Je paarden waren net zo hulpeloos aan jou uitgeleverd als jij nu aan mij.” Bill nam één van de drie lange zwepen die aan een haak aan het hek hingen. “Het leer is stijf van het bloed.” Hij rolde de zweep uit. “Zo, en nu lopen Lorrigan. Steeds in een kring, net als die merrie!”
    


    
      “Dat kun je niet doen! Luister man, dat mag je niet doen! Je slaat me er nog mee dood!”
    


    
      Bill zwaaide met de zweep en op de knal waarmee hij de man raakte, volgde een wilde schreeuw van pijn. Lorrigan begon te lopen, Bill dreef hem met zweepslagen in het rond om de paal. Na vijf minuten zakte Lorrigan in elkaar. Het huis was een reuzenfakkel waarvan de vuurgloed tot beneden in de smalle kraal oplichtte, waar de verschrikte mustangs op elkaar drongen. Het geluid van opgewonden gehinnik en getrappel was te horen. Toen begon in de gloed munitie te knallen en de eerste dakbalken stortten met wervelende vonkenmassa’s in.
    


    
      De mustangjager haalde water en goot het over Lorrigan heen. Toen knalde de zweep weer. En Lorrigan liep. Tenslotte bleef hij liggen.
    


    
      Bill rolde de zweep in elkaar. Hij nam Lorrigans revolvergordel, die bij het hek op de grond lag en wierp hem met een grote boog in het vuur. Uit de schuur haalde hij een bijl.
    


    
      “Laat hem liggen waar hij ligt Jimmy,” zei hij, sprong op Snort en reed naar de mustangkraal. Daar sloeg hij met de bijl een deel van het gevlochten takkenhek stuk en haalde het met de lasso neer. Toen hij terugkwam zat Lorrigan gehurkt op de grond. Er was niets meer aan hem heel. Bill wierp hem de bijl voor de voeten. Lorrigan hief met grote moeite zijn hoofd op toen de mustangs achter de schuur langs galoppeerden en het donderen van de hoefslagen de grond deed trillen. Hij keek dof naar zijn kapotgeslagen lichaam en de flarden van zijn kleren waar het bloed zich mee vermengde.
    


    
      “Je hebt nu nog de kans om hier weg te komen,” zei Bill vanuit zijn zadel.
    


    
      “Als ik je hier ooit nog zie, vermoord ik je! - Kom, Jimmy.”
    


    
      “Die leeft echt geen uur meer,” zei de jongen na een tijdje. Hij keek om en zag het vuur in de top van een honderdjarige regenboogeik woeden.
    


    
      “Slechtheid maakt een mens taai Jimmy. Deze man zal in zijn leven nog een hoop slechte dingen doen, voordat hij aan een boom hangt.”
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      ‘Vijfhonderdvijftig kilo, en helemaal paard’
    


    
      

    


    
      ‘Een mustangjager die in open land aan het eind van zijn lasso een wild paard had, moest met veel moeilijkheden rekening houden: zijn rijpaard zou na de jacht uitgeput kunnen zijn, en dan zou de mustang zowel paard als ruiter omver gooien voordat hij zelf omviel. Als een mustang door een stevige ruk aan de lasso omvergegooid is, moet de ruiter in een seconde van zijn paard gesprongen zijn en bliksemsnel voor- en achterhand van het wilde paard vastbinden. Als het gezadelde paard de lasso niet strak houdt, dan kan de mustang uitschieten en hem zwaar verwonden. Daarna wordt de losjes gebonden mustang aan een ezel of muildier gebonden en daarmee keert men dan terug naar het kamp. Als dat niet snel gebeurt, maar men wacht er een nacht mee, dan zijn de volgende morgen van vier op die manier vastgebonden wilde paarden, er drie dood.’
    


    
      Wild Barnes in Wild Horses, Atlantic Monthly, nr. CXXXIV, 1924.
    


    
      

    


    
      ‘Hoe belangrijk het is een gevangen mustang te binden voordat men hem aan een muildier vastmaakt, bewijst het verhaal van die in 1839 in Texas gevestigde legerofficier. Nadat hij de hengst gevangen had, wachtte hij met een strak gehouden lasso tot zijn maat een ander wild paard geschoten en gevild had en uit de huid touwen gesneden en gevlochten had, iets dat slechts twee minuten vergde.’
    


    
      Brief van J. W. Robinson van 24 februari 1839, gepubliceerd in Lamar Papers II.
    


    
      

    


    
      Jimmy McFarland was nog enkele dagen nadat Bill de mustangjager Lorrigan met een genadeloosheid die hem schrik aanjoeg met de zweep had afgestraft, zeer zwijgzaam. Maar toen reed hij met Bill naar de plek die als herfstval bestemd was en het werk was zo hard en opwindend, dat hij het gebeurde bijna vergat.
    


    
      De val lag vlak na de scherpe bocht van een heel donkere en nauwe canyon.
    


    
      Op het eerste gezicht zag Jimmy niets. Toen ontdekte hij twee draden die precies bij de bocht in de canyon begonnen en, vrijwel uitlopend in een lange ‘V’, tussen de struiken doorliepen. Wildhorse Bill reed langs de rechterdraad. “Zie je die nieuwe Creasebrushstekken die ik heb geplant? Die groeien snel en zijn in de herfst manshoog. Ze vlechten zich langs de dubbele draden in elkaar vast.”
    


    
      “Aan de andere kant is het hetzelfde, niet?”
    


    
      “Precies. Deze canyon is de tweewekelijkse doorgang naar de drenkplaatsen. De kudde is er al zo’n twaalfmaal voorbijgekomen en de paarden zijn er al aan gewend om hier door die smalle doorgang te gaan.”
    


    
      De beide hagen kwamen in het midden van de canyon bij elkaar tot op een afstand van ongeveer vijf meter. De mustangjager had hiervoor twee middelgrote bruine beuken als doorgang gebruikt.
    


    
      “Die stonden hier Godzijdank al, daarom is het een ideale val. Met de Force-kraal ben ik rechts al begonnen. Omdat deze omheining sterk moet zijn, moet hij gevlochten worden. Tegelijkertijd moeten er Dogwoodstekken geplant worden die niet erg hoog, maar wel dicht en breed worden.”
    


    
      “Maar deze kant gaat weer terug.”
    


    
      “De Force-kraal krijgt de vorm van een hart. Dat is het beste dat ik geprobeerd heb. Henry Josper zegt nou wel dat hij een rechthoekige kraal beter vindt, maar ik geloof niet dat hij dat meent. Hij is alleen te trots om iets goeds na te doen.”
    


    
      “Is dat ook een mustangjager?”
    


    
      “Je zult hem nog wel leren kennen. Een hele goeie. Als hij Lorrigan te pakken gekregen had, had hij hem ingegraven en hem een legertje rode mieren op zijn hoofd gezet.”
    


    
      Jimmy rilde van ontzetting.
    


    
      De beide draden liepen zo in de hartvormige Force-kraal, dat ze precies in de punt van het hart uitkwamen. Bill steeg af en ontzadelde het muildier. Hij legde een rol draad, spijkers en bijlen op de grond.
    


    
      “De mustangs zijn slimmer dan je denkt,” zei hij. “Hoe vaker er op ze gejaagd wordt, hoe slimmer ze worden. Alles wat er niet natuurlijk uitziet, maakt ze wantrouwend en schuw. Daarom moet alles langzaam gebeuren. Als ze één keer iets verdachts gezien hebben, komen ze niet meer terug en zoeken een andere weg naar de drenkplaats. Neem een bijl en rij daarginds tegen de helling op. Sla een aantal armdikke takken af. Anderhalve meter lang. Een stuk of vijftig. We blijven hier een week.”
    


    
      “Bill?”
    


    
      “Ja?”
    


    
      “Ik vind dat je er nogal veel werk van maakt. Wij hebben mustangkuddes altijd met onze hele groep opgejaagd, ze ergens in een doodlopende canyon gedreven en dan met de lasso gevangen.”
    


    
      “Dan hebben jullie altijd alleen de slechtsten te pakken gekregen. Sterke en slimme wilde paarden die tachtig tot honderd dollar opbrengen, zijn er dan alleen bij toeval bij.”
    


    
      “Dat is wel waar. We kregen hoogstens acht of tien dollar voor een mustang. Toen heeft de oude man het maar helemaal opgegeven. Alleen als de herfst-roundup eens wat vroeger beëindigd was, deden we het gewoon voor de lol.”
    


    
      “Jongen, je moet wel bedenken dat ik alleen ben en geen helper heb.”
    


    
      “Had,” verbeterde Jimmy glimlachend.
    


    
      “Oké. Ik zet drie vallen per jaar. Als ik geluk heb, vang ik twee kuddes. Dat zijn ongeveer honderd tot honderdtwintig paarden. Daarvan neem ik slechts zoveel hengsten en merries als er jonge paarden zijn. De anderen laat ik weer gaan.”
    


    
      “En hoeveel blijven er dan over?”
    


    
      “Ongeveer de helft. Ongeveer vijftig wilde paarden. Ik heb twee maanden nodig om ze af te rijden.”
    


    
      “Wij hebben er soms elk zes of zeven op een dag afgereden.”
    


    
      “Nee, Jimmy, niet afgereden, gebroken hebben jullie ze. Dat is iets heel anders.”
    


    
      “Ik weet dat je er niet van houdt, maar het ging heel goed.”
    


    
      “Zeker.” De mustangjager hief het hoofd op en keek van onder de rand van zijn hoed onopvallend naar rechts het bos in.
    


    
      “Laat niets merken Jimmy. Hef de bijl op. We krijgen visite. En als ik me niet vergis is het Josper.”
    


    
      Jimmy bukte zich en probeerde met al zijn zintuigen om iets waar te nemen. Maar hij merkte absoluut niets. Alles zag er nog steeds hetzelfde uit. De wind die langs de steile wanden van de canyon streek, ruiste in de takken. In de lucht krijste ergens een Vlaamse gaai. Jimmy hief de bijl op en Bill zei luid: “Je kunt nu wel achter die walnotenboom vandaan komen, Henry.”
    


    
      “Yeah, verdomme!” dreunde een stem en van achter de walnotenboom kwam de gestalte van een gespierde man tevoorschijn, die een Winchester vasthield.
    


    
      “Er zal nog eens iemand op je schieten Henry, als je die grappen blijft uithalen,” zei de mustangjager. Hij wees op Jimmy. “Dit is Jimmy MacFarland. En deze haveloze zwerver, Jimmy, is Henry Josper, de grootste leugenaar in heel Arizona.”
    


    
      “Geloof het maar niet, Jimmy,” schreeuwde Josper en gluurde met zijn brutale, grijze ogen naar de jongen. “McFarland. Aha! In het postkoetsstation hadden ze het erover. Dan was de man die ze hebben opgehangen je vader, hè?”
    


    
      Jimmy knikte.
    


    
      “De McKeehans...”
    


    
      “Ik weet het jongen. Saul McKeehan is een grote schoft. Ik was in je hut en heb er een lading meel en nog wat andere dingen neergelegd Bill. En natuurlijk heb ik ook die drie graven gezien. Overigens, King heeft gisternacht een volwassen panterwijfje in een klomp vlees veranderd Bill.”
    


    
      “Wat?” Wildhorse Bill draaide zich met een ruk om. “En wat heeft hij er aan overgehouden?”
    


    
      “Als alles is genezen, heeft hij een nieuw gezicht. Maar je had het moeten zien. De grijze verzamelde meteen de hele kudde. Ze staken de hoofden bij elkaar en hij draafde om ze heen en stelde zich aan alsof hij de wereld geschapen had. En toen rende King er opeens uit en viel de panter aan. Die sprong omhoog en greep hem wel in zijn schouders, maar King ging bliksemsnel op zijn rug liggen. Ik dacht dat hij al zijn botten had gebroken. Yeah, en toen was alles afgelopen, nog voordat de grijze er iets aan kon doen. De gele merrie, je weet wel, het lievelingswijfje van de grijze, liep meteen achter King aan en dat maakte de grijze zo kwaad, dat hij King als een locomotief in de struiken smeet. Ik zeg je dat hij in de herfst met de grijze afrekent. En dan neemt Henry Josper hem te pakken.”
    


    
      “Bill zal hem vangen!” zei Jimmy beslist.
    


    
      Josper lachte breed en klopte hem op zijn schouder. “Hoor me die kleine cowboy eens aan. Er is maar één man die bij King past en die heet Henry Jonathan Tillman Josper, Tennessee.”
    


    
      “Was er ook munitie bij de voorraden?” vroeg Bill.
    


    
      “Jazeker. Ik dacht dat het beter was als je nu niet naar de stad gaat. Ik kwam langs Loans Store en die had net een muildier vrij. Ik krijg negenenzestig dollar veertien van je. Oh, in Loans Store zat Lorrigan en die probeerde in een grote spiegel zichzelf te herkennen.”
    


    
      “Ik heb de vosmerrie uit de Percheron-kudde gevonden.”
    


    
      “Heeft die verdomde kerel haar kapotgemaakt?” knarsetandde Josper. “Oh, jij rotvent, waarom heb je die schurk niet aan mij overgelaten? Dat is niet fair van je. Ik zou iets geweldigs voor hem hebben uitgevonden. De duivel zou voor hem weggelopen zijn als hij aan de deur van de hel had geklopt.” Josper keek woest om zich heen en knikte. “Oh, goed geworden. En daar wil je de vangkraal maken?”
    


    
      “Daar verderop tussen die drie eiken.”
    


    
      “Niet slecht. Zie je, Jimmy, je zult het bij hem leren zoals ze het honderd jaar geleden onder Coronado deden, toen ze nog als ridders gekleed gingen. Ik heb een rookzuil gezien. Dat was dus Lorrigans huis. Lorrigan zal overmorgen wel de postkoets naar de stad nemen. Dan zul je al spoedig een paar mannen op je hielen hebben. Ik kan bij Loans Store een zak tabak gaan halen en de gelegenheid aangrijpen om met dat varken een paar woordjes te wisselen. Maar het is jouw man.”
    


    
      “Ik heb hem laten gaan, dus hij kan gaan en staan waar hij wil,” antwoordde Wildhorse Bill. “Nog nieuws Henry?”
    


    
      “Het ziet er naar uit dat de paardeprijzen voor de officieren tot boven de negentig zullen stijgen. Yeah, en verder is Geronimo met zijn Apachen weer eens erg brutaal geworden. Het leger schijnt veel van zijn paarden te hebben afgeschoten. Het lijkt erop dat de Apachen weten waar de goede paarden zitten.”
    


    
      “Om die lui maak ik me geen zorgen.”
    


    
      “Nou goed, jij niet, maar ik wel. De Navajos weten heel wat en ik heb er één een beetje vuurwater op zijn tong gesprenkeld. Je weet dat de Apachen de wilde paarden in rivieren jagen en ze er net zo lang vanaf de oever weer in terugdrijven tot ze zo lamgeslagen zijn dat je ze er alleen nog uit hoeft te vissen. Maar meer dan de helft verzuipt dan intussen.”
    


    
      “Wanneer verwacht je ze?”
    


    
      “Over een maand ongeveer.”
    


    
      “Waar ben je dan?”
    


    
      “Bij mijn derde val aan de Rio Verde. En jij?”
    


    
      “Hier.”
    


    
      “Goed.” Henry Josper schoof zijn hoed in zijn nek. “Nou Jimmy, hou je taai.” Hij wendde zich af, draaide zich plotseling weer om en schreeuwde: “Jimmy, achter je!” Bliksemsnel draaide de jongen zich om en hield zijn revolver in zijn hand. Wild keek hij om zich heen en werd vuurrood toen de mustangjager zei: “Niet slecht, die jongen. Er kan nog best iets redelijks van gemaakt worden.” Hij kreeg zijn geld van Bill, floot en uit een spleet in de rotsen kwam een felrode hengst tevoorschijn die naar Snort hinnikte. Met één sprong zat Josper in het zadel en riep de jongen toe: “Daar sta je van te kijken, hè cowboy? Vijfhonderdvijftig kilo, en helemaal paard! Zoiets krijgen jullie in de laagvlakte niet te zien.”
    


    
      “Nee, meneer Josper. Zo’n paard als dit en Snort heb ik alleen een keer in Prescott gezien.”
    


    
      “Aha, en wie bereed het?”
    


    
      “Coronado.”
    


    
      “Wat? Heb je dat gehoord Bill? Die knaap liegt alsof het gedrukt staat.”
    


    
      “Het is waar, meneer Josper. Het paard was van brons en Coronado ook.”
    


    
      De mond van de mustangjager zakte open en Wildhorse Bill glimlachte breed.
    


    
      “Aan hem zul je nog plezier beleven,” riep Josper en gaf de hengst de vrije teugel. In een oogwenk was hij verdwenen. Jimmy nam zijn bijl en ging naar de rode, die hem al voorzichtig met zijn tanden aan zijn hemd trok.
    


    
      “Wat bedoelde hij, dat je al spoedig een paar mannen op je nek zult hebben?” vroeg hij aan de mustangjager.
    


    
      “Hm, de vraag is wat de McKeehans voor kwaads over jullie kunnen vertellen.”
    


    
      “Niets Bill. De oude man wist dat ze ons te grazen zouden nemen als we op de ranch bleven. Daarom zijn we nog dezelfde nacht weggereden, nadat we mijn vader begraven hadden. Ze zijn ons achterna gekomen om ons allebei in de bergen te laten verdwijnen.”
    


    
      “En ze houden gewoon de sterren op hun hemd. Ze hebben waarachtig weinig gewetensbezwaren. Hoe zit dat eigenlijk Jimmy? Op welke naam staat het bezit van de McClains ingeschreven?”
    


    
      “De oude man is zes weken geleden in het geheim in Prescott geweest. Alles staat op mijn naam.”
    


    
      “Hij had niet alleen een goed geweer, maar ook nog een goed verstand. Nou, jongen, de McKeehans weten dat jij de rechtmatige erfgenaam bent en leeft. En ze weten ook waar je leeft. Ik denk dat ik wel een paar van hen zal leren kennen.”
    


    
      “Ik wil niet dat je door mij in moeilijkheden komt Bill.”
    


    
      “Ik zal niet door jou in moeilijkheden komen,” antwoordde de mustangjager rustig, in zijn langgerekte Texaanse accent. “Of je je bezittingen eens op zult geven of erom zult vechten, dat is jouw zaak. Een man moet alleen zijn eigen hemden dragen. Daarom zal ik er helemaal niets mee te maken hebben. Je zult datgene leren wat belangrijk is voor een man die mij moet helpen. Dat zal voldoende zijn om met één hand met de McKeehans af te rekenen.”
    


    
      “Saul McKeehan is een verduiveld snelle schutter. Hij raakt een omhooggegooide hoed op dertig pas afstand met geweer én revolver.”
    


    
      “Dat is helemaal niet zo belangrijk Jimmy. Zodra er twee mannen tegenover elkaar staan en snel op elkaar schieten, is er geen mikken meer bij. Je kunt alleen op de man richten. En hoe sneller je trekt en schiet, hoe vlugger gaat de kogel voorbij. Je moet je de tijd gunnen en de ander niet dichter dan vijftien pas naderen. Als hij snel trekt en schiet, mogelijk nog vanuit de heup, dan moet het meer geluk dan wijsheid zijn als hij je nog treft.”
    


    
      “Dan zou alles wat ze me op de prairie verteld hebben, onzin zijn,” meende Jimmy ongelovig.
    


    
      “Dat is het ook. Alle mannen die ooit op mij geschoten hebben, waren duidelijk sneller dan ik. Maar er leeft er geen meer. En niemand kan beweren dat ik niet gezond ben.”
    


    
      Nadenkend sprong Jimmy in het zadel en reed naar een groep grote bomen waar veel armdikke takken aan zaten. Hij sloeg er een vijftigtal paaltjes van, bond ze bij elkaar en sleepte ze met zijn lasso naar het midden van de canyon.
    


    
      “En doe je dat anders allemaal alleen?” vroeg de jongen verbaasd.
    


    
      “Jazeker, daarom moeten er altijd zoveel voorbereidingen getroffen worden.”
    


    
      “Ik kan me niet voorstellen dat het nog wat wordt. Hoe deed Lorrigan dat dan, dat hij zoveel mustangs gevangen heeft. Hij had er al honderdtachtig in zijn kraal.”
    


    
      “Door strikken die hij in de struiken legde. Van de tien paarden kwamen er minstens vier of vijf van dorst om,” antwoordde de mustangjager grimmig. “Een wild paard dat twee dagen in een strik zit en niets te drinken krijgt en zich niet kan bewegen, is afgemat en krachteloos, het sterft op de derde dag.” “Afschuwelijk.”
    


    
      “Het is dierenmishandeling, mijn jongen. Erger nog, het is moord.”
    


    
      “Is het waar wat men over Josper in de laagvlakte verteld?”
    


    
      “Wat?”
    


    
      “Dat hij voor een Mexicaanse vrouw die een baby verwachtte in zes uur tijd de tachtig mijl naar Prescott heeft afgelegd en de dokter midden uit een party bij de gouverneur heeft weggehaald?”
    


    
      Bill glimlachte. “In vijf en een half uur, Jimmy.”
    


    
      “En leefde het paard nog?”
    


    
      “Ja, want ik nam het over en hield bij Prescott een nacht lang de soldaten tegen.”
    


    
      “Jij? Was jij daarbij?”
    


    
      “Jazeker. En hij heeft me met zijn Knight met drie neuslengten verslagen. Die baby is een knappe jongen geworden. Hij brengt me af en toe meloenen. Over een uur houden we op. Dan is het genoeg voor vandaag.”
    


    
      Jimmy keek naar het westen. Daar joeg in het rode zonlicht een ruiter, wiens haar als een halsdoek in de wind wapperde, over een lange kale heuvelrug.
    


    
      Na een uur pakten ze de bijlen in.
    


    
      Die nacht werd Jimmy kort na middernacht badend in het zweet wakker van het gehuil van de rondsluipende timberwolven. Hij kwam overeind en staarde in het duister van de maanloze nacht.
    


    
      “Kun je niet slapen?” vroeg Wildhorse Bill na een tijdje, met zachte stem.
    


    
      “Ik kan maar niet vergeten, hoe mijn vader...”
    


    
      “Dat moet je ook helemaal niet vergeten Jimmy. Je kunt het beste opstaan en een beetje rondlopen. Dan kun je met hem praten en hem vertellen wat je gaat doen.”
    


    
      “Dat zal ik doen.” Jimmy McFarland wandelde een heel eind de canyon in. Na een half uur kwam hij terug, ging liggen en sliep meteen in.
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    Schoten en een marshal-ster

  


  
    
      

    


    
      ‘Voor de veetelers waren de kudden wilde paarden een grote handicap. Ze aten het gras dat men voor de longhorn-runderen nodig had en dronken het water waar voor de runderen nauwelijks genoeg van was. In de bronsttijd lokten de wilde hengsten de tamme merries en de wilde merries de werkhengsten. Op die manier verdwenen vaak hele groepen waardevolle rijdieren, die men nooit meer terugzag. In het zuidwesten, waar men kralen buiten de poorten van de steden oprichtten, grote round-ups van mustangkuddes organiseerden en de paarden daar bij duizenden tegelijk afmaakten. Toen door de ontdekking van het goud in Californië het rundvlees een steeds meer gevraagd artikel werd en men de kuddes groter maakte, werden tienduizenden mustangs naar de kust gedreven en over de Santa-Barbaraklippen in zee gejaagd.’
    


    
      Robert M. Denhardt in The role of the horse in the social history of Early California, Agricultural History, Bd. XIV. 1940.
    


    
      

    


    
      ‘In tegenstelling tot de romantische voorstellingen van onwetende schrijvers was een getemde mustang op zijn goedkoopst tussen de tien en de twaalf dollar. Een ‘Mexicaan’, die uit mustanghengsten gefokt was, kostte tien tot dertig dollar, terwijl een ‘Amerikaan’ voor honderdvijftig tot driehonderd dollar verkocht werd.’
    


    
      J. E. Haley in Charles Goodnight, 1936.
    


    
      

    


    
      De regen kwam, zoals de mustangjager voorspeld had. Eerst verscheen er een zwavelgele streep in het licht van de noordwestelijke horizon: woestijnzand, dat door de storm hoog de lucht in getild was en mu langs de hemel voortdreef zonder dat het naar beneden kwam, omdat de hete lucht van Arizona zo sterk steeg...
    


    
      Toen verscheen er een donkere wolk die als een kleine, in de lengte opengesneden Quereiropaddestoel langzaam op de Mogollon Rim afdreef en daarbij een omvang aannam die al spoedig niet meer te taxeren was. Toen huilden de eerste windstoten als hongerige wolven over het land en rukten aan de machtige ijzerhout bomen. Overal in de roestrode canyon kwam het aan puin geslagen gesteente los en raasde in lawines wild kletterend de diepte in.
    


    
      Wildhorse Bill en Jimmy pakten hun materiaal in en Bill leidde de paarden naar één van de vele grotten die zich halverwege de wand van de canyon bevonden. Vele van die grotten waren onbereikbaar. Naar sommigen liepen levensgevaarlijke paden. De grot waar ze binnenkwamen, was meer dan drie meter hoog. In schouderbrede nissen lagen mensenbeenderen en schedels, pannen, roestige messen, versteende geweien en overblijfselen van leren bekers en tassen. Jimmy wist nu dat dit de beruchte Doden-canyon was.
    


    
      “Havasupai-Indianen,” zei de mustangjager. “Als het maar even mogelijk is, vermijd ik het de doden te storen. Maar dit keer wordt het een enorm onweer. In de staarten van de paarden knisteren de vonken al.” Jimmy had op de laagvlakte vele stormen meegemaakt, maar nog nooit een orkaan midden in de bergen. Twee dagen en twee nachten leek het alsof de wereld verging en toen het tenslotte stil werd, verwachtte hij een compleet nieuw landschap te zien. Opengespleten rotswanden, een zondvloed van klei en leemwater, opengereten afgronden en uit elkaar gebarsten bergen. Maar behalve dat de storm het hele bosbestand van de zuidoosthelling ontworteld had en er op de bodem van de canyon grote rotsblokken lagen, waren er alleen overal waar kuilen in de grond waren, grote meren ontstaan waarin de kadavers van verdronken antilopen, herten en Javellinovarkens dreven.
    


    
      Ze bleven nog vijf dagen in de canyon en maakten de Force-kraal af.
    


    
      “Voor de vangkraal hebben we twee maanden nodig,” zei Wildhorse Bill. “Die moeten we van goede stevige boomstammen maken. Ruim twee meter hoog. Met een valdeur, als bij een rattenval.” Ze hadden vier dagen nodig voor de rit naar de hut, want vele wegen waren door ontwortelde woudreuzen en lawines versperd. Op de verse breukplaatsen in het gesteente glansden en glinsterden brede aderen van onyxhoudend porfiersteen. Daar waar de bliksem ingeslagen was, waren talloze Cottonwoodbomen gespleten en overal in de opdrogende kuilen lagen verdronken ratelslangen. Bij een plek waar een hele helling naar beneden gekomen was, hield de mustangjager zijn paard in. Jimmy zag hoe een soort wagenspoor regelrecht in een berg los gesteente liep.
    


    
      “Daaronder ligt Old Perretts huis. Ik heb hem vaak genoeg voor die helling gewaarschuwd. Maar hij lachte me uit als ik tegen hem zei dat die helling nog eens naar beneden zou komen,” zei Bill.
    


    
      “Ze zeggen dat die oude man eens goudzoeker geweest is en een miljoen gehad heeft.”
    


    
      “Hij is nooit iets anders dan goudzoeker geweest. Hij was een van de eersten in 1849 in Californië.”
    


    
      “Was?”
    


    
      “Hij ligt eronder. Dat, daar achteraan, is een poot van zijn oude muildier. Die is nooit verder dan tien passen bij hem vandaan geweest.”
    


    
      Uit de losse stenen stak de door de regen schoongewassen achterpoot van een muildier.
    


    
      “Denk je dat onze hut er nog staat?”
    


    
      “Heel zeker Jimmy,” antwoordde Bill glimlachend.
    


    
      “En de paarden in de kraal?'”
    


    
      “Die ligt beschermd tegen de noordwestelijke helling. En daarvandaan komen de enige stormen die op het plateau gevaarlijk zijn.”
    


    
      Tegen de avond bereikten ze het plateau en Jimmy zag de hut voor zich, daarachter de donkere grot en de plek waar de oude man gestorven was. Ze gingen het dal in waar de kraal lag. Voor de hut stonden vijf gevlekte paarden.
    


    
      Jimmy greep de mustangjager bij zijn arm en bracht uit: “De McKeehans! Dat is de bonte van Saul McKeehan. En de appelschimmel is van Mike Davis.”
    


    
      “Maak je geen zorgen Jimmy. In mijn huis wordt alleen mijn koffie gedronken,” antwoordde Wildhorse Bill rustig. “Ga daarom daarginds op die boomstronk zitten wachten tot ik je roep.”
    


    
      Hij leidde Snort in een bosje vlak achter de hut en liep geruisloos om het huis heen naar het venster. Saul McKeehan zat op tafel en liet één been heen en weer zwaaien. Het was een zwaargebouwde man met een groot hoofd en diepliggende, donkere ogen. Op zijn linnen jasje was de koperen ster bevestigd. Hij riep tegen een roodharige jongen: “Laat alles liggen waar het ligt Jess.”
    


    
      De roodharige jongen was bezig de huid van een zwarte jaguar te onderzoeken. Hoofdschuddend zei hij: “De huid is compleet. Maar denk je dat er in het leer een kogelgat te vinden is? Of een messnede? Niets. Alles zo glad en schoon alsof hij voor die kerel gewoon uit zijn huid gegleden is.”
    


    
      “Zo... hm, interessant. Ik acht deze mustangjager tot alles in staat. Je zult zien dat hij de jongen over de Rim heeft gebracht. Waarom zou hij zich druk maken om iets wat hem niets aangaat. Ga naar buiten Mike, en vraag eens of er al iets te zien is.”
    


    
      Mike Davis was een magere man met blond haar en heldere ogen. Zijn gelaatstrekken leken als bevroren; emoties kende deze man niet. Daarvoor in de plaats had hij aan de brede wapengordel twee revolvers. Mike Davis ging naar buiten, knipperde tegen de rode hemel en riep: “John, zie je al iets?”
    


    
      “Niets!” klonk een rauwe stem vanaf een rotsblok, en een gestalte met een geweer in zijn handen kwam tevoorschijn. “Helemaal niets. We kunnen wachten tot we een ons wegen voordat hij komt.”
    


    
      Mike Davis ijsbeerde voor de hut heen en weer met zijn handen op de revolvergrepen. Toen hij de mustangjager de hoek om zag komen, kromp hij in elkaar en het scheen hem te ergeren dat hij geschrokken was. “Saul?” riep hij en bleef staan. “Onze vriend is er.”
    

  


  
    
      “Wat? - Waar?” Saul McKeehan kwam naar buiten en zag de mustangjager. “Ah, Billy Mustang. Ik ben blij dat we niet lang hoefden te wachten. Als Lorrigan, die door jou aardig toegetakeld is, ons niets verteld had, waren we nooit op het spoor van de oude McClain en mijn broer gekomen. We hebben drie graven gezien. En ik ben natuurlijk geïnteresseerd hoe zich deze zaak heeft afgespeeld.”
    


    
      “Dat begrijp ik.” Bill vertelde het in drie zinnen. “De eigendommen van de hulpsheriffs liggen in mijn hut.”
    


    
      “Goed. De oude man heeft ze dus doodgeschoten. Hm, weet je zeker dat die jongen het niet gedaan heeft?” vroeg Saul McKeehan dreigend.
    


    
      “Ik heb goede ogen.”
    


    
      “Natuurlijk. Dat is bekend. Het was ook maar een idee. Dat moet je begrijpen. Ik ben marshal.”
    


    
      “Juist. Ik zal jullie de eigendommen van de doden geven. Als jullie snel rijden, zijn jullie zo beneden.”
    


    
      “En waar is de jongen?” vroeg Saul McKeehan.
    


    
      “Is er een aanklacht tegen hem?”
    


    
      Bill ging de hut binnen en keek om zich heen. Alles stond op zijn plaats. Op een legerstede stond de zak die Henry Josper gebracht had. Die was dichtgesnoerd. Bill ging naar een kist, tilde het deksel op en nam de twee gevulde halsdoeken eruit. Hij gaf ze aan Saul McKeehan. Deze vouwde ze op de tafel uit elkaar. “En de wapens?” vroeg hij.
    


    
      Bill haalde de revolvergordels van de hulpsheriffs tevoorschijn.
    


    
      “De paarden en de zadels hebben we gevonden. Hm, ja de jongen. Dat is moeilijk. Er is geen aanklacht tegen hem. Het is goed dat je hem weggestuurd hebt. De McFarlands en de McClains zijn een erg rebelse familie. Hoe tragisch het ook is dat slechts de jongen is overgebleven, als marshal ben ik blij dat alles voorbij is. Als McKeehan moet ik zeggen dat, hoe erg de dood van vele van mijn broers, andere familieleden en vrienden ook was, voor de wet genoegdoening is gedaan.”
    


    
      “Verstuik je tong niet, Saul,” gromde Mike Davis moe.
    


    
      “Wat zeur je nou? Hou je mond,” antwoordde Saul McKeehan en wendde zich weer met een milde glimlach tot de mustangjager. “Ik weet hoe het voor een jongen als Jimmy is. Maar wat kan hij eraan doen dat zijn vader een misdadiger was. Hij is toch weg, of niet?”
    


    
      “Nee, hij is nog hier. Hij kan bij me blijven zolang hij wil.”
    


    
      “Hm, dat is misschien niet zo goed, Billy Mustang. Hij moet naar Utah toe. Of nog verder. Naar Wyoming of Montana. Daar kan een jongen zoals hij het nog tot iets brengen. Maar hier, hier zal hij het zich altijd blijven herinneren en dat is niet goed.”
    


    
      “Je bent erg bezorgd, McKeehan.”
    


    
      Saul McKeehan knikte enkele malen.
    


    
      “Dat is ook zo. Ik moet het belang van mijn familie streng gescheiden houden van het belang van de wet en dat is vaak niet eenvoudig. Ik wil alleen het beste voor Jimmy.”
    


    
      “En daarom laat je hem en een oude man als dieren opjagen,” stelde Bill vast.
    


    
      “Het ging om de oude man. Hij heeft twee dienaren der wet doodgeschoten.”
    


    
      “Nadat die hem opgejaagd hadden. Jouw broer en de andere man schoten op de oude man en de jongen toen ze hen de rug toedraaiden.”
    


    
      “Yeah, hm... dat waren waarschuwingsschoten, jager. Maar laten we er niet meer over praten. Wat ga je met die jongen doen?”
    


    
      “Hij zal bij mij blijven wonen.”
    


    
      “Hoe lang?”
    


    
      “Er is genoeg gesproken nu. Jullie moeten nu gaan,” zei Bill. Hij ging naar buiten en leunde tegen een boom. “Jimmy,” riep hij.
    


    
      De man op de rots stond langzaam op toen hij de jongen op het rode paard uit de struiken zag komen. Hij wierp een lange vragende blik op Saul McKeehan, die achter Bill de hut uitgekomen was en nu met Mike Davis tussen hun paarden stond.
    


    
      “Waarom maken we ze niet af?” vroeg de revolverheld zacht.
    


    
      Saul McKeehan keek om zich heen en schudde zijn hoofd.
    


    
      “Dat zou verkeerd zijn.” Hij liep naar voren. “Het is goed dat je er nog bent Jimmy,” zei hij. “Je bent een grote jongen en zult spoedig een man zijn.”
    


    
      “Dat is wel zeker,” zei Jimmy, met een rust die de marshal erg opmerkzaam maakte.
    


    
      “Je zou naar het noorden moeten gaan. Of misschien naar Texas.”
    


    
      “Waarom?” vroeg Jimmy.
    


    
      “Opdat je op je gemak iets kunt bereiken in het leven. Wij, de McKeehans, zijn niet haatdragend. Wij hadden een vete met de McClains en de McFarlands. Ik bedoel, de oudere generatie die hierheen gekomen is. Er zijn nog slechts weinige van ons in leven. En jij bent de laatste van de andere kant. Dat is erg. Daarom wil ik je een aanbod doen.”
    


    
      “Wil je datgene dat van de McFarlands en de McClains gestolen is, weer teruggeven?” vroeg Jimmy.
    


    
      “Jongen, ik ben jegens jou erg vergevingsgezind omdat ik weet dat je een paar minder prettige dingen hebt meegemaakt. Maar je moet wel even precies weten wat je zegt.” Hij draaide zijn hoofd naar Bill, die nonchalant tegen een boom stond en iedereen in de gaten hield. “Dus ik doe je een aanbod, Jimmy McFarland. Je krijgt van ons drieduizend dollar in goud en gaat naar Texas, of waar je ook naar toe wilt, en dan zal het tussen ons en jou vrede zijn.”
    


    
      “Granvil Graybeal heeft ons een jaar geleden dertigduizend dollar geboden voor de Macheteranch, meneer McKeehan. En dat was de helft van de werkelijke waarde.”
    


    
      De marshal beet op zijn lippen en hij had zichtbaar moeite zich te beheersen. Alle McFarlands en McClains waren net als de McKeehans opvliegende, temperamentvolle mannen. De koele rust van de jongen vond hij griezelig en het ergerde hem.
    


    
      “Er stond toen nog vee op jullie weiden. Nu is daar nog maar een armzalig restje van over.”
    


    
      “Omdat de McKeehans het gestolen hebben.”
    


    
      “Dat beweerden je grootvader en je vader. Maar ze konden het niet bewijzen.”
    


    
      “Ik heb zelf gezien dat Mike Davis en Sam McKeehan met de Buckbende onze Regenboogkudde over de Strawberry Creek gedreven hebben. Mijn vader kreeg echter alleen Sam McKeehan te pakken en heeft hem doodgeschoten. Davis is gevlucht. Jullie hebben mijn vader opgehangen.”
    


    
      “Hoe lang wil je daar nog naar luisteren?” schreeuwde Mike Davis. “Ik laat me door zo’n groentje niet beledigen.” Zijn hand ging naar zijn revolver. Of hij werkelijk wilde schieten of niet zou niemand ooit te weten komen, want Bill trok met gelaten rust zijn revolver, Davis merkte het, trok zijn revolver, draaide zich om en schoot op de mustangjager die ongeveer twintig passen van hem vandaan stond. De kogel sloeg een handbreed naast Bills hoofd in de boomstam. Bill richtte en drukte af. De revolverheld kreeg een hevige klap tegen zijn hals, schoot nog een keer terwijl hij viel, en een derde keer, maar de kogels kwamen ver van Bill vandaan in de struiken terecht. Wildhorse Bill had zijn arm uitgestrekt, richtte opnieuw zorgvuldig en drukte voor de tweede maal af. Deze kogel trof de revolverheld midden in het hart en hij zakte ter plaatse in elkaar.
    


    
      “Bij mijn huis sta ik niemand toe naar zijn wapen te grijpen en mijn gast te bedreigen,” zei Bill rustig en stak de rokende revolver in het holster terug. “Neem hem mee en laat je hier niet nog eens gewapend zien, marshal.”
    


    
      Donker keek Saul McKeehan op de dode neer. Jimmy zat in het zadel van de bij uitzondering volkomen rustige rode, terwijl de paarden van de anderen onrustig stapten.
    


    
      “Het was een grote vergissing dat je je hierin gemengd hebt, Billy Mustang. Je grootste vergissing. Tot nu toe had je een rustig leventje in de bergen.”
    


    
      “Als iemand op mij schiet, moet hij erop rekenen door mij te worden gedood. En als iemand mijn gastvrijheid misbruikt, doet hij er goed aan zijn zaakjes vóór die tijd in orde te brengen. Ik meng me niet ergens in als het mijzelf niet onmiddellijk betreft. Deze jongen is mijn assistent en wordt door mij betaald. Zolang hij bij mij is, zal hem niets gebeuren waar ik niets van af weet. Jullie vete gaat me niets aan. Maar ik waarschuw jou, McKeehan. In mijn gebied ben ik de baas. Zoek dus met mij geen ruzie.”
    


    
      Op hetzelfde ogenblik dat hij dat zei wierp Bill zich op de grond, trok tijdens de val zijn revolver en de geweerkogel die de wacht op de rots, naar hij dacht ongemerkt, afvuurde sloeg in de boom. Een tweede kogel kwam dicht boven Bills schouder terecht. Toen dreunde de Colt van de mustangjager en de man op de rots, die ongeveer veertig meter van hen verwijderd was, schreeuwde en stortte ongeveer tien meter de diepte in. Men hoorde de klap. Toen was het stil.
    


    
      “Handen omhoog en daar bij het hek gaan staan,” beval Bill met zachte stem. Hij stond op.
    


    
      “Oh, die idioten!” schreeuwde Saul McKeehan woedend, maar hij stak zijn handen omhoog. “Ze hebben nog de strijd van de laatste jaren in hun gedachten, mustangjager, dat moet je begrijpen. We hebben aan beide kanten nooit veel gepraat, maar eerst geschoten.”
    


    
      “Dat klinkt tamelijk vreemd uit de mond van een man die een ster draagt. Nu één voor één jullie wapens af. Jij eerst McKeehan.”
    


    
      Saul McKeehan maakte zijn revolvergordel los en liet deze op de grond vallen. Toen stond de mustangjager twee van McKeehans mannen toe de neergestorte man op te halen. De man had beide bovenbenen gebroken en een zware hoofdwond. Bills kogel zat in zijn schouder. Nog steeds zat Jimmy McFarland op zijn paard en bewoog zich niet. Hij zag hoe de gewonde verbonden werd en zijn benen gespalkt. De McKeehans zorgden altijd goed voor hun mannen. Ze bonden de man op zijn paard vast, waarbij hij schreeuwde van pijn. Als laatste sprong Saul McKeehan op zijn paard. Bill gaf hem zijn wapens terug.
    


    
      “Begraaf de man beneden in de canyon,” zei hij.
    


    
      “Goed. Eén ding begrijp ik niet.”
    


    
      “Wat dan marshal?”
    


    
      “Mike Davis was een snelle en zekere schutter. Hoe komt het dat hij mis geschoten heeft? En waar haalde je de moed vandaan hem te laten schieten?”
    


    
      “Wij leiden twee totaal verschillende levens marshal, het jouwe maakt je zenuwen kapot, het mijne stelt ze gerust.”
    


    
      “Ik zal erover nadenken. En jij, Jimmy McFarland, wat zeg je van mijn voorstel?”
    


    
      “Hij zal erover denken. Hij heeft toch de tijd.”
    


    
      “Hij moet bedenken dat het op de laagvlakte wemelt van de bandieten. Ik kan mijn ogen niet overal hebben. Er zijn toch al genoeg moeilijkheden met de Indianen die vee stelen. En die verdomde Greasers (Greaser - Mexicaan of Amerikaanse Spanjaard) nemen ook iedere koe die ze krijgen kunnen. Drieduizend is veel geld voor land dat al gauw alleen nog het gras waard zal zijn dat erop staat.”
    


    
      Hij gaf zijn paard de sporen en was al spoedig verdwenen.
    


    
      “Denkt hij werkelijk dat het alleen om het land gaat?” vroeg Jimmy zacht.
    


    
      “Nee. Hij is zo sluw als een coyote. Hij weet precies waar het om gaat, want hij zou precies hetzelfde doen als jij, in jouw positie. Maar ik denk dat hij zich in wezen niet zo ongerust maakt over jou. En terecht, want hij heeft een stel goede troeven in zijn hand.”
    


    
      “Niet goed genoeg voor mij,” stiet de jongen uit.
    


    
      “Dat is jouw zaak. We zullen nu voor de bagage zorgen. Morgen moeten we de was doen. Overmorgen krijg je een paar nieuwe kleren. Je ziet eruit als een vagebond. Je moet leren kleding hebben.”
    


    
      “Bill, ik heb gezien dat Mike Davis drie mannen doodschoot die sneller schoten dan jij en langzamer dan hij. Het… het moet toch toeval zijn dat je nog leeft.”
    


    
      De mustangjager haalde zijn paard en het muildier op. Ze zadelden de dieren af, brachten de gereedschappen het huis in en brachten de dieren naar de kraal. “Morgenochtend zal ik je de zaak duidelijk maken.” Terwijl Bill het lamplicht doofde en ze zich op hun bedden uitstrekten, hoorden ze af en toe geschreeuw uit de diepte van de canyon doordringen. Toen was het donker en stil.
    


    
      De volgende morgen na het ontbijt, dat uit brood, kaas, spek en eieren bestond die Josper had gebracht, haalde Wildhorse Bill het deksel van een kist en spijkerde het aan een boom. Hij beval de jongen zich op vijftien meter afstand op te stellen.
    


    
      “Stel je voor dat het een man is. Daar waar het deksel hangt, is zijn borst. Daar moet je ook op schieten. Ik zal fluiten, dat is het moment dat de man naar zijn revolver grijpt. Je trekt en schiet zo snel mogelijk.”
    


    
      “Ik stel me wel voor dat het Saul McKeehan is. Ik ben klaar Bill,” riep Jimmy.
    


    
      De mustangjager floot, de jongen trok en schoot. Ernaast. 
    


    
      “Let op! Trek nu net zo snel, maar til de revolver op, richt en druk dan af.”
    


    
      Jimmy trok zijn revolver, hief zijn arm en schoot.
    


    
      De kogel sloeg een stuk hout uit de buitenste rand van het deksel.
    


    
      “Dat was slechts een fractie van een seconde langzamer dan zonet. Maar je hebt hem geraakt. Als je het goed leert, kun je net zo snel worden als een eersteklas snelschutter en tegelijkertijd ook nog het doel raken.”
    


    
      Bill ging opzij en glimlachte tegen Jimmy.
    


    
      “Het is eigenlijk heel eenvoudig. Je moet alleen oefenen. Nou, ik zal het je uitleggen: als je stokstijf blijft stilstaan bij het trekken en richten, gaat er teveel tijd verloren met het op ooghoogte brengen van de arm en op het doel schieten. Je kunt je die tijd bijna geheel besparen als je in hetzelfde ogenblik dat je trekt, bliksemsnel knielt. Dat geeft de omhoogkomende arm bovendien nog een extra zwaai en je hoeft hem bijna niet hoger op te tillen dan wanneer je vanuit de heup zou schieten. Geef me een teken. Wacht even, spijker die grote lege doos in het midden vast.”
    


    
      Toen dat gebeurd was, gaf Jimmy een teken. Bill trok zijn Colt, hurkte bliksemsnel en schoot. Het gebeurde allemaal zo snel dat schot en fluitje bijna tegelijk klonken. Boven aan de zijkant was het zinken deksel door de kogel doorboord.
    


    
      “Deze techniek heeft nog een voordeel Jimmy,” verklaarde Bill. “Je wordt als doel voor je tegenstander op het moment dat je trekt, bijna de helft kleiner.” “Luister nu eens!” riep Jimmy met grote ogen. “Maar zo snel heb je niet op Mike Davis geschoten! Je hebt je ook niet gebukt. Je hebt heel rustig gericht en afgevuurd. Je bent net zo snel als Davis was! Als het niet sneller is.”
    


    
      “Dat kan wel. Ik wilde het je heel goed laten zien.”
    


    
      “Maar hij had je kunnen raken.”
    


    
      “Dat zou toeval geweest zijn. Heb je niet gezien hoe hij met zijn ogen knipperde? Hij was een slechte revolverheld. Dat zag ik meteen toen hij zo snel zijn kalmte verloor. Het deksel blijft hangen waar het hangt. Je moet er iedere ochtend op schieten. Vanaf deze plaats. Eén schot maar. Dat zal je hele training zijn.”
    


    
      “Mijn vader heeft de afgelopen maand bijna iedere dag een doos met vijftig patronen verschoten.”
    


    
      “Zonde van de tijd en het geld. Eén schot is voldoende. Als je jezelf de kans geeft je eerste schot te verbeteren, concentreer je je er te weinig op. Je moet weten dat je altijd maar één schot hebt als je voor het deksel staat.”
    


    
      “Wil je een revolverheld van me maken?” vroeg Jimmy opgewonden.
    


    
      “Nee.”
    


    
      “Ik moet er eigenlijk wel één zijn als ik met hen wil afrekenen.”
    


    
      “Dat wat je wordt, bepaal je zelf. Het schot met een revolver is een streep onder een stuk werk dat veel meer kost. Zo, nu zal ik je laten zien hoe je sokken moet stoppen. Er is ook heel wat ondergoed te wassen. Vroeger deed een Mexicaanse dat altijd voor me in de Clear Creek. Maar een poema heeft haar arm afgebeten en ik moet zien dat ik er een ander voor krijg.”
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      Glanzende Vlecht krijgt een baby
    


    
      

    


    
      ‘Als woestijnbewoners konden de Apachen niet veel beginnen met paarden die veel water nodig hadden. Ze gingen meestal te voet en namen daarbij wegen waarvan de drenkplaatsen nooit meer dan een dagreis van elkaar verwijderd lagen. Ze konden zich voeden met allerlei dingen waar vocht in zat, cactussen, yucca of ander plantaardig vocht dat voor paarden en blanken niet goed was. Juist omdat ruiters hen op deze woestijnroutes vanwege het watergebrek niet konden volgen, ontwikkelden ze hun behendigheid in deze gebieden tot volkomen meesterschap. Ik heb Mojaves en Apachen zelden op paarden zien zitten. Ze prefereerden het paarden te... eten. Ze droogden het vlees en maakten er pastei van. Als ze er teveel van hadden verkochten ze het aan mijnonderzoekers. Alleen in oorlogstijd, toen ze te zeer door het leger van de VS onderdrukt werden en naar Mexico trokken, vingen ze mustangs. Geen vergelijking met Comanches, Kiowas of zelfs Sioux. De Apachen doodden zes mustangs voordat ze er eindelijk één vingen, en die gevangen paarden waren altijd de slechtsten.’
    


    
      Charles T. McNichols in een brief van 25 augustus 1939.
    


    
      

    


    
      De storm had de twee andere vallen van de mustangjager beschadigd en daar moesten verbeteringen aan aangebracht worden. Daarvoor hadden Wildhorse Bill en Jimmy bijna drie weken nodig en het waren weken van grote krachtsinspanning waarbij ze van zonsopgang tot zonsondergang werkten.
    


    
      Op de laatste dag dook Henry Josper op. Hij bracht een groot stuk rookvlees mee, liet zijn paard lopen en ging bij het kampvuur zitten.
    


    
      “De Apachen zijn er,” zei hij, en sneed voor zichzelf een stuk vlees af. “Ze hebben hun tenten opgeslagen aan de Fossil Creek.”
    


    
      “Hoeveel?”
    


    
      “Honderdtwintig ongeveer. Geronimo zelf heeft de leiding. Een officier uit Camp Verde zei tegen me dat generaal Crook ze dicht op hun hielen zit. Als we pech hebben komt het hier tot een veldslag tussen de Apachen en de soldaten en onze mustangs zullen naar de laagvlakte vluchten.”
    


    
      “Heb je de lui van de postkoets gewaarschuwd?” vroeg de mustangjager. “Jazeker, maar die mensen kunnen er toch niet zo maar mee ophouden. Ze geven geweren aan de passagiers en hebben op iedere wagen twee gewapende begeleiders.”
    


    
      “Als Crook achter ze aan zit hebben ze niet veel tijd.”
    


    
      “Dat klopt, daarom wil ik Crook ook tegemoet rijden.”
    


    
      Bill schudde het hoofd. “Crook heeft genoeg Indianenexperts bij zich om Geronimo op het spoor te blijven. Ik heb een ander idee.”
    


    
      Josper stootte Jimmy aan en lachte met een grimmig knikje: “Dat dacht ik al. Nu zul je eens één van zijn beroemde voorstellen horen.”
    


    
      “Wachten jullie vierentwintig uur op me,” zei Bill en stond op. Hij floot Snort die vlakbij aan de struiken knabbelde.
    


    
      “Je wilt naar Fossil Creek hè?”
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “En de lieve goede Geronimo verzoeken ons in alle rust op onze mustangs te laten jagen,” ging Josper voort met grimmige hoon.
    


    
      “Ik vraag nooit om iets.”
    


    
      “Goed, vertel me dan maar dat je eens één van zijn jongens als een verhongerde wolf aan je borst gekoesterd hebt. En Geronimo zal dat een zorg zijn. Hij zal je wel aan de eerste de beste paal vastbinden, je een paar duivelsdoornen door je voeten prikken en je laten rondhollen in het vuur.”
    


    
      “Maak je geen zorgen Henry.” Bill zadelde Snort.
    


    
      “Zorgen! Alsof ik me over zo’n rund als jij zorgen zou maken. Ik stel me nu al twee jaar lang voor wat voor een gezicht je zult trekken als ik op King zit en je zal uitlachen. En die lol laat ik me niet ontnemen. Ik ga met je mee.”
    


    
      “Jij blijft bij Jimmy.”
    


    
      “Ach man. De luitenant in Camp Verde heeft negentig man. Generaal Crook heeft er driehonderd. Als je naar Camp Verde gaat en die luitenant mobiel maakt, breng ik generaal Crook vanuit het zuidwesten de Fossil-Creekcanyon in en jij sluit met de anderen de Strawberrycanyon vanuit het noordoosten af. Dan rennen ze zo lang tussen onze schoten heen en weer tot ze er allemaal geweest zijn.”
    


    
      “Henry, je weet hoe ik daarover denk.”
    


    
      “Jaja, ik weet het. Dat heb ik al zo vaak gehoord. Het is de schuld van het leger. De schuld van de Verenigde Staten. Ze hebben de Apachen naar het San-Carlosreservaat gedreven. Ik geef toe dat het daar wel wat warm is en er groeit nu niet bepaald veel daar, maar ze kregen te eten van Uncle Sam. Goeie longhorns uit Texas. Maar ze wilden paardevlees hebben. Je weet, Jimmy, wat er vorig jaar gebeurde toen Geronimo uitbrak. In brand gestoken huizen, afgebrande huizen, verkoolde lijken, kinderroof. En in plaats van de scalps van de Apachen te verzamelen, heeft dit rund hier ze bij elkaar getrommeld en ze te eten gegeven.”
    


    
      “En dat Apachenmeisje dan, verleden winter?” zei Bill met een glimlach en sprong in het zadel. “Je hebt in Payson kleren en parels voor haar gekocht, in plaats van haar scalp in Camp Verde in te leveren.”
    


    
      “Ach, hoepel op,” schreeuwde Josper. “Dat was iets heel anders. De soldaten hadden haar in de gevangenis gestopt. In zo’n stinkend gat van een gevangenis, met luizen, waar je nooit lucht kunt krijgen. Met zo’n figuurtje en zulke ogen.”
    


    
      “Je bent niet eerlijk Henry,” zei Bill glimlachend. “Toen ze je een squawman noemden, heb je haar weggestuurd. Jimmy, deze zwerver is namelijk een enorme lafaard.”
    


    
      Josper sprong op en balde zijn vuisten. Hij kreeg een rood gezicht en snakte naar adem.
    


    
      “Hij heeft dat meisje uit het soldatenkamp bevrijd omdat geen blanke vrouw hem wil hebben, snap je. Hij liet haar zijn hemden wassen en zijn eten koken. En toen stuurde hij haar weg en daar heeft hij zich naderhand zo over geërgerd dat hij een maand lang dronken was.”
    


    
      “Hou op!” schreeuwde Josper.
    


    
      “En nu zou hij het liefst alle Apachen uitroeien omdat hij een slecht geweten heeft.” Bliksemsnel bukte de mustangjager zich voor een op hem afkomend brandend stuk hout en ging er vandoor. Zijn gelach weerklonk tussen de wanden van de canyon en ging verloren in het hoefgetrappel.
    


    
      Een moment bleef Josper woedend naast het vuur staan. Toen ging hij het stuk hout halen en gooide het terug in het vuur. Hij ging naast Jimmy zitten en leunde broeierig met zijn hoofd in zijn handen.
    


    
      “Geef me een kop koffie,” zei hij bars en Jimmy schonk zijn beker vol uit de kleine koperen kan die op een driepoot vlakbij het vuur stond. Josper dronk kwaad.
    


    
      “Een vervelende geschiedenis,” zei hij tenslotte, na een lange pauze. “Vrouwen! Jongen, ik zeg je één ding: als je ooit nog eens voor de keus komt te staan je met een vrouw in te laten of met je blote achterste in een nest vol ratelslangen te gaan zitten, kies dan de ratelslangen en je zult jezelf heel wat ergernis besparen.”
    


    
      “Was ze erg jong?” vroeg Jimmy nieuwsgierig.
    


    
      “Ontzettend jong. En zo mooi als de zonsondergang. En zo kribbig als een kat. En zo zacht als een roos die in zijdepapier gewikkeld is.” Hij sprong op en ijsbeerde om het vuur terwijl hij verwensingen mompelde. “Weet je wat vrouwen van een man maken? Weet je dat?”
    


    
      “Nee Henry.”
    


    
      “Bid dan maar tot de lieve God dat hij je voor altijd zo stom laat blijven! Ze maken een complete idioot van je. Hun huidskleur is niet meer dan een kledingstuk dat ze dragen. Ze zijn allemaal hetzelfde. Dat meisje zag er aardig uit. Dat kon me nog niets schelen. Maar ze behandelden haar slecht. Zoiets maakte me wild en daarom heb ik haar eruit gehaald, begrijp je. Ze moest in mijn hut een beetje op haar verhaal komen. Het is duidelijk dat ze dan niet hoeft toe te kijken hoe ik mijn leren spullen naai en mijn sokken was. Maar toen ze weer beter was, wilde ze niet meer weg.” Josper strekte zijn benen.
    


    
      “Ha, die Apachejongen heeft hem wel een ontroerend verhaal verteld. Ze hebben in Mexico Geronimo’s familie doodgeschoten. Toen dreven ze de Apachen als vee naar het San-Carlosreservaat, om ze daar kapot te laten gaan. Dat klopte allemaal. Victorio heeft zich verzet en nu is Geronimo ook ontsnapt. Maar wat moeten we met die lui aan? Ze branden elk huis af en vermoorden iedere blanke die hun voor de voeten loopt. De manier waarop ze mustangs vangen maakt me al ziek als ik eraan denk. Ze hebben luizen en ze stinken zo erg dat iedere cactus waar er een voorbij komt, er geel van wordt.”
    


    
      “Wat gaat Bill nu doen?”
    


    
      “Wat hij gaat doen? Ha, wat die gek altijd doet. Hij trekt zijn hoed in zijn ogen en wandelt ijskoud het hol van de leeuw in. En weet je waarom hij dat doet? Omdat hier een nog grotere idioot zit, die hem wel weer zal redden als ze hem zijn vel over zijn achterste trekken!”
    


    
      “Je bent toch zijn vriend, nietwaar?”
    


    
      “Vriend? Zeg eens, knaapje, zie ik eruit als een zwakzinnige? Vriend! Ik heb een paar verplichtingen aan hem. Het is mijn pech dat hij altijd uitgerekend dan ter plaatse is als ik eens pech heb.” Josper zweeg plotseling en luisterde. Ergens was gehinnik en het trappelen van paardehoeven te horen en toen een langgerekte schreeuw.
    


    
      “Een poema. Die verdomde roofdieren worden steeds talrijker. Poema’s, panters, het wordt tijd dat er weer prijzen voor hun oren uitgeloofd worden. Het liefste vallen ze hengstveulens aan. Dat van zojuist was bij de moerbeigrot.” Josper stond op. “Jij blijft hier jongen, en kom niet van je plaats. Ik ga dat verdomde beest nu te pakken nemen.”
    


    
      “Weet je dan waar je hem kunt vinden?”
    


    
      “Jimmy, zo’n beest pakt een hengstveulen en vreet tot hij niet meer kan.”
    


    
      “En waarom wil je alleen gaan? Ik ben toch geen klein kind meer.”
    


    
      “Jimmy, ik wil een poema vangen en niet toezien hoe hij er vandoor gaat.”
    


    
      “Bill heeft me geleerd hoe je je geruisloos moet bewegen.”
    


    
      De mustangjager bekeek de jongen van onder tot boven en grijnsde tegen hem.
    


    
      “Zo. Geruisloos, zeg je. Ik zou weleens willen weten wat je daaronder verstaat. Een locomotiefbestuurder op de Southern Pacific zei eens tegen me dat dat stalen monster bijna geruisloos liep. En daarmee bedoelde hij dat je in de stookkamer als je brulde ieder derde woord kon verstaan. Ik zal je eens iets vertellen. Je hebt gehoord uit welke richting het kwam. Ga die poema maar zoeken. Hij heeft een hengstveulen te pakken genomen en vreet nu... Poema’s vreten ter plaatse hun prooi, alleen panters slepen hun buit de struiken in.”
    


    
      “En hoe weet je dat het een poema was en geen panter?”
    


    
      “Panters springen hun prooi naar de keel en scheuren ze kapot. Daar is nauwelijks iets van te horen. Maar poema’s bijten in de ruggegraat en dan hoor je de slachtoffers schreeuwen. Goed, ga nu maar en zoek de poema. Ik geef je één minuut voorsprong. Laat je revolver hier. Zo’n ding is ‘s nachts levensgevaarlijk. Je raakt bijna nooit iets en wordt door het vuur langer verblind dan welk dier ook. Heb je een bowiemes?” Jimmy knikte.
    


    
      Henry Josper nam Jimmy’s revolvergordel aan en ging grijnzend bij het vuur zitten. 
    


    
      “Waar wacht je nog op, cowboy?”
    


    
      “Wat moet ik als ik hem vind?”
    


    
      “Doe maar wat je wilt. Je kunt het beste zó ver weg blijven dat je hem nog net kunt zien. Het aanvallen van een poema als hij zijn prooi verslindt, is de zekerste manier om van een kleine cowboy een stralend engeltje te maken. Maar maak je geen zorgen, je zult hem niet vinden.”
    


    
      “Ik ken de moerbeigrot.”
    


    
      “Oké, oké. Je kunt misschien wel een slaapliedje voor hem fluiten, zodat hij rustig blijft liggen als je eraan komt.”
    


    
      Jimmy McFarland nam zijn zware bowiemes uit de schacht van zijn laars en stak het in zijn riem. Hij liep weg en was al spoedig in de duisternis verdwenen. Na een minuut stond Henry Josper op. Hij maakte met houtskool zijn gezicht en zijn handen zwart en toen snelde de grote man pijlsnel door het gras zonder dat het geringste geluid te horen was. Af en toe bleef hij staan, grijnsde en liep weer verder. Vlakbij de moerbeigrot schraapte hij met zijn bowiemes een groot stuk schors van een Cottonwoodboom, wachtte nog even en begon toen met het stuk boomschors het typische geluid van brekende botten en scheurend vlees na te doen. Hij nam een grote steen tussen zijn tanden en deed op die manier dat knorren en grommen na dat zo kenmerkend is voor etende poema’s. Toen Jimmy het hoorde, bleef hij met bonzend hart staan en boog luisterend zijn hoofd naar voren. Voorzichtig sloop hij door het hoge gras op de geluiden af en de mustangjager dacht waarderend dat hij moest toegeven dat de jongen moed had.
    


    
      Toen de geluiden plotseling ophielden, bleef Jimmy staan en op hetzelfde moment merkte hij welke fout hij gemaakt had. Hij liep met de wind mee. De poema moest hem nu geroken hebben. Hij trok het mes uit zijn broek en voelde zijn gezicht gloeien. Hij liep opzij en prentte zich in het zwakke licht de plek in waar de poema vermoedelijk lag. Daar stond een groepje grote Cottonwoodbomen waarvan de kruinen in het koele nachtelijke briesje bewogen. Maar halverwege de terugweg kromp hij in elkaar. Het geknor en gesmak en het scheurende geluid kwam uit een heel andere richting. Hij controleerde de windrichting en sloop recht op een beboste heuvel af waaruit hoge Sahuarocactussen staken. Nauwelijks was hij daar aangeland of hij kreeg het gevoel omsingeld te worden door een hele kudde vretende poema’s. Van alle kanten kwamen voortdurend geluiden en hij bleef gebukt voor een Sahuarocactus staan met het mes in de vuist. Toen werd het plotseling stil en hij wachtte. Na een lange pauze begon hij in kleine kringetjes te sluipen. Tenslotte kromp hij ineen. Daar in het maanlicht, iets terzijde van een Cholacactusveld, stond één enkele, nauwelijks manshoge cactus met er bovenop een hoed. Het geheel zag er in het vage licht uit als een kort mannetje die begroetend twee te korte armstompjes opstak. Het was de hoed van Henry Josper en Jimmy wist nu dat de mustangjager hem voor de gek gehouden had. Hij pakte de hoed en rende naar het kampvuur terug. Hij was misschien een uur weg geweest. Bij het vuur zat Henry Josper; vóór hem, op drie gevorkte takken, hing de bloederige huid van de poema. Het leren hemd van Josper was gescheurd en Jimmy zag diepe krabben in zijn borst, waaruit het bloed over al zijn kleren was gespoten.
    


    
      “Ik ben blij dat je niet haatdragend bent en mijn hoed hebt laten hangen,” begroette Henry de jongen. “Zoals je ziet was het een vrij grote knaap. Ik had hem nog een paar pond vlees moeten laten verzwelgen, dan was hij niet zo snel geweest. Mijn mooie hemd is naar de knoppen.”
    


    
      “Maar je borst ziet er niet zo mooi uit.”
    


    
      “Hm - heb je weleens zakken genaaid?”
    


    
      Jimmy knikte.
    


    
      “Goed. In mijn zadeltas zit kattedarm en een paknaald. Je moet me aan elkaar naaien.”
    


    
      “Dat heb ik nog nooit gedaan.”
    


    
      “Er zijn altijd dingen die iemand nog nooit gedaan heeft. Je begint hier bovenaan bij het sleutelbeen. Nee, het andere pakje. Ja dat. Er zitten twee naalden in. Je kunt die kleine wel nemen. Die, ja. Doe de draad in de naald. Zo, nu vijftig centimeter afsnijden, dat zal wel genoeg zijn. Goed, nu een knoop aan het eind. Goed diep insteken, ik heb een dikke huid. - Prachtig, als je helemaal niet meer weet wat je doen moet, kun je nog zakkennaaier worden.”
    


    
      “Het bloedt weer Josper.”
    


    
      “Ook een zorg. Ieder mens heeft te veel bloed. De meesten weten alleen niet hoe goed het is om er eens wat van kwijt te raken. Strakker aantrekken, anders groeit het te ver uit elkaar. In Prescott heb ik eens een dokter gezien die dat met krammen deed. Heel handig. Maar je ziet er dan wel uit als de binnenkant van een piano. Zo, nu die twee andere. Als je klaar bent geef me dan dat kleine leren zakje met Chiltipiquines. Onthoud dat. Daarvan hoef je er slechts elke dag drie te eten en een paar dagen lang op gedroogde Sarsaparillawortel te bijten, en dan moet je wel een erge pechvogel zijn wil je toch koorts krijgen.”
    


    
      Toen Jimmy klaar was, ging Henry Josper liggen en bedekte zijn gezicht met zijn hoed. Enkele ogenblikken later was hij ingeslapen.
    


    
      De jongen herinnerde zich dat Charlie Hall een jaar geleden met bijna dezelfde wonden thuisgekomen was. Ze hadden zijn huid ook dichtgenaaid. Zijn borst was opgezet en hij had zes weken in bed gelegen en kon geen minuut stil blijven liggen van de pijn. En Charlie Hall was een hele harde jongen, zoals je niet gemakkelijk een tweede kon vinden.
    


    
      De volgende avond, bijna om dezelfde tijd als hij de vorige avond weggereden was, weerklonk de hese Vlaamsegaaienschreeuw van Wildhorse Bill door de canyon en Josper, die de hele dag bezig was geweest zijn gescheurde hemd zo goed en zo kwaad als het ging te verstellen, sprong op.
    


    
      Bill steeg van zijn paard, wierp een blik op het uitgespreide poemavel en op Henry’s vuurrode, toegetakelde borst.
    


    
      “Nou?” vroeg Josper knorrig.
    


    
      “Ze gaan paarden halen in Pima County.”
    


    
      “Betekent dat dat ze weg zijn?”
    


    
      “Yeah, ze zijn weg.”
    


    
      “De gouverneur heeft honderd dollar per scalp uitgeloofd. Ik wil weleens weten waarom ik erop gerekend had een paar dozijn Apachenscalps te verzamelen.” “Een maand geleden was je nog blij geweest als ze hier helemaal niet naar toe gekomen waren.”
    


    
      “Toen waren hun scalps ook nog geen stuiver waard. Dat is iets heel anders toch.”
    


    
      “Is de koffie vers, Jimmy?”
    


    
      “Helemaal.”
    


    
      Bill ging met gekruiste benen zitten. Hij dronk bedachtzaam zijn beker leeg en vroeg toen aan Jimmy: “Ken je een zekere Donald McDermott?”
    


    
      “De McDermotts zijn familie van de McClains. Ze wonen in Kentucky.”
    


    
      “In Payson zit een man die zich Donald McDermott noemt. Met zijn dochter Sally. Hij wilde jullie bezoeken. Zijn farm in Kentucky is door een orkaan vernietigd. Ik zag hem bij de postkoets. Je kunt hem volgende week een keer opzoeken.”
    


    
      “Heeft hij gezegd wat hij van me wil?”
    


    
      “Hij wil je zien en van je horen wat je te zeggen hebt op hetgeen men hem heeft verteld.”
    


    
      Bill wendde zich tot Josper.
    


    
      “Je zult bezoek vinden in je hut.”
    


    
      “Yeah, ik weet het. Een vent van het leger die paarden wil kopen. Hoe kan ik hem nu al vertellen wat ik hem in de herfst zal kunnen leveren? Maar ze willen het weten. Dat zal ik wel nooit begrijpen.”
    


    
      “Zo gauw mensen uniformen aantrekken, moeten ze altijd alles weten, anders voelen ze zich onzeker,” merkte Bill op. 
    


    
      “Nou, en hoe zit het nu met Geronimo? Waar wil hij paarden vandaan halen? Tenslotte heeft hij er wel een paar nodig.”
    


    
      “Ik heb hem verteld dat hij met half gebroken mustangs geen kans zal hebben om generaal Crook uit de weg te blijven. Hij gaat dus afgereden paarden zien te krijgen. Dat zal nog moeilijk worden voor hem.”
    


    
      “Hm, dat is niet onze zorg.” Josper streek zich over zijn baardstoppels en keek Bill van terzijde aan. “Heb je iets van Glanzende Vlecht gehoord?”
    


    
      “Ze is bij een groep Chihenne-Apachen. Overigens is het de stam van Victorio die uit het reservaat uitgebroken is, en niet die van Geronimo. Ze hebben Loco, Victorio en Nanay het Warm-Springsgebied uitgejaagd en zes weken geleden was er een vergadering tussen het leger en de opperhoofden van de Apachen. Ze wilden ze terugbrengen naar het San-Carlosreservaat. Loco ging ermee akkoord.”
    


    
      “Omdat hij wel weet dat ze hem anders met zijn stam zullen uitroeien. Logisch.”
    


    
      “Victorio en Nanay niet. Geronimo is al verleden jaar uitgebroken... Ze hadden de Apachen het Warm-Springsgebied beloofd. Ik weet het niet Henry, als ik Victorio was zou ik ook vechten tot de laatste man. Hij ziet er moe uit. Hij heeft tegen de officieren gezegd dat hij in het Warm-Springsgebied wil blijven en dan de vrede zal handhaven, of anders zal hij gaan vechten.”
    


    
      “Ze hebben het Warm-Springsgebied toch aan landbouwers verkocht,” meende Jimmy.
    


    
      “Drie maanden geleden al, toen het nog Apachenland was. Zwart op wit. De huifkarren van de boeren zijn al op weg. En nu begint het hele gedonder opnieuw.”
    


    
      “Ach zo was het toch altijd. Heb je aan Glanzende Vlecht gevraagd hoe het met haar gaat?”
    


    
      “Yeah Henry. Maar nodig was het eigenlijk niet, want het was wel te zien. Ze krijgt over twee maanden een baby.”
    


    
      “Wat... wat zei je daar? Een... baby?”
    


    
      “Yeah, en jij bent de vader.”
    


    
      “Ben je gek geworden?”
    


    
      “Denk eens na.”
    


    
      “Ik toch niet, voor de duivel.”
    


    
      “Wie anders? Victorio heeft veertig man naar je laten zoeken Henry. Ze is toch altijd nog de dochter van Mangas.”
    


    
      “Heilige Sint Patrick,” kreunde Henry Josper en trok zijn knieën op. Veertig Apachen die slechts de taak hadden een bepaalde man gevangen te nemen, dat was genoeg reden om je ogenblikkelijk op weg naar Alaska te begeven.
    


    
      “Wanneer?” vroeg Josper ruw.
    


    
      “Ze moeten in eerste instantie voor Crook terugtrekken in de Black Mountains ten zuiden van Warm Springs. Ze zullen ranches, farms en postkoetsstations overvallen om wapens, munitie en paarden te krijgen.”
    


    
      “En heeft Victorio je dat allemaal verteld?”
    


    
      “Hij weet dat ik er geen gebruik van zal maken.”
    


    
      “Zo, prachtig. Dat is me wel wat moois. En waarom zitten ze mij voor de duivel achterna?”
    


    
      “Jouw Glanzende Vlecht heeft zich in Alamogordo door een pater laten dopen. Ze zegt dat ze jouw vrouw is.”
    


    
      “Oh, bij Jason, waarom dan toch?” schreeuwde Henry Josper. “Dat kan ze toch niet zeggen. Ze weet toch wel hoe zenuwachtig ik op den duur van een vrouw word.”
    


    
      “Ze zullen je gevangen nemen en je hebt de keuze: of je trouwt met haar, óf je wordt in een verse koeiehuid gewikkeld.”
    


    
      “Dat is allebei hetzelfde. Alleen in een koeiehuid gaat het wat sneller. En je stond erbij en hebt hartelijk gelachen, denk ik. Dat is echt iets voor jou. Ik zal je eens iets zeggen.” Josper stond op en zijn vingertoppen gleden over het vlechtwerk van kattedarmnaden op zijn borst. “Ik heb geen zin om aan deze stoelendans mee te doen. Ik ga naar Fort Thomas en zeg tegen Al Sieber dat hij me op zijn lijst kan zetten. Al wilde al heel lang dat ik legerscout zou worden.”
    


    
      “Over twee maanden zul je misschien een zoon hebben, Henry. Of een dochter. Glanzende Vlecht is het mooiste Apachenmeisje dat ik ooit gezien heb.” “Waarom wil je niet met haar trouwen Henry?” vroeg Jimmy. “Wij hadden drie cowboys die met Indiaanse meisjes getrouwd waren.”
    


    
      “Je begrijpt het niet,” schreeuwde Josper en zadelde zijn paard. “En het gaat je niets aan!”
    


    
      “Dan had je haar met rust moeten laten!” zei Bill scherp. 
    


    
      “Yeah, ik weet het! Ik weet het allemaal. Vertel dit groentje dan toch eens hoe het jou met je vrouw is vergaan! Vertel het hem dan.”
    


    
      “Had jij een vrouw, Bill?” vroeg Jimmy verbaasd.
    


    
      “Yeah. Een Kiowa. Ik was Texas-ranger. We achtervolgden een Kiowabende die paarden gestolen had aan de Rio Concho. Er vond een gevecht plaats in de Palo-Durocanyon. Er bleef maar één meisje over. We moesten haar eigenlijk ook doden. Maar ik verzette me ertegen. Daarom moest ik op de terugweg voor haar zorgen. Toen we na een maand in het hoofdkwartier terugkwamen, wist ik heel wat meer van de Kiowa’s. Meer dan alle Texas-Rangers. Ze wilden haar veroordelen tot tien jaar gevangenisstraf. Toen ben ik met haar getrouwd.”
    


    
      “Yeah, tot zover is het allemaal nog best,” riep Josper en gespte het zadel vast. “Maar toen kwam het fraaie eind. Een kleine ranch en twee kinderen, nietwaar? Een prachtleven.”
    


    
      “Henry, ik neem het niet dat je er zo spottend over praat,” zei Bill scherp.
    


    
      “Het was anders helemaal niet zo spottend bedoeld! Verduiveld nog aan toe! Dat weet je heel goed!” Hij sprong in het zadel, schopte het paard met zijn hakken in de flanken en joeg het de nacht in. Spoedig waren de hoefslagen verklonken en Jimmy zei: “Die zien we nooit meer terug.”
    


    
      “Jongen, als hij morgenochtend zijn hut binnenkomt, is het er schoon en al zijn lorren zullen versteld en gewassen aan de lijn te drogen hangen. Glanzende Vlecht is met me meegekomen en doorgereden.”
    


    
      “Ik word gek! Josper zal haar vermoorden!”
    


    
      “De vrouw waar je van houdt vermoord je niet Jimmy. Hij was bereid met haar te trouwen. Toen heeft iemand hem mijn belevenissen verteld. En toen heeft hij haar weggestuurd. Hoewel hij wel weet dat een man alleen het liedje moet zingen waarvan hij de wijs kent.”
    


    
      “En wat is er met jouw gezin gebeurd?”
    


    
      “Het was niet gemakkelijk. Maar ik beleefde veel plezier aan de twee jongens. En we hadden een stuk land dat ver van de andere families af lag. Tweemaal per jaar reed ik vierhonderd mijl naar de dichtstbijzijnde stad om inkopen te doen. Maar de weg werd ieder jaar korter omdat er steeds meer kolonisten naar het land kwamen. Toen was het op een dag zover dat ze dicht om ons heen zaten. Het was een moeilijke tijden ik heb menige harde kop, waar de naastenliefde niet zo gemakkelijk in opgenomen werd, met de loop van mijn revolver zachtgeklopt. Toen kwam ik op een dag thuis en alles was nog slechts een berg as. Nanah en de kinderen lagen eronder.”
    

  


  
    
      “Oh, wat spijt me dat Bill.”
    


    
      “Je weet zelf hoe het is. Ik heb de Rangerster weer opgespeld en de mannen opgespoord die het gedaan hadden. Het waren er acht.”
    


    
      “Heb je ze voor de rechtbank gebracht?”
    


    
      “Er is geen rechtbank in Texas die een man bestraft die een Indiaanse vrouw en twee halfbloeden vermoordt,” antwoordde de mustangjager ruw. “Dus heb ik het zelf gedaan. Ik was toen heel jong, toen ik meemaakte hoe gelukkig een man kan zijn. Maar drie jaar ouder dan jij.” De mustangjager keek naar boven, naar de wiegelende boomkruinen en mompelde: “Het is honderd jaar geleden Jimmy. Bij de politiebureaus in Texas hangt een opsporingsverzoek met mijn naam, die ik allang vergeten ben. Maar één ding heb ik geleerd Jimmy. Je moet veel geduld hebben om een taak te vervullen. Daaraan moet je maar denken als je eens ongeduldig mocht worden, nietwaar?”
    


    
      “Yeah,” knikte Jimmy McFarland.
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    Rake schoten en scherpe vragen

  


  
    
      

    


    
      Payson was een kleine plaats die maar uit vijfentwintig huizen bestond. Er was een klein kerkje, een hotel, een postkoetsstation met een wachtkamer en een half dozijn winkeltjes. Toen Jimmy McFarland de smederij voorbijreed waar twee paarden beslagen werden, riep de smid iets naar de werkplaats en een breedgeschouderde man met grijs haar en lichte ogen kwam snel naar buiten.
    


    
      “Jimmy, jongen,” riep hij verheugd. “Het is dus waar wat er verteld wordt.”
    


    
      “Dag Charlie,” Jimmy gleed uit het zadel en gaf de vroegere voorman van de Macheteranch een hand die hartelijk werd geschud. “Wat wordt er dan verteld?”
    


    
      “Dat je in de bergen bent gebleven. Vertel eens, die mustangjager, heeft die echt handen als koekepannen en eet hij zijn vlees rauw?”
    


    
      Jimmy lachte.
    


    
      “Nee Charlie. Wat doe je nu?”
    


    
      “Ach, wat doe ik, ik rij voor Campbell in het Tonto-bekken. Maar je kunt altijd op me rekenen als het zover is. Je ziet er goed uit jongen. Daar komt Pinck aan, die oude schurk.”
    


    
      Uit de saloon kwam een jonge ruiter met kromme benen die met een fles zwaaide en plotseling stil bleef staan toen hij de jongen zag. Toen floot hij en kwam snel op zijn kromme benen aangedraafd.
    


    
      “Hallo jongen, en de McKeehans beweren dat je getemd bent,” riep hij en liet zijn grote tanden zien. “Joh, is het waar dat je naar Montana wil?”
    


    
      “Nee Pinck. Waar zijn de andere jongens?”
    


    
      De ruwe Pinck blies in zijn holle hand.
    


    
      “In alle windrichtingen uitgevlogen. Wij zijn de enigen die in de buurt gebleven zijn. Je moet nog groeien jongen. Hier, neem een slokje.”
    


    
      “Nee, ik hou niet van dat spul. Dank je. Rijd je ook voor Campbell?”
    


    
      “Jazeker. Overigens zal Saul McKeehan ook de enige zijn die overblijft. De oude gaat heel langzaam kapot aan de kogel van je broer Fred. Hij is zo mager geworden als een geraamte. En als hij naar Pine gaat moeten ze hem uit de wagen tillen en dragen. Zijn zakdoek zit altijd vol bloed. Waarom drink je niet? Een McFarland moet vroeg aan de whiskey wennen. Heb je het hem verteld, Charlie?”
    


    
      “Yeah, oké. We zijn eigenlijk hier omdat een meneer McDermott ons wilde spreken. Hij beweert een verre oom van je te zijn en als ik me niet vergis is hij een hele slimme oude knaap die wel weet waarom hij hier is.”
    


    
      “Bill zei het een week geleden tegen me.”
    


    
      “Zo, dus dan ben je voor hem hier naar toe gekomen?”
    


    
      Jimmy knikte. “Waar woont hij?”
    


    
      “Daar: in het hotel. Hij heeft ons over de Macheteranch uitgevraagd. En hij zei dat je de bescherming van een familielid nodig had. Maar ik vertrouw die oude wolf niet, want ik heb je vader altijd horen zeggen dat iemand zo vals was een McDermott. En dat moet dan wel het meest valse geweest zijn dat hij zich kon voorstellen.”
    


    
      Charlie Hale nam Pinck de fles uit zijn hand, trok de kurk eraf en zette hem aan zijn lippen. “Ach, dat spul wordt ook steeds dunner.”
    


    
      “Hij draaide een sigaret en legde zijn knokige hand op Jimmy’s schouder.
    


    
      “Ik zou graag willen dat je twee keer per maand bij ons kwam om een paar belangrijke dingen te leren.”
    


    
      “Yeah, goed Charlie. Ik ga nu naar de overkant. Zijn jullie hier nog als ik klaar ben?”
    


    
      “Jazeker jongen. We kunnen een stuk met je meerijden. En als McDermott je iets voor te stellen heeft, moet je hem maar eens vragen waar hij urenlang met
    


    
      Saul McKeehan over gesproken heeft.”
    


    
      Jimmy nam de rode aan de teugels mee naar het hotel en bond haar daar aan het hek.
    


    
      “Hallo Jimmy,” groette de man in de portiersloge hartelijk. “Ik ben blij je te zien. McDermott is op zijn kamer. Nummer zes.”
    


    
      Toen Jimmy aan de deur klopte, riep een bulderende zware stem: “Binnen!”
    


    
      Jimmy deed de deur open en stond voor een reus van een man, op wiens hoekige hoofd het roodste haar groeide dat hij ooit van een mens gezien had.
    


    
      Kleine grijze ogen monsterden Jimmy scherp en toen riep McDermott: “Als dat geen McFarland gezicht is dan vreet ik mijn hoed op. Jij bent Jimmy McFarland, nietwaar?”
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “Je bent groot geworden. Toen ik je de laatste keer zag, was je twee jaar en toen gooide je grootvader me uit het raam. En weet je waarom? Omdat ik zei dat ik hoopte dat je eens een eerlijker mens zou worden dan hij. Nu is die oude schoft dood en hij ruste in vrede. Yeah, en nog iets: mijn innige deelneming, jongen! Mijn innigste deelneming, weet je wel, vanwege je vader. Hij was de beste man die ik kende. Een afschuwelijke zaak. Heel erg. Ik heb in Kentucky aan iedereen die hier uit de buurt kwam naar jullie vete gevraagd en was daarom steeds op de hoogte. Ik stond meer dan eens op het punt om alles in de steek te laten, met mijn hele clan hier naar toe te komen en jullie te helpen. Maar er kwam steeds iets tussen. We hadden veel moeilijkheden door stormen en overstromingen. Een hard leven, daar in die bossen. Je werkt je kapot en bereikt niets. Eén enkele orkaan maakt alles stuk. Je draagt al een revolver, zie ik.”
    


    
      “Hier draagt iedereen een wapen.”
    


    
      “Natuurlijk. Een McFarland zonder wapen is erger dan één zonder broek. Heel logisch. Yeah jongen, toen ik hoorde dat - nou ja, heb ik al gezegd. Dus, jongen, ik ben hier en zal nu voor je zorgen. Een prachtige ranch, de Macheteranch. Ik ben er maar eens gaan kijken. Een beetje verwaarloosd. Nou ja, als je een vete voert, blijft er veel werk liggen. Wat weinig vee, vind ik. Ik was al bang dat je naar het noorden was gegaan.” McDermott liep zwaar heen en weer en bleef tenslotte aan het venster staan en keek naar beneden naar de straat. “Goed dat je hier gebleven bent. Wat ga je doen Jimmy?”
    


    
      “Ik maak pas weer plannen als Saul McKeehan voor de loop van mijn revolver heeft gestaan,” antwoordde Jimmy rustig.
    


    
      McDermott draaide zich om en bekeek hem onderzoekend. Toen knikte hij.
    


    
      “Yeah, natuurlijk. Ik geloof dat Saul McKeehan dat weet. Een onaangenaam mens. Ik heb met hem gesproken en hem voorgesteld dat de strijdbijl zolang begraven wordt totdat je een volwaardige tegenstander voor hem bent. Hij schijnt daarmee akkoord te gaan, maar ik vertrouw hem niet. Een McKeehan kun je nooit vertrouwen. Die hebben in Schotland al hun eigen familie geducht bedrogen. Slecht gezelschap.” McDermott stak een zwarte sigaar in zijn mond en haakte een duim achter de gesp van zijn revolvergordel, waar een grote revolver aan bungelde. “Heb je een vuurtje?”
    


    
      “Ik rook niet, meneer McDermott.”
    


    
      “Hé - kom, je zegt meneer tegen me?” Zijn ruwe lach dreunde door het hele huis. “Dat wil ik niet meer horen, begrepen? Meneer McDermott! Dat zeggen alleen mensen tegen me die denken dat ik hun geld schuldig ben.”
    


    
      Hij zocht naar lucifers, vond er eindelijk één en stak die aan aan de vensterbank. Paffend rumoerde hij: “Voor jou ben ik oom Donald, begrepen? Nu zie je hoe de zaken staan. Ze hebben je vast niets goeds over me verteld.”
    


    
      “Nee.”
    


    
      “Dat dacht ik al. Maar zodra ik hoorde wat er aan de hand was, ben ik hierheen gekomen om je te helpen.” Hij haalde een stuk papier uit zijn zak. “Ik heb alles al voorbereid. Je hoeft alleen nog te tekenen. Ach nee, niet nu. Je huurt eerst maar een kamer. Morgen kunnen we dan naar de ranch rijden. We moeten wat vee verkopen om aan geld te komen. Ik heb al met twee van jullie cowboys gesproken. Die wilden wel voor je werken. Maar ze moeten natuurlijk betaald worden. Het zal niet gemakkelijk zijn. We hebben alles in de steek gelaten. Mijn vrouw zal met de anderen nakomen. Ik zal haar morgen schrijven. Over tien weken kunnen ze hier zijn.”
    


    
      “Wat is dat voor een papier dat u daar in uw zak heeft?” vroeg Jimmy, die een beetje verward was. “Slechts een formaliteit. Iemand moet toch de ranch beheren, zodat ze niet te gronde gaat. Je moet me als beheerder aanstellen. Dat is alles.”
    


    
      “Ik geloof niet dat ik dat zal doen.”
    


    
      McDermott hief zijn hoofd op en wierp Jimmy een loerende blik toe, toen begon hij te lachen en legde zijn grote behaarde handen op Jimmy’s schouders. “Hahaha, wantrouwend als alle McFarlands. Juist Jimmy. Vertrouw niemand. De wereld is slecht. God weet hoe goed ik de wereld ken.”
    


    
      “Ik blijf in de bergen.”
    


    
      “Zo,” zei McDermott nadenkend. “Bij die kerel die ze Billy Mustang noemen?”
    


    
      “Yeah. De oude man heeft het zo gewild.”
    


    
      “Aha. Toen kon hij nog niet weten hoe sterk bij de McDermotts de familiebanden zijn. Zo, je wilt in de bergen blijven. En de ranch moet maar verkommeren, hè? Het erfdeel van je vader waar re allemaal voor zijn gestorven. Jongen, daar zul je over nadenken, daar ben ik van overtuigd. Laten we het zo stellen: je wilt toch niet dat McKeehan je uitplundert, hè? Over vier jaar is de ranch nog maar een hoop onkruid. Dat zou jammer zijn. Je kunt toch wel in de bergen blijven bij de mustangjager. Waarom eigenlijk niet. Maar ik zal er wel op letten dat er niets gestolen wordt. De schoonzuster van je moeder was een McDermott, vergeet dat niet.”
    


    
      “Waarom zeg je niet dat je ergens een plek nodig hebt om opnieuw te beginnen?”
    


    
      “Hoezo?” vroeg McDermott met gefronste wenkbrauwen.
    


    
      “De mustangjager vertelde me dat een orkaan bij jullie in Kentucky alles vernield heeft.”
    


    
      “Klopt. Alles. We hebben zelfs geen dak meer op het huis. Alles is weg.”
    


    
      “Dan is dat toch de reden dat je hierheen gekomen bent?”
    


    
      “Jongen, ik zal je eens wat zeggen: jij hebt alle achterdocht van de oude McClain geërfd. Daar is niet tegen te praten. Ah, daar is Sally.”
    


    
      Door de deur kwam een slank meisje met hetzelfde vuurrode haar als haar vader. Ze had hemelsblauwe ogen en volle lippen.
    


    
      “Dit is Jimmy McFarland, Sally.”
    


    
      “Dag Jimmy.” Sally gaf Jimmy een hand en glimlachte tegen hem zodat Jimmy’s gezicht knalrood werd.
    


    
      “Zie je, zoiets groeit hier bij jullie niet. De vrouwen zijn veel te dik. Alles te gemengd. Geen ras.”
    


    
      “Pa, alsjeblieft.”
    


    
      “Ach, het is toch zo. Nou, ga eens hier zitten Jimmy. We zullen nog eens praten.”
    


    
      

    


    
      Bill luisterde zwijgend naar Jimmy’s wederwaardigheden en beantwoordde zijn vraag naar het blauwe oog dat bijna zijn halve gezicht in beslag nam met een glimlach en de opmerking dat Jimmy eerst moest vertellen. Toen was de jongen klaar.
    


    
      “Wat zeg jij ervan, Bill? Charlie en Pinck vertrouwen McDermott niet. Ze hebben me onderweg verteld dat McDermott zich graag wil vestigen op de Macheteranch. Ik zou dan naderhand moeilijkheden hebben om de McDermotts weer van de ranch weg te krijgen. Maar ik heb alleen belangstelling voor McKeehan.”
    


    
      “De zaak is vrij eenvoudig Jimmy. McDermott speculeert op de ranch. Hij kon, toen hij met zijn dochter uit Kentucky wegging, nog niets over het einde van de vete gehoord hebben. Dus hij is waarschijnlijk gekomen om hier nieuw land voor zijn familie te zoeken. Hij zal het meisje meegenomen hebben om je vader en de oude man wat zachter te stemmen.”
    


    
      “Dat zou wel kunnen, Sally is erg mooi,” stotterde Jimmy en hij kreeg een kleur. “De oude man was zo hard als geiteleer, maar tegenover een meisje als Sally was hij beslist week geworden.”
    


    
      “Goed, de situatie ziet er dus voor je oom...”
    


    
      “Hij is niet mijn oom.”
    


    
      “Laten we hem maar zo noemen. Voor hem is het heel eenvoudig, dat zal je wel duidelijk zijn. Als McKeehan je doodt, erft hij de ranch met alles erop en eraan.”
    


    
      “Dat zei Charlie ook.”
    


    
      “Voor McKeehan is de situatie beduidend moeilijker. Als hij je doodt, krijgt hij de McDermott-familie op zijn nek en ik ben er zeker van dat dat hetzelfde voor hem zou zijn als dat plotseling alle McFarlands en McClains uit de dood zouden opstaan. Hij kan ze nooit aan, want hij is net als jij alleen overgebleven en kan alleen hulp krijgen van huurmoordenaars. Die zijn duur en niet te vertrouwen.”
    


    
      “Wat moet ik dan nu doen, Bill?”
    


    
      “Hier in de bergen volwassen worden, anders helemaal niets. Aan de ranch kun je niets doen. Je kunt niet verhinderen dat McKeehan jullie kuddes laat stelen en dat doet hij. Je kunt ook niet verhinderen dat hij zijn kuddes op jouw weide laat grazen.”
    


    
      “Het land van de McKeehans wordt steeds droger. De drie bronnen raken uitgeput. Ze zullen al spoedig nauwelijks gras hebben.”
    


    
      “Dus is de Macheteranch van levensbelang voor Saul. Je bent nog niet oud genoeg om de strijd met hem aan te gaan.”
    


    
      “Goed Bill, ik blijf hier.”
    


    
      “Oké. Vier jaar. Je bent mijn partner. Ons contract is vier jaar geldig. Ik zal erop letten dat je je aan ons contract houdt. Desnoods met enig geweld jongen.” “Goed Bill, je kunt me een oorvijg geven als ik vóór die tijd...”
    


    
      “Precies.”
    


    
      “En wat is er nu met je oog gebeurd?” vroeg Jimmy haastig.
    


    
      “Josper heeft Glanzende Vlecht in zijn hut gevonden en kwam weer hier terug als een afgeschoten kanonskogel. Hij is een harde knaap en we hebben tien uur lang gevochten. Toen heb ik hem naar huis gebracht.”
    


    
      “Ha, en hoe zag hij eruit?” riep Jimmy enthousiast.
    


    
      Bill grijnsde naar hem. “Niet zo best, maar ik moest rekening houden met de wonden op zijn borst. Dat was wel hinderlijk voor hem. Anders had ik er ook niet zo fraai uitgezien. Maar ik kon hem niet overreden het uit te stellen.”
    


    
      “Wil hij Glanzende Vlecht dan echt niet?”
    


    
      “Naderhand hebben we twee uur lang overlegd wat voor naam een jongen en wat voor naam een meisje zou krijgen,” antwoordde de mustangjager glimlachend. Toen vroeg hij: “Wat heb je tegen McDermott gezegd?”
    


    
      “Niets.”
    


    
      “Zo. Nu hij eenmaal hier is, zal geen macht ter wereld hem ertoe kunnen bewegen naar Kentucky terug te gaan. En evenmin is er een macht ter wereld die hem kan verhinderen zijn clan hier naar toe te laten komen. Maar er is een manier, jongen.”
    


    
      “Wat dan?”
    


    
      “Het gemakkelijkste voor jou. Geef hem weideland. In pacht. Langs de grens van McKeehans gebied. Zeg hem dat hij je voor alle driejarige kalveren de halve verkoopprijs schuldig is. Als je dan de ranch overneemt, kun je met de één- en tweejarige kalveren beginnen. En hij zal er op toezien dat McKeehan niet teveel steelt, want dat gaat er anders bij hem af. Misschien kunnen Charlie en Pinck er een oogje op houden. Maak hen allebei beheerder. En sta alleen hen toe op de ranch te wonen. De McDermotts moeten hun eigen huizen bouwen.”
    


    
      “Dat zal ik doen Bill.”
    


    
      De volgende ochtend na het ontbijt ging Jimmy de hut uit om net als iedere ochtend twintig passen van het kistdeksel te gaan staan.
    


    
      Bill stond aan het raam en schoor zich. “Ik ben klaar,” riep Jimmy afwachtend. “Ik zie het.”
    


    
      Jimmy wachtte en Bill schoor zich. Ieder moment kon het sein komen. Maar hij schoor zijn baard af, wiste het zeep af, droogde zijn gezicht en kwam met de wasbak naar buiten. Hij wierp een blik op Jimmy die nerveus met zijn oogleden begon te knipperen.
    


    
      “Deze geduldsproef is belangrijk jongen,” zei de mustangjager, terwijl hij vóór Jimmy om naar de helling liep en het zeepwater weggooide. “Je zenuwen moeten zo sterk worden als stalen kabels.”
    


    
      “Yeah, maar ik...”
    


    
      “NU!” riep Bill en Jimmy’s hand greep naar de revolver, trok hem eruit, hij knielde diep en het schot flitste uit het zware wapen.
    


    
      “Mis,” zei de mustangjager. “Als je weet dat je schieten moet, mag je je niet laten afleiden. Je had me niet mogen antwoorden. Dan had je wel raak geschoten. En dan had je de haan niet al in de holster gespannen, maar pas bij het uittrekken. De Colt moet vast in je hand liggen als je hem eruit neemt. Dus dan moet de duim stevig om de greep gesloten zijn.”
    


    
      Jimmy stak zijn revolver weg en wilde hem weer grijpen.
    


    
      “Nee. Morgenochtend Jimmy. Je mag per dag maar één keer grijpen en schieten!”
    


    
      “Dan doe ik net alsof.”
    


    
      “Nu niet. Je hebt geschoten, dus besteed er nu geen aandacht meer aan. Morgenochtend, één minuut voordat je zegt dat je klaar bent, denk dan aan mijn woorden en maak iedere spierbeweging van je hand in gedachten eerst een keer langzaam... Morgenochtend Jimmy, niet eerder.”
    


    
      De volgende morgen ging Jimmy naar buiten. Hij had maar drie uur geslapen. De mustangjager had hem met twee nieuwe lasso’s weggestuurd en hij moest ze de hele dag op verre tochten door de canyon achter zich aan slepen zodat het leer kon drogen en tegelijkertijd soepel bleef. Alleen zulke lasso’s konden voor het vangen van wilde paarden gebruikt worden. Jimmy was in de ravijnen verdwaald en was pas drie uur voor zonsopgang teruggekomen.
    


    
      Nu zag Bill hem buiten staan, het hoofd gebogen, met gespreide benen, zijn armen slap langs zijn lichaam hangend. Na een tijdje hief hij zijn hoofd en riep dat hij klaar was.
    


    
      “Nu!” schreeuwde Bill meteen en het schot viel. Bill ging naar het kistdeksel en knikte.
    


    
      “Beter Jimmy. Maar een handbreed vanaf de rand. Goed schot.”
    


    
      Twee weken lang moest Jimmy iedere dag zestien uur lang repen koeiehuid van zestig voet lang achter zich aan trekken. Van acht zulke repen vlocht Wildhorse Bill steeds een lasso. De lasso, waar Bill een week aan werkte, werd zorgvuldig met rundertalk ingevet zodat hij waterdicht en soepel bleef, en dan verzwaard met een steen ergens aan een rotswand opgehangen zodat hij uitgerekt werd en tegelijkertijd het vet door de zonnehitte in de poriën drong. De beide mannen waren er een volle maand intensief mee bezig twee goede lasso’s te vervaardigen.
    


    
      “We gebruikten bij de round-ups meestal lasso’s van manillahennep,” zei Jimmy, toen ze tenslotte de beide van huid gemaakte lasso’s uit een canyon naar boven trokken. “Verdorie Bill, ze zijn zo zacht als zijde geworden.”
    


    
      “En zo sterk als staaldraad. Aan deze lasso’s kun je een gewicht van een halve ton ophangen en ze zullen alleen nog twee of drie duim uitrekken en meteen daarna weer inkrimpen.”
    


    
      Intussen waren de drie mustangvallen in de canyon in natuurlijke vallen veranderd. De geplante boompjes waren bijna tot borsthoogte gegroeid.
    


    
      Bill zei dat ze nu moesten beginnen met het hakken van stammen voor de vangkraal. Al bij zonsopgang waren ze op de hellingen en hakten armdikke takken van ijzerhout, eike- en cottonwoodhout waarvan ze dan een hoog rond hek van dicht bijeen staande stammen moesten maken.
    


    
      Op een dag wees de mustangjager op een kleine stofwolk die over de rand van een ravijn omhoog wervelde.
    


    
      Jimmy was juist bezig met het villen van een antilope. Bill wilde dat hij daarvoor niet meer dan drie minuten nodig had. Het was zijn tiende antilope en na krap drie minuten was Jimmy klaar. Hij keek op en wiste het zweet met de rug van zijn hand van zijn voorhoofd. Zijn handen, gezicht en hemd waren met bloed bevlekt. Hij keek naar de stofwolk.
    


    
      “Nou?” vroeg Bill.
    


    
      “Het zijn geen paarden. De mustangs bewegen zo snel dat het stof niet zo hoog opwervelt.”
    


    
      Bill knikte zwijgend.
    


    
      “Het kunnen ook geen wagens zijn,” mompelde Jimmy.
    


    
      “Waarom niet?”
    


    
      “Die zijn te langzaam om het stof zo hoog te laten komen.”
    


    
      Weer knikte de mustangjager.
    


    
      “Dus kunnen het alleen runderen zijn.”
    


    
      “Welke runderen Jimmy?”
    


    
      “Hoe kan ik dat weten?”
    


    
      “In welke richting voert het ravijn?”
    


    
      “Naar het noordoosten de bergen in. Naar het zuidwesten naar de Clear Creek. Bill, achter de Clear Creek ligt onze ranch. Daarvoor is het land vrij.”
    


    
      “Dus kunnen ze de runderen alleen uit de bergen naar de ranch of in omgekeerde richting vanaf de ranch naar de bergen drijven.”
    


    
      “Dan - dan zijn het dus runderen van de Machete-ranch die daar beneden lopen?” riep Jimmy opgewonden en liep naar de rode hengst.
    


    
      “Runderen vermageren aanzienlijk op de moeilijke bergpaden. Dus worden ze over de laagvlaktes gedreven als het even mogelijk is. Alleen wie niet wil worden gezien, zou ze door de bergen drijven.”
    


    
      “Verdomme, dan zijn het dieven!”
    


    
      “Daar ziet het wel naar uit.”
    


    
      Een moment staarde de jongen de mustangjager verbluft aan, want hij verwachtte dat Bill nu naar Snort zou fluiten. Maar Bill deed dat niet.
    


    
      Toen sprong Jimmy op zijn paard en galoppeerde er vandoor.
    


    
      De mustangjager draaide een sigaret en floot naar Snort. Hij sprong in het zadel en stuurde hem in een andere richting naar de rand van de canyon waaruit de stofwolk kwam, zonder dat men ook maar een geluid hoorde. Pas toen hij dicht bij de rand kwam, hoorde hij geloei en hoefgetrappel en schrille fluittonen en uitroepen. Op de stoffige bodem van de canyon liep een kudde van zo’n zeventig longhornstieren in noordoostelijke richting onder de aansporende uitroepen van twee ruiters.
    


    
      De mustangjager steeg van zijn paard, nam zijn Winchester uit het zadelholster en ging op een vermolmde boomstronk zitten. Vanaf hier had hij uitzicht over het hele ravijn.
    


    
      Jimmy McFarland werd na een tijdje op ongeveer honderd meter vóór de kop van de kudde zichtbaar op een stenige helling. Bill hoorde hem schreeuwen. Eén van de mannen riep de ander iets toe en beide begonnen met hun revolvers op Jimmy te schieten. Jimmy liet de teugels los hangen en wilde de rode van de helling afsturen. Toen trok één van de ruiters zijn geweer uit de zadeltas, hield zijn paard in, richtte en schoot. De rode struikelde en wiep Jimmy met een grote boog uit het zadel. Daarbij viel hem het geweer uit zijn handen en hij landde krakend in een droge struik. Rustig trok de mustangjager aan zijn sigaret. Hij had de man kunnen neerschieten en zo de jongen zijn val kunnen besparen. Dan zou ook de rode hengst gered zijn, die nu met trappelende benen aan de voet van de berg belandde en tevergeefs probeerde op te staan. De kogel had zijn hals opengescheurd en een dikke straal bloed stroomde met schokkende stoten uit zijn keel. Toen de jongen het zag, schreeuwde hij, trok zijn Colt en strompelde naar een rotsblok.
    


    
      De kogels van de beide ruiters die van hun paard gestegen waren en naar dekking zochten, floten Jimmy om de oren. Jimmy rende en begon te schieten. Maar hij richtte niet zorgvuldig en gooide de twee koelbloedige mannen de kogels letterlijk toe. Toen ketste de revolver en Jimmy moest gaan liggen om opnieuw te laden. Toen hij klaar was, waren de beide ruiters zodanig in dekking dat ze hem van twee kanten konden dwingen zich niet te verroeren.
    


    
      Intussen rende de kudde, geschrokken door de schoten, verder door de canyon naar het noordoosten en was al spoedig in een scherpe bocht verdwenen. Jimmy’s schoten die nu gericht kwamen, dwongen de twee ruiters onmiddellijk in dekking, want de kogels vlogen vlak langs hen heen. 
    


    
      De een schreeuwde de ander toe: “Die kerel schiet verdomd goed! We hebben geen tijd om ons met hem bezig te houden. Denk aan de anderen. Zonder paard en geweer is hij trouwens toch niet gevaarlijk.”
    


    
      “Ik wil geen enkel risico nemen.”
    


    
      “Idioot! Dan hadden ze ons toch samen aangevallen. Vooruit, hou hem bezig. Ik haal de paarden!”
    


    
      De man met de zwarte baard begon op Jimmy’s dekking te schieten en Jimmy die in machteloze woede zijn lichaam tegen de grond drukte voor de rondvliegende steensplinters, riep vertwijfeld: “Bill! - Bill!”
    


    
      De mustangjager gooide zijn sigarettepeukje weg en stond op. De man met de zwarte baard zag hem op hetzelfde moment en richtte zijn geweer op hem. De kogel sloeg naast Bill in een boom. Jimmy sprong op, hief zijn arm, knielde, richtte en schoot en de gebaarde man gooide zijn armen in de lucht, schreeuwde luid en viel op zijn gezicht. De ander rende de andere kant op en begon te vloeken. Bill stond bewegingloos op de heuvelkam en leunde op zijn Winchester. De bandiet draaide zich snel om naar Jimmy en schoot. Of het nu de aanblik van de mustangjager was of dat de slechte ervaring hem zijn kalmte had teruggegeven, wist Jimmy niet. Volgens de voorschriften, net als iedere morgen, hief hij weer de revolver, knielde snel, richtte en schoot. Het schot van de bandiet viel eerder, maar de kogel ging over het hoofd van de zich bukkende jongen, terwijl Jimmy’s kogel de man in het dijbeen trof en hem op de grond deed vallen. Jimmy keek naar boven waar Bill weer op zijn boomstronk was gaan zitten. Je kon alleen zijn hoed zien en zijn gezicht en de blauwe rook van een tweede sigaret.
    


    
      De tweede bandiet was een magere kerel van ongeveer zesentwintig jaar. Hij gooide zijn Colt voor zijn voeten op de grond en riep naar Jimmy: “Ik heb wel genoeg voor vandaag. Wie ben jij, verdommeling?” Jimmy had een paar dozijn doornen in zijn lichaam en zijn gezicht was opengereten tijdens zijn val. En omdat hij door het villen van de antilope toch al met bloed bevlekt was geweest, maakte hij een angstaanjagende indruk. Hij strompelde naar de gewonde man, pakte de Colt en het geweer op en bleef voor de man staan, die nu pas merkte dat hij een jongen voor zich had.
    


    
      “Jimmy McFarland,” zei Jimmy met een schuwe blik naar de dode.
    


    
      “Zo, ook dat nog. Dan moet je maar zorgen dat je je runderen weer bij elkaar krijgt. Luister eens, ik dacht dat je pas veertien jaar was.”
    


    
      “Zestien. Jullie hebben die stieren gestolen, nietwaar?”
    


    
      “Hahaha - gevoel voor humor heeft hij ook nog! Zeg nu ook nog dat je dat niet wist?”
    


    
      “Ik dacht het wel.”
    


    
      “En dan schiet je eerst en stelt daarna vragen! Dat is wel een verdomd nobele manier van doen, moet ik zeggen.”
    


    
      “Ik zal je nu een verband aanleggen.”
    


    
      “Dat wordt wel tijd ook, anders loop ik leeg. Nee, ik kan het zelf wel. Wat zie jij er trouwens uit? Er schijnt helemaal niets meer aan je heel te zijn.”
    


    
      “Ik heb een antilope gevild. Het is niet mijn bloed. Alleen hier in mijn gezicht.”
    


    
      “Zo, geraakt hebben we je dus ook al niet. Black is dood. Zo gaat het. En dat allemaal voor zevenhonderd dollar. Een mooie zaak.” Hij sneed met zijn mes zijn broek open, trok zijn hemd eruit en begon het in repen te snijden.
    


    
      “Waarom zevenhonderd dollar? Het zijn zeventig runderen. Goede stieren. Elk duizend pond. Allemaal vier jaar. Daarvoor krijg je in Phoenix vijfendertig en niet tien dollar.”
    


    
      “Dat begrijp jij niet Jimmy.”
    


    
      “Ik haal nu de paarden.”
    


    
      “Niet nodig. Die twee verdomde cowboys zullen wel gauw hier zijn. Charlie Hale en Pinck Mossy. We konden ze niet afschudden. Kom hier, dan trek ik je de doornen uit. Lekker gevoel, hè jongen?”
    


    
      Jimmy had de doornen uit zijn huid getrokken en draaide nu zijn rug naar de bandiet. Die trok er drie doornen uit en lachte hoofdschuddend in zichzelf. “Uitgerekend door zo’n groentje moeten we ons op de vingers laten tikken. Die verdomde pech. Het is zo’n toeval dat je kogel me raakte.”
    


    
      “Het was geen toeval.”
    


    
      “Haha, op dertig pas afstand heb je precies op mijn dijbeen gericht?”
    


    
      “Yeah,” verzekerde Jimmy hem ijverig.
    


    
      “Natuurlijk. Een echt wonderkind. Ga maar rustig door met zulke verhaaltjes vertellen, dan wordt Black van woede wel weer levend.”
    


    
      “Speel je het alleen klaar?”
    


    
      De bandiet knikte.
    


    
      “Dan neem ik jouw paard en drijf de stieren weer terug.”
    


    
      “Doe dat jongen, de cowboys zullen je dankbaar zijn. Ze zitten al vierentwintig uur in het zadel. We wilden ze boven aan de pas opvangen en ze te voet weer terugsturen.”
    


    
      Jimmy verzamelde alle wapens, haalde een stuk touw door de beugels en reed de canyon in. Ver genoeg weg van de bandiet hing hij de wapens aan een tak van een boom. De kleine kudde was nog een kleine kilometer doorgerend en had zich toen grazend over de sappige weide vol salie verspreid. Hij had al meer dan de helft van de dieren weer gevangen toen de twee cowboys opdoken. Charlie Hale zwaaide met zijn hoed en schreeuwde: “Jongen, Jimmy, heb je me daar even een prestatie geleverd. En de helft van het werk heb je ook al gedaan. Wat zie je eruit. Die kerel heeft een geweldig respect voor je.”
    


    
      “Ik had geluk,” weerde Jimmy af. “Die ene is dood.”
    


    
      “Dan hoeven we hem niet op te knopen. Als je hun niet voor de voeten gelopen was, hadden we boven aan de pas een harde strijd tegen ze moeten leveren,” zei Pinck.
    


    
      Ze dreven de kudde terug. De dode bonden ze op een paard en ze maakten een sleepbaar voor de gewonde. De cowboys zwaaiden ten afscheid met hun hoeden en ze gaven schrille schreeuwen. Ze hadden de rode hengst zadel en tuig afgenomen en Jimmy klom nu met het zadel op zijn schouders naar de Rim. De mustangjager had de antilope al in stukken gesneden en op een muildier geladen.
    


    
      “Ik heb alles verkeerd gedaan en het is mijn schuld dat de rode geraakt is,” zei Jimmy schuchter.
    


    
      “Fouten moet je maken om er iets van te leren,” zei Wildhorse Bill glimlachend. “Je hebt voor het eerst van je leven gedood. En dat is geen prettige ervaring.” “Ik voel me verschrikkelijk,” antwoordde Jimmy.
    


    
      “Het zal niet de laatste keer zijn, als je ooit je eenentwintigste verjaardag wilt vieren. Spring op het muildier. We moeten ons haasten, het zal gauw onweren.”
    


    
      

    


    
      De mustangjager had de Mexicaanse vroedvrouw uit Camp Verde gehaald en ze had Henry Josper, Bill en Jimmy eenvoudig de deur gewezen toen Josper begon te drinken en steeds zenuwachtiger werd. Buiten dronken ze verder en voor het eerst van zijn leven dronk Jimmy McFarland scherpe Mescal vermengd met goedkope whiskey. Al gauw waren de drie mannen woest met elkaar aan het praten en toen werd het raam opengegooid, het vette vollemaansgezicht van de vroedvrouw verscheen en ze riep: “Een jongen, Josper! Madre santissima! Twaalf pond, beslist!”

    


    
      Josper rende het huis weer in naar het bed waar Glanzende Vlecht in lag, die het zojuist geboren kind in de arm hield.
    


    
      “Mijn God - Ik word gek! - Hoe... hoe ziet hij er- uit? Hij is helemaal… hik... helemaal zwart is hij!”
    


    
      “Je bent dronken… verdad! - Een prachtjongen is het! Zelden heb ik er zo één gehaald! Hij wordt vast een kop groter dan jij!”
    


    
      “Werkelijk?” Josper knielde naast Glanzende Vlecht op de grond en streelde haar haar. Toen rende hij naar buiten met een klein vaatje in zijn armen.
    


    
      “Een jongen!” brulde hij en danste als een gek om Jimmy heen.
    


    
      Ze schoten hun revolvers af, toen hun geweren; Ze dronken en dansten en de vroedvrouw zat op de bank voor het huis, met naast haar een dikke fles rode wijn, op haar schoot het kleine leren zakje met goudkorrels en ze speelde mondharmonica. En de drie mannen dansten, zongen en dronken tot ze moe werden. Eerst Jimmy, dan Josper en tenslotte tuimelde ook Bill naar een groot rotsblok. Daar ging hij zitten en keek naar het oosten, waar ver achter de bergen Texas lag en de Rio Pecos traag door een oceaan van stoffig gras stroomde. Ergens daar achter de horizon lag een bergje as dat allang door onkruid overwoekerd was.
    


    
      De volgende avond reden Jimmy en de mustangjager terug en Jimmy kromp bij elke springerige stap van zijn paard in elkaar en greep kreunend naar zijn hoofd.
    


    
      “Waarom laat je me niet in vrede sterven?” jammerde hij. “Waarom sleep je me mee door de bergen?”
    


    
      “Ik dacht dat je bij de oude man begraven wilde worden?” antwoordde Bill grijnzend.
    


    
      “Ach, ja, juist. - Dat is waar. Maar zover kom ik niet met zo’n kop. Mijn hoed past ook al niet meer. Hij barst uit elkaar, zie je dat dan niet? - Oh, deze bronco loopt als een aardbeving. Hij is gemeen.”
    


    
      Toen ze bij een rivier kwamen zei de mustangjager: “Leg je revolver af en spring erin!”
    


    
      “Wat?”
    


    
      “Spring erin. Of je verdrinkt, of je komt er met een helder hoofd weer uit.”
    


    
      “Ik... ik kan niet zwemmen!”
    


    
      “Dan zul je het nu wel leren.”
    


    
      “Dat… dat is toch geen dood… voor een jongen als ik!” kreunde Jimmy en gleed van zijn paard. Zijn revolvergordel viel op de grond.
    


    
      “Erin jij!”
    


    
      “Vaarwel! - Ik heb me in je vergist!” Jimmy nam een grote sprong in de rivier.
    


    
      De mustangjager reed met zwaaiende lasso naast de proestend op en onderduikende jongen en wierp hem tenslotte de lus toe. Hij trok Jimmy op de kant en daar spuwde Jimmy water. Toen hij omkeek, schudde hij zijn hoofd.
    


    
      “Wat is er?” vroeg Bill.
    


    
      “Hoe is het mogelijk! Er zit warempel nog water in! Ik had er een eed op durven doen dat ik alles eruit gedronken had!”
    

  


  
    

  


  [image: ]


  
    

  


  
    

  


  
    
      Wild King heeft een prinses
    


    
      

    


    
      ‘Die hengsten van verschillende kuddes ontmoeten elkaar, als het tot een show-down komt, hoog opgericht op de achterbenen, terwijl ze zo met hun hoeven slaan dat je de rillingen over je rug lopen en ze hebben wijd opengesperde ogen, die aan kogels van gesmolten metaal doen denken of aan die moderne elektrische gloeilampen. Hun grote monden staan wijd open en ze laten hun gele scherpe tanden zien waarmee ze elkaar gruwelijk verwonden. Hun bewegingen zijn bliksemsnel, hun verschrikkelijke hoefslagen treffen met volle, vernietigende kracht en lijken zowel op zwaarden als op hamers. Ze komen uit alle richtingen op hun tegenstander af en hun tanden zinken centimeters diep in alle lichaamsdelen van hun vijand. Ze vechten met elkaar, roekeloos en wild als bloedhonden en ze gooien zich met hun volle gewicht op de tegenpartij. Natuurlijk staat de zwakkere tenslotte ‘met zijn rug tegen de muur’, een verschrikkelijk toegetakeld schepsel. Als hij niet sterk genoeg is om te blijven staan of te vluchten, wordt hij uiteindelijk op de grond gegooid, bestookt met trappelende hoefslagen of zijn tegenstander kraakt hem de botten door stampend over hem heen te lopen en bijt hem met zijn tanden aan stukken. In tegenstelling tot de gevechten tussen buffelstieren, waarbij er nauwelijks bloed vloeit, zijn de gevechten tussen prairiemustanghengsten een verschrikkelijk bloederige, met krakende botten gepaard gaande aangelegenheid. Je moet het knarsende op elkaar klappen van tanden die op het vel van de tegenstander afglijden, gehoord hebben, het klinkt als het knallen van vuurwerk.’
    


    
      C. J. Jones in Buffalo Jones’ Forty Years of Adventure, Topeka 1899.
    


    
      

    


    
      ‘Niet zelden hadden muildierhengsten de leiding over een kudde wilde paarden en zelfs sterke en veel grotere mustanghengsten hadden een enorm respect voor zulke muildierhengsten, meer dan voor elk ander levend wezen...
    


    
      Eens liep een muildierhengst met zijn kudde mustangmerries in een kraalval waar al een mustanghengst met zijn kudde stond. Meer dan een uur vochten muildierhengst en mustang met elkaar zoals nog nooit twee wezens op aarde met elkaar gevochten hadden. Met hun tanden trokken ze grote stukken vlees uit voorbenen, hals en borst en soms rolden ze vijf minuten stevig in elkaar vastgebeten rond tot ze met grote brokken vlees tussen hun tanden weer uit elkaar raakten. De hals is dan waar het op gemunt is. Toen het muildier tenslotte zijn hele gebit in de hals van de hengst zette, probeerde deze tien minuten lang tevergeefs aan de dodelijke beet te ontsnappen. Ik heb nog nooit zoveel bloed zien stromen. Eindelijk zonk de hengst langzaam op de grond en het bloed uit zijn keel stroomde over hoofd en hals van de onbarmhartig toebijtende muildierhengst. Toen viel hij opzij en was dood. De muildierhengst, die uit een tiental verschrikkelijke wonden bloedde, strompelde naar zijn kudde terug die het gevecht maar met matige belangstelling had bekeken, hief het hoofd en uitte een gorgelende triomfkreet en... zakte in elkaar, uitgebloed net als zijn rivaal.’
    


    
      Will C. Barnes in: Wild Burros, American Forests en Forest Life, XXXVI, 1930.
    


    
      

    


    
      De paartijd naderde. Bij de drinkplaatsen die gebruikt werden door de mustangkuddes die Wildhorse Bill wilde vangen, lagen palen en rollen draad die op een nauwkeurig vastgesteld tijdstip het water voor de mustangs onbereikbaar zou maken. Dit waren de nachten dat Jimmy en de mustangjager door de ravijnen zwierven en Bill steeds zwijgzamer werd naarmate hij meer tekenen zag. Elke verse hoop mest had een speciale betekenis, iedere verandering van de kleine kuddes in het drinkritme ‘s avonds en het rusten ‘s middags was een teken dat zorgvuldig geobserveerd moest worden. Steeds weer controleerden ze de mustangvallen, bekeek Bill onderzoekend de hemel, de vochtigheid in de ochtend, roofvogels en sporen in het gras.
    


    
      Op een nacht was het zover.
    


    
      Voorzichtig stuurde Wildhorse Bill zijn Snort naar de rand van een eikenbos. Tussen de boomstammen zag Jimmy het licht van een dal schemeren.
    


    
      De oren van de paarden stonden scherp naar voren in de tegemoetkomende wind. Aan de rand van het dichte bos hield de mustangjager zijn paard in en toen zagen ze de kleine kudde van de oude grijze mustang. Ze stonden tussen heel donkere hazelnootstruiken en een vreemde onrust scheen zich van hen meester gemaakt te hebben. Geen van de merries graasde. De éénjarigen hadden iets van de anderen vandaan een groepje gevormd dat dicht op elkaar stond. De grote grijze hengst stapte op een afstand van nog geen honderd meter voor zijn merries heen en weer. Dan weer draafde hij een eindje en strekte zijn hoofd uit naar een klein dennenbosje waar King vóór stond. King stond zo stil en onbeweeglijk als een standbeeld. Zijn hoofd was ook opgeheven en hij keek naar de grijze.
    


    
      “Denk je dat het vandaag zijn grote dag is?” vroeg Jimmy zacht.
    


    
      “Hij heeft drie keer van die grijze verloren,” antwoordde Bill met een rustige stem. “Als hij ditmaal weer verliest, geeft hij het op. Dan laat ik hem over aan Henry.”
    


    
      “Waarom beweegt King zich niet?”
    


    
      “Zachter Jimmy,” fluisterde de mustangjager. “Dit zijn de oerregels van een tweegevecht. Ze dagen elkaar uit.”
    


    
      “King zou de oude grijze moeten uitdagen.”
    


    
      “Dat gebeurt ook dadelijk. Let op en wees stil.”
    


    
      Toen de donkere wolkflarden die voor de volle maan gehangen hadden, langzaam wegdreven, zagen ze duidelijk in de hals en op de rechterflank van King degrote wonden die de grijze hem bij het laatste gevecht had toegebracht. De hoeven van de grijze hadden het vlees aan Kings hals een armlengte opengereten en een lange lap huid losgetrokken die opgedroogd was en naar beneden hing. Bijna een half uur ging voorbij terwijl King bewegingloos in het maanlicht stond. Slechts zijn oren bewogen onrustig en iedere keer dat de voor zijn merries heen en weer stappende grijze bleef staan en een paar passen naar hem toe liep, zagen ze een rilling over zijn romp lopen en ze hoorden een dreigend snuiven uit de gezwollen neusgaten komen. Eindelijk werd de stilte doorbroken door een luid gehinnik dat meer leek op de trompettende schreeuw van een roofdier. King wierp zijn hoofd in de lucht en steigerde.
    

  


  
    
      De grijze draaide zich om en zette zijn voorbenen stevig op de grond. Hij beantwoordde de uitdaging met een onwillig schreeuwend geluid, galoppeerde een stukje op King af en bleef plotseling staan. De jonge lievelingsmerrie van de grijze, een hoogbenig paard met slanke enkels, stapte met de gracieuze beweging van een danseres uit de kudde en stiet een helder trillende, zachte lokroep uit die de jonge hengst ogenblikkelijk in een soort wilde razernij scheen te brengen. Hij rende naar voren, draaide om zijn as, schudde zijn kleine hoofd en steigerde wild hinnikend.
    


    
      “Hij geeft het niet op,” mompelde de mustangjager hees. “Hij geeft het niet op. Hij is trots. Bij God, hij is trots.”
    


    
      Nu stormde de grauwe op de jonge hengst af. En King deed hetzelfde. Terwijl de lange staart van de oude grijze vechtjas bewegingloos stijf rechtop stond, zwaaide Kings staart door de lucht met het geluid van heftige slagen van een rijzweep. De hengsten waren nu nog maar op korte afstand van elkaar verwijderd. Plotseling sprong King, zich afzettend met zijn achterbenen, op alle vier zijn benen omhoog. De grijze nam een sprong opzij, draaide zich bliksemsnel om en zijn twee achterhoeven schoten achteruit. Een doffe klap weerklonk toen ze de brede borst van de jonge hengst troffen en Bill beet op zijn lippen. King werd opzij gegooid, beheerste zich, maakte een geweldige sprong en draaide zich in de lucht om. Toen de grote tanden van de grijze in zijn flanken zonken, sloegen Kings achterbenen, met een snelheid die je met je ogen nauwelijks kon waarnemen, twee-, driemaal tegen het machtige lijf van de grijze. Het kraakte alsof er zware stenen in een stijf opgevuld kussen werden gesmeten, en de grijze kreunde gorgelend toen hij op zijn knieën zakte.
    


    
      King had zich ook meteen weer omgedraaid en sloeg zijn tanden in de hals van de grijze. Die sprong op, draafde weg en draaide zich na enkele stappen plotseling weer om. Maar King was hem direct gevolgd en gooide zich om op hetzelfde ogenblik dat de grijze met ontblote tanden op hem afkwam. Weer schoten de krachtige achterbenen omhoog en weer troffen ze enkele malen snel achter elkaar de borst van de grijze met zulk een woede dat Jimmy zich van opwinding in zijn lip beet. Hij zag bloed stromen uit de borst van de grijze en ook King bloedde hevig. Plotseling hadden de twee hengsten zich in elkaar vastgebeten en wankelden naar een pijnbosje toe. De stilte was vervuld met het hoefgetrappel en gehijg van de dieren. Een ogenblik verdwenen ze uit het gezichtsveld van de twee toeschouwers in de diepe schaduw van een rotswand. Eén keer weerklonk een langgerekte schreeuw.
    


    
      “King,” hijgde Bill.
    


    
      Toen klonk er een hees triomfantelijk gegrom en Bill zei: “De grijze.”
    


    
      De vosmerrie draafde elegant naar de plaats van de strijd toe en toen daar takken afbraken en een doffe dreun weerklonk, nijgde ze gracieus het hoofd, liet haar oren hangen en begon smakelijk te grazen.
    


    
      “Zo zie je maar weer Jimmy, zo zijn de vrouwen,” zei Wildhorse Bill. “Eerst stoken ze tussen de mannen en als ze elkaar dan vermoorden, knabbelen ze zielsvergenoegd aan het gras alsof er niets aan de hand was.”
    


    
      “Ik heb nog nooit een vrouw aan het gras zien knabbelen.”
    


    
      “Je weet precies wat ik bedoelde.”
    


    
      Uit het donker dook een lichte schaduw op. De grijze liep kreupel en hield zijn hoofd gebogen. Zijn adem stokte en het hijgen achter zijn opengeslagen borst werd begeleid door een hoog gefluit. Zijn staart hing naar beneden en hij draafde naar het eikenbos zonder notitie te nemen van de kudde.
    


    
      Maar King hinnikte schetterend. Steeds weer. Hij liep ook kreupel en hij hijgde ook, maar hij kwam met hoog opgericht hoofd en loodrecht omhoog wijzende oren tevoorschijn en zijn staart zwiepte uitdagend in de koele lucht.
    


    
      Toen hij naar de merrie toeliep, hief ze kauwend het hoofd, monsterde de stille en verslagen wegdravende grijze die in de diepe schaduw van het bos verdween en toen de jonge overwinnaar.
    


    
      Ze draaide zich om, draafde naar een struik en trok schijnbaar verveeld aan de twijgen. Eén moment leek het alsof King naar haar toe wilde gaan, maar toen begon hij hinkend om de kudde heen te stappen en hese kreten te slaken, zodat het ze allemaal duidelijk werd wie nu de nieuwe leider was.
    


    
      “Zo’n gevecht heeft altijd iets tragisch,” zei de mustangjager nu hardop en meteen hief King het hoofd en zijn oren bewogen opgewonden. Toen klonk zijn waarschuwingskreet en de kudde stoof ervan door en verdween in de duisternis, alsof ze nooit bestaan had. Voordat King zich omdraaide, hinnikte hij naar de twee mensen en strompelde toen achter zijn kudde aan.
    


    
      “De tijd van de grijze is nu voorbij. Als hij een mens was geweest, had zijn tegenstander hem gedood. De natuur kent geen wraak en geen vergelding. De verliezer wordt met rust gelaten.”
    


    
      “Nu zal die grijze wel als renegatenhengst verder moeten, hè?”
    


    
      Bill wendde Snort en knikte. Ze reden door het bos op hun sporen terug.
    


    
      “Er is voor hem geen kudde meer. Hij wordt een alleenstaande. En een alleenstaande wordt al spoedig een outlaw die alle soortgenoten ontwijkt en door allemaal gemeden wordt. Of hij gaat na één of twee jaar in een grot liggen om te sterven, of hij valt zeer spoedig ten offer aan een jaguar of een wolf. Dat is net als bij de mensen Jimmy, alleenstaanden zijn verloren zonder de bescherming van de kudde.”
    


    
      “Die oude zwarte renegaat die je verleden week geschoten hebt, die was...”
    


    
      “...Een outlaw met een slecht karakter. Hij haatte zijn soortgenoten die hem uit de weg gingen en viel stiekem als een roofdier de zwakke dieren van de kudde aan en vluchtte als de hengst dichtbij kwam. Je hebt toch de veulens en merries gezien die hij gedood heeft. Lafheid maakt inventief. En omdat hij een geweldige lafaard geworden was, was hij te slim voor de jaguars en de poema’s. Daarom moest hij afgeschoten worden. We zullen over veertien dagen met de jacht op Kings kudde beginnen.”
    


    
      “Waarom pas over veertien dagen?”
    


    
      “Ten eerste moet hij tijd hebben om te herstellen en hij moet ook de kracht hebben de merries te dekken. Die trotse bruine prinses zal hem, als alle mooie vrouwen, moeilijkheden bezorgen. Ik denk dat hij haar over enkele dagen heeft getoond wie de baas is. Het wordt een prachtveulen, zeg ik je. Ik ben nu al nieuwsgierig.”
    


    
      “En heb je helemaal niet aan Henry gedacht?”
    


    
      “Die zal hem ook de tijd laten. Ik geloof niet dat hij in de val zal lopen.”
    


    
      “Wat ga je dan doen als hij er niet in trapt?”
    


    
      “King is een knaap die je alleen moet vangen en dat wil ik ook veel liever. Ik krijg hem wel.”
    


    
      

    


    
      De volgende vier weken waren de hardste die Jimmy ooit had meegemaakt. De mustangjager concentreerde zich op een bepaalde kudde en liet King voorlopig met rust. Ze bouwden hekken om de drinkplaatsen en hingen vodden en blikjes aan het draad. En toen begonnen ze de betreffende kudde ononderbroken heen en weer te jagen. Ze lieten ze niet met rust. Iedere keer als ze de moede, dorstige dieren opgejaagd hadden, waren ze snel uit het oog verdwenen. Maar Bill volgde elke keer weer hun spoor en verjoeg ze. Dwars door de bergen. Nauwelijks staken ze ergens op een drinkplaats hun hete tongen in het water of de twee ruiters kwamen weer schreeuwend aangereden en de jacht ging verder. Dag na dag, nacht na nacht. Ze konden op zijn hoogst maar twee uur slapen en constant hadden ze zes reservepaarden bij zich, want een enkel paard had deze inspanningen niet kunnen volhouden. 
    


    
      Toen de mustangjager tenslotte na elf dagen tegen de scheef in het zadel gezakte en half slapende Jimmy schreeuwde dat hij stukken tabak in zijn ogen moest wrijven, toen was het eindelijk zover dat ze de kudde in de klaargemaakte canyon konden drijven.
    


    
      Jimmy, die rood ontstoken ogen had en een gevoel in zijn ledematen alsof zijn gewrichten met lood waren opgevuld terwijl zijn slapen prikten en pijn deden, wreef tabak in zijn ogen opdat de pijn hem wakker zou houden. En toen dreven ze de kudde naar vooraf aangestoken vuren, die de mustangjager in een lange keten zo had aangelegd dat de kudde niets anders meer overbleef dan in de val te lopen. De mustangs waren te zwak en te moe geworden. Ze werden door dorst gekweld. Maar toen de twee ruiters achter hen opdoken scheen elk gevoel van zwakte hen te verlaten. Ze renden de Force-kraal binnen en Bill schreeuwde: “Nu, Jimmy! Hard van de zijkant drijven, anders trekken ze het draadhek neer!”
    


    
      Toen de eerste mustangs zich in het draad aan Jimmy’s kant wierpen, lukte het hem nog ze naar de houten poort van de vangkraal te drijven. Maar toen viel hij plotseling uit het zadel en bleef op de grond liggen. Slechts de helft van de kudde was door de poort de vangkraal binnengerend. Toen Wildhorse Bill de jongen zag vallen, joeg hij op het hek af, sloeg met zijn bowiemes het touw door en het zware hek viel dicht. Hij sloot het af en holde naar Jimmy toe. De rest van de kudde ontkwam uit de Force-kraal en verdween dreunend in een stofwolk door de ‘V’ -kraal.
    


    
      Toen Jimmy dat zag, sloeg hij vertwijfeld met zijn vuisten in het stof en snikte van woede.
    


    
      “Het is mijn schuld! Ik ben te slap! Nu is de kudde weg! Ik... ik kan niet meer, Bill, ik kan niet meer!”
    


    
      “Het is goed jongen. De helft zit erin. Luister maar hoe ze tegen het hek oprennen.”
    


    
      Uit de vangkraal kwam een geweldige stofwolk. Ze hoorden de mustangs zich tegen het hek werpen. Toen werd het rustig.
    


    
      “Ze hebben het water gezien. Het is al goed Jimmy. Je hebt je heel goed gehouden.”
    


    
      “Ik ben kapot. Ik ben veel te slap.”
    


    
      “Sta op.”
    


    
      De mustangjager sloeg het kamp op buiten de vangkraal aan een kleine rivier. Het was middernacht en de lucht verfriste het gezicht van de jongen dat nat van het zweet was. Bill maakte koffie. Jimmy dronk een volle beker en sliep toen in. Acht uur later wekte de mustangjager hem. Hij hing het kapotgeschoten kistdeksel, dat ze altijd meenamen als ze ergens anders hun kamp opsloegen, aan een boom en zei, toen Jimmy nog nauwelijks zijn ogen open had: “Vooruit jongen, ga staan!”
    


    
      “Oh, er is geen bot meer heel in mijn lichaam.”
    


    
      “Het zou best kunnen dat je ook zo kapot bent als je eens je tegenstander tegenkomt. Kom Jimmy.”
    


    
      Jimmy McFarlands kogel trof het deksel bijna in het midden en Bill zei prijzend:
    


    
      “Zie je wel, ik ken maar driehonderd scherpschutters in het westen die je dat hadden nagedaan.”
    


    
      “Ach, waarom geef je het niet op?” kreunde Jimmy. “Ik leer het nooit. Dat zie je toch.”
    


    
      “Ik meende wat ik zei.”
    


    
      “Was het dan een compliment?” antwoordde Jimmy mokkend.
    


    
      “Ja, dat was een compliment. Een maand geleden waren er nog tweeduizend mannen die net zo konden schieten als jij. Er is nog tijd genoeg.”
    


    
      De jacht op Kings kudde begon. Ze hadden drie dagen nodig om het spoor te vinden. De hele geschiedenis herhaalde zich. Ze verbouwden de drinkplaatsen en joegen de kudde door de bergen. Tweemaal zakte Jimmy in elkaar. En tweemaal liet de mustangjager hem daar waar hij neergevallen was, twee uur slapen. Geen minuut langer. En dan zat Jimmy weer in het zadel. Totdat ze Kings kudde in de canyon hadden. Bijna was King in de val geraakt, terwijl Jimmy aan de andere kant van de ‘V’ -kraal achtergebleven was om zich te concentreren. Maar toen stormde de jonge hengst hinnikend en met een snelheid die Snort niet kon bijhouden langs Bill en was meteen om de bocht van de canyon verdwenen. De mustangjager sloot het hek van de vangkraal en grijnsde tegen de jongen met zijn stoffige maskerachtige gezicht. “Ik zei het je toch,” kraste hij. “Ik zal hem alleen vangen.”
    


    
      “En hoe?” vroeg Jimmy, die zijn ogen gesloten had en zich met twee handen aan de zadelknop moest vasthouden om niet naar beneden te vallen.
    


    
      “We hebben de prinses. Ze zit erin. Ik zal haar in een val zetten. Als King een goede minnaar is, komt mijn dag wel.”
    


    
      Ze sliepen twee dagen en zochten toen de derde kudde. Maar juist toen ze ermee waren begonnen de eerste waterplaatsen af te palen, trok er een storm over de Mogollon Rim die een hele week woedde, alsof de hel was losgebroken. Toen het afgelopen was, was er geen derde val meer. De hekken waren een hoop in elkaar gedraaid hout en draad die de struiken uit elkaar gescheurd hadden en tussen de boomstammen in het bos waren blijven steken. De mustangjager nam zijn hoed af en wreef over zijn gezicht.
    


    
      “Oké, dan zullen we de anderen uitsorteren.”
    


    
      Drie dagen waren ze ermee bezig uit Kings kudde de veulens en de eenjarige merries vrij te laten. Negenentwintig goede mustangs bleven er over. Bij de andere kudde waren het er tweeëntwintig. 
    


    
      “Blijf hier,” zei Bill. “Ik haal afrijzadels. De wolven zullen al gauw komen. Het is voor hen een kleinigheid om over het hek te springen. En dan breekt de hel los. Geen Picketthek kan zo sterk zijn om dan de mustangs te houden. Wees voorzichtig met schieten, dat maakt ze ook erg aan het schrikken. Ik ben over drie dagen terug.”
    


    
      Een dag nadat de mustangjager was vertrokken vond de wisseling der jaargetijden plaats. Het gebeurde midden in de nacht en er kroop een ijzige adem over de bergen. Jimmy werd rillend wakker en begon het vuur aan te wakkeren. Kort na middernacht schrok hij van een ruwe stem.
    


    
      “Ha, ha, ha, kijk nu eens naar die jonge hond uit Schotland! Je doet zeker je winterslaap, hè?”
    


    
      Voor het laagbrandende vuur stond de gestalte van Henry Josper. Hij had een zware jas van grizzlyhuid aan waar de revolvergordel omheen gesnoerd was. Zijn benen waren in zwaarleren kappen gestoken. En zijn Winchestergeweer was precies op Jimmy’s hoofd gericht.
    


    
      “Ik had je in duizend stukken kunnen schieten en wat doet die greenhorn van de laagvlakte? Hij maft! Hij stookt een vuur dat je denkt dat half Arizona in vlammen staat, en maft! Er zijn Cheracahua-Apachen in de buurt, mijn zoon!” Met zijn voeten schopte hij het vuur uit elkaar en schoof er stof overheen.
    


    
      “Ik ben kapot,” mompelde Jimmy. “Ik zou zelfs niet wakker geworden zijn als iemand me gescalpeerd had.”
    


    
      “Hahaha, die is goed. Haalt Bill de afrijspullen?”
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “Hoeveel hebben jullie er gevangen?”
    


    
      “Eenenzeventig.”
    


    
      “Hm, ik heb honderdtien goede mustangs.”
    


    
      “Het is mijn schuld dat het er niet meer zijn.”
    


    
      “Volgend jaar heb je meer pit. Ik heb geluk gehad. De storm heeft mijn val niet vernietigd. En bovendien had ik er vier gebouwd. Zo mijn jongen, ik ben werkelijk doodmoe. Als ik twintig dollar per knol krijg, dan zijn dat dit jaar tweeduizend dollar voor mijn vaders oudste zoon. Dat is wel een goede nachtrust waard. Ik zal dicht bij je komen liggen zodat je morgen geen ijspegel bent.”
    


    
      Het duurde vier weken voordat de mustangs genoeg aan de mensen gewend waren dat ze ze in groepjes van zes konden vastbinden en naar de afrijkraal bij de hut brengen. Intussen viel de eerste sneeuw en als het hen niet op het laatste moment nog gelukt was om de kudde kort voor het begin van een sneeuwstorm in de kraal te brengen dan had de mustangjager ze allemaal weer moeten vrijlaten, als hij niet wilde dat ze in de storm omkwamen.
    


    
      De winter was kort. Hij duurde slechts zeven weken. Toen smolt de sneeuw en in de bergen klonk het geruis van de opzwellende beken en rivieren. Overal klonk het geplas en geklots van het water. Dit was de tijd dat ze in de hut de zadels, hoofdstellen, lasso’s en dekens in orde maakten en dat Wildhorse Bill eenmaal per maand naar de stad reed om met een muildierkaravaan beladen met haver, maïs en hooi terug te komen.
    


    
      “De McDermotts zijn aangekomen,” meldde hij. “Een hele kolonie McDermotts. Zeventien mannen en elf vrouwen. Ze hebben zich gevestigd op de strook land die je ter beschikking gesteld hebt en schelden op een ondankbaar familielid die de grote ranch door twee luizige cowboys laat bewonen.”
    


    
      “Wat doet Sally?” vroeg Jimmy.
    


    
      “Ik heb haar niet gezien. Maar wel heb ik Saul McKeehan gezien. Hij is districtssheriff geworden en hij houdt de McDermotts in de gaten alsof het een kudde wolven is die om zijn kampvuur lopen. Het is voor hem helemaal niet zo makkelijk. Zolang jij leeft heeft hij alleen met jou te maken. Als hij je doodt krijgt hij alle McDermotts op zijn nek. En die zien eruit alsof hun baby’s alleen tandjes krijgen als ze op de loop van een revolver kauwen.”
    


    
      

    


    
      Henry Josper had jacht gemaakt op King en Bill ook. En na het smelten van de sneeuw begonnen ze weer op hem te jagen. Maar ze hadden geen van beiden succes en gaven het voorlopig op. Voor Jimmy kwam in het voorjaar de tijd om de bronco’s in te rijden. De paarden kenden de twee mannen heel goed. Elk van hen had steeds alleen bepaalde dieren gevoederd en iedere dag met hen gesproken. Nog voordat ze maar een zadel gevoeld hadden hinnikten ze al tegen Jimmy en Bill als ze naar de kraal toekwamen.
    


    
      Op de dag dat Bill ‘s morgens over zijn dampende beker koffie zei dat ze nu met het afrijden zouden beginnen, ging Jimmy als iedere morgen naar buiten om op het kistdeksel te schieten. Het was het derde deksel.
    


    
      “Klaar,” riep Jimmy. Bill dronk bedachtzaam zijn beker leeg. Op dat moment viel er buiten een schot. Met één sprong was Wildhorse Bill bij de deur, want het was een geweerschot geweest. En Jimmy’s Winchester hing aan de deur.
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      Sporen, gloeiend lood en bronco’s
    


    
      

    


    
      ‘Het is geen wonder dat er voor elk succesvol gevangen genomen en getemde mustang drie tot vier bronco’s waren die bij deze procedure door ongelukken gedood werden of door de touwen zodanig verminkt dat ze moesten worden afgeschoten. Als het afrijden begon kreeg de gevangen mustang een hoofdstel met een zwaar bit om en een overmatig zwaar zadel op. De ruiter sprong op zijn rug, scheurde de op een bit niet reagerende mustang met het harde ijzer van het bit de mond open en bewerkte het paard zonder medelijden met scherpe sporen. Door de razende pijn gaven niet alle bronco’s snel genoeg op om in leven te blijven. Velen sprongen in de hekken en spietsten zich letterlijk vast op de puntige palen. Andere renden tegen de hekken op en verbrijzelden hun hoofden. Ze sprongen omhoog in de lucht en braken hun benen, ribben en nekken. Van de 20 tot 25% van de paarden die deze gang van zaken overleefden, nam 50% elke gelegenheid waar om weg te lopen van de berijders. Slechts de helft wende aan ruiter en zadel, dus bij elkaar slechts 10 tot 12,5% van alle gevangen genomen mustangs.’
    


    
      Walker D. Wyman in The Wild Horse of the West, 1945.
    


    
      

    


    
      Jimmy lag op de grond met één hand tegen zijn schouder gedrukt.
    


    
      “Beweeg je niet!” riep de mustangjager. Hij trok het geweer van de muur, ontgrendelde het en stapte de hut uit. Er was slechts één plek waar vandaan het schot kon zijn afgevuurd: de rots waar destijds Saul McKeehans spion had gezeten. Een rookwolk waaide daar uiteen in de verschillende luchtstromen.
    


    
      Bewust liep Wildhorse Bill met zijn gezicht naar de schutter gekeerd naar de jongen toe. Op hetzelfde moment doken op de rots een hoed, een hoofd, een schouder en een geweer op. Bill legde zijn Winchester aan de schouder en schoot. Hij kon niet zien of de schutter gewond was, maar er kwam geen schot meer, en hij was verdwenen. Bill ging naar Jimmy toe en onderzocht hem. De kogel zat vlak onder het sleutelbeen en de wond bloedde hevig. Bill zette hem op een stoel en verbond hem.
    


    
      “We moeten afwachten. Als je vanavond koorts krijgt, snij ik de kogel eruit. Als je geen koorts krijgt, kan hij er beter in blijven zitten. Blijf in de hut en wacht tot ik terugkom. Ik ga die scherpschutter halen.”
    


    
      “Die is toch allang weg,” kreunde Jimmy.
    


    
      “Jimmy, de man moet nog geboren worden die mij in deze bergen ontkomt,” antwoordde de mustangjager. Hij zadelde Snort en verdween langs een holle weg. Zonder zich om enige sporen te bekommeren reed hij de holle weg af met gevierde teugels. Een uur later had hij de voet van de berg bereikt en voor hem lag de kilometerslange vlakte van het keteldal. Hij stuurde Snort naar de doorwaadbare plaats in de Clear Creek en leidde hem daar tussen de rotsen. Zelf liet hij zich in een rotsspleet zakken en stak een sigaret op. Anderhalf uur later kwam er een ruiter uit een canyon die zich krampachtig aan de hals van zijn paard vasthield. Aan de oever van de rivier gleed hij uit het zadel en viel in de kiezelstenen van de doorwaadbare plek neer. De mustangjager stond op en ging naar hem toe. De man hoorde zijn voetstappen en probeerde weer op te staan, maar zoveel kracht had hij niet meer. Bill knielde naast hem neer en draaide hem op zijn rug. Het achterhoofd met het zwarte haar lag in het water en de golfjes spoelden om zijn oren. Hij had een regelrecht schot in zijn borst. De kogel was door het borstbeen geslagen en was er dicht bij de wervelkolom aan de achterkant weer uitgekomen.
    


    
      “Jij... bent... de mustangjager, niet... waar?” zuchtte de man.
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “Hoe... hoe heb je... dit voor elkaar... gekregen?”
    


    
      “Het is heel gemakkelijk als je de omgeving kent. Ik denk dat je niet veel tijd meer hebt vriend. Je gaat eraan. Ik kan je wel op een andere plek neerleggen als het water je hindert.”
    


    
      “Nee... het is wel goed... alleen, als je... wat… whiskey voor me... zou hebben...“ “Het spijt me. Hoe heet je?”
    


    
      “Dan Killoby.”
    


    
      “Texas, hè?”
    


    
      “Hoor je dat? Jij komt ook uit Texas.”
    


    
      “Yeah. Waarom heb je op Jimmy McFarland geschoten?”
    


    
      “Het was een opdracht.”
    


    
      “Hoeveel?”
    


    
      “Tweehonderd dollar.”
    


    
      “Dat is niet veel.”
    


    
      “Ik... was blut. Net uit de... gevangenis in Yuma ontslagen... Dat... was een hel. Ik... had geld nodig. Is... de jongen dood?”
    


    
      “Nee, hij overleeft het wel.”
    


    
      “Dat is goed... Maar ik heb me in je vergist... Ze hebben me niet de waarheid verteld. Ze zeiden... dat het heel gemakkelijk was.”
    


    
      “Wie?”
    


    
      Killoby schudde zijn hoofd. “Laat maar,” zei hij.
    


    
      Hij had een mager gezicht en de geleden ontberingen waren er duidelijk op te zien.
    


    
      “Ik denk niet dat Saul McKeehan bij een moordaanslag getuigen wil hebben. Dat kan hij zich als sheriff niet permitteren. Hij heeft je niet de opdracht gegeven?”
    


    
      Killoby schudde zijn hoofd.
    


    
      “Dan kunnen het alleen de McDermotts geweest zijn.”
    


    
      “Ik zeg geen woord. Het is... toch misgegaan.”
    


    
      “Je moet wel vrij diep gezonken zijn dat je zulke lafhartige moordopdrachten aanneemt.”
    


    
      “Daar... heb je... gelijk in. Maar... je went... eraan een schoft... te zijn... Een hondeleven. Laat me maar liggen... Ik wil... alleen zijn.”
    


    
      “Goed.” Bill stond op. Hij nam het paard van Killoby, een ruige pony die een gerepareerd zadel droeg en leidde het een eindje weg. Het bloed van de man kleurde het water en hij legde zijn hoofd opzij en keek hoe zijn bloed in het water oploste. Net als rook die zich langzaam in heldere lucht oplost, dacht hij. Hij had geen pijn en geen gevoel meer in zijn voeten.
    


    
      De mustangjager zag dat Killoby zijn hoofd van de ene naar de andere kant draaide en over het oppervlak van het water keek dat hem in de mond liep.
    


    
      Na een tijdje zakte zijn hoofd zwaar opzij, mond en neus verdwenen onder water, zijn ogen waren open en naar de hemel gericht. Wildhorse Bill ging naar hem toe en riep zijn naam. Killoby bewoog niet meer.
    


    
      Bill tilde het lichaam op en legde het op het zadel van de pony. Handen en voeten van de dode bond hij onder de buik van de pony vast. Over de oude postkoetsweg reed hij naar de stad die tien mijl verder lag.
    


    
      Sheriff Saul McKeehan stond voor zijn bureau en praatte met de stadsmarshal, een magere man met waterige ogen, toen de mustangjager met de dode de weg overstak naar hem toe. Zijn blik viel op de mustangjager en bleef als vastgeklonken aan diens nietszeggende gezicht hangen. Hij kwam naar de dode toe, greep in de zwarte haardos en hief het hoofd zo hoog dat hij het gezicht kon zien.
    


    
      “Wie is dat?”
    


    
      “Hij heeft op Jimmy McFarland geschoten.”
    


    
      “Wat?” schreeuwde McKeehan. “Wanneer?”
    


    
      “Vanmorgen.”
    


    
      “En Jimmy?”
    


    
      “Hij heeft een kogel in zijn lichaam.”
    


    
      “Wat een smeerlapperij! Is het erg?”
    


    
      “Wat zou je graag horen, McKeehan?”
    


    
      De sheriff deed een stap achteruit en zijn gezichtsaderen zwollen.
    


    
      “Wat heeft dat te betekenen?” schreeuwde hij en steeds meer mensen kwamen uit hun huizen.
    


    
      “Er is hier maar één man in de omgeving die belang heeft bij Jimmy’s dood,” antwoordde de mustangjager rustig.
    


    
      “En wie is die man?”
    


    
      “Je mag driemaal raden sheriff. Maar ik geloof dat het je taak is om die man te vinden. Deze hier heeft tweehonderd dollar op zak. Ik vind het een belediging dat de waarde van mijn partner zo laag geschat wordt.”
    


    
      “Hoe heet deze knaap?” vroeg McKeehan.
    


    
      “Dan Killoby,” antwoordde de mustangjager. Hij zag uit een winkel Donald McDermott aankomen met twee jonge mannen die dezelfde gelaatstrekken en dezelfde muisgrijze ogen als de oude man uit Kentucky hadden. 
    


    
      “Hallo!” riep McDermott luid. “Heeft die verdomde kerel op mijn neef geschoten? Dat is grove smeerlapperij! Jimmy McFarland is een vredelievend ventje. Die doet geen vlieg kwaad. Ik ben zijn oom, mannen. Dat weten jullie. Waarom heb je deze jongen gedood, Bill? Ik had hem graag met mijn eigen handen langzaam aan een lus door de wereld getrokken. Hoe zei je dat die knaap heet?”
    


    
      “Dan Killoby, McDermott,” antwoordde de mustangjager.
    


    
      “En hoe weet je zijn naam?”
    


    
      “Die heeft hij me verteld.”
    


    
      De man uit Kentucky fronste zijn wenkbrauwen. “Zo, dan leefde hij dus nog, hè?”
    


    
      “Een kwartier.”
    


    
      “En heeft hij zijn opdrachtgever niet genoemd?”
    


    
      “Ik vang mustangs, rijd ze af en verkoop ze, meneer McDermott,” antwoordde Wildhorse Bill bedachtzaam.
    


    
      “Zo, ja natuurlijk. Hm, hoe gaat het met de jongen?”
    


    
      “Killoby was een slecht schutter. De opdrachtgever zal weer een tijdje moeten sparen.”
    


    
      Steeds meer mensen waren op straat samengedrongen, minder om de dode dan om de legendarische mustangjager te zien die ze zich eigenlijk heel anders hadden voorgesteld. Bill keerde Snort.
    


    
      “Ik waarschuw de man die Jimmy McFarland op zo’n lage manier wil vermoorden!” zei hij luid. “Jimmy is mijn partner. Ik zal me niet met zijn privézaken bemoeien, maar iedereen die op zo’n laffe manier als een coyote zijn vingers naar hem uitsteekt, zal deze knaap hier volgen.”
    


    
      Toen hij Snort de vrije teugel wilde laten, riep Saul McKeehan: “Wacht! Mannen, iedereen in deze county weet dat Jimmy McFarland mijn doodsvijand is. Het was soms niet gemakkelijk voor me de belangen van mijn familie te behartigen en tegelijkertijd sheriff van dit district en marshal van deze stad te zijn. Het kan dat ik daarbij weleens een fout heb gemaakt. Iemand in mijn positie zou maar eens moeten proberen om geen fouten te maken! Jimmy’s vader is op wettige grond ter dood veroordeeld. Ik moest het vonnis voltrekken. Ik had het prettiger gevonden als de hele zaak buiten de wet om, binnen de families was geregeld. Maar het is gebeurd en Jimmy zal proberen om zijn vader op mij te wreken. Als ik hem was zou ik hetzelfde doen. Zo, dat is het. De hele strijd gaat om het bronnengebied van de East Fork. De burgerlijke rechtbanken hebben hun tijd genomen, anders was de vete misschien niet zo bloedig geëindigd dat er nog maar twee mensen overbleven. Maar nu zal spoedig de uitspraak komen en daaraan zal ik me onderwerpen.”
    


    
      “Wat moet al dat gezanik!” bromde de oude Kentucky-man. “Er is op mijn neef geschoten, daar gaat het om. De moordenaar is dood en er moet voor gezorgd worden dat het niet nog eens gebeurt.”
    


    
      “Wacht even McDermott,” zei McKeehan ruw. “Mensen, het zal me niets doen die jongen ijskoud neer te schieten als hij me op een dag zou aanvallen. Ik weet dat sommigen denken dat ik achter deze aanslag zit. Maar bedenk dan eens of Jimmy’s dood een voordeel voor me zou betekenen. Deze man, die met zijn hele familie uit Kentucky is gekomen en als een sprinkhanenplaag op het weideland van de Macheteranch is neergestreken, zou alles van Jimmy McFarland erven en ik weet dat er dan een nieuwe vete zou komen, want deze McDermotts hebben in Schotland al om dingen gestreden die hen niet toebehoorden en zijn daarvoor gestraft en naar Australië verbannen.”
    


    
      “Maar nu is het genoeg sheriff!” donderde Donald McDermott.
    


    
      “Is het soms niet waar wat ik zeg?” siste Saul McKeehan terug. “Tim, ga naar het bureau en haal de telegrammen. Jullie zijn in 1851 in San Francisco aangekomen op een Australisch schip. Jullie hoorden bij de Sidney-Docks, waarvan ze er een paar dozijn opgehangen hebben en de rest de stad uitgedreven. En Tim, breng de telegrammen uit Kentucky mee. Het was geen orkaan die jullie land verwoestte, maar het waren vrije Amerikanen die jullie verjoegen omdat jullie honger naar land en macht groter was dan jullie werklust.”
    


    
      McDermott was bleek geworden. Hij draaide zijn grote hoofd om en keek naar de mensen die hem en zijn twee metgezellen afkeurend monsterden. “Mensen,” zei Saul McKeehan, “ik wil niets beweren wat ik niet bewijzen kan, maar denk er eens over na als de McDermotts hun mond opendoen. De McClains, de McFarlands en de McKeehans kunnen zich tegenover elkaar zo gedragen hebben als ze deden. Waar recht en onrecht ophouden weet niemand meer zo precies na een vete, maar ze hebben alles wat ze bezaten met hun handen opgebouwd en met hun bloed verdedigd. En als twee wolven elkaar kapotgebeten hebben dan zijn het altijd de coyotes die ze ‘s nachts omsingelen en een uitval doen als ze hun wonden likken!”
    


    
      Wildhorse Bill bekeek de zware man oplettend. Toen spoorde hij Snort aan en reed de straat uit en verdween in het felle zonlicht dat voor de stad over de groene heuvels lag, waar de eerste voorjaarsbloemen hun kopjes uit het omhoogschietende onkruid staken. Hij liet de houten muren en spaandaken, de valse voorgevels en de mensen achter zich. Hij hoorde niet wat de McDermotts antwoordden. Hij reed naar de in de blauwe nevelen gehulde ravijnen van de bergen en ging onder in hun schaduwen.
    


    
      

    


    
      De zon was al rood gekleurd toen de mustangjager bij de hut kwam. Jimmy McFarland zat buiten.
    


    
      “Heb je hem te pakken gekregen?” riep hij hem toe.
    


    
      ‘Ja. Ik hoefde niets anders te doen dan hem naar zijn naam vragen en hem, toen hij dood was, op zijn paard te binden en hem naar McKeehan brengen.”
    


    
      “Die heeft hem de opdracht gegeven! Nou zie je eens hoe slecht hij is.”
    


    
      “Ik geloof niet dat het McKeehan was.”
    


    
      “Wie anders?” riep Jimmy ijverig. “Omdat ik zijn runderkudde heb afgenomen. Weet je wat er met die bandiet gebeurd is die de jongens hebben meegenomen?”
    


    
      “Ik heb er niet naar gevraagd.”
    


    
      “Ze hebben hem naar McKeehan gebracht. Uiteindelijk is hij de sheriff. Een mooie sheriff. Hij heeft hem in de gevangenis gestopt. En een dag voordat de districtsrechter kwam om hem te berechten, was hij gevlucht.”
    


    
      “Aha.”
    


    
      “Josper was hier. Een uur geleden. Hij had Pinck gezien. Van hem wist hij het. Die bandiet had McKeehan op zijn hoofd geslagen. Uitgerekend een gewonde man, die ook nog opgesloten was, tegen die slimme McKeehan!”
    


    
      “Ik ben ervan overtuigd dat hij achter die diefstallen zit. Maar ik heb je al gezegd dat het stomste wat hij kan doen is jou doden. Hij krijgt dan de hele McDermott-familie op zijn dak. En als die op zo’n manier goedkoop aan een grote ranch zouden komen, zouden die hem beslist hun tanden laten zien.”
    


    
      “Wie zou er dan achter zitten?”
    


    
      “Denk er maar eens over na Jimmy. Je hebt er tijd genoeg voor. Geen koorts?”
    


    
      “Nee.”
    


    
      “Dan zul je waarschijnlijk een half onsje zwaarder blijven.”
    


    
      De volgende morgen, toen Wildhorse Bill ontwaakte, merkte hij dat Jimmy die nacht niet geslapen had. Maar hij had geen koorts en dat was het enige dat Bill interesseerde. Hij legde Jimmy een nieuw verband aan en smeerde een grauwe zalf van terpentijnolie, Greyhoundzaden en paardemest op de wond.
    


    
      “Ik heb geen oog dichtgedaan van de pijn,” bekende Jimmy.
    


    
      “Je zult nog wel aan pijn gewend raken. Gord nu je revolver om en schiet je kogel af.”
    


    
      Jimmy keek hem verrast aan en de mustangjager lachte.
    


    
      “Zolang je dit schot niet gelost hebt, ben je niet gewond. Verbeeld je dus dat de pijn volkomen normaal is. Je hebt nooit anders dan met deze pijn in je schouder geschoten. En stel je voor hoeveel pijn het zal doen als je snel trekt en knielt. Stel het je erger voor dan het zal zijn. Zo, ga nu maar.”
    


    
      Jimmy schoot zijn kogel aan de zijkant in het hout en toen hij terugkwam had hij natte ogen en zijn ledematen trilden.
    


    
      Na het ontbijt gingen ze naar de afrijkraal.
    


    
      “Wat wil je met die zak?” vroeg Jimmy en wees op de kleine haverzak die de mustangjager in zijn hand had. Bill strekte zijn hand uit naar het hek en zei: “Ga zitten, hou je stil en kijk goed.”
    


    
      Terwijl Jimmy langzaam op het hek klom en erop ging zitten ving Bill een driejarige bruine hengst, één van de dieren die hij in de winter steeds gevoerd had. Door een hek liet hij hem de afrijkraal binnen en legde hem daar een Bosaleo-hoofdstel zonder bitketting aan. Daarna legde hij hem de lus van de lasso om de hals met de knoop dicht boven de linker voorvoet. Hij maakt de knoop zó dicht dat de lus niet ver aangetrokken kon worden. Van de rest van de lasso vlocht hij een dubbelgedraaid kort stuk dat juist zo lang genoeg was om het stevig om het vooruitstaande linkerachterbeen te kunnen binden. De hengst kon nu nog maar op drie benen lopen en het vierde alleen nog optillen of ermee op de grond steunen. Gedurende al die tijd had Bill met zachte, eentonige stem tegen de hengst gesproken en het dier liet alles met zich doen zonder zich te bewegen. Alleen zijn oren bewogen en schenen elk geluid uit de mond van de man op te vangen als een hem toegeworpen bal.
    


    
      Jimmy schudde het hoofd. Hij had nog nooit zoiets gezien. Op de weide reden ze mustangs alleen af als iemand er een paar bestelde. Mustangs waren niet geschikt voor kuddewerk, daarvoor waren ze te wild voordat ze getemd werden en te apatisch als ze getemd waren. Voor het kuddewerk konden alleen fokpaarden gebruikt worden, die als veulens al werkpaarden hadden gezien en iets van de jachtkoorts meemaakten waarmee de round-up-, de drijf- en vangpaarden te werk gingen. De meeste kuddepaarden waren zo getraind dat een cowboy ze nauwelijks hoefde te sturen en constant beide handen vrij had.
    


    
      De mustangjager hield nu het bruine paard de zak voor en liet hem eraan snuffelen. Toen wreef hij hem met de zak langzaam en regelmatig over beide ogen. Dat deed hij zo lang tot de oren van de mustang volkomen rustig geworden waren.
    


    
      Jimmy keek met grote ogen toe en vergat de stekende pijn in zijn borst.
    


    
      Op de weide vingen ze een mustang, hielden hem met zes lasso’s en zweepslagen neer, gespten hem een zwaar Hamleyzadel om en legden hem een Visalia-bit met een hard bitstuk in de mond. Dan sprong er een man op de rug van het dier, dat drie dagen lang gehongerd en gedorst had, en brak zijn wil met geweld. Meestal ging het goed. Vaak zat er nog genoeg kracht in een wilde mustang om de ruiter af te gooien. Gebroken botten en uitgeslagen tanden waren daarbij het minste wat een man kon overkomen. Dan sprong de volgende in het zadel en na tien minuten gaf de mustang op. Hij kon bereden worden. Men kreeg er dan tussen de acht en zestien dollar voor.
    


    
      Maar deze hengst had voldoende water en voer gehad en hij blaakte van kracht en levenslust en Jimmy kende geen enkele bronco-buster die een voet in de kraal had willen zetten, laat staan zomaar op zijn rug gaan zitten.
    


    
      Onafgebroken praatte Bill tegen de hengst. Daarbij liet hij de zak over de hals van de mustang glijden, zacht en langzaam en trok hem weer terug. Vervolgens zwaaide hij de zak tegen de voorbenen en over de rug. Hij streek ermee onder het lijf door naar de achterbenen en dan over de achterhand naar het kruis. Er was geen plekje aan het lichaam van de hengst waar de zak niet langs streek, waar hij niet een moment bleef liggen en dan weer langzaam weggetrokken werd. Al Bill’s bewegingen waren langzaam en voor de waakzame ogen van de mustang in elke fase duidelijk te herkennen. Nu bleef Wildhorse Bill een ogenblik staan. Bewegingloos. De mustang strompelde enkele passen en trok met het vastgebonden achterbeen een paar maal wrevelig aan de lus. Maar toen hij voelde dat ieder rukje terugkwam in de lus om zijn nek deed hij het niet meer en bleef weer staan. Nu legde Bill zijn hand aan het begin van de nek, sprak zacht en sprong toen zijdelings zo over de rug van de hengst dat zijn lichaam rug en kruis aanraakte. De hengst danste opgewonden enkele strompelende passen achteruit. Steeds weer sprong Bill zo over de rug van de mustang en hij deed het van beide kanten. Tenslotte liet de mustang het toe toen hij merkte dat het een spelletje was en hem niets onaangenaams overkwam.
    


    
      De jongen op het hek van de kraal zat van pure verbazing met open mond toe te kijken.
    


    
      Nu liet de mustangjager de bronco staan, nadat hij hem de zak over zijn ogen gelegd had. Hij nam hem het Bosaleo-hoofdstel weer af en legde hem het eigenlijke afrijhoofdstel, de Hackalea, aan, dat van stevig Yucatanhennep was gemaakt en een hard bitstuk had. De hengst liet het toe. Toen gooide Bill hem het zware afrijzadel op dezelfde manier op als hij eerder over zijn rug gesprongen was en weer liet de bronco het toe.
    


    
      Bijna was Jimmy McFarland van het hek gevallen van verbazing. Hij had meegemaakt dat zes mannen, die hoefijzers tussen hun handen konden verbuigen, meer dan een half uur nodig hadden om een wild paard Hackalea en zadel aan te leggen. En daarna baadden ze in het zweet en waren alleen als het heel goed was gegaan, niet gewond.
    


    
      Nu nam Bill de zak van de ogen van de hengst en ging naar Jimmy toe.
    


    
      “Loop maar broertje,” riep hij tegen het wilde paard. “Loop maar een beetje, mijn bruin duifje.”
    


    
      Hij sprong naast Jimmy op het hek en grijnsde tegen de jongen die naar hem staarde alsof hij een tovenaar zag.
    


    
      “Dat is ongelooflijk,” stotterde Jimmy opgewonden. “Kijk eens, het doet hem niets dat hij hoofdstel en zadel op heeft.”
    


    
      “Het is heel eenvoudig. Bij alles wat men met een wild paard doet, moet men zijn vertrouwen winnen, hem overtuigen dat het niet uit slechtheid gebeurt en niet tegen zijn wil is. Dit ‘sacking’ is ontzettend belangrijk. Het hele verdere gedrag van een afgereden bronco hangt ervan af hoe grondig men het doet.”
    

  


  
    “Ik had het nog nooit gezien.”

  


  
    
      “Maar je hebt weleens mustangs gezien waar je maar van één kant op kunt stijgen, nietwaar?”
    


    
      “Jazeker. Die knollen schoppen naar iedereen die ze vanaf de andere kant benadert, zelfs als het hun eigen ruiter is. Zoiets is toch niet op de weide te gebruiken.”
    


    
      “Dat zijn de mustangs die maar aan één kant met de zak zijn behandeld. Vele mustangjagers vinden het wel best als de koper een bronco kan bestijgen. Dat zijn dan de ‘eenzijdige’ paarden, die zich ook niet graag naar de andere kant laten wenden. Dat is vooral slecht voor de cavalerie en helemaal op de weiden.” De mustangjager rolde een sigaret en stak hem aan. Hij inhaleerde diep. “Je kunt nu de trimschaar halen Jimmy. Over vijf minuten ben ik met hem klaar.”
    


    
      “Klaar? Echt klaar?”
    


    
      “Yeah,” antwoordde Bill glimlachend.
    


    
      “Afgereden?”
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “Dat moet ik zien.”
    


    
      “Er is niets te zien. Ik maak de lasso van zijn achterbeen los en berijd hem. Dat is hetzelfde gevecht als bij alle in te rijden paarden. Je zult het nog vaak genoeg zien.”
    


    
      Jimmy liep naar de hut en haalde de trimschaar voor de manen en de staart.
    


    
      

    


    
      Toen hij terugkwam, kon hij zijn ogen niet geloven, liet de schaar vallen en schreeuwde luid toen de punt zich in zijn laars boorde.
    


    
      De mustangjager zat op de bruine hengst en reed het met schuim bedekte wilde paard stapvoets door de kraal. Er waren nog geen vijf minuten voorbijgegaan. Bill steeg af, nam de schaar en trimde de halsmanen op handlengte en de staart op halve onderarmlengte. Dat was het teken dat de bronco ingereden was.
    


    
      “Tot hij verkocht wordt, wordt hij nog viermaal bereden. Dat kun jij doen Jimmy. Volgend jaar kun je dan zelf afrijden.”
    


    
      De bruine kreeg een handvol suikerklonten en zadel en hoofdstel werden hem afgenomen. Ze lieten hem in de bronco-kraal en daar rolde hij, behaaglijk grommend, het zweet en schuim van zijn lijf.
    


    
      “Hij heeft zijn trots behouden en zal zijn berijder dragen omdat hij al spoedig niet meer anders weet. Je kunt alles met hem doen en hem voor elk werk trainen.”
    


    
      “Ook voor de weide?” vroeg Jimmy ongelovig.
    


    
      “Ook voor de weide,” antwoordde de mustangjager.
    


    
      “Als ik dat aan de jongens vertel, ranselen ze me af als een stuk schapeleer. Dat geloven ze nooit.”
    


    
      “Is dat dan zo belangrijk?”
    


    
      “Voor mij wel.”
    


    
      “Nou goed, dan stel ik voor dat je ze volgend jaar twee mustangs laat uitzoeken. Ze kunnen dan een dozijn koeien naar boven brengen en je traint de mustangs als round-up-paarden.”
    


    
      “Bill!” schreeuwde Jimmy, “en ik verwed hun oren om mijn halve ranch dat het goede round-up-paarden zullen worden. Wat een lol zal ik hebben. Ze zullen voor gek staan!”
    


    
      “Gun jij jezelf die lol maar.”
    


    
      “Yaahoe!” schreeuwde Jimmy. Hij sprong in de lucht en schreeuwde nog eens luid.
    


    
      “Zie je Jimmy, hoe dat met pijn is? Als je maar genoeg fantasie en concentratie hebt, dan kun je het vergeten.”
    


    
      “Oh, verduiveld, ik denk dat ik er nooit aan zal wennen om altijd een verse kogel in mijn lichaam te hebben.”
    


    
      

    


    
      De volgende dag kwamen Donald McDermott en zijn dochter Sally naar de hut van de mustangjager. Terwijl de oude man uit Kentucky met zijn goedmoedige lawaaistem Jimmy probeerde om te praten om tot hij genezen was op de Macheteranch te komen, pakte Sally een grote mand vol vruchten uit.
    


    
      “Ik dacht eigenlijk dat jullie hierboven zoiets niet zouden hebben,” zei het meisje en glimlachte naar Jimmy. Toen ze na een uur aanstalten maakten om weg te gaan, zei ze zacht tegen Jimmy: “Ik ben blij dat er niets met je gebeurd is Jimmy.”
    


    
      “Zo?” Jimmy bloosde diep.
    


    
      “Echt dolblij. Ik zou de gedachte niet hebben kunnen verdragen.” Voordat hij iets kon zeggen, gaf ze haar paard de sporen en reed achter haar vader aan. In de zon fladderde haar rode haar als een brandende fakkel.
    


    
      De week daarop kwam Sally alleen. Ze reed met Jimmy het grote dal in achter de hut en de mustangjager keek hen na. ‘s Middags kwam Jimmy terug.
    


    
      “Het is een aardig meisje Bill.”
    


    
      “Dat is zo.”
    


    
      “Waarom sta je zo afwijzend tegenover haar?”
    


    
      “Je begrijpt me verkeerd. We hebben veel werk. Je had in die tijd drie bronco’s kunnen rijden.”
    


    
      Jimmy liet zijn hoofd hangen en ging naar de bronco-kraal. Hij droeg zijn arm in een draagband. Hij stak de draagband, een halsdoek, in zijn zak en zadelde met opeengeklemde kaken één van de reeds afgereden bronco’s.
    


    
      Na de tweede ging zijn wond open en begon hevig te bloeden. Bill ging met hem naar de hut en verbond hem. Een uur later kwamen er twee ruiters door het dal en aan het langgerekte gefluit wist Jimmy McFarland dat één van hen Charlie Hale was. De twee cowboys, de ander was Pinck Mossy, begroetten Jimmy met veel lawaai.
    


    
      “Sorry dat we nu pas komen Jimmy. Twee Mexicanen hadden onze beste fokstier gestolen en we hebben hen tot Globe achtervolgd. De stier hebben we weer en die twee knapen zullen zich hier niet zo snel weer laten zien.”
    


    
      Grijnzend liet Pinck Mossy een touw zien waaraan vier mensenoren geregen waren.
    


    
      “Zeg, was dat meisje van McDermott misschien hier?”
    


    
      ‘Yeah, vanmiddag.”
    


    
      “Haar oude vader zoekt haar, maar ik heb sterk het vermoeden dat zijn gebrul niet zo echt is als het moet lijken.”
    


    
      “Hoezo?”
    


    
      “Jongen, al zijn zorgen zouden in het niet verdwijnen als zijn dochter eens een McFarland zou worden.” Jimmy liep rood aan.
    


    
      “Je bent volkomen getikt Pinck.”
    


    
      “Dat hebben al vele anderen gezegd, en die hebben naderhand naar de sporen van hun laarzen gezocht. Als je deze bende de hand reikt, dan moet je direct je vingers natellen. Maar één ding is zeker, die kleine wordt prachtig, dat zie je nu al. Maar die haren steken elk dak in brand waaronder ze eens zijn gekamd.”
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      Fort Thomas en een oude wolf
    


    
      

    


    
      ‘Ik heb nooit meer een paardenras ontmoet dat zich wat betreft kracht en sterkte, uithoudingsvermogen en eenvoud ook maar in de verste verten kon meten met de Amerikaanse mustang. Geen paard ter wereld kan zo lang tegen uitputting en honger en dorst; en geen paard ter wereld is zo bescheiden. Ik ben van mening dat deze mustangs in prestatie alle andere dieren op aarde die op vier poten rondlopen, overtreffen, daarom is er voor de cavalerie eenvoudig niets beters.’
    


    
      Kolonel H.C. Brish in een brief ('On the Wild Horses of the South-West'), American Turf Register and Sporting Magazine, V, 1833-34.
    


    
      

    


    
      ‘De cavalerie van de VS werd pas werkelijk in het westen ingezet in 1864, toen de regering 188 718 mustangs kocht en er 20 388 liet vangen. Dit aantal nam ieder jaar sterk af en werd weer aangevuld, soms meer, soms minder. Maar daar kwam bij dat de regering ook mustangs kocht om ze te exporteren:
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      The horse trade of the United States in Scientific American Supplement, LIII, 1922.
    


    
      

    


    
      ‘Je vindt er alle voorstelbare en mogelijke vormen, afmetingen en kleuren bij. Er zijn overwegend Spaanse, Moorse, Arabische, Engelse en Amerikaanse raskenmerken, sommige zijn zo klein als Ierse pony’s, sommige reusachtig groot en daartussen alle denkbare variaties, sterk of nauwelijks vermengd met ezels, muilezels of muildieren en in zoveel kleuren en kleurmengingen dat het palet van een schilder er armoedig bij kan worden genoemd. Van koolzwart tot sneeuwwit, eenkleurig en allerlei nuances van roestbruin, roodbruin, via goudgeel, zwavelgeel tot helder oker, dan enkele kleuren gemengd in grote of kleine vlekken, soms maar zo klein als een speldeprik, soms hele lichaamsdelen bedekkend. Maar er zijn ook mustangs die alle kleuren hebben, alle soorten vlekken en blessen, bont in twee kleuren, kleine, middelmatige en grote hoofden, lange en korte nekken en dat alles soms op een lichaam dat bij iets heel anders schijnt te passen. Maar ook ideale vormen die men niet mooier en edeler te zien krijgt.’
    


    
      Francis Park man in Oregon Trail, 1845.
    


    
      

    


    
      De dag kwam dat alle mustangs afgereden waren en naar Fort Thomas aan de rivier de Gils werden gedreven.
    


    
      Ze dreven ze samen met Henry Josper en het waren honderdtachtig prachtige bronco’s waar ze niet veel moeilijkheden mee hadden. De commandant van het fort bekeek goedkeurend de drie helemaal in leer geklede mustangjagers en de nu snel opgroeiende Jimmy McFarland voelde zich zo trots als hij nog nooit geweest was. Nadat Wildhorse Bill zijn loon gekregen had, tweeëntwintig dollar maal eenenzeventig mustangs, betaalde hij Jimmy zijn aandeel van 30% uit: vierhonderdachtenzestig dollar en zestig cent.
    


    
      “Wat moet ik daar nu mee doen?” vroeg hij hulpeloos. “Ik heb nog nooit zoveel geld bij elkaar gezien.”
    


    
      Josper lachte.
    


    
      “Heeft Bill je niet gezegd dat je ook met dertig procent aan de onkosten vast zit?”
    


    
      “Hoezo?”
    


    
      “Hahaha, kijk eens naar die jonge wolf. Hij denkt dat hij het vlees kan opgraven dat anderen verborgen hebben. Jij bent een mooie. Als je driehonderd overhoudt voor volgend jaar zal het veel zijn. Kapitein, wat is hier aan de hand?”
    


    
      Hij wees op een groot plein binnen de palissade, waar cavaleristen palen in de grond sloegen.
    


    
      ‘Schietwedstrijd van het zesde cavalerie. Morgenochtend.” 
    


    
      De mustangjager kneep zijn ogen halfdicht.
    


    
      “Als we dan nog nuchter zijn, zullen we er naar gaan kijken. Kom, jongen, we gaan de saloon van Uncle Sam in.”
    


    
      “Ik heb gezworen dat ik dat goedje niet meer aanraak.”
    


    
      Josper schoof Jimmy de Blokhutsaloon binnen waar een zestal vrachtrijders stonden.
    


    
      “Geweldig, zo begint het altijd. Barkeeper, een drankje voor mij.”
    


    
      “Een dubbele?”
    


    
      “Natuurlijk, één met twee oren.”
    


    
      Een tijdje later dreunde de saloon onder de ruwe liederen die Josper uit zijn ongeoefende keel liet klinken. Hij begon op de portretten van de naakte meisjes aan de wand te schieten en de kapitein-kwartiermeester antwoordde de sergeant op diens met hoogrood gezicht uitgebrachte melding dat de ‘halfwilde’ uit de bergen de hele saloon aan stukken schoot: “Ach wat, sergeant. Josper moet even uitrazen. Hij en Bill leveren de beste paarden in een omtrek van duizend mijl. Deze twee zijn, elk voor zich, een heel regiment cavalerie waard.”
    


    
      “Maar... hij heeft mevrouw Andrews’ corset aangetrokken en de hoed van de vrouw van de commandant opgezet en nu danst hij de... eh... de...”
    


    
      “...Yankee-broekendans?” lachte de officier.
    


    
      “Ja meneer,” stotterde de sergeant verward. “Alstublieft, komt u even kijken, kapitein.”
    


    
      Henry Josper tuimelde de saloon uit. Hij had een roze geplisseerde matronemuts op zijn hoofd, waar zijn touwige lange haar uithing. Om zijn leren hemd was een groot wit baleinen-corset gebonden. Hij had zijn broek af laten zakken en zijn blote achterwerk blonk als een bal verse witte marsepein in de zon. Hij schoot zijn revolver af in de lucht, zwaaide met een klotsende fles en brulde:
    


    
      “Een trompetter, een sergeant en zeven rebellen
    


    
      bestormden Fort Dawson in stikdonkere nacht.
    


    
      Yaahoe! Het was geweldig zoals ze daar renden.
    


    
      De yankee’s verloren hun broeken en renden uit alle macht.
    


    
      Onze Colts schoten.in het rond,
    


    
      en we zagen alleen hun kont
    


    
      die dansten als balletjes op een kruitvat!
    


    
      Jongens, we hebben nog nooit zo’n lol gehad!”
    


    
      De grote sergeant balde zijn vuisten en hijgde: “Meneer, als u mij toestaat geef ik die kannibaal een dreun.”
    


    
      “Nee,” lachte de kapitein, “hij zou terugslaan tot je ribben uit je hemd kwamen. Laat hem maar sergeant.”
    


    
      “Tot uw orders, meneer. Permissie om in te rukken, meneer?”
    


    
      “Inrukken, sergeant.”
    


    
      Jospers rebellenlied had vierentwintig coupletten en elk ervan beëindigde hij met een schrille schreeuw en een schot uit zijn revolver. Zijn revolver ladend, zwaaiend met de fles, zijn blote achterste in alle richtingen van het fort stekend, danste hij brullend in het rond tot hij ergens tussen twee vaten in slaap viel.
    


    
      De mustangjager laadde twee muildieren op met proviand uit de winkel van het fort, bekeek nog even de slapende Josper en gaf Jimmy een wenk om zijn paard te bestijgen.
    


    
      “Wachten we niet tot hij met ons mee kan rijden Bill?” vroeg de jongen.
    


    
      “Dat zou weinig zin hebben en ook een beetje te lang duren. Als Josper dorst heeft, heeft hij drie dagen, soms zelfs een hele week nodig voordat hij weer paarden kan zien.”
    


    
      Ze reden terug naar de hut en op een dag kwam Jimmy naar Wildhorse Bill, die tot aan zijn heupen in een bron stond, toegereden en riep ademloos: “Bill! Ze zoeken een oude renegatenwolf die duizend dollar waard schijnt te zijn.”
    


    
      “Wie?”
    


    
      “Mannen! Ranchers en cowboys uit de Pleasant Valley. Ze zeggen dat de wolf hen hier in de bergen ontsnapt is. Ik heb ze gezegd dat we heel goed duizend dollar kunnen gebruiken en dat niemand beter dan jij op zo een wolf kan jagen.”
    


    
      “Hm, zo’n beest kunnen we hier nu niet gebruiken, daar heb je gelijk in. Gooi de zeep eens op. Misschien hebben ze maar wat opgeschept. Wat hebben ze je over dat beest verteld?”
    


    
      “Niet veel. Ze wilden in elk geval naar je toe. Ze hebben wel van je gehoord. Ze zeiden dat ze vanavond naar de hut zouden komen. Maar ze wilden je alleen als gids en zelf op de wolf jagen.”
    


    
      “Nou goed, we zullen wel zien.”
    


    
      

    


    
      ‘s Avonds stegen een twaalftal ruiters voor de blokhut van Wildhorse Bill af. De aanvoerder, een bebaarde man met brede schouders en twee revolvers aan zijn heupen, monsterde kritisch de mustangjager die een kop groter was dan hij.
    


    
      “Ik heb veel over u gehoord, meneer Mustang. Wilt u ons helpen bij de jacht op die verdomde wolf?”
    


    
      “Kom binnen, ga zitten en vertel me alles wat er over dat beest bekend is.”
    


    
      De mannen gingen overal in de hut zitten waar ze een plekje vonden. Jimmy bleef bij de deur staan. Nadat de hele kring uit een bolle fles gedronken had, begon de aanvoerder zijn verhaal.
    


    
      Old Two Toes was een geweldige oude buffelwolf, en wel van een wolvenras dat beduidend groter was dan de timberwolven. Een dichtklappende val had hem een deel van zijn voorpoot afgeslagen. Daarom was het al die jaren gemakkelijk geweest zijn spoor te volgen. Old Two Toes was een zogenaamde desperadowolf, een door zijn troep uitgestoten eenling, boosaardig, geraffineerd, intelligent en zo sterk als een buffel. Hij stal kalveren, koeien en zelfs jonge stieren, niet om op te vreten, maar omdat hij wilde doden. Soms wel drie of vier dozijn per dag. Al jaren had men in de zandheuvels vergeefs geprobeerd de grijze ‘killer’ te pakken te nemen. Hij was vaak aangeschoten en dan werden zijn bloederige sporen honderden mijlen lang achtervolgd. Maar ze hadden hem zo goed als nooit te zien gekregen.
    


    
      “De laatste tijd is er een grote zwarte wolvin bij hem,” zei de aanvoerder, een rancher die meer dan tienduizend longhorns bezat. “Die twee werken nu samen alsof ze daarvoor door een yankee betaald worden. Ze hebben mijn beste leidstier weggenomen. Zo’n duizend kilo. Die smeet beren en jaguars de lucht in, maar tegen deze helse duivels had hij geen kans. Ze hebben hem zijn lijf opengereten, zijn maag aan stukken gescheurd zodat hij een hele mijl zijn darmen achter zich aan heeft gesleept voordat hij in elkaar zakte. Vierduizend dollar zou voor hem niet te veel betaald zijn! Vierduizend volwassen groene dollars! We hebben alles gemobiliseerd dat een geweer kan vasthouden. Ik weet niet hoeveel wolven we geschoten hebben, maar Old Two Toes was er niet bij.”
    


    
      De mustangjager stak zijn pijp aan, strekte zijn benen onder de tafel en zei: “Als jullie me beloven de wolven een maand lang met rust te laten, beloof ik jullie dat ik jullie de huiden zal brengen.”
    


    
      De aanvoerder stond op en staarde Wildhorse Bill aan.
    


    
      “Hoe wil je dat voor elkaar krijgen? Dat is onmogelijk! Niemand waagt zich er meer alleen aan sinds Little Pat Smithers en Hank Jester door hen vermoord zijn. Zal ik je vertellen hoe die twee er uitzagen?”
    


    
      “Niet nodig. Ik zal op hen jagen. Ik zal ze net zo lang opjagen tot de dag dat ze met opgeheven poten om vergeving van hun zonden komen smeken.”
    


    
      De mannen grijnsden lusteloos en de aanvoerder gromde: “Ik ben niet hier gekomen om me in de maling te laten nemen!”
    


    
      De mustangjager haalde zijn schouders op. “Oké, jaag er dan zelf op.”
    


    
      “Ik ben er voor dat hij het probeert,” zei een roodharige man met grote handen.
    


    
      “En hoeveel runderen zal Old Two Toes in die maand stelen, terwijl meneer Mustang achter hem aan sluipt en zout op zijn sporen strooit?” knorde de aanvoerder. Wildhorse Bill trok zijn benen op en stond op.
    


    
      “Je mag elk van mijn woorden in twijfel trekken vriend,” zei de mustangjager, “maar dat mag je niet hier in mijn huis!”
    


    
      “Wind je niet op man. Ik wilde je niet beledigen. Wat je zei, klinkt, laten we zeggen, wat ongewoon voor een man die al twintig jaar op wolven jaagt. - Nou goed, een maand heb je gezegd?”
    


    
      “Een maand, geen dag langer. Waar zijn de laatste sporen?”
    


    
      “Boven bij de Anchor-D-Trail. Ze hebben een rund en een kalf gestolen.”
    


    
      “Een eenling heeft een bepaald gebied, beschrijf dat eens precies.”
    


    
      “Er is niets eenvoudiger. In het noorden tot aan Flagstaff, daarachter hebben ze nooit iets van Old Two Toes gezien. In het westen tot in de Gilawoestijn, waar hij elk watergat kent. Maar de laatste twee jaar is hij slechts tot Crocked Creek gekomen.”
    


    
      “En in het zuiden?”
    


    
      “De Aravaipa Creek was eigenlijk altijd de zuidelijkste grens. En in het oosten gaat hij soms tot de Hassayampa Creek.”
    


    
      “Een koninkrijk voor een oude wolf,” glimlachte de mustangjager, “we zullen veel goede paarden en tweemaal per week proviand nodig hebben...”
    


    
      “Wij?” vroeg de baardige man verbaasd.
    


    
      “Jimmy gaat mee.”
    


    
      “Is dat niet te gevaarlijk? Ik bedoel, hij is nog wat jong.”
    


    
      “Ieder van ons moet zijn wolf hebben. Zeg tegen de ranchers dat ze steeds goede paarden klaar houden. Het kan zijn dat we er soms midden in de nacht een paar nodig hebben. En als we proviand nodig hebben, dan niet iets dat gerookt is, dat bederft de reukzin.”
    


    
      “Nou goed, en wanneer beginnen jullie?”
    


    
      “Nu meteen.”
    


    
      

    


    
      De mustangjager had een half uur nodig om zorgvuldig alles in te pakken wat hij nodig had. De mustangjager nam de wolfssporen op in het vroege schemerlicht van de volgende morgen. Hij liep voorzichtig om de verse sporen heen die diep in de zachte oever van de beek gedrukt waren, wachtte tot de ruiters weg waren en zei tegen Jimmy: “Wie er niets van weet, zou de afdrukken van Old Two Toes voor de sporen van een jaguar houden. Zijn poten zijn zo groot als mannenhanden. Het moet een bijzonder grote wolf zijn. Hier, dat is de afgeslagen poot. Hij ontziet die niet, maar - kijk, daar heeft hij het rund gestolen, terwijl de wolvin het kalf nam - de wolvin heeft het kalf eerst een tiental keren omcirkeld. Old Two Toes viel echter meteen aan. Een halve cirkel was genoeg voor hem.”
    


    
      Bill steeg op zijn hengst. De sporen van de twee wolven gingen enige tijd langs de oever van de kreek en voerden toen door een bos met rode beuken. Het rode en witgele loof bedekte de grond tot bijna enkelhoogte, maar gelukkig was er geen zuchtje wind zodat de wolfssporen zonder grote moeilijkheden konden worden gevolgd. Wildhorse Bill liet de hengst waar het maar mogelijk was steeds galopperen. Tegen de middag bereikten ze een klein meer. Onder een Hackberryboom lag het kadaver van een grote stier. Zijn lichaam was opengescheurd, de ingewanden lagen her en der verspreid in het Alfalfagras. Bill steeg af en onderzocht de talrijke sporen.
    


    
      “Hij heeft het wijfje goed opgevoed. Hij heeft daar bij die boomstronk gelegen. Minstens een paar uur. Het gras is zwart van de vliegen. Hij moet zich wel ingespannen hebben dat hij zo zweette. Hij is zoveel zweet kwijtgeraakt dat de vliegen er nu nog op zitten.”
    


    
      “Bedoel je dat de wolvin hem de ingewanden heeft gebracht?”
    


    
      “Precies. Kijk naar die bloedvlek. De aarde is dieper dan een handbreedte met bloed doordrenkt. Alleen de lever bevat zoveel bloed. Nou Jimmy wat vind je van hem?”
    


    
      “Een geweldige knaap, maar een beetje oud denk ik. Hij wordt snel moe en weet zijn krachten te verdelen.”
    


    
      “Klopt. En hij is zo geraffineerd als een Kiowa-medicijnman. Daar achter aan het meer zijn overal runderkuddes. Maar de oever staat vol met struiken. Alleen hier heeft hij een goed overzicht. Hij neemt geen enkel risico. De wolvin is jonger. Ik denk niet dat we vier weken nodig zullen hebben Jimmy.”
    


    
      Ze volgden de nu beduidend versere wolfssporen door stijgbeugelhoge paars bloeiende saliestruiken en grote zandheuvels. ‘s Avonds kampeerden zij op een heuvel zonder struiken en staken een vuur aan dat tot ver in de omtrek te zien was. Bill had een deel van de huid van de stier meegenomen en legde die dicht bij het vuur met de binnenkant naar boven in het buffelgras. “Hij is niet ver weg jongen,” zei Bill. “Van nu af aan zullen we hem opjagen. Dat merkt hij op zijn laatst morgenmiddag.”
    


    
      Twee weken volgde de mustangjager de wolfssporen die dwars door het land gingen. Soms moest Jimmy op nabijgelegen ranches tweemaal per dag de paarden verwisselen. Bill deed niets anders dan de verse sporen volgen en zo gauw hij de indruk had dat de wolven zich ergens in een bosje verscholen hadden, sloeg hij zijn kamp op, stak een vuur aan en spreidde de intussen sterk in ontbinding overgaande stierehuid op de grond uit.
    


    
      “De huid vertelt hem waarom we op hem jagen. Het vuur laat hem nooit vergeten hoeveel macht we hebben. Je kunt er zeker van zijn Jimmy, dat die oude schurk ons al dagenlang precies in de gaten houdt. Nu bijvoorbeeld zit hij daar tussen de rotsen in de schaduw van de rode ceders.”
    


    
      “Maar Bill, daar kunnen we hem toch gemakkelijk omsingelen en doodschieten!”
    


    
      De mustangjager schudde zijn hoofd.
    


    
      “Te vroeg jochie. De mogelijkheid dat we hem echt te pakken krijgen is fifty-fifty. Maar als het hem lukt te ontsnappen, is zijn zelfvertrouwen weer net zo groot als in het begin. En vergeet niet dat hij honger heeft. Sinds we hem voortdurend dicht op de hielen zitten, is hij er niet meer toe gekomen om ook maar één rund te stelen.”
    


    
      Bill zweeg en wees zonder woorden op de rode ceders waar lange windstoten telkens verdorde, scharlakenrode takken afrukten. Op één van de roestbruine rotsen was een grote, langgerekte schaduw verschenen.
    


    
      “Hij is nog groter dan ik dacht,” zei de mustangjager rustig en legde zijn hand op het geweer dat Jimmy aan zijn schouder gelegd had. “Het is nog te vroeg jongen.”
    


    
      In het licht van de ondergaande zon werden de schaduwen hoog in de rotsen eerst paars en dan zwart. Old Two Toes stond bewegingloos naast een boomstam en staarde naar het vuur. De stemmen van de mannen klonken naar hem op en Bill had de stierehuid zo neergelegd dat de wind de geur van ontbinding precies in de richting van de oude wolf blies.
    


    
      “Voor een mens ruikt vers en bedorven vlees hetzelfde. Maar voor die oude schobbejak daarboven is het geen geheim dat deze huid van die stier was die hij veertien dagen geleden gestolen heeft. Misschien valt hij ons vannacht wel aan. Hij heeft dorst, zie je wel Jimmy?”
    


    
      De wolf had zijn kop gebogen en maakte een holle rug.
    


    
      “Nu likt hij zijn kreupele poot. Wie zegt dat wolven geen karakter hebben, is gek. Die daar is een verstokte oude renegaat, dat wil zeggen, hij erkent alleen zijn eigen wil. Maar hij moet zijn eigen sterkte en overmacht wel kunnen voelen. Daarom heeft hij zoveel trucjes geprobeerd en daarom ben ik nergens ingetrapt.”
    


    
      “Je bedoelt die beek van eergisteren?”
    


    
      De mustangjager knikte grijnzend. Ze waren bij een ongeveer zestig centimeter diepe beek gekomen die de grens was tussen de open prairie en een grote strook zanderig struikenland. Toen het wolfsspoor de beek inliep was Bill luid en honend gaan lachen. “Zo’n krombenige zwerver, hij denkt zeker dat hij met iemand te doen heeft die zijn verstand verloren heeft. Let op Jimmy, wat er nu gebeurt!”
    


    
      De mustangjager was langs de oever verder gereden. Na ongeveer driehonderd meter kwam het wolfsspoor weer uit het water tevoorschijn en was daar diep in de vochtige aarde gedrukt. Maar al na honderd meter verdween het weer in het water. Dat herhaalde zich zo’n twaalf keer en toen ze eindelijk voor het laatste spoor dat uit de beek kwam, stonden, maakte Bill de jongen erop attent dat het water nog uit de randen van de verse indrukken in de sporen liep.
    


    
      “Hij is vlak voor ons. Hij heeft zijn tijd verdaan. Hij had erop gerekend dat we weten hoe rot hij het vindt om door water te lopen. Daarom moesten we volgen en ons aan de overkant in de doornstruiken onze benen openhalen.” Bills honende lach weerkaatste tegen de rotsen die hier om de beekbedding heen lagen. Hij spoorde zijn paard aan en riep: “Je kunt er zeker van zijn dat hij nu met zijn tong uit zijn bek rent en dat het geduld van zijn wolvin wel gauw op zal zijn.”
    


    
      Maar hoe ze ook hun paarden aanspoorden, Old Two Toes hadden ze niet te zien gekregen.
    


    
      “Een dorstige wolf likt oude wonden. Dat is net als bij de mensen Jimmy. Een man die zo opgejaagd wordt dat hij buiten adem raakt, wordt steeds meer beheerst door de gedachte aan zijn overwinning. Littekens zijn overwinningen. Totdat het moment komt dat hij naar zijn wapen grijpt en alle voorzichtigheid laat varen. Als je hem dan ook nog mis laat schieten, dan is hij al gauw helemaal gebroken.”
    


    
      Bill stak zijn pijp op. “Ik heb vele mannen gekend die tenslotte helemaal uit zichzelf met opgeheven handen bij mijn vuur kwamen. En het waren niet de zwaksten.”
    


    
      Jimmy schudde zijn hoofd.
    


    
      “Maar als zo’n man zo dicht bij je vuur was, had hij toch kunnen schieten!”
    


    
      “Niet als hij dat al een tiental keren zonder resultaat heeft geprobeerd.”
    


    
      De mustangjager bereidde het avondeten in een pannetje. Jimmy maakte koffie en al die tijd zagen ze de oude wolf boven op de rots staan. Totdat zijn contouren tenslotte samensmolten met de duisternis. Ze rolden zich in hun dekens. Jimmy bleef nog wakker, zijn hand aan zijn revolver. De geluiden van de nacht begonnen. Coyotes begonnen tegen de maan te huilen. Uilen zweefden op uitgespreide vleugels als schimmen door de lucht, daalden neer en stegen weer op met die stotende, huppende slagen. In de mesquitestruiken piepten de zandmuizen en uit het binnenste van de aarde scheen een vérverwijderd gerommel en gedreun te komen. De prairie kreunde sissend en zuchtend in de koele noordwestenwind en afgestorven struiken ritselden als oeroud perkament dat door een onzichtbare hand steeds omgeslagen werd.
    


    
      Plotseling schrok Jimmy hevig toen de mustangjager zich oprichtte en honend lachte. Hij sprong op en strekte zijn vuist met de geladen Colt uit.
    


    
      “Ga maar weer liggen jongen. Het heeft niets te betekenen. Ik weet dat die oude schurk nu niet meer boven staat, maar hier rond sluipt. Hij weet nu dat we hem verwachten en uitlachen! Hij gaat niet op de uitdaging in, let op. Maar het verhindert hem ook zich uit de voeten te maken, want hij heeft zijn eergevoel. Anders was hij ook geen renegaat geworden.”
    


    
      Nog tweemaal klonk het gelach van de mustangjager door de nacht, toen rolde hij zich in zijn deken en sliep alsof er nooit een wolf geweest was die door honger en dorst, uitputting en woede geplaagd werd. De volgende morgen vonden ze slechts één wolfsspoor. Old Two Toes was er in zuidoostelijke richting naar de Skunk Arroyo vandoor gegaan.
    


    
      “De wolvin heeft hem verlaten,” zei Wildhorse Bill tevreden. “Het is alsof ik hem vannacht uit zijn eigen gebied heb weggejaagd. Dit is zijn eerste zware nederlaag. En dat hij nu juist die armzalige woestenij in vlucht, dat is een teken van trots. De wolvin is gegarandeerd over de rotsen naar het noordwesten gegaan waar de kudden zijn. Old Two Toes zou liever verrekken dan haar ooit weer te ontmoeten. Dus rent hij zonder meer de waterloze woestijn in. We zullen hem wel gauw hebben!”
    


    
      Ze volgden nu zonder haast het spoor van de oude wolf. De Skunk Arroyo was een brede, uitgedroogde rivierbedding met grote stenen waartussen manshoge distels en duivelshaar woekerden. Inde schaduw van een Bisagnacactus ontdekten ze resten huid van een wolstaartkonijntje.
    


    
      “Als een bankrover een oude weduwe berooft, dan weet hij zelf dat zijn eind gekomen is,” zei Bill. “Old Two Toes heeft het konijntje levend verslonden en toen zelfs nog de bloedspatten van de stenen gelikt.”
    


    
      “Hoe wil je hier een spoor vinden Bill?”
    


    
      De grond had een harde aardkorst en was met stenen bedekt.
    


    
      “Hij heeft nu water nodig. Een dorstig roofdier kan geen bloed drinken zonder in een paar uur tijd gek van de dorst te worden als het geen water krijgt. We hebben geen spoor nodig. Ik ruik in de nabijheid maar één waterput en die is erg alkalisch.”
    


    
      Deze waterput scheen door een onderaardse bron gevoed te worden. Hij lag ongeveer tien mijl verder in een canyon die zo kaal was als de wereld destijds bij de schepping. Rondom het warme en blauwachtig schitterende water lagen talrijke beenderen te bleken. Old Two Toes had op zijn voorpoten gelegen en gedronken, was toen een keer om de put heengelopen en toen gingen zijn sporen regelrecht naar het westen. Jimmy merkte dat de wolf nu niet meer afweek naar rotspartijen of heuvels die langzamerhand weer met een dicht tapijt van buffelgras bedekt werden, maar het spoor liep kaarsrecht, heel goed zichtbaar naar een in de verte schitterend zilveren lint van een beek die zich om de uitlopers van een langgerekte groene heuvelpartij slingerde.
    


    
      “Het water is nu zijn doel niet meer,” zei de mustangjager ernstig en Jimmy wist wat hij bedoelde. “In het leven van een man komt eens het ogenblik dat hij zich niet meer verheugen kan op een verslagen tegenstander en dit alleen nog tragisch vindt. - We hebben het gehad Jimmy.”
    


    
      De dag liep bijna ten einde toen ze bij de beek kwamen. In een donkere inham van de oever aan de onderkant, onder de overhangende klaver, gleden de stralen van de ondergaande zon over het doffe vel van de oude moordenaar. Zijn stoffige grijze kop lag tussen zijn poten op de grond en de lange warrige staart rustte op de donkergrijze uitgedroogde bladeren van een yuccastruik. Zijn gele ogen glommen als twee uitdovende vlammen. De mustangjager steeg van zijn paard, trok zijn Winchestergeweer uit zijn zadeltas en schoof een zware 45-90 patroon in het magazijn. Hij ging naar de beek, die nog geen vijf meter breed was, daalde de korte steile helling af en bleef daar geruime tijd staan met zijn blik gericht op Old Two Toes. Langzaam hief hij het geweer en in het vizier verscheen de tong van de oude wolf die aan één kant uit zijn bek hing. Zijn lange gele hoektanden waren door zijn natte snorharen heen te zien en de ogen van de wolf blikten recht in die van de grote man. Toen het vizier precies op het punt tussen de twee gele ogen gericht was, draaide Old Two Toes zijn oren naar voren, hief zijn hoofd iets en likte langs zijn verschrikkelijke tanden.
    


    
      “Nou dan, ouwe jongen,” mompelde de mustangjager. Het leek Jimmy of Old Two Toes bij de geweldige vuurstraal die op hem af kwam, zachtjes geknikt had. De zware loden kogel trof de wolf midden tussen de ogen.
    


    
      Wildhorse Bill legde het rokende geweer op de grond en waadde door het water. Hij gooide de wolf, die de lengte van een volwassen man had over zijn schouder en kwam terug. Zwijgend trok Bill zijn mes en bij iedere snede die hij maakte, versteende zijn gezicht meer. Hij veegde de bloederige huid zorgvuldig af aan het gras, rolde hem in elkaar en bond hem vast. Kop en poten had hij eraan laten zitten.
    


    
      Twee dagen later gooide de mustangjager op de ranch van de bebaarde man de huid op de grond. De man met de baard rolde de huid uit, haalde een centimeter en zei verbaasd: “Van neus tot het eindje van zijn staart precies zeven voet lang. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen, meneer Mustang?”
    


    
      “Ik heb het jullie toch gezegd,” antwoordde de mustangjager, “hij heeft met opgeheven voorpoten om vergeving van zijn zonden gesmeekt.”
    


    
      De mannen op de ranch begonnen te lachen en klopten Bill en Jimmy op hun schouders, maar het lukte Jimmy niet om mee te lachen.
    


    
      Toen de rancher naar een Applewhite-secretaire toeliep en uit een ijzeren geldkist bankbiljetten begon af te tellen, wuifde de mustangjager dit weg. “De huid van de wolvin ontbreekt nog,” zei hij.
    


    
      De bebaarde man keek naar de bankbiljetten en toen erlangs naar Wildhorse Bill.
    


    
      “We hadden een prijs gezet op Old Two Toes,” zei hij. “Dat kan wel. Ik dacht echter dat het voor beide wolven gold,” antwoordde de mustangjager, “en daarom zal Jimmy jullie de huid van de wolvin brengen.”
    


    
      “Hm,” de rancher monsterde de vuurrood wordende jongen opmerkzaam. “Het beest zal verdwalen,” zei de mustangjager. “In ons gebied. En Jimmy zal haar haar weduwekap over de oren trekken.”
    


    
      “Goed,” zei de rancher. “En u denkt wel dat Jimmy een kans heeft, hè?”
    


    
      De mustangjager wierp glimlachend een blik op Jimmy.
    


    
      “De wolvin heeft geen kans tegen Jimmy, dat is het verschil.”
    


    
      Toen ze terugreden naar de bergen zat Jimmy meer rechtop in het zadel dan anders. Tenslotte vroeg de mustangjager: “Waar ga je mee beginnen Jimmy?”
    


    
      “Afwachten Bill. Ze zal veulens gaan stelen. Ik weet nog niet waar je het aan kan merken dat ze er is, ik bedoel als ze veulens op de laagvlakte steelt, waar wij maar zelden komen.”
    


    
      “In tegenstelling tot getemde paarden, die voor wolven in de laagvlakte vluchten, omdat ze ze daar kunnen ontlopen, zoeken mustangs het gevecht om het gevaar te bestrijden.”
    


    
      “Dan zouden ze dus dieper de bergen ingaan?”
    


    
      “Yeah, en wel alle kuddes. Ze lokken de wolf in een val. Het beste is een smalle canyon, beter zelfs nog een doodlopende canyon. Daar verdelen ze zich, houden zich stil en wachten. En dan wordt de wolf letterlijk vertrapt.”
    


    
      Na een tijdje zei Jimmy: “Dan weet ik wat ik moet doen Bill.”
    


    
      De mustangjager knikte. “Juist.”
    


    
      “Bill?”
    


    
      “Yeah?”
    


    
      “Wat zou jij eigenlijk doen als er groepen wolven in ons gebied kwamen?”
    


    
      “Niets Jimmy.”
    


    
      “Dat snap ik niet. Zoveel wolven zouden de mustangs toch verjagen.”
    


    
      “Goeie mustangs laten zich niet verjagen. De slechten zouden aan de wolven ten offer vallen, maar de goeden zouden stand houden en tenslotte zouden het de wolven zijn die verjaagd werden.”
    


    
      “Laten we eens aannemen dat King door een hele kudde wolven aangevallen zou worden en jij staat met je geweer in de buurt.”
    


    
      “Een mustanghengst die in zo’n situatie verzeild raakt, is niets waard.”
    


    
      “Je zou dus niet schieten?”
    


    
      “Nee, want het gaat allemaal zoals het moet gaan. Als je ingrijpt, verander je alles en dan zal al spoedig alles niet meer zijn zoals het moet zijn.”
    


    
      Toen Jimmy het spoor van de wolvin had gevonden, zat hij haar twee dagen en nachten onafgebroken achterna. Het was hem niet ontgaan dat twee mannen hem in de gaten hielden, hoewel deze twee ervan overtuigd waren dat hij het niet gemerkt had. Maar Jimmy had al te lang met de mustangjager opgetrokken om niet precies de tekenen te herkennen die verrieden dat hij begeleid en bespied werd. Wat had Bill altijd gezegd? ‘De sporen en de tekenen aan de hemel jochie, die zijn minstens net zo belangrijk als die op de grond.’ De twee mannen waren heel handig in het verbergen van hun sporen op de grond. Maar aan opvliegende cactuswinterkoninkjes die hun nesten verlieten, aan hoog opstijgende buizerds en de waarschuwingsroep van de kleine, roodgekuifde kardinaalvogel zou Jimmy bijna op ieder moment van de dag precies de plaats waar zijn begeleiders zich ophielden, hebben kunnen vaststellen. Maar hij zag deze tekens slechts oppervlakkig.
    


    
      Jimmy concentreerde zich geheel op de jacht op de wolvin en gunde zichzelf geen rust. Al na twee dagen, toen hij door een veld met droge Cholacactussen gereden was, zag hij haar, toen ze net als een pijl uit een boog door de lucht vloog, op een blatend kalfje landde dat opschrok tussen twee rode petalstruiken en het met een enkele beet de nek brak.
    


    
      De mustangjager zou nu de wolvin verhinderd hebben zich vol te vreten en nog vele dagen hebben gebruikt om het roofdier op te jagen. Maar Jimmy had niet zoveel geduld. Jimmy sprong uit het zadel met zijn Winchestergeweer in de vuist, kwam terecht op een klein heuveltje, zette zijn geweer aan zijn schouder en schoot. De wolvin werd door de kogel in het lichaam getroffen, huilde, draaide zich plotseling om, zag de man die zich met getrokken bowiemes op haar stortte en probeerde in de struiken te ontkomen.
    


    
      Bovenop een heuvel waren de twee mannen opgedoken. Onder de takken van een Palo-Verdeboom hielden ze hun paarden in en Henry Josper zei: “Verdomme nog aan toe, die jongen leert het zo snel als een kleine jaguar!”
    


    
      Jimmy had nu de wolvin bereikt en die draaide zich met flitsende tanden om toen ze merkte dat ze niet meer kon ontvluchten omdat haar beide achterpoten verlamd waren. Maar nog voordat de bek met de gele hoektanden kon dichtklappen verdween het twintig centimeter lange mes in haar hart en een geweldige vuistslag deed haar kop achterover klappen. Nog één keer stak Jimmy toe, ditmaal in de keel van de wolvin, maar het roofdier lag al stil.
    


    
      Toen Jimmy de wolf van de huid ontdeed en deze spande met kleine houtjes, de binnenkant naar buiten, was hij vervuld van een wild, triomfantelijk gevoel. De jacht op Old Two Toes had iets tragisch gehad en Jimmy wist nu waarom: omdat het zo lang geduurd had. Het was geen gevecht tussen gelijkwaardige schepsels geweest, maar een volkomen nederlaag die begonnen was op het moment dat Wildhorse Bill zich over het eerste spoor boog. Jimmy had een grote eerbied voor Wildhorse Bill, voor zijn ijskoude berekening waarmee hij van iedere tegenstander met bijna wetenschappelijke zorgvuldigheid een slachtoffer maakte dat hij stukje bij beetje vernietigde, totdat uiteindelijk de overwinning geen overwinning meer was maar alleen nog het onafwendbare einde van oneindige voorbereidingen. Dat alles maakte veel indruk op hem omdat het hem vreemd was. Jimmy had een kampeerplek uitgezocht op een kleine heuvel tussen Redbudbomen. De struiken die eromheen stonden, waren slechts op één plaats niet zo dicht dat het vuur niet meer te zien was.
    


    
      Jimmy zette een driepoot boven het vuur, sneed spek in de pan, bakte het aan twee kanten en schudde er een bus chilibonen over uit. Zijn paard stond opzij aan de stam van een afgestorven mimosaboom stevig vastgebonden en had een hoed vol maïs voor zich liggen. Toen Jimmy de kampeerplek verliet om in de struiken te urineren, kwamen Wildhorse Bill en Henry Josper geluidloos van achter een boom tevoorschijn, slopen naar het vuur en gingen daar zitten.
    


    
      Henry Josper roerde met zijn mes in de pan en begon dwaas te grijnzen toen de jongen terugkwam.
    


    
      “Zo, kleine spring-in-het-veld!” riep Josper luid, “dat vind ik nu eens een leuke uitnodiging om te eten. Jij begrijpt tenminste dat een man niet lang honger mag hebben.”
    


    
      Hij schoof spek en bonen op zijn brede mes en wildedit in zijn mond steken toen Jimmy zei: “Er liggen drie borden en drie vorken daar onder dat stuk deken Josper.”
    

  


  
    
      Henry Jospers mond bleef openstaan. Hij staarde de jongen aan, tilde met zijn hand het stuk deken op en daar lagen drie blikken borden en drie vorken. Nu was het Wildhorse Bill wiens brede lach Josper deed kleuren.
    


    
      “Die verdomde jongen!” stiet Josper uit. “Je hebt je wel een knaap met verdomd scherpe tanden aan je borst gedrukt Bill. Hij verwachtte ons. Hij gaat piesen en laat ons erin lopen. Voor de duivel Bill - je kunt aanraken wie je wilt, het worden altijd wilden. Nog drie maanden en dit jochie jat ons het vlees uit de mond.”
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      Als rode haren vlammen
    


    
      

    


    
      ‘Het lijkt erop dat er voor de mustangjagers tot ongeveer 1900 een min of meer bescheiden markt was voor mustangs. De Boerenoorlog (1899-1902) bracht een onverwachte hausse in de verkoop: handelaren kwamen naar het westen en kochten mustangs voor twee tot vijf dollar. Al op het transport naar New Orleans waren de verliezen onder de wilde paarden zeer hoog, maar nog niets in vergelijking met wat er bij de verscheping gebeurde. Van de vier mustangs gingen er drie kapot voordat ze Afrika bereikten en er zijn er duizenden en duizenden verscheept.’
    


    
      Will C. Barnes in The passing of the Wild Horse, 1924.
    


    
      

    


    
      ‘Rond 1902 was de binnenlandse Amerikaanse markt voor wilde paarden op een absoluut dieptepunt gekomen. Eersteklas, getrainde cowboypaarden kostten twintig dollar, onafgereden paarden werden niet meer gekocht. De spoorwegen weigerden paardentransporten als de vrachtkosten niet vooruit betaald waren. En op de plaats van bestemming kregen de verkopers voor een paard niet meer dan $0,25 tot $1,25.’
    


    
      Wild Horses in McClure’s Magazine, XXXII, 1908 tot 1909.
    


    
      

    


    
      ‘De heropbouw van San Francisco na de aardbeving van 1906 deed de vraag naar wilde paarden toenemen. Er werden er meer dan 14 000 gebruikt om het puin weg te ruimen. Maar ook de vooruitgang van de landbouw in het westen verhoogde tijdelijk weer de vraag naar kleinere wagen- en akkerpaarden. In het gebied van de Missouri werden de mustangs gebruikt voor licht werk op het land, melkwagens, als kinderpony’s en als rijtuigpaarden.’
    


    
      R.M. Steele in Killing an Army of Horses to rebuild San Francisco, Harper’s Magezine, LI, 1907.
    


    
      

    


    
      Twee jaren gingen voorbij. Jimmy McFarland was een gespierde jonge man geworden. De vete tussen de McClains, de McFarlands en de McKeehans scheen te zijn begraven. De stad kreeg een nieuwe school en tien nieuwe saloons. De McDermotts woonden nog altijd in hun primitieve blokhut die ze in het begin gebouwd hadden op de oever van de rivier. Saul McKeehan was nog altijd sheriff, maar nieuwe verkiezingen stonden voor de deur. Er waren een paar schietpartijen geweest tussen zijn mannen en de McDermotts en daarbij waren vijf mannen, drie McDermotts en twee ruiters van McKeehan gedood. In de county sprak men alleen over de vete tussen die twee groepen. Aan Jimmy McFarland, de mustangjager in de bergen die men misschien één keer per jaar zag als hij met Wildhorse Bill een kudde afgereden mustangs naar Fort Thomas of Fort Grant bracht, dacht nauwelijks iemand meer. Maar Saul McKeehan wist dat het nog maar een jaar zou duren eer Jimmy McFarland naar het dal zou komen om genoegdoening te eisen voor de smadelijke dood van zijn vader.
    


    
      Sally McDermott was tot één van de mooiste meisjes van de county opgegroeid. Er was om haar op de prairie en in de saloons, tussen de cowboys van alle ranches, meer ruzie dan om wat dan ook. Ze reed vaak de bergen in en zwierf met Jimmy in de canyons. Tussen die twee bestond een vreemde verhouding. De stemmingen van het meisje wisselden soms zo plotseling en ze kon van een dwepend droomstertje zo snel in een wilde veranderen dat Jimmy McFarland dan weer door haar werd aangetrokken en dan weer door haar afgestoten werd.
    


    
      De mustangjager zag zwijgend toe hoe Jimmy steeds vaker in een zwijgzaam broeien verzonk en op een dag in de herfst zei hij: “Jimmy, ik ben vanmiddag bij Cabeza geweest. Daar lag een Mexicaan op tafel die zijn onderkaak, zijn neus, beide polsen en zijn dijbeen gebroken had.”
    


    
      “Juan Roscoe. Die smeerlap had Sally tot in de Strawberry Canyon gevolgd en wilde haar kwaad doen,” stiet Jimmy uit.
    


    
      De mustangjager knikte langzaam.
    


    
      “Juan Roscoe, ja. Hij zat achter een kudde runderen aan. Die waren in de Strawberry Canyon verdwaald. Sally reed langs zijn vuur en gaf zijn paard een klap met haar zweep. Roscoes paard ging er vandoor.”
    


    
      “Dat zegt hij,” schreeuwde Jimmy. “Die smerige Greaser!”
    


    
      “En hij niet alleen. Jack Mortimer was in de buurt. Hij heeft het gezien. Hij heeft Juan zijn paard gegeven. Juan heeft Sally ingehaald en haar een flink pak slaag gegeven.”
    


    
      “Dat is niet waar. Hij heeft haar overvallen.”
    


    
      “Je weet best dat Jack niet liegt. Maar het gaat me allemaal niets aan. Het gaat me alleen iets aan dat we vandaag door je onvoorzichtigheid weer een val verloren hebben. Ik had verleden jaar King al gevangen als jij je hoofd weer niet door haar op hol had laten brengen. Jimmy, het wordt zo langzamerhand tijd dat je een heldere kop krijgt en vooral als je werkt. Als je je werk hebt gedaan zoals het gedaan moet worden dan kun je voor mijn part doen wat je wilt.”
    


    
      “Maar wat voor reden kan ze hebben om me zoiets voor te liegen?”
    


    
      “Dat kun je beter aan haar vragen dan aan mij.”
    


    
      Jimmy sprong op en liep de hut uit. Na een tijdje kwam hij terug en leunde met zijn hand op zijn revolver. Hij keek Bill aan en zei: “Ik geloof dat ik met haar ga trouwen.”
    


    
      “Dat is precies wat ze wil en wat ze moet.”
    


    
      “Moet? Hoezo? Hoe bedoel je dat?”
    


    
      “Sinds bijna drie jaar zitten de McDermotts op een klein stukje land en leven in armoede. Ze proberen niet om werkelijk iets te beginnen. Ze wachten erop dat ze de ranch kunnen overnemen. Ze doen het voorkomen alsof ze McKeehans bandieten in jouw belang najagen en vertellen je dat drie van hen daarbij zijn neergeschoten.”
    


    
      “Denk je dat ik dat niet wist? Maar wat heeft Sally daarmee te maken?”
    


    
      “Weet je dat niet?”
    


    
      “Bill,” riep Jimmy, “wat moet ik dan doen? De oude man heeft ons al twee keer bij de ceders betrapt.”
    


    
      “Zo, uitgerekend bij de cederbomen, waar je je goed moet verstoppen als je niet wilt dat iemand je al op een halve mijl afstand kan herkennen. En? Hoe heeft hij je met haar betrapt?”
    


    
      “Ach, niks bijzonders,” bromde Jimmy, “we hebben een beetje... gevrijd.”
    


    
      “Je bent wel een rund. Jongen, ik kan geen beslissingen voor je nemen en dat wil ik ook niet. Je zult je vanaf morgen met een helder hoofd gedragen, begrepen? Ik wil na de vangst eindelijk King te pakken krijgen. De volgende keer dat je als een wildeman iemand aanvalt, denk er dan aan wat meer fair te zijn. Juan is een kop kleiner dan jij en ver beneden je krachten.”
    


    
      “Ik zal er Jack Mortimer om vragen,” zei Jimmy vastbesloten.
    


    
      “Dat zal Roscoes botten niet helen. Als hij pech heeft, blijven zijn twee handen stijf. Wat ga je doen als Jack je vertelt dat ze tegen je gelogen heeft? Wil je dan Roscoe een paar nieuwe handen geven?”
    


    
      “Dan zal ik de McDermotts naar de hel jagen!”
    


    
      “Dat zou niet gek zijn. Maar dan zul je wat beleven. Misschien is het zo wel goed.”
    


    
      “Hoe bedoel je dat nu weer?”
    


    
      “Als McDermott weet dat hij je door middel van Sally niet klein kan krijgen, dan is er nog slechts één mogelijkheid voor hem en wel; je vermoorden! Je hebt genoeg geleerd om te weten wanneer een hond of een wolf jankt.”
    


    
      “Dan ga ik nu naar Jack. Waar is hij?”
    


    
      “Het kamp van zijn mannen is op het Canby-plateau,” antwoordde de mustangjager. Jimmy sprong in het zadel en reed weg. Even later viel de duisternis. Na een tijdje zag Wildhorse Bill Jimmy over een bergkam galopperen. Hij dacht eraan dat er niet veel meer was dat je de jongen kon leren. Hij trof iedere ochtend zo bliksemsnel het midden van de kistdeksel, dat Bill eraan twijfelde of er in Arizona een betere schutter dan Jimmy was.
    


    
      Hij had de kracht van een jonge stier. Je hoefde slechts te bedenken dat Roscoe een bijzonder harde cowboy was, die zijn tegenover Jimmy tekortschietende kracht aanvulde met een ongelooflijke snelheid, maar toch had hij tegen Jimmy geen enkele kans gehad.
    


    
      Kort voor middernacht kwam Jimmy terug.
    


    
      “Ik heb met Jack gesproken,” zei hij somber. “Het is waar. Ze heeft tegen me gelogen.”
    


    
      “Ga nu maar slapen, we hebben morgen een zware dag.”
    


    
      “Ik wil graag morgen naar de rivier rijden en haar het een en ander vertellen als haar ouwe heer erbij is.”
    


    
      De mustangjager dacht even na en knikte toen.
    


    
      “Goed. Er zit eten in het pannetje.”
    


    
      “Ik heb geen honger.”
    


    
      “Dat is niet juist. Je hebt geen trek. Eten is een gewichtige zaak en geen luxe.”
    


    
      Bill draaide zich op zijn zij. Hij hoorde dat Jimmy de pan van het vuur nam en uit de la een vork haalde. Hij glimlachte toen hij Jimmy hoorde kauwen.
    


    
      Met iedere hap verslond hij een McDermott.
    


    
      

    


    
      Jimmy liet zijn paard drinken aan de Fossil Creek. Hij was op weg terug de bergen in. Hij had Sally gevonden op de galerij van de ranch. Ze zat in de schommelstoel waarin Jimmy’s moeder altijd gezeten had en sprong op toen ze de geheel in antilopenleer geklede Jimmy door de geweldige ijzerhouten poort zag rijden.
    


    
      “Weet je dat ze je de poema noemen?” riep ze met glanzende ogen.
    


    
      Jimmy bleef op zijn paard zitten en zei: “Je woont aan de rivier, niet hier. Dus je gaat maar voor je eigen huis zitten.”
    


    
      “Oh, wat heb je Jimmy?”
    


    
      “Dat zal ik je zeggen.” Hij had niet zoveel te zeggen, maar wat ze erop antwoordde was niet gering. Ze werd woedend. Ze schold Jack Mortimer en de mustangjager uit. Ze werd zacht en lokte hem met verleidelijke blikken. Hij was blijven zitten en had langs haar heen door de ramen van het oude ranchhuis gekeken. De oude negerin kwam naar buiten. Zij had van alle McClains en McFarlands de kleren hersteld en hun dodenhemden genaaid.
    


    
      “Ik heb haar niet weggestuurd, jongeheer Jimmy. Ze zei dat ze al spoedig de meesteres zal zijn,” bromde ze verontschuldigend. “Ik ben niet meer geschikt om nog ergens anders heen te gaan.”
    


    
      “Je liegt, jij zwart spook,” schreeuwde Sally, die zag dat Jimmy’s gezicht verkleurde en hij zich met moeite beheerste.
    


    
      “Sally, je komt niet meer op onze ranch,” zei Jimmy. “En als je niet wilt dat ik vergeet dat je een meisje niet bij haar haar naar haar paard sleurt, dan moet je maar geen tijd meer verliezen.”
    


    
      “Jij ingebeelde aap!... Wie ben je eigenlijk wel?” schreeuwde ze, sprong over de rand van de galerij en liep naar de stal waar haar paard stond. “Wat verbeeld je je wel? De McDermotts moeten voor jou de kastanjes uit het vuur halen. Twee van mijn broers zijn voor jou gedood! En jij jaagt me weg van de ranch waar je helemaal geen recht op hebt. Ik ga weg. Maar je zult er spijt van hebben dat je me hebt beledigd! Je zult nog weleens aan me denken!”
    


    
      Ze verdween in een stofwolk en het laatste dat hij van haar had gezien, was haar vlammend rode haar geweest.
    


    
      “Ze is verschrikkelijk, jongeheer Jimmy,” bromde de oude negerin, die haar nakeek. “Ze is van de duivel bezeten. Ik heb voor je gebeden en God heeft mijn gebed verhoord. Je kunt weer zien. De hemel zij dank. Je moet heel voorzichtig zijn, beloof je me dat, jongeheer Jimmy?”
    


    
      Hij had haar een ‘goed zwart ouwetje’ genoemd en was weggereden. Terwijl zijn paard dronk, keek hij in het water naar zijn spiegelbeeld en pas nu werd hij zich ervan bewust dat hij een man geworden was.
    


    
      In het midden van de smalle canyon die naar de paardenprairie leidde, kwam hij op het spoor van een zwaarbeladen wagen die door vier ruiters begeleid werd. Aan de rand van de prairie, onder de ver uitstaande takken van een groepje eiken, stond de wagen. Ervoor stonden een witharige man, een kleinere vrouw in een goedkope katoenen jurk en een lang meisje met zwart haar. De vier ruiters waren Bill, John, Sam en Hugh McDermott. Hugh gooide een geweer en een revolvergordel voor de voeten van de witharige man.
    


    
      “En pas op!” hoorde Jimmy hem roepen, “kom niet meer terug, anders zullen we jullie een andere behandeling geven!”
    


    
      Toen Jimmy uit de struiken kwam, keken de McDermotts elkaar aan en Hugh zwaaide groetend met zijn arm.
    


    
      “Hallo neef Jimmy. Jij laat je ook niet veel zien. We moeten het aan Sally vragen als we willen weten hoe je er uitziet!”
    


    
      Jimmy reed zwijgend naderbij en nam zijn hoed af voor de vrouwen.
    


    
      “Goedendag dames. Wat is hier aan de hand?”
    


    
      “Ach, jongen, ze gingen bij de Clear Creek wonen zonder iets aan iemand te vragen. En ze hebben een hek omvergehaald. Nu zijn ze onderweg naar iets beters.”
    


    
      “Mijn naam is James McFarland,” zei Jimmy en steeg van zijn paard. “De Macheteranch is van mij. De Clear Creek is de westelijke grens van mijn weideland. Is dat verlaten blokhuis waar ik net langs ben gekomen van u?”
    


    
      “Yeah,” antwoordde de witharige man kortaf. “Uw mannen hadden ons tenminste kunnen toestaan om alle voorraden in te pakken. Wij zijn arm en hebben elk korreltje maïs nodig. Nu bederft alles en daarvan zie ik het nut niet.”
    


    
      “Ach Jimmy, ze hebben altijd andere smoesjes, die hekkenvernielers, die indringers,” riep Hugh McDermott.
    


    
      “De bodem daar is niet goed, meneer...”
    


    
      “Sloan, Nathan Sloan, jongeman.”
    


    
      “Prettig met u kennis te maken.”
    


    
      De oude man keek de grote jonge ruiter onderzoekend aan en zijn scherpe trekken verzachtten zich enigzins. “Dit zijn mijn vrouw Elizabeth en mijn dochter Lissy.”
    


    
      “Dag mevrouw, dag juffrouw Sloan. De grond is erg slecht, meneer Sloan. Wat had u zich ervan voorgesteld?”
    


    
      “Het lijkt maar zo. Je moet al die stenen uit de weg ruimen. Dan kan er wel wat van worden. We willen eindelijk eens tot rust komen. Ik ben drie keer opnieuw begonnen. Ik word zo langzamerhand moe, jongeman.”
    


    
      “Het is regeringsland. Maar ik heb er een optie op. Hebben deze mannen u slecht behandeld?”
    


    
      Nathan Sloan pakte zijn geweer van de grond.
    


    
      “Als ik tien jaar jonger was en geen speerpunt in mijn longen had, dan had ik hun een paar tanden ingeslagen.”
    


    
      Jimmy draaide zich om en keek scherp naar de McDermotts.
    


    
      “Wie heeft jullie gezegd die mensen zo te behandelen?”
    


    
      “Wat is er met jou aan de hand?” riep Bill McDermott kwaad. “Dat is geen manier om tegen ons te praten. Hadden we ze soms moeten laten zitten?”
    


    
      “Jullie worden op de ranch geduld! Jullie paarden hebben het brandmerk van de Machete. Wie heeft ze aan jullie gegeven?”
    


    
      “Zeg, luister eens hier!” schreeuwde Sam McDermott. “Als we voor de ranch rijden, dan...”
    


    
      “Dus niemand. Jullie rijden niet voor de ranch. Jullie hebben met de ranch niets méér te maken dan deze mensen. Afstijgen!”
    


    
      “Maar nu is het wel genoeg!” brulde Hugh McDermott die een vuurrood gezicht had gekregen.
    


    
      “Meneer McFarland, om Godswil, alstublieft, haalt u zich om ons geen moeilijkheden op de hals,” verzocht de vrouw met een zachte stem. “We zullen zo dadelijk doorrijden.”
    


    
      “Yeah,” antwoordde Jimmy. “Maar terug naar uw huis. Jongens, ik heb gezegd dat jullie van mijn paarden moeten afstijgen en ik zeg het niet nog een keer!”
    


    
      “Je krijgt ze wel weer terug!” schreeuwde John McDermott. “We drijven ze wel naar je weideland! Maar scharrel dan ook niet meer om mijn zuster heen. Als ik je nog één keer met haar zie, dan schiet ik je aan stukken!”
    


    
      “In aanwezigheid van twee dames zou ik jullie niet graag uit de zadels schieten,” zei Jimmy.
    


    
      De McDermotts keerden hun paarden. Jimmy trok zijn Colt en legde met vier schoten de paarden neer. In een grote boog vlogen drie ruiters uit hun zadel. De vierde werd nog honderd meter over de grond gesleept totdat het paard in elkaar zakte. De drie keken in de loop van een geweer toen ze opstonden. “Wapengordels af!” beval Jimmy.
    


    
      De revolvergordels vielen op de grond. Nu zeiden de McDermotts geen woord meer. Hugh, die een eind meegesleept was, kwam overeind en bleef staan. Hij trok zijn geweer uit de zadeltas, laadde en zette het aan zijn schouder.
    


    
      Jimmy’s kogel gooide hem tegen de grond.
    


    
      “In godsnaam,” mompelde Nathan Sloan. Hij keek hoe de McDermotts naar hun broer toegingen en hem onderzochten. Hugh had alleen een vleeswond. Ze verbonden hem en Jimmy riep hen toe: “De wandeling zal jullie goed doen. Vertel Donald McDermott dat hij zijn kinderen wat meer ontzag voor andermans bezittingen moet bijbrengen als hij hier blijven wil!”
    


    
      “Daar zul je spijt van krijgen!” schreeuwde Bill McDermott.
    


    
      “Dat heb ik vandaag al een keer gehoord. Jullie weten ook niets anders.”
    


    
      De vier broers sukkelden te voet door het hoge Alfalfagras over het wagenspoor terug en Hugh werd ondersteund. Jimmy raapte de wapens bij elkaar, haalde de kogels eruit en gooide ze tussen de gedode paarden.
    


    
      “Ik bied u mijn verontschuldigingen aan dames. Alstublieft meneer Sloan, keert u nu de wagen.”
    


    
      “Dat zal ik niet doen jongeman. Ik ben erg onder de indruk van uw eerlijke houding. Maar ik heb geen zin om tussen twee vuren te zitten. Voor uw familieleden zijn wij nu de aanleiding van alle ergernissen. Nee jongeman, hoe mooi het ook zou zijn, maar zoveel moed heb ik niet meer. We rijden verder.”
    


    
      De vrouw knikte bitter.
    


    
      “Dat is beslist het beste meneer McFarland. Begrijpt u het alstublieft.”
    


    
      Jimmy schudde zijn hoofd.
    


    
      “Het is niet juist. Maar ik begrijp u wel. Deze weg voert naar de stad. Wilt u me beloven daar een week te wachten?”
    


    
      “Pa,” zei Lissy smekend en glimlachte dankbaar naar Jimmy met haar grote blauwe ogen. “Dat kunnen we toch wel doen.”
    


    
      “Goed jongeman. Maar ik heb u niet gevraagd of ik mijn huis op uw grond mocht neerzetten.”
    


    
      “Ik heb het vanuit de bergen gezien.”
    


    
      “Het was niet correct. Ik had het u moeten vragen. Aan de andere kant wist ik niet dat u een optie had. Wat denkt u dat er gebeurt als we een week wachten?”
    


    
      “Ik weet dat ik nog te jong ben om dit stuk land zo te beheren als mijn vader en diens vader dat gedaan hebben. Maar ik weet één ding van hem: wie op een grote wagen zit moet alle lasten gelijkelijk verdelen. Ik wil proberen om u een rechtvaardige behandeling te geven. Meer niet. Als u me daartoe niet de gelegenheid geeft, zullen mijn moeilijkheden groter zijn dan anders.”
    


    
      “Verdomd, jonge vriend. U komt uit het goede nest. Op de wagen, vrouwen van Sloan. Ik dank u wel, jonge vriend.”
    


    
      “Ik moet u bedanken. Goede reis.”
    


    
      Dit was de geschiedenis van een kleine kolonistenfamilie zoals ze bij honderden per jaar door Arizona trokken om een plek te vinden waar ze zich konden vestigen. Het werd hun lot en het werd het lot van de jonge Jimmy McFarland. Het luidde het laatste hoofdstuk in van een boek dat geschreven werd over een vete die twaalf jaar eerder op een dansfeest in Payson begon, toen een mevrouw McClain per ongeluk het stuk aardbeientaart van een mevrouw McKeehan opat. Het leek erop dat het laatste hoofdstuk van deze oude vete tegelijk ook het eerste hoofdstuk van een nieuwe vete zou zijn.
    


    
      Jimmy verliet de postkoetsweg en nam een pad door de bergen naar de stad. Hij vond Saul McKeehan in een nieuw hotel in de hal, waar hij net het contract ondertekende waarin hij een groot deel van zijn opgedroogde ranchgebied aan de spoorwegen afstond. Toen hij Jimmy door de deur zag kijken, stond hij op. “Moet je bij mij zijn?” vroeg hij hees en meteen werd het in de hal zo stil als het graf. Op McKeehans hemd glansde de zilveren ster.
    


    
      “McKeehan, ik wil graag iets met je bespreken.”
    


    
      “Zo. Hm, meneer Denson, ik ben over een kwartier bij u.”
    


    
      De man van de spoorwegen knikte stijfjes. McKeehan ging met Jimmy naar buiten. Het bureau van de sherriff lag schuin aan de overkant. “Ik vind dat we de stad uit moeten gaan,” zei McKeehan. “Iemand zou weleens getroffen kunnen worden door een verdwaalde kogel.”
    


    
      “Ik wil geen duel. Daarvoor is het nog te vroeg.”
    


    
      “Zo, wat wil je dan?”
    


    
      Ze bleven staan voor de deur van het kantoor en de hele stad hield zijn adem in.
    


    
      “Er komt een kolonistenfamilie naar de stad. Ze heten Sloan. Ik wil dat je een oogje op ze houdt.”
    


    
      “Waarom?”
    


    
      “De McDermotts hebben ze van hun land aan de Clear Creek verdreven.”
    


    
      “Kijk eens aan. Weet je Jimmy, ik heb genoeg van weer een nieuwe vete. Ik heb alles aan de spoorwegen verkocht. De McDermotts, die fijne familie van je, kunnen wat mij betreft hun tanden in Quebrachobalken zetten. Ze hebben een paar keer naar me gehapt en ik heb gebeten. Sleep dat duivelse meisje maar rustig naar het altaar. Je zult jezelf nog eens een kogel door het hoofd jagen.”
    


    
      “De Sloans zullen hun land behouden. Ik heb op Hugh McDermott geschoten en...”
    


    
      “Wat?” schreeuwde Saul McKeehan, “hahaha - zeg dat nog eens!”
    


    
      “Het is zo!” antwoordde Jimmy koel. “We hebben nooit een McKeehan op ons land geduld en ik zal niet dulden dat een McDermott zich iets aanmatigt dat hem niet toekomt.”
    


    
      “Dat is geweldig! Dat is prachtig! En ik moet er op letten dat die kolonisten geen haar wordt gekrenkt?”
    


    
      Jimmy knikte.
    


    
      “Dat doe ik, daar kun je van op aan. Jimmy, wil je het nog altijd tot een schietpartij tussen ons laten komen?”
    


    
      “Ik wil geen duel Saul McKeehan,” zei Jimmy met een uitdrukkingloos gezicht. “Ik wil je voor de moord op mijn vader en mijn grootvader straffen.”
    


    
      “Dus doodschieten?”
    


    
      “Zo is het.”
    


    
      “En denk je dat je een kans hebt tegen mij?”
    


    
      “Het komt er niet op aan of ik een kans maak, maar dat jij gedood wordt.”
    


    
      “Hm, ik dacht al dat Billy Mustang je wat meer verstand zou hebben bijgebracht.”
    


    
      “Dan versta je daar iets anders onder dan ik.”
    


    
      “Nou goed. Zoals je wilt. Wanneer zullen we die zaak dan eindelijk eens afwikkelen?”
    


    
      “Volgend jaar in de zomer, als mijn contract met Bill afloopt.”
    


    
      “All right. Dan zal ik hier zijn.”
    


    
      “Hoezo? Ga je weg?”
    


    
      “Yeah. Ik ben er aan gewend deze ster te dragen. In de herfst zijn er verkiezingen. Ik zal wel verliezen, dat is zeker. De mensen houden niet meer van Schotten. Ik neem het aanbod aan van rechter Parkers in Fort Smith, Arkansas, en rijd voor hem als hulpmarshal.”
    


    
      “Mijn contract loopt in juni af. Als je niet komt, haal ik je.”
    


    
      “Wat een optimisme. Ik zal er zijn, daar kun je op rekenen. Niemand zal van McKeehan kunnen zeggen dat hij er voor een groentje vandoor is gegaan!”
    


    
      Jimmy sprong op zijn paard. McKeehan keek hem na. Uit het kantoor kwam Nail Lash, zijn hulpsheriff en grijnsde tegen hem.
    


    
      “Heeft hij een McDermott neergeschoten?”
    


    
      De sheriff knikte.
    


    
      “Je moet wel verdomd jong zijn om je als schietschijf zo prettig te voelen als deze jongen,” zei Lash. “Je zult nog wel vóór de nieuwe verkiezingen weten of je volgend jaar zomer hier naar toe moet komen.”
    


    
      “Dat denk ik ook. Alle McFarlands zijn dwazen en zo koppig als buffels. Hij zal zich zijn horens nog eens stukstoten.”
    


    
      
    


    
      De mustangjager luisterde naar alles. Hij hoefde Jimmy nu niet meer te vertellen wat hij doen moest. Jimmy kende de mustangjacht alsof hij zijn leven lang niets anders gedaan had.
    


    
      Ze waren in de canyon bezig met de bouw van een val toen Donald McDermott eraan kwam. Hij stuurde zijn paard naar de twee mannen die hun leren hemden hadden uitgetrokken.
    


    
      “Hallo Jimmy. Ik wil je niet storen bij je werk. Het heeft een hele tijd geduurd voordat ik de waarheid uit Sally kreeg.” Hij lachte kakelend en steeg van zijn paard.
    


    
      “Dag meneer. Het is wel een hete dag, niet? Ach, je hebt alleen maar narigheid met die jonge mensen. Ze willen steeds met hun kop door de muur en kunnen niet begrijpen dat de kortste horens de beste zijn. Wel! Jimmy, mijn jongen, zoals ik van Sally begrepen heb, heb je haar eens behoorlijk de mantel uitgeveegd. Ik heb het zelf ook altijd erg moeilijk met haar. Het is een raspaardje, weet je. Ze doet haar eigen zin. Ze droomt ervan een soort prinses te zijn waar een paar honderd prinsen elkaar de schedel voor inslaan. Zo zijn die meisjes op die leeftijd nu eenmaal!”
    


    
      “Wat wil je van me?”
    


    
      “Jongen, ik zie wel dat je nog altijd woedend bent. Dat begrijp ik. De jongens waren te eigengereid. Wat gaat hun die kolonisten aan. Maar je moet dat begrijpen. Je hebt nu weer een erg mooie kudde, maar er wordt te veel gestolen. En die Sloans zaten net voor een canyon waardoor de dieven steeds weer in de bergen verdwijnen. Ik wil niet zeggen van de eerbaarheid van die mensen, maar als je een arme hond bent en je voor niets kapot werkt dan vraag je naderhand zelfs aan de duivel of hij iets gezien heeft of niet. En toen hebben ze gewoon gedacht dat het beter zou zijn als daar geen kolonisten woonden. Ik bedoel, jongen, dat is nog niet zo slecht en dat zie je zelf ook wel in. Ze zouden zich voor jou aan stukken laten schieten. Maar je weet toch dat ik Jack en Bing al verloren heb toen... nou ja, zand erover. Ik vind dat je het met Sally weer goed moet maken.”
    


    
      “Waarom praat je zoveel McDermott? Je hebt te veel praatjes. Ik zal het stuk land waar jullie op zitten laten afpalen.”
    


    
      McDermotts brede gezicht werd een moment lang ernstig en zijn oogjes knipperden geniepig, maar toen verschenen er weer joviale lachrimpeltjes en hij schudde zijn hoofd.
    


    
      “Jongen, wat gaat mij die hele geschiedenis aan? Sally heeft tegen je gelogen, oké. Je bent een beetje een koele knaap en ze is gek op je en wilde je uit je tent lokken. Je had eens moeten zien wat haar moeder allemaal met mij heeft uitgehaald. Ik raad je aan niet met haar te spotten, anders maakt ze je belachelijk.” De mustangjager legde een vuisthamer op een paal en stak zijn handen in zijn broekzakken.
    


    
      “En wat mijn jongens betreft, dat zijn een stel luiaards die geen hand uitsteken en het liefste haciendero spelen. Als je Hugh had doodgeschoten was het wat anders geweest.” Hij begon ruw te lachen. “Maar dit heeft me goed gedaan. Deze aanblik. Twaalf mijl te voet door stijgbeugelhoog gras. Hahaha - over tien jaar zal ik er nog om lachen. Het was heel goed jongen. Je bent een echte McFarland. Dat zou je vader precies zo gedaan hebben. Zie je, jongen, ik wil niets anders dan een plaats om te wonen. Dat moet je begrijpen.” Het gezicht van de man uit Kentucky stond verdrietig. “Schotland, Australië, Californië, Neveda, Kentucky. Er was nooit rust en een mens wordt moe. Ik heb ook gedacht dat McKeehan de Sloans daarheen gestuurd had. Je weet toch hoe gemeen hij is. De jongens hoorden het van mij en hebben toen zelfstandig gehandeld. Dat is het. Zo Jimmy, daarom ben ik hier naar toe gekomen.”
    


    
      “Het is wel goed,” zei Jimmy, en streek zich over zijn voorhoofd. “Het is wel goed Donald.”
    


    
      McDermott lachte weer met veel lawaai.
    


    
      “Fijn. Wanneer wil je de ranch overnemen?”
    


    
      “Volgend jaar zomer.”
    


    
      “Prachtig... Ik denk wel dat we dan een groot huis zullen hebben. We nemen er nog dat stuk woeste grond bij en zullen het bewateren. Hugh en John gaan een smederij beginnen. Sam, die schurk, is een geboren zakenman. Hij moet klein beginnen en zal het wel ver schoppen. En ik denk dat ik maar eens met de commandant van Camp Verde ga praten.”
    


    
      “Waarom?”
    


    
      “Jongen, ik was de beste slager in Bowdeen in Schotland. Waarom zou ik het leger geen vlees leveren?”
    


    
      “Dat is geen slecht idee.”
    


    
      “Juist. Maar ik heb één zorg jongen, en daarom zou ik je iets willen vragen.”
    


    
      “Wat dan?”
    


    
      “Laat Sally links liggen. Dit keer zal haar dat raken, want ze is gek op je. Als ze ziet dat je niet ongestraft iets verkeerds kan doen, verandert ze misschien en zal nog eens een goeie man krijgen.”
    


    
      “Hm Donald, je kunt ervan overtuigd zijn dat ze me gestolen kan worden.”
    


    
      De man uit Kentucky wierp hem een scherpe blik toe vanonder zijn halfgesloten oogleden en knikte tevreden.
    


    
      “Wacht maar tot je zelf zoons en dochters hebt, dan zul je me wel begrijpen.” Hij steeg te paard en zwaaide naar de mustangjager.
    


    
      Jimmy vroeg: “Wat vind je ervan?”
    


    
      “Die kerel is zo vals als een gemerkte speelkaart. Maar het is jouw spel Jimmy. Je moet iedere kaart heel goed bestuderen.”
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      Bloed en as
    


    
      

    


    
      ‘De Taylor-prairiewet gebood de uitroeiing van de mustangs (als gevaar voor landbouw en veeteelt). Kippevoerfabrieken in Californië kochten honderdduizenden mustangs en draaiden ze door de vleesmolen in blikken. Daar deze ‘kippevoerpaarden’ niet onder de wetten van de dierenbescherming vielen, werden de mustangs tijdens het vervoer per trein overeenkomstig behandeld. Duizenden kwamen om. De in 1923 in Illionois door conservenfabrieken ingevoerde maaltijden voor katten en honden bezorgden de mustangjagers weer nieuwe inkomsten. Niet minder lucratief bleef vanaf 1920 de export van paardevlees in blik naar de al sinds decennia paardevleesetende Denen, Duitsers, Fransen en Engelsen.
    


    
      Tussen 1926 en 1933 werden alleen al voor het paardevleesdieet van de Hollanders en de Scandinaviërs 375 000 mustangs geslacht, de huiden gingen naar Duitsland waar men van het haar matrassen en van het leer schoenzolen maakte.’
    


    
      Annual Report van de Meat Inspection Service, US-Department of Agriculture, 11 augustus 1939.
    


    
      

    


    
      De zomer ging voorbij. Ze vingen honderdvierendertig prachtige mustangs, vier maanden eerder dan anders, zodat Wildhorse Bill rustig zijn laatste poging om King te vangen, kon voorbereiden. Die mustang was een buitengewoon grote en wilde hengst geworden wiens huid met gevechtslittekens was bedekt. Sheriff Saul McKeehan deed vóór de verkiezingen zijn ster af en kreeg hem niet meer terug. De spoorwegen stuurden een groep landmeters naar het dal. Het gebied van de McKeehans werd afgebakend. De McDermotts bouwden een groter huis en hadden een groot stuk woeste grond in Prescott laten registreren. Door het land reden legerpatrouilles die jacht maakten op Geronimo’s Apachen en Pajuhs plunderende Chiracahua’s. De Sloans ploegden met een os en een houten ploeg de oever van de Clear Creek om en zaaiden maïs. Soms zag men ergens in het dal een zwarte rookzuil omhoog stijgen. De nieuwe sheriff reed er met een aantal mannen naar toe en begroef de verkoolde lijken. In de stad werden twee paardedieven en een postkoetsberover in het openbaar opgehangen. Toen kwam het aardbeienfeest in de stad en honderden cowboys stroomden naar het rodeoplein. Op een avond kwam Jimmy McFarland met Lissy Sloan het Pumataildanspaleis binnen. Donald McDermott die in de Trailsaloon met twee ranchers zat te pokeren, keek op toen Sally in de deuropening verscheen en opgewonden naar hem wenkte. Hij verontschuldigde zich bij zijn twee partners en ging naar de deur.
    


    
      “Zie je nu wel,” siste Sally.
    


    
      ‘Wat?”
    


    
      “Jimmy is hier met die zwarte kolonistenkoe en danst al twee uur lang met haar.”
    


    
      “Lissy Sloan is een verduveld mooi meisje. En ze heeft niet alleen een mooi figuurtje en zeker ook niet minder temperament dan jij, maar ook nog iets dat jij nooit zult hebben, en dat is warmte mijn kind.”
    


    
      “Ik heb je preken niet nodig. Doe iets! Onderneem iets! Als hij met háár trouwt, zijn we verloren!”
    


    
      “Kind, als hij dit meisje niet zou trouwen, zou hij een pak slaag verdienen. Als ik zoiets zou hebben leren kennen vóór je moeder, zou je nooit geboren zijn en had ik...”
    


    
      “Ach, hou toch op met die onzin. Ga naar de Continental. Daar wacht iemand op je.”
    


    
      “Wie?”
    


    
      “Link Frazer.”
    


    
      “Is hij waanzinnig geworden?” siste McDermott opgewonden. “Laat je vooral niet bij hem zien. Ik knap het wel op. Verdwijn. Dans maar eens voor Jimmy, eens kijken wat hij doet.”
    


    
      “Ik zal hem een paar jongens op zijn dak sturen.”
    


    
      '”Dat kun je rustig doen. Als hij ze in elkaar geslagen heeft, zul je je alleen nog maar meer ergeren. Ga nu maar.”
    


    
      Hij ging terug, speelde nog een tijdje en ging toen voor de deur staan.
    


    
      Hij hoefde niet lang te wachten toen er een magere man, die twee revolvers droeg, het Continental Hotel uitkwam. Hij keek zorgvuldig rond, zag McDermott, haalde zijn paard van stal en verliet de stad. Even later ging McDermott ook de stad uit. Een uur later kwam Link Frazer terug. Hij liep de danszaal in, precies op het moment dat een zware jongen als een buffel op Jimmy McFarland afging. Het gevecht duurde precies vier minuten, toen droegen ze de jongen de zaal uit.
    


    
      “Alsjeblieft Jimmy,” verzocht Lissy, “laten we gaan.”
    


    
      “We laten ons toch niet door zo een knaap de stemming bederven,” meende Jimmy.
    


    
      “Alsjeblieft, ik wil naar huis.”
    


    
      “Nou goed, ik moet nog betalen.”
    


    
      Jimmy draaide zich om. Op dat moment greep Link Frazer Lissy bij haar arm.
    


    
      “Ik vind dat wij maar eens een dansje moesten wagen, juffrouw,” zei hij en likte langs zijn verrotte tanden.
    


    
      “Laat me los!” riep Lissy en wilde zich losrukken, maar de greep van de kerel was ijzersterk. Jimmy hoorde haar roepen, draaide zich om en zei in de ijzige stilte: “Loslaten!”
    


    
      “Maar jongen, alleen omdat je een leren hemd draagt, ben je toch nog geen man voor zo’n fijn meisje. Zoek maar een ander.”
    


    
      Jimmy kwam naar Frazer toe en sloeg. De man liet los en gleed lenig opzij, maar niet snel genoeg voor Jimmy. Jimmy’s vuist raakte zijn linkeroor en scheurde het in. De kleine wond begon hevig te bloeden en Frazer veegde er langs met de rug van zijn hand en bekeek het bloed met rustige ernst.
    


    
      “Ik wacht buiten op je,” zei hij. “Vergeet je revolver niet.”
    


    
      Hij draaide zich om en liep de straat op. Midden op de weg bleef hij staan in het licht van de talrijke kerosinelantaarns.
    


    
      Charlie Hale rende naar Lissy toe en trok haar aan de kant. Hij fluisterde tegen Jimmy: “Pas op, die knaap is een revolverheld.”
    


    
      Jimmy ging naar buiten en bleef op twintig pas afstand van de revolverheld op straat staan.
    


    
      “Kom dichterbij jongen. Ik weet je naam niet eens,” hoorden ze de koude stem van Frazer zeggen. Zijn bloed druppelde licht bij zijn linkerlaars in het stof. “Ik vind de afstand goed zo. Vooruit, trek, want ik wil niet te lang opgehouden worden.”
    


    
      Frazer fronste zijn wenkbrauwen en staarde de grote jongen aan die daar wijdbeens voor hem stond.
    


    
      “Er vinden hier geen schietpartijen plaats!” riep de nieuwe sheriff die er pas een maand was.
    


    
      “Heel goed dat u komt sheriff. Ik wil niet dat ze later zeggen dat ik een weerloos knaapje heb vermoord. Dat zou kunnen gebeuren. Kijkt u eens naar mijn oor. Ik heb hem uitgedaagd en hij is gekomen. Dat is een normale gang van zaken.”
    


    
      Hij keek om zich heen en riep tegen een Mexicaanse cowboy: “Wil jij het teken geven vriend?”
    


    
      “Met genoegen,” riep de ruiter, die een vriend was van de man die Jimmy voor Sally zo ontzettend in elkaar geslagen had.
    


    
      “Jimmy McFarland, ik verzoek je vriendelijk op je paard te gaan zitten en naar huis te rijden,” smeekte de sheriff. “Je bent tegen deze kerel niet opgewassen.” “Dank u sheriff. Maar wilt u alstublieft aan de kant gaan?”
    


    
      De cowboy floot schril. De handen van Frazer vlogen naar zijn revolvers en daar lagen de zware wapens al op zijn heupen en spuwden gele vlammen uit.
    


    
      Dat was precies het moment waarop Jimmy bliksemsnel knielde zodat iedereen dacht dat hij geraakt was. Maar tegelijkertijd was de uitgestrekte arm met de Colt-peacemaker op ooghoogte, Jimmy richtte een fractie van een seconde op de borst van de man, dit het gevaar te laat zag, en de kogel trof Link Frazer precies twee centimeter naast de grote parelmoerknoop op zijn witzijden hemd. Eén moment bleef Frazer staan zonder zich te verroeren. Duidelijk zag iedereen het kleine zwarte gat in het witte hemd dat er daarvoor niet geweest was. Toen probeerde Frazer de twee revolvers op te tillen. Het lukte hem nog ook. Jimmy die diep geknield was gebleven, schoot een tweede keer en Link Frazer zakte als door de bliksem getroffen in elkaar. Hij viel op zijn gezicht en bewoog zich niet meer. Jimmy McFarland stond op en schoof zijn revolver terug in de holster. Lissy stortte zich uit de danssaloon. Ze zag de dode in het stof liggen en bleef staan. 
    


    
      “Sheriff, hebt u mij nu nog nodig?” hoorde ze Jimmy zeggen.
    


    
      “Nee. Natuurlijk niet.”
    


    
      “Kom Lissy.”
    


    
      Ze klommen op de kleine wagen en reden de nacht in. Toen Jimmy voor het huis van de Sloans van de wagen stapte om Lissy behulpzaam te zijn, zakte hij in elkaar. Zijn hemd zat vol bloed.
    


    
      Het meisje schreeuwde en Nathan Sloan verscheen in de deuropening.
    


    
      “Nou, was het leuk?” vroeg de enigszins hardhorende man vriendelijk. “Ik dacht niet dat je al zo vroeg terug zou zijn.”
    


    
      “Vader, Jimmy is gewond! Help me. We moeten een dokter halen.”
    


    
      Sloan onderzocht de wond en meende, nadat hij alles gehoord had: “Een onschuldige vleeswond. Bijna een schampschot. Het is voldoende als ik het een beetje uitbrand en dan verbind.”
    


    
      Plotseling stond de mustangjager in de deuropening. Hij groette de vrouw die brood bakte, gaf het meisje een hand en glimlachte tegen Jimmy.
    


    
      “Dat was Link Frazer,” zei hij.
    


    
      “Hij wilde met Lissy dansen en greep haar beet. Dat kon ik niet toestaan Bill.”
    


    
      “Natuurlijk niet. Heb je nog nooit van hem gehoord?”
    


    
      “Frazer? Ik weet het niet. Nee, ik geloof het niet.”
    


    
      “Hij is berucht in Dodge City.”
    


    
      “Zeg eens, hoe weet je dat? Waar kom je eigenlijk vandaan?”
    


    
      “Uit de stad natuurlijk.”
    


    
      “Maar ik dacht dat je in de canyon was?”
    


    
      “Dat is iets dat je nog niet zo goed hebt geleerd.”
    


    
      “Wat?”
    


    
      “Denken. Ik wacht bij de dennen op je.”
    


    
      Twee minuten later nam Jimmy afscheid van de Sloans en reed met de mustangjager de bergen in.
    


    
      “Frazer was een bandiet die een man voor een dollar doodschoot en hem dan een krans van vijftig dollar op het graf kwam leggen. Hij had opdracht je dood te schieten.”
    


    
      “Van... McDermott?”
    


    
      “Dat is moeilijk te bewijzen. Ik denk dat je het er in de toekomst tamelijk druk mee zult hebben je huid te verdedigen. We zullen wel zien.”
    


    
      In de Fossil Canyon gingen ze uit elkaar.
    


    
      “Ga naar de hut. Ik heb nu echt het een en ander te doen. Als ik King de volgende drie dagen niet te pakken krijg, zal Henry me nog voor zijn.”
    

  


  
    “Hoe kom je daar bij?”

  


  
    
      “Je weet toch die gele merrie die ons ontsnapt is?”
    


    
      “Kings prinses van dit jaar?”
    


    
      “Henry heeft haar vannacht gevangen.”
    


    
      “Verdomme. Die sluwe vos. Hij wil haar voor een val gebruiken.”
    


    
      “Dat heeft hij al gedaan. Misschien wel op dit moment. En ik wed dat hij haar in het kreupelhout heeft gezet.”
    


    
      “In de doodlopende canyon die bij de afgrond eindigt?”
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “Hoe ben je daar zo zeker van?”
    


    
      “Het is vrij eenvoudig. Hij heeft kort voor de schemer een stuk gras afgebrand zodat King op de verbrande grond geen lucht van haar krijgt als hij de merrie daarheen brengt. Ik heb de rook gezien en het paar Vlaamse gaaien dat in de canyon een nest heeft. Die verlaten alleen het nest als er vuur in de onmiddellijke nabijheid is.”
    


    
      “Wat ga je nu doen?”
    


    
      “Ik weet waar King is. Henry weet het niet. Als ik geluk heb, heeft mijn merrie zich nu laten horen en zit hij in mijn val.”
    


    
      “Die is toch nog niet helemaal klaar.”
    


    
      “Dat is het nu juist.”
    


    
      “Ik wil best met je mee.”
    


    
      “Geen sprake van.”
    


    
      “Die wond is helemaal niet zo erg.”
    


    
      “Nee Jimmy. Waar het King betreft ren je nog altijd als een olifant door de omgeving.”
    


    
      “Ik zal geen oog dicht doen.”
    


    
      “Dat is jouw zaak,” lachte de mustangjager en keerde zijn paard snel in een andere richting.
    


    
      

    


    
      Toen de mustangjager de vastgebonden merrie in het maanlicht aan de lange lasso in het gras zag liggen slapen, wist hij dat Henry Josper hem had afgetroefd en nu zijn kans kreeg. Maar dat betekende nog helemaal niet dat Henry het met de hengst ook had klaargespeeld. Daar was meer voor nodig dan een val opstellen.
    


    
      Hij reed naar de hut en vond Jimmy in een diepe slaap.
    


    
      Toen Jimmy ‘s morgens zijn ogen opendeed en Wildhorse Bill op zijn legerstede zag liggen, wist hij dat hij King niet gevangen had, want dan zou hij hem meteen gewekt hebben om het te vertellen toen hij de hut binnenkwam. Al voordat hij ingeslapen was, had hij beseft dat Henry hem beslist niet de baas had kunnen zijn als Bill zich alleen om King bekommerd had en niet om hem. De mustangjager moest geweten hebben dat het dansfeest voor McDermott een goede gelegenheid was om iemand op hem af te sturen. En hij was naar de stad gegaan om erop toe te zien dat alles fair toeging.
    


    
      Deze ochtend was als alle andere. Ze ontbeten. Jimmy ging naar buiten en schoot op Bills teken op de schietschijf. Toen, voordat ze naar de canyon reden om de mustangs bij elkaar te binden en boven naar de mesa, naar de kralen te drijven, vroeg Jimmy aan de mustangjager of hij er om hem vanaf had gezien Josper de loef af te steken.
    


    
      “Natuurlijk,” glimlachte Bill. “Je was er toch niet vanaf te brengen.”
    


    
      “Ik zou best zijn gebleven. Maar ik heb er alleen niet aan gedacht.”
    


    
      “Jimmy, een man die bij een meisje als Lissy aan mustangs denkt, kan niet normaal zijn.”
    


    
      “Bevalt ze je?” vroeg Jimmy snel.
    


    
      “Bijzonder goed jongen. Ze doet me aan mijn moeder denken. We hadden een tekening van haar toen ze nog achttien was. Je zult met haar trouwen en een gelukkig man worden.”
    


    
      Twee dagen later werkten ze aan de voorbereiding voor het afrijden van de mustangmerries, die vóór de hengsten afgereden werden; want in tegenstelling tot de hengsten drukten de merries hun behagelijkheid uit door zachte gromgeluiden. Het hoorde bij de voorbereiding op het afrijden van de hengsten dat voortdurend één van hen op een afgereden merrie door de kraal reed om de hengsten door de uitingen van welbehagen van de merrie erop attent te maken dat het dragen van een ruiter aangenaam was.
    


    
      De tweede dag kwam Glanzende Vlecht over de mesa aangereden. Haar lange, gele poncho fladderde als een vlag in de wind. Het kind had ze op Indiaanse manier in een ruw soort rugzak op haar rug vastgebonden.
    


    
      “Wat is er Glanzende Vlecht?” riep Wildhorse Bill.
    


    
      “Henry is nog altijd niet teruggekomen. Ik maak me zorgen. Ik weet niet waar hij de val voor King opgezet heeft. Hij wilde op z’n laatst gisteren thuis zijn omdat er een handelaar van het leger zou komen.”
    


    
      In vliegende haast zadelde de mustangjager Snort. “Blijf hier bij Jimmy, Glanzende Vlecht. Rust een beetje uit en rij dan terug naar huis. Ik zal hem wel vinden. King is geen hengst als anderen. Hij heeft het hem zeker moeilijk gemaakt.”
    


    
      Wildhorse Bill had vier uur nodig om het ravijn te bereiken waarin Henry Josper het gras afgebrand had. Al van verre zag hij de merrie die Josper als lokvogel vastgebonden had. Ze lag op de grond en was halfdood van de dorst. De mustangjager keek om zich heen. De met zwarte as bedekte grond was in de hele breedte van het ravijn doorwoeld en vertrapt, Hij sneed de lasso door waarmee de merrie was vastgebonden en het paard ging wankelend op haar benen staan en draafde naar de beek.
    


    
      Na een tijdje ontdekte hij een lang sleepspoor dat dwars door de struiken liep. Aan doorntakken hingen bloederige bosjes haar en stukjes van Jospers leren hemd. Naast een termietenheuvel lag Jospers revolver en aan een tak van een boom hing zijn hoed. Het spoor leidde naar de afgrond. Deze afgrond was het eind van het ravijn, dat pas aan de andere kant van de ongeveer tweehonderd meter brede rotsspleet verderging. Dicht bij de rand van de afgrond was er een gat in de stenige bodem en uit de randen staken helderkleurige breukplaatsen van afgerukte wortels. Wildhorse Bill wist dat hier een berk gestaan had. Die was uit de grond getrokken.
    


    
      Toen hij twee stappen terug deed, zag hij iets dat hem deed verstarren. Hij bukte zich en tilde... de afgerukte linkerhand van Henry Josper op.
    


    
      Nu wist Bill wat er gebeurd was. De sporen lieten geen twijfel meer bestaan.
    


    
      Josper had de hengst met de lasso gevangen op het ogenblik dat hij dicht bij de merrie was. Om de een of andere reden moest Josper vergeten hebben het einde van de lasso aan de zadelknop te bevestigen, want hij was uit het zadel gerukt en dwars door het hele ravijn meegesleurd. Dicht aan de afgrond was het hem gelukt om de lasso om de berk te gooien toen de opgewonden hengst, blijkbaar op het laatste ogenblik, de afgrond zag. Maar hij moest al te ver geweest zijn en kon zich niet meer inhouden. Er was een plek aan de rand van de afgrond waar de krampachtig woelende hoeven de struikjes uit de grond getrokken hadden. De hengst stortte over de rand en hing aan de lasso boven de afgrond. Henry Jospers hand moest ongelukkigerwijze tussen de lasso en de harde schors van de berk gekomen zijn. In plaats van de lasso door te snijden, probeerde hij de hengst voor de val te behoeden. Maar de wortels van de kleine berk werden door het gewicht van de trappelende hengst stuk voor stuk uit de grond gerukt en de berk boog steeds verder door terwijl de wortels scheurden. Aangezien Josper zijn mes in de linkerlaarsschacht placht te dragen, maar zijn linkerhand vastgeklemd was en langzaam werd afgesneden, kon hij niet meer bij het mes toen de laatste wortel van de berk stuk ging en de vallende hengst boom en man met zich mee de diepte in sleurde.
    


    
      Alleen de hand was achtergebleven.
    


    
      Wildhorse Bill boog zich over de rand van de afgrond en luisterde. Uit de diepte kwam het geruis van een klein watertje. Onder zijn laars schoot een steen weg en het duurde een eeuwigheid voordat hij van beneden de klap hoorde.
    


    
      Bill trok zijn Colt en vuurde drie schoten in de lucht.
    


    
      “Hier,” kwam het zwakke antwoord. “Haast je, ik... ik kan niet meer!”
    


    
      “Hoe diep is het? Ik kan je niet zien. De rand hangt over.”
    


    
      “Een lasso haalt het wel.”
    


    
      Aan zijn lasso zakte de mustangjager naar beneden. Josper lag op een uitstekende rots. In de val had hij zich aan een den vastgeklampt en zich op de uitstekende rots getrokken. Zijn armstomp was zwart verkoold. Op de rots lag een hele stapel patroonhulzen die Josper met zijn tanden opengebroken had. Hij had van het kruit een klein bergje gemaakt, er de bloedende armstomp ingehouden en het toen aangestoken. Hij was aan het einde van zijn krachten en Bill moest de bewusteloze man naar boven slepen.
    


    
      Omdat hij Jospers paard niet kon vinden en de merrie intussen weggelopen was, legde hij Josper dwars voor zich op zijn paard en reed naar Jospers hut. Daar kwam hij laat in de avond aan. De Indiaanse keek naar de armstomp en Josper glimlachte tegen haar. “Samen met mijn zoon heb ik drie handen. Dat zal over vijftien jaar meer dan genoeg zijn voor de mustangvangst,” zei hij. “Stuur je een dokter naar me toe die een stuk van het bot afhaalt, zodat het goed genezen kan Bill?”
    


    
      “Ik heb een slecht geweten Bill. Vanwege King. Ik heb me in mijn jachtkoorts gedragen als een groentje. Ik dacht aan jouw gezicht toen ik hem had en toen vergat ik alles.”
    


    
      “Het is goed Josper. De prijs was hoog.”
    


    
      “Dat is zeker,” bromde Josper met opeengeklemde tanden.
    


    
      

    


    
      Zes weken nadat Jimmy McFarland de revolverheld Link Frazer doodgeschoten had, gebeurde datgene waar de mustangjager op gewacht had.
    


    
      Twee ruiters vielen in een ravijn de houthakkende Jimmy aan. Wildhorse Bill wist dat McDermott nu alles op alles zou zetten en Jimmy wilde vermoorden. Er was maar één mogelijkheid een tweede bloedige vete te vermijden en dat was de volgende moordenaars af te wachten, ze in een val te lokken waarvan Jimmy het aas was, zonder het te weten, de knapen levend te pakken te krijgen en een bekentenis van ze los te krijgen waarin ze McDermott als opdrachtgever noemden.
    


    
      Een week lang werkte Jimmy in het afgewaaide hout. De mustangjager had hem gezegd dat hij iets anders te doen had. Maar hij was in de buurt en lette op. Dag en nacht. Hij zag de twee ruiters die eerst de jongen een paar dagen gadesloegen en daarbij heel voorzichtig waren en zich nooit lieten zien. Toen het uur gekomen was, waren ze handiger dan Wildhorse Bill voorzien had en ze namen een heel andere positie in dan hij verwachtte. Zo kwam het dat hij alleen zijn revolver kon trekken en afschieten om Jimmy te waarschuwen. Maar vlak na zijn schot, dat Jimmy het leven redde, vielen de twee geweerschoten van de mannen die Jimmy midden in de sprong troffen. Voor ze een tweede keer konden schieten rende de mustangjager schietend naar ze toe. En ze gingen er vandoor.
    


    
      De kogels hadden de jongen in de heup en in de linker bovenarm geraakt. De mustangjager verbond hem gebrekkig.
    


    
      “Vooruit, kom, je moet naar de hut, ik moet ze vangen!” drong Bill aan en tilde hem op zijn paard.
    


    
      Twee dagen en nachten volgde hij het spoor van de mannen. Toen had hij ze ingehaald en reed ze voorbij. Ze waren op weg naar Mexico. Toen ze bij een drinkplaats uit hun zadels kwamen om de paarden te drenken, kwam de mustangjager met getrokken Colt tevoorschijn.
    


    
      “De jacht is afgelopen heren,” zei hij. Hij nam ze hun wapens af en bond ze aan elkaar vast. Toen vertelde hij hen wat hij wilde.
    


    
      “We tekenen niets,” zei Ken Miller.
    


    
      Tom Bean knikte. “Niets,” bevestigde hij.
    


    
      “Goed. We zullen zien.” De mustangjager bond ze als pakketjes vast en reed weg. Ze hoorden na enige tijd twee schoten vallen. Toen kwam Bill met twee verse runderhuiden terug. Hij bond de mannen los tot op hun hand- en voetboeien.
    


    
      “Wat ben je van plan?” vroeg Tom Bean.
    


    
      “Ik ga jullie in de verse huiden wikkelen en in de zon leggen.”
    


    
      “Dat is moord!” schreeuwde Ken Miller.
    


    
      “Het schieten op die jongen was ook moord,” antwoordde de mustangjager onverschillig.
    


    
      “Wat gebeurt er als we die bekentenis ondertekenen?” vroeg Bean haastig.
    


    
      “Dan worden jullie opgehangen. Het is alleen het verschil in sterven,” zei Bill hard.
    


    
      “Ga je ons dan voor het gerecht brengen?”
    


    
      “Nee.”
    


    
      “Wil je het zelf doen?”
    


    
      “Yeah.”
    


    
      “Hij wikkelt ons erin,” fluisterde Miller tegen Bean. “Wat gaat ons die ouwe aan? Hierin zijn we in een dag het hoekje om, anders hebben we misschien nog een kans.”
    


    
      “We gaan ermee akkoord,” zei Tom Bean.
    


    
      “Goed.” De mustangjager maakte zijn handen los en gaf hem een stuk papier en een potlood.
    


    
      “Schrijf op wie je opdracht heeft gegeven om Jimmy McFarland dood te schieten, hoeveel geld jullie daarvoor hebben gekregen, jullie namen en je geboorteplaats.”
    


    
      Dat gebeurde en de mustangjager stak het papier in zijn zak. Toen zette hij de mannen op hun paarden en bond hun voeten onder de lijven van de paarden vast. Het was voor de geboeide mannen een zware rit van tweehonderd mijl en de mustangjager dreef de paarden steeds voort. Toen hij de mannen losmaakte en ze in een grot leidde, waren ze meer dood dan levend. Voor de grot stond een grote cottonwoodboom. De mustangjager sprong op zijn paard en reed naar het huis van de McDermotts. Het begon donker te worden en door een raam zag hij de hele familie aan een lange tafel aan het avondeten zitten.
    


    
      Hij schoof zijn geweer door het venster en zei zo luid dat iedereen het kon horen: “Wie een verkeerde beweging maakt wordt doodgeschoten!”
    


    
      Donald McDermott schoot van zijn stoel omhoog. Hij herkende de mustangjager en schreeuwde: “Wat haal je je in je hoofd, verduiveld! Er zitten hier vrouwen aan tafel!”
    


    
      “Ik meen wat ik zeg! Opstaan. De mannen rechts van de tafel tegen de muur. De vrouwen links.”
    


    
      De revolvergordels van de mannen vielen op de grond. De hele familie moest voor het huis komen. De mustangjager liet een huifkar inspannen en de hele familie moest instappen.
    


    
      “McDermott, jij rijdt!” beval Wildhorse Bill.
    


    
      “Wil je me misschien een verklaring geven van wat dit te betekenen heeft?” schreeuwde de man uit Kentucky.
    


    
      “Dat zul je dadelijk zien. Naar de grote bocht in de rivier waar de dode cottonwoodboom staat.”
    


    
      “Meneer Mustang, dit is een zwarte dag in je leven,” gromde McDermott en liet de paarden draven.
    


    
      De zon was rood en verlichtte de hemel en het land met gloeiende kleuren toen de wagen voor de boom stil hield.
    


    
      “Daar, naar de bosjes,” beval de mustangjager. En de McDermottfamilie liep naar de mesquites. Bill haalde nu de twee sluipmoordenaars uit de grot. Donald McDermott trok wit weg en Sally beet zich op haar lippen.
    


    
      “Jullie hebben ons een fijn koopje geleverd!” schreeuwde Miller tegen de man uit Kentucky.
    


    
      “Wij kennen deze kerels niet!” schreeuwde McDermott. “Wat is dit voor een komedie!”
    


    
      “Wat, jij wilt ons niet kennen, jij schoft!” schreeuwde Tom Bean.
    


    
      “Mond dicht. Luister! Ik heb een bekentenis van deze mannen in mijn zak. Dat is voldoende om Donald en Hugh McDermott voor twintig jaar in de gevangenis te gooien. En ik geef jullie allemaal mijn woord dat geen macht ter wereld ze daarvoor zou kunnen bewaren. Maar er is één mogelijkheid om daar onder uit te komen.”
    


    
      “Welke?” vroeg McDermott met hese stem.
    


    
      “Morgenochtend is er geen McDermott meer in dit dal. En over tenminste twee dagen geen een meer in deze county.”
    


    
      “Akkoord,” zei Donald McDermott snel.
    


    
      De mustangjager knikte. Hij haalde de paarden van de mannen. Hij wierp twee lasso’s over een sterke tak, bond ze vast en liet de twee mannen op hun paarden stappen. Hij legde hen de lussen om hun hoofd en ging achteruit.
    


    
      “Kom hier McDermott!”
    


    
      “Wat wil je nu nog van me?” hijgde de oude man bevend.
    


    
      De mustangjager haalde een zweep uit de zadeltas en gooide deze de man uit Kentucky toe.
    


    
      “Jij moet het vonnis voltrekken.”
    


    
      “Dat kun je niet van hem eisen!” riep een vrouw.
    


    
      “Je hebt drie seconden de tijd McDermott! Plus de keuze of je de derde aan deze boom wilt zijn of met je gebroed het land verlaten!”
    


    
      De mustangjager hield zijn geweer op de familie McDermott gericht. De oude hield krampachtig de zweep vast.
    


    
      “Waag het eens schoft,” knarste Miller. “Je hebt ons voor een moord betaald. We zijn gevangen genomen en sterven. Goed. Maar jij zal niet het teken geven als je een man bent!”
    


    
      “Doe het Donald,” schreeuwde een vrouw met harde trekken. En toen hief Donald McDermott de zweep en sloeg deze over het kruis van de paarden. Deze stoven ervandoor en de ruiters werden uit hun zadels getrokken. Hun lichamen zwaaiden heen en weer en de machtige McDermott begon te sidderen.
    


    
      “Er zal geen tweede vete komen,” zei de mustangjager hard. “Er zijn mannen die roofdieren zijn en er zijn vrouwen die roofdieren zijn. Jullie zijn een troep wolven en worden ook zo behandeld. Verlaat het land. En verlaat het snel. Nu graven jullie een graf voor hen!”
    


    
      “We hebben geen schoppen,” riep Bill McDermott.
    


    
      “Gebruik je handen!”
    


    
      Met hun handen groeven de McDermotts een graf voor de gehangenen.
    


    
      De mustangjager stond er zwijgend en met het geweer in de hand naast. De doden werden van de lasso’s gesneden en begraven. Toen reed de wagen met de familie weg.
    


    
      Een jaar later werd verteld dat de Texas-rangers aan de Rio Brazos de familie McDermott in een twee weken durende jacht tot op de laatste man uitroeiden. De vrouwen verlieten Texas met een wagen en niemand hoorde ooit meer van ze.
    


    
      

    


    
      Jimmy McFarland vierde op zijn twintigste verjaardag zijn bruiloft met Lissy Sloan en ze werden de voorvaderen van een sterk geslacht dat nu nog bestaat. De mustangjager Henry Josper verliet met zijn Indiaanse vrouw en zijn zoontje de Mogollonbergen in Arizona en ging naar Montana. Nog tegenwoordig wordt bij de kampvuren verteld dat de eenarmige man uit de bergen senator en zijn vrouw de eerste professor van Indiaanse afkomst aan een Amerikaanse universiteit geworden is.
    


    
      Zijn zoon echter werd een ijzersterke kerel die niet alleen de legende van de mustangjager die in het zuiden Wildhorse Bill werd genoemd, tot aan de Canadese grens bracht, waar er heden ten dage nog over verteld wordt aan de Frazier River en in het achterland van Kamloops, maar ook nog tot kort voor het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog zelf mustangs ving, niet om ze aan de paardevleesindustrie te verkopen, maar om ze vóór de professionele ‘vleesjagers’ over de grens te brengen tot diep in de Canadese bossen.
    


    
      

    


    
      Saul McKeehan schijnt in Colorado tijdens de opkomst van de mijnbouw, twee dagen voordat hij naar Arizona wilde gaan om op Jimmy McFarlands eenentwintigste verjaardag te verschijnen, ‘om een oude aangelegenheid op te lossen,’ gelyncht te zijn. De vertellers bij de prairievuren melden één van die ‘griezelige toevalligheden’ die in het westen toen ‘zo ontzettend vaak’ voorkwamen: de lynchers waren geïmmigreerde Schotten uit het Schotse Hoogland, ze heetten McClain en McFarland en ‘er waren er zes’. Maar Wildhorse Bill, de man zonder naam, bleef in de Mogollonbergen en leverde vele jaren achtereen ‘de beste mustangs die ooit door de Blauwbuiken bereden werden’ aan de cavalerie. De hengst Snort leek even onsterfelijk als zijn berijder. Spoorwegen werden door het hele land aangelegd, goud en zilver, koper en diamant werd gevonden. Steeds weer dook de mustangjager in de bergen op en dan wisten eenzame schaapherders en cowboys, ranchers en bergbewoners altijd dat ze elk naderend onheil zonder kleerscheuren zouden doorstaan. Als een orkaan hun zielen aan het koken bracht, als een bosbrand zich dreigde uit te breiden, droge periodes het land teisterden en overstroomde rivieren hele dorpen bedreigden - dan verscheen altijd de mustangjager op zijn hengst en men zag hem over een bergkam vóór de wind aan komen jagen.
    


    
      De meeste graven van de mannen die hem hebben gekend, bestaan tegenwoordig nog. Op de plek op de bodem van het ravijn waar de mustanghengst King eens met zijn hoeven sloeg, staat nu een motel dat ‘Stallions Rest’ heet.
    


    
      Er is geen graf en geen plaats waar Wildhorse Bill begraven zou kunnen zijn en als je er tegenwoordig in Arizona naar zoekt, zul je te horen krijgen dat mannen als de mustangjager onsterfelijk zijn.
    


    
      

    

  


  
    Nawoord
  


  
    

  


  
    Rond het leven en de vangst van wilde paarden is veel romantiek geweven sinds de uitvinding van het ‘Wilde Westen’. Het was bijvoorbeeld Zane Greys lievelingsbezigheid en zoals bekend heeft de filmfabriek Hollywood met veel succes de Amerikaanse mustang als een met fenomenale eigenschappen uitgerust wild paard in een goedlopend produktieschema ingepast. Dierenvrienden in de hele wereld, maar in het bijzonder die in Amerika, kijken vol bewondering naar die kranige kerels die op het witte doek en het televisiescherm als moderne centaurs telkens en telkens weer broederschap met het paard sluiten. Dat honden en kippen in de VS, hongerende volkeren, roofdieren in internationale dierentuinen en Zuidamerikaanse arbeiderskoloniën tientallen jaren lang met mustangs in blik, bevroren en tot poeder vermalen, werden gevoed is een feit dat niet in het veredelde beeld past. Of men nu duizenden mustangs in het verre westen afslachtte om het gras voor de runderteelt te gebruiken, om wilde Indiaanse ruiterstammen hun nomadenachtige beweeglijkheid te ontnemen, of men nu wilde paarden ving voor vrachtwagens, postkoetsen, luxe rijtuigen of voor buggy’s met één paard, of men de mustangs aan de cavalerie, de mijnen of de rivierscheepvaart verkocht om schepen stroomopwaarts te trekken, of ze nu als rij-, last- of fokpaarden werden ‘gebroken’, de behoefte aan mustangs was sinds het doordringen van de Amerikanen in het westen enorm. De praktijk van de vangst is zo oud als het eerste contact van de blanke man en de Indiaan met het wilde paard. Deze manieren worden nu nog op de winderige mesa’s van het westen gebruikt zolang er daar nog paarden zonder brandmerken zijn.
  


  
    De eerste mustangjagers waren de Indianen, daarna de Spanjaarden en tenslotte de Mexicanen. Rond 1840 en 1850 vestigden zich veel Mexicaanse families aan de waterscheiding van de Rio Grande del Norte om zich van hieruit van mustangs en wilde runderen te voorzien. Veel Mexicaanse paarden-rancheros gingen in april naar het gebied van de wilde paarden waar ze met hun familie, hun melkkoeien en hun andere bezittingen hun kampen opsloegen en tot in de herfst op paarden jaagden. Soms waren er zo’n tweehonderd mannen aangesloten bij één enkele groep, die aangevoerd werd door een ‘capitán’. Enkele van deze groepen waren erin gespecialiseerd om alleen jonge hengsten te vangen, ongeveer honderd tot vijfhonderd per seizoen. Sindsdien noemt men de mannen die een deel van het jaar met de vangst van wilde paarden bezig zijn, mustanger. De buffeljagers die na 1870 het slachtoffer van de werkloosheid werden, waren de eerste beroepsmustangers van een nieuw tijdperk, met dezelfde ongeremde begeerte naar winst die in slechts een tiental jaren tot de volledige uitroeiing van 30 miljoen buffels had geleid. Heel spoedig waren de kuddes wilde paarden van de prairies verdwenen - gevangen, gedood, verdreven - en de beroepsmensen die zo snel mogelijk veel geld wilden verdienen, vonden de jacht in de berggebieden een groot bezwaar. De meesten die naderhand op mustangs jaagden, deden dat naast hun gewone beroep: veel cowboys hebben weleens - tot op de dag van vandaag - een mustang gezien die ze graag wilden hebben en er net zo lang jacht op gemaakt tot ze hem hadden. Ook de jonge mannen uit de kleine steden beleefden lange avontuurlijke dagen bij de mustangjacht. In de jaren tussen 1870 en 1880, toen de behoefte van de cavalerie van de VS heel groot was en de prijzen hoog waren, waren er bijvoorbeeld in westelijk Arkansas op ieder wild paard tien jagers die hem dag en nacht, te paard of te voet, tot in de bergen achtervolgden. Maar het waren slechts de randgebieden van de grote rotsgebergten van het zuidwesten waar ze toesloegen en waar ze de wilde paarden weghaalden. Verhoudingsgewijs volgden er maar weinig ervaren mustangers de kuddes wilde paarden tot diep in de bergen omdat ze vaste contracten hadden met de federale agentschappen. Ze leverden wel de meeste en ook de meest bruikbare paarden voor de cavalerie, maar verdwenen dadelijk zodra de prijzen daalden of de mustangs als rijdieren zo onbruikbaar waren dat ze alleen nog aan de grote transportondernemingen voor twee of drie dollar verkocht konden worden. 
  


  
    Slechts enkele professionele mustangjagers bleven in de gebieden van de wilde paarden in het zuidwesten (voornamelijk Arizona), waar ze aanvankelijk - alleen werkend - in de eerste jaren nog aanzienlijke hoeveelheden goede paarden aan de legerdepots leverden, zoals bijvoorbeeld James R. Fulton, aan wie de grootste vangst van 72 mustangs in één keer wordt toegeschreven, of Pete Barnum, of Rufus Steele die in Nevada binnen zes jaar 7000 mustangs ving. Maar na verloop van enkele jaren bleven ze in de wildernis, ze schuwden de civilisatie en leverden nog slechts speciaal uitgezochte mustangs aan bijzondere opdrachtgevers. Ze werden onderdeel van de wildernis zoals bijvoorbeeld ‘Wildhorse Bill’, die men al spoedig alleen nog de ‘mustanger’ of ‘Billy Mustang’ noemde. Wildhorse Bill, de mustangjager, was al tijdens zijn leven een legendarische figuur. Hij ging de onsterfelijkheid van de mythische overlevering in als een soort Wildhorse-Robin Hood waarin alles belichaamd werd wat men in het verloren gegane zuidwesten met die strenge, bijna tot een natuurreligie geworden erecode onder een ‘rechtvaardige’ verstond.
  


  
    Heel anders waren de mustang-recordhouders waar, na hem, postuum door iedereen over gesproken werd: Ike Hill, de Texasser, was de man die meer mustangs ving dan ieder ander en in zijn geboorteland beroemd werd, George R. Parry verkreeg zijn beroemdheid als vanger van wilde paarden op de zuidelijke vlaktes van Utah. Archie Meyers organiseerde in Oregon de vangst van 10 000 wilde paarden met rekenlinialen en tijdschema’s. Carl Skelton zette in Montana de grootste mustang round-up aller tijden op touw. En in de moderne kippevoerperiode waarin mustangs als poeder in de conservenindustrie terechtkwamen, trad de ‘luchtcowboy’ Floyd Hanson op de voorgrond omdat hij op meesterlijke wijze met een vliegtuig mustangkuddes in de grote vallen dreef. Weer anderen vingen mustangs uit puur plezier; voor hen was het een sport die ook een sport bleef toen er niet voor betaald werd. Honderden namen dragen de recordvaandels van de afgelopen zeventig jaar. Zij hebben voor elkaar gekregen dat mustangs tegenwoordig zo zeldzaam zijn geworden.
  


  
    Beroeps-, sport- en gelegenheidsjagers bedienden zich van verschillende methodes waarbij de beroepsmensen die de kraalvallen prefereerden, een achterdocht koesterden tegen de praktijken van de amateurs, het ‘bedwelmen’, ‘strikken’ en ‘werpen’ (in het Engels: creasing, snaring en roping). De drie laatstgenoemde methodes hadden tot doel enkele paarden te vangen, terwijl de kraaltechniek de vangst van hele kuddes garandeerde. ‘To crease’ een mustang betekende hem te raken met een welgericht schot in het bovenste deel van de hals, vlakbij de schoft, tweeëneenhalve centimeter van de rand van de nek in de onmiddellijke nabijheid van de wervelkolom. De enorme schok van het schot verlamde het paard voor korte tijd; dat was voldoende om zijn benen te binden, een hoofdstel van touw aan te leggen en dat met een touw vast te maken. Bij deze methode gingen ongeveer honderd mustangs door gemiste schoten kapot voordat een ‘creasing’ gelukt was. Aan ‘snaring’ vielen ongeveer tachtig gewurgde paarden of paarden met gebroken benen ten offer voordat men een mustang ongedeerd mee naar huis kon nemen. Bij het ‘roping’ maakte men gebruik van een wijde touwlus die men ofwel boven een vastgebonden merrie in de takken van een boom aanbracht en dan op een nieuwsgierige mustanghengst liet vallen of die men op ongeveer tweeëneenhalve meter hoogte aanbracht boven een smal hol weggetje en paardewissel aanbracht. Deze methode eiste veel van je zenuwen, kostte veel tijd en bracht niet veel meer op dan verwensingen en verloren touwen. De meest geliefde vrijetijdsbesteding in een mustanggebied was voor de amateurs het ‘lassowerpen’. Voor de minder ervaren toeschouwers was dit een opwindende gebeurtenis, maar dit kon alleen gedaan worden bij zogenaamde
  


  
    ‘borstelstaarten’ (in het Engels: broomtails), jonge, onervaren en enigszins gedegenereerde kuddes wilde paarden waaruit men zich, als men een snel paard had en handig met de lasso kon omgaan, een mustang kon ‘werpen’. Deze halsbrekende toeren werden door slechts weinigen beheerst en begrijpelijkerwijs werden altijd alleen de langzaamste, heel jonge of heel oude, wilde paarden gevangen.
  


  
    Indianen, cowboys, kolonisten en ook cavaleriepaardenjagers gebruikten de zogenaamde ‘renlasso’s’ (Engels: racing rope) en pasten hierbij twee methodes toe: ofwel het eind van het lassotouw was aan de zadelknop of de hals van het rijpaard bevestigd en de lus van de lasso werd bij volle snelheid geworpen, óf men maakte de vanglus, die nu geen werplus meer was, vast aan het eind van een 1.82 m lange stok waardoor de jacht wat gemakkelijker werd. Zodra men op een paardlengte afstand gekomen was van het begeerde wilde paard, stak men de stok met de lus naar voren, schoof deze de mustang om het hoofd en trok hem tijdens het draven met rukken naar de zijkant van het rijpaard zodat de mustang gedwongen werd zijn snelheid te verminderen.
  


  
    De Spanjaarden, die trouwens het gebruik van de lasso in Amerika hebben geïntroduceerd, gebruikten beide methodes en de Indianen namen dit van hen over. De Osages gebruikten nog in 1835 de vanglus, de Mandanen uit de noordelijke prairies de renlasso. Dakota’s en Comanches verachtten het gebruik van de vanglus en gebruikten uitsluitend de renlasso, terwijl de Pawnees weer de voorkeur gaven aan de lus aan de stok. In al deze gevallen kon een ruiter steeds maar één wild paard vangen. De Anadarko’s en ook enkele andere stammen in het zuidwesten hadden echter de meest succesrijke manier, de zogenaamde ‘grote-cirkeljacht’ (Engels: grand circle hunt):
  


  
    

  


  
    ‘Een groep jagers, bestaande uit twee- tot driehonderd man (soms meer) formeert zich precies alsof ze op oorlogspad zijn, met een voorhoede, talrijke flankbeschermers en kijkt uit naar wilde paarden. Zodra die worden ontdekt blijven alle mannen op een onzichtbaar teken staan en het opperhoofd dat vooraan rijdt met vier of vijf belangrijke mannen van zijn stam, verifieert de inlichtingen van zijn spionnen over windrichting en bodemgesteldheid. Dan beginnen ze zich in kleine groepjes op te delen die op grote afstand van de kudde deze langzaam tegen de wind in beginnen te omcirkelen. Met tussenruimten van ongeveer een mijl worden groepen van vijfentwintig tot dertig krijgers opgesteld totdat de mustangkudde tenslotte omcirkeld is, zonder dat ze daar iets van hebben gemerkt. Nu beginnen enkele groepen de cirkel te vernauwen en de kudde - zonder deze al te erg te verontrusten - naar het gunstigste plekje te dringen, terwijl de andere groepen iedere beweging van de kudde volgen maar steeds verder van elkaar af gaan staan en tegelijkertijd de cirkel vernauwen. Is de ring precies groot en wijd genoeg, dan beginnen een paar dozijn ruiters de wilde paarden binnen de cirkel heen en weer te jagen. En dat vele uren achtereen, steeds afwisselend. Tot de wilde paarden zo uitgeput zijn dat de cirkel steeds nauwer kan worden en ze tenslotte allemaal, zonder uitzondering, gevangen kunnen worden.’
  


  
    Carl L. Canon in Scout and Ranger, Princeton, 1932.
  


  
    

  


  
    Buiten deze gangbare manieren om mustangs te vangen om, ontwikkelden blanke en Indiaanse mustangjagers hun persoonlijke methoden, waarbij eenieder tot aan het eind van zijn dagen scheen te zweren. Maar in de meeste gevallen lukte het alleen middelmatige wilde paarden te vangen. De vangst van de grote, legendarische favorieten onder de wilde paarden bleef slechts aan weinig mustangjagers voorbehouden: zij die geleerd hadden net zo één te worden met de wildernis als de mustangs.
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