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    Vooraf
  


  
    

  


  
    Alle schrijvers en Amerikaanse geschiedkundigen zijn het er de laatste zeventig jaren volkomen over eens dat de rol die het VS-leger gespeeld heeft tijdens de Indianenoorlogen in Noord-Amerika, zowel heldhaftig is geweest als veel levens heeft geëist.
  


  
    Als we de heldhaftigheid even buiten beschouwing laten, blijft er een huurlingenleger over, waarin iedere VS-soldaat voor een soldij van dertien dollar per maand een uitroeiingsoorlog voerde tegen de Indianen, want de blanken wilden het hele continent als buit veroveren en het in bezit nemen.
  


  
    Het resultaat van deze ‘veldslagen’ is in meer dan één opzicht indrukwekkend. Tussen 1790 en 1891, dus in alle Indianenoorlogen, werden meer dan 400 000 Indianen gedood, terwijl het VS-leger de volgende verliezen moest melden:
  


  
    

  


  
    Oorlog tegen de Indianen aan de Noordwestkust
  


  
              1790 - 1795   896 VS-soldaten
  


  
              1811 -1813      9 VS-soldaten
  


  
    Seminolen oorlog
  


  
              1818 46 VS-soldaten
  


  
    Sac & Fox oorlog
  


  
              1831 - 1832 26 VS-soldaten
  


  
    Seminolen oorlog
  


  
              1835 - 1842 383 VS-soldaten
  


  
    Oorlog in het Westen
  


  
              1866 -1891 932 VS-soldaten
  


  
    

  


  
    Totale verliezen van het VS-leger: 2292 gesneuvelden Tegenover één gesneuvelde VS-soldaat werden dus 175 Indianen gedood. In de oorlogen in het Westen vielen 250 Indianen tegenover één VS-soldaat.
  


  
    

  


  
    Inleiding
  


  
    

  


  
    Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
  


  
    Henry Beebe Carrington: 1822 geboren in Connecticut; 14-5-1861 kolonel bij het 18e regiment infanterie; 29-11-1862 brigadegeneraal bij de vrijwilligers;
  


  
    24-8-1865 eervol ontslagen; 1866 kolonel bij het 18e regiment infanterie; 15-12-1870 gepensioneerd; 1912 overleden.
  


  
    

  


  
    ‘De beschaving kwam de Indianen tegemoet met een bijbel in de ene en een vredesverdrag in de andere hand, een knuppel onder de arm en een vat whiskey op de rug.
  


  
    Nadat de regering een uiterst gespannen situatie had doen ontstaan langs de ‘Bozeman Trail’, kreeg een kranige commandant zoals Carrington weinig steun om haar agressieve politiek uit te voeren. Zijn 700 soldaten waren slecht uitgerust; er waren alleen maar een paar verouderde houwitsers en er was geen cavalerie, waardoor de soldaten in de prairie praktisch hulpeloos waren. De mannen waren bewapend met eenloopsvoorladers - Springfieldmusketten - in plaats van nieuwe Spencerkarabijnen. Op 226 wagens bevond zich alles wat hij voor de inrichting van een fort nodig had en het slot van de mijlenlange stoet werd gevormd door de ambulancewagens, waarin zich de vrouwen en kinderen van de mannen bevonden. Dat de theoretici in Washington ver van de werkelijkheid af stonden bleek wel uit het feit dat ze de officieren in Laramie lieten onderhandelen met de Sioux, maar tegelijkertijd het leger opdracht gaven forten te bouwen, terwijl ze in één adem door verklaarden dat geen enkele soldaat het gebied van de Sioux zou betreden. Toen Red Cloud de vredesbespreking afbrak, omdat Carrington met zijn leger het verdrag schond - nog vóór het tot stand was gekomen - hetgeen oorlog betekende, werden Carringtons verzoeken om nieuwere wapens, betere uitrusting en cavalerie afgewezen, onder het mom dat er met de Indianen vrede was gesloten.’
  


  
    John Tebbel in: History of the Indian Wars
  


  
    
  


  
    Om de voortdurende stroom van kolonisten te beschermen, die langs de ‘Bozeman Trail’ dwars door het gebied van de Sioux-Indianen naar de goudvelden van Montana trok, had de Amerikaanse regering besloten om nieuwe forten te bouwen op onderlinge afstand van honderd mijl. Kolonel Henry B. Carrington en zijn 18e regiment infanterie werden met deze opdracht belast.
  


  
    Op 15 mei 1866 verliet hij met een grote bouwploeg Fort Kearney in Nebraska en op 16 juni kwam hij in Fort Laramie aan. Daar was juist een ‘vredesoverleg’ aan de gang tussen de opperhoofden van de Sioux-stammen en vertegenwoordigers van de Amerikaanse regering. De regering eiste van de opperhoofden, dat ze zouden instemmen met de doortocht door hun gebied en het bouwen van forten. Opperhoofd Red Cloud wierp een blik op de grote bouwploeg van kolonel Carrington en riep uit: “Jullie stelen het land, voordat de roodhuid kans heeft gekregen om ja of nee te zeggen! Wij zeggen nee! Wij zweren dat we elke man zullen doden die de ‘Crazy Woman’s Fork’ en de Powder River durft oversteken. Als er nieuwe forten gebouwd zullen worden, betekent dit een strijd op leven en dood!' Na deze woorden stonden alle opperhoofden op en reden weg.
  


  
    Kolonel Carrington had echter zijn bevelen gekregen en voerde ze uit. Hij bouwde Fort Reno en daarna Fort Phil Kearny, honderd mijl naar het noordwesten, tussen Big en Little Piney Creek. Ononderbroken vielen de Sioux de houthakkers- en bouwploegen aan en brachten hun verliezen toe.
  


  
    Op een dag meldde zich een stramme jonge officier bij de kolonel en zei: “Kolonel, deze wilden moeten zwaar gestraft worden voor hun wandaden. Geef mij tachtig man en ik garandeer u dat ik met hen door het hele Siouxgebied zal trekken.”
  


  
    Op 21 december 1866 gaf kolonel Carrington deze jonge officier tachtig man, niet om met hen dwars door het Siouxgebied te trekken, maar alleen om een overvallen houttransport te bevrijden.
  


  
    De eerzuchtige officier en zijn tachtig man kwamen niet meer terug en wat men later van hen terugvond, deed het bloed in de aderen stollen.
  


  
    Talloze historische verhandelingen, romans, verhalen en legenden zijn er geschreven over dit ‘Fettermanbloedbad’ en er zijn films en televisiespelen over gemaakt. Minstens evenveel is er geschreven over de wraak die het leger een jaar later nam, de zogenaamde ‘wagenkastenslag’, waarbij 37 man bijna de helft van de 3000 aanvallende Sioux neerknalden. Toch werd nog nooit een lijst gepubliceerd van de vermoorden in het Fetterman-bloedbad en ook werd nooit bekend dat een jonge rekruut, Harry Callaghan, het aan het ‘toeval’ te danken heeft gehad dat zijn naam niet op zo’n lijst voorkomt.
  


  
    Over deze jonge rekruut en zijn achttienjarige vriend - Sam Gibson, die later een dagboek over deze tijd heeft gepubliceerd - gaat dit boek.
  


  
    Dit boek gaat ook over de twee halfbroers, James W. Powell en Bill T. Callaghan, die eenzelfde moeder hadden, maar de ene vader liep trots als yankee rond en de andere ging er prat op ‘rebel’ te zijn; over de moeder van een jongen die zich zijn rebellenvader maar nauwelijks kon herinneren en rekruut werd onder zijn oom; over een vrouw die probeerde de vader van haar zoon uit haar herinnering te bannen en zich met de gedachte vertrouwd begon te maken, dat ze zou gaan trouwen met de halfbroer van haar man. Misschien zou het kapitein Jim Powell gelukt zijn om met de vrouw van zijn leven te trouwen, als er niet op een goeie dag een rijzige kerel in het fort gekomen was, die uit de zuidelijke staten kwam. Hij droeg een versleten uniformbroek en rode Texassterren op de schachten van zijn laarzen en had vijf gehavende cowboys uit het Zuiden bij zich.
  


  
    Misschien was er spoedig nóg een moeder meer geweest die treurde om haar gesneuvelde zoon, nóg een naam erbij op de dodenlijst; misschien was de ‘wagenkastenslag’ dan onder heel andere omstandigheden geleverd en zou de geschiedenis in plaats van 30 overlevende ‘helden’ alleen maar 32 onbekende dode soldaten geregistreerd hebben.
  


  
    Dit boek gaat over een ‘rebellenmajoor’ uit het Zuiden, die een kudde ‘longhorns’ naar het noorden had gedreven, de meeste dieren en mannen in de genadeloze wildernis had moeten achterlaten en zijn zoon hoopte te vinden.
  


  
    Het ‘Fettermanbloedbad’ en de ‘wagenkastenslag’ speelden zich af in de schaduw van het noodlot van een handjevol mensen die, ieder op zijn eigen manier, probeerden in leven te blijven en zich te handhaven.
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    Zes mannen uit het Zuiden

  


  
    

  


  
    Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
  


  
    James William Powell, New York; 17-4-1861 tot 3-6- 1861 rekruut in de 7e New York State Militia; 20-6- 1861 eerste luitenant bij het 71ste New York-infanterieregiment; 27-5-1863 eervol ontslagen; 22-5-1863 eerste luitenant bij het Veteranen Reservekorps; 28- 10-1863 kapitein; 13-3-1865 majoor en luitenant-kolonel bij de vrijwilligers; 3-6-1866 eervol ontslagen; 28-7-1866 kapitein bij het 42ste regiment infanterie; 22-4-1869 overgeplaatst naar het 6e regiment infanterie; 26-4-1895 luitenant-kolonel bij het 15e regiment infanterie; 16-1-1899 kolonel van het 17e regiment infanterie; 8-9-1899 met pensioen.
  


  
    

  


  
    ‘Toen de burgeroorlog uitbrak, bestond het geregelde VS-leger uit 16 000 soldaten; maar aan het einde van de oorlog was dit 26 000 man. De zwaarste oorlogslast werd gedragen door meer dan 300 000 soldaten van de vrijwillige landweer. Tijdens de oorlog was de behoefte aan officieren groot; velen werden gedood of vielen uit, waardoor bevorderingen nooit lang op zich lieten wachten. Aan het einde van de oorlog waren er meer generaals dan voorheen majoors, meer oversten dan voorheen luitenants. Wie nu weer in het kleine geregelde leger wilde gaan dienen, kon dit alleen maar doen tegen een aanzienlijk lager traktement en in een veel lagere rang. Het kwam niet zelden voor dat een vroegere generaal opnieuw diende als luitenant; of een kolonel en regimentscommandant als hoornblazer, maar het wonderlijke was dat hij dan de titel voerde van zijn reserverang. In het begin leek het meer een vreemdelingenlegioen dat naar het westen trok dan een gewoon leger; Amerikanen, Ieren, Schotten, Britten, Pruisen, Fransen, Scandinaviërs, Italianen en Russen. Het waren allemaal mannen die geen enkele ervaring hadden in de strijd tegen de Indianen en vaak zelfs eerst nog Engels moesten leren. Verder waren er mannen uit de noordelijke en zuidelijke staten, blanken, kleurlingen van allerlei schakeringen, en negers. Velen van hen waren bang voor het leven en zochten hun toevlucht in het leger; anderen namen de wijk voor echtgenoten, verloofden, schuldeisers of de strop. Sommigen probeerden op deze manier transportkosten uit te sparen en zo naar het Westen te komen. Het percentage deserteurs was het grootste van alle legers ter wereld. Iedere man kon zich in- of uitkopen en Europese militaire deskundigen spraken van guerrillastrijders. De kleding was al even zonderling als de bewapening. In dit leger dienden ongeoefende rekruten vol idealen, volledig gedrilde West-Point-kadetten en bestrafte officieren, die zich hier schuil hielden. Beïnvloed door de wildernis begon iedereen al gauw alles te dragen wat hem passend leek, hertsleder en calico, poemahuiden en wolfsvachten.’
  


  
    Oliver Knight in: Following the Indian Wars
  


  
    

  


  
    “Een whiskey, meneer Gilmore?” vroeg kolonel Carrington en Freeman Gilmore knikte vol instemming. “Dat kan ik best gebruiken, kolonel.”
  


  
    “We hebben alleen nog maar de gewone Hostetter, meneer Gilmore.” De commandant van Fort Phil Kearny gaf kapitein Ten Eyck een wenk en deze haalde uit een kastje een fles en glazen te voorschijn. “Ik had gehoopt dat u een kist goede Redeyer whiskey mee zou brengen, meneer Gilmore.”
  


  
    “Dat heb ik ook, kolonel, dat heb ik ook. Zelfs twee kisten. Veertig flessen. Het was het eerste dat die rode honden stukgeschoten hebben.”
  


  
    Ten Eyck, een grote kerel met zwart haar en een kortgeknipte volle baard, die een lam rechterooglid had, dat het oog half bedekte, overhandigde de vrachtrijder een glas dat deze in één teug ledigde. De kleding van Freeman Gilmore was gehavend en vol bloedvlekken en een stoppelbaard van enkele dagen bedekte kin en kaken. Hij droeg een met bloed doordrenkt verband om zijn hoofd en beneden zijn linkerknie hing de broekspijp in rafels.
  


  
    “Dat doet een mens goed heren. Ja, als ik die Texassers niet bij me had gehad... ik kan u verzekeren dat die cowboys gevochten hebben als duivels. Terwijl wij met onze verouderde Springfields maar één keer per minuut konden schieten, zijn zij voor de wagens uit gelopen en zijn met hun verdomde Winchesters zo aan het schieten gegaan dat de roodhuiden zomaar van hun paarden rolden. Ik wou dat u dat had kunnen zien heren! Zeventien schoten uit zo’n duivelsding, binnen een halve minuut! Ik heb in die drie dagen meer dan honderd doden geteld, die allemaal door de roodhuiden zijn weggesleept.”
  


  
    De kolonel glimlachte weifelend. De kapitein schudde ook ongelovig zijn hoofd, waardoor Gilmore zo opgewonden raakte dat hij uitriep: “Die zes kerels vormden een muur van kruitdamp en geweervuur. Er kwam geen einde aan het geknal. Zodra de anderen zich begonnen terug te trekken, stortte Lucky zich midden in de achterhoedegevechten en boog zich dan met zijn bowiemes over de gewonde Cheyennes. Iedere keer kwam hij dan met een paar bloedende scalpen terug.”
  


  
    “Is dat die halfindiaan, die geen ogenblik van de zijde van de rancher wijkt?” wilde kapitein Brown weten.
  


  
    “Lucky is een rasechte Comanche, zoals zij dat noemen. Tijdens de rit leek hij me een zwaarmoedige knaap. Hij zong voortdurend droevige Spaanse liedjes en vertelde krankzinnige verhalen over de eeuwige jachtvelden. Maar net toen ik begon te geloven dat Indianen het vriendelijkste ras op aarde zijn, sloop hij op een nacht als een schaduw weg en kwam terug met een jonge Cheyennekrijger, waarvan hij de strot had doorgesneden van het ene oor tot het andere. ‘Die speelde voor luistervink’, zei hij alleen maar, gooide het lijk bij het vuur en begon weer doodkalm in zijn bord met bonen te roeren, dat nog niet eens koud was geworden. Ik moet u zeggen heren, ik werd er kotsmisselijk van.”
  


  
    Dokter Sam Horton kwam het hoofdkwartier binnen, samen met een sergeant van de geneeskundige dienst. Hij droeg een leren voorschoot over zijn uniform en had niet eens de moeite gedaan de bloedspatten van zijn handen te wassen.
  


  
    “Ja dokter, wat is er?” vroeg kapitein Jim Powell.
  


  
    “Ik heb nog geprobeerd die ene man van u te redden, meneer Gilmore. Hij heet Jenkins, als ik goed ben ingelicht. Het mocht niet baten; hij kreeg inwendige bloedingen.”
  


  
    “En de Texassers, dokter?”
  


  
    “Tja, als het kon, zou ik ze graag naar het dokterscongres in New York sturen, want daar zouden ze erg geïnteresseerd zijn in mensen die volgens de medische wetenschap voor dood verklaard zouden moeten worden, maar toch springlevend zijn.”
  


  
    “Hè,” merkte kolonel Carrington op, “het heette toch dat er één op sterven lag en dat de twee anderen het ook wel niet lang meer zouden maken?”
  


  
    “Dat klopt, maar de stervende heeft een van mijn sergeants een po naar het hoofd gegooid, de twee anderen liggen het rebellenkrijgslied te brullen van ‘Gooi de yankees eruit’ en de baas van het stel wilde niet dat ik hem laudanum gaf, toen ik twee kogels uit zijn schouder moest verwijderen. Trouwens, de reden waarom ik hier ben is, dat hij vraagt naar rekruut Callaghan.”
  


  
    Kapitein Powell keek op. “Naar Harry Callaghan, van compagnie C?”
  


  
    “Ja, toen hij het bewustzijn verloor, heeft hij iets gemompeld over vrijkopen.”
  


  
    “Vrijkopen?” vroeg de kolonel niet begrijpend.
  


  
    “Precies kolonel.” Freeman Gilmore, die zich in een stoel bij de haard had laten vallen en zijn benen naar het vuur had uitgestrekt, kwam overeind. “Dat is een heel merkwaardig verhaal. Hij beweert dat hij de vader van die jongen is.”
  


  
    “Wat vertelt u me nou?” riep kapitein Powell opgewonden uit.
  


  
    “Ja, de vader. Bill Callaghan heet hij zelf. Hij vertelde me dat zijn zoon hier in het fort rekruut is en dat hij hem mee wil nemen naar Texas. Hij wil honderd dollar voor de vrijkoop betalen.”
  


  
    De officieren keken snel naar de opgewonden Powell. Iedereen in het fort wist dat kapitein James W. Powell een oom was van de rekruut Harry Callaghan en samenwoonde met Harry’s moeder, mevrouw Amy Callaghan.
  


  
    “Vergist u zich niet, meneer Gilmore? Heet die man werkelijk Bill Callaghan?”
  


  
    “Jazeker... Hij was majoor bij de Texasbrigade, hebben de cowboys me verteld. Het schijnt een gekke geschiedenis te zijn van hem en die jongen. Ik kon er totaal geen wijs uit worden. Hij moet een tijdlang hier in het noorden gewoond hebben of zo...”
  


  
    “In Kansas,” bracht kapitein Powell met moeite uit. “Dat klopt. Kansas of zo. Ik geloof dat zijn eigen vader stierf toen hij een jaar of twee, drie was. Zijn moeder is toen hertrouwd en zo kreeg Bill een broer.”
  


  
    “Ja, die halfbroer ben ik,” mompelde Powell en begon rusteloos op en neer te lopen. De officieren zwegen. “Zijn vader, Patrick Callaghan, was een Ier en een fanatieke Zuiderling. Mijn vader was een Engelsman en een yankee. Bill trouwde met Amy en ze kregen een zoon, Harry. Wij hadden samen de ouderlijke boerderij overgenomen. Toen begon de ellendige tijd van de bloedige botsingen in Kansas. Bij ons liep de tegenstelling tussen Noord en Zuid dwars door de boerderij heen en scheidde ook de twee broers. Amy heeft altijd geprobeerd elke onenigheid te sussen.” Powell was bij een van de ramen gaan staan en staarde in het donker. Op het oefenterrein blies de hoornblazer Boots and Saddles en de kille noordwestenwind blies de ijle trompetklanken over de heuvels bij Little Piney Creek. “Toen de oorlog ten slotte uitbrak,” ging Jim Powell met zachte stem verder, zonder zich om te keren, “wilde Bill dat Amy en de jongen met hem mee naar het Zuiden zouden gaan. Amy kwam ook uit een yankeefamilie en kon er niet toe besluiten mee te gaan. Op een goeie dag zadelde hij zijn paard en reed naar het Zuiden.”
  


  
    “En zijn vrouw bleef met de jongen achter?”
  


  
    De kolonel knikte nadrukkelijk. “Dat is de tragedie van Amerika, kapitein. U weet natuurlijk ook dat niemand van ons er recht op heeft kennis van deze familieaangelegenheid te nemen.”
  


  
    “Toch zou ik graag zien, meneer, dat iedereen dit te weten komt. Ik nam ook dienst, maar raakte al vroeg gewond. Mijn rechterbeen bleef stijf. Ik ging terug naar de boerderij en nam de zorg voor de jongen op me. Al spoedig kwam er bericht dat Bill Callaghan in de strijd gesneuveld was. Een luitenant, vergezeld van drie manschappen, bracht Amy zijn sabel, zijn portefeuille en een notitieboekje. Dat had Bill hem gevraagd toen hij lag te sterven. En zal nu opeens blijken dat hij nog leeft? Zeg eens, meneer Gilmore, heeft hij soms een groot sabellitteken over zijn borst?”
  


  
    “Eén maar?” Gilmore lachte grimmig. “Hij waste zich bij elke beek. Ik heb nog nooit iemand zich zo vaak zien wassen als deze cowboys doen. Nou, die kerel lijkt over zijn hele lichaam wel rauw gehakt. Maar dat litteken over zijn borst is extra groot. Van hier...” hij wees met zijn wijsvinger naar zijn linkersleutelbeen en daarna dwars over de borst naar zijn rechterheup “...tot daar. Ze moeten hem finaal opengereten hebben.”
  


  
    Powell knikte. “Dat is de grote wond waar de luitenant van sprak. Hij moet wel Bill Callaghan zijn. Het is u bekend heren, dat ik van plan was met Amy te trouwen.”
  


  
    “Ik was van plan het huwelijk over drie weken te voltrekken bij het regimentsfeest, meneer Powell,” zei de kolonel. “De overlijdensverklaring, die door het opperbevel van Platte is verstrekt op aanvraag van het ministerie van Binnenlandse Zaken is gisteren aangekomen. Tja, Powell, ik kan natuurlijk niet zeggen dat het me spijt dat een dapper man toch niet gesneuveld schijnt te zijn.”
  


  
    “Nee, natuurlijk niet, meneer. Ik ga onmiddellijk naar hem toe. Hoe is het nu met hem, dokter?”
  


  
    “Dat is het hem nu juist. Ik bedoel, meneer Gilmore heeft het eigenlijk al gezegd. Zoals deze man eruitziet, had hij al jaren dood moeten zijn. Die twee kogels, die ik er bij hem uitgehaald heb, hebben niet veel te betekenen. Hij is waarschijnlijk nog niet bij, maar hij zal er weer gezond uitzien als hij het bloedverlies te boven is gekomen. Goed zo, Powelll, kom maar met me mee. Goedenavond, kolonel, goedenavond, heren.”
  


  
    “Goedenavond dok.” De officieren keken Powell na en kapitein Ten Eyck zei: “Hoe staat het met betere geweren, meneer Gilmore?”
  


  
    “Bij de lading is niets kapitein. De handelaren hebben overal de nieuwe Spencer-repeteergeweren voorradig, die Washington nu uit de legervoorraden verkoopt. Maar het leger zelf heeft niets.”
  


  
    “Maar u heeft toch zeker wel munitie voor onze geweren bij u?”
  


  
    “Ook niet kapitein. Dat is het hem nu juist. Ze hebben in Fort Laramie hele vrachten papierpatronen voor Springfields van kaliber 48, maar ik kon maar één kist met kaliber 50 bemachtigen. Ik verzeker u dat het overal een echte janboel is. De ervaren officieren uit de oorlog zijn allemaal gedemobiliseerd en in hun plaats sturen ze een stelletje kantoorezels naar het Westen en dat jonge spul uit West Point, dat in de zandbak oorlogje spelen geleerd heeft.”
  


  
    “Slaat dat ook op mij, meneer Gilmore?” zei op scherpe toon de jonge kapitein Fetterman, die tot dan toe zwijgend op de achtergrond had gestaan bij de tafel vol bouwtekeningen van het fort. Fetterman was uit West Point hierheen gezonden en zeer eerzuchtig. Hij had een paar dagen terug nog gewed dat hij aan tachtig man genoeg zou hebben om dwars door het gebied van de opstandige Sioux te trekken.
  


  
    “Als u vindt dat u het u aan moet trekken, mij best,” zei Freeman Gilmore mismoedig. “De depots zijn barstensvol, maar bij de Springfieldmusketten van kaliber 45 ligt de munitie voor kaliber 48 en die van 48 ligt bij 50. De Remingtonmusketten liggen in twee delen verpakt, maar de kisten met de lopen liggen op 300 mijl afstand van de kisten met de kolven! Met de intendance is het al precies hetzelfde. Bij alle forten van het Platte-commando moeten ze dag en nacht heen en weer rijden om bonen te ruilen tegen tomaten, pekelvlees tegen schoenvet en suiker tegen gecondenseerde melk, omdat elk fort een hele lading van het ene en niets van al het andere heeft! Ik heb jonge rekruten gezien die twee petten, twee jassen en twee koppelriemen gekregen hadden, maar geen laarzen of ondergoed, en anderen kregen twee paar laarzen en twee onderbroeken, maar hadden geen uniformbroeken of petten.”
  


  
    “Wat heeft deze slechte organisatie met West Point te maken?” brulde de jonge officier.
  


  
    “Dat zal ik je haarfijn uitleggen, verdomde melkmuil!” ketste de oude vrachtrijder terug. “Dat komt alleen maar doordat het fouragecommando in handen is van officieren die nog niet droog zijn achter hun oren. Die willen liefst zelf de oorlog tegen de Indianen winnen, met papier en inkt, lijsten, voorschriften, verordeningen en toewijzingen! Ze hebben lak aan de oude ervaren prairiestrijders, ook al hebben die de Burgeroorlog toch maar gewonnen. Die weten er wel een beetje meer van.”
  


  
    “Ik verbied u om zo...”
  


  
    “Je hoeft mij niets te verbieden, Fetterman! Jij hebt drie keer rapport uitgebracht aan het algemeen hoofdkwartier en daarin beweerd dat escorterende patrouilles voor vrachtvervoer louter verkwisting betekenen! Ik heb nu de eerste keer zonder escorte gereden en wat gebeurt er? Drie van mijn mannen zijn dood en zes zijn kreupel geschoten. Als ik die Texassers niet bij me had gehad, waren we allemaal kapot geweest. Bovendien zou de hele bezetting van het fort dan geen winterkleding gekregen hebben, geen bontmutsen, geen pelsvoeringen voor de jassen, geen geiteharensokken, zelfs geen enkele handschoen! Verkwisting! Veel te ingewikkeld! Als het regent, functioneren de wapens niet. Waardeloze projectielen, het kruit zit vlak bij het lood!”
  


  
    “Hoor eens even, meneer Gilmore, dat hoef ik niet langer...”
  


  
    “Toch wel, je zult nog veel langer naar me moeten luisteren, snotneus die je bent! Ik weet maar al te goed dat deze oude, ervaren officieren jou en kapitein Brown op hun dak gekregen hebben als controleurs van de strategische rekeningen, om het zo maar eens te zeggen. Alleen maar om te zorgen dat er niets grondig gebeurt.”
  


  
    “Kolonel,” zei kapitein Fetterman en wendde zich met een hoogrood gezicht tot de oude kolonel, “mag ik hier mijn verbazing uitspreken over het feit dat u deze burger toestaat een dergelijke misplaatste toon aan te slaan tegen een officier van West Point?”
  


  
    “Dat mag, kapitein,” antwoorde kolonel Carrington laconiek en Fetterman stormde razend van woede de deur uit.
  


  
    “Meneer Gilmore, ik vrees dat u niet in het minst overdreven hebt, maar het verandert niets aan de hele zaak. Ik zou willen dat ik een mogelijkheid zag om de komende aanvallen met succes af te slaan, totdat het fort klaar is. De overval op uw wagentrein past helemaal niet bij mijn plannen, meneer Gilmore.”
  


  
    “Bij de mijne ook niet, moet ik zeggen.”
  


  
    “Wat denk je, Ten Eyck? Het is nu half december en het weer is zo koud dat de Sioux allang naar hun dorpen hadden moeten terugkeren.”
  


  
    “Hoogst ongewoon, kolonel,” bevestigde Ten Eyck. “Volgens onze ervaringen tot nu toe, hebben de Indianen altijd veel te lijden van de kou. Daarom trekken ze in de winter ook nooit ten strijde. Ik geloof dat Red Cloud van zijn gewoonte afwijkt en daarom moeten we op onze hoede zijn.”
  


  
    “Goed dan. Vanaf morgenvroeg worden de houthakkers door een versterkte patrouille bewaakt. De wachtposten bij de zaagmolen en de maaimachines worden verdriedubbeld. De houttransporten moeten telkens door een compagnie infanterie worden begeleid. Zorg dat dit alles gebeurt. Ziezo, meneer Gilmore, nu wilt u zich zeker wel even opfrissen. Bent u vanavond mijn gast?”
  


  
    “Als u het goedvindt, kolonel, wil ik nu even naar mijn mannen gaan kijken en dan zou ik graag op één oor gaan liggen.” Freeman Gilmore pakte zijn geweer dat tegen de schoorsteen geleund stond, en liep naar de deur. “Ik verzeker u, kolonel, als er niets aan gedaan wordt dat het leger u betere wapens stuurt, zullen de pasgebouwde forten langs ‘Bozeman Trail’ voortdurend met hun verdediging bezig moeten zijn, totdat ze op een goeie dag bestormd en veroverd worden.”
  


  
    De kolonel greep een bosje haar van zijn baard en deed het tussen zijn tanden. Hij stond er nog steeds op te kauwen, toen de vrachtrijder al weg was. Hij keek zijn officieren aan en zei heel nadrukkelijk: “Ik ben ingenieur, heren, en...”
  


  
    “Fort Reno en Fort Phil Kearny zijn de beste forten van het hele Westen,” zei Ten Eyck. “Uw plannen, kolonel - en ik zeg dit zonder enige overdrijving - zijn geniaal, en zoals u al dat bouwmateriaal en die zware stoommaaimachines hebt vervoerd en de bouw hebt georganiseerd en deze twee forten hebt opgericht, dat is een geweldige prestatie geweest.”
  


  
    “Zeer vleiend Ten Eyck,” zei Carrington en lachte vermoeid. “Alles goed en wel, maar jullie weten net zo goed als ik dat ik van een Indianenoorlog totaal geen verstand heb. Ik ben er helemaal niet zeker van of ik wel doe wat juist en noodzakelijk is. Zolang ik een adviseur had als Jim Bridger, hoefde ik me nergens zorgen over te maken, maar Bridger is nu weg en Red Cloud gaat een opstand voorbereiden die me nog wel met wat anders vervult dan alleen respect. Sedert ik de vreselijk verminkte lijken van onze dappere jongens heb gezien, blijft dat beeld me steeds voor ogen. Van de 700 man zijn er meer dan 500 piepjonge rekruten. Ik moet me dus kunnen verlaten op ervaren officieren die al langer in het Westen zijn. Heren, brengt u vooral alles onder mijn aandacht wat u belangrijk acht, en helpt u mij de juiste beslissingen te nemen, want ik ben verantwoordelijk voor het leven van deze jonge soldaten.”
  


  
    “Dan zult u er toch goed aan doen, af en toe ook eens te luisteren naar een ervaren sergeant, kolonel,” klonk ineens bij de deur de rauwe, zware stem van sergeant Frank Robertson. Robertson was een onhandige reus, met een gezicht dat uit graniet gehouwen leek. Zijn veldshirt stond open en liet een krachtige roodbehaarde borst zien.
  


  
    “Natuurlijk Robertson. Ik geloof niet dat er één slagveld is waar je niet gevochten hebt, hè?”
  


  
    “Met uw verlof, kolonel, er is ook geen enkele petoet waarin ik niet gezeten heb, geen enkele tussen de Platte en de Rio Grande in het Zuiden.”
  


  
    Er ging een bulderend gelach op.
  


  
    “Ik wil maar zeggen, kolonel,” baste de sergeant. Zijn neus had een rode kleur zoals nergens in de natuur te vinden is. “Ik wil maar zeggen dat het een vervloekte janboel is bij het leger. Als ik Red Cloud was, zou ik precies hetzelfde doen als hij. Maar ja, ons wordt niets gevraagd, dus wij moeten maar zien dat we in leven blijven.”
  


  
    “En wat zou jij voorstellen, sergeant?”
  


  
    “Schieten, neersteken en erop los hakken, kolonel! De beste wapens die er bestaan, prima eten en een fles whiskey per dag, ook al is het maar Hostetter! Dan maken we korte metten met Red Cloud, dat garandeer ik u.”
  


  
    “Mooi zo, maar wat kwam je eigenlijk doen, sergeant?”
  


  
    “Precies, kolonel, ik kom voor die vervloekte rebellen.”
  


  
    “Bedoel je de mannen die met Gilmore meegekomen zijn?”
  


  
    “Precies, die helse kerels bedoel ik, kolonel.”
  


  
    “Wat is er dan mee?”
  


  
    “Die moeten we net hebben, kolonel. Dat is het ware soort. Die dansen nog een polka in de opengesperde muil van de duivel. Ik wou ze dronken voeren en dan laten tekenen, maar luitenant Mower zegt dat er van die vervloekte bepalingen bestaan.”
  


  
    “Wou je beweren, sergeant, dat die kerels jou goede vechtjassen lijken, die het leger best gebruiken kan, en dat jij deze mannen zou willen ronselen?”
  


  
    “Precies, kolonel.”
  


  
    “Ben je gek geworden, sergeant?”
  


  
    “Met uw verlof, nee, kolonel. Die ene die ze Blackie noemen, die negercowboy, die met blote handen een hoefijzer kan rechtbuigen, die wil ik in mijn compagnie hebben. En die ouwe, die doodstil blijft staan, ook al lopen de luizen met hem weg, die ouwe gabber is precies wat mijn compagnie nodig heeft, en die andere, die Indiaan, die kan onze jongens bijbrengen hoe je een roodhuid vakkundig scalpeert, zonder de oren van zijn hoofd te trekken, weet u.”
  


  
    “VS-soldaten scalperen niet, sergeant,” antwoordde Carrington streng, maar sergeant Robertson trok grinnikend een lange sliert aan elkaar gebonden scalpen uit zijn shirt tevoorschijn. “Ze betalen in Cheyenne drie dollar voor zo’n ding, kolonel. Dat betekent twee flessen eerlijke whiskey.”
  


  
    “Wat heb je verder nog op je hart, sergeant?”
  


  
    “Met uw verlof, kolonel, ze dragen alle drie nog rebellenbroeken, met van die gele strepen.”
  


  
    “Wat zou dat, sergeant?”
  


  
    “Ik wil ze graag een goeie Uncle-Sambroek geven, dan zien ze er een beetje menselijker uit, kolonel.”
  


  
    “Goed dan, wat mij betreft. Laat hun maar broeken uitreiken, als ze die tenminste willen aannemen. Ik bedoel, die mannen uit het Zuiden zijn erg trots.”
  


  
    “Ze nemen ze beslist wel aan kolonel, anders zal ik...”
  


  
    “Ik versta niet wat je daar mompelt, sergeant, praat een beetje harder.”
  


  
    “...anders sla ik ze al hun botten stuk,” brulde Robertson, salueerde en verdween ijlings.
  


  
    “Hij is toch onderofficier bij Powell, is het niet, Ten Eyck?”
  


  
    “Ja, kolonel. Hij hijst whiskey zoals een kameel water drinkt, hij is een echte vechtjas, vloekt als een Turk, maar hij is de beste soldaat die ik ken.”
  


  
    

  


  [image: ]


  
    

  


  
    

  


  
    
      Broeders of rivalen?
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      William Porter Callaghan; 1826 geboren in San Antonio de Bexar, Texas; 25-3-1845 sergeant bij de Texas-Rangers van kapitein Jack Hays; 28-9-1846 gewond bij Campo Santo; Mexico; 1-4-1850 ranch aan de Rio Frio; 1858-1859 luitenant bij de John ‘Rip’ Forts Texas-Rangers; 1861 luitenant bij de 2e Texascavalerie; 19-9-1861 kapitein bij de brigadegeneraal Turner Ashby’s Confederale Partisan Rangers; 9-3- 1863 gewond bij Fairfax Court House; 4-6-1863 tot 11-8-1864 in het algemeen ziekenhuis in Fort Worth, Texas; 14-8-1864 ontslagen; 1865-1886 ranch bij de Rio Brazos en Rio Concho; 25-3-1918 overleden in Dalhart, Texas.
    


    
      

    


    
      ‘Terwijl geruchten gingen dat er in het Westen fantastische mogelijkheden lagen om zogenaamd slapend rijk te worden, bleef het VS-leger van dit alles verstoken. Voor het leger bestond dit niet. Geen wonder dat het niet de flinkste, moedigste en intelligentste kerels waren, die soldaat werden en bleven. In het tijdperk van 1866 tot 1886 bood het leger:
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      Een legerkoetsier kreeg 14 dollar zonder verhoging. Een legersmid, -fourier of -zadelmaker kreeg korporaalsoldij. De eerste hoornblazer van een regiment kreeg soldij sergeant eerste klas. De kwartiermeester kreeg soldij sergeant-majoor. De regimentskapelmeester kreeg 60 dollar. Hiermee vergeleken waren de burgerlonen als volgt
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      Frank C. Frost: Wages and Pay Schedules
    


    
      

    


    
      Fort Phil Kearny was pas vijf maanden oud en de palissaden en blokhutcomplexen bestonden uit versgeschilde dennestammen die nog steeds een doordringende harsgeur verspreidden. Alles was gloednieuw en het meeste was nog niet klaar of pas half af. Vele rekruten leken al oude, vermoeide mannen en de jonge bruidjes die juichend hun kleine, nauwelijks tien vierkante meter grote woningen hadden betrokken, waren nu zorgelijke echtgenotes en velen van hen waren zelfs al weinig spraakzame weduwen geworden.
    


    
      Het kerkhof lag vlak achter de twee hospitaalblokhutten, waarvan deuren en ramen met ongeschilde esse- en berkestammetjes waren omlijst.
    


    
      Kapitein James W. Powell liep over het exercitieterrein, waar de nog dampende en sissende maaimachines onbeweeglijk samenscholen als een stel razende monsters. Achter een van de verlichte vensters van de officierskwartieren zag hij de schim van Amy Callaghan. Ze dekte net de tafel en draaide de pit van de petroleumlamp wat hoger, zodat haar fijnbesneden profiel beter zichtbaar werd. Achter het hospitaal werden ergens op het kerkhof carbidlampen omhoog gehouden en weerklonk het geluid van spaden op steengrond. Twee cavaleristen die een ruw in elkaar geslagen doodkist voorbijdroegen, knikten bij elke stap met hun hoofd als vermoeide paarden. Ergens speelde iemand een deuntje op een mondharmonika, af en toe vals. In de stallen klonk hoefgetrappel en de wacht salueerde, toen Powell hem passeerde.
    


    
      “Hallo, Snider,” zei Powell. “Waarom heb je geen dikke jas aan in deze kou?”
    


    
      “Die wordt gerepareerd, kapitein,” antwoordde de jonge rekruut.
    


    
      “Ga maar naar de wagens en laat je door een sergeant-majoor een nieuwe jas geven.”
    


    
      “In orde, kapitein! Maar wie neemt de wacht over?”
    


    
      “Ik.”
    


    
      De jongen rende naar de wagens die net bij het kleding- en uitrustingsmagazijn gelost werden, en kapitein Powell had de tijd om het hospitaal eens goed te bekijken. Daar hingen natuurlijk geen gordijnen voor de ramen, maar de vensters waren half van matglas, zodoende kon hij alleen maar de vage gestalten zien van mannen die rond een bed stonden. Het waren forse kerels die breedgerande hoeden droegen. Af en toe dook er een kleinere man op, die heftig met zijn armen gebaarde. Jim Powell dacht aan de man die zijn halfbroer was. Hij rolde een sigaret, stak hem tussen zijn lippen en probeerde hem aan te steken in de holte van zijn hand. Na een poosje kwam de jonge rekruut terug met een nieuwe jas die met dik bont was gevoerd. Hij liet zijn hagelwitte tanden zien in een brede lach en zei: “Dat zal ik direct aan mijn ouders schrijven, kapitein. Dit is een jas zoals ik er thuis in Illionois nog nooit een gehad heb.”
    


    
      “Ik ben blij voor jou, beste kerel,” mompelde Powell afwezig. In het hospitaal werd een raam met kracht opengegooid en de reusachtige negercowboy stak zijn hoofd naar buiten.
    


    
      “Caramba, dok, noemt u dat koud? Dat is een heerlijke lucht daar buiten, geloof mij maar. Balsem en viooltjeszeep, por dios. Daarvan wordt toch niemand verkouden? Die bedompte lucht hier binnen is gewoon niet uit te houden. Daar trekt zelfs een kerngezonde kerel op den duur groen van weg.”
    


    
      Powell liep naar het hospitaal, duwde de deur open en ging naar binnen. Het bestond uit één grote ruimte. Tegen de muren stonden twee rijen veldbedden en in het midden stond een operatietafel waarvan de riemen waarmee de gewonden werden vastgegespt, omlaag hingen. Er was een half dozijn soldaten, die op hun bed zaten sokken te stoppen en kleren te repareren of bladerden in oude kranten en tijdschriften. Dokter Horton leunde met beide handen op het voeteneinde van een bed waarin een bleke magere jongen lag met gesloten ogen. Hij hield de ogen voortdurend dicht en zijn ademhaling was gejaagd. In het bed naast hem lag Bill Callaghan. Powell herkende onmiddellijk het smalle gezicht met de dunne lippen en de gebogen adelaarsneus. Bill had zijn ogen open en keek de dokter aan, terwijl hij zei: “Dat kan ik in geen geval beslissen, dokter. Ik weet dat een been met koudvuur een ernstige zaak is, maar Sandy heeft dat been nodig, anders kan hij wel inpakken.”
    


    
      “Er is geen schijn van kans dat hij dat been kan houden, meneer Callaghan. Hoe eerder ik het amputeer, des te beter voor hem.”
    


    
      “Goed, zo denkt u er over. Mij hebben ze al twee keer willen amputeren en drie keer heb ik al in een doodkist gelegen, één keer zelfs met een zacht wit kussentje onder mijn hoofd en verse bloemen tussen mijn vingers. U ziet het, al die moeite was volkomen overbodig. U zult moeten wachten tot Sandy zelf in staat is om te beslissen.”
    


    
      “Goed dan. U krijgt uw zin. Dat been is gelukkig niet van mij en we hebben een keurig onderhouden kerkhof. Aha...” Hij had Powell opgemerkt, die nu bij het bed stond. Lange tijd staarden de halfbroers elkaar aan, totdat Powell ontroerd gromde: “Allemachtig, beste kerel!”
    


    
      “Nee maar, hoe bestaat het!” riep Bill Callaghan uit. “Hé daar, Blacky, Smoky, zet me eens overeind!” De neger en de oude Smoky haastten zich naar hem toe en sjorden Callaghans bovenlijf wat omhoog.
    


    
      “Wat nou, baas, is dat nou dat kleine broertje Jim, waar je ons altijd over vertelde?” kraaide oude Smoky en nam het maïskolvenpijpje uit zijn mond.
    


    
      “Jimmy, ik wist helemaal niet dat jij hier in dit fort zat! Je ziet er verdomd goed uit, kerel. Aha, kapitein! Ik had gehoord dat je diende in Fort Kearny in Nebraska!”
    


    
      “De hele 18e infanterie was in Nebraska gestationeerd, Bill. Ik vind het geweldig om je weer terug te zien, man!”
    


    
      “Ik kan precies hetzelfde zeggen. Kijk hem maar eens goed aan, jongens, dat is de man die een ratelslang met zijn blote handen te lijf ging en hem zijn nek omdraaide toen hij mij in mijn strot wou bijten.”
    


    
      Lucky, de forse Comanche, die drie strengen in elkaar gevlochten scalpen aan zijn riem had hangen, streek eens over zijn schouderlange haar en ontblootte zijn gaaf wit gebit.
    


    
      “Met een bowiemes gaat dat heel wat sneller, señor, Dat laat ik u nog weleens zien. Het is doodsimpel. Maar je moet wel een beetje handig zijn. We zijn blij dat we met de broer van onze padrone kennis kunnen maken, hè, muchachos?”
    


    
      “Nou en of, señor,” antwoordde de neger Blacky met zijn zware basstem en reikte Powell zijn knots van een vuist, die door de officier stevig gegrepen en geschud werd.
    


    
      “Het doet mij ook goed heren.”
    


    
      “Hi, hi, hi,” giechelde de oude Smoky, “dat mag u nooit meer tegen me zeggen na zonsondergang. Hebben jullie het gehoord, een heer noemt hij mij.”
    


    
      “Bent u dan geen heer?” vroeg Powell lachend.
    


    
      “Natuurlijk ben ik een heer! En wat voor een! Maar deze neushoorns spreken dat altijd tegen. Die hebben namelijk geen flauw idee wat een heer eigenlijk is, ziet u! Die denken dat het al genoeg is als je je nek wast en je laarzen poetst!”
    


    
      “Dat is inderdaad beslist niet het enige dat een man tot een heer maakt, meneer...”
    


    
      “Xenophon, Timotheus, Barney, Llewellyn Chester, kapitein, maar ik ben al tevreden als u me Smoky noemt, net zoals deze halfapen me noemen. Héla, hebben jullie gehoord wat de kaptein zei? Er is meer voor nodig om een heer te zijn.”
    


    
      “En wat dan wel, Smoky?” vroeg Dusty, een jonge kerel met flets haar.
    


    
      “Een heleboel, hm... ik bedoel, bijvoorbeeld... nou ja, zoals ik zelf eigenlijk ben, opgevoed en zo… en vreedzaam van aard, hè baas?”
    


    
      “Hm,” zei Bill Callaghan met een vergenoegd lachje.
    


    
      “Een heer,” zei Smoky, “slaat iemand die geen borrel van hem wil aannemen, niet meteen alle tanden uit zijn bek, maar... nou ja... hij smijt hem eerst door het raam naar buiten en geeft hem de gelegenheid zijn revolver te trekken, voordat hij een kogel op hem afvuurt, waar of niet, kapitein?”
    


    
      “We krijgen vast nog wel de gelegenheid om daar samen eens uitvoerig over te praten, Smoky... Hoe voel je je Bill?”
    


    
      “Een beetje slap, maar dat is gauw genoeg weer over. Zeg eens Jim, is Harry bij jou in de troep?”
    


    
      “Ja, sinds een half jaar.”
    


    
      “Vertel me eens wat over mijn zoon, broertje. Toen ik naar het Zuiden reed, was hij dertien en had ik hem net een Pinto-pony gegeven. Is hij een goed ruiter geworden?”
    


    
      “Hij voelt zich in het zadel beter thuis dan op de grond Bill.”
    


    
      “Fijn, maar wat doet hij dan bij de infanterie?”
    


    
      “Ik wilde graag een oogje op hem houden.”
    


    
      “Nu wordt het me duidelijk. Daar ben ik je zeer dankbaar voor.”
    


    
      “Het is een bijzonder schrandere jongeman Bill. Maar erg impulsief en opvliegend.”
    


    
      “Hoe groter de horens van een stierkalf zijn, des te groter zijn de stukken die overblijven als ze worden ingekort. Kan hij lezen en schrijven?”
    


    
      “Hij maakt gedichten en...”
    


    
      “Wa... wat maakt hij? Gedichten? Zeg Jim, hoe staat het met schieten? Hij was al een behoorlijke schutter toen ik hem een geweer gaf.”
    


    
      “Harry heeft scherpe ogen en een vaste hand.”
    


    
      “Goed zo.”
    


    
      “Maar wil je niet horen hoe het met Amy is?”
    


    
      “Natuurlijk!”
    


    
      “Ze is hier, Bill.”
    


    
      “Wat zeg je me nou? Hier in het fort?”
    


    
      Jim Powell knikte. “Ze is met mij meegekomen. We ontvingen eind ‘63 het bericht dat je was gesneuveld. Een jonge luitenant kwam je sabel en je persoonlijke bezittingen brengen. Het was een ellendige tijd voor Amy en de jongen. Ik had een stijf been overgehouden van een kogelwond en was terug op de boerderij. Je moet me goed begrijpen, we waren ervan overtuigd dat je dood was.”
    


    
      Bill Callaghan lachte. “Nou ja, je ziet het zelf, dood ben ik nu niet bepaald. Zeg Jim,” vroeg de rancher voorzichtig, “denk je dat Amy nu met me mee naar het Zuiden zal willen?”
    


    
      “Ik denk van niet Bill. We leven al een tijdje samen. We zijn van plan te trouwen Bill.”
    


    
      “Jullie dachten dat ik dood was? Volkomen terecht. Ik zou voor Amy geen betere man weten, mezelf natuurlijk uitgezonderd. Het spijt me Jim, dat de zaak nu niet door kan gaan. Zeg, is het je gelukt om een flinke yankee van Harry te maken?”
    


    
      “Nee, ik heb geprobeerd hem de tegenstellingen duidelijk te maken die tot de oorlog geleid hebben. Zowel jouw standpunt als het mijne. Het verschil tussen de twee werelden die wij vertegenwoordigen.”
    


    
      “Goed zo Jim, heel goed. Heeft hij er iets van begrepen?” .
    


    
      “Dat weet ik niet. Hij woont nu eenmaal niet in het Zuiden, dus hij begrijpt die wereld niet. Voor hem was de oorlog een opstand. Voor mij trouwens ook, dat weet je.”
    


    
      “Natuurlijk. Ik zal de jongen vrijkopen. Maar vertel me eens.” Bill probeerde zich naar voren te buigen en perste een ogenblik zijn lippen stijf op elkaar, voordat hij in staat was verder te gaan, “je had eigenlijk altijd al een zwak voor Amy, waar of niet?”
    


    
      “Ja Bill, dat klopt, maar dat besefte ik pas toen Harry al een jaar of acht was. Bill, ik ga nu naar haar toe om het te vertellen.”
    


    
      “Nee, wacht daarmee tot morgen. Ik ben nog te slap. Mijn ogen vallen gewoon dicht. Ik moet ook nog een oogje op die rooie houden, anders hakt die dokter toch nog dat been eraf.”
    


    
      “Je zou die vleesklomp, die meneer Callaghan zo groots een been noemt, eens moeten zien Powell,” bromde dokter Horton, “gecompliceerde enkelbreuk, versplintering van kuit- en scheenbeen, verbrijzelde knieschijf en al het spierweefsel vernield, pezen gescheurd en zenuwen doorgesneden. Bovendien nog gangreen, oftewel koudvuur.”
    


    
      “Dan moet er heus geamputeerd worden Bill; dokter Horton is een zeer bekwaam arts.”
    


    
      “Geloof ik best, maar Sandy moet zelf kunnen beslissen en hij is niet bij bewustzijn. Maken jullie me maar wakker, zodra hij zijn ogen opendoet. Maar nog één ding jongens: het is hier een yankeegarnizoen, begrepen? Houden jullie je wijze praatjes maar voor je. Wij hebben de oorlog verloren en zij hebben hem gewonnen. Tot morgen Jim, ik ben hard aan slapen toe. Ik ben blij dat je hier bent.”
    


    
      “Ik ook Bill. Slaap lekker. Een flinke tuk zou u ook wel goed doen, heren.”
    


    
      Smoky legde zijn hand op Dusty’s schouder en riep achter de officier om: “Zie je wel groentje, dat zegt hij alleen maar omdat ik erbij ben.”
    


    
      De knokige Dusty keek hem meewarig aan, stak zijn hand plotseling door een vrij groot gat in het zitvlak van Smoky’s broek en kneep de ouwe kerel in zijn blote achterwerk. Met een woeste kreet draaide Smoky zich om en nog voordat de uiterst lenige jonge cowboy kon uitwijken, belandde de vuist van de oude man op zijn kin en Dusty zou als een slappe vaatdoek tegen de grond zijn gegaan, als sergeant Frank Robertson niet was binnengekomen, die hem net opving in zijn uitgebreide armen waarover een half dozijn legerbroeken hingen. “Wat ben je eigenlijk van plan met al die broeken en hoe heet je?” vroeg Smoky.
    


    
      “Die broeken zijn voor jullie en ik heet Frank Robertson.”
    


    
      “Yankeebroeken voor een stel eerlijke Zuiderlingen? Dat is geen leuk mopje, Robertson.”
    


    
      “Jullie broeken zijn totaal naar de bliksem en we hebben hier geen andere.”
    


    
      “Nu moet je één ding goed onthouden, beste Noorderling. In de eerste plaats zouden we ons nog liever een broek op de blote poten schilderen dan een yankeebroek aantrekken. In de tweede plaats, als we met die lorren aan naar Texas zouden teruggaan, zou zelfs een hond nog geen kluif van ons aannemen. In de derde plaats, een yankee die ons iets cadeau mag doen, moet nog gevonden worden. Ziezo, verdwijn nu maar met je broeken en kom terug met een lekkere ronde fles onder je arm.”
    


    
      “Wees toch een beetje stil,” maande Lucky en wees op Bill Callaghan, “de baas slaapt. Laat voor mij maar rustig een broek achter sergeant. Ik denk dat hij me best zal staan als ik mijn yankeescalpen eraan hang.”
    


    
      “Wat nou? Wil je beweren dat je yankeescalpen bij je draagt?” vroeg Robertson verbluft.
    


    
      “Wat anders? Seguramente. Hier, zie je die twee vlechten? Dat zijn samen 29 scalpen. Die ene vlecht is uitsluitend van blanke scalpen.”
    


    
      Robertson kwam met zijn hoofd naar voren en staarde met grote ogen naar de lange streng gevlochten haar, waaraan op handbreedte afstand lappen huid hingen, zo groot als schoteltjes.
    


    
      “Ook van vrouwen?” hakkelde de sergeant en zijn gebalde vuisten kwamen langzaam omhoog. Lucky knipoogde tegen Dusty en Smoky en schudde zijn hoofd. “Hoe kom je op het idee? Nee, alleen maar van mannen. Dit was een majoor van de yankee-artillerie. Dat was een piepjong luitenantje uit New York en verder waren het allemaal yankee-sergeants; twee waren een kop groter dan jij en de anderen allemaal van jouw lengte.”
    


    
      “Hm.” Robertson bekeek ze aandachtig. “Maar ze hebben allemaal zwart haar, beste vriend. Biecht eens op, je probeert toch hopelijk niet sergeant Robertson erin te lagen vliegen, hè?”
    


    
      “Nada! ...Beslist niet, sergeant! Ik zie wel dat je een grote stoere kerel bent, die zich zo iets niet zou laten aanleunen.”
    


    
      “Reken daarop,” brulde Robertson en richtte zich op. “Allemaal sergeants zei je?”
    


    
      “Allemaal sergeants, señor, grote, dappere, prachtkerels zoals jij!”
    


    
      Robertson keerde zich op zijn hielen om, keek de cowboys stuk voor stuk onderzoekend aan, schoof zijn pruim naar de andere wang, snoot zijn neus in zijn holle hand en keek toen met een doordringende blik naar dokter Horton.
    


    
      Deze haalde zwijgend zijn schouders op.
    


    
      “Het waren toch oude sergeants hè? Ik bedoel, het waren toch geen jonge kerels, of misschien waren ze wel gewond en je scalpeerde ze terwijl ze daar volkomen weerloos lagen. Ik ken dat. Vooruit, zeg dat ze zich niet konden verroeren!”
    


    
      “Ik zou het graag zeggen, señor, maar dan zou ik moeten liegen. Ik zie wel dat u geen leugens zou kunnen verdragen, señor. Een echte man verdraagt het niet dat er tegen hem gelogen wordt. Deze sergeant woog 220 pond. Hij had van die dikke spekarmen. Het was een dappere kerel maar toen ik zijn scalp veroverde, huilde hij als een klein kind. Het deed me gewoon pijn. Por Dios, het is schandalig om een huilende man te scalperen, maar oorlog is oorlog en een scalp een scalp, waar of niet?”
    


    
      Robertson pakte zijn stapel broeken onder zijn arm en stampte zonder een woord te zeggen naar buiten. Het hoongelach van de cowboys liet hem nog allerlei verwensingen uitbraken, toen hij allang weer in zijn eigen onderkomen was.
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      Vader en zoon
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Tenodor Ten Eyck, 1830 geboren in New Yersey; 16-10-1861 tot 21-3-1862 korporaal bij compagnie H van het 12e Wisconsin-Infanterieregiment; 23-3-1862 kapitein bij het 18e VS-regiment infanterie; 13-3- 1865 brevet majoorsrang voor dapperheid; 1-1-1871 eervol ontslagen; tot 28-2-1891 reservekapitein; 7-3- 1891 gepensioneerd.
    


    
      

    


    
      ‘De militaire artsen in de grensforten kregen langzamerhand de gewoonte, elke uitdaging te trotseren die op medisch gebied denkbaar was. Ze behandelden beten van ratelslangen, schorpioenen, Gila-hagedissen en stinkdieren. Ze amputeerden bevroren ledematen of benen met koudvuur en probeerden sneeuwblindheid te genezen. Schot- en steekwonden mochten niet gaan zweren en de giftige punten van Indianenpijlen moesten verwijderd worden. Ze naaiden scalpen aan, afgerukte vingers, handen, armen, voeten en benen... maar natuurlijk zonder succes. Ze zouden zelfs afgeslagen hoofden weer aangenaaid hebben, als het ook maar enige zin had gehad. Steeds werden ze weer met allerlei epidemieën geconfronteerd; difterie, cholera, tyfus, pokken, mazelen, malaria, gele koorts, syfilis en gonorrhoe, die hun veel zorg baarden, want niemand kende de oorzaken. Bacillen en virussen waren nog onbekend en antiseptische middelen trouwens eveneens. Ze experimenteerden met pillen en tincturen, kruiden en drankjes, verband en pleister. Ze kookten gewaagde brouwsels van kruit, paardemest en alcohol, spoten chloorkalk en kamfer bij tonnen; zaagden, sneden en prikten, verwarmden de zieken of gaven ze onderkoeling. Niets en niemand was veilig voor hun experimenten. Sommigen waren vroeger landloper geweest of doldriftige vechtjassen; anderen waren jonge onervaren academici die op levende zieken verder studeerden. Weer anderen trokken alleen maar -tijdelijk de wapenrok aan om onder de hoede van het leger naar het Westen te komen en dan ergens spoorloos te verdwijnen. Sommigen verboden hun patiënten elke druppel alcohol, anderen pompten hun zieken en zichzelf tot de wenkbrauwen toe vol. Sommigen stelden nauwkeurige wetenschappelijke rapporten op, vaak ook geologische of metereologische studies, anderen verdiepten hun orthopedische kennis en vervaardigden vernuftige protheses; weer anderen waren echte smeden, die hun geamputeerde patiënten van ijzeren haken ‘voorzagen’.’
    


    
      Robert F. Karelovitz: Doctors of the Old West
    


    
      

    


    
      De morgen was van een zeldzame zuiverheid. Zijdezacht hing het jonge ochtendgloren boven de horizon en heldere trompetklanken deden het leven in het fort wakker schrikken. De rekruut Harry Callaghan stond bij zijn moeder en vroeg: “Wat gaat u nu doen ma?”
    


    
      Amy Callaghan hield een koekepan met dampende spiegeleieren boven de ontbijttafel. Kapitein Powell stond bij de stoel waarop hij meestal zat op deze tijd van de dag. Op de tafel lagen verder nog brood en kaas, zoals iedere morgen.
    


    
      “Ik weet het niet jongen.” Haar ogen waren roodbehuild. “Het dringt nog steeds niet tot me door. Ik was zo diep wanhopig bij het bericht dat je vader dood was. Ik kon het maar niet begrijpen. We hadden altijd woorden samen, omdat ik zijn ideeën nooit kon aanvaarden. En nu kom jij me vertellen dat hij hier is, Jim, op nog geen tweehonderd passen afstand. Ik weet echt niet wat ik doen moet Jim.”
    


    
      “En jij Harry?” vroeg Jim Powell. “De man die even verderop in het hospitaal ligt, is je vader.”
    


    
      De opgeschoten jongen had dezelfde helblauwe ogen als zijn vader. Hij staarde naar de grond en zei zacht: “Ik wil niet het leger uit, oom Jim. Dat mag hij niet van me verlangen. Dat kan gewoon niet. Ik ben een soldaat van het VS-leger, waar of niet?”
    


    
      “Ja, dat ben je, maar je vader zal wel gegronde redenen hebben voor wat hij van je verwacht. Je moet in ieder geval eerlijk naar hem luisteren.”
    


    
      “Waarom?” stoof de jongen op. “Natuurlijk heeft hij daar redenen voor, maar daarom zijn dat nog niet de mijne. Hij had ook zijn redenen om in het rebellenleger te gaan en wij hadden onze eigen beweegredenen om tegen de rebellen te strijden en ze te vernietigen.”
    


    
      “Harry, zo mag je niet praten over dat waar je vader altijd in geloofd heeft,” zei Amy Callaghan en zette de pan met spiegeleieren op tafel. “Ga toch zitten Jim.” “Dit is nu weer Billy’s plaats Amy. Alles gaat nu anders worden.”
    


    
      “Goed, ga dan ergens anders zitten en eet wat, of denk je dat ik alleen zeven spiegeleieren kan verorberen? Jij trouwens ook Harry.”
    


    
      “Ik heb dienst ma.”
    


    
      “Als je moeder je beveelt te ontbijten, rekruut Callaghan, dan maakt zij de dienst uit,” zei Jim Powell die inmiddels was gaan zitten.
    


    
      “Is dat een dienstbevel kapitein?”
    


    
      “Ja, rekruut Callaghan.”
    


    
      Harry trok een stoel bij. “Neem me niet kwalijk ma, maar als ik bedenk dat hij ons als een paar onnutte meubelstukken in Kansas heeft achtergelaten en nu terugkomt om zijn bezit weer op te halen, kan ik echt niet zeggen dat ik blij ben dat hij terug is. Waarom laat hij de dingen niet zoals ze zijn? Ik heb mijn vrienden verteld over een dappere kerel, die voor een waanidee kranig gevochten heeft en gesneuveld is. Iedereen had er begrip voor en ik kon trots zijn op mijn vader. Ik mag toch mijn eigen leven leiden?”
    


    
      “Natuurlijk jongen. Laten we nu maar gaan eten.”
    


    
      Na het ontbijt stond Amy Callaghan op, trok een muts over haar haren, knoopte de keelbanden vast en sloeg een gebreide omslagdoek over haar schouders. “Kom Harry, laten we naar je vader gaan. Waar heb jij vandaag dienst Jim?”
    


    
      “Er wordt aan de overkant van de rivier een nieuw kerkhof aangelegd. Ik moet patrouilleren.”
    


    
      “Pas goed op jezelf Jim. En Jim...?”
    


    
      “Ja Amy?”
    


    
      “Maak je maar geen zorgen. Bill en ik worden door werelden van elkaar gescheiden. Daar zal niets aan veranderen.”
    


    
      

    


    
      Kapitein James Powell knikte. Voor het huis stond een ongeduldige korporaal te wachten met de paarden. Powell steeg op en reed snel weg.
    


    
      Toen Amy Callaghan met haar zoon het hospitaal binnenkwam, lag de cowboy Sandy op de operatietafel midden in het vertrek. Blacky en Lucky stonden naast hem. Twee hospitaalsoldaten legden op een wagentje allerlei medische instrumenten klaar, waaronder een grote beenzaag duidelijk opviel. Sandy’s dik omzwachtelde been lag volkomen vrij. Dij en bovenlichaam waren al met handbrede riemen vastgesnoerd. Dokter Horton was net bezig het verbrijzelde been boven de knie af te binden toen hij de vrouw zag binnenkomen. Hij ging haar vlug tegemoet. Rekruut Callaghan salueerde en liep met stijve stappen naar het bed van zijn vader die rechtop in bed zat, zijn ene arm in een doek. Hij was pas geschoren en gekamd, maar zag nog wel bleek.
    


    
      “Goeiendag pa,” bracht Harry met moeite uit, “wij... wij dachten al die tijd dat u gesneuveld was.”
    


    
      “Goeiendag Harry. Bijna had ik ‘beste jongen’ gezegd, maar ik zie dat je een man bent geworden.”
    


    
      Toen Amy Callaghan tegen dokter Horton zei dat ze beter na de operatie kon terugkomen, wimpelde de dokter dit af.
    


    
      “Nee mevrouw, gaat u maar gewoon naar meneer Callaghan toe, ik ben toch nog niet klaar met de voorbereidingen.”
    


    
      Amy liep naar het bed van Bill. “Hallo Bill,” zei ze toonloos.
    


    
      “Je bent niets veranderd Amy. Je moeder is nog altijd even mooi, Harry. Voor haar schijnt de tijd stil te staan. Luister eens Amy, ik kan me indenken dat dit een merkwaardig ogenblik voor je is. We kunnen rustig later over van alles en nog wat praten, want ik blijf toch in het fort totdat Sandy weer zo ver is dat we hem op een paard kunnen zetten.”
    


    
      “Goed Bill, ik hoorde dat je rancher bent geworden?”
    


    
      “Dat wil zeggen, wat ze op het ogenblik bij ons in Texas een rancher noemen. Ik heb tijdens de oorlog midden op het land vier muren met een dak neergezet en enkele tienduizenden hectaren weiland gekocht. Het vee groeit er net zo dicht op elkaar als gras.”
    


    
      “Dat zal wel een winstgevend zaakje zijn pa. Hier in het Noorden is veel te weinig vlees. In de kranten staat dat er in de steden honger wordt geleden.”
    


    
      “Jij snapt het meteen Harry. Daaraan dacht ik ook toen ik een kudde vee naar Nebraska dreef. Zeg, jong, ik was van plan een beurs vol goudstukken mee te brengen en nu al vast de vrede te vieren, maar daar kwam niets van in.”
    


    
      “Heb je pech gehad pa?”
    


    
      “Als je wolkbreuken, rivieren die tot zeeën zijn aangezwollen, op hol geslagen kuddes, orkanen, bandieten en Indianen ‘pech’ kunt noemen, ja, dan heb ik pech gehad. Maar, de volgende keer heb ik minder pech, dat beloof ik je.”
    


    
      “Het spijt me dat u gewond werd pa.”
    


    
      “Mooi zo, mij ook Harry, maar daar is niets aan te doen. Zeg, bevalt de dienst je wel?”
    


    
      “Ja pa, ik ben nu soldaat en soldaat wil ik blijven.”
    


    
      ‘Nou, nou, je hoeft je niet meteen zo op te winden. Je hebt blijkbaar gehoord dat ik je vrij wil kopen, maar dat gebeurt alleen maar wanneer je het zelf wilt. Dat wil je blijkbaar niet, dus dan praten we er verder niet meer over. Soldaten moeten er ook zijn, anders zouden mannen zoals ik nooit majoor kunnen worden.”
    


    
      Bill Callaghan maakte een gebaar naar de Texassers en stelde ze voor.
    


    
      “Dat zijn mannen waarop te rekenen valt jongen. We weten geen van allen, hoe vaak de een de ander het leven heeft gered.”
    


    
      “Die jongen heeft de goeie kromme benen voor een Hamleyzadel baas,” zei Smoky met zijn krassende stem en draaide om Harry heen, alsof hij een paard moest keuren. “Een fijne zoon heeft u mevrouw, echt waar.”
    


    
      “Dank u, meneer Smoky,” antwoordde Amy lachend. De oude baas keek triomfantelijk naar zijn kameraden. “Hebben jullie gehoord hoe deze dame me noemde, snotneuzen? Heel veel dank mevrouw. U bent een ontwikkelde vrouw en weet wat u zegt. U kunt trots op die jongen zijn, dat zie ik op het eerste gezicht. Misschien wordt hij nog weleens president. Tussen twee haakjes, Harry, het is maar dat je het weet, ik ben sergeant-majoor geweest bij het 2e regiment Texas-cavalerie en heb altijd een stuk of tien jongens zoals jij aan mijn hart gedrukt.”
    


    
      “En ze tot op de laatste man vergiftigd,” zei Dusty. “En Sandy, hoe gaat het ermee?”
    


    
      “Ik ben zo ver. Op welke hoogte gaat het eraf dok?”
    


    
      “Vlak onder de knie. Ik heb hier een tijdschrift uit Philadelphia. Daar maken ze tegenwoordig beweegbare prothesen.”
    


    
      “Dat is prachtig dok, maar wat zijn dat voor dingen?”
    


    
      ‘Kunstledematen. Je kijkt het blad maar eens door en dan bestellen we jouw maat.”
    


    
      “Hopelijk duurt het niet lang voordat dat ding aankomt, anders heb ik al mijn geld al opgedronken. Nog iets dok. Wat gebeurt er met mijn been?”
    


    
      “Met die stomp?”
    


    
      “Nee, met het stuk dat eraf gaat?”
    


    
      “Hoezo? Wat kan ermee gebeuren? Dat laten we verdwijnen.”
    


    
      “Dusty?”
    


    
      “Ja, ziet u dok, Sandy wil dat het begraven wordt.”
    


    
      “Dat afgezaagde stuk been?” vroeg dokter Horton verbaasd.
    


    
      “Het was een verdomd goed been dok. Het beste been dat je je maar kunt indenken, Jullie moeten het in een doodkist leggen.”
    


    
      Blacky en Lucky knikten vol ernstige instemming. Lucky zei: “Van notehout, Sandy. In de bar staat een buffet van mooi notehout. Daar nemen we een paar planken van.”
    


    
      Bill Callaghan keek met een brede grijnslach naar het verblufte gezicht van zijn zoon en had danig plezier om de hulpeloze uitdrukking op Amy’s gezicht. Dusty was van mening dat er ook een witzijden kussen bijhoorde en op het deksel moest gegrift worden: ‘Hier rust Sandy’s been, een van de beste benen van Texas, opgeofferd om de Blauwjassen van Fort Phil Kearney warm te houden’.
    


    
      De dokter begon protesterend te hoesten, maar knikte gelaten toen Dusty hem met zijn wijsvinger in de zij prikte. Sandy’s trouwhartige blik viel op Amy. “Dat zult u toch ook wel begrijpen mevrouw. Wie een lichaamsdeel dat hij moet afstaan, zomaar laat onderspitten, is het niet waard geweest. Ik wilde u iets vragen mevrouw.”
    


    
      “Ja Sandy?”
    


    
      “Wilt u bij me blijven? Als u het niet naar vindt, tenminste. Ze hebben mijn vader eens zijn onderarm afgezet, toen hij door een stinkdier was gebeten. Mijn moeder is er toen bij gebleven en hij zei later dat het een hele steun voor hem geweest was.”
    


    
      “Ja hoor Sandy, ik blijf hier.”
    


    
      “Dank u mevrouw, heel erg bedankt. Binden jullie me nu maar verder vast.”
    


    
      Dokter Horton maakte de laatste toebereidselen. Hospitaalsoldaten kwamen binnen met zwachtels in heet water, doeken en een soldeerlamp met een gloeiendheet brandijzer op een gaffelvormig rekje. Ook werden er naalden met catgut klaargelegd. Met sterke leren riemen werden Sandy’s lijf en schouders, bovenarmen en polsen aan de tafel vastgebonden. Met een bijna teder gebaar liet Lucky zijn maat een groene drank drinken, die hij zelf had gebrouwen.
    


    
      Hierna nam hij zijn amulet, een zakje met vijf blauwgele antilopenstenen, en bevestigde dit met een stuk pleister op Sandy’s lijf.
    


    
      “Dat verdrijft de ergste pijnen,” fluisterde Smoky tegen Amy. “U zult wel merken dat Lucky daar meer verstand van heeft dan enig ander. Hij brouwt drankjes uit winderanken en kookt ratelslangenolie uit jonge slangekoppen. Bij nieuwe maan slaapt hij nooit. Dan kruipt en snuffelt hij overal in het rond en komt met de gekste dingen terug. Maar het helpt, mevrouw, het helpt. Zijn vader werkte als medicijnman met Quannah Parker samen, een beroemde profeet...”
    


    
      Blacky schoof nog vlug een stuk hout tussen Sandy’s kiezen, toen dokter Horton met zijn werk begon.
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      Dagelijks leven in het fort
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      William Judd Fetterman, Connecticut, 14-5-1861 eerste-luitenant bij het 18e regiment infanterie; 25- 10-1861 kapitein; 21-9-1866 overgeplaatst naar het 27e regiment infanterie; 31-12-1862 brevet majoorsrang voor dapperheid in de slag bij Murfressboro, Tennessee; 1-9-1864 brevet luitenant-kolonel voor dapperheid bij de slag om Atlanta en de slag van Jonesboro in Georgia, 21-12-1866 door Sioux-Indianen gedood bij Fort Phil Kearny.
    


    
      

    


    
      ‘In een fort werd de hele dag gevuld door het dienst-schema:
    


    
      5.30 uur reveille - ontbijt
    


    
      6.00 uur staldienst
    


    
      7.30 uur ziekenrapport
    


    
      8.00 uur signaal voor bereden exercitie
    


    
      10.30 uur wachtindeling en exercitie infanterie
    


    
      11.45 uur einde diensttijd
    


    
      12 .00 uur middageten
    


    
      13.15 uur schietoefeningen
    


    
      16.00 uur staldienst
    


    
      17.15 uur einde diensttijd
    


    
      17.30 uur avondeten
    


    
      21.00 uur taptoe
    


    
      22.00 uur aflossing van de wacht
    


    
      Bij slecht weer werd de dienst uitgebreid met het poetsen van wapens, zadels en paardetuigen en het volgen van instructie. Deze instructie was de voorgeschreven legerinstructie, waarmee, althans onder moeilijke omstandigheden, tegen Indianen niets uitgericht kon worden.’
    


    
      S.E. Whitman in: Brass Button Homes
    


    
      

    


    
      Na de amputatie volgden er zware dagen en nachten voor Sandy de cowboy. Hij lag te kreunen van pijn, raakte telkens buiten bewustzijn en kwam dan weer langzaam bij. De wondkoorts werd steeds heviger, hoewel de dokter buisjes in de beenstomp had aangebracht om de etter weg te laten lopen. Blacky en Lucky waren onvermoeibaar en reden rond om geneeskrachtige kruiden, wortels en uitgebloeide bloesem te zoeken. Amy Callaghan kwam de ijlende jongen iedere dag opzoeken en als hij wakker was, vertelde ze hem verhalen uit de prairie. ‘s Avonds bereidde ze aftreksels van de boombast en de schimmelwortels, die Lucky haar bracht.
    


    
      Haar dagen waren druk bezet. Ze raakte er langzamerhand aan gewoon dat Bill Callaghan nog leefde en in de buurt was, dat haar zoon zijn programma van patrouillemarsen, exercities en schietoefeningen afwerkte, dat ze op vaste tijden het wasgoed van Harry en Jim Powell uit de wasinrichting van het fort liet halen en het dan urenlang stond te strijken.
    


    
      In etappes vertelde ze Bill Callaghan hoe het leven voor haar en de jongen verlopen was tijdens de oorlog, en Bill Callaghan luisterde met grote aandacht.
    


    
      Af en toe kwamen Blacky en Lucky en de oude Smoky binnenvallen. Dan vertelden ze Bill over de sporen en signaalvuren die ze hadden opgemerkt in de heuvels rondom het fort. Bill praatte vaak met Jim Powell en zijn halfbroer vertelde hem alles over de bewapening van de escortepatrouilles, de opbouw van de gevechtstechniek en de kleine schermutselingen die dagelijks voorkwamen tussen houthakkers en Indianen.
    


    
      Iedere avond kwam de knorrige sergeant Robertson naar het hospitaal, want hij had opdracht de cowboys het soldatenleven wat aangenamer te maken. Op de vierde dag na zijn operatie wist Bill Callaghan alles wat hij weten wilde. Toen Freeman Gilmore die morgen het hospitaal binnenkwam, stond Bill Callaghan zich met behulp van een klein spiegeltje te scheren.
    


    
      “Zeg Bill, is het niet een beetje vlug om nu al op te staan?” vroeg de vrachtrijder vermanend.
    


    
      “Nee, dat lijkt me niet. Hoe vlugger je weer op de been bent na zoiets, hoe beter het is meneer Gilmore. Ik heb gehoord dat je van plan bent weer terug te rijden?”
    


    
      “Ja, ik moet wel terug Bill. Het wordt me hier te koud. Ik wil met Kerstmis weer graag bij mijn gezin zijn. Trouwens, sinds gisteren is het buiten volkomen rustig. Goeie God, wat ziet die Sandy er ziek uit. Hij lijkt me erg heet. Is de koorts nog niet gezakt?”
    


    
      Bill schudde zijn hoofd. “Sandy is er slecht aan toe. Hoe is het nu met de bloedvergiftiging dok?” Dokter Horton had net het verband een stuk losgemaakt en richtte zich nu hoofdschuddend op.
    


    
      “Vreemd. Ik begrijp er niets van. Het etteren wordt minder zou ik zeggen. Als dat niet zo was, zou ik het mes er weer in moeten zetten. Ik zou weleens willen weten wat Lucky allemaal vindt daar buiten. Het stinkt afschuwelijk, maar het helpt uitstekend. Jammer dat Sandy zoveel bloed verloren heeft. Daarover maak ik me nog de meeste zorgen.”
    


    
      “Is er nu weer hoop dok?”
    


    
      “Ik weet het waarachtig niet, meneer Callaghan. Eergisteren had die jongen eigenlijk al dood moeten zijn.Zoveel bloedverlies en dan 42 graden koorts, dat is een zekere dood, heb ik altijd geleerd en ondervonden.”
    

  


  
    
      “Heeft u vandaag al temperatuur opgenomen?”
    


    
      De baardige hospitaalsoldaat meldde: “39,4, dokter.” Dokter Horton legde een schoon verband aan en gaf een verpleger opdracht af en toe het zweet van Sandy’s gezicht en hals te vegen. Hij maakte een fles open, zette hem aan zijn mond en nam een flinke teug.
    


    
      “Als hij deze crisis doorstaat, wil dat nog niets zeggen. Ik heb wel veel weefsel over het bot gelegd en ik heb goed hoog geamputeerd, maar toch ontstaan er meestal verzweringen. Hij zal hier heel lang moeten blijven Callaghan, vele maanden, mag ik haast wel aannemen.”
    


    
      Bill Callaghan bette voorzichtig de zeepresten van zijn gezicht en liet zich door Gilmore in zijn kleren helpen. Hierna gespte hij de revolverriem over zijn dikke jas van poemahuiden, schoof de linkerarm in een draagdoek, zette de Calispellhoed op zijn hoofd, die doorzeefd was met kogelgaten, en ging met Gilmore naar buiten. Het was een trieste dag. Het was wel iets warmer, maar een fijne motregen miezerde omlaag uit een zwaarbewolkte lucht. De stoommaaimachine had net het laatste grasveld gemaaid en een stuk of zes soldaten hadden het monster stilgezet en lieten de zware drukketel stoom afblazen.
    


    
      Een zwaarbeladen wagen kwam binnenhobbelen door de zuidelijke ingang en een vijftigtal jonge rekruten begonnen de pasgevelde dennestammen te lossen. Door het hele fort klonk het geluid van hameren, schaven en zagen en overal verrezen nieuwe gebouwen. Officieren liepen bedrijvig met blauwdrukken heen en weer. Knallen klonken op het schietterrein. Sergeantsvrouwen trokken de woningen langs met kleine wagentjes vol stapels dampend wasgoed.
    


    
      Dusty kwam op een paard dat het brandmerk van het VS-leger droeg, naar het hospitaal toe, zag opeens Callaghan en sprong vlak bij hem van zijn paard.
    


    
      “Zeg baas, deze postzegels die ze hier zadels noemen, zijn niet erg best voor je zitvlees. Hoe gaat het met Sandy baas?”
    


    
      “Niet zo best. Is er iets?”
    


    
      “Het ziet er dreigend uit baas. Lucky en Smoky zijn dit keer wat verderop gaan kijken. Ze zijn nu boven op Pilot Hill. Lucky zegt dat hij Red Cloud gezien heeft.” “Red Cloud in eigen persoon?” vroeg Gilmore geschrokken. “Tjonge, dan is het verdomd belangrijk of hij echt zeker is van zijn zaak. Red Cloud is alleen maar op plaatsen waar iets wordt voorbereid.”
    


    
      “Dat weet Lucky ook. Hij zegt dat hij het zeker weet. Ze hebben bij Peno Creek, ten noordwesten van hier, een opperhoofdkamp opgeslagen.”
    


    
      “Hebben jullie ook vrouwen gezien?”
    


    
      “Nee, nergens.”
    


    
      De vrachtrijder floot tussen zijn tanden.
    


    
      “Dat moet direct aan de kolonel gemeld worden. Als ze hun gezinnen hebben achtergelaten, zijn het verplaatsbare krijgstenten en dan hebben ze beslist gevaarlijke plannen. Misschien zijn ze van plan het fort te overvallen.”
    


    
      “Dat geloof ik niet.” Bill Callaghan keek zoekend om zich heen. Net kwamen twee bizonjagers, Ike Fisher en James Wheatley, knokige gebaarde kerels, gehuld in jassen van langharige bizonhuiden, op hun vermoeide muildieren langs de schildwacht binnenrijden. “Héla, makkers, hebben jullie kapitein Powell ergens gezien?”
    


    
      “Aha, ik wil mijn huid vol luizen wel tegen een hemd vol vlooien verwedden, als dit Bill Callaghan niet is.” Grinnikend stuurde Ike Fisher zijn grauwe muildier in de richting van de rancher. “Kapitein Powell heeft net het scherpschieten achter de kapel overgenomen. Ik ben blij kennis met je te maken, Callaghan. Hier,” hij trok een Henry-geweer uit zijn zadeltas en zwaaide ermee door de lucht, “wij hebben nu ook die dingen waarmee jullie die roodhuiden zo in het nauw gedreven hebben. Wat is er, cowboy,” ging hij verder tegen Dusty, “jullie kijken alsof er een bui hagel op jullie hoed is afgeschoten.”
    


    
      Bill Callaghan verontschuldigde zich en liep met grote stappen het oefenterrein over. De bizonjagers luisterden met ernstige gezichten naar wat Dusty te vertellen had.
    


    
      “Ha, die Bill,” begroette Jim Powell zijn broer met een vriendelijke lach. “Ik wil je graag kennis laten maken met kapitein Fetterman, let maar niet op zijn lelijke gezicht... Hij heeft net een weddenschap om tien flessen wijn verloren en dat is jouw schuld.”
    


    
      “Dat spijt me meneer Fetterman, waar ging het om?”
    


    
      “Jim heeft gewed dat je hier weer binnen een week zou rondlopen,” antwoordde Fetterman. “Ik hoop dat jij ook komt als we die flessen soldaat gaan maken.”
    


    
      “Reken maar. Jim, ik moet je dringend spreken.”
    


    
      “Ik kan dit commando nu niet in de steek laten. Is het iets belangrijks?”
    


    
      “Mijn jongens hebben een massa sporen ontdekt buiten het gebied waar jullie verkenners regelmatig rijden. Lucky heeft zelfs Red Cloud ontdekt in een krijgerskamp.”
    


    
      “Wat? Red Cloud in eigen persoon? Ben je daar zeker van Bill?”
    


    
      “Zeg, meneer Callaghan, luister eens even; bent u er nog niet achter gekomen dat we uw raadgevingen helemaal niet nodig hebben?” Fetterman had een sergeant-majoor al opdracht gegeven de leiding van de schietoefeningen over te nemen.
    


    
      “Ik geloof niet dat wij zo weinig verkenners bezitten dat we op jullie informaties aangewezen zouden zijn.”
    


    
      “Moment, William, mijn broer...”
    


    
      “...Hij en zijn mannen zijn gasten van het hospitaal, Jim,” viel de jonge officier uit West Point hem in de rede. “We hebben enkele van onze paarden ter beschikking gesteld, dan kan die halve wilde die bij meneer Callaghan in dienst is, kruiden gaan zoeken in de maneschijn. Dat is helemaal geregeld. Maar het VS-leger, meneer Callaghan, heeft geen enkele behoefte aan...”
    


    
      “Laat maar jongeman,” wimpelde Powell hem af, “zelfs een mier probeert wraak te nemen. Als ik met mijn broer wil praten, hoef jij je niet aangesproken te voelen. Kijk, Bill, ik ben intussen vrij aardig op de hoogte. Het lijkt mij dat er een hinderlaag wordt voorbereid. Die kleine aanvallen op de houthakkers en het houttransport, dat schieten bij de zaagmolen gisteravond, dat blijft waarschijnlijk alleen daarom zo beperkt, omdat ze bij een sterkere aanval hopen een grotere troepenmacht uit het fort weg te lokken.”
    


    
      “Mogelijk Jim, verdomd goed mogelijk.”
    


    
      “Dat is toch onzin,” riep Fetterman uit. “Wil je ons wijsmaken dat wilden iets van strategie begrijpen? Na alle ervaringen van deze bijna kinderlijke strijd tegen de oorspronkelijke bewoners, staat het toch wel vast dat ze als koeien leven en als koeien vechten!”
    


    
      “God zegene uw kinderlijke naïviteit, jongeman,” zei Bill spottend.
    


    
      “Wou u mij beledigen? Hoor eens even hier, rebel, ik zal...”
    


    
      “Ik wil niemand beledigen, maar als u er beslist op staat dit uit te vechten, heeft u het recht mij uit te dagen zoals dat hoort. Sabel, mes of pistool, wat u maar wilt en wanneer u maar wilt.”
    


    
      “U bent niet goed wijs.”
    


    
      “Zou u dat ook durven beweren als u niet in uniform was Fetterman?”
    


    
      “Dat noem ik onbeschoft, meneer Callaghan!” riep Fetterman uit.
    


    
      “Waarom is dat onbeschoft jongeman? Ik vraag heel gewoon of u de moed hebt om voor wildeman te spelen, zonder de bescherming van dat uniform. U laat u die vraag dus rustig aanleunen, of u trekt uw uniform uit en gaat met mij ergens heen, waar we die zaak als mannen onder elkaar uitvechten.”
    


    
      Hij keerde zich om naar zijn broer. “Ziekelijke eerzucht vertroebelt de blik voor de echte feiten. Weet je Jim, Lucky is in zijn jeugd vaak met de Comanches naar het noorden gereden voor de zonnedans van de Cheyennes en de Sioux. Hij kan met zijn pink nog beter aanvoelen wat jullie hier te wachten staat dan deze sprinkhaan uit West Point. Luister...”
    


    
      De broers liepen samen weg en kapitein William Fetterman hapte naar lucht. Hij zag dat de sergeants die bij het schieten instructie gaven, stonden te grinniken en begon luidkeels commando’s te blaffen, zodat het schalde over het hele terrein.
    


    
      
    


    
      De regimentstimmerman had handen vol werk en kon daardoor pas op de vierde dag na de operatie aan de doodkist voor Sandy’s been beginnen. Nadat Dusty zijn baas van het slechte nieuws op de hoogte had gebracht, was hij naar de werkplaats gegaan waar de timmerman met zijn grote snor hem met een brede grijns de kleine doodkist overhandigde.
    


    
      “Op bestelling. Zeg, wat heb je de sergeant van de bar eigenlijk geboden als vergoeding voor die hap uit de buffetwand?”
    


    
      “Dat is mijn geheim.” Dusty bekeek het langwerpige kistje heel voldaan. “Dat is keurig zeg. Dat zouden ze zelfs ginds in Texas zeggen.”
    


    
      “Mooi zo, maar ik zou zeggen dat ik nu mijn halve dollar hoor te krijgen.”
    


    
      De cowboy haalde een geldbuidel uit zijn broekzak tevoorschijn, tastte er diep in en gaf de timmerman een kleine gouddollar. “Dat is dat kistje wel waard. Bedankt amigo.” Dusty klemde het houten geval onder zijn arm en ging door naar het magazijn. De fouragemeester lachte spottend toen hij het kistje bekeek. Hij haalde een pakje met Chinese zijde onder zijn lessenaar tevoorschijn en zette een doos met kapok op de toonbank. “Hier rebellenvriend uit Texas, vul hiermee die lap zij maar op, dan heeft het rebellenbeen een passende ligging.”
    


    
      “Je lacht erom, maar dat komt omdat je er niets van begrijpt.” Dusty maakte een langwerpig kussen van de witte zijde en de kapok en legde dit in de kist.
    


    
      “Jullie yankees weten niet wat piëteit betekent.” Hij pakte het kistje op en liep weg. Sam Gibson krabde zich eens op zijn vlaskop en schudde zijn hoofd.
    


    
      In het hospitaal liet Dusty zich door een hospitaalsoldaat het afgezette been van Sandy geven, waste het en legde het op het zijden kussen. Toen ging hij ermee naar de ziekenzaal.
    


    
      Sandy’s wangen gloeiden van de koorts, maar verder was hij spierwit en bloedarm. Ginger, een sergeantsdochter die met Amy Callaghan was meegekomen, zat op een krukje bij het bed en had Sandy net een kop bouillon in zijn handen gegeven. Toen ze zag wat er in het kistje lag, werd ze bleek, slikte een brok weg, sprong op en gaf een gil van ontzetting. Maar Sandy keek met glanzende ogen naar dat wat Dusty hem liet zien en bracht met moeite uit: “Dat heb je prachtig voor elkaar gekregen Dusty. Dat is een waardige kist. Heb je hem al aan de anderen laten zien?”
    


    
      “Nog niet.”
    


    
      “Kijk eens Ginger, dat is echte zijde.”
    


    
      “Ja. Ik zie het Sandy,” zei het meisje heel effen.
    


    
      “Zij kan dat niet begrijpen Dusty,” zei de cowboy verontschuldigend, “maar ze is een fijne meid. Ze doet me aan mijn moeder denken. Luister eens Dusty, nu moet je naar de dominee gaan. Jullie moeten het been vanavond begraven en dan een salvo afvuren, dan weet ik precies wanneer het gebeurt.”
    


    
      “Goed Sandy, dat komt in orde kerel.” Dusty deed het deksel weer op de kist en zei tegen het roodharige meisje: “Wij zijn je dankbaar dat je Sandy zo goed verpleegt. Dat is heel erg lief van je.”
    


    
      “Ach wat,” weerde het meisje af, “maar hij moet niet steeds beweren dat mijn moeder vast en zeker uit het Zuiden komt. Niemand in mijn hele familie komt uit het Zuiden.”
    


    
      “Kijk haar eens goed aan Dusty, en vertel me eens of het niet mogelijk zou zijn,” zei Sandy. “Ze is net zo knap als Barbara Allen en net zo fier als een zekere Fletcher uit Waco. En als ze woedend wordt, spert ze haar neusvleugels net zo wijd open als Manya Dundee uit ‘De Witte Olifant’ in Austin dat doet.”
    


    
      “Nou heb ik er schoon genoeg van. Als je niet ophoudt met dat domme geklets, ga ik weg en kom nooit meer terug!” zei Ginger bits.
    


    
      “Slanke enkels en vurige ogen. Kan zo’n renpaardje nou uit het yankee-Noorden komen, waar ze op stoommachines rijden en jacht maken op dollars en aandelen Dusty?”
    


    
      “Je bent stapelgek! Dusty, deze jongen heeft grootheidswaanzin! Hij is zijn verstand kwijtgeraakt. Hij vergelijkt mij met een paard…”
    


    
      “...Dat is een compliment señorita, want zonder een goed paard is een Zuiderling niets waard. Een paard...”
    


    
      “...Ik bén geen paard, loop naar de maan!” riep het meisje uit. “Hij moet erover ophouden dat hij met me wil trouwen. Hij moet zijn bouillon opdrinken en gaan slapen en zijn mond houden! Ik wil niet meegesleept worden naar een stelletje wilden. Zeg hem toch dat hij moet ophouden met Texas tegen me op te hemelen. Ik interesseer me helemaal niet voor Texas!”
    


    
      Sandy begon te lachen. “Dat zegt ze nu, omdat ze kwaad is Dusty. Je moest eens kunnen zien hoe aandachtig ze naar me luistert als ik over Texas begin.”
    


    
      “Ik val er juist bij in slaap.”
    


    
      “Ja, maar, juffrouw,” zei Dusty en legde zijn hand op haar schouder, “onder deze ruwe woorden verbergt Sandy alleen maar zijn ontroering dat u hem wilt verplegen. Dat moet u goed begrijpen. U bent mooi en verstandig. Een vrouw moet de complimenten van een man altijd als bloemen in haar haren steken en er nooit kwaad om worden. Wilt u dan liever dat hij zegt dat u lelijk bent en vol sproeten en dat uw haar de kleur heeft van verse paardevijgen?”
    


    
      Het meisje sloeg met haar kleine hand Dusty op zijn wang en ze keek de grote Texasser met bliksemende ogen aan.
    


    
      “Je bent een onbeschaamde vlegel! Maak dat je hier weg komt!”
    


    
      Dusty grinnikte tegen Sandy en liep snel naar de deur. “Maart komt als een leeuw binnen en gaat als een lam weg,” zei hij...
    


    
      “Verdwijn!” riep Ginger: Dusty was met één sprong de deur uit. De zware blikken kan die ze hem nagooide, miste hem net op een haartje na.
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      Dreigend gevaar
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      George Washington Grummond, Michigan; 1-5-1861 tot 7-8-1861 sergeant eerste klas van compagnie A van het 1ste Michigan-Infanterieregiment; 12-9-1861 kapitein van het 1ste Michigan-Infanterieregiment; 14- 7-1862 verlenging van dienst; 9-3-1863 majoor bij het 14e Michigan-Infanterieregiment; 18-7-1865 eervol ontslagen; 7-5-1866 tweede luitenant bij het 18e regiment infanterie; 21-12-1866 bij Fort Phil Kearny door Sioux gedood.
    


    
      

    


    
      ‘Of ze nu met een Sharpsgeweer of pijl en boog bewapend waren, bliksemsnelle overvallen hebben altijd de krijgstactiek van de Indianen gevormd. Ze vechten te paard, net als de Mongolen en de Kozakken, en vallen wijd verspreid aan. Als de vijand dan niet op de vlucht slaat, wordt hij bliksemsnel omsingeld, waarbij de Indianen hun paard als schild gebruiken en onder de hals van het galopperende dier door schieten. De Indianen gebruiken bij voorkeur hinderlagen of plotselinge overvallen. Ik heb nooit een openlijke aanval meegemaakt, behalve in een grote, vergevorderde overval of bij een overweldigende overmacht. Het is altijd hun tactiek nooit een massaal treffen te bevorderen, maar de tegenstander in kleine groepjes te versplinteren om deze dan snel te kunnen afmaken. Omdat ze geen zware vrachten met zich meevoeren, zijn de Indianen veel mobieler dan het leger met zijn proviandwagens en kunnen zij ook het meest geschikte terrein en het beste tijdstip uitkiezen, terwijl wij slag moeten leveren waar en wanneer zij dat wensen. De Indianen hadden echter één zwak punt: ze gaven een aanval op, wanneer ze niet onmiddellijk bij de eerste pogingen succes hadden. En wanneer ze overwonnen, meestal volledig en zonder overlevenden, omdat er van weerszijden geen gevangenen- gemaakt werden, werd de vijand nooit achtervolgd. Ze zien alleen maar het succes of verlies van het ogenblik en niet de gevolgen voor de toekomst. Als de Indianen begrepen hadden dat ze na een overwinning door moesten vechten, zouden ze veel langer weerstand hebben kunnen bieden. Voor hen was na elk succesvol gevecht het kleine oorlogje voorbij en ze verloren hun winst, doordat ze verzwakt raakten door de veelvuldige feesten en zich daardoor als het ware op een presenteerblaadje aanboden. Een ander nadeel voor hen was, dat de Indianen alleen maar vechten zolang het gras groen is. In de winter geven ze de voorkeur aan hun tenten van bizonhuiden. Het leger daarentegen, is altijd slagvaardig. Ons probleem is alleen maar, hoe ontdekken we een Indianendorp. Zodra dit lukt, hebben de Indianen geen schijn van kans meer. Als tenten en paarden vernietigd worden, zijn de krijgers verder hulpeloos. In een dergelijke situatie neigen ze gemakkelijk tot fatalisme en zelf overgave. Eenmaal hard getroffen, zijn er geen slechtere krijgers dan de Indianen en niemand laat zich zo snel demoraliseren.’
    


    
      Oliver Knight in: Following the Indian Wars
    


    
      

    


    
      “Als de houthakkers plotseling worden overvallen, geef ik Harry bitter weinig kans,” zei Lucky ernstig. “Ik heb alles eens goed opgenomen baas. Het enige wat een beetje gunstig ligt, is het fort zelf. Tien mijl naar het westen, bij de Big Piney Creek, wordt hout gekapt. Ze hebben daar een brug over de rivier geslagen. Achter die brug liggen dichte bossen. Het hout wordt over de brug vervoerd en dan verder in oostelijke richting langs de voet van de Sullivant Hills, vol bomen en heesters en rotsblokken.”
    


    
      “De beste dekking die de Sioux zich maar kunnen wensen,” gaf Smoky ten beste.
    


    
      “Van het houtwagenpad naar het zuiden is het land vlak, over een afstand van ongeveer vijftien mijl, en dan komt er een strook kreupelhout. Daarachter ligt een diep ravijn, waar de Big Piney doorheen stroomt.”
    


    
      “Mooi zo, dat is duidelijk,” zei Bill Callaghan, “maar hoe ziet het er in het westen en noordwesten uit?”
    


    
      “Pal zuidwest liggen dichte dennenbossen, dan begint er een vlak dal van een halve mijl breed, dat naar het westen toe smaller wordt. Daarna komt er een brede heuvelrug die Rocky Face Ridge genoemd wordt, omdat de grond daar zo rotsachtig is.”
    


    
      “Het wemelt er van de ratelslangen,” zei Smoky. “Ik heb daar hele nesten van die beesten gevonden.”
    


    
      “En meer naar het noordwesten?”
    


    
      Lucky stak een sigaret op. “Dan komt er een smalle kloof, die veel weg heeft van een gekromde vinger. Aan de andere kant ligt een bos, dat vrij open is.” “Kunnen ruiters daar snel doorheen komen?”
    


    
      “Indianen wel baas, maar blanken jagen daar hun eigen kop te pletter. Ten noordwesten ligt een dal dat twee mijl breed is. Daar heb ik veel sporen gezien van onbeslagen paarden. Voorbij dat dal ligt een gebied vol dicht struikgewas en dan komt de vlakte.”
    


    
      “En hoe loopt de ‘Bozeman Trail’?”
    


    
      “Die weg loopt hier ten noorden van het fort ongeveer vijf mijl langs de Big Piney Creek, gaat bij een doorwaadbare plaats de stroom over en dan noordelijk door een smal ravijn naar het westen en komt dan bij de Peno Creek in het grote dal.”
    


    
      “Hoe ver reikt het uitzicht op Pilot Hill?'”
    


    
      “Het fort en zijn naaste omgeving is helemaal te overzien en ‘Bozeman Trail’ ligt ver open naar het zuidoosten en noordwesten.”
    


    
      “Maar het houtwagenpad niet, neem ik aan.” Callaghan stopte zijn pijp. “Lucky, als jij genoeg krijgers had en zoveel mogelijk soldaten tegelijk zou willen doden, wat zou jij dan doen?”
    


    
      “Heel eenvoudig baas. Ik zou een stel wagens onderaan de Sullivant Hills overvallen.” 
    


    
      “Aha, dat zou wel een gunstige aanvalspositie zijn ja, maar terugtrekken wordt dan moeilijk.”
    


    
      “Naturalmente baas. Ik zou een hevig geweervuur openen, maar een paar man naar het fort laten ontsnappen. Die zouden dan melden dat we in de val zitten. Dan sturen ze een grote troepenmacht en dan zou ik langzaam naar het grote dal terugtrekken en de mannen over de Big Piney Creek heen lokken. Bij Piney Creek zouden de soldaten dan stuiten op de barricade van doornstruiken en daar kon ik dan rustig op ze mikken, net als op een schietbaan, en ze allemaal afmaken.”
    


    
      “Nog andere mogelijkheden Lucky?”
    


    
      “Meer dan genoeg baas, maar dit zou de zekerste weg zijn voor de Sioux.”
    


    
      Callaghan knikte.
    


    
      “Het laat mij koud of de yankees hun eigen kop te pletter rijden. Ik ben voor Harry hier gekomen,” De rancher stond op en begon door het vertrek te ijsberen. “Ik moet proberen hem te beschermen, totdat hij zelf in de gaten begint te krijgen dat het leger niets te bieden heeft voor een vrijgevochten kerel.”
    


    
      “Die jongen is grondig verpest baas,” bromde Smoky. “Ik wilde hem mijn Winchester geven. Denk je dat hij hem aannam? Hola, heb ik gezegd, het is toch eigenlijk een yankee-geweer? Een schande, ha-ha-ha, een smadelijke ontering dat zo’n wapen in handen is van rebellen en niet van Blauwjassen. Niks hoor, ik geloof dat hij met ontblote tanden in de muil van een jaguar zou springen, als hij daar bevel toe kreeg.”
    


    
      “Wat denk je baas; kunnen wij ons niet gaan aanmelden en hout gaan hakken en vervoeren, net als die jongen patrouilledienst heeft?” vroeg Lucky.
    


    
      “Dat is prachtig, ja, dat zal ik tegen Gilmore zeggen.”
    


    
      “Bien, dan nemen we die kleine een beetje onder onze hoede.”
    


    
      Smoky maakte een gebaar naar het raam. “Hij rijdt net voorbij.”
    


    
      “Wie? Harry?”
    


    
      “Nee, Gilmore.”
    


    
      De rancher liep naar buiten om de kwestie met de vrachtrijder te regelen. Hierna inspecteerde Lucky Bills kogelwonden, verzorgde ze en gaf hem een bosje geneeskrachtige windestengels.
    


    
      “Daar moet je op kauwen baas. Je hebt verhoging en die wonden zien rood.”
    


    
      “Je bent echt een halve wilde Lucky.”
    


    
      

    


    
      De korte, maar plechtige begrafenisceremonie bij het ter aarde bestellen van Sandy’s been op het nieuwe kerkhof, was aanleiding voor het hele garnizoen om spottend te lachen of niet-begrijpend het hoofd te schudden.
    


    
      “Ik zou weleens willen weten waarom hij zich zo graag belachelijk maakt,” knarsetandde Harry, terwijl hij op de zuidelijke toren wachtliep. Hij keerde zich met een ruk om naar zijn makker Sam Gibson. “Waarom doet hij dat? Weet hij dan niet dat iedereen zich om hem te barsten lacht?”
    


    
      “Ik denk aan alle dingen in Engeland, waarom ze zich hier ook kapot zouden lachen.” Sam leunde zijn geweer tegen de borstwering van de wachttoren en keek uit.
    


    
      “Bij ons in Cornwall geloven we in geesten en duivels en in de spoken van vermoorde mensen. Overal zijn spookhuizen. Niemand lacht erom. Ze zeggen dat het echt bestaat. Als je zo’n huis binnengaat om er te slapen, moet je verse wilgetakken onder je bed leggen, maar vooral gekruist, en je mag nooit het linkerraam open laten staan en één van je sokken moet je aanhouden. Nou lach je Harry, omdat je dat gek vindt, maar ik lach helemaal niet, dat zie je wel.” “Ach, nou ja, als hij mijn vader maar niet was! Wanneer Hank me nog een keer rebellenjong noemt, ram ik hem zijn gele tanden in zijn strot…”
    


    
      “Dat was toch maar een lolletje Harry.”
    


    
      “Natuurlijk, het zijn allemaal maar lolletjes. Wanneer vertrek je naar het Zuiden om je gaar te laten stoven in de zon Harry? Zeg Harry, corned beef is toch wel het beste wat er is in Amerika. Denk erom Harry, als we de rebellen over tien jaar weer op hun donder moeten geven, komen we misschien wel tegenover elkaar te staan. Waarom gaat die man niet terug naar de plek waar hij thuishoort? Wat doet hij eigenlijk hier?”
    


    
      “Tja, dat weet ik natuurlijk ook niet. Je hebt hem toch zeker gezegd dat je hier blijft?”
    


    
      “Meer dan eens. En ik ben heus niet onbeschoft tegen hem geweest.”
    


    
      “Nou ja, hij blijft natuurlijk op Sandy wachten, maar het zal nog wel een hele tijd duren voordat die weer zitten kan. Hé zeg, kom eens kijken! Kijk eens daarginds!”
    


    
      In de verre heuvelen achter Little Piney Creek kronkelden vier rookspiralen omhoog.
    


    
      “Indianen, anders niet. Vier vuurtjes, wat zou dat?”
    


    
      “Dat moeten we melden Harry!”
    


    
      “Waarom? Dat is minstens op tien mijl afstand.”
    


    
      “Toch ga ik het melden.”
    


    
      Sam Gibson klom de ladder af en liep naar de wacht. Even later kwam hij terug met een sergeant die een uitschuifbare kijker aan zijn oog zette, er lange tijd door tuurde, zijn tong over zijn onderlip liet glijden en knikte.
    


    
      “Indianen,” bromde hij en haastte zich naar beneden. Bijna tegelijkertijd galmde er een trompetstoot op de top van Pilot Hill en door een megafoon riep iemand naar het fort: “Zet de zuidpoort open! Er komen huifkarren aan! Stuur iemand tegemoet, er schijnt iets loos te zijn!”
    


    
      Onder leiding van een jonge luitenant reed een patrouille van de 2e cavalerie in galop uit.
    


    
      Bill Callaghan en de drie cowboys wachtten de wagens op bij de kerkhofheuvel. Het waren vijf wagens, die door vermoeide ossen werden getrokken, en het zeildoek was overal stukgeschoten. De vrouwen huilden en een baardige kerel met een bebloed hoofdverband reed met de luitenant de Texassers voorbij... Ze hoorden de man met schorre stem zeggen: “Op nog geen honderd passen afstand van het wagenkamp, luitenant. Ze trokken ze allebei de kleren uit, sloegen paaltjes in de grond en bonden ze vast in oksel- en knieholte, Toen stapelde ze eerst bij Sneider dode takken op zijn lijf en staken ze toen aan.” De man begon te snikken. “Het was afschuwelijk. We konden niets doen. Die duivels! Die vervloekte duivels!” Callaghan keek Lucky aan, die onmiddellijk zei:
    


    
      “Oglala-Sioux, baas.”
    


    
      Door de scheuren en gaten in het zeildoek gluurden vrouwen en kinderen angstig naar buiten. Forsgebouwde kerels in logge pelsjassen liepen naast de wagens, een verouderd geweer in de aanslag. Ze keken met lege ogen voor zich uit. In de laatste wagen kwam achter de bok een jonge dikke negerin overeind, die bij het zien van de wachttorens met schelle stem begon te krijsen dat de rode honden uitgeroeid moesten worden, dat hun het vel over de oren getrokken moest worden, dat het een misdaad zou zijn ze niet massaal uit te roeien.
    


    
      Binnen het fort werden de wagens omringd door de vrouwen.
    


    
      Hospitaalsoldaten droegen een dode man en twee zwaargewonden weg, van wie één bloed spuwde. De vrouwen en kinderen werden onmiddellijk in de officiers- en sergeantskwartieren ondergebracht. Er klonken bevelen over het terrein, dat dekens en eten beschikbaar gesteld moesten worden. Drie mannen met verwarde ringbaarden liepen naar het hoofdkwartier. Een jongeman, die een jas vol bloedvlekken aan had maar zelf niet gewond scheen, snikte stil voor zich heen en liet zich willoos door sergeant Robertson naar het soldatenkwartier brengen. Het bleek dat de wagens zo goed als leeg waren. Kennelijk hadden de trekkers naar het Westen uit angst voor de Oglala-Indianen al hun gezamenlijke bezittingen achtergelaten om het vege lijf te kunnen redden.
    


    
      Toen Harry afgelost werd op de wachttoren, was zijn diensttijd afgelopen. Hij liep overal rond om kapitein Jim Powell te zoeken.
    


    
      “Waarom rukken we niet uit om dat stel beesten een kop kleiner te maken oom Jim?”
    


    
      “Omdat dit volkomen zinloos zou zijn jongen. De eigenlijke overval is ongeveer zestig mijl hier vandaan gebeurd. Ze hebben drie dagen stand kunnen houden in het wagenkamp. Daarna hebben de Indianen zich teruggetrokken. Vier doden en twee zwaargewonden. En het zijn maar zeven gezinnen Harry.”
    


    
      “Ik begrijp er niets van. Wij hebben twee houwitsers. We kunnen toch schieten tot er geen Indiaan meer over is?”
    


    
      “Dat zeg je nou wel, maar waarop wil je die houwitsers richten als je niemand ziet?”
    


    
      “Kapitein Fetterman beweert dat het een kleinigheid is.”
    


    
      “O ja, een kleinigheid?”
    


    
      “Ja, en ik kan zijn woorden best begrijpen.”
    


    
      “Hopelijk krijgt kapitein Fetterman binnenkort zijn eerste Indianengevecht te leveren. Zul je na afloop dan met evenveel aandacht naar hem luisteren als nu?”
    


    
      Die avond gingen de meeste lichten binnen het fort pas laat uit. De wachtposten waren verdubbeld. Vier Delaware verkenners verlieten het fort op hun kleine zwarte paardjes en kwamen pas laat na middernacht terug. Ze verdwenen naar het hoofdkwartier en daar werden opgewonden stemmen gehoord, die allemaal door elkaar praatten. Het schelle geluid van de slagvaardige Fetterman klonk vaak boven alles uit. 
    


    
      In het hospitaal waren vrouwen druk bezig de bedden te verschonen voor de zwaargewonden. Dokter Horton onderzocht hen. Toen Amy Callaghan haar man zag binnenkomen, liep ze ijlings naar hem toe en dwong hem op een stoel te gaan zitten. “Hoe gaat het met je Bill?” vroeg ze bezorgd.
    


    
      “Ik maak het prima hoor.” Bill wierp een blik op het bed van Sandy. Ginger liet net de hand van de cowboy los en legde hem voorzichtig terug op de deken. “Zo meisje, is hij eindelijk ingeslapen?”
    


    
      Ginger liep op haar tenen naar hem toe en knielde naast zijn stoel op de grond neer.
    


    
      “Ja, eindelijk. Hij heeft vanavond niets gegeten. Mijn vader vindt dat een slecht teken. Ik maak me echt bezorgd. Kan hij niet beter naar Fort Laramie gebracht worden? Ze hebben daar een veel groter hospitaal en geven de operatiepatiënten niet die ellendige kinine, die voor het grootste deel uit whiskey bestaat.”
    


    
      “Het hindert niets hoor, als Sandy eens een keer niet eet. Hij is zo hard als een Maguay. En whiskey is precies wat hij nodig heeft. Ik geloof dat hij er juist bovenop begint te komen.”
    


    
      “Hoe kunt u dat nou zeggen, meneer Callaghan! Dokter Horton zelf heeft niet veel hoop meer.”
    


    
      “Er zouden in Texas geen levende mensen meer zijn juffertje, als de hoop van doktoren moest beslissen over leven of dood.” Hij wendde zich tot Amy en zei: “We moesten eigenlijk eens over Harry praten. Zou dat nú kunnen?”
    


    
      “Heeft u me nog nodig dok?” riep Amy,
    


    
      “Nee mevrouw Callaghan. Ik kan op het ogenblik niet veel doen. Bedankt voor uw hulp.”
    


    
      Buiten trok Amy de omslagdoek om zich heen en liep met Bill over het plein naar haar woning. “Ik wist niet dat er over Harry nog te praten valt Bill. Hij is soldaat in het VS-leger en dat wil hij blijven. Je bent een vreemde voor hem geworden Bill, en niet alleen dat. Waarom begrijp je dat zelf niet?”
    


    
      “Dat zal ik je uitleggen Amy,” antwoordde Bill Callaghan schor. Hij had zijn hoed zo diep over zijn ogen getrokken dat zijn gezicht nauwelijks te zien was.
    


    
      “Ik ben zo zwaar gewond geweest dat ik niet meer in staat ben een zoon te verwekken!”
    


    
      Amy Callaghan bleef stokstijf staan en staarde hem onthutst aan.
    


    
      “O Bill, dat... dat is verschrikkelijk!”
    


    
      “Tja, daar is niets meer aan te doen. Harry is mijn zoon. Hij is de enige zoon die ik heb en ik zal er nooit meer een bij krijgen... Als jij nu met Jim trouwt, kun je nog veel zoons krijgen en ze allemaal als kerstcadeau aan het VS-leger geven.”
    


    
      “Verwacht je hier nog een antwoord op Bill?”
    


    
      “Nee,” bromde de rancher. Hij liep door en zij volgde hem. Zijn stappen klonken luid en zwaar. Hij verspreidde een geur die ze nog nooit zo sterk geroken had bij een andere man uit haar omgeving; een geur van paardezweet en vochtig leer, van vers hooi en smeulend houtvuur.
    


    
      “Ik begrijp wat je bedoelt Bill.”
    


    
      “Dat neem ik grif aan. Maar jij bent zijn moeder en jij denkt altijd aan hem als een kind. Hij is nu volwassen Amy! En in dit land heeft een zoon zijn vader meer nodig dan zijn moeder, als hij voor de eerste keer kruit in zijn haren heeft gekregen.”
    


    
      “Maar wil je Harry dan niet zelf laten beslissen?”
    


    
      “Natuurlijk moet hij zelf beslissen, ook al moet ik een heel jaar hier bij deze dienstkloppers blijven voordat ik hem kan bijbrengen hoe onwaardig het is voor een kerel om bevelen te moeten opvolgen en zich vanaf de eerste slok koffie ‘s morgens vroeg tot aan de taptoe zich alles te moeten laten voorschrijven!”
    


    
      “Maar hij heeft het juist zo naar zijn zin Bill. Hij wil officier worden, net als Jim. Jim is een fantastisch goed officier en een voorbeeldig…”
    


    
      “Ik weet zelf wel hoe Jim is! Als officier is hij uitstekend, dat is waar, maar wat is hij als je ergens heel alleen in Amerika met hem bent en niemand hem zegt wat hij doen moet en hij alleen maar zijn benen onder een tafel kan strekken die hij zelf heeft moeten timmeren? Wat is Jim zonder dat monster van een leger, dat hem vertroetelt en hem alles afneemt wat een man zelf zou moeten hebben?”
    


    
      “Je bent onbillijk Bill, en nog net zo’n verwaande gek als vroeger! Je gebruikt weer dezelfde grote woorden als toen we nog in Kansas woonden. Je hebt je paard gezadeld en bent weggereden als iemand die Amerika weleens even de tanden uit de bek zou slaan en dan als vorst zou terugkeren. Je kende altijd maar één mening, die van jezelf. Alleen heb je geen gelijk gekregen. Het Zuiden heeft verloren.”
    


    
      Ze stonden nu voor Amy’s woning.
    


    
      “Waarom zeg je nu niets Bill?”
    


    
      “Heeft de nederlaag van het Zuiden dan iets te maken met wat ik over Jim zei Amy? Is hij een vrij man? Was hij ooit een vrij man? Zal hij ooit een vrij man zijn?”
    


    
      “Ik heb liever een onvrije man bij wie ik me veilig voel, dan een vrije man die met alle winden meewaait!” Amy merkt opeens dat ze zich meer opwond dan ze zelf wilde. Ze ademde diep de koude lucht in en ging toen met zachte stem verder: “Bill, ik heb je iets te vragen.”
    


    
      “Ik weet al wat het is.”
    


    
      “Goed, geef me dan antwoord alsjeblieft.”
    


    
      “Dat zal ik doen. Jij bent mijn vrouw en Harry is mijn zoon.”
    


    
      “Ik hou van Jim Powell, je halfbroer Bill.”
    


    
      “Amy, wees heel eerlijk tegen jezelf; ben je daar absoluut zeker van?”
    


    
      Ze staarde naar zijn gezicht, dat nu half door het maanlicht werd beschenen. Ze zag vlak voor zich de spitse kin, de dunne lippen, de ingevallen wangen met de enigszins naar voren stekende jukbeenderen en de scherpe neus. De huid van dit gezicht was tanig, ruw en oneffen als een verweerd brok steen. Amy gaf een geluid dat welwillend en verontwaardigd tegelijk was en riep uit: “Waar haal jij verdorie het recht vandaan om over mijn gevoelens te beschikken?”
    


    
      “Nee Amy, daarover beschik je zelf, maar ik ken je alleen maar beter dan jij jezelf, anders niet.”
    


    
      “Ik hou van Jim!” riep ze uit. “Hoor je me? Ik hou van hem! Ik heb altijd van hem gehouden. Zelfs toen jij er nog was... zo, nu weet je dat meteen! Ik ben hem alleen altijd uit de weg gegaan vroeger.”
    


    
      “Nee Amy, je vergist je,” zei Bill Callaghan rustig.
    


    
      “En wat is dán de waarheid, ingebeelde kwast?”
    


    
      Amy balde haar vuisten en wilde op zijn borst lostimmeren, maar opeens zag ze de arm in de zwarte doek. Ze hield in, maar kon niet verhinderen dat haar ene vuist hem nog raakte. Ze keek naar zijn gezicht en zag dat hij op zijn onderlip beet en de adem even inhield, maar een paar tellen later ademde hij weer door zijn neus uit.
    


    
      “O, Bill, het spijt me,” stootte ze krampachtig uit, “ik zag het niet... waarom erger je me ook altijd zo...”
    


    
      “Het is al weer over Amy. Laat mij nou eens zeggen wat ik denk. Ik denk dat je veel te veel angst hebt.”
    


    
      “Natuurlijk heb ik angst. Wil jij me wijsmaken dat ik rustig aan een grafsteen kan denken? Ik heb angst als Jim uitrijdt en ik ben bijna gek van angst als hij weg is en het hart klopt me in de keel als ik hem weer door de poort zie binnenrijden.”
    


    
      “En wat voelde je toen je mij zag wegrijden Amy?”
    


    
      “Jou? ...Ach, laat me toch met rust. Daar wil ik niet meer aan terugdenken! Jij liet ons in de steek! Ik wil je wel zeggen dat het een afschuwelijke tijd was Bill. En toen was je opeens gesneuveld. Ik had een man die dood was,” mompelde ze. “Dat kun jij je gewoon niet indenken. Dat is onvoorstelbaar. Ik stelde me de slagvelden voor. Iedere nacht duizend andere toestanden. Dood zijn. Gewoon daar liggen en dood zijn. Nooit meer opstaan, nooit meer bewegen, niet meer zien of spreken of horen... Ten slotte kon ik begrijpen dat je dood was Bill. Maar nu is dat allemaal voorbij. In dit land hebben we alle kracht nodig voor dat wat leeft Bill, dat heb je zelf gezegd. Jim leefde en leeft nog altijd.”
    


    
      “Zo zal het hopelijk ook blijven. Welterusten Amy.”
    


    
      “Ik zou graag willen dat alles tussen ons dood blijft Bill. Ik zou willen dat je er geen bezwaar tegen maakt dat ik met Jim ga trouwen.”
    


    
      “Je bent al getrouwd.”
    


    
      “Dus je stemt niet in een scheiding toe?”
    


    
      “Hoe zou ik dat kunnen? Je bent de moeder van mijn zoon. Maar niemand kan je verhinderen om met Jim samen te wonen, zoals tot nu toe.”
    


    
      “Zoals tot nu toe Bill?” Amy Callaghan liep het stoepje op naar haar voordeur en dwong zo haar man naar haar omhoog te kijken. “Je weet heel goed dat dat onmogelijk is. Jij bent niet meer dood, zoals vroeger. Met die gedachte moet ik leren leven. En ik ben ook niet meer de vrouw die je achterliet. Denk daar maar eens goed over na. Welterusten Bill.” Ze deed de deur open en verdween naar binnen.
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      De overval
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Frederick H. Brown, New York; 18-7-1861 kwartiermeester-sergeant bij het 18e VS-Infanterieregiment; 30-10-1861 tweede luitenant bij het 18e regiment infanterie; 24-3-1862 eerste-luitenant; van 4-11- 1861 tot 15-5-1866 regimentskwartiermeester; 15-5- 1866 kapitein; 21-12-1866 bij Fort Phil Kearny door Sioux gedood.
    


    
      

    


    
      ‘Een cavalerieregiment in het Westen werd in de regel aangevoerd door een kolonel (plaatsvervanger: luitenant-kolonel) en bestond uit drie eskadrons, die elk geleid werden door een majoor. Ieder eskadron bestond uit vier compagnies (ook wel ‘troops’ genoemd) die alfabetisch met de letters A tot M werden aangegeven. Elke compagnie stond onder leiding van een kapitein en bestond uit een eerste-luitenant, een tweede luitenant, een sergeant eerste klas, vijf sergeantsmajoor, vier korporaals, twee hoornblazers, twee foeriers, een wagenmenner en 78 soldaten.
    


    
      Een cavalerieregiment was dus onderverdeeld in de compagnies A; B, C, D, E, F, G, H, I, K, L, en M en het hele regiment telde:
    


    
      1 kolonel
    


    
      1 luitenant-kolonel
    


    
      3 majoors
    


    
      12 kapiteins
    


    
      12 eerste-luitenants
    


    
      12 tweede luitenants
    


    
      12 sergeants eerste klas
    


    
      60 sergeants-majoors
    

  


  
    48 korporaals

  


  
    
      24 hoornblazers
    


    
      24foeriers
    


    
      12 wagenmenners
    


    
      936 rekruten
    


    
      ‘Over het algemeen beoordeelden de regimentscommandanten die officieren als ‘geschikt’, die sneller handelden dan van hen verwacht werd en al aankwamen voordat ze konden starten. Dit betekende in de praktijk, dat de bezonnen officieren alleen maar nadelen, de onbezonnen heethoofden alleen maar voordelen ondervonden. De bezonnen officieren werden zelden iets vergeven, de heethoofden altijd alles. Het was gebruikelijk om de lasten naar beneden af te schuiven; de kolonel eiste alles van de majoors, de majoors alles van de kapiteins, deze alles van de luitenants, die weer alles van de sergeants, deze alles van de korporaals en uiteindelijk pokerde iedereen op de rug van de rekruten. Ging het om roem en eer, dan was alles andersom. Plotseling was iedereen ten volle verantwoordelijk voor dat wat zijn mindere in rang had gedaan. Op deze manier werden ook de medailles uitgereikt, eerst de commandant, dan de majoors, kapiteins, luitenants, sergeants en korporaals. Dat er bij dit systeem zo weinig afslachtingen voorkwamen mag een wonder heten.’
    


    
      S.E. Whitman in: Troopers
    


    
      

    


    
      ‘s Nachts viel de eerste sneeuw, maar deze vrijdag 21 december 1866 brak aan met een helblauwe wolkeloze hemel. In de soldatenonderkomens en de sergeants- en officiersmess begonnen de vrouwen voorbereidingen te maken voor het Kerstfeest. Terwijl ze guirlandes en kokardes aanbrachten in de nationale kleuren, blauw-wit-rood, zetten een paar rekruten kerstbomen in houten standaards en in het magazijn werden kaarsen verstrekt.
    


    
      De eerste groepen houthakkers verlieten het fort met hun materiaalwagens en een escortepatrouille. Houthakkers volgden hen in drie etappes. De oude Smoky stond naast de jonge Jeremy en probeerde hem uit te leggen, dat er ‘s middags pas paarden te krijgen zouden zijn.
    


    
      “De 2e cavalerie heeft hier maar één eskadron, amigo mio. Dat is erg weinig. Ze hebben alle paarden nodig voor de patrouilles, maar zodra het houtvervoer vanmiddag wordt stopgezet, krijgen wij paarden en gaan wij samen rijden.”
    


    
      Tegen tienen inspecteerde kolonel Carrington de houtvoorraden. Hij gaf opdracht dat er nog één extra wagen moest uitrijden om hout te halen. Een jonge officier kreeg opdracht het escortecommando samen te stellen.
    


    
      De sergeant-timmerman keek de kolonel stralend aan met zijn door zaagsel aan elkaar klevende oogleden. “Met Kerstmis is het fort klaar kolonel! Finaal klaar, kolonel!”
    


    
      De kolonel legde zijn hand op de schouder van de man en keek uit over zijn fort.
    


    
      In het hospitaal onderzocht dokter Horton de borstwond van Bill Callaghan. Dusty en Lucky stonden samen met het meisje bij Sandy’s bed. Sandy had midden in de nacht tijdens een koortsaanval geprobeerd uit bed te komen. Hierdoor was een ader in de beenstomp opengesprongen, maar de dokter had hem weer dichtgebrand. Nu lag de cowboy nog steeds zwaar bewusteloos en zijn makkers weken niet van zijn zijde. Opeens kwam Smoky binnenvallen.
    


    
      “Harry is bij het escortecommando ingedeeld. Hij moet met de extra wagen mee!”
    


    
      Lucky en Dusty grepen hun Winchester en schoten hun jassen aan, want ze hadden hun zakken volgestopt met munitie.
    


    
      “Tot straks baas,” riep Lucky naar Callaghan.
    


    
      “Let goed op Harry’s scalp jongens.”
    


    
      Het escortecommando van de laatste wagen bestond uit zes rekruten, een sergeant en de jonge luitenant. Op de wagen zaten al drie houthakkers, die bij het laden moesten helpen.
    


    
      “Luister eens even,” riep Smoky tegen hen, “jullie zien er zo slaperig uit, jullie konden beter een uiltje gaan knappen.”
    


    
      “Dat zou niet gek zijn,” bromde een baardige man, die tot aan zijn oren in een bontgekleurd Mackinshaw-jak gehuld was en een zwaar Sharp-geweer tussen zijn knieën hield.
    


    
      “Vooruit, klim er maar af, wij nemen jullie karwei wel over.”
    


    
      “Is het waarachtig? Dat hoef je geen twee keer te zeggen, ouwe!”
    


    
      De houthakkers sprongen van de wagen en de cowboys namen hun plaatsen in. Smoky nam de leidsels van de vijf koppels ossen, keek vragend naar de luitenant en toen deze knikte, stootte hij een gevaarlijke kreet uit:
    


    
      “Aaaaiiiaaah! Yaaahuuu!” De ossen stoven er geschrokken van door zodat Dusty, die naast Smoky zat, achterover van de bok in de wagen viel, die meteen met een ruk begon te hobbelen. Boven het lawaai uit klonk de stem van de oude Smoky: “Vooruit maar jongens, draven maar! Jullie zijn engeltjes... prachtige ronde uien zijn jullie! Vooruit nou, ellendige krengen!”
    


    
      Na een twintigtal stappen bedaarden de logge dieren en vielen weer terug in hun gewone sukkelgang. Het escortecommando, dat te voet was, kon de wagen weer inhalen.
    


    
      “En dat vindt die jongen nou zo geweldig,” fluisterde Smoky tegen Lucky. “Marcheren!” Lucky vertrok zijn gezicht alsof hij in een citroen had gebeten en de donkere ogen van Blacky volgden weemoedig de marcherende Harry, die zijn Springfield-geweer met de lange loop over de schouder droeg en regelmatig doorstapte. Steeds precies in marstempo midden tussen zijn kameraden. “Jammer van die kerel hè, hij krijgt vast platvoeten,” zei Blacky. Hij sprak de sergeant aan, die net naast de wagen liep, en zei: “Zeg, amigo, hoe lang loop je nu eigenlijk al?”
    


    
      “Al elf jaar,” zei de sergeant.
    


    
      “Hoor je dat Dusty? Elf jaar loopt hij al op die benen! Zeg, amigo sergeanto!”
    


    
      “Ik houd wel van een praatje onderweg.”
    


    
      “Aan het hoeveelste paar voeten ben je nu al bezig?”
    


    
      De baard van de sergeant spleet open en twee brokkelige tanden werden zichtbaar. Hij grijnsde over zijn schouder naar Harry en antwoordde: “Mijn vierde paar.”
    


    
      “Ha, ha, ha,” klonk de krijsende lach van Blacky vol leedvermaak. Hij gooide een pasgerolde sigaret naar de sergeant die hem uiterst behendig opving en meteen aanstak. Smoky moest even denken, maar zei toen heel ad rem: “Weet je, dat komt omdat hier in het Noorden alles zo klein is. Geen verre afstanden zoals bij ons in Texas. Man, in Texas zou je al twintig paar versleten hebben en liep je nu op je wenkbrauwen, hihihihi, en weet je wat je dan van Texas gezien zou hebben? Kom op Dusty, vertel jij hem dat maar eens.”
    


    
      “Zo goed als niets,” verklaarde Dusty.
    


    
      “O ja, is Texas zo groot?” mengde de jonge officier zich in het gesprek.
    


    
      “Ja jochie, daar kunnen jullie je geen voorstelling van maken!” Smoky schoof een rolletje tabak tussen zijn tanden en beet er een flink stuk af. “De grootte van Texas is zo indrukwekkend, dat het ons hindert bij het slapen!” Smoky zweeg even om adem te halen en Harry, die wist dat nu de plechtige uiteenzetting zou volgen dat Texas in het oosten en zuiden aan de Atlantische Oceaan, in het westen aan de Stille Zuidzee en in het noorden aan de melkweg grensde, riep vlug: “Zeg Smoky, ik heb me laten vertellen dat de paarden in Texas acht poten hebben.”
    


    
      “Acht poten?” herhaalde Smoky grijnzend. “Het staat als een paal boven water dat ze er zijn, er zijn zelfs hele kuddes van, maar zelf heb ik er nooit een gezien. In ieder geval zijn onze paarden veel groter en zwaarder en hebben meer uithoudingsvermogen dan alle andere paarden.”
    


    
      “Zeg, ouwe, moet je eens luisteren,” zei de sergeant, die vol genot liep te roken, “ik heb eens een man gekend die de metselaars, die een bankgebouw metselden, voortdurend voorhield dat ze de kalk niet op de juiste manier mengden. Nou, toen is hij zelf in zo’n mengmachine gevallen.”
    


    
      “En toen?” vroeg Smoky, die niet begreep waar de sergeant heen wilde. De sergeant liet zijn tanden zien in een brede grijslach. “Nu is hij de hoekpijler van het bankgebouw.”
    


    
      Plotseling liet Lucky een scherpe kreet horen en Smoky trok met een ruk aan de leidsels.
    


    
      “Wat is er aan de hand? Waarom laat je de wagen stilhouden?” vroeg de officier. De wagen reed al op de weg onder langs de Sullivant Hills en van het fort dat nu al op een kleine mijl afstand lag, was alleen nog maar rook te zien.
    


    
      “Ik ruik Indianen,” zei Lucky en ineens begon Smoky ook te snuiven.
    


    
      “Ja iochie, ik ruik het ook, ranzig bizonvet.”
    


    
      Door de zon was de dunne laag sneeuw die ‘s nachts op de rotsen en heesters van de Sullivant Hills gevallen was, gesmolten en tussen de dwergdennen en struiken vol rode kornoelje stegen overal dunne slierten damp op. Hoog boven de heuvels zweefde een groep buizerds. De roestbruine rotsblokken op de langgerekte heuvelrug, die behaarde wratten leken op een zwarte reuzentruffel, waren op de plaatsen van de kale heesters nog gedeeltelijk met glinsterende rijp bedekt. De soldaten bleven staan. De luitenant staarde naar de heesters en de rotsblokken en Harry spiedde ijverig het hele terrein af, maar ten slotte wenkte de sergeant met zijn hand en zei met zijn bromstem: “Ik zie, hoor of ruik niets makker. Je vergist je.”
    


    
      “Ik vergis me beslist niet. Ik verwed mijn hoed tegen een hemd vol vlooien, dat het op de heuvel stikt van de Sioux.” Lucky keerde zich naar de officier en zei: “We moeten terug, señor. Hier kan het nog. Dit is pas het begin van hun schootsveld, maar verderop zijn we maar honderd yard van de heuvels verwijderd, daar worden we finaal overhoop geschoten.”
    


    
      “Ik kan toch niet zomaar teruggaan Lucky? Hoe had je dat dan gedacht? Wat zou ik op het fort moeten melden? Ik zie niets, helemaal niets.”
    


    
      “En die buizerds dan?” vroeg Dusty koppig.
    


    
      “Die trekken hun spoor langs de hemel, zonder enige bijbedoeling, jochie!”
    


    
      ‘Als ik omkeer vanwege een zwerm vogels, verlies ik mijn brevet. We gaan gewoon verder.”
    


    
      “Goed, maar dan doe ik je een voorstel jochie. Laat twee soldaten bij ons op de wagen komen. Wij blijven vijftig yard achter jullie. Dat is voorschrift, jochie, heus waar, ik heb het reglement nagekeken.”
    


    
      “Vooruit dan maar, ook al is het grote onzin. De overvallen van de Indianen zijn afgelopen. Ze vechten nooit in het koude jaargetijde. Dus twee man gaan er op de wagen; rekruut...”
    


    
      “Callaghan, señor,” kwam Blacky snel tussenbeide, “hij wil officier worden en moet proberen uit te blinken, om sneller dan normaal promotie te maken, maar iemand die overmoedig is kunnen we ook niet gebruiken.”
    


    
      “Nee luitenant,” riep Harry, “ik loop liever.”
    


    
      “Ziet u wel, hij wacht niet eens uw beslissing af, hoewel u toch de baas bent van deze jongens,” zei Dusty.
    


    
      “Rekruut Callaghan, jij gaat met korporaal Jerricks op de wagen.”
    


    
      “Luitenant...”
    


    
      “Dit is een order Callaghan.” De officier nam zijn Star-karabijn in de rechterhand en begon weer te lopen.
    


    
      “Dat zal ik jullie betaald zetten,” siste Harry. “Jullie hebben het recht niet je hiermee te bemoeien.”
    


    
      “Dat lijkt me een vergissing van je. Tenslotte is onze eigen huid hier ook mee gemoeid, waar of niet? Trouwens, groentjes zoals jij hebben meer moed dan verstand onder die grote hoed.”
    


    
      Dusty porde Lucky in zijn ribben, die achter de bok stond te kijken hoe de officier met zijn manschappen verder trok. “Zeg, wat denk je ervan?”
    


    
      “Nog honderd stappen en dan zijn ze bij de plek waar het voor de Indianen het gunstigste is.”
    


    
      “We moeten weer gaan rijden,” drong Harry aan, “waar is het wachten nog op?”
    


    
      “Maldito, die jongen wil zich haasten om zich de strot te laten opensnijden.” Smoky knalde met de lange bullepees, zodat het leek alsof er schoten klonken, en vuurde de ossen aan. Ergens in de bossen huilde een troep wolven. De wagen zette zich krakend in beweging en rolde langzaam achter de soldaten aan. De weg maakte een grote bocht naar het westen, om de Sullivant Hills heen, en liep dan door op een paar pas afstand van de rotsige heuvelvoet. Plotseling gooide Lucky zijn armen in de lucht en schreeuwde tegen de soldaten: “Kom terug! Snel! Laat de wagen stilstaan; Smoky!”
    


    
      Smoky, die met losse teugels reed, gaf een ruk aan de leren riemen en de ossen stonden stil. De luitenant bleef staan en draaide zich om. Voorzichtig spiedend overzag hij de helling vlak bij hem. Harry Callaghans gezicht werd vuurrood en hij duwde de loop van zijn Springfield in Smoky’s rug.
    


    
      “We rijden door,” brulde hij, “we rijden onmiddellijk weer door!” Op hetzelfde ogenblik scheen de officier er volkomen zeker van te zijn dat de heuvel de vredigste plaats ter wereld was. Hij stak zijn hand omhoog en liep door. De soldaten volgden hem. Ze hadden nog geen drie stappen gedaan of de hel brak los. Achter rotsblokken en heesters flitste overal geweervuur. Een hagel van lood maaide de soldaten neer. Smoky en Blacky lieten zich achterover in de wagen vallen. Kogels boorden zich in de armdikke wanden; ossen werden getroffen en storten neer. De andere ossen wilden in paniek wegvluchten, maar raakten verward in het tuig van de gewonde dieren en vielen op en over elkaar. De cowboys sneden het zeildoek stuk en staken de lopen van hun Winchesters door de spleten. Harry Callaghan werd door Dusty omlaaggesleurd. Onder de bok was een kier in het hout en hierdoor zag Harry hoe zijn kameraden overhoop geschoten werden. De jonge officier kwam hevig bloedend overeind en wankelde met uitgestrekte armen naar een bosje langs de weg. Een Sioux sprong eruit tevoorschijn, een blikkerend bowiemes in zijn hand.
    


    
      “Schiet!” krijste Harry Callaghan, die door Dusty’s ijzeren vuist in bedwang werd gehouden. “Schiet hem neer!”
    


    
      “Ze weten nog niet dat wij Winchesters hebben,” gromde Blacky. “Onze enige kans op eigen leven, is dat we hun eerste overval kunnen afslaan.”
    


    
      “Maar zien jullie dan niet wat...” Harry’s stem begaf het van ontzetting. De Sioux stak het mes diep in de borst van de officier, daarna wierp hij zich over de jongeman heen, die een afgrijselijke gil uitstootte. Het duurde nog geen halve minuut, waarna de forse bruine krijger met een bloedende scalp achter de heesters terugsprong. Nu leek de hele heuvel opeens te bewegen. De Sioux waren gehuld in herte- en bizonhuiden. Terwijl verborgen krijgers de wagen onder vuur hielden, sprongen opeens tientallen krijgers op de weg en renden erheen.
    


    
      “Eén enkel schot,” commandeerde Smoky. “Ze moeten in de waan blijven dat we alleen maar die beroerde voorladers hebben en een minuut nodig hebben om opnieuw te laden.”
    


    
      Harry’s musketgeweer dreunde. Een van de Sioux wierp zijn armen in de lucht, zodat zijn Hawkins-geweer ver weg viel.
    


    
      “Mooi zo,” kraaide Smoky. “Dat was een prachtschot jochie. Tweehonderd yard. Laat ze maar vlakbij komen na de eerste schoten.”
    


    
      De Sioux renden onder hels gehuil regelrecht op de wagen af. Ze waren er nog maar honderd passen van verwijderd. Harry trok een papierpatroon uit zijn munitietas, trok het waspapier met zijn handen stuk, precies volgens de voorschriften, en liet toen het kruit in de lange loop van de Springfield glijden. Daarna stopte hij de kogel in de loop, ramde hem er stevig in met de laadstok en spande de haan. Hij legde een slaghoedje op het percussiepiston en zette het schietklare geweer aan zijn schouder. Intussen lieten de cowboys de schreeuwende Indianen koelbloedig naderbij komen. Je kon het wit van hun ogen zien en je zag hun hete adem als een rookwolk uit hun open monden komen. De eerste Sioux waren nog maar een pas of tien van de wagen verwijderd, toen Harry’s tweede schot losbarstte en een boom van een jonge Indiaan, die een met veren getooide bevermuts droeg, als een knipmes in elkaar klapte.
    


    
      “Vuren maar,” zei Dusty rustig.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik begonnen de Winchesterbuksen te knallen. De overvallers stonden opeens tegenover een muur van vuur. Twee schoten per seconde uit elk geweer. Viermaal zeventien schoten binnen de negen seconden. Achtenzestig kogels troffen hun doel. De aanvallers werden letterlijk neergemaaid; ze struikelden over elkaar, huilend van ontzetting, vielen neer, wankelden, waggelden, werden teruggegooid, renden als razenden terug en verdwenen in het kreupelhout op de heuvel.
    


    
      Harry Callaghan lag op zijn knieën op de bodem van de wagen, staarde de cowboys onthutst aan en merkte opeens dat hij zijn geweer had laten vallen. De Texassers schoven kalm nieuwe koperen patronen in de gleuven van het magazijn. Blacky vloekte toen hij zijn hand brandde aan de hete loop van zijn Winchester. Toen een paar gewonde Sioux overeind kwamen om terug te strompelen of zelfs maar te kruipen, trokken Lucky en Dusty hun revolver en begonnen opnieuw te schieten. Ze hadden allebei twee revolvers en toen die waren leeggeschoten, was er geen enkele Indiaan meer die zich verroerde. Harry zette grote ogen open toen hij zag dat de cowboys de patronen voor hun geweren ook voor de revolvers konden gebruiken. De oude Smoky reikte hem zijn revolver over. “Dat verbaast je, hè jochie! Die heeft de baas in Fort Leavenworth op de kop getikt. Twaalf en een halve dollar per stuk. Dat zijn Rollin White Remingtons. Gloednieuw. Gerande geweerkogels, net als bij Winchester 66; Neem hem maar eens in je hand. Geen papierpatronen meer die je moet openscheuren en in de loop stoppen. Koperen hulzen. Een slaghoedje is niet meer nodig.”
    


    
      “Maar hoe komt het kruit dan tot onbranding?”
    


    
      “Dat was ook mijn vraag, toen de baas met die duivelsdingen kwam aanzetten. Hier...” Smoky hield de jongen een patroon voor tussen zijn spitse vingers. “De ontstekingsmassa is ingegoten in de rand van de patroonbodem. Let maar op. De hamer slaat tegen de gevulde bodem en pats, de kogel vliegt eruit! De handelaar in fort Leavenworth had maar een dozijn Winchestergeweren en Remingtonrevolvers... Hij zegt dat de geweren nog niet eens in de handel zijn. Dit waren enkele monsters die hij de legercommissie wilde voorleggen. Weet je wat die betweterige Blauwjassen gezegd hebben? Waardeloos, hebben ze gezegd. Volkomen waardeloos. Nou jongen, als wij deze waardeloze spuiten niet gehad hadden, werden we nu als ballen gehakt geroosterd op het houtvuur van de Sioux.”
    


    
      “Pas op,” waarschuwde Lucky. “Ze gaan nu de wagen stukschieten. Ze hebben verouderde Hawkinsgeweren. Ze hoeven alleen maar grotere hoeveelheden kruit in de loop te schudden en dan gaan hun kogels door onze wanden heen.”
    


    
      “Dan zijn we stuk,” mompelde Dusty grimmig. “Vooruit, sleep kisten en een paar hefbomen aan. Ligt er een bijl in de wagen?”
    


    
      “In de gereedschapskist onder de wagen,” zei Harry. “Die haal ik wel.”
    


    
      “Nee, jij blijft hier om te schieten,” zei Blacky. “Richt op de Indianen die het meest dichtbij zijn als ik op de grond spring. Kijk wel goed uit, want ik smijt die bijl lukraak naar binnen.”
    


    
      De negercowboy wachtte tot alle geweren waren geladen en sprong toen over het zwenghout aan de kant van de open vlakte. Ogenblikkelijk begonnen de Sioux op de heuvel te vuren en de kogels zoemden als giftige horzels om zijn hoofd Hij graaide een kleine bijl en een breekijzer uit de kist en gooide ze de wagen binnen. Toen hij weer over het zwenghout was geklommen, hielden de Indianen op met schieten. Blacky liet zich met een vertrokken gezicht op de vloer van de wagen vallen, omdat hij een kogel in zijn zij had gekregen. De wond bloedde hevig. Smoky verbond hem, terwijl de anderen ijlings de wagenwand aan de heuvelkant begonnen te versterken. Ze legden de hefbomen over elkaar, braken twee vierkante balken uit het andere zwenghout en spijkerden alles met kistplanken tegen de wand. Nauwelijks waren ze hiermee klaar, of tientallen Hawkins begonnen te knallen. De kogels doorzeefden de wand, maar bleven steken in de provisorische steunmuur.
    


    
      “Als er niet gauw hulp uit het fort komt, zijn we er geweest, ondanks alles,” zei Lucky. “Ze zitten nu te paard en gaan ons van de andere kant overvallen.”
    


    
      Op de Sullivant Hills begonnen de zware Hawkins weer te knallen en de kogels drongen bijna door het beschot, terwijl aan de andere kant van Big Piney Creek een stoet van ongeveer vijftig krijgers als een brede waaier op de wagen kwamen toerijden.
    


    
      “Ze willen ons aan de andere kant van de wagen zien te krijgen, dan kunnen ze ons vanaf de heuvel neerknallen,” gromde Smoky, “en de drommel hale me als dat geen verdomd slim idee is.”
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      Redding en ondergang
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Winfield Scott Matson, Indiana, 15-3-1863 tot 15-9- 1865 rekruut bij de compagnies C en F van het 6e Indiana-Cavalerieregiment; 9-4-1866 tweede luitenant bij het 18e regiment infanterie; 21-9-1866 overgeplaatst naar het 27e regiment infanterie; 21-12- 1866 bevorderd tot eerste-luitenant; 14-6-1869 overgeplaatst naar het 9e regiment infanterie; 1-1-1870 afscheid.
    


    
      

    


    
      Uit het officiële rapport van kolonel Carrington:
    


    
      ‘Fort Philip Kearny, Dak.
    


    
      Post uit het hoofdkwartier
    


    
      3 januari, 1867
    


    
      Aan de assistent adjudant van de generaal dept. ‘Platte’ in Omaha, Nebraska
    


    
      ...Mijn bevelen konden niet worden misverstaan. Ik kende de eerzucht van elke officier om roem te verwerven, wist echter ook dat er niet voldoende troepen voor een grootscheepse aanval beschikbaar waren, zolang ik het grootste deel van de manschappen nodig had om het fort af te bouwen en hout te hakken, respectievelijk te vervoeren...
    


    
      …Daarom luidden mijn bevelen voor brevet luitenant-kolonel Fetterman als volgt: ‘Probeer het houttransport te bevrijden en terug te brengen. De Indianen mogen in geen geval achtervolgd worden en u hebt geen toestemming de strijd met hen aan te binden. U mag onder geen enkele omstandigheid en in geen enkel geval over de Lodge Trail Ridge trekken, die op uw kaart staat aangegeven.’ Aan luitenant Grummond gaf ik de opdracht Fetterman verslag uit te brengen, zijn bevelen in ontvangst te nemen en hem niet te verlaten. Voordat het commando het fort verliet, heb ik luitenant A.H. Wands, mijn regiments-kwartiermeester en adjudant, geïnstrueerd deze bevelen te herhalen, hetgeen hij gedaan heeft. Omdat ik nog altijd vreesde dat strijdlust het zou winnen van gezond verstand... ben ik het exercitieterrein overgestoken en heb ik nogmaals met klem mijn bevelen herhaald vanaf het platform. Ik wist van mijn verkenners, dat de Indianen sedert een paar dagen terug waren gekomen en dagelijks versterkingen kregen en dat ze erop gebrand waren kleine afdelingen van mijn troep te overvallen. Dit diende onder alle omstandigheden vermeden te worden gedurende de tijd dat we zelf nog geen versterkingen hadden aangekregen en onze voorbereidingen voor de strijd nog niet compleet waren. Zoals later is gebleken, had ik volkomen gelijk...’
    


    
      Henry B. Carrington
    


    
      Kolonel en commandant 18e infanterie
    


    
      

    


    
      Toen het eerste salvo van de zware Hawkins van de Sioux door het rivierdal dreunde als verre donder, stak Bill Callaghan juist het plein over naar de regimentswasserij. Hij liep naar de zuidelijke toren, waar bizonjager James Wheatley zich net over de borstwering boog en luidkeels riep, overstemd door het schrille alarmsignaal van de torenwacht: “Overval! Ze hebben de houtwagen overvallen!” Officieren stormden uit het hoofdkwartier naar buiten. Ordonnansen draafden luid roepend rond. Sergeants van onderafdelingen lieten alarm blazen en allerlei verschillende signalen klonken door het fort. Amy Callaghan kwam plotseling naast Bill staan en kneep hem angstig in zijn arm.
    


    
      “Harry,” riep ze gesmoord, “Harry is er ook bij Bill!”
    


    
      “Dat weet ik. Waar is Jim?”
    


    
      Deze vraag hoefde Amy niet te beantwoorden. Jim Powell meldde zich bij kolonel Carrington, die hem beval onmiddellijk een bevrijdingstroep samen te stellen. “Neemt u ongeveer tachtig man uit alle compagnies kapitein Powell.”
    


    
      “We hebben ook cavalerie nodig kolonel.”
    


    
      “Goed. Majoor Brisbes, hoeveel ruiters kunt u afstaan?”
    


    
      De cavaleriemajoor salueerde en zei dat hij twee dozijn cavaleristen klaar had staan.
    


    
      “Gevechtsklaar majoor?”
    


    
      “In twee minuten tijd kolonel.”
    


    
      “Goed zo. Kapitein Powell, u neemt het commando van de bevrijdingstroep op u.”
    


    
      “Tot uw orders kolonel.”
    


    
      Jim Powell trommelde de sergeants bij elkaar van compagnie A, C, E en H van het 2e bataljon infanterie.
    


    
      “Dat gaat allemaal veel te traag,” mompelde Bill Callaghan. “Voordat de infanteristen bij de heuvels zijn, is alles afgelopen.”
    


    
      “Om godswil Bill,” kreunde de vrouw en duwde haar vuist tegen haar mond. Het geknetter groeide aan tot een razend snelgeweervuur, dat na een paar tellen ophield. “Dat waren Winchesters,” gromde Bill. Hij legde zijn hand op Amy’s schouder en keek haar aan.
    


    
      “Nu zal ik je het verschil laten zien tussen een vrij man en iemand die bevelen heeft op te volgen.” Hij liet haar staan, liep snel naar een cavalerist, nam zijn paard van hem over, sprong in het zadel, stoof dwars over het plein naar zijn woning, liep naar binnen en kwam weer buiten met zijn Winchester en een lange Sharpsbuks. “De poort open! donderde zijn stem. “Vooruit Fisher! Schuif die grendel opzij!”
    


    
      “Je bent gek Callaghan! Dat is zelfmoord!” riep de bizonjager naar de rancher, die regelrecht op hem af kwam. “Je gaat er zelf aan! Er zijn daarginds honderden roodhuiden!”
    


    
      “Maak open of ik rijd je omver!”
    


    
      Vloekend schoof de bizonjager de grendel opzij en toen smeet hij de poort open. Callaghan stoof tussen een paar wagenwrakken door en verdween in het heuvelland bij het dal.
    


    
      Intussen stond kapitein Fetterman met een verhit gezicht voor kolonel Carrington en zei: “Kolonel, ik protesteer ertegen dat kapitein Powell het bevel op zich neemt!”
    


    
      “Powell is een man met ervaring Fetterman.”
    


    
      “Ik maak u erop attent kolonel, dat volgens het commandoplan van deze week dit commando aan mij toekomt!”
    


    
      “In godsnaam, vooruit dan maar kapitein Fetterman. Ten Eyck?”
    


    
      “Kolonel?”
    


    
      “Breng de mededeling over aan Powell.” De kolonel stopte en beantwoordde het kwieke saluut van de jonge officier die snel wegging. Zijn scherpe bevelen schalden al spoedig door het hele fort. Korte tijd later stond de troep, twee dozijn cavaleristen, een hoornblazer, twee korporaals, een sergeant en manschappen uit elke compagnie, klaar om de zuidelijke poort uit te marcheren. Powell stond naast Amy Callaghan en hoorde hoe kolonel Carrington de afmarcherende troep nariep: “Kapitein Fetterman, onder geen beding de Indianen achtervolgen over het water, begrepen? Alleen de overval op de wagen verijdelen en onmiddellijk terugkeren!”
    


    
      Jim Powell perste zijn lippen op elkaar en hielp Amy Callaghan de ladder op naar de toren. Vanuit de vlakte klonk hevig geweervuur. Toen ze bovenop de toren kwamen, zei Carrington: “Het spijt me Powell. Ik weet dat de zoon van mevrouw Callaghan ook bij de wagen is. Kijk, daar zie je Bill Callaghan die de aanvallende Sioux onder vuur neemt.” De uitlopers van de Sullivant Hills waren nevelig en lagen op ongeveer drie mijl afstand van de zuidelijke poort van het fort. Door de kijker kon Jim Powell een stoet Indianen te paard zien, die telkens opnieuw probeerden naar een bepaald punt achter de bocht langs de heuvels te draven, maar gehinderd werden door het vuren van Callaghan, die op ongeveer 200 yard afstand achter zijn paard lag, dat hij zelf had doodgeschoten. Met zijn Winchester hield hij de Sioux op afstand die hem zelf aanvielen, en met de zware en vérdragende Sharps vuurde hij op de Indianen die op de wagen losstormden. Hierdoor raakte de Indianen tussen twee vuren en slaagden er niet in de zwaar bedreigde wagen te bestormen. Op dit ogenblik ging de zon even schuil achter een wolk, waardoor het flitsen van Bills geweer duidelijk te zien was. Jim Powell wilde de kijker weer aan kolonel Carrington overhandigen, maar Amy vroeg: “Mag ik ook even kijken kolonel?”
    


    
      “Ga uw gang mevrouw. Deze man uit Texas is een bijzondere dappere kerel. Ik geloof niet dat de bemanning van de wagen zonder zijn hulp nog in leven zou zijn, maar ik vrees, mevrouw, dat hij...”
    


    
      Amy liet de kijker zakken en staarde de baardige kolonel aan.
    


    
      “Ik geloof niet dat hij veel kans maakt het vol te houden totdat onze troep bij hem is. Brengt u mevrouw Callaghan even terug naar haar woning, kapitein Powell?”
    


    
      Vanaf de wallen en torens aan de zuidkant van het fort keken soldaten, vrouwen en kinderen toe, hoe kapitein Fetterman met kapitein Frederick Brown en luitenant Grummond aan het hoofd van de stoet uitreedt. Af en toe gingen de infanteristen in looppas over, maar keerden dan weer terug tot marstempo. De cavalerie reed er in nauwe cirkels omheen. Het slot van de stoet werd gevormd door de bizonjagers Fisher en Weatley.
    


    
      Amy Callaghan liep zwijgend mee met Jim Powell, die zijn lippen stijf op elkaar geklemd hield. Eindelijk zei hij zacht: “Als Harry in leven blijft, heeft hij dat aan zijn vader te danken.”
    


    
      Amy knikte. Ze dacht aan wat Bill de vorige avond had gezegd. “Hij was altijd een geweldige vechtjas,” zei Jim. “Ik heb er hem vaak om benijd dat hij zo snel besluiten kon nemen. Hij was dikwijls al met iets klaar voordat ik er zelf nog maar over gedacht had.”
    


    
      “Wat betekent dat Jim?” vroeg ze zacht.
    


    
      Hij keek haar midden in haar gezicht. “Ik vraag me af of je geen gegronde redenen had om met hem te trouwen.”
    


    
      “Ja Jim, die had ik zeker, maar nu gelden die redenen niet meer. Waar pieker je nog over?”
    


    
      Ze bleef opeens staan. “Jim, ik hoor geen schieten meer.”
    


    
      De kapitein wilde net naar de toren teruglopen, toen er op de torens en palissaden luid geroepen werd. De kolonel beval de poort te openen en Amy hoorde in het welkomstgeroep de woorden: “Hij leeft! De Texasser leeft nog!”
    


    
      “Bill, grote God!” Amy haastte zich met Jim Powell naar de poort. De cavaleriesergeant kwam op zijn zwarte paard aanrijden met Bill Callaghan vóór zich in het zadel. Hij liet de rancher op de grond glijden, riep tegen Jim Powell: “Neem hem van me over, de anderen zijn ook nog in leven!” en reed pijlsnel terug. Bill Callaghans oude wond was opnieuw opengegaan. Zijn borst zat vol bloed. Een pijlpunt stak nog in zijn bovenarm en een schampschot had zijn hoofdhuid opengehaald.
    


    
      “Ouwe jongen toch,” zei Jim Powell ontroerd, maar Bill maakte een afwerend gebaar…
    


    
      Zijn ogen zochten Amy en hij knikte haar toe. “Harry maakt het goed Amy, en mijn jongens ook allemaal, geloof ik, maar de anderen…”
    


    
      “Wat is er met de anderen?” vroeg Carrington, die naar beneden was gekomen. “Spreek op kerel, wat is er met de manschappen?”
    


    
      “Dood kolonel.”
    


    
      “Allemaal?”
    


    
      “Allemaal. U zult een nieuw span ossen naar de wagen moeten sturen kolonel. Ze zijn allemaal afgeslacht.”
    


    
      Bill Callaghan werd naar het hospitaal gedragen. Een vierspan ossen werd onder zwaar escorte naar de heuvels afgevoerd en een vierponds houwitser werd in stelling gebracht. Nog een tijdlang kwam het geluid van geweervuur overwaaien naar het fort, maar toen werd het stil. Eindelijk kwam de wagen teruggereden. Harry Callaghan strompelde naar Jim Powell en herhaalde keer op keer: “Kapitein, hij heeft me op de grond gesmeten. Hij heeft me belet mijn makkers te volgen. Hij heeft ook verhinderd, dat ik met de anderen mee zou gaan. Nu zijn ze allemaal dood.”
    


    
      “En jij leeft nog jochie,” zei Blacky en grijnsde met een pijnlijk vertrokken gezicht.
    


    
      “Dat is het nou juist! Ik had erbij willen zijn! Ik had het recht samen met hen te sneuvelen!” Hij rende op de oude cowboy af en schreeuwde tegen hem: “Zou jij ook weglopen als je vrienden voor hun leven vochten?”
    


    
      “Nee kerel, dat zou geen van ons doen, maar jij bent niet weggelopen.” Hij keerde zich om naar kapitein Powell. “Hij werd in de wagen gecommandeerd en daar heeft hij gevochten als een leeuw, meneer Powell, hij deed precies wat gedaan moest worden. Was die kleine niet geweldig goed, jongens?”
    


    
      “Hij was heel goed,” bevestigde Lucky ernstig.
    


    
      “Jullie kunnen mij niets wijsmaken! Ik heb jullie heus wel door! Ma, hij heeft hun opdracht gegeven op mij te passen! Daarom zijn ze in de eerste plaats meegegaan! Hij wil mijn leven redden en hoopt dat ik dan uit dankbaarheid uit het leger weg wil en met hém mee zal gaan!”
    


    
      “Harry!”
    


    
      “Ik heb heus geen oppasser nodig. Heb je me verstaan pa?” Hij liep naar zijn vader toe, die op een stoel zat en door dokter Horton geholpen werd.
    


    
      “Je spreekt luid genoeg jongen.”
    


    
      “Harry, nu ben je onrechtvaardig,” probeerde Amy haar zoon te kalmeren.
    


    
      “Ik heb niets van hem geëist! Helemaal niets! Ik hoor bij mijn kameraden en die zijn nu dood! Allemaal dood!” Harry vluchtte naar buiten en dokter Horton zei:
    


    
      “Hij zal nog wel anders praten mevrouw. Laat hem maar helemaal met rust. Het is geen kleinigheid als alle kameraden sneuvelen en je helemaal alleen overblijft.” Hij liep naar Blacky, die op de operatietafel was gaan liggen met ontblote rug. “Als je pech hebt gehad, zwarte Hercules, hebben ze een van je nieren stukgeschoten.”
    


    
      “Nee, geen sprake van, oom dok. Er is geen nier kapot. Ik weet precies wat er met me aan de hand is. Het is alleen maar een vleeswond. Schroei hem maar dicht, dan houdt het bloeden wel op. Dusty houdt me wel vast, maar doe het snel.”
    


    
      Hoofdschuddend begon dokter Horton aanwijzingen te geven. “Ik geloof er niet meer in dat deze knapen ooit dood zullen gaan. Wacht maar af,” zei hij tegen zijn assistent, “we kunnen die nieren uit zijn lijf wegbranden en in plaats van in een doodkist begraven te worden, zal hij weer opstaan en de artsenijkunde voor gek zetten. Als er ooit iemand van hen bij je komt met zijn hoofd onder zijn arm, meneer Webb, wat zou je dan doen?”
    


    
      “Het weer aannaaien dok,” verklaarde Webb doodernstig en dokter Horton knikte vol instemming.
    


    
      

    


    
      Kolonel Carrington was op het platform van de zuidelijke toren achtergebleven. Na verloop van tijd hadden de leiders van de verschillende eenheden zich allemaal gemeld en rapport uitgebracht. Kommando’s weerklonken door het fort. De bezetting bereidde zich voor op een grote aanval. De arrestanten werden vrijgelaten uit de bak en bewapend. Burgers kregen ook wapens en munitie. Vrouwen kregen bevel om ieder tien vurende soldaten te helpen met het laden van hun lege geweren. Op de zuidwestelijke toren brachten artilleristen twee houwitsers in stelling en ladingen kruit en granaten werden opgestapeld. De kolonel had de houtwagen zien terugkomen en wachtte nu op de terugkeer van kapitein Fetterman en zijn commando, maar de zon was al over zijn hoogtepunt heen en een verlammende stilte had zich over het landschap verspreid, terwijl er geen enkele beweging viel waar te nemen. Plotseling ging er een schok door kapitein Ten Eyck, die op een westelijke pijler van de zuidelijke toren door een kijker de Sullivant Hills bespiedde.
    


    
      “Kolonel, kijk daar eens, in het zuidwesten bij de Big Piney Creek. Daar zijn honderden Indianen.”
    


    
      De commandant nam zijn kijker en perste zijn lippen op elkaar bij het zien van de Indianen die uit het ravijn langs de rivier tevoorschijn kwamen. Ze reden in een breed front van meer dan dertig ruiters naast elkaar en zwaaiden hun geweren boven hun hoofd. Er scheen geen einde te komen aan de stoet. Al spoedig bedekten ze een groot deel van de oostelijke vlakte, tot aan de diepe wagensporen van het houtwagenpad, en nog steeds kwam er geen einde aan de stoet.
    


    
      “Hij moet mijn bevel veronachtzaamd hebben, om in geen geval over de stroom te trekken,” mompelde Carrington. Hij nam plotseling de kijker van zijn ogen weg. “Ten Eyck! De Indianen snijden Fetterman de terugweg af! Stel vlug een commando samen en neem een houwitser mee. Laat honderd bussen schroot uitreiken. En nog iets Ten Eyck, ik zou willen dat dokter Hines en dokter Oulds ook meegaan, want ik heb vergeten Fetterman een dokter mee te geven. Verlies vooral geen seconde tijd!”
    


    
      Ten Eyck salueerde en gaf zijn bevelen. Twaalf minuten later verliet het commando Fort Phil Kearny. Dit keer waren er geen infanteristen bij, alleen maar het restant van compagnie C van de 2e VS-Cavalerie, allemaal ervaren in de strijd tegen de Indianen en bewapend met zevenschots Spencer-repeteergeweren, sabels en revolvers. In een stofwolk stoven ze weg langs het karrespoor en waren al gauw uit het oog verdwenen. Kort daarna werd er ver weg geweervuur gehoord dat aanzwol tot een onafgebroken gedreun. “Dat kan nog niet het bereden commando zijn,” zei Lucky, die door Carrington gevraagd was op de toren te komen. “Dit klinkt op minstens twaalf mijl afstand.”
    


    
      “Ben je daar zeker van Lucky?”
    


    
      “Hihihi... als Lucky een afstand noemt, klopt dat tot de laatste yard, meneer Carrington,” kraaide Smoky, die op de lange loop van een Winchester leunde en met zijn ogen knipperde tegen het felle zonlicht. “Hela, kijk daar nou toch eens! Die roodhuiden schijnen wel uit duizend coyotenholen te kruipen. Hoeveel zijn het er Lucky?”
    


    
      “Duizend... mille... due mille.”
    


    
      “Wat zegt je vriend Smoky?” wilde de kolonel weten.
    


    
      “Duizend of tweeduizend, vadertje commandant. Lucky is altijd bescheiden. Als hij tweeduizend zegt, kunnen het er ook vierduizend zijn, waar of niet Lucky?”
    


    
      “Qui en sabe... wie weet,” antwoordde de Comanche en de wolken weerspiegelden in zijn donkere ogen. Het duurde niet lang, of een koerier kwam op een schuim bedekt paard het fort binnenrijden. Kolonel Carrington las de boodschap van kapitein Ten Eyck hardop voor:
    


    
      ‘Het zou zelfmoord zijn om op te rukken tegen deze overstelpende overmacht van Sioux-Indianen, die door Red Cloud persoonlijk worden aangevoerd. Van Fetterman geen enkel spoor. Hevig geweervuur aan de overkant van het water. Wolken kruitdamp boven Lodge Trail Ridge. Het is het grootste Indianenleger dat ik ooit gezien heb. Stuur ons onmiddellijk een tweede houwitser met veertig scherpschutters.’ Kolonel Carrington haastte zich zijn bevelen uit te delen en terwijl hij een antwoord opstelde, verlieten zes pantserwagens het fort, beladen met een houwitser en 40 scherpschutters. Ieder van hen was gewapend met een vérdragende Sharpsbuks.
    


    
      ‘Probeer Fetterman te bereiken. Vuur met tussenpozen en houd uw mannen dicht aaneengesloten.’ Met deze boodschap haastte de koerier zich op een vers paard terug. Even later weerklonk er hevig geweervuur en tot slot volgden een tiental donderende knallen uit de houwitsers. Hierna werd het stil.
    


    
      Lucky keek naar enkele zwermen vogels, die hoog in de koude lucht langzaam wegtrokken naar het westen en ten slotte in het noordwesten verdwenen. Terwijl de bezetting van het fort nog gespannen luisterde en de vrouwen gebeden prevelden, pakte Lucky zijn geweer op, knikte tegen kolonel Carrington en zei: “Het is afgelopen, señor comandante.”
    


    
      “Wat wil je daarmee zeggen, meneer Lucky?”
    


    
      “De troep van Fetterman is morte... ze zijn allemaal dood, señor. De man met de moeilijke naam zal terugkomen. Hij is te voorzichtig voor de Sioux. De Indianen zullen genoegen nemen met de dood van Fetterman. Nu kunnen we gaan Smoky.”
    


    
      De Texassers verlieten hun post. Als houthakker hadden ze elk een fles Hostetter-whiskey verdiend en die gingen ze nog even halen in de soldatenkantine. Smokystak Blacky’s fles fluitend in zijn broekzak en samen liepen ze het hospitaal binnen. Een sergeant zat op een krukje te lezen in een oud tijdschrift. Hij had zijn geweer tegen de muur gezet. Zonder op te kijken, bromde hij: “Jullie vriend heeft de hele tijd liggen zingen, maar nu slaapt hij, geloof ik.”
    

  


  
    
      Blacky lag in bed, zijn ogen wijd opengesperd.
    


    
      “Kijk eens wat we voor je meegebracht hebben?” Smoky liet de fles zien. Plotseling verstijfde hij, boog zich toen over Blacky heen, richtte zich weer op en zei ontsteld: “Hij... is... dood... jongens!”
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      Het bloedbad
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Alexander H. Wands, New York, 17-5-1861 eerste luitenant bij het 18e New- York-Infanterieregiment; 18-7-1862 verlenging van dienst; 1-7-1863 bevorderd tot eerste luitenant van het veteranen reservekorps; 26-7-1864 bevorderd tot kapitein; 13-3-1865 wegens dapperheid bevorderd tot majoor bij de vrijwilligers; 15-3-1866 eervol ontslagen; 16-3-1866 tweede luitenant bij het 18e regiment infanterie; 28-7-1866 bevorderd tot eerste luitenant; 21-9-1866 overgeplaatst naar het 36e regiment infanterie; van maart 1867 tot 1-6-1868 regimentskwartiermeester, daarna op eigen verzoek eervol ontslagen op 31-8-1870.
    


    
      

    


    
      Als vervolg op zijn officieel rapport over het Fetterman-bloedbad, berichtte kolonel Carrington onder andere het volgende aan het hoofdkwartier van Omaha: Fetterman en Brown hadden beiden een schotwond van een revolver in de linkerslaap, Ik ben ervan overtuigd dat ze elkaar hebben doodgeschoten, om aan eventuele marteling te ontkomen. Het lijk van luitenant Grummond lag met vele anderen op de weg...
    


    
      …Plassen bloed op de weg en bloedsporen op de beide hellingen gaven aan dat er ook Indianen gewond werden, maar we hebben geen lijken gevonden. Ik heb 65 bloedplassen geteld binnen een gebied van ca. 4000 vierkante meter en drie binnen een straal van drie meter rond het lijk van luitenant Grummond. Op de weg lagen 11 Amerikaanse paarden en 9 pony’s van Indianen, maar in het dal zelf lagen er nog veel meer verspreid. Tussen twee rotsblokken lagen James S. Wheatley en Isaac Fisher, beiden uit Blue Springs in Nebraska, die gewapend waren met Henrygeweren. Een van hen was volkomen ontkleed en doorboord met 105 pijlen. De vele patroonhulzen die om hen heen verspreid waren, toonden aan dat ze zich lang hebben verdedigd... 
    


    
      …Hierna heb ik de alarmtoestand in het fort laten afkondigen, al het werk werd opgeschort en er werd munitie uitgegeven. Elke officier, elke soldaat, elke burger of lid van het burgerpersoneel, elke ezeldrijver en elke verkoper in de legerwinkel kreeg een schietgat aangewezen.
    


    
      …Uit een telling, verricht door de regimentskwartiermeester, bleek dat de bezetting met inbegrip van mijzelf, alle officieren, onderofficieren en manschappen, zieken en arrestanten, 398 man sterk was, waarvan er 339 gevechtsklaar waren. Er waren 37 bruikbare paarden beschikbaar en 13 dieren die totaal ongeschikt waren...
    


    
      Ik wil er graag de aandacht op vestigen dat, ondanks de ononderbroken aanvallen dag en nacht midden in dit Indianengebied, Fort Reno, Fort Phil Kearny en Fort C.F. Smith gevechtsklaar werden opgeleverd volgens de voorschriften.’
    


    
      Henry B. Carrington
    


    
      bevelvoerend commandant van het 18e regiment infanterie
    


    
      

    


    
      Tegen het vallen van de avond kwamen de vier wagens uit het heuvelland terug. De ruiters zaten vermoeid in het zadel en lieten het hoofd moedeloos hangen. Toen bleek dat de wagens boordevol doden waren geladen, viel er een beklemmende stilte. Kapitein Ten Eyck reed voorop en gaf bevel dat vrouwen en kinderen zich moesten verwijderen. De wagens reden hobbelend naar de timmermanswerkplaats. Hier werden ijlings vier tenten opgezet, waarin de volkomen naakte en vaak hevig verminkte lichamen van het Fetterman-commando werden neergelegd.
    


    
      Bij het zien van wat de Sioux-Indianen van hun kameraden hadden overgelaten, begonnen veel jonge rekruten hevig te snikken; anderen moesten braken of vielen flauw. Tenslotte bleven alleen de oude, ervaren prairiesoldaten over. Ze wikkelden de lijken in lakens, timmerden doodkisten tot diep in de nacht en legden de doden erin.
    


    
      Kolonel Carrington had zwijgend geluisterd naar het rapport dat kapitein Ten Eyck hem uitbracht en Jim Powell dacht vol afgrijzen aan de waarschuwende woorden van zijn halfbroer, die deze afschuwelijke gebeurtenis had voorspeld. Fetterman was met zijn commando in een hinderlaag gelokt en ze waren tot de laatste man afgeslacht.
    


    
      Ondersteund door zijn halfbroer, kwam Bill Callaghan tegen middernacht het hoofdkwartier binnen. Kolonel Carrington leek plotseling jaren ouder geworden te zijn. Met gebogen schouders kwam hij uit zijn stoel overeind.
    


    
      “Kolonel, u zult er goed aan doen de wachtposten te laten verdubbelen en u gereed te houden voor de aanval van Red Cloud in de vroege morgen.”
    


    
      “Mag ik u eraan herinneren, kolonel,” zei Jim Powell, “dat mijn broer dit bloedbad tot in de kleinste bijzonderheden heeft voorspeld?”
    


    
      “Ja Powell, ik weet het maar al te goed. Waarom heeft Fetterman zich niet gehouden aan mijn bevel om in geen geval over de rivier te trekken? Waarom toch?”
    


    
      “Het was vrij duidelijk kolonel, dat deze jonge officier niet bijster verstandig was,” zei Callaghan vrij scherp. “U had het commando aan kapitein Powell moeten opdragen.”
    


    
      “Meneer Callaghan, dit hoort niet tot uw competentie, zelfs als u gelijk zou hebben. Bent u er trouwens werkelijk van overtuigd dat het fort zal worden aangevallen?”
    


    
      “Het ligt eraan wat Red Cloud van plan is. Als hij de trek langs de ‘Bozeman Trail’ vóór de winter volkomen lam wil leggen, zal hij Fort Kearny in handen moeten zien te krijgen, maar de tijd dringt, want ijs en sneeuw zullen elk gevecht onmogelijk maken. Hij moet onmiddellijk aanvallen, als hij nog iets wil bereiken.”
    


    
      “Laat aan iedere man honderd patronen uitdelen Powell.”
    


    
      Carrington bleef bij zijn rekentafel staan. Het fort was klaar. Hij had het volgens eigen berekening gebouwd, binnen de afgesproken tijd. Misschien zou het over een paar dagen alleen nog maar een smeulende ruïne zijn. Hij wierp een ernstige blik op de rancher en mompelde: “Ik ben u zeer dankbaar, meneer Callaghan.”
    


    
      “Waarvoor kolonel?”
    


    
      “U en uw mannen hebben hun leven geriskeerd voor de VS-soldaten.”
    


    
      “Alleen maar voor één VS-soldaat, kolonel.”
    


    
      “Waarom zou ik u niet dankbaar zijn voor uw hulp, afgezien van het motief van uw kant?”
    


    
      De rancher had hierop geen antwoord, maar plotseling klaarde zijn gezicht op tot een brede lach en hij zei: “Van u kan ik nog iets leren. U bent een goeie Amerikaan kolonel.”
    


    
      “Dank u. Wat is er luitenant Matson?” Een officier stond in de open deur en salueerde.
    


    
      “Kolonel, alle doden zijn nog niet geborgen. We tellen er tweeënzestig en missen er dus nog twintig, waaronder luitenant Grummond en de twee bizonjagers. Mevrouw Grummond is hevig ongerust. Ze zegt dat de Indianen zelfs ondanks het grootste gevaar altijd hun doden bergen. Bovendien hebben de mannen van meneer Callaghan net nog de lijken binnengebracht van een kolonistenechtpaar.”
    


    
      “Uw mannen?” Carrington wierp een boze blik op de rancher. “Het wemelt van Indianen in dit gebied. Dat is je reinste zelfmoord!”
    


    
      “Dat hadden we eenmaal beloofd aan de zoon van die ongelukkige mensen, kolonel.”
    


    
      “Noemt u dat een geldige reden? En waarmee hebben uw mannen ze dan wel teruggebracht?”
    


    
      Jim Powell antwoordde: “Met uw verlof kolonel, ze hebben een wagen van compagnie C geleend.”
    


    
      “Zijn de mannen van meneer Callaghan ongedeerd gebleven, luitenant Matson?”
    


    
      “De Comanche heeft de lijken van twee Oglala-krijgers meegebracht, kolonel. Hij heeft hun de oren van het hoofd gesneden en er een armband voor de jongen van gemaakt.”
    


    
      “Afschuwelijk! Hoe kunnen jullie een kind zo iets aandoen! Wat hebben jullie Texassers toch een beestachtige gewoontes.”
    


    
      “De kleine Jeremy heeft zelf om die oren gevraagd, kolonel,” antwoordde Callaghan en de luitenant voegde eraan toe: “Hij wou niet gaan slapen voordat hij twee van de moordenaars van zijn ouders te zien had gekregen. Nu slaapt hij, en de lijken van de Indianen zijn onder de grond gestopt.”
    


    
      “Moeten wij soms ook nog aan de Indianen gelijk worden?” mompelde Carrington bij zichzelf. “Laat mevrouw Grummond alstublieft hier komen, of nee, ik ga zelf wel even naar haar toe. Wilt u mij excuseren, meneer Callaghan? We zien elkaar later nog wel.”
    


    
      Op weg naar het hospitaal zag Bill Callaghan Harry bij de tenten staan, waar bij het licht van kerosinelampen de lijken werden geïdentificeerd en daarna gekist. De rancher ging op de berg stenen zitten waarin de vlaggestok geplant stond en keek naar de jonge rekruut die zijn eigen zoon was. Even later kwam Smoky langs en ging naast hem zitten.
    


    
      “Blacky komt niet in zo’n kist te liggen,” zei hij zacht. “Ik weet niet hoe hij dat versierd heeft baas, maar hij schijnt aan iets moois gedacht te hebben toen hij stierf. Begrijp jij er iets van? Het waren allebei zijn nieren, heeft de dokter me uitgelegd. Inwendige bloedingen. Is dat Harry?”
    


    
      Bill knikte.
    


    
      “Ik geloof vast dat hij mee naar Texas gaat baas.”
    


    
      “Ik ben er niet zo zeker van.”
    


    
      “Vast wel baas.” Smoky wierp een onderzoekende blik op Harry Callaghan die net uit een van de tenten naar buiten was gekomen, huilend en snikkend, beide handen op zijn maag, en vervolgde: “Straks gaat hij weer terug in de tent, zonder enige aarzeling, let op mijn woorden. Hij gelooft nog altijd dat hij zelf degene is die een man van hem moet maken.” Harry Callaghan keerde zich inderdaad om en verdween weer in de tent. Af en toe leidden soldaten vrouwen naar de tenten, die dan vaak jammerend weer naar buiten kwamen. Sommigen huilden stil voor zich heen en anderen kwamen terug met harde strakke gezichten. “Als hij begint te begrijpen dat een broekknoop zelfs nog meer vrijheid heeft dan een soldaat, gaat hij heus wel met ons mee. Zeg baas, luister eens!”
    


    
      “Ja Smoky.”
    


    
      “Waarom neem je eigenlijk je vrouw ook niet mee?”
    


    
      Bill deed er het zwijgen toe.
    


    
      “Ze is toch niets voor je halfbroer baas. Hij is vroeger misschien een echte kerel geweest, maar nu is het een soldaat. Zeg, baas, weet je nog hoe wij gevochten hebben? Daar waren toch geen bevelen en instructies voor nodig? Je zei gewoon, jongens, zei je, daar achter die bocht in de rivier zitten de yankees. Het gaat tien tegen één worden, caramba, dat zei je, baas. Je zei, als we ze niet allemaal in het water smijten, snijd ik jullie stuk voor stuk je oren af en gooi ze als voer voor de vissen.” Smoky woelde met zijn vingers in zijn baard en knikte nadrukkelijk. Hij beet een stuk van zijn rol tabak af, kauwde erop en gromde kwaadaardig: “Is een van ons ook maar een uur lang dát geweest wat de blauwjassen hier een soldaat noemen baas?”
    


    
      “Dat is juist de reden waarom we de oorlog verloren hebben Smoky.”
    


    
      “Hi, hi, hi... dat weet ik baas. Als je dat tegen Dusty zou zeggen, werd hij vast en zeker woedend, omdat hij dat niet begrijpt, maar ik wel. Maar nu iets anders baas. Gaan we volgend jaar weer koeien drijven?”
    


    
      “Ja, dat zullen we blijven doen zolang het nog gaat, maar misschien duurt het nog wel heel lang voordat ik het idee opgeef dat Harry mee terug zal gaan.”
    


    
      “Oiga! sta bueno! We zullen maar rustig afwachten baas.”
    


    
      De kolonel kwam uit een van de officiersbarakken tevoorschijn, liep het exercitieterrein over en gaf een bevel aan een hoornblazer. Even later klonken een paar korte trompetstoten door de avondlucht en van overal kwamen de officieren naar het hoofdkwartier. De twee Texassers hoorden boven het gewapper van de vlag de stem van de kolonel: “Heren, ik wil graag dat u voorstellen indient op welke wijze we de stoffelijke overschotten van kapitein Fettermans commando zullen kunnen bergen.”
    


    
      Het bleef lang stil na deze woorden.
    


    
      
    


    
      Lijst van slachtoffers van het ‘Fetterman bloedbad’ op 21-12-1866
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      Officieren:

    


    
      kapitein William J. Fetterman
    


    
      kapitein Frederick H. Brown
    


    
      luitenant George W. Grummond
    


    
      

    


    
      Burgers:
    


    
      Isaac Fisher, bizonjager
    


    
      James Wheatley, bizonjager
    


    
      

    


    
      Harry Callaghan kwam de tent uit en zag zijn vader met de oude cowboy bij de vlaggemast zitten. In het licht van de hoge carbidlantaarn glom de poemahuid als het natte vel van een wilde kat. Hij liep naar hem toe, deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bracht geen geluid uit toen hij de stemmen hoorde, die door de open ramen van het hoofdkwartier naar buiten drongen.
    


    
      “Ga zitten jongen,” zei Bill Callaghan.
    


    
      Enkele officieren motiveerden hun weigering om de lijken te gaan bergen.
    


    
      “Die smerige rode honden! Beesten zijn het!” bracht Harry met moeite uit.
    


    
      “De regering heeft met de Sioux een verdrag gesloten,” zei Bill Callaghan.
    


    
      “Ze heeft haar woord gegeven dat de Indianenreservaten niet geschonden zouden worden. Red Cloud heeft gezworen dat hij, als het verdrag geschonden zou worden, iedere indringer op beestachtige wijze zal afmaken. Wie is nu eigenlijk de schuldige? Wat doe je als stamvader, wanneer iemand je uit je eigen huis wil verjagen?”
    


    
      “Sta jij soms nog aan hun kant ook?” riep de jongen en sprong op.
    


    
      “Je moet weten onderscheid te maken. Zij verdedigen hun eigen leven. Het VS-leger verovert hun gebied! Hier geschiedt onrecht, beste jongen!”
    


    
      “Voor de laatste keer, sta jij aan de kant van de roodhuiden?”
    


    
      “Ik blijf vechten zolang mijn leven bedreigd wordt, maar ik heb hier in het Indianengebied niets te zoeken beste jongen. Daarom sta ik hier ook niet in mijn recht. Het is goed dit te blijven beseffen.”
    


    
      “En waarom ga je dan niet terug naar het Zuiden, als je geen onrecht kunt verdragen? Waar wacht je dan nog op? Denk je dat ik, na alles wat er nu is gebeurd, mijn kameraden in de steek zal laten? Nooit pa, besef dat goed, nooit! Ik wil nog liever sterven.”
    


    
      “Dat is nu precies de reden waarom ik indertijd jullie in de steek liet en naar het Zuiden trok om daar te gaan vechten!”
    


    
      Getroffen keek Harry zijn vader aan.
    


    
      Op dit moment hoorden ze de harde stem van de kolonel door de open ramen schallen: “Ik neem persoonlijk de leiding op me van het bergingscommando. Ordonnans, blaas morgenochtend om tien uur verzamelen. Heren ik heb de jonge vrouw van luitenant Grummond beloofd dat ik het stoffelijk overschot van haar man zal terugbrengen, desnoods ten koste van mijn eigen leven. Kapitein Ten Eyck?”
    


    
      “Ja kolonel.”
    


    
      “Laat morgenvroeg tachtig man aantreden. We nemen twee houwitsers mee, vier wagens en een ambulance.”
    


    
      “Ja kolonel.”
    


    
      “Laat dokter Oulds zich gereed houden en wijs Jack Stead als verkenner aan. Geef de houthakkers opdracht elk gebouw binnen de omheiningen te barricaderen. Zorg dat elk complex voorzien wordt van voldoende munitie. Het fort zal tot het uiterste verdedigd worden.”
    


    
      Na deze woorden bleef het doodstil in het hoofdkwartier. De officieren verlieten het gebouw zonder een woord met elkaar te wisselen. Kapitein Jim Powell liep naar de vlaggemast.
    


    
      “Hebben jullie het gehoord?” vroeg hij. Bill Callaghan knikte.
    


    
      “Ik vind het een foute beslissing Bill.”
    


    
      “Ik niet Jim.”
    


    
      “Ja, maar, oom Jim, je kan toch niet zomaar...”
    


    
      “Verwijt me geen gebrek aan piëteit Harry,” zei de officier ernstig, “ik ben net zo erg onder de indruk als jij. Ik ben ook net zo razend als jij, geloof me, maar als de kolonel nu opnieuw tachtig man aan de bezetting onttrekt, wordt de verdediging van het fort zó verzwakt dat het voor iedereen gevaarlijk wordt. Afgezien van het feit dat tachtig man tegen duizenden wilden niets kunnen uitrichten en alleen maar neergeknald zullen worden, net als het Fetterman-commando. Vrouwen en kinderen zullen worden doodgeschoten, 500 soldaten zullen sneuvelen, een heel fort zal worden vernield, duizenden blanke kolonisten die langs de ‘Bozeman Trail’ zullen trekken, hebben dan geen bescherming meer. Fort Reno in het zuidoosten en Fort Smith in het noordwesten zullen door de vernietiging van ons fort geïsoleerd komen te liggen en misschien ook de Indianen in handen vallen. Moeten al deze risico’s genomen worden om het stoffelijk overschot van twintig kameraden te bergen? De beslissing van de kolonel is eenvoudig onverantwoordelijk!”
    


    
      “Nee Jim,” zei Bill Callaghan, “dat is beslist niet waar. Nu komt weer ter sprake wat ons al sedert onze jeugd heeft gescheiden.”
    


    
      “Ik ben officier en als zodanig draag ik verantwoording,” zei Jim Powell opgewonden. “Trouwens, hoe rijm je dat met jouw idee dat bewoners van dit land alle krachten moeten aanwenden om in leven te blijven?”
    


    
      “Dat gaat prima, broer Jim,” antwoordde Callaghan doodkalm. “Wij denken veel minder na over de dood dan jullie, maar wij zijn er niet bang voor; wij hebben er achting voor. Dat is het verschil tussen ons. Ik heb kolonel Carrington volkomen onderschat.”
    


    
      “Wil je dan ook eens even aan je zoon uitleggen hoe een leger geleid moet worden, als naar het gevoel en niet het verstand wordt gehandeld? Wat zou er trouwens van ons worden, als iedereen maar kon doen wat hij zelf wil?”
    


    
      “Precies hetzelfde als wat er van het Zuiden geworden is,” antwoordde Bill rustig. “Dan gaan we ten onder, beste jongen, maar dat zou ons minder tot schande strekken dan verder te leven in een smadelijke, eerloze wereld.”
    


    
      “Nu begin ik je pas te begrijpen pa,” mompelde de jongen. “Moeder zegt altijd dat je vaak zulke dolle dingen doet, maar...”
    


    
      “Daar heeft je moeder geen ongelijk in, beste jongen. Als succes het enige gebod voor de toekomst is, heeft ze groot gelijk, maar is succes het enige wat we van het leven mogen eisen? Wat ik je te bieden heb, mijn zoon, is een vergankelijk leven op de rug van een paard, een bed van gras en stenen en een hemel om je toe te dekken.”
    


    
      “Dat klinkt erg stoer pa, maar toch blijf ik soldaat.”
    


    
      ‘Waarom niet Harry! Uit jou zal groeien waarvoor je in de wieg werd gelegd, maar nu moet je toch echt op één oor gaan liggen.”
    


    
      “Ik kan toch niet slapen pa.”
    


    
      “Slapen is een ernstige zaak, beste jongen. Er hoort geen enkele reden te bestaan waardoor een man niet kan slapen, als hij die slaap werkelijk nodig heeft.” Harry Callaghan trok zijn broekspijpen omhoog en in het zwakke licht van de schommelende lantaarn hoog in de vlaggemast leek het blonde dons op zijn kin veel zwaarder dan in werkelijkheid.
    


    
      Hij mompelde goedenacht en liep met grote passen naar het soldatenkwartier.
    


    
      Het gehuil van de wolvenhorden, die om de palissaden zwierven, vormde een naargeestige begeleiding van de biddende vrouwen en de loodzware slaap van de mannen.
    


    
      Rekruut Sam Gibson werd na een paar uur wakker en liep uit het soldatenkwartier naar buiten. Een ragfijne nevel hing over het landschap en de witte rijp glinsterde op het jonge hout van gebouwen en palissaden. De silhouetten van de patrouillerende wachtposten op de wallen tekenden zich vaag af tegen het gedempte licht van de volle maan. De kolonisten hadden hun wagenkamp opgeslagen vóór de onderkomens waarin hun vrouwen en kinderen sliepen. De mannen zaten rond een vuurtje en vulden de kruitladingen bij van hun papierpatronen. Hun gedempt gemompel drong tot Sam Gibson door.
    


    
      “Zo jongen,” klonk er plotseling een zachte stem naast hem en in het schijnsel van de half afgedekte stormlantaarn dook ineens het grove gezicht van sergeant Frank Robertson op. “Waarom slaap je niet?”
    


    
      “Het lukt me niet sergeant.”
    


    
      “Kom dan maar mee.”
    


    
      “Ik haal nog even mijn jas sergeant.”
    


    
      “Nee, je kunt beter even door en door koud worden jongen. Daar krijg je een helder hoofd van.” Ze liepen langzaam naar de westelijke toren en klommen de ladder op.
    


    
      “Alles in orde sergeant,” meldde Henry Hoggerty, een kleine rekruut uit New Jersey. “De nacht is net een roofdier sergeant. Hallo Sammy!'”
    


    
      Frank Robertson, die net als Sam Gibson in zijn hemd was, rekte zijn bretels uit en liet ze met een knal terugspringen.
    


    
      “Je zit behoorlijk in angst, geloof ik, hè?”
    


    
      “Ik weet niet of het angst is, sergeant, maar ik voel me verdomd beroerd,” antwoordde Sam Gibson, “ik moet voortdurend aan die lui in die tenten denken.”
    


    
      “Goed zo, als de Indianen morgenvroeg aanvallen, worden ze vast met bebloede koppen afgeslagen. Jullie zullen vechten als leeuwen, dat weet ik. Vlak voor een aanval slaan bij iedereen altijd de gedachten op hol.”
    


    
      “Ik denk telkens aan New Jersey, sergeant,” zei Henry Haggerty.
    


    
      “En jij, Gibson?”
    


    
      “Aan Cornwall in Engeland, sergeant.”
    


    
      “Dat goeie, ouwe Engeland, ja, ja, mijn grootouders stamden uit Norfolk. Ze hebben mij altijd verhalen verteld over kleine huisjes met plaggedaken. Ik weet nog steeds niet wat dat is, maar iedere winter, wanneer de bomen in Kentucky begonnen te kraken van de vorst, begonnen zij mij over vroeger te vertellen en wij luisterden altijd uren lang. Ik kan jullie een heleboel over Kentucky vertellen, op mijn beurt. Werkelijk waar, zulke uitgestrekte wouden hebben jullie van je leven nog niet gezien. Mijn grootouders kwamen er aan met veertien kinderen, een wagen, een koe en een zeug…”
    


    
      De wachtpost op de noordwestelijke toren, die heen en weer liep te drentelen, hoorde het gemompel van de rauwe stem van de gevreesde sergeant en toen de wind draaide, kon hij zelfs een paar woorden opvangen. Deze nacht was heel anders dan alle andere nachten in het fort. De stilte onder al die mensen was tastbaar en zelfs in hun slaap waren de zintuigen van mannen en vrouwen scherper dan anders.
    


    
      Amy Callaghan lag met open ogen op haar brits en staarde door het vierkante raampje naar het bleke maanlicht van de nacht. Ze was wakker geworden en wist niet meer of ze wakend of dromend het plan had opgevat om voor Bill Callaghan, zolang hij op het fort bleef, zijn overhemden en ondergoed te wassen. Nu vroeg ze zich af, waarom ze dit eigenlijk wilde gaan doen. Hij bezat niets anders dan de kleren die hij aan had. Zij was zijn vrouw, ook al was ze het alleen maar in naam. Een vrouw waste nu eenmaal altijd het goed van haar man. Dat deden alle vrouwen in het fort. Ze dacht terug aan al die nachten waarin ze had proberen te begrijpen dat Bill Callaghan werkelijk dood was. Nu moest ze elke dag opnieuw proberen te begrijpen dat hij nog leefde.
    


    
      Steeds vaker haalde ze zich opnieuw de avond voor de geest waarop ze hem voor het eerst had ontmoet. Dat was gebeurd op een bal in Kansas City. Ze droeg een nieuwe japon, een model uit Parijs, waarop ze erg trots was. Ze was lichtelijk aangeschoten en veel jongemannen in avondkleding zwermden om haar heen. Ze liet hen hun naam invullen in haar balboekje. Haar vader zat in een hoekje te genieten van hete koffie met Franse cognac en onderhandelde met zakenmensen uit Ohio. Opeens klonk er een geluid in die enorme balzaal dat tot dan toe niet gehoord was. Luide stappen en rammelende sporen. Tussen twee van haar cavaliers door ving ze een glimp op van een reusachtige jongeman in laarzen met brede leren kappen. Hij droeg een zware revolver, een jas van berevel en een breedgerande hoed. Hij bleef midden op de dansvloer staan, nam zijn hoed af, groette luchtig naar alle kanten en toen klonk zijn zware stem over de hoofden van de mensen heen: “Ik zoek een zekere meneer Chesterton, dames en heren en ik zou het zeer op prijs stellen als u hem mij zou willen aanwijzen.”
    


    
      Ze was naar de blonde reus toegelopen en had hem verteld dat meneer Chesterton haar vader was. De onhandige jonge reus had twee rijen parelwitte tanden laten zien, haar als een stralende zonsopgang toegelachen en een buiging gemaakt, die een Spaanse Grande hem niet zou hebben verbeterd.
    


    
      “Señorita, zelfs als ik niet tot zaken kom met uw vader, is de rit van tweeduizend mijl niet vergeefs geweest, nu ik het voorrecht heb u goedenavond te kunnen wensen.”
    


    
      Bill Callaghan verspreidde een doordringende geur van paardezweet, smeulend hout en nat leer, een geur die zich uitdagend vermengde met de parfums van de dames. Hij had haar zijn arm aangeboden en nog voordat Amy Callaghan tot het besef kwam dat dit haar verloving betekende, was ze aan zijn arm dwars door de zaal gegaan, en stonden ze samen gearmd voor het whisttafeltje waaraan haar vader zat.
    


    
      “Bent u meneer Chesterton?” vroeg Bill Callaghan en de bankier William Humphrey Chesterton had geamuseerd ja geknikt.
    


    
      “Vier maanden geleden werd tussen Dallas en San Antonio een overval gepleegd op een koets. Hier is uw geld terug.” Bill Callaghan had een perkamenten pakje uit zijn jas van berevel tevoorschijn gehaald en op tafel gegooid. “Twaalfduizend dollar, telt u maar na meneer Chesterton.”
    


    
      Haar verbaasde vader had de biljetten nageteld en toen geknikt, sprakeloos van verwondering. Daarna had hij gezegd: “Ik had dat geld allang afgeschreven, jongeman. Ik weet alles van die overval. Twee van mijn beste mannen zijn daarbij omgekomen.”
    


    
      “Omdat ze vragen stelden voordat ze schoten. In ieder geval zat mijn maandloon in die geldkist, daarom heb ik die kerels een tijd achtervolgd. De volgende keer doet u er goed aan uw juiste adres op de geldzending te vermelden, meneer, dan had ik het u kunnen sturen en was ik niet zoveel tijd kwijt geweest. Ik vermoed dat u mij drie maanden loon schuldig bent.”
    


    
      “Vier, jongeman.”
    


    
      “Drie. Ik heb die jongens een maand lang gevolgd omdat ik mijn eigen loon terug moest zien te krijgen. Daar heeft u verder niets mee te maken. Dat is dus drie keer twintig dollar, meneer Chesterton.”
    


    
      Haar vader had tweeduizend dollar uitgeteld, stond op en wilde Bill Callaghan het geld in de hand drukken. Bill lachte goedmoedig, nam drie biljetten van twintig dollar van het stapeltje en zei vriendelijk: “U wilt mij toch niet beledigen hè? Ziezo, zestig dollar precies. Hiermee is de zaak afgedaan.”
    


    
      Hij keerde zich om en liep naar de deur en zij, Amy Chesterton, trippelde aan zijn arm met hem mee, dwars door de zaal. Buiten, onder de slingers en lampions die schommelden in de zoele avondbries, had hij hoffelijk zijn stoffige hoed afgenomen, een buiging gemaakt, in een lach zijn parelwitte tanden getoond en gezegd: “Señorita, ik zou tien jaar van mijn leven willen geven als u mij morgen die steenhoop, die u hier stad noemt, zou willen laten zien.”
    


    
      Zo was het begonnen en zo was het verder gegaan. Ze had de grote villa met de marmeren zuilen verwisseld voor een huifkar, haar Parijse japonnen voor katoenen schorten, haar balboekje voor een bullepees en de conversatie met haar cavaliers voor het nachtelijk gehuil van hongerige wolven. Ze had er geen dag spijt van gehad... spijt van...
    


    
      Haar ogen vielen dicht en ze sliep in. Het laatste wat ze nog hoorde, was het troosteloze geknars van de lantaarn die aan de vlaggemast hing te schommelen in de wind.
    

  


  
    

  


  [image: ]


  
    

  


  
    

  


  
    
      De gevangen Sioux-Indiaan
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Florence L. MacCarthy, New York, 18-6-1863 tot 24-7-1863 rekruut in compagnie G van het 22ste New-York-Infanterieregiment; 3-1-1865 eerste-luitenant bij het 59ste New- York-Infanterieregiment; 18- 5-1865 bevorderd tot kapitein; 30-6-1865 eervol ontslagen; 22-1-1867 tweede luitenant bij het 27ste regiment infanterie; 4-1-1867 bevorderd tot eerste-luitenant; 8-4-1869 ontslagen.
    


    
      

    


    
      ‘John Philipps, bijgenaamd ‘Portugee’ (de Portugees), was een veteraan in de Indianenoorlogen. Hij had lange tijd als verkenner in het leger gediend en kende het land en de Sioux zoals geen tweede. Op de Kentucky volbloedhengst van kolonel Carrington ondernam hij de ongelooflijkste rit in de pioniersgeschiedenis van Amerika. Het was niet louter een tocht te paard, het was een strijd tegen bittere koude en een gierende sneeuwjacht, tegen verraderlijke sneeuwhopen en totale uitputting. Zijn jarenlange ervaring in de wildernis en zijn scherp instinct behoedden hem ervoor in sneeuw en duisternis rond te blijven cirkelen. Overdag moest hij zich voor de indianen schuilhouden en ‘s nachts het uiterste van zijn paard vergen. Na twee dagen en nachten bereikte hij Fort Reno, maar deze vesting was te zwak bezet om hulp te kunnen bieden aan Fort Kearny, Er bleef Philipps niets anders over dan opnieuw verder te rijden. Tegen de avond werd hij ontdekt door een troep Indianen, maar ze zagen geen kans hem in te halen. Op een heuveltop slaagde hij erin dekking te vinden en wist zich verborgen te houden totdat hij in het donker kon ontsnappen. Kort daarop kwam hij aan bij Horse Shoe Station. Hier had hij naar Laramie om hulp kunnen telegraferen, maar hij vertrouwde de techniek niet en reed verder. Na drie dagen en nachten kwam hij op het Kerstbal binnenstrompelen, maar hij was zo uitgeput dat hij na het overbrengen van zijn boodschap in elkaar zakte. Hij stierf bijna door zwakte en uitputting maar herstelde tenslotte na een lange rustperiode en ontving van de regering een eervolle beloning: 300 dollar! Philipps had door zijn dodenrit Fort Kearny van de ondergang gered. Het 1ste bataljon van het 18e infanterieregiment haastte zich naar het fort en bereikte het garnizoen voordat Red Cloud een overval had kunnen plegen. De Sioux vergaven het Philipps nooit; toen hij een ranch stichtte en veehouder werd, stalen ze zoveel vee bij hem weg dat hij bijna bankroet ging. Toen hij in 1863 stierf, herinnerde de regering zich zijn verdienste en kreeg zijn weduwe een schadeloosstelling van 5000 dollar!’
    


    
      John Tebbel in: History of Indian Wars
    


    
      

    


    
      Het ijle klokje van de fortkapel luidde om de tien minuten. Telkens gingen er dan 20 vrouwen en kinderen naar binnen en kwamen 20 anderen eruit. De kolonel had de wagens laten voorrijden bij de westertoren. Hij zat stijf en rillend op zijn paard en nam de meldingen in ontvangst van alle officieren die in het fort verbleven.
    


    
      De wallen en palissaden stonden vol volk en op Pilot Hill stonden wachtposten met verrekijkers. Eindelijk draaide de poort met knarsende scharnieren open en kon het commando het fort gaan verlaten.
    


    
      De Texassers stonden op een van de torens en keken naar een kudde wilde zwijnen, die onder hevig gegrom met hun snuiten de bodem omwoelden.
    


    
      Toen alle vrouwen en kinderen in het fort van de methodistenpredikant de zegen hadden ontvangen, traden de soldaten groepsgewijze naar voren en telkens verbrak het klokje met een ijl geluid de stilte die was ontstaan toen het ratelen van de karrewielen en het gerinkel van de wagenkettingen was weggestorven. Tenslotte verdween ook de houwitser uit het gezicht en toen begonnen de minuten eindeloos lang te duren, in afwachting van het geweervuur achter de Sullivant Hills.
    


    
      Lucky had het luchtruim tot in de verste hoeken afgezocht en het landschap zorgvuldig verkend, maar tenslotte trok hij zijn hoed diep over zijn ogen en zei tegen Bill Callaghan: “We hebben geluk. Er komt geen overval.”
    


    
      “Waaruit maak je dat op?” vroeg een officier.
    


    
      “Omdat er nergens Indianen schijnen te zijn. Ziet u daar achter de Cottonwoods die zwarte wolken?”
    


    
      “Dat zijn vogels die hun nesten bouwen.”
    


    
      “Ja señor, dat zijn kwartelkoningen. De Indianen beschouwen hun gekookte nesten als lekkernij. Die vogels ruiken wilde Indianen op mijlen afstand en slaan dan op de vlucht, maar deze zijn juist bezig nesten te bouwen.”
    


    
      “Hm.”
    


    
      “En ziet u die wilde zwijnen daar? Daar zijn zeugen bij met hun biggen. Een teken dat er geen Indianen in de buurt zijn. En daar in het noordwesten, señor, maken zeven roedels coyotes elkaar door geblaf bekend dat de kolonel in aantocht is.”
    


    
      “Nee, zeg, dat klinkt me te veel als een fabeltje in de oren.”
    


    
      “Voor u wel señor, want u bent een yankee en kent broeder coyote niet.”
    


    
      “Zeg Lucky, hoe komt het eigenlijk dat je zo foutloos Engels spreekt?”
    


    
      “Dat heeft dezelfde oorzaak als bij u, señor. Het is de taal van mijn pleegvader!”
    


    
      De verwachte overval van de Sioux bleef inderdaad uit. ‘s Middags werden de driedubbele wachtposten ingetrokken. Tegen de avond keerde kolonel Carrington terug met de stoffelijke overschotten van de ontbrekende mannen van Fettermans commando.
    


    
      Toen het donker werd, kreeg de lucht de vale kleur van een onrijpe appel en ‘s nachts brak er een sneeuwstorm los, die overal sneeuw en ijs bracht. De bezetting van het fort werd ingedeeld in sneeuwruimersploegen, die elk kwartier werden afgelost. Toen de sneeuwjacht tegen de morgen minder werd, lagen grote delen van het fort begraven onder kolossale sneeuwhopen en door de hevige windvlagen vervaagden de gebeden die de predikant uitsprak over de koerier, die van de kolonel de waanzinnige opdracht had gekregen om aan Fort Laramie het bericht te gaan overbrengen van het Fetterman-bloedbad en een verzoek om hulp in te dienen. John ‘Portugee’ Philipps, een oude Indianen-bevechter die toevallig op Fort Phil Kearny was, legde de ruim 375 kilometer in
    


    
      drie dagen af! Dusty, Smoky en Lucky zaten in het ontspanningslokaal bij de loeiende potkachel en speelden lusteloos een spelletje poker. De krachtige stem van sergeant Frank Robertson bulderde over het exercitieterrein en een groepje officieren liep door de fourage-afdeling en noteerde met ernstige gezichten de wintervoorraad. Een deel van de bezetting was bezig sneeuw te ruimen, een ander deel timmerde doodkisten en de overigen waren ingedeeld in patrouilles die zwaar bewapend wacht liepen op de lange palissaden.
    

  


  
    

  


  
    Ginger, het meisje van de yankeesergeant, zat aan het bed van de koortsige cowboy Sandy en luisterde met een half oor naar de gesprekken van enkele kolonisten die het hospitaal binnenkwamen, de sneeuw van hun hoeden en jassen sloegen en druk praatten over Carringtons uitdrukkelijk bevel, dat niemand het fort mocht verlaten.

  


  
    
      Bill Callaghan lag tot aan zijn kin onder de warme dekens en bedacht dat Blacky, die nu als eerste begraven lag op het nieuwe kerkhof aan de andere kant van de rivier, de negende man van zijn groep was die de trek naar het Noorden niet had overleefd.
    


    
      De volgende dag werden de doden begraven. Het trompetgeschal weerklonk van de rivier over het fort. De storm was geluwd en huilde niet meer als een stel hongerige wolven over de prairie. De jonge rekruten stonden op de torens en de palissaden en wisten niet of ze van angst of van kou stonden te beven.
    


    
      ‘s Middags werd de kerstviering ingezet met een toespraak van de commandant in de officiersmess, een toost van de sergeant eerste klas en een glas dampende punch, dat door kapitein Jim Powell in het manschappenkwartier voor het front van zijn soldaten aan de mond werd gezet. Er waren ook een twintigtal kolonisten, die zich verzameld hadden in de fortkapel. Opeens klonk er een woeste schreeuw voor de zuid-westtoren en daar stond Lucky, die een jonge Sioux-krijger voor zich uit dreef.
    


    
      De zware poort knarste open in zijn hengsels en een baardige sergeant van de wacht brulde naar Lucky: “Kerel, hoe kom jij aan die roodhuid?”
    


    
      Lucky vertrok zijn gezicht tot een brede grijnslach. “Je bent veel te nieuwsgierig, amigo yankee.”
    


    
      “Héla, wacht eens even, waar ga je met die Indiaan naar toe?”
    


    
      “Naar mijn baas, compadre, waar anders heen!”
    


    
      Lucky liep naar het hospitaal met de jonge Sioux, die tot zijn enkels gehuld was in de jas van bizonvellen en een dikke muts van beverbont op het hoofd droeg. “Dat gaat zomaar niet man!” riep de wacht en maakte hevige gebaren. “Dat is een gevangene.”
    


    
      “Si, de mijne, amigo yankee,” riep Lucky over zijn schouder en sloeg de jonge Sioux, die probeerde zijn stoïcijnse kalmte te bewaren, bijna vriendschappelijk op zijn schouder. “Kom maar mee, jong, maak je niet druk om al die Blauwjassen. Pronto, loop daar maar heen. God nog aan toe, je bent over drie uurtjes weer vrij, dat heb ik je beloofd!”
    


    
      “Vast niet,” mompelde de jongeling, een forse slanke knaap met edele trekken, “vast niet.”
    


    
      Terwijl Lucky met hem naar het hospitaal liep, brulde de sergeant van de wacht een bevel en een rekruut rende ijlings naar de officiersmess. Een kolonistenvrouw, die net met haar twee kinderen naar de kapel liep, bleef stokstijf staan toen ze de Sioux zag en begon hevig te gillen. Ze graaide haar kinderen naar zich toe en rende toen angstig weg.
    


    
      

    


    
      Bill Callaghan was net opgestaan. Zijn zoon Harry had hem een uitnodiging van Amy overgebracht en zat nu op een stoel op zijn vader te wachten. Harry wist dat zijn vader niet alleen erg verzwakt was maar ook koorts had. Vol verborgen afschuw keek hij, toen zijn vader een schoon hemd aantrok, naar het vuurrode sabellitteken dwars over het bovenlijf van de rancher. Het litteken was vol hobbels en paars wild vlees. Toen zijn vader zich omkeerde en zijn gezicht begon te wassen, zag Harry een tiental schot- en bajonetlittekens die de hele rug vanaf de schouderbladen tot aan de heupen bedekten. Op dit moment bekroop Harry een gevoel van fiere trots dat deze man zijn eigen vader was.
    


    
      “Zeg, kom je me even helpen,” riep Ginger tegen hem. “Ik moet zijn been opnieuw zwachtelen.”
    


    
      Harry liep naar het bed van Sandy, die hem met holle ogen vriendelijk aankeek.
    


    
      “Hallo Sandy, je bent wakker zie ik. Hoe gaat het ermee?”
    


    
      “Slap, beste jongen, akelig slap. Zonder deze rooie engel was ik allang verhuisd naar de eeuwige jachtvelden.”
    


    
      “Heb je pijn Sandy?”
    


    
      “Nee maar, die is goed zeg. Ze zetten me een poot af en dan vraag jij of ik pijn heb.”
    


    
      “Toe, til die stomp eens even goed ver omhoog,” zei het meisje smekend. “De verplegers zijn allemaal naar de kerstviering.”
    


    
      Harry tilde voorzichtig met beide handen de dik ingepakte beenstomp op en het meisje begon het door geëtterde verband los te wikkelen.
    


    
      “Kerstviering?” vroeg Sandy verbaasd. “Maar waarom is het dan zo stil? Kerstmis is toch een uitbundig feest! Dan wordt er gedanst en gezongen en laat iedereen zijn revolver knallen en drinkt wijn tot de tranen hem uit de ogen lopen.”
    


    
      “Ben je dan vergeten dat er meer dan tachtig soldaten door de Indianen zijn afgeslacht?” vroeg Harry grimmig.
    


    
      “Nee,” zei Sandy hoofdschuddend, “dat heeft mijn rooie engel me verteld.”
    


    
      “Toe, Sandy, hou toch eens op met me rooie engel te noemen,” zei Ginger. Ze hield haar hoofd enigszins afgewend, want de etterstank was eenvoudigweg niet te verdragen. Bill Callaghan had zich intussen aangekleed en kwam nu ook bij het bed staan. Sandy vroeg hem: “Til mijn bovenlijf eens een beetje op baas. Ik wil weleens zien hoe dat ding er eigenlijk uitziet.”
    


    
      De beenstomp lag nu helemaal bloot. Sandy bekeek hem langdurig, voor zo ver hij hem zien kon, en zei toen hoofdschuddend: “Ik eet mijn eigen hoed op als dat goed afloopt. Wat vind jij ervan baas?”
    


    
      “Het komt best voor elkaar Sandy.”
    


    
      “Daar ben ik nog helemaal niet zo zeker van. Dat is geen been meer, dat lijkt meer op een biefstuk in de koekepan, wanneer de bliksem in de pan is geslagen. Ik zal binnenkort wel het loodje leggen, net als Blacky.”
    


    
      “Sandy! Zo iets wil ik nooit meer van je horen,” riep het meisje geschrokken uit.
    


    
      “Ha, ha, kijk eens naar mijn rooie engel! Elke keer als ik over trouwen begin, zou ze me het liefst een oplawaai verkopen. Ik heb haar gezegd dat een man als ik nooit het meisje opgeeft dat bij hem past. Is het voor haar dan niet veel beter dat ik maar gauw mijn paard zadel?”
    


    
      Op dit moment kwam de Siouxkrijger binnen. Een gewonde kolonist zag hem het eerst en schoot met een schorre schreeuw in zijn bed omhoog.
    


    
      “Pf!” zei Sandy bij het zien van Lucky en Bill Callaghan begon te lachen toen hij zijn zoon naar zijn revolver zag grijpen.
    


    
      “Buenos tardes, amigos,” bulderde Lucky, “dit is de Man-die-op-schimmel-rijdt, maar de schimmel heeft hij in het dorp achtergelaten. Tjonge, wat een lange namen houden die Indianen erop na, hè? Zeg, baas, ik heb deze maar even meegebracht, dan kun je het hem zelf vragen.”
    


    
      “Waar heb je hem gevonden Lucky?”
    


    
      “Hm, ten noorden van ‘Bad Land’ bij de Big Piney Creek. Daar stond hij te vissen.”
    


    
      “Zeg, Lucky, hoe ben jij daar helemaal verzeild geraakt?” vroeg Callaghan.
    


    
      “Hm, er stond een paard in de stal dat zich kennelijk gruwelijk verveelde baas.”
    


    
      “Zo, en toen dacht jij dat hij de benen maar eens even moest strekken?”
    


    
      Lucky’s gezicht straalde. “Zo is dat baas. Kort voor zonsopgang ben ik weggereden...”
    


    
      “Door de gesloten poort.”
    


    
      “Nee, dat nu niet bepaald. De wachten zaten samen te praten en toen heb ik mezelf maar even geholpen. Je mag een verstandig mannengesprek niet zomaar onderbreken baas.”
    


    
      “Zeg Lucky, wil je beweren dat die jongen daar in zijn eentje stond te vissen?”
    


    
      “Ze waren met zijn vieren baas.”
    


    
      “En waar zijn de andere drie?”
    


    
      “Nog steeds op dezelfde plek baas,” verzekerde Lucky hem trouwhartig.
    


    
      “Als ik je goed ken, bewegen ze zich niet meer, hè?”
    


    
      “Geen sikkepit baas.”
    


    
      “Werd deze jongen gewond?”
    


    
      “Alleen maar een schrammetje baas, verder niet. Ik heb de messteek al verbonden. Precies tussen de schouderbladen, maar niet meer dan anderhalve duim diep. Hij had er meteen genoeg van en was verder heel vriendelijk tegen me.”
    


    
      Sandy vertrok zijn gezicht tot een pijnlijk lachje. “Ha, ha, baas, heb jij weleens iemand ontmoet die niet vriendelijk werd, als deze rode duivel met zijn bowiemes voor hem staat?”
    


    
      “Zeg baas,” ging Lucky verder, die de Indiaan op een stoel had geplant waar hij roerloos bleef zitten, zonder een spier te vertrekken. “Bij de ‘Bozeman Trail’ heeft alles zich verzameld wat maar een geweer kan vasthouden. De Minneconjou, de noordelijke Cheyennes en de Arapahoes. Bijna tienduizend krijgers baas.”
    


    
      Harry Callaghan staarde de cowboy vol spanning aan. “Is... is dat werkelijk waar Lucky?”
    


    
      Lucky knikte.
    


    
      “Het was natuurlijk niet gemakkelijk om de waarheid uit de anderen los te krijgen. Ze waren iets meer ervaren dan dit groentje hier.”
    


    
      “Zeg eens even, Lucky,” vroeg Callaghan langzaam, “heb jij ze soms gemarteld?”
    


    
      “Maar baas, waar denk je aan,” weerde Lucky hem af. “Het is een belediging voor een Sioux als je onmiddellijk een antwoord op gewichtige vragen zou eisen. Je moet geduld oefenen en hem de eer laten en intussen je vragen de nodige kracht bijzetten.”
    


    
      “Ga door Lucky,” zei Callaghan heel nadrukkelijk.
    


    
      “Nou, dat is gauw verteld. Aan de overval op Fetterman werd deelgenomen door 350 tenten Minneconjou, 100 tenten Cheyennes, 100 tenten Arapahoes, een paar tenten Crows, Oglala’s en Brullé. Ruim 2000 krijgers. Het zijn krijgstenten baas. Ze hebben alleen maar sterke vrouwen meegenomen; de ouden zijn thuis gebleven. Doorgaans wonen er vier krijgers in één tent. Red Cloud was er niet bij. Die heeft een overval gepleegd op Fort Buford met 4000 krijgers. Deze jongen beweert dat Fort Buford plat ligt.”
    


    
      “Het hele fort?” vroeg Harry Callaghan ontsteld.
    


    
      “Dat beweert hij,” zei Lucky, “maar hij weet het niet zeker, want geen van de krijgers van Red Cloud is levend teruggekomen.”
    


    
      Plotseling sprong Harry op.
    


    
      “Fort Buford ligt aan de monding van de Yellowstone-rivier. Ik ben er van de zomer nog geweest. Voor zover ik weet, is daar maar één compagnie gestationeerd. Vierduizend Indianen gesneuveld! We moeten alarm slaan! Ze zullen een overval op dit fort plegen!” Hij haastte zich naar de deur, maar de stem van Lucky riep hem terug.
    


    
      “Wacht toch even. Dat alarm is overbodig. Ze hebben zich voor de winter ingegraven. Ze zullen geen overval meer wagen vóór het volgend voorjaar.”
    


    
      Harry rende toch zo snel mogelijk weg.
    


    
      “Zeg, baas, dat was toch wat je weten wilde, hè?”
    


    
      Callaghan knikte; “Waarom heb je hem eigenlijk hier gebracht?”
    


    
      “Nou ja, ik dacht dat je hem zelf wel een paar vragen wilde stellen. Hij geeft je beslist antwoord baas, want ik heb hem namelijk beloofd dat hij over drie uur weg mag.”
    


    
      “Ik vermoedde al zo iets,” zei Bill Callaghan en zijn stem klonk lichtelijk ongerust.
    


    
      “Toen ik sprong, verloor ik mijn revolver en toen ik hem op de grond smeet en mijn mes op zijn keel zette, drukte hij mij mijn eigen revolver tegen mijn nieren. Caramba, wat een beroerde positie was dat, maar ten slotte gaf hij zich gewonnen, toen ik hem beloofde dat hij maar drie uur zou worden vastgehouden in het fort.”
    


    
      “Tja, dat is natuurlijk heel iets anders.” Smoky woelde met zijn vingers door zijn haren en keek misnoegd naar de Sioux-Indiaan. “Hij ziet er stoer en krachtig uit.”
    


    
      Natuurlijk was de Indiaan niet alleen een gebeurtenis voor de kolonisten en de soldaten, maar ook voor de officieren en de commandant. Toen Carrington het nieuws te horen kreeg, onderbrak hij zijn toost op het zegevierende, eervolle Amerikaanse leger en liet de Indiaan door kapitein Powell bij zich brengen.
    


    
      Powell verscheen met Harry Callaghan en de rekruut Sam Gibson in het hospitaal. Hij salueerde voor Lucky en zei: “Lucky, ik heb de eervolle opdracht gekregen je geluk te wensen met deze moedige daad.”
    


    
      Lucky streek met zijn hand het lange zwarte haar terug over zijn schouder en antwoordde: “Dank u wel, señor. Ik ben zelf nog in leven en dat is mij voldoende.”
    


    
      “Het is werkelijk geweldig Bill, ik kan niet anders zeggen,” zei Jim Powell tegen zijn broer, die hem wantrouwend aankeek en vroeg waarom hij de twee soldaten had meegebracht.
    


    
      “Die roodhuid is natuurlijk een gevangene en moet een verhoor ondergaan.”
    


    
      “Dat hoeft niet meer. Lucky heeft alle belangrijke inlichtingen al van hem losgekregen.”
    


    
      “Ja, dat vertelde Harry, maar de kolonel moet dit natuurlijk zelf van hem horen, anders kan hij geen rapport uitbrengen.” Achter de soldaten was ook nog een Pawnee Scout binnengekomen. Hij wierp een snelle blik op de jonge Sioux en verklaarde: “Oglala, kapitein.”
    


    
      “Zeg tegen hem dat hij moet opstaan en meegaan.”
    


    
      “Stop, señor,” riep Lucky. “Dit is geen gevangene. Hij mag na drie uur weer terugkeren naar zijn eigen stam.”
    


    
      “Onmogelijk Lucky. Wij zijn in oorlog met de Sioux; hij is dus een gevangene.”
    


    
      “Ik heb hem mijn woord gegeven señor!”
    


    
      “Natuurlijk Lucky, dat is prachtig, maar jij bent geen soldaat en dit is een VS-fort en hier gelden oorlogswetten.”
    


    
      Lucky’s gezicht werd somber. Hij wierp een snelle blik op Dusty, de oude Smoky en Bill Callaghan en greep naar zijn revolver. Toen zei hij met snijdende stem:
    


    
      “Señor capitano! Het woord van een man is heilig! Deze Sioux zal terugkeren naar zijn eigen stam! Als het leger hem gevangen had genomen, zou het met hem kunnen handelen naar eigen goeddunken. Ik heb hem hier gebracht, dus in dit geval geldt mijn woord, comprende?”
    


    
      “Goed Lucky, maar de kolonel wil hem verhoren. Dat zul je toch moeten toestaan.”
    


    
      “Bien! Dat vind ik best. Maar er zal hem geen haar gekrenkt worden! Zeg maar tegen de kolonel dat ik iedereen neerschiet die hem pijn doet! Over drie uur haal ik hem terug, señor capitano, houd u dat voor gezegd!”
    


    
      De Indiaan stond op, zijn donkere ogen keken de bruinverbrande cowboy dringend aan en hij zei opnieuw: “Vast niet... vast niet! Yankee liegen!... Yankee vals als ratelslangen!”
    


    
      “Ik ben geen yankee!” brulde Lucky tegen hem. De Sioux-Indiaan werd weggevoerd. Na een uur kwam kapitein Jim Powell bij de Texassers terug. Hij vertelde met een ernstig gezicht dat er geen woord uit de Sioux los te krijgen was en vroeg Bill om mee te gaan naar de commandant. Kolonel Carrington was in zijn hoofdkwartier, omringd door zijn officieren, en liep om de stoel heen waarop de Indiaan zat vastgebonden.
    


    
      “Hallo, meneer Callaghan. Ik geloof dat het geen enkele zin heeft hier nog langer mee door te gaan. Wat heeft Lucky u verteld?”
    


    
      Buiten was het kerstmis in het fort, maar het was het stilste kerstfeest dat ze ooit hadden beleefd. De kolonisten waren weer terug uit de kapel en stonden bij hun wagenkamp te wachten. De soldaten stonden voor de kantine en opgewonden stemmen waren tot ver te horen. Harry Callaghan stond naast de oude Smoky, die heftig aan zijn maïskolvenpijpje trok en telkens zijn hoofd met de dikke manen schudde.
    


    
      “Ik snap niet, dat je dat niet begrijpt Smoky! Je weet toch hoe ze onze gewonden hebben toegetakeld! Beestachtig, gewoonweg! Lucky riskeert zijn eigen leven als hij niet verstandiger wordt!” Lucky stond onderaan de stoep naar het hoofdkwartier, de hand op de revolver.
    


    
      “Jochie, dat weegt toch allemaal niet op tegen het woord van een man! Lucky heeft hem nu eenmaal zijn woord gegeven en daar moet hij zich aan houden. Wij staan natuurlijk volkomen achter hem, daar kun je zeker van zijn.”
    


    
      “Ja, maar Smoky, wij zijn in oorlog met de Sioux en hij is ook een Sioux-Indiaan. Misschien was hij ook wel bij die overval. Misschien was hij het die Fetterman zo heeft toegetakeld of luitenant Grummond. Daar staat de vrouw van Grummond, Smoky. Zij blijft achter met drie kleine kinderen!”
    


    
      “Jochie, Lucky heeft hem gevangen genomen en toen zijn woord gegeven. Daaraan moet hij zich houden. Snap je dat dan niet?”
    


    
      “Natuurlijk wel, maar...”
    


    
      “Dan valt er niets te maren jochie. Lucky heeft hem zijn woord gegeven en zal liever sterven dan het te breken.”
    


    
      Bill Callaghan kwam met Jim Powell het hoofdkwartier uit. Hij zei iets tegen Lucky, die onmiddellijk naar binnen rende. Iedereen hoorde zijn scherpe stem zeggen: “Señor kolonel, ik eis van u mijn gevangene terug!”
    


    
      De zachte stem van de kolonel antwoordde iets onverstaanbaars. Jim Powell was met zijn broer doorgelopen naar Harry en Smoky. Hij zuchtte diep en begon zijn snor tussen zijn vingers te draaien. Harry vroeg hem opgewonden:
    


    
      “Hij laat hem toch zeker vrij oom Jim?”
    


    
      “Dat gaat helaas niet Harry.”
    


    
      “Waarom niet?”
    


    
      “Harry, we zijn in oorlog met de Sioux...”
    


    
      “Helemaal niet waar,” kwam Bill Callaghan tussenbeide. “Het ministerie van oorlog beslist over een oorlogstoestand, niet de kolonel van een fort. Volgens het volkenrecht is er geen oorlogsverklaring uitgegeven. Integendeel. Er heerst een vredestoestand die door een vredesverdrag geregeld is. Als een van de partijen dat verdrag schendt, is dat geen oorlogsverklaring maar een verdragsschennis. Zo zit de zaak juridisch in elkaar Harry.”
    


    
      “Klopt dat oom Jim?”
    


    
      “Nou ja... je kunt het zo uitleggen natuurlijk, maar...”
    


    
      “Waarom laat de kolonel de Indiaan dan niet vrij?” riep Harry uit.
    


    
      “Dat kan hij niet Harry. Er bestaan nu eenmaal voorschriften. Gevangen Sioux-Indianen moeten berecht worden.”
    


    
      “En dan wordt hij ter dood veroordeeld,” bracht Bill Callaghan in het midden.
    


    
      “Ja, oom Jim?”
    


    
      “Ik neem aan dat dit inderdaad zal gebeuren Harry.” Jim Powell richtte fier zijn hoofd op. “Denk aan kapitein Fetterman en je eigen kameraden Harry! De Indianen sparen ook niemand!”
    


    
      “Hij is geen gevangene van ons, maar van Lucky. Hij had Lucky kunnen doden, maar hij heeft hem gespaard omdat Lucky hem beloofde dat hij terug zou mogen gaan. Dat is toch iets heel anders!”
    


    
      “Harry, ik begrijp Lucky en Smoky en je vader en jou heel goed,” zei Powell hortend, “maar kolonel Carrington zou zelf voor de krijgsraad moeten verschijnen wanneer hij een gevangene liet gaan!”
    


    
      “Voor de militaire rechtbank bedoel je Jim, want we zijn niet in oorlog,” verbeterde hem Bill Callaghan. “Harry, als je eenmaal de blauwe uniformjas draagt, heeft een mannenwoord geen betekenis meer. Menig ervaren officier heeft al vaak afspraken gemaakt met de Indianen hier in het Westen, afspraken die voor beide partijen gunstig waren, maar telkens werd dat erewoord van de officieren door het leger volkomen genegeerd. Vraag maar aan mijn broer; die heeft dat zelf ondervonden.”
    


    
      Harry keek zijn oom aan en deze knikte zwijgend. Twee sergeanten brachten Lucky uit het hoofdkwartier naar buiten. Toen de soldaten hem zagen, ontstond van alle kanten gemompel. Plotseling riepen verontwaardigde stemmen: “Die kerel is zelf ook zo’n vervloekte rode hond!”
    


    
      “Smijt die hoerenzoon het fort uit!”
    


    
      “Weg met die rebellen!”
    


    
      Harry Callaghan werd vuurrood. Hij rende naar de soldaten en begon druk tegen hen te redeneren, maar hij werd ruw weggestoten, viel op de grond en kreeg enkele schoppen te incasseren. De stierenfiguur van Robertson stortte zich op het kluwen soldaten, brullend als een voorwereldlijk monster, en stak Harry de helpende hand toe
    


    
      “Sta op,” baste hij vaderlijk, “en luister nou eens goed. Ons gaat het geen donder aan, of een Indiaan zijn woord gegeven heeft aan een andere Indiaan. Het enige wat ons aangaat, zijn onze dode kameraden. Ik haat deze rotoorlog omdat hij onrechtvaardig is, maar ik wil er ook graag levend uit komen! Daarom wordt er geschoten en met messen gestoken en hard op los geslagen! Ziezo melkmuil, maak nu maar gauw dat je in de mess komt. Het is Kerstmis, weet je dat? En jullie, satansduivels, helse verdommelingen, als jullie ooit weer als een horde coyoten op één enkele man afvliegen, bij God in de hemel, ik trek jullie uit elkaar en ram jullie tanden zo diep in je strot, dat je voortaan met je tenen moet kauwen!”
    


    
      Met gebalde vuisten liep de sergeant langs de soldaten terug en liet zijn tanden blikkeren als een fel getergde poema. Terwijl de twee sergeanten Lucky bij de rancher afleverden en Bill een uitdrukkelijke mededeling overbrachten, voerden soldaten van de wacht de geboeide Sioux-Indiaan naar de blokhut die als gevangenis dienst deed. Ze brachten hem binnen, er klonk gerammel van kettingen en toen viel de zware deur in het slot. Harry Callaghan stond buiten in de kou op zijn benen te trillen.
    


    
      “Zie je dat baas,” fluisterde Smoky tegen Callaghan, “je zoon is binnenkort zo ver dat hij het hele yankeeleger in de lucht zou willen blazen.”
    


    
      Callaghan antwoordde niet. Hij lette op Lucky’s gezicht en wachtte bedaard totdat de gloed in de donkere ogen was uitgeblust en Lucky hem aankeek. Lucky knikte hem toe. “Bijna had ik de kolonel neergeknald baas,” zei hij zacht, “maar daar was de Sioux niet mee geholpen geweest. Dat is de enige reden waarom de kolonel nog leeft.”
    


    
      “...en daarom werd jij ook niet doodgeschoten,” bracht Jim Powell met moeite uit. “Wat nu Bill? Gaan we nog samen Kerstmis vieren?”
    


    
      “Natuurlijk Jim. Kom mee Lucky, en waarschuw Dusty ook even.”
    


    
      Lucky schudde zijn hoofd.
    


    
      “Señor capitano, ik ben geenszins verlangend u in moeilijkheden te brengen! U zult zich alleen maar voortdurend ergeren als u samen met een oproerige Comanche Kerstmis moet vieren!”
    


    
      “Daar hoef ik mijn hoofd niet over te breken,” zei Jim Powell, “met dat soort ergernis heb ik niet veel moeite.”
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      Droevig Kerstfeest
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      John C. Jenness, Vermont, 25-11-1862 tot 16-4-1863 rekruut, sergeant en kwartiermeestersergeant bij het 17e New-Hampshire-Infanterieregiment; 19-9-1864 eerste-luitenant bij het 1ste New-Hampshire-Artillerieregiment; 15-6-1865 eervol ontslagen; 28-7-1866 tweede luitenant bij het 27ste regiment infanterie; 5- 3-1867 bevorderd tot eerste-luitenant; 2-8-1867 gesneuveld in het wagenkastengevecht bij Fort Phil Kearny, Dakota.
    


    
      

    


    
      ‘Vanaf de dagen van de Macedonische keurtroepen tot aan het begin van de twintigste eeuw werd de legerdiscipline hoofdzakelijk gehandhaafd door vrees in te boezemen en ruw op te treden. Naarmate beschaving en ontwikkeling toenamen, ontstonden er weliswaar radicale veranderingen in de ouderwetse en middeleeuwse opvattingen, maar de ruwe, vaak beestachtige behandeling van de soldaten stierf langzaam uit. In het westen van Amerika heersten in de militaire forten nog steeds middeleeuwse vormen van disciplinaire maatregelen:
    


    
      Zo was bijvoorbeeld dronkenschap, waardoor 20% van de soldaten op betaaldag werd ‘overvallen’, een aanleiding tot strenge straffen. Een ‘zeepbonbon’ betekende dat de beschonkene een staaf gele legerzeep in de mond gepropt werd, waarna hij werd gekneveld en vastgebonden en pas werd vrijgelaten als hij alle zeep had opgezogen. Vaak werd een beschonkene met armen en benen wijd uitgespreid op de naaf van een wagenrad gebonden en op het exercitieterrein tentoongesteld. Wie buiten het fort in het bezit van een volle fles drank werd aangetroffen, moest een graf delven dat drie meter breed, lang en diep diende te zijn en de fles werd daarin begraven. Voor insubordinatie, weigering een bevel uit te voeren en verkoop of verlies van legergoederen werden de volgende straffen uitgedeeld:
    


    
      De man moest gebonden en gekneveld met opgetrokken knieën op de grond gaan zitten, de ellebogen tussen de knieën, de handen aan elkaar gebonden. Dan werd er een stok tussen knie- en elleboogholten gestoken en kreeg hij bovendien een stuk hout in zijn mond. Zo moest hij een dag lang blijven zitten. Vatstand. De bestrafte moest een halve dag met zijn voeten op de bovenkant van een vat zonder deksel blijven staan.
    


    
      Houten mantel. De bestrafte kreeg een vat zonder bodem om zich heen geschoven, met een gat in het deksel, en moest zo een dag lang rondlopen.
    


    
      Stokpaardje rijden. De bestrafte werd met samengebonden benen op een meer dan manshoge zaagbok gezet en moest zo een dag lang blijven zitten.
    


    
      VS-kruisiging. Een vierkante balk werd op nek en bovenarmen gelegd, de armen daaroverheen naar voren, met de handen voor het gezicht samengebonden, een marteling die een halve dag moest duren.
    


    
      Houtdrager. Een man moest een balk van 50 kilo een halve dag lang op zijn schouders dragen, zonder onderbreking.
    


    
      Duimenschommel. De bestrafte werd een halve dag zodanig aan zijn duimen opgehangen, dat alleen zijn tenen de grond raakten.
    


    
      Wie zijn paard nonchalant verzorgde, moest een halve dag een volledig bepakt zadel met zich meedragen. Het ontduiken van de wacht werd gestraft door een man 24 uur lang op een verhoogd platform zonder dak of omheining in weer en wind te laten staan. Al deze straffen werden pas in 1917 gedeeltelijk afgeschaft.’
    


    
      S.E. Whitman in: The Troopers
    


    
      

    


    
      Jim Powell was geen man die zich gemakkelijk uit het veld liet slaan. Amy had hem in die zes jaren pas twee keer horen bulderen en ze wist dat hij alleen maar zijn stem verhief als hij radeloos was.
    


    
      Ook dit keer, toen Harry zei dat hij bij de gevangeniswacht was ingedeeld voelde Jim Powell zich radeloos, want hij besefte maar al te goed wat dit inhield. Niet alleen Amy voelde dit aan, maar ook Bill Callaghan, die net bezig was de kaarsjes van de kerstboom aan te steken.
    


    
      “Daar heb je het nu al,” brulde Jim Powell tegen de jongen, “waarom moest jij nu zo nodig weer je eigen mening laten horen? Het gaat jou toch geen bliksem aan of het bevel van de commandant rechtvaardig is of niet? Zwijg toch! Je bent soldaat! Je moet elk bevel uitvoeren!” Powell beende met grote stappen door het vertrek heen en weer. Ergens in het fort zongen rauwe mannenstemmen in afgebeten Duits - waardoor de woorden als luide hamerslagen klonken – ‘Stille Nacht, Heilige Nacht’, en vlak bij de palissaden jankten coyotes, vechtend om de afval die een wachtpost daar had neergegooid. Uit het aangrenzende vertrek klonken vaag hoge kindergeluiden en de lage klank van een vrouwenstem door de houten wand heen. Jim Powell zette zijn kraag op en keek boos naar Amy, zijn halfbroer en de twee cowboys. Smoky en Dusty stonden hun lippen af te likken voor een glazen kastdeurtje, waarachter drie flessen prijkten.
    


    
      “Kan een strijdvaardig leger zich, volgens jou, soldaten veroorloven die er een persoonlijke mening op na houden?”
    


    
      ‘Nee oom Jim,” zei Harry.
    


    
      “Nee oom Jim. Is dat alles wat je te zeggen hebt?”
    


    
      “Alles, oom Jim.”
    


    
      Callaghan had het laatste kaarsje aangestoken en gooide nu de rest van de brandende lucifer door het op een kier geopende raam naar buiten. Hij zei lachend tegen zijn halfbroer: “Ik geloof dat de jongste Callaghan eindelijk volwassen begint te worden.”
    


    
      “Dus jij bent het ermee eens dat hij door de omstandigheden zijn carrière laat ruïneren, alleen maar omdat hij zijn gezond verstand niet gebruikt?”
    


    
      “Ik begrijp er helemaal niets meer van,” zei Harry. “Wat willen jullie toch van me? Ik klop rustig wacht. Dat is toch niets bijzonders?”
    


    
      “Ik zal je één ding zeggen Harry, en luister eens even heel goed. Als iemand wil proberen de Sioux-Indiaan te bevrijden, schiet je onmiddellijk op hem, begrepen?”
    


    
      “Tot uw orders kapitein,” zei Harry en klemde zijn lippen op elkaar.
    


    
      “Begrijp je nu eindelijk wat er op het spel staat? Stel, dat het je eigen vader is...”
    


    
      “Dan zal hij inderdaad op mij moeten schieten,” vulde Callaghan met toonloze stem aan.
    


    
      “Is dat nu een gesprek voor Kerstavond?” riep Amy uit. “Moeten er dan altijd drama’s van komen als jullie tweeën bij elkaar zijn?”
    


    
      “Hoe kom je erbij om zo iets te zeggen Amy,” antwoordde Bill Callaghan. “Harry is soldaat en moet wachtlopen. Jim probeert hem duidelijk te maken dat een soldaat onvoorwaardelijk elk bevel moet uitvoeren, zonder na te denken. Zo is het toch Jim? Een VS-soldaat die midden in het Indianengebied zit, ontvangt bevelen en voert ze zonder meer uit.”
    


    
      “Ja, heb je niet zelf gezegd Bill, dat je nergens zo het land aan hebt als aan half werk?”
    


    
      “Precies. Als een man iets doet, moet hij het goed doen of anders beter helemaal niet. Half goed is nooit beter dan half slecht.”
    


    
      “Hi, hi, hi,” barstte Smoky los, “dat is met whiskey precies hetzelfde, hè Dusty, ouwe drinkebroer? Ze hebben hier in het fort alleen maar Hostetter. Dat zuipen in Texas de vossen zelfs niet eens als er droogte heerst.”
    


    
      Jim wendde zich tot Amy.
    


    
      “Begrijp me alsjeblieft goed Amy. Lucky zal proberen de Sioux-Indiaan te bevrijden. Hij weet allang dat Harry wacht zal lopen. Ik zou niet graag willen dat Harry iets doet waar hij later spijt van krijgt.”
    


    
      “Natuurlijk begrijp ik dat Jim. Zeg Bill, kun je Lucky er niet toe krijgen zijn verstand te gebruiken?”
    


    
      “Dat doet hij al zolang ik hem ken. Hij heeft nu eenmaal zijn woord gegeven en dat zal hij ook houden ook.”
    


    
      “En wat ben jij van plan te doen?” Amy’s stem klonk gemaakt.
    


    
      “Ik sta machteloos. Het is zijn eigen zaak.”
    


    
      “Zo, sta jij machteloos. En als het nu tot een schietpartij komt tussen hem en jouw zoon? Sta je dan ook nog machteloos?”
    


    
      Callaghan knikte. “Volkomen Amy.”
    


    
      Het leek alsof Amy’s blik zich naar binnen richtte en ze zei halfluid, alsof het niet de bedoeling was dat ze verstaan werd: “Dus je zou hier met de handen over elkaar gaan zitten wachten tot je zoon werd doodgeschoten!”
    


    
      Zwijgend deed Callaghan zijn hemd open en liet het verband zien. “Meen je dat in ernst Amy?”
    


    
      Ze schudde haar hoofd.
    


    
      “Trek je jas uit en kom aan tafel zitten Harry. Vooruit, jullie met je kromme benen, schuif ook maar aan. Jim, ik wil verder niets over deze zaak horen. Pak jij die flessen even Smoky? Dusty, daar in dat hoekje staan de glazen.”
    


    
      “Hè ja,” knorde de oude man tevreden, “het is Kerstmis jongens! Laten we drinken tot de vlammen ons uit de keel slaan!”
    


    
      De vrouw diende het bescheiden feestmaal op en terwijl in de verte een winteronweer rommelde, vierden de vier mannen met de jongen en zijn moeder het Kerstfeest. Smoky vertelde verhalen over coyotes, terwijl de zwijgzame Dusty voor zich uit zat te staren. Kapitein Powell begon te vertellen over de aanleg van de transcontinentale spoorlijn in Omaha in de staat Nebraska, en Harry’s blik dwaalde voortdurend af naar de man die zijn vader was.
    


    
      De meeste ramen in het fort waren vrolijk verlicht. De nacht was donker en stil. De soldaten en hun sergeants zaten tussen blauw-wit-rode kokardes en onder bontgekleurde lampionnetjes, maar meer dan tachtig stoelen bleven onbezet. Toch was er ook voor deze lege plaatsen gedekt en stonden er volle glazen, alsof degenen voor wie dit alles was bestemd, alleen maar even waren weggegaan.
    


    
      Bill Callaghan sprak over het veedrijven en de sterre-heldere nachten, waarin een man zijn zadel als hoofdkussen gebruikte en zich toedekte met de hemel.
    


    
      Zo tikten de minuten verder in Fort Phil Kearny.
    


    
      De gevangeniswacht had zijn kraag zo hoog opgezet, dat alleen ogen en neus nog te zien waren. De Sioux-Indiaan stond nog steeds strak en roerloos achter de tralies en staarde naar de duisternis. Terwijl de wacht af en toe iets opving van de kerstliederen die uit de onderkomens naar buiten golfden, vroeg hij zich af wat hij met ‘die vervloekte wilde’ zou doen als hij hem desnoods maar vijf minuten tussen zijn vingers zou krijgen. Van de overkant van de rivier weerklonk het gekrijs en gejank van jonge coyotes, die bij de vers gedolven graven vochten om de resten van het aas.
    


    
      Plotseling klonk het signaal voor aflossing van de wacht en luide voetstappen galmden door het fort; er werd met deuren geslagen en schelle kreten verstoorden de stilte. Harry stond op, trok zijn jas aan, pakte zijn geweer en gaf zijn moeder een kus. Na een snelle blik op zijn vader en Jim Powell, liep hij de deur uit. Jim Powell bleef star zitten en voelde het zweet onder zijn nekharen. Hij wreef zich eens over zijn voorhoofd en had een gevoel van haat en nog iets anders, iets dat hij niet goed kon verklaren.
    


    
      Tenslotte verbrak Callaghan de stilte: “Maak je maar geen zorgen over die jongen Amy. Lucky verstaat de kunst om een man zo uit te schakelen dat hij een paar minuten bewusteloos blijft en later alleen maar een kleine buil op zijn achterhoofd heeft.”
    


    
      “Waarom zeg je dat?” riep ze woedend uit.
    


    
      “Ik breng alleen maar onder woorden wat ons allebei door het hoofd speelt.”
    


    
      “Zwijg toch,” zei Jim Powell.
    


    
      Smoky staarde hem hoofdschuddend aan. “Waarom moet de baas zwijgen kapitein? Als er beter niet geschoten kan worden, hoeft u alleen maar op dat ding van vier letters te blijven zitten. Moet het er toch van komen, dan kunt u beter nu naar buiten gaan om soldaatje te spelen. Het wordt u op een presenteerblaadje aangeboden kapitein, want u kunt met hem doen wat u wilt! U bent de enige in het hele fort die hierin nu te beslissen heeft!”
    


    
      Jim Powell sprong op en bleef naar het porseleinen klokje staren, terwijl Dusty rustig tegen zichzelf mompelde: “Dat merkt trouwens geen mens als Lucky de zaak gaat aanpakken. Voordat Harry’s voeten koud zijn, is de roodhuid allang weg. Maar als iemand onze Lucky iets in de weg legt, ook al is het maar een strobreed, verliest hij al het verstand dat onder die hoed zit, en begint er lustig op los te knallen.”
    


    
      Jim Powell ving een blik uit Amy Callaghans brandende ogen. Hij deed een paar passen in haar richting, maar het leek wel of hij lood in zijn schoenen had. Plotseling richtte hij zich fier op, draaide zich om, liep naar de deur, nam zijn riem met holsters van de haak en gespte hem om.
    


    
      “Jim,” klonk het toonloos uit Amy’s mond.
    


    
      Jim Powell zette zijn hoed op, legde zijn hand op de kruk van de deur en zei, voordat hij de klink omlaag deed en de deur openging: “Het gaat echt niet Amy. Denk je eens in wat er gebeurt als de Indiaan verdwenen is! Bill en alle anderen zullen arrest krijgen.” De deur viel zwaar achter hem dicht en het geluid van zijn resolute voetstappen stierf weg. Amy staarde naar een bromvlieg, die zich had neergezet op de minutenwijzer van het klokje. Dusty boog zich ver over de armleuning van zijn stoel en gooide een paar houtblokken op het vuur. In de verte weerlichtte het en het laatste gerommel van de donder weerklonk boven de rivier.
    


    
      “Waarom zeg je nou niets Bill!” riep Amy opeens. “Waarom zit je daar maar, zonder iets te doen?”
    


    
      “Jim doet toch al iets,” antwoordde Bill Callaghan. “Maak je maar niet bezorgd. Als Harry iets overkomt, schiet ik de dader neer!”
    


    
      Smoky krabde zich eens op zijn achterhoofd en zei zuchtend: “Tjonge tjonge, baas, wat een hopeloze warboel! Zeg, ben je er werkelijk zeker van dat jullie dezelfde moeder hadden?” Hij kwam zuchtend overeind. “Het is beroerd baas, als een kerel zonder zadel rijdt en dan bovendien nog van het paard gegooid wordt. Mevrouw, als ik me niet vergis heeft u veel tijd en moeite aan dit etentje besteed. Ik zou nu graag afscheid nemen.”
    


    
      “Als je niet blijft zitten, trek ik al je baardharen stuk voor stuk uit,” zei Callaghan heel vriendelijk. “En dan begin ik bij de kortste haartjes.”
    


    
      Amy kwam tegenover Bill zitten en legde haar krampachtig gebalde vuisten op tafel.
    


    
      “Waarom laat je dit toe Bill? Je kunt het best verhinderen als je dat zou willen.”
    


    
      Op hetzelfde ogenblik klonk er luid geroep aan de andere kant van het fort. Even later knalde er een schot en de stem van Jim riep: “Halt!” Direct erna klonken er vier, vijf doffe knallen uit een revolver van zwaar kaliber en de cowboys luisterden gespannen. Er klonken schorre stemmen, deuren werden opengerukt, bevelen werden geroepen en toen weerklonk het ketsende geluid van een legerrevolver. Nog wat laarzengekletter en een half dozijn geweerschoten en toen was alles voorbij.
    


    
      Amy Callaghan zat verstijfd van schrik aan tafel. Bill kwam moeizaam overeind en liep naar buiten. Hij bleef voor de deur staan en zag allerlei figuren door elkaar rennen en met lantaarns verdwijnen achter de stallen, waar de gevangenis lag. Even later kwam Sam Gibson met Harry aan, die zich over zijn pijnlijke achterhoofd wreef.
    


    
      “Maakt u zich maar geen zorgen!” riep Sam Gibson. “Harry is alleen nog niet helemaal helder. Lucky heeft de Sioux helpen ontsnappen en Harry eerst een klap op zijn hoofd gegeven. Kapitein Powell is gewond geraakt.”
    


    
      “En Lucky?” vroeg Callaghan.
    


    
      “Kapitein Powell beweert dat hij hem op de palissaden heeft neergeschoten. Ik heb gehoord dat er bloedsporen op de boomstammen te zien zijn, maar Lucky is nergens te vinden.”
    


    
      “Kunnen die bloedsporen niet van de Indiaan zijn?”
    


    
      “Dat gelooft niemand. Die Indiaan heeft kapitein Powell trouwens ook niet meer gevonden. Die was blijkbaar al verdwenen voordat de kapitein Lucky beval zijn handen omhoog te steken. Zo, hier hebt u Harry. Hij heeft een geweldige bult op zijn kop, maar verder is hij nog helemaal heel. Ik moet weer gauw terug meneer Callaghan.”
    


    
      Harry strompelde naar binnen en zijn moeder begon vlug de buil op zijn hoofd te verzorgen. Callaghan hield Smoky en Dusty tegen en zei: “Wachten jongens. Als Lucky gevlucht is, betekent het dat hij gewond is. We wachten af tot ze het zoeken staken of hem terugbrengen.”
    


    
      Callaghan ging naar binnen. Het duurde vrij lang voordat Harry weer helder was. Hij scheen zich niet meer te kunnen herinneren wat er was gebeurd. Na een poosje kwam Jim Powell ook terug. Hij had een verband om zijn borst en droeg zijn arm in een doek. Hij keek de beide cowboys zwijgend aan, liep naar binnen en gooide zijn hoed op tafel.
    


    
      “Het spijt me Bill,” zei hij met gedempte stem, “toen ik Lucky sommeerde, begon hij meteen te schieten en raakte me. Toen... toen moest ik wel terugschieten.”
    


    
      “Wat?” schreeuwde Harry en sprong naar Jim toe, “ben je nu helemaal gek geworden? Hoe haal je het in je hoofd?”
    


    
      “Rekruut Callaghan!” bulderde Jim Powell. “Ga onmiddellijk terug naar je plaats! Wie heeft jou eigenlijk verlof gegeven je post te verlaten?”
    


    
      “Ik!” schreeuwde Harry woest.
    


    
      “Aha, zit de zaak zo in elkaar? Nu begrijp ik het. Die goeie oom Jim wil dat pietluttige rekruutje zijn geweten ontnemen!”
    


    
      “Nee oom Jim, dat gaat zo maar niet. Ik heb me doorLucky laten neerslaan! Ik zag hem op me afkomen en me vriendelijk toelachen.”
    

  


  
    
      “Rekruut Callaghan!” donderde kapitein Powell met een hoogrood gezicht. Hij stootte een van de ramen open en riep om een luitenant. “Je bent van nu af onder arrest en krijgt een medisch onderzoek. Je weet niet meer wat je zegt!”
    


    
      Jim Powell liet zich in een stoel vallen.
    


    
      “Welterusten Amy,” zei Bill Callaghan en liep naar de deur.
    


    
      “Bill, ik... ik kon niet anders.” Jim Powell keek zijn broer strak aan.
    


    
      “Het is goed Jim. Je bent toch immers officier.”
    


    
      “Bij God, dat ben ik.”
    


    
      “Laat God er maar buiten Jim, die draagt geen uniform.”
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      Carrington, man van eer
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Henry Walton Wessels, 1800 geboren in Connecticut; 1-7-1829 kadet op de militaire academie; 1-7-1833 brevet tweede luitenant van het 2e regiment infanterie; 28-6-1838 bevorderd tot tweede luitenant; 16-2- 1847 bevorderd tot kapitein; 6-6-1861 majoor bij het 6e regiment infanterie; 29-9-1861 kolonel van het 8e Kansas-Infanterieregiment; 7-2-1862 ontslagen bij de vrijwilligers; 25-4-1862 brigadegeneraal bij de vrijwilligers; 13-3-1865 brevet brigadegeneraal; 15-1-1866 eervol ontslagen; 18-8-1866 kolonel en commandant van Fort Reno bij, het 18e regiment infanterie; 1-1- 1871 commandant van Fort Phil Kearny; 12-1-1889 overleden.
    


    
      

    


    
      ‘De militaire rechtspraak in het VS-leger was ten tijde van de Indianenoorlogen in drie categorieën ingedeeld:
    


    
      1. de garnizoensrechtbank (Summary Court), deze werd voorgezeten door één rechter, de fortcommandant, en was in zijn éénmansbezetting een disciplinaire rechtbank die manschappen en onderofficieren kon aanklagen en hoogstens tot één maand veroordelen.
    


    
      2. de speciale rechtbank (Special Court), deze werd geleid door de presiderende rechter, de fortcommandant, en twee rechterlijke bijzitters. De beklaagden, zowel manschappen als officieren, werden door een stafofficier beschuldigd en door een officiële pleiter van officiersrang verdedigd en konden een straf van hoogstens zes maanden arrest opgelegd krijgen.
    


    
      3. de krijgsraad, deze kon alleen maar bijeengeroepen worden door een militaire districtscommandant met generaalsrang en moest door de president van de VS erkend worden. Aanklachten konden worden ingediend tegen alle leden van de strijdkrachten en zelfs was veroordeling tot de doodstraf mogelijk.’
    


    
      

    


    
      Het zoeken naar de voortvluchtige Lucky werd snel gestaakt, hoewel zijn sporen in de sneeuw duidelijk zichtbaar waren. Kolonel Carrington wilde niets riskeren midden in het Siouxgebied.
    


    
      Sam Gibson stond op de noordwesttoren toen Callaghan, Smoky en Dysty het fort verlieten en met lantaarns het spoor volgden, totdat ze weldra in het bos verdwenen. Er waren telkens op korte afstanden bloedvlekken te zien op de sneeuw en na een half uur ontdekten ze nog een tweede spoor naast dat van Lucky, maar dit duurde maar kort.
    


    
      Na verloop van een uur liep het spoor dood en stonden de drie Texassers bij een beboste heuvel. In het schijnsel van hun lantaarns zagen ze de Sioux-Indiaan op een door de storm ontwortelde boomstam zitten, met het hoofd van Lucky in zijn schoot. Hij duwde net een beetje sneeuw tussen Lucky’s lippen, toen het lichtschijnsel op hem viel en de cowboys snel naast hem neerknielden.
    


    
      “Hier, Ouwe roodhuid,” bromde Smoky ontroerd, “drink wat brandewijn.” Lucky dronk van het scherpe spul en knikte tegen Callaghan. “Hoe is het met Harry baas? Hij viel met zo’n smak op de grond... dat ik... wel even schrok.”
    


    
      “Alles is in orde Lucky. Ben je stevig geraakt?”
    


    
      “Behoorlijk, baas, drie of vier keer...” Lucky kreeg een hoestbui en er verscheen bloed op zijn mondhoeken. “Deze roodhuid wilde me mee naar zijn dorp slepen maar... dat is volkomen zinloos, weet ik zelf wel. Ik... ik heb tegen hem gezegd dat hij maar alleen verder moest gaan.”
    


    
      Hij zei een paar woorden tegen de Indiaan en maakte een gebaar naar zijn kameraden. De Sioux wachtte tot Smoky zo was gaan zitten, dat Lucky tegen hem aan kon leunen. Hij keek iedereen aan met fonkelende ogen, knikte, legde zijn rechterhand op zijn borst, keerde zich om en verdween.
    


    
      De lantaarns stonden op de grond en beschenen een groep dennetjes, waarvan de takken zwaarbeladen waren met sneeuw. Lucky had nog een paar flinke slokken uit de fles genomen en begon nu een van die woeste liedjes te fluiten waarop in Texas altijd gedanst werd op het Kerstbal in de stad, op ranches en bij het kampvuur. Smoky trok zijn jas uit en legde hem over de boomstam zodat Lucky, half zittend, half liggend, ertegen kon leunen. Hij draaide de pit van de stormlampen wat hoger en begon in de handen te klappen, terwijl hij tegelijkertijd met zijn voeten trappelde. Dusty volgde zijn voorbeeld en tenslotte begon Bill Callaghan de tekst van het liedje te zingen:
    


    
      

    


    
      “As I walked out in the Streets of Laredo,
    


    
      As I walked out in Laredo one day,
    


    
      I spied a poor cowboy all wrapped in white linen,
    


    
      All wrapped in white linen, as cold as the clay.”
    


    
      

    


    
      (Toen ik eens door de straten van Laredo liep,
    


    
      Toen ik op een dag door Laredo liep,
    


    
      Zag ik een arme cowboy op straat liggen,
    


    
      gewikkeld in wit linnen, koud en stijf.)
    


    
      

    


    
      Het spookachtige dansen van de twee cowboys, midden in de wildernis van het winterse Montana, werd steeds woester bij elk volgend couplet van het zwaarmoedige lied, waarin een stervende cowboy in de straten van Laredo een ander vertelt, hoe de schietpartij ontstaan is die hem in het stof doet liggen. Tenslotte vertraagden ze hun bewegingen totdat ze doodstil in de sneeuw bleven staan, alleen nog maar zongen en op de maat in de handen klapten. Het laatste couplet zongen ze samen, volkomen roerloos, ook Lucky:
    


    
      

    


    
      “Get sixteen gamblers to carry my coffin,
    


    
      Get sixty pretty maidens to sing me a song.
    


    
      Take me to the graveyard and lay the sod over me,
    


    
      I'm just a young cowboy and I know I done wrong.”
    


    
      

    


    
      (Zoek zestien gokkers om mijn doodkist te dragen,
    


    
      Laat zestig mooie meisjes me zingend begeleiden.
    


    
      Breng me naar het kerkhof en leg me onder de groene zoden,
    


    
      Ik ben een jonge cowboy en ik weet, ik was fout.)
    


    
      

    


    
      Lucky kreeg een hoestaanval en wrong zich in allerlei bochten onder de sterke armen van de ijlings toegeschoten rancher. Hierna verslapte hij en vroeg zacht aan Callaghan: “Ga door, toe, zing het lied helemaal uit!”
    


    
      

    


    
      “Oh, best the drum slowly, and play the fife lowly,”
    


    
      (Roer zacht de trom en speel licht op de fluit,)
    


    
      

    


    
      Deze regel zong Callaghan en Dusty en Smoky neurieden zacht met hem mee, waarna Dusty’s stem de tekst overnam en de anderen mee neurieden:
    


    
      

    


    
      “Play the dead march as you carry me along,”
    


    
      (Speel de dodenmars als ze me wegdragen,)
    


    
      

    


    
      Smoky’s oude mannenstem zong de volgende regel:
    


    
      

    


    
      “Put bunches of roses all over my coffin,”
    


    
      (Bedelf dan mijn kist onder een regen van rozen,)
    


    
      

    


    
      en Bill Callaghan sprak de laatste regel hardop uit in plaats van hem te zingen:
    


    
      

    


    
      “Roses to deaden the clods as they fall!”
    


    
      (Dan vallen de kluiten minder hard!)
    


    
      

    


    
      Toen Lucky zich na deze laatste woorden niet meer bewoog, greep Dusty een lantaarn en bescheen zijn gezicht. Op de scherpe gelaatstrekken van de Comanche lag een gelukkige glimlach. Zijn ogen waren gesloten en hij ademde niet meer.
    


    
      In de morgenschemering keerden de Texassers naar het fort terug en ergens tussen de bomen op de heuvels bleef een manshoge piramide achter, waarop geen enkele sneeuwvlok was te vinden. Cowboy Lucky had zijn eens gegeven woord gehouden!
    


    
      

    


    
      Een week later nam brigadegeneraal Wessels, commandant van Fort Reno, het bevel over Fort Phil Kearny op zich en werd kolonel Carrington hiervan ontheven. Sandy, die door de open deur van het hospitaal lag te luisteren naar de kernachtige woorden van de energieke brigadegeneraal, schudde zijn hoofd. “Wat zijn die yankees toch vreemde kerels,” zei hij tegen Ginger. “Iedereen in het fort weet dat kolonel Carrington die Fetterman uitdrukkelijk had bevolen niet over de rivier te gaan. Nu moet de kolonel zich voor een krijgsraad verantwoorden, omdat ze met alle geweld een zondebok moeten hebben.” Harry balde in zijn arrestantencel de vuisten toen hij de woorden van de generaal hoorde en door de tralies heen het onbewogen gezicht van de kolonel zag. Op het ogenblik dat de generaal de dagorder, die hij net had voorgelezen, weer in zijn zak stak, weerklonk plotseling de schelle stem van Harry Callaghan en in de stilte was hij tot in de verste hoeken van het fort te verstaan: “Kolonel Carrington is een man van eer generaal! De hele bezetting weet dat kapitein Fetterman zijn bevel heeft genegeerd! We hebben hier geen generaal nodig die ons leugens vertelt en de taak van kolonel Carrington zo nodig moet overnemen!”
    


    
      “Wie is dat?” snauwde generaal Wessels tegen kapitein Ten Eyck.
    


    
      “Rekruut Callaghan generaal. Hij zit in arrest.”
    


    
      “Herstelt u onmiddellijk de rust.”
    


    
      Voordat de kapitein iets kon ondernemen, ontstond er gemompel onder de soldaten die per compagnie stonden aangetreden. Enkele kolonisten zetten een hand aan de mond en riepen: “Kolonel Carrington is een man van eer!”
    


    
      De generaal werd rood van woede. De officieren stonden kaarsrecht voor hun eenheden en zwegen. De generaal riep een bevel naar zijn adjudant. Deze trok zijn revolver en vuurde in de lucht. Na het derde schot werd het stil. De stilte was zo intens dat iedereen de laarzen van de generaal hoorde kraken toen deze onrustig op en neer begon te lopen. “Kapitein Ten Eyck,” snerpte zijn stem plotseling door de stilte, “ik verzoek u het bevel door te geven dat er onmiddellijk voorbereidingen getroffen moeten worden voor een langdurige winterveldtocht tegen de Sioux. Over drie dagen rukken we uit!”
    


    
      Kapitein Ten Eyck gaf het bevel verder door.
    


    
      “Ik verzoek u eveneens bekend te maken, kapitein, dat ik deze demonstratie zal beschouwen als het officiële afscheid dat de troep heeft genomen van kolonel Carrington als commandant, maar in de toekomst zal iets dergelijks als muiterij worden beschouwd en ik zal mijn maatregelen nemen dat dit niet meer voorkomt. Desnoods maak ik van elk gebouw in dit fort een gevangenis.”
    


    
      Hierna verdween de brigadegeneraal in het hoofdkwartier, de Daugherty-wagen waarin kolonel Carrington naar Fort Laramie gebracht zou worden, zette zich in beweging, luide commando's weerklonken en in het hoofdkwartier gaf Wessels bevel dat de zaak tegen rekruut Harry Callaghan onmiddellijk moest vóór komen. Haastig werden er tafels bij elkaar geschoven en kregen de officieren een rol bij de rechtbank toegewezen. De wacht haalde Harry Callaghan en toen Jim Powell verzocht de verdediging van de beklaagde op zich te mogen nemen, ontstond er enige beroering bij de deur en kwam Bill Callaghan met rinkelende sporen tussen twee sergeants naar de tafel van de generaal, die zelf de rol van rechter op zich had genomen. Intussen had het vertrek zich met publiek gevuld en in de voorste rijen zaten Amy Callaghan, Smoky en Dusty. Wessels wierp een blik op de dikke jas van poemavel, de leren chaps en de lichtgrijze broek van de Zuidelijke Staten, met de gele strepen op de naad. Toen keek hij de forse kerel aan, die drie pas voor zijn tafel bleef staan en zei: “Ik ben de vader van de beklaagde! Ik heb volgens artikel 12, paragraaf II B van het militaire procesrecht de mogelijkheid en het recht om als medeverdediger toegelaten te worden.”
    


    
      “Werkelijk?”
    


    
      “Omdat de staat Texas niet aan de VS de oorlog heeft verklaard en ook niet een capitulatie heeft ondertekend, ben ik een vrije burger van de vrije staat Texas!”
    


    
      “Wat zou dat, kerel!” donderde Wessels.
    


    
      “Toen mijn zoon in het VS-Ieger dienst nam, was hij nog geen achttien jaar, generaal!” antwoorde Callaghan rustig. “Hiervoor wordt toestemming van de vader vereist, maar die toestemming heb ik nooit gegeven. Daarom wil ik onder uw aandacht brengen dat dit gerecht pas kan plaatsvinden, nadat is vastgesteld dat de beklaagde niet langs onwettige weg heeft dienst genomen.”
    


    
      “Toch zal het gerecht nu doorgang vinden, meneer Callaghan.”
    


    
      “Dat neem ik dan voor kennisgeving aan generaal. Ik verzoek u van mij als kennisgeving aan te nemen, dat ik dit zal berichten aan het opperbevel in Omaha.”
    


    
      “U doet maar wat u goeddunkt! Mag ik u verzoeken de aanklacht voor te lezen, kapitein Ten Eyck?”
    


    
      Volgens de aanklacht die hierna werd voorgelezen, had Harry Callaghan zich schuldig gemaakt aan het helpen bevrijden van een gevangene en dit ook zelf toegegeven. Toen de generaal getuigen wilde oproepen, deed Bill Callaghan een stap naar voren en verklaarde: “Generaal, ik maak u erop attent dat de VS zich niet officiëel in oorlog bevindt met de Indianen in dit gebied. Daarom kan er geen militaire rechtspraak worden uitgeoefend, maar is dit een civiele rechtszaak, die weliswaar volgens militaire wetten wordt behandeld, maar dit geldt alleen voor leden van de strijdkrachten.”
    


    
      “O ja?” snoof de generaal verachtelijk.
    


    
      “Bovendien wil ik u erop wijzen generaal,” ging Callaghan onverstoorbaar verder, “dat de Siouxkrijger door een van mijn mannen naar het fort gebracht werd, omdat hij bereid was inlichtingen te verschaffen over het Fetterman-bloedbad en de Indianen die hieraan hebben deelgenomen. Deze Siouxkrijger is van de stam der Tetons, die buiten dit militaire gebied wonen.”
    


    
      “Daarvan kunt u geen enkele bewijs overleggen, meneer Callaghan!” riep de aanklager.
    


    
      “Heeft u dan bewijzen dat hij niet tot die stam behoort, kapitein?” vroeg Callaghan op snijdende toon.
    


    
      “Nou, hoe zit dat, kapitein?” vroeg de generaal ongeduldig.
    


    
      “Ik... ik heb geen enkel bewijs, generaal”
    


    
      “Wel, bliksem, waarom niet?”
    


    
      “Met uw verlof, generaal, de Indiaan heeft geweigerd een mond open te doen toen wij hem een verhoor afnamen.”
    


    
      “Hij heeft zijn inlichtingen, die uiterst belangrijk waren, verstrekt aan mijn cowboy Lucky, die hem zijn eigen erewoord heeft gegeven toen hij hem hier bracht,” zei Callaghan. “De Indiaan is daarna wederrechtelijk gevangen genomen! Er kan alleen maar van een gevangene gesproken worden, als soldaten een tegenstander in handen krijgen. Daarvan was hier totaal geen sprake! De Indiaan is vrijwillig meegegaan. Hij was niet bewapend! De aanklacht is dus volkomen ongegrond.”
    


    
      “Dan wordt de aanklacht teruggebracht tot de weigering een bevel uit te voeren,” brulde Wessels woedend. “Het bevel aan de wacht bij de gevangenis luidt, dat de vlucht van een gevangene verhinderd dient te worden generaal. De Indiaan was geen gevangene.”
    


    
      Jim Powell zat als een granieten beeld op zijn plaats. In de zaal ontstond tumult. De kolonisten begonnen te roepen dat de rebel ‘uit het fort gegooid’ moest worden. Anderen riepen dat Callaghan groot gelijk had.
    


    
      “Generaal, ik heb de gerechtelijke situatie uiteengezet en zie tot mijn genoegen dat er genoeg getuigen zijn voor het protocol. De aanklacht kan niet worden gehandhaafd,” zei Bill Callaghan. “Meer heb ik niet te zeggen! ...Heren, buenas tardes!”
    


    
      Callaghan draaide zich om en verliet met rinkelende sporen het vertrek.
    


    
      Amy had het gevoel alsof er een dikke prop in haar keel zat. Ze voelde zich gedwongen op te staan en haar man na te kijken, totdat de deur zich achter hem sloot. Hierna trok de rechtbank zich terug voor nader beraad, nog voordat het proces eigenlijk was begonnen. Tien minuten later was rekruut Harry Callaghan weer op vrije voeten.
    


    
      Amy liep naar buiten en zag Bill voor haar woning staan wachten.
    


    
      “Dank je Bill, je was geweldig,” zei ze en haar ogen glansden. “Ik heb nooit geweten dat je zo goed van de wetten op de hoogte bent! Jim maakte zich ernstig ongerust. Hij zei dat Harry van geluk mocht spreken als hij er met twee jaar arrest van af kwam. Generaal Wessels staat in het hele militaire district bekend als een man die over lijken gaat.”
    


    
      “Een paard heeft vier benen en toch struikelt het nog weleens. Amy, ik ben niet van plan te wachten tot Wessels ons ‘het fort uitsmijt’.”
    


    
      “Maar hij kan jullie toch niet midden in de winter...”
    


    
      “Hij is de commandant. Hij kan onze wapens vorderen. Hij kan beslag leggen op ons onderkomen en ons naar een tent verwijzen. Hij kan veel en zelfs nog meer. We kunnen beter bijtijds verdwijnen... maar we komen terug Amy! Als ik me een juiste voorstelling gemaakt heb van Wessels, zal hij Harry zes maanden arrest geven. Dat is het maximum.”
    


    
      “Maar om wat voor reden in godsnaam?”
    


    
      “Voor onbehoorlijk gedrag, dat is iedereen wel duidelijk,” zei Callaghan lachend. “Hij had natuurlijk nooit die afscheidsspeech voor de kolonel mogen houden.”
    


    
      “Daar ben jij wel trots op, geloof ik, hé?”
    


    
      “Ik zou liegen als ik zei van niet. Hij wordt een echte Texasser Amy.”
    


    
      Zoals Bill al verwacht had, gebood generaal Wessels de immigranten zelfs de volgende dag al, om met hun wagens terug te rijden naar Laramie. Amy Callaghan begeleidde haar man tot buiten het fort. Toen Bill zijn hand ten groet opstak wuifde ze terug zonder een woord te zeggen. Jim Powell stond op een van de torens en zag hoe de lange stoet, onder escorte van een compagnie cavalerie, in een grauwe stofwolk verdween. De vrouw bleef eenzaam bij de ingang achter. Jim besefte heel goed wat dit betekende.
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      Terugkeer in het fort
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      James van Voast, New York; 1-7-1848 kadet op de militaire academie; 1-7-1852 brevet tweede luitenant bij het 3e regiment artillerie; 22-8-1853, tweede luitenant; 3-3-1855 eerste luitenant bij het 9e regiment infanterie; 4-7-1855 tot 11-6-1858 regimentskwartiermeester; 1-4-1861 bevorderd tot kapitein; 29-12- 1863 majoor bij het 18e regiment infanterie; 16-8- 1871 bevorderd tot Luitenant-kolonel bij het 16e regiment infanterie; 20-2-1882 kolonel van het 9e regiment infanterie; 2-4-1863 met pensioen.
    


    
      

    


    
      ‘Armzalige vergoeding, slecht en gerantsoeneerd eten, harde training en overdreven strenge discipline, beestachtige en onmenselijke straffen, te lange wachtdiensten, eentonige dagindeling, de verachting van de burgerbevolking in het Westen en het bijna volkomen gebrek aan elke vorm van amusement, dit alles was oorzaak van een buitengewoon hoog percentage aan deserteurs in het VS-leger van het Amerikaanse Westen. Hierbij kwam nog dat de mogelijkheid tot desertie overal bijzonder groot was en dat de burgers genegen waren zeer veel begrip voor de deserteurs op te brengen, hen altijd verborgen hielden en hielpen weg komen en de opsporingscommando’s steevast om de tuin probeerden te leiden. Bovendien kreeg desertie, zowel bij de autoriteiten als bij de rekruten, de schijn van een vrij onschuldig vergrijp, nadat de minister van defensie een uitspraak had gedaan die wijd en zijd werd gepubliceerd: ‘Laat ze maar rustig deserteren... ze hielpen ons het Westen te veroveren!’ Dat het leger officieel een bedrag van twintig gouden dollars uitloofde voor het aanbrengen van een deserteur, bleek over het algemeen volkomen zinloos, want in de regel lieten deserteurs als dank voor de verleende hulp hun militaire uitrusting achter (wapens, uniform, zadel of paard) tot een waarde van soms wel 300 dollar. Hierbij kwam nog dat het congres grondwettelijk de schermutselingen met de Indianen niet hoefde te beschouwen als oorlogstoestand - dit zou in de hele wereld een ongewenste indruk achterlaten - en daardoor konden deserteurs volgens militaire strafbepalingen in vredestijd hoogstens met drie maanden arrest gestraft worden. Een deserteur hoefde dus in feite niet veel op het spel te zetten. De toestand bleef onveranderd toen enkele onbehouwen commandanten, zoals bijvoorbeeld Ronald MacKenzie en George Armstrong Custer, op eigen gezag deserteurs ter dood veroordeelden, door opsporingscommando’s mondeling opdracht te geven deserteurs ‘dood of levend’ terug te brengen, maar dan liever dood dan levend. In Custers 7e Cavalerie Infanterie Regiment liep het percentage deserteurs soms wel op tot 40%, zodat het regiment als eenheid niet meer paraat genoemd kon worden. Omdat in deze tijd alles - maar dan ook werkelijk alles - constant mobiel was, was het voor een deserteur niet erg moeilijk om in deze wirwar onder te duiken. Uit de militaire gegevens van 1866-1879 blijken de volgende percentages:
    


    
      

    


    
      1866: 8432 (33%) 1873: 7272 (28%)
    


    
      1867: 8021 (32%) 1874: 4606 (17%)
    


    
      1868: 7920 (30%) 1875: 2521 (10%)
    


    
      1869: 7524 (29%) 1876: 1844 ( 7%)
    


    
      1870: 7836 (30%) 1877: 2516 (10%)
    


    
      1871: 7001 (27%) 1878: 1678 ( 8%)
    


    
      1872: 7117 (27%) 1879: 2376 ( 9%)
    


    
      

    


    
      Vanaf 1880 nam het percentage steeds af, omdat onder het oog van de steeds dichterbij komende en uiterst waakzame civiele regering de behandeling steeds minder ruw werd en er meer mogelijkheden tot vertier werden geschapen door de vele nieuwe steden, terwijl ook het overige Amerika stabieler begon te worden.’
    


    
      
    


    
      Ongeveer een maand later trok een stoet zwaarbeladen wagens langs de ‘Bozeman Trail’. Op de eerste wagen zat Smoky, tot over zijn oren gehuld in een ruige jas van bizonvellen. De oude cowboy had in die jas veel weg van een monsterlijk grote aap. Toen Fort Phil Kearny in zicht kwam, krijste de oude overmoedig: “Hihihi... ik eet mijn hoed rauw op als de generaal niet razend wordt wanneer wij opeens voor zijn neus staan!”
    


    
      Bill Callaghan staarde onafgebroken langs de oude man die vóór hem zat, naar de palissaden van het fort dat langzamerhand steeds dichterbij kwam. Hij draaide met klamme vingers een sigaretje, stak het aan en keek peinzend toe hoe de gloed het papier verteerde.
    


    
      “Hij kan je niets meer maken baas. Je bent nu compagnon van Gilmore & Porter, hihihi, en we komen alleen maar het contract na door die satanskerels daar bij de zaagmolen aan boomstammen te helpen en het fort van brandhout te voorzien. Als hij zich niet netjes tegenover je gedraagt, leveren we zo weinig brandhout af dat de soep in zijn maag bevriest. Zeg baas, ik zie dat gezicht van die ouwe al voor me, als jij opeens komt opdagen. Dat maakt het weer goed dat je ons dit ellendige karwei bezorgd hebt.”
    


    
      De wagen reed langzaam over de doorwaadbare plaats in Little Piney Creek. Het riviertje was bevroren en de wagens konden er gemakkelijk overheen komen. De officier van het escortcommando was vooruitgereden en toen de wagens door de zuidpoort binnenrolden, werden de voerlui en de houthakkers uit Laramie met gejuich begroet. Toen Bill Callaghan de slungelachtige Sam Gibson ontdekte, die hem herkend had en met de armen in de lucht kwam aanrennen, zei hij tegen Smoky: “Rijd de wagen maar vast naar de werkplaats, ik kom zo.” Hij sprong op de grond en begroette lachend de jonge rekruut.
    


    
      “Meneer Callaghan! Ik dacht dat ik droomde, toen ik eerst Smoky en toen u zag zitten. Welkom in Fort Kearny! Ha, daar heb je Dusty ook. Hallo, Dusty, ouwe jongen! Als jij geschoren bent lijk je wel iemand anders!”
    


    
      “Hoe is het met Sandy Sam?”
    


    
      “O, die heeft zijn eerste schietoefeningen al achter de rug. Als de dokter er niet geweest was, had de Buffel hem met bed en al in het cachot laten opsluiten!”
    


    
      “De Buffel?”
    


    
      “De ouwe, meneer Callaghan, generaal Wessels! Hola, door hem worden we nog echte huismussen! We zijn drie dagen geleden net van onze vijfde veldtocht teruggekomen. Veldtocht! We hebben geen enkele roodhuid te zien gekregen, maar vierentwintig manschappen hadden bevroren ledematen! Ik zal u één ding zeggen, meneer Callaghan, als hij de volgende keer meegaat, sterft hij de heldendood door een kogel van Uncle Sam en dan bent u van de zorgen om hem af.”
    


    
      “Ik maak me heus geen zorgen om generaal Wessels Sam, ik ben compagnon geworden van Gilmore & Porter. Dat is mijn eigen werkploeg.”
    


    
      “Wat? Is dat werkelijk waar? Hahaha, ik lach me dood! De Buffel springt uit zijn vel van woede. Tussen twee haakjes, als u wilt weten hoe het met Harry is, dan moet ik u zeggen dat hij tot eind juni zal moeten brommen. Dat woedende gezicht daar, tussen die tralies, dat is Harry! Hij heeft nu al gezegd dat hij met u mee naar Texas wil, meneer Callaghan. Neem me niet kwalijk, maar ik wil dit nieuwtje gauw aan mijn vrienden gaan vertellen. Dat u nou de ploegbaas van de houthakkers bent... het is niet te geloven!”
    


    
      Callaghan liep vlug naar de gevangenis, waar twee zwaarbewapende wachtposten op en neer patrouilleerden. Harry stak zijn arm door de tralies en zijn vader drukte hem stevig de hand. Harry was mager geworden en had wallen onder zijn ogen, maar het viel Callaghan onmiddellijk op dat uit de rekruut Callaghan een man was gegroeid.
    


    
      “Hallo jongen,” begroette hij hem.
    


    
      “Hallo pa, fijn dat je me eens op komt zoeken!”
    


    
      “Ik ben compagnon geworden van Gilmore & Porter jongen. De kerels op die wagen zijn mijn werklui.”
    


    
      “Reusachtig man!” riep Harry uit en zijn gezicht straalde van genoegen. “Je bent een sluwe vos pa!”
    


    
      “Niemand hoeft te proberen een oude vos nieuwe streken te leren jongen. We zien elkaar nog weleens.”
    


    
      “Blijf je voorgoed hier, pa?”
    


    
      “Ik denk van wel, maar we zullen nog wel een paar keer naar Fort Laramie op en neer moeten rijden.”
    


    
      “Zo gauw ik vrij kom, gooi ik hem mijn uniform voor de voeten en ga met je mee terug naar Texas.”
    


    
      “Mooi zo, maar daar praten we later nog weleens over. Tot ziens jongen.”
    


    
      “Tot ziens pa,” riep Harry zijn vader na, die nu naar het hospitaal liep. Sandy zette grote ogen op toen zijn baas binnenkwam en gaf toen een schreeuw die door merg en been ging. Uit het vertrek ernaast kwam Ginger aanrennen, want ze dacht dat er met Sandy iets aan de hand was, maar toen ze de omhelzing zag van Bill en Sandy, bleef ze stokstijf staan. 
    


    
      “Waar is dat wolvegehuil nou toch altijd voor nodig?” siste ze nijdig. “Dag meneer Callaghan, ik ben blij u weer eens te zien, maar ik heb spijt van de dag waarop ik deze onbehouwen kerel onder mijn hoede heb genomen.”
    


    
      “Ze houdt van me baas!” riep Sandy. “Ik heb het al eens eerder gezegd. Telkens als ze zo nijdig wordt, is dat een teken dat ze van me houdt. Geweldig hè!”
    


    
      “Ach jee, alleen de hemel en de mannen die hier in de andere bedden liggen weten wat ik met hem heb uit te staan! Die ramen daarginds, die heeft hij allemaal kapotgeschoten! Ik moet me toch een beetje gaan oefenen, zegt hij dan. Hij schiet zelfs de as van de sigaar van de dokter! Weet u wat hij me antwoordt, als ik hem duidelijk probeer te maken dat een ernstige zieke beter bouillon kan drinken dan zo’n monsterding te laten knallen?”
    


    
      “Wie maar één been heeft in Texas, moet dubbel zo snel met zijn handen zijn,” zei Sandy grinnikend.
    


    
      “Daar zit wel wat in zustertje,” viel Bill de cowboy bij. “De duivel weet precies wat erin zit! Al twee weken lang is hij bezig krukken te snijden, maar telkens als ze klaar zijn, slaat hij ze weer stuk op zijn bed! Dat is gemaakt van stevige ijzeren buizen, meneer Callaghan, maar kijk u hier nou eens!”
    


    
      Sandy’s bed was vol deuken, alsof het met een stoomhamer was bewerkt!
    


    
      “Hij windt de anderen veel te veel op met zijn dolle verhalen. Die ene man, met dat schot in zijn long, die heeft zich letterlijk bijna doodgelachen! Zo iets doet een beschaafd mens toch eigenlijk niet meneer Callaghan?”
    


    
      “Ik weet niet wat ze wil baas! Ze houdt me voor een beschaafd mens, maar ik heb er nooit enige aanleiding toe gegeven!” mopperde Sandy. Het meisje keerde zich op haar hielen om en verdween weer. Toen Bill Callaghan het hospitaal verliet, voelde hij zich gelukkig, want nu wist hij dat deze fijne kerel met zijn gouden hart weer gezond zou worden.
    


    
      Bij de stoet wagens stonden Jim Powell, Amy en een paar officieren hem op te wachten.
    


    
      “Dag Bill,” zei Amy en het was haar aan te zien dat ze blij was.
    


    
      Jim gaf zijn broer een hand en zei: “De ouwe krijgt het vast te kwaad als hij ontdekt dat jij je veilig hebt weten te stellen. Tussen twee haakjes, ik heb bij het opperbevel beroep aangetekend tegen de hoogte van de straf.”
    


    
      “Daarmee heb je je vast niet erg geliefd gemaakt bij Wessels! Hallo mannen, lossen maar. Welke magazijnen zijn voor ons Jim?”
    


    
      “Dat hoor je straks, als ik bij de ouwe ben geweest.” Jim Powell liep naar het hoofdkwartier en kwam even later terug met generaal Wessels zelf.
    


    
      “Ik zou graag inzage hebben van de volmacht die u van Gilmore & Porter hebt ontvangen, meneer Callaghan!” zei de generaal met krakende stem en Callaghan overhandigde hem een papier.
    


    
      “Ik hoor dat u aanspraak wenst te maken op een magazijn?”
    


    
      “Inderdaad. Bovendien wil ik graag onderdak voor zestien man.”
    


    
      “Ik zal u tenten laten toewijzen. Ik heb verder geen ruimte voor u beschikbaar.”
    


    
      Callaghan keerde zich om en riep tegen Smoky: “Stop Smoky! Mannen, de generaal heeft geen plaats voor onze spullen en ook geen onderdak! We rijden terug! Over een uur staan de wagens weer klaar voor vertrek bij de poort generaal!”
    


    
      Callaghan tikte tegen de rand van zijn hoed en liep naar de kantine. Wessels stond naar lucht te happen. Amy ging Bill achterna en hoorde kapitein Ten Eyck nog net zeggen: “Gilmore & Porter zullen nu wel een klacht wegens
    


    
      contractbreuk bij het opperbevel gaan indienen generaal, en wat er met het fort moet gebeuren als er geen brandhout meer in voorraad is, dat weet ik niet. We hebben nog maar voor tien dagen.”
    


    
      Een half uur later stonden de wagens weer voor de poort. Toen de wacht de grendels opzijschoof en de deuren openduwde, kwam er opeens een jonge luitenant. Hij salueerde en bracht vervolgens zijn boodschap over:
    


    
      “Meneer Callaghan, blokhut 14 staat u ter beschikking als magazijn en blokhut 42 als onderkomen, allebei tot nader order.”
    


    
      Smoky knipoogde grijnzend naar zijn baas en liet de zweep knallen. Het tienspan werd gekeerd en trok de wagen weer in de andere richting. Toen Callagan ‘s avonds met zijn mannen in het schamele onderkomen zat en ze zich wilden uitkleden om te gaan slapen, kwam een cavalerie-officier binnen. Hij bleef bij de deur staan en zei: “Meneer Callaghan, generaal Wessels heeft drie zonen verloren in de afgelopen oorlog. Ze werden alle drie neergeknald bij een ontvluchtingspoging uit een gevangenenkamp van de Confederatie!”
    


    
      “Het spijt me! Dat wist ik niet.”
    


    
      “Generaal Wessels is in de grond een goed mens en een uitmuntend officier. De nederlaag die u hem liet lijden, doet hem nog steeds pijn en daarom mag hij u niet graag, maar hij is een rechtschapen mens. Ik ken hem al heel veel jaren. Misschien kunt u begrijpen dat hij gemakkelijk zijn zelfbeheersing verliest als hij zich indenkt dat hij misschien toevallig tegenover de mannen staat die de dood van zijn zoons op hun geweten zouden kunnen hebben.”
    


    
      “Wij hebben nooit in een krijgsgevangenenkamp dienst gedaan kapitein.”
    


    
      “Goed. Dat zal ik hem overbrengen.”
    


    
      “Deze inlichting was alleen voor u bedoeld kapitein.”
    


    
      “Het zou misschien beter zijn als u niet zo trots tegenover hem stond, meneer Callaghan.”
    


    
      “Waardigheid en trots zijn twee heel verschillende zaken kapitein. Tussen twee haakjes, in Fort Laramie worden Spencer-repeteergeweren en Springfields-karabijnen uitgegeven, die tot achterladers zijn omgebouwd.”
    


    
      “O ja? Dat zal ik overbrengen, maar ik weet al bij voorbaat dat hij ze niet zal aanvragen.”
    


    
      “Dan is uw rechtschapen generaal dommer dan verantwoord is, of hij is een misdadiger kapitein!” zei Callaghan op bijtende toon. “Hij is ervoor verantwoordelijk dat dit garnizoen in leven blijft. Hij hoort al het mogelijke te doen om zijn mensen naar beste vermogen te bewapenen.”
    


    
      “Goedenavond, meneer Callaghan!”
    


    
      De laatste zogenaamde winterveldtocht van brigade-generaal Wessels mislukte door een sneeuwjacht. Wessels had moeite zijn soldaten weer levend in het fort terug te brengen.
    


    
      Bill Callaghan was nu ondernemer. Zijn ploeg werkte dagelijks in de bossen bij het fort en kapte bomen. Omdat het opperbevel had laten weten dat ze zich op een zware en bloedige zomer moesten voorbereiden, werd voorgeschreven dat de palissaden versterkt moesten worden. Het geknars van de zaagmolen verstoorde de rust in de wildernis van de vroege morgen tot de late avond. Af en toe kwamen er ‘trappers’ in het fort, die berichtten dat alle Sioux- en Cheyennestammen bezig waren krijgersdorpen te bouwen.
    


    
      Twee maanden na het Fetterman-bloedbad sijpelde pas het bericht door dat de bezetting van Fort Buford had weten stand te houden bij de overval van Red Cloud en dat alle aanvallen waren teruggeslagen, met zware verliezen voor de Indianen. Het verkeer langs de ‘Bozeman Trail’ lag volkomen stil en in de maand maart nam Bill Callaghan ook de fouragering en de overige verzorging van het fort op zich.
    


    
      Toen hij eind maart met een stoet wagens naar Laramie vertrok en weer een maand later met zwaarbeladen wagens terugkwam, was het eerste dat zijn broer Jim hem meedeelde: “Zeg Bill, de ouwe heeft bevel gegeven dat jullie paarden buiten het fort moeten worden ondergebracht.”
    


    
      “Terwijl hij weet dat op de ‘Bozeman Trail’ de duivel is losgebroken?”
    


    
      “Ja, ondanks dat. Is het zó erg Bill?”
    


    
      “Het is nog veel erger. De Sioux maken voorbereidingen voor een grote aanval. Ik heb mannen ontmoet die spreken van meer dan tienduizend krijgers. Alle wagens die geprobeerd hebben er doorheen te komen, zijn vernietigd. Ik heb zelf wrakken van elf wagens zien liggen en van alle vrouwen en kinderen was er niet één meer in leven.”
    


    
      Jim Powell, die intussen tot majoor was bevorderd, perste zijn lippen op elkaar.
    


    
      “Als Red Cloud ons fort overvalt, zijn we verloren.”
    


    
      “Ze geven in Fort Laramie nog altijd Spencergeweren uit.”
    


    
      “Ook al gaven ze wondergeweren uit, de ouwe is zo koppig als een stier. De compagnie in Fort Buford was ook met onze voorladers uitgerust en heeft de overmacht kunnen weren, luidt zijn argument. Niemand kan hier iets tegenin brengen. Hoe ben je van plan je paarden te beschermen Bill?”
    


    
      “O, ik heb al een idee in mijn hoofd.”
    


    
      “Mooi zo. In ieder geval staat compagnie A van het 27e regiment infanterie tot je beschikking als je bescherming nodig hebt. Dag en nacht Bill.”
    


    
      “Dank je.”
    


    
      ‘s Avonds riep Bill zijn mannen bij elkaar en de volgende morgen begon hij in de nabijheid van de zaagmolen, op ongeveer zes mijl afstand van het fort, een veilige schuilplaats voor zijn kostbare paarden in te richten. Van de veertien zware wagens werden de wagenkasten gedemonteerd en hiermee werd een grote kring gevormd. Binnen deze kring konden de honderdvijftig trekpaarden veilig grazen. Rondom deze ‘wagenkastenvesting’ liet Callaghan tenten opzetten voor de mannen, het materiaal en een keuken. Toen alles klaar was en Smoky het geheel kon overzien, maakte hij de opmerking: “Het plan van de generaal om ons op deze manier een kopje kleiner te laten maken, is lang niet slecht bedacht. Wat denk je baas, zullen we het hier lang uithouden als de roodhuiden ons overvallen?”
    


    
      “Bij het volgende transport breng ik repeteergeweren mee.”
    


    
      “Alles goed en wel baas, maar het zal er toch op uitdraaien dat de generaal hulp zal moeten bieden als het ernst wordt.”
    


    
      “Ja weet je Smoky, die hulp komt vast veel te laat en daarom zullen we onszelf moeten zien te helpen. Ik zal je één ding zeggen: Als het ons lukt zonder hulp een zware overval te trotseren, dan zullen er meer lastige vragen gesteld worden dan hij kan beantwoorden.”
    


    
      “Heyoh, dat spreekt van zelf, zou ik denken!”
    


    
      Enkele weken later moest majoor Powell het bevel op zich nemen over de beschermingscompagnie van de houthakkers ploeg.
    


    
      “Ik sta nu ook bij hem op de zwarte lijst Bill,” zei hij grimmig tegen zijn broer.
    


    
      “Heb je hem zenuwachtig gemaakt?”
    


    
      “Ik heb hem te verstaan gegeven dat hij op het punt staat een berucht man te worden! Als Red Cloud Fort Phil Kearny met een paar duizend krijgers aanvalt, die kortgeleden met Henry-repeteergeweren zijn uitgerust naar men zegt, dan is onze bewapening geen donder meer waard. Ik heb ook gezegd dat ik zijn bevel om jullie hier onder te brengen, alleen maar een terdoodveroordeling kan noemen.”
    


    
      “Dat staat nog te bezien,” zei Bill Callaghan kalm.
    


    
      Begin juli liet Callaghan de laadbakken weer op de wagens monteren en reed hij naar Fort Laramie om nieuwe voorraden te halen. Eind juli kwam hij terug. Intussen heerste er grote bedrijvigheid bij de Sioux. Er ging geen dag voorbij zonder kleine schermutselingen. De stroom van kolonisten naar Montana was volledig stopgezet en dat de stoet wagens van Callaghan ongedeerd Fort Phil Kearny kon bereiken, was uitsluitend te danken aan het feit dat zijn mannen allemaal uitgerust waren met de nieuwe Winchesters. Veertien dagen lang hadden ze de Sioux bloedende koppen bezorgd. Toen hadden de Indianen de strijd gestaakt.
    


    
      De ‘wagenkastenkraal’ werd weer onmiddellijk opgebouwd en in het midden werd één afgesloten wagen achtergelaten.
    


    
      Op 31 juli 1867 rukte compagnie C onder leiding van majoor Powell uit, om compagnie A van het 27ste regiment infanterie af te lossen bij het houthakkerskamp. Majoor Powell had maandrantsoenen aan zijn mannen laten uitreiken.
    

  


  
    
      Twee uur later kwam de compagnie bij de kraal. Sergeant Robertson deelde de wacht in. Uit de bossen klonk het geluid van hakkende bijlen en het knarsende gedreun van de grote houtzagen. Rekruut Sam Gibson ontdekte dat er buiten de ‘wagenkastenkraal’ nog een tweede wagen stond, gevuld met slaapzakken. ‘s Avonds, toen houthakkers en soldaten samen rond het kookvuur zaten, vroeg Frank Robertson aan Callaghan: “Nog iets van de roodhuiden gezien meneer Callaghan?”
    


    
      “Ik ruik ze alleen maar sergeant. Hallo Jim, wat hadden de wachtposten te melden?” riep Callaghan naar zijn broer, die juist naar het vuur toe liep.
    


    
      “Niets, maar ik voel me toch onzeker Bill. De paarden zijn zo onrustig!”
    


    
      “Dat heb ik ook gemerkt. Als Lucky er nog was, zou hij ons precies kunnen vertellen wat er aan de hand is. Ik zou de wacht vannacht maar verdubbelen Jim.” Dat gebeurde. Na het avondmaal werd er eten aan de wacht gebracht en weldra ging de schemering over in nachtelijk duister.
    


    
      Voordat de mannen gingen slapen, liep Bill naar de wagenkastenkraal en gaf Smoky en Dusty een wenk. “Kom eens mee Jim,” zei hij tegen zijn broer. Callaghan maakte de deur van de wagen open en Smoky scheen met zijn lantaarn naar binnen. De wagen bleek volgeladen te zijn met kisten. Callaghan trok er één wat naar voren en brak het deksel open. Jim Powell staarde verbaasd naar de inhoud.
    


    
      “Dat zijn gloednieuwe achterladers, Springfields!” Bill nam een geweer met een lange loop in zijn handen en haalde de grendel over. “Hier gaan de patronen in. Kaliber 50-100. Dat betekent een schot per seconde. Laat eens zo’n ding zien, Smoky!”
    


    
      De oude man maakte een kist open en overhandigde Jim Powell een doos munitie met twintig patronen, elk een vinger lang.
    


    
      “Achter de kogel zit een lading van tachtig korrels kruit Jim. Daarmee kun je op een mijl afstand een man van zijn paard schieten. In deze wagen liggen zestig geweren en 70 000 schoten munitie.”
    


    
      “Alle donders,” mompelde majoor Powell. “Elke seconde een schot zeg je?”
    


    
      “Wie er mee om weet te gaan, kan nog vlugger schieten.”
    


    
      “Prachtig Bill. Ik denk dat ik wel meer dan een strenge berisping riskeer als ik mijn troep nu deze geweren in handen geef, maar dat laat me koud. Sergeant Robertson! Sergeant Hoover, McQuierie en Littman, hier komen!”
    


    
      Toen de sergeants de uitleg van geweren en munitie gehoord hadden, stootte Robertson een moordlustig gebrul uit, dat een tijger hem niet verbetert zou hebben.
    


    
      “Jim, ik laat in elke wagenkast een kist munitie en drie geweren deponeren. Als de Indianen werkelijk van plan zijn ons te overvallen, gebeurt dit vroeg in de morgen. Ze zullen het pas wagen op het ogenblik dat ze de grootste zekerheid hebben, met zo min mogelijk verliezen zoveel mogelijk tegenstanders te doden. Wanneer doet dat ogenblik zich volgens jou voor Jim?”
    


    
      Powell schoof zijn kin wat naar voren.
    


    
      “Wacht even, hier moet ik eerst eens over denken. Bij zonsopgang staan de koks op en beginnen het ontbijt klaar te maken.”
    


    
      “Daarna blaast de hoornblazer de reveille,” viel Frank Robertson in.
    


    
      “Een kwartier later ontbijt de compagnie en worden de geweren bij elkaar gelegd.” Jim keek naar Callaghan, maar Bill schudde zijn hoofd.
    


    
      “Dat is nog niet het gunstigste moment Jim, want die geweren hebben ze weer gauw genoeg gegrepen.”
    


    
      “Dat is zo. Direct na het ontbijt rijden de wagens naar de diverse houtstapels in het bos.”
    


    
      “En de wagens die hier al geladen klaar staan rijden naar het fort,” mengde sergeant McQuiery zich in het gesprek. 
    


    
      Bill Callaghan gaf de Ier een por en zei grimmig: “En dat is nou net het gunstigste moment voor de aanval, als de houthakkers in verschillende richtingen het bos intrekken en de houttransporten naar het fort en naar de zaagmolen ongeveer vijfhonderd yard van het kamp verwijderd zijn. Schijn eens even hier op de grond Smoky.” Callaghan tekende met een takje een kring op de grond. “Kijk, dit is het kamp. Zodra de mannen weer in de buurt komen van goede dekking, wordt het te gevaarlijk voor de Sioux. Toch zullen er ogenblikken zijn waarop de Indianen de twee groepen de weg zullen kunnen afsnijden.”
    


    
      Jim Powell streek eens over zijn snor.
    


    
      “Het komt er dus op aan een overval uit te lokken, maar tegelijkertijd erop bedacht te zijn te verhinderen dat de weg wordt afgesneden.”
    


    
      “Precies broertje. Het voornaamste is, dat alle mannen zich zo snel mogelijk moeten terugtrekken in de wagenkastenkraal, voordat de overval van de Indianen volledig is.”
    


    
      “Hoe denk je dat te bereiken baas?” vroeg Dusty.
    


    
      “Ik neem de wagen met boomstammen en Smoky die met brandhout. Zodra wij vijfhonderd yard van het kamp verwijderd zijn en dan overvallen worden, kunnen we rennen tot de tong ons op de schoenen hangt, maar het kamp halen we beslist niet.”
    


    
      “Voortaan nemen jullie een ongezadeld paard mee, dat achteraan de wagen gebonden wordt,” bedacht Callaghan. “Zogauw jullie een hoofdtooi zien opduiken, springen jullie op je paard en komen snel terug.”
    


    
      “Dat komt voor elkaar, maar wat moet het escortecommando doen?”
    


    
      “Heel eenvoudig Jim. Het escortecommando blijft tweehonderd yard achter. De sergeant die de leiding heeft, moet zelf maar iets verzinnen. Een man kan zich op de grond laten vallen en voorwenden dat hij iets gebroken heeft. Er zijn duizend dingen te bedenken.”
    


    
      “Goed, maar als ze ons vanuit de heuvels bespieden en telkens zien dat het commando om een of andere reden achterblijft, ruiken ze lont lijkt me.”
    


    
      “We zullen deze tactiek dan om de dag wijzigen.” Jim Powell knikte instemmend.
    


    
      “De houthakkers doen er goed aan langzaam te rijden en in de richting van het berkendal te gaan. Als de Indianen ze daar willen afsnijden, moeten zij een veel langere weg rijden en als onze mannen hard rennen, halen ze het net.”
    


    
      “Wij kunnen hun terugtocht dekken met geweervuur Jim, dit is een perfect plan. Kom jongens, nu maar gauw op één oor. Hier Jim, deze Winchester is een cadeau van je broer, de rebel!”
    


    
      Bill Callaghan overhandigde zijn broer een gloednieuwe Winchester 66 met een geelkoperen slot en een naamplaatje in de schacht.
    


    
      “Dank je grote broer.”
    


    
      “Alle patronen voor de Winchesters hebben een versterkte kruitlading. Wikkel maar een stevige lap om de schacht, anders bezeer je je schouder bij het repeteervuur. Jim, ik geloof dat het niet lang meer zal duren voordat we voor ons leven zullen moeten vechten.”
    


    
      Majoor James Powell liep naar zijn tent en Smoky, Dusty en Callaghan begonnen de wagen te lossen en elke wagenkast van geweren en patronen te voorzien. Toen ze klaar waren, rekte Smoky zich eens uit en mompelde: “Na die hitte van vandaag een verdomd mooie avond, hè? Kijk daar eens, ginds boven die heesters!”
    


    
      In het maanlicht zweefde een wolk van witte pluizen boven het struikgewas.
    


    
      “De zaadpluizen worden uitgestoten, dat betekent regen,” zei Dusty. 
    


    
      “Slimme jongen ben je, maar wat betekent dat verder nog?”
    


    
      “Wat bedoel je?”
    


    
      “Dat die regen op zijn laatst morgenavond zal vallen. Als er werkelijk roodhuiden in die heuvels verborgen zitten, zullen ze morgenvroeg een overval wagen. Hihihi... heb ik gelijk baas?”
    


    
      “Het zou best kunnen. De bijen vliegen al een paar dagen alleen maar in zwermen. Dat betekent een langdurige regen. Ja, ik geloof ook dat het morgen gaat beginnen.”
    


    
      “Als Lucky nog hier was, zou hij nu een wandelingetje gaan ondernemen en ons op een zilveren theeblaadje het hoofd van een van die rode honden aanbieden. Zeg, baas, ik ben benieuwd of je tenslotte niet helemaal alleen naar Texas terug zult rijden.”
    


    
      “Verkoop toch geen onzin Smoky.”
    


    
      “Dat zeg je nu wel, maar ik weet niet eens hoe een behoorlijk Hamleyzadel er uitziet. Ik zit permanent op de bok van een wagen. De omgang met al die yankees maakt me doodziek. Overal waar je kijkt, zie je Blauwjassen met hun lelijke smoelen. Weten jullie wat me verbaast?”
    


    
      “Nee, wat dan?”
    


    
      “Dat ze Harry niet hierheen gestuurd hebben.”
    


    
      “Ik heb hem vrijgekocht. Zonder toestemming van het opperbevel mag een vrijgekochte rekruut niet meer dienen.”
    


    
      “O, is het hem dat? Nou ja, ik ben allang blij dat die jongen niet hier is. Weet je, baas, als die jongen wat zou overkomen en wij hadden voor niets driekwart jaar op zo’n harde bok gezeten, nou, dan werd ik krankjorum, geloof maar.”
    


    
      “En die jongen heeft nog wel een blikken kont,” zei Dusty. “Kom, ik ga eens slapen. Morgen begint het feest. Ik ruik de roodhuiden al. Ranzig bizonvet en paardemest! Let op mijn woorden, we krijgen meer roodhuiden te zien dan er denneappels aan de bomen hangen.”
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      De wagenkastenslag
    


    
      

    


    
      Uittreksel uit de VS-legerregistratie:
    


    
      Samuel S. Gibson, Engeland. Uit het dagboek van de rekruut: ‘Ik werd in 1849 in Engeland geboren en woonde daar tot 1865. In dat jaar emigreerde mijn vader met het gezin naar de Verenigde Staten en in april 1866 nam ik dienst in het VS-leger. Ik ging naar Cleveland in Ohio, werd ingedeeld bij compagnie C van het2e bataljon van het 18e regiment infanterie en heb de fortenbouw van kolonel Carrington van begin tot eind meegemaakt. We marcheerden van Fort Kearny in Nebraska over de prairie naar Julesburg in Colorado, staken de South Platte River over en gingen verder door Ash Hollow en de Plattevalei naar Laramie. Op 28 juni kwamen we in Fort Connor aan en op 9 juli marcheerden we weer verder. Op 14 juli bereikten we Piney Creek en op 15 juli begonnen we met de bouw van Fort Phil Kearny... ik heb achtentwintig jaar dienst achter de rug en nam deel aan talloze gevechten tegen de Indianen - waaronder die in 1876 en die van Wounded Knee in 1890-1891 - maar nog nooit ben ik zo op van de zenuwen geweest als toen, op die afschuwelijke 21ste augustus 1867, toen we horden krijgers van Red Cloud vanuit de wagenkastenkraal hebben afgeslagen en overwonnen.’
    


    
      
    


    
      Uit het dagboek van rekruut Sam Gibson:
    


    
      ‘Dadelijk na het ontbijt zetten de wagens zich in beweging, allemaal in verschillende richtingen. De wagen die door de cowboy uit Texas gemend werd, die wij altijd Smoky noemden, was geladen met geschilde dennestammen die naar het fort gebracht moesten worden. Het viel me op dat er dit keer een ongezadeld paard achter de wagen gebonden was, net als bij de wagen van de andere Texasser, Dusty, die naar de zaagmolen reed met gehakt brandhout. De derde wagen reed met de houthakkers van Callaghan in de richting van het dennenbos. Een escorte van dertien man ging mee als geleide. Om 6.45 uur kreeg ik opdracht de wacht aan de oever van Little Piney Creek te gaan aflossen. De wacht had altijd een klein hondje bij zich, dat Jess heette. Hij zei me dat ik scherp moest opletten, want Jess was de hele nacht keffend de heuvels in gehold en dat deed hij altijd alleen maar als er Indianen rondzwierven. Intussen was de zon boven de heuvels gestegen en begon het flink warm te worden. Toen de wacht met zijn geweer naar het kamp terug wilde gaan, schreeuwde hij opeens: ‘Indianen!’ Op een van de westelijke heuvelruggen zag ik nog net zeven Indianen op gevlekte paarden een open plek oversteken. We vuurden meteen op hen en renden terug naar de wagenkastenkraal, zo snel onze benen ons konden dragen. Plotseling wemelde het op elke heuvel van Indianen en de wacht die ik had afgelost wees naar het kamp vóór ons en riep: ‘Goeie God, kijk daar eens Sam, dat lijken er wel een paar duizend!’ Mijn hart stokte me in de keel, toen ik dat zag. Op de heuvels rondom het kamp zag ik meer Indianen, te voet en te paard, dan bomen en heesters. Zoveel had ik er nog nooit bij elkaar gezien. De twee cowboys kwamen op hun ongezadelde paarden aandraven alsof de duivel hen op de hielen zat. Zoals hun gewoonte was, stootten ze allerlei woeste kreten uit die me deden denken aan wolven, poema’s, jaguars en woedende bizons. De escortes waren al weer terug in de kraal en achter me hoorde ik de roffelende hoeven van de Sioux-pony’s. Plotseling klonk er geweervuur vanuit de kraal. Ik dacht dat mijn kameraden radeloos van angst aan het schieten waren geslagen, want op zo’n grote afstand konden ze niemand raken, maar mijn maat die naast me rende, schreeuwde me toe: ‘Zie je dat Sam! Ze hebben andere geweren!’ Inderdaad was er na het eerste salvo geen rustpauze waarin de geweren met veel omhaal opnieuw geladen moesten worden. Het was een ononderbroken geknal en gedreun en uit alle wagens flitste vuur op, alsof ze in brand stonden. Ik zag Indianen uit het zadel tuimelen en paarden neerstorten en hoorde hevig gekerm achter me, maar onze kameraden bleven schieten. Ze schoten en bleven schieten en schoten nog toen wij de wagens binnenvielen en buiten adem bleven liggen. Toen zag ik de mannen voor het eerst de nieuwe Springfields gebruiken, met de laadbeugel die de lege hulzen naar buiten duwt, en ik zag ook dat ze bliksemsnel een nieuw patroon erin konden schuiven en dan meteen weer konden schieten.’
    


    
      Tot zo ver het verslag van Sam Gibson
    


    
      

    


    
      Jim Powell klopte de twee rekruten die nog steeds naar adem snakten, op de schouder, drukte hen een geweer in de hand, wees naar de twee open patronenkisten en riep tegen ze: “Mooi op tijd jongens! En nu maar schieten tot je je vingers niet meer krom kunt krijgen!”
    


    
      Toen het gevecht begon, had Callaghan snel twee ossejukken op de rand van de wagenkast getild en zijn Winchester er tussen geschoven. Onder woeste kreten en hevig schietend kwamen de Sioux in een eindeloze stroom op de kraal toe rennen, maar toen het constante geweervuur steeds grotere gaten in hun rijen schoot en de eerste rijen Indianen, die al op tweehonderd yard genaderd waren, bij tientallen neerstortten, kwam de enorme overval plotseling tot staan. De bruine krijgers begonnen terug te trekken en Sammy zwaaide zijn armen hoog in de lucht en riep: “Gered! Gered! We zijn gered!”
    


    
      “Eerst nog afwachten,” zei Jim Powell verbeten. “Scherpschutters, vuur openen op de terugtrekkende vijand! Vizierstelling 700 yard!”
    


    
      Soldaten en houthakkers begonnen op de terugtrekkende Sioux te schieten en opnieuw richtten de goedgemikte kogels grote schade aan.
    


    
      “Er staan emmers water klaar,” riep Callaghan hen toe. “Koel de lopen ermee, maar wees zuinig. Als het water opraakt, sprenkel je maar wat druppels op de lopen, dan blijven ze hard.”
    


    
      “Héla, wat doe jij daar, ouwe blauwjas?” vroeg Smoky aan sergeant Robertson die de veters uit zijn laarzen trok, ze aan elkaar knoopte, het ene einde om de haan van zijn geweer en het andere einde om de neus van zijn rechterlaars bond. De oude kemphaan draaide het geweer naar zich toe en stak de lange loop in zijn mond. Het was duidelijk dat hij alleen maar zijn voet hoefde te bewegen om het schot te laten afgaan.
    


    
      “Mij krijgen ze niet levend in handen,” gromde Robertson. “Denken jullie, jonge sprinkhanen, soms,” brulde hij over zijn schouder, “dat we nog een eerlijke kans hebben tegenover zo’n massa roodhuiden?”
    


    
      “Rustig afwachten,” zei Callaghan tegen Smoky, maar geen van deze ervaren mannen maakte zichzelf iets wijs. Zo’n overmacht was er nog nooit geweest.
    


    
      “Daar komen ze!” brulde een schorre stem en Jim Powell gaf zijn bevelen: “Open het vuur zodra ze in zicht komen. Mik altijd op de voorste rijen!”
    


    
      Op de heuvels verzamelden zich honderden Sioux te paard en in de valleien tussen de heesters weerklonken woeste krijgsliederen. Luid roepend en zwaaiend met hun wapens joegen de beschilderde ruiters over de heuvelkammen en plotseling werd de kleine kraal opnieuw van alle kanten bestormd. Een salvo uit de Springfields dreunde de lucht in als aanzwellend tromgeroffel. Overal stortten paarden met hun ruiters neer, tuimelden gewonden omlaag en bleven gillend van pijn liggen. Dat bleef zo doorgaan totdat de Sioux zo dichtbij waren gekomen, dat je het wit van hun ogen kon zien. Soms doorboorde een kogel, die van dichtbij werd afgevuurd, drie of vier dicht achter en naast elkaar rennende Sioux tegelijk. Dit keer kwam de overval tot stilstand op nauwelijks twee dozijn pas afstand van de kraal. De Indianen vluchtten overhaast weg, maar ook leden ze nog zware verliezen.
    


    
      Majoor Jim Powell klom in de laadbak van zijn broer en veegde met zijn mouw over zijn door kruitdamp besmeurde gezicht. Hij keek zijn broer met grote verbaasde ogen aan en bracht hijgend uit: “Onvoorstelbaar Bill! Gewoonweg onvoorstelbaar! Alleen al bij mijn drie wagens heb ik meer dan tachtig doden geteld.”
    


    
      “Ja, het zijn er minstens driehonderd allemaal bij elkaar.” Callaghan laadde opnieuw zijn Winchester, doopte zijn zakdoek in een emmer water en drukte hem leeg op de gloeiendhete loop, die hevig begon te sissen.
    


    
      

    


    
      Uit het dagboek van Sam Gibson:
    


    
      ‘De grond vóór onze laadbakken was bezaaid met dode en stervende Indianen en pony’s, die hartverscheurend kermden, van pijn lagen te kronkelen, probeerden op te staan en dan toch weer bezweken. Het gras was op veel plaatsen zo door bloed gekleurd, dat het uit de verte op rode grasvlakten leek. De vloer van onze laadbak lag zo vol koperen hulzen, dat het leek alsof we op erwten liepen, telkens struikelden we. Onze benen schoten onder ons weg als we probeerden op te staan en we moesten ons aan elkaar vasthouden. Toen de Indianen hun gewonden naar een heuvelrug sleepten waar ze verbonden werden, zag ik schitterende staaltjes van ruiterkunst zoals ik nog nooit tevoren had meegemaakt en ook nooit meer sindsdien heb beleefd. Twee enorme Siouxkrijgers joegen als een stormwind op hun zwarte paarden over het slagveld. Zodra ze ergens tussen de doden en gewonden een arm zagen wenken, lieten ze zich bliksemsnel voorover vallen langs hun paard, tilden de gewonde in volle draf op en joegen weer verder. Dit waagden ze minstens een dozijn keer en mister Callaghan gaf een van mijn kameraden, die op hen wilde schieten, een scherpe berisping. ‘Er wordt niet geschoten op mannen die gewonden willen bergen’, riep hij, en we konden het niet laten deze Sioux grenzeloos te bewonderen.
    


    
      Ik moest door de wagen strompelen om mijn zakken opnieuw met patronen te vullen. Ik vroeg een man in de wagen naast ons, of er iemand was gewond of gedood. Hij schudde zijn hoofd en zei dat hij het niet wist. Toen de overvallers zich weer op de heuvels verzamelden, zag ik dat ze met zakspiegeltjes naar andere heuveltoppen seinden en koeriers joegen ver weg over de vlakte. Wij konden niets anders doen dan afwachten. Iedereen hield zijn kaken stijf op elkaar geklemd en wist dat dit nog maar het begin was. We waren bijna allemaal blootshoofds, want we hadden onze mutsen volgestopt met patronen. Ook onze zakken zaten vol en sergeant Robertson had zelfs patronen tussen zijn tanden. Opeens riep iemand van de noordkant: ‘Pas op! Daar komen ze!’ Ze renden in galop op ons af uit het noorden, oosten, zuiden en westen, en reden zo dicht naast elkaar dat het een zee leek van paarden en bruine lijven. Ons vuur was verwoestend en raak. De hele vlakte was gevuld met zwermen Indianen, die achter de eerste golven op ons af rolden als een oceaan die ons dreigde te overspoelen. De lopen van de geweren waren al gauw zo heet, dat we onze handen eraan brandden. We moesten steeds vaker de laadblokken openen om in elk geval de loop een paar tellen af te laten koelen. Dit keer waren er geen Indianen die ons te voet naderden en de Indianen te paard cirkelden niet om ons heen, maar stormden met honderden op ons af. Een paar yards voor de kraal kwam ook deze overval tot stilstand en nadat ze een hagel van kogels op ons hadden afgevuurd, keerden ze ijlings om en draafden terug. Er lagen bergen doden en gewonden om ons heen en iemand riep dat luitenant Jeness en de rekruten Haggerty en Doyle gedood waren, maar toen ik met een emmer naar de ton liep om nieuw water te halen, zag ik dat de luitenant daar op de grond was gelegd en nog in leven was. Een groot aantal Sioux scherpschutters had zich verdekt opgesteld op de hellingen rondom ons kamp en maakten veel slachtoffers binnen de kraal. Er scheen geen einde te komen aan deze dag en in het fort bleef het volkomen stil. Er kwam geen bevrijdingscommando opdagen, er klonk geen enkel signaal, er gebeurde niets. We waren helemaal aan onszelf overgelaten. Nauwelijks veertig man tegenover duizenden Sioux!’
    


    
      

    


    
      Na de derde aanval toonde de omgeving van ons kamp een afgrijselijke en afschrikwekkende aanblik. Meer dan vijfhonderd doden lagen naast en over elkaar tussen de paardekadavers, waarboven zwarte wolken van allerlei insekten zwermden. De zon klom steeds hoger aan de hemel en deed een loodzware hitte over alles neerdalen. Op veilige afstand wemelde de omgeving van krijgers en van een heuveltop klonk de galmende stem van Red Cloud.
    


    
      Langzaam kropen de minuten voorbij en regen zich aaneen tot uren. Voortdurend hielden de scherpschutters de mannen in de kraal onder vuur. Telkens wanneer Callaghan en zijn beide cowboys erin slaagden zelfs op zevenhonderd yard afstand nog enkelen tot zwijgen te brengen, schenen anderen hun plaats weer in te nemen. De luitenant overleed vroeg in de middag.
    


    
      Plotseling hieven de mannen luisterend het hoofd. Uit het dal van de Big Piney Creek klonk een onbekend geluid. Het leek op een gegons van duizenden stemmen.
    


    
      “Ze hebben hun squaws verzameld en verdelen ze nu over de heuvels, voor de opvoering van de opera,” zei Frank Robertson. Opeens kwam er een nog veel merkwaardiger geluid over tegenoverliggende vlakte aanwaaien. Het was een duizendvoudig kloppen en hameren, afgewisseld met schelle kreten, monotoon gezang en luid gebrul. De mannen in de kraal schrokken op toen uit de vlakte een onafzienbare vloedgolf van bijna naakte Sioux kwam aanspoelen. De Indianen sloegen speren en tomahawks tegen elkaar, kromden en strekten hun ruggen en stootten allerlei kreten en woeste gezangen uit. Tegelijkertijd kwam er een stoet bruine ruiters uit het dal van Big Piney Creek naar boven, die als een taaie donkere brij over de rand van het dal heen golfde en recht op het kamp afkwam. Opnieuw brak er in de kraal geweervuur los, zonder ophouden en nog razender dan tevoren. Het leek wel alsof er voor iedere dode Indiaan drie nieuwe uit de grond verrezen.
    


    
      De zon neigde al ver naar de westelijke hemel en uit het noorden dreven donkere wolken vanaf de horizon langzaam over het landschap. Opeens riep iemand binnen de kraal: “Horen jullie dat? Eureka!”
    


    
      De wachters die de heuvels met de scherpschutters onder vuur hielden, lieten even de geweren zakken en toen hoorden ze het allemaal. De verkoelende wind, die over de noordoostelijke heuvels woei, bracht de doffe dreunende klanken mee van een zware houwitser. Opnieuw klonk er zwaar gedonder, alsof een onweer met spoed naderbij kwam. Nu raakte alles op de heuvels in verwarde beweging. Honderden ruiters galoppeerden snel naar het zuiden en even later was alles voorbij.
    


    
      Artillerietroepen kwamen opduiken met schuimbekkende paarden, die een botsende en hobbelende zware veldhouwitser voorttrokken. De paarden werden ingehouden, de ruiters sprongen op de grond, het geschut werd in stelling gebracht, een lange vurige bliksem, een donderende slag en een dreunende echo, nog een lichtflits, nog een, een hevig gedreun, en toen joegen de paarden met het geschut opnieuw de vluchtende Sioux achterna.
    


    
      “Oef!” kraaide Smoky, greep zijn emmer water, kwam overeind en zette de emmer aan zijn mond. Een van de rekruten was op de wagen geklommen en riep dol van vreugde:
    


    
      “Daar komen ze jongens! Hoera!”
    


    
      Achter een heuvel doken eerst de blauwe McClellan-mutsen van de soldaten op, daarna hun gezichten en toen hun schouders.
    


    
      De mannen in de kraal, hun gezichten zwart van de kruitdamp, kwamen juichend en jubelend overeind, zwaaiden hun armen hoog in de lucht, omhelsden elkaar huilend als kleine kinderen en renden de marcherende troep tegemoet. Een ziekenwagen kwam over de heuvel aanhobbelen en dokter Horton die zelf het span mende, riep al uit de verte: “Wie is er dood? Zijn er gewonden? Goeie God, wat zie ik nou?”
    


    
      De paarden schrokken zo hevig dat de wagen bijna kantelde. De dokter keek naar de eindeloze zee van dode Indianen, die in golven om de kraal lagen verspreid. Hij sprong van de wagen, klauterde hoofdschuddend over de doden heen naar de kraal en kon van verbazing geen woord uitbrengen, toen hij zag dat de verdedigers nog springlevend waren. 
    


    
      “Da... da... da... dat kan toch niet waar zijn!” stotterde hij onthutst.
    


    
      “Hier,” riep een van de sergeants en liet hem de hete loop van zijn geweer voelen. “Callaghan heeft achterladers ingekocht, zoals een kindertehuis lolly’s inslaat.”
    


    
      “Goeie God, en ik heb de ouwe nog gedreigd dat ik hem zou neerschieten als jullie allemaal dood waren. Hij heeft tot nu toe gewacht! Hij heeft al die tijd gewacht en ik heb hem onrecht gedaan. Ik heb niet geweten dat hij jullie met die geweren had uitgerust.”
    


    
      “Als het van generaal Wessels had afgehangen, was er van ons niemand meer in leven,” verklaarde Jim Powell verbitterd. “Die geweren zijn privé-eigendom van Bill Callaghan, maar daar zal generaal Wessels nog meer dan zijn eigen nek over breken, daar zal ik wel voor zorgen!”
    


    
      

    


    
      De volgende dag wist het hele fort dat tweeëndertig soldaten drie Texassers en acht houthakkers de grootste veldslag in de geschiedenis van de Indianenoorlogen hadden gewonnen!
    


    
      Drie dode blanken en meer dan elfhonderd dode roodhuiden waren er geteld.
    


    
      Toen generaal Wessels het rapport van majoor James Powell met een onbewogen gezicht aanhoorde, besefte hij dat de man die hij haatte, hem de zwaarste nederlaag van zijn leven had laten lijden. Zijn officieren stonden zwijgend naast hem. Tenslotte zei Wessels met toonloze stem: “Ik feliciteer u met dit grandioze succes, majoor Powell.”
    


    
      “Het succes komt aan Bill Callaghan toe generaal. Hij heeft uit eigen beweging de nieuwe wapens meegebracht die u ons steeds bleef weigeren en hij heeft ze zelf met zijn eigen geld betaald! Ik begrijp heel goed dat er nu disciplinaire maatregelen tegen mij genomen zullen worden generaal.”
    


    
      “U praat onzin, majoor,” zei generaal Wessels met matte stem.
    


    
      “In dit land verliest men gemakkelijk zijn bezinning... U doet er goed aan weer een blanke van uzelf te maken. U ziet er uit als een neger.”
    


    
      Bill Callaghan stond in de woning van zijn vrouw en Amy leunde zwijgend tegen de muur, omdat haar benen zwaar als lood voelden, en staarde hem onafgebroken aan. Harry zat aan tafel en liet een voor een zijn vingers knakken van pure opwinding.
    


    
      “Ik... dacht... dat jullie allemaal dood waren,” zei de vrouw toonloos.
    


    
      “Dat zal je in Texas nog wel vaker overkomen Amy.”
    


    
      “Weet je Bill, dat is nu altijd mijn grootste angst geweest. Ik dacht dat ik het nooit zou kunnen opbrengen.”
    


    
      “All right,” zei Bill Callaghan. “Wanneer gaan we?”
    


    
      ‘Wanneer het jou het beste lijkt Bill.”
    


    
      “Hoera!” Harry sprong als een pijl uit een boog omhoog en smeet een theeblad vol kopjes en schoteltjes met een smak tegen de muur. “Hoera! Naar Texas!” “Ben je nou helemaal gek geworden Harry?” riep Amy en liep naar hem toe. “Dat was nog een huwelijkscadeau van je vader!”
    


    
      “Nou en?... Je bent nu toch wel aan een tweede cadeau toe ma, nu pa en jij eigenlijk weer voor de tweede keer trouwen.”
    

  


  
    

  


  
    Epiloog
  


  
    

  


  
    Het dagboek van rekruut Samuel S. Gibson, die later sergeant van het VS-leger werd, in 1917 zijn verhaal aan de geschiedschrijver E.A. Brinnistol vertelde en in 1932 in Omaha in de staat Nebraska overleed, eindigt met de volgende woorden:
  


  
    ‘Toen wij ons voor het hoofdkwartier hadden opgesteld, kwam de generaal naar buiten, nam zijn hoed af en feliciteerde majoor Powell en ons met de fabelachtige overwinning, die we ondanks een overweldigende meerderheid hadden behaald. Hij voegde er aan toe, dat we zo’n voorbeeldige moed getoond hadden dat hij ons allemaal zou voordragen voor de medaille wegens betoonde dapperheid. Niemand van ons heeft later ooit nog een woord over deze belofte gehoord, laat staan dat iemand van ons ooit een medaille te zien heeft gekregen.
  


  
    Het juiste aantal gesneuvelde Indianen zal altijd onbekend blijven. Bijna achthonderd doden werden naderhand geteld en begraven, maar omdat de Indianen tijdens de overvallen vele doden hadden weggesleept, is aan te nemen dat er veel meer zijn gesneuveld.
  


  
    Generaal Grenvill M. Dodge, die als spoorwegbouwer de Union Pacific Railway moest laten opmeten, vertelde dertig jaar later dat opperhoofd Red Cloud hem bij een gesprek in het Pine Ridge reservaat had gezegd, dat er meer dan elfhonderd Sioux, Cheyennes en Arapahoes waren gesneuveld. Opperhoofd ‘Rain in Face’ heeft me in 1895 in Standing Rock via een tolk meegedeeld, dat er meer dan twaalfhonderd doden gevallen waren en dat hij er weinig voor voelde om nog over deze helse wagenkastenslag te praten.
  


  
    Ik heb 48 jaar bij het VS-leger gediend, alle oorlogen tegen de Sioux tot aan 1876 meegemaakt; ik was ook present bij de zogenaamde ‘Wounded Knee’-veldtocht van 1890-91, maar ik heb nooit meer zo’n afgrijselijke slachting meegemaakt als die keer, toen wij met nauwelijks veertig man vierduizend Indianen weerstand hebben geboden... bij die wagenkastenslag.’
  


  
    

  


  
    In de zomer van 1868 keerde de rancher Bill Callaghan met vrouw en zoon terug naar zijn ranch in Texas. In een brief aan majoor James Powell schreef hij:
  


  
    

  


  
    ‘Baxter Springs, 8-8-1872
  


  
    Ik heb net de nieuwe prothese voor Sandy op het station afgehaald. Ze zijn voorzien van een speciaal voet- en kniegewricht voor een man die dagelijks vele uren in het zadel zit. Ginger heeft gehuild van blijdschap, want tot nu toe heeft die woesteling steeds met een houten been gereden en is daardoor vaak van zijn paard gevallen. Meestal gebeurde dit in volle galop vóór de kudden uit en daardoor heeft ze meer angst om hem uitgestaan dan eigenlijk goed is voor een vrouw. Deze firma in Philadelphia, die zulke schitterende prothesen weet te maken, moet eigenlijk aanbevolen worden aan alle cowboys die menen dat ze nooit meer zullen kunnen rijden. Ik heb er meteen maar zes tegelijk gekocht, ten eerste omdat ik dan korting kreeg en ten tweede omdat ik onze Sandy beter ken dan wie ook. Bij het eerstvolgende gevecht gespt hij dat ding los en slaat het in stukken op het hoofd van zijn tegenstander, net zoals hij dat altijd met zijn houten been deed. Nu kan Sandy tenminste voor de doop van zijn tweede kind te voet en zonder krukken naar de kerk.’
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