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    Voorwoord
  


  
    

  


  
    Precies om acht uur op een zonnige herfstochtend in het jaar 1871 keken de inwoners van Denver in Colorado naar een nieuw geverfde spoortrein die langzaam door de buitenwijk van de stad reed, in Fifteenth Street en Wynkoop Street stopte en vervolgens met toenemende snelheid in zuidelijke richting langs de rivier de Platte in een grauwzwarte rookwolk verdween.
  


  
    De juichende mensen langs de spoorbaan zagen dat op de dertien meter lange locomotief de naam ‘Montezuma’ en op de kolentender de woorden ‘Denver & Rio Grande’ waren geschilderd. Achter de kolentender reed een postrijtuig en daarachter kwamen twee chique personenrijtuigen. Op het eerste rijtuig stond de naam ‘Denver’, op het tweede ‘El Paso’.
  


  
    Bij deze gedenkwaardige gebeurtenis werd het iedereen duidelijk dat voor hun ogen een vermetel technisch avontuur begon dat tot nu toe voor onmogelijk was gehouden: de woeste ravijnen van de Rocky Mountains, de smalle haarspeldbochten, duizelingwekkende afgronden, steile hellingen afgewisseld door diepe dalen te ontsluiten door een spoorlijn, voor het merendeel langs een traject dat te voet en zelfs voor muildieren - om maar te zwijgen van vrachtgoederenwagens - onbegaanbaar was.
  


  
    Het belangrijkste probleem: hoe op smalle bochtige gedeelten een spoorbaan aan te leggen, waar niet voldoende ruimte was voor het normaalspoor, was opgelost door het geniale idee van de smalspoorrails. Technici aan de tekenborden waren samen met landmeters in de wildernis op nieuwe mogelijkheden gekomen voor bruggenbouw en het doen springen van rotswanden om smalle doorrijgeulen te verkrijgen. De namen op deze eerste trein legden het einddoel van ondernemer en ontwerpers vast: de naam op de locomotief drukte de hoop uit dat men er eens in zou slagen de stad der Aztekenkoningen met een spoorweg te bereiken; de namen op de personenrijtuigen gaven de eerste grote sprong aan: van Denver in het hart van Colorado, bergstaat in de Rocky Mountains, naar El Paso aan de zuidgrens van Texas, de poort naar Mexico.
  


  
    Maar op deze 26e oktober reed de trein slechts tot Colorado Springs, een stadje dat nog maar nauwelijks drie maanden bestond. De eerste passagiers waren geen rijke personen noch eenvoudige lieden, maar technici, verslaggevers, redacteuren, uitgevers, bankiers - de avonturiers van stoomtreinen en aandelen met hun kroniekschrijvers. Onder hen waren mannen als Nathan C. Meeker van de ‘New York Greely Tribune’, wiens dood door een moordaanslag enkele jaren later de voorpagina’s der kranten zou halen. Verder O. J. Oldrick, Denvers eerste schoolmeester, die de ‘Denver Herald’ vertegenwoordigde en William N. Byers, hoofdredacteur van de ‘Rocky Mountain News’.
  


  
    De kleine locomotief, nauwelijks tien ton zwaar, trok de trein met een vaart van 25 kilometer per uur de helling van 8° naar de Lakepas op en de passagiers genoten van uitzichten, die duizende jaren lang slechts in de ogen van wilde dieren hadden weerspiegeld. Vijf uur later bereikte de trein Colorado Springs, ongeveer 76 mijl van Denver verwijderd. Hier werden de reizigers verwelkomd met een enorm feestmaal. De jonge ondernemer William Jackson Palmer ontving hen en antwoordde op de vraag waarom hij een dergelijke onderneming was begonnen: “Omdat precies dezelfde mustang-koorts mij heeft gegrepen, die alle Amerikanen al tientallen jaren van horizon naar horizon voortzweept, heren!”
  


  
    Deze ex-generaal uit de burgeroorlog had het ‘Westen in het bloed’ - dat niet te stillen, niet te onderdrukken verlangen de oneindigheid van een wildernis, nog nauwelijks door mensen betreden, dienstbaar te maken aan een nieuw en beter bestaan, haar te onderwerpen aan de menselijke wil om de mensen een behoorlijke toekomst te verschaffen.
  


  
    In die dagen, toen de berichten over weer nieuwe technische pioniersactiviteiten elkaar snel opvolgden en door deze warreling van sensationele successen ook de laatste achterblijvers ervan overtuigd raakten dat spoedig niets meer onmogelijk zou zijn, droomden de veroveraars van verre streken niet alleen van macht en winst, maar ook van een paradijselijke toekomst voor iedereen.
  


  
    Zo schreef Palmer bijvoorbeeld aan Mary Lincoln Mellen, die hij teder ‘Queen’ noemde:
  


  
    

  


  
    ‘Ik leef pas intensief nu ik naar het westen ben gewaaid als door de storm afgerukt blad uit een broeikas. Hoe zou een mens nog andere gigantische ideeën en plannen kunnen hebben bij de aanblik van die geweldige bergen in Gods vrije natuur?
  


  
    Ik droom van een klein technisch wonder dat deze mensenwereld tot een gelijkwaardige partner van de geweldige schepping kan maken, zonder onderlinge naijver of machtspolitiek. Ik droom van een wedloop tussen stervelingen en onsterfelijken, van een triomf van de geest over de almacht der materie. Ik zou graag willen dat iedereen, zonder onderscheid, er aan zou kunnen deelnemen en ervan zou kunnen profiteren. Iedereen - van metaalbewerkers, conducteurs, tot ingenieurs en directeuren van deze droom - moet het als zijn eigen beslissing, zijn eigen ver¬antwoordelijkheid en zijn eigen profijt beschouwen. Iedereen moet zich eigenaar en bezitter-vruchtgebruiker voelen. Het moet onze spoorlijn worden.
  


  
    De hele onderneming moet één gelukkige, harmonische grote familie zijn. Een ieder moet zich om de ander bekommeren en voor de ander zorgen - er moeten scholen en badhuizen worden gebouwd, er moeten bibliotheken komen en leerzame lezingen gehouden worden. Tussen arbeiders en kapitalisten moet geen onderscheid zijn, omdat iedereen actief of passief meewerkt en een stuk van zijn opbrengst in de onderneming steekt en dienovereenkomstig meedeelt in de winst. Iedereen moet overeenkomstig zijn bekwaamheid en vermogen werken en zijn behoeften kunnen bevredigen zoals hij dat wenst.
  


  
    Ik ben niet van plan mijn droom tot een nieuw soort geldmakerij te laten worden. Ik wil een model voor de oplossing van maatschappelijke tegenstellingen scheppen, en daar kan ik geen betere plaats voor vinden dan de hemelhoge bergen waarvoor een ieder terugdeinst als voor een dodelijke bedreiging.'
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    Generaal William Jackson Palmer in 1876
  


  
    

  


  
    Deze man die droomde van een utopische samenleving waarin het geluk blijvend zou zijn, was anderzijds voldoende energiek en koelbloedig om zijn doel behalve met geloofwaardige overtuigingskracht ook met kennis van zaken, zakelijke slimheid en buitengewone doortastendheid na te streven. Hij wist ingenieurs en landmeters, industriëlen en bankiers, railsleggers en bruggenbouwers voor zijn idee te winnen en hij schiep met een beginkapitaal van 2,5 miljoen dollar en spoorwegconcessies de voorwaarden voor de oprichting van zijn spoorwegmaatschappij en haar doelstelling.
  


  
    Palmers droom van een model samenleving van ‘gelukkige mensen’ leed echter schipbreuk, omdat alleen hij die droom koesterde en alle anderen die aan zijn avontuur deelnamen, succes in plaats van geluk nastreefden.
  


  
    

  


  
    Andere utopische gemeenschappen in Amerika ondergingen hetzelfde lot: de Homo Americanus was van nature niet geschikt van harmonie te genieten of haar te dulden, maar kennelijk geschapen om van het leven een kortstondig vuurwerk te maken, dat - eenmaal aangestoken - stralend ontvlamde en tegelijk opbrandde om uit as en stof steeds een nieuw vuurwerk te doen ontsteken.
  


  
    

  


  
    Inleiding
  


  
    

  


  
    Het was in het jaar 1869 dat in heel Amerika de klokken luidden. In New York, Chicago; San Francisco en Pittsburg omarmden mensen elkaar juichend: het grootste, wildste technische avontuur was gelukt... bij Promontory Point in Utah waren de rails van de Central Pacific en de Union Pacific verbonden tot de eerste transcontinentale spoorlijn van Amerika. De barrières van de wildernis waren in de rook van ijzeren paarden weggesmolten. Wat tot nu toe over deze natuurlijke hindernissen in huifkarren, op muildieren en te voet naar het westen was gesijpeld, stortte zich nu als een vloedgolf op de geheimzinnige schatten van het nog immer van woestheid en kwaadaardigheid borrelende en overkolkende continent: langs honderdduizenden naamloze graven waarin op geld beluste speculanten naast verhongerde Chinese koelies lagen, strijdlustige Ieren naast Beierse bielsleggers, hoeren naast treinmachinisten, geestelijken en artsen naast op macht beluste politici, Indianen naast buffeljagers en avonturiers naast boekhouders.
  


  
    In de volgende paar jaar werd in het noorden de Northern Pacific en in het zuiden de Southern Pacific voltooid. De kolonisatiegolf nam fantastische vormen aan. Ieder station, iedere halte ergens in de prairie, iedere drinkplaats in de woestijn en iedere opslagplaats in de bergen werd een rad van avontuur. Goudzoekers stortten zich op de gouden bergen van Colorado, miljoenen runderen uit Texas werden noordwaarts naar de spoorweg gedreven en naar het oosten en westen vervoerd. Enorme sommen geld van speculanten vloeiden naar het westen en sleurden als een vloedgolf de krankzinnigste begeerten mee. Niets was onmogelijk. Arme sloebers werden in één klap miljonair, miljonairs in één nacht arme sloebers. Men speelde en vocht om hemel of hel en nog nimmer had Onze-Lieve-Heer zo ver van de mensen afgestaan als tussen locomotief en huifkar.
  


  
    De regering van de Verenigde Staten had de drie grote transcontinentale spoorwegmaatschappijen enorme stukken land per mijl aangelegde spoorlijn geschonken, die de directies fantastische winsten opleverden. De kleinere maatschappijen, die de noodzakelijke verbindingen tussen deze reuzen moesten aanleggen, waren echter op zichzelf aangewezen. Daarom begonnen ze de aanleg van deze verbindingen allereerst naar die streken die de meeste winst beloofden. De Atchison, Topeka & Santa-Félijn werd opgericht toen het vervoer van enorme Longhorn-kudden uit Texas voldoende winst beloofde voor het doel van de maatschappij: de Union Pacific met de Southern Pacific te verbinden en zodoende de westelijke gebieden Kansas, Texas en New Mexico voor kolonisatie te ontsluiten.
  


  
    In 1878 had de Santa- Félijn La Junta in Colorado bereikt.
  


  
    Langs de spoorlijn waren rumoerige veestadjes als Newton, Abilene, Caldwell en Dodge City ontstaan. Hoewel de Santa Fé intussen veel geld met de veetransporten had verdiend, verslond de aanleg van de spoorweg toch vrijwel alle winst. Toen dus in 1878 midden in de bergen van Colorado de rijkste zilvervindplaatsen van de wereld werden ontdekt, besloot de directie van de Santa Fé onmiddellijk een zijlijn van La Junta rechtstreeks westwaarts aan te leggen naar de talloze als paddestoelen uit de grond schietende mijnstadjes in de bergen en zich zo te verzekeren van de kolossale winsten van het ertsvervoer.
  


  
    Intussen had de ex-generaal der cavalerie, William J. Palmer, in Denver, de hoofdstad van Colorado, reeds een spoorwegmaatschappij opgericht met als doel de handel van Colorado te verbinden met New Mexico en Texas. Toen in de bergen de rijke zilvervondsten werden gedaan, had Palmer zijn ‘smalspoorlijn’, de eerste ter wereld, reeds van Denver tot aan El Moro, dicht bij de grens van New Mexico aangelegd. Omdat intussen het aanwezige kapitaal vrijwel opgebruikt was, werd voor Palmer de aanleg van een zijlijn van zijn Denver-&-Riograndespoorlijn naar Leadville, het mijncentrum in de bergen, een levensnoodzaak. Palmer had slechts twee routes om het doel van zijn spoorweg te verwerkelijken: in het zuiden de route over de Ratonpas naar New Mexico en in het westen de route door de 40 mijl lange nauwe canyon van de Arkansas, de Royal Gorge. Weliswaar was de generaal al vroeg met de directeur van de Santa Fé, William B. Strong, overeengekomen dat zij elkaars belangen niet zouden aantasten en elkaar wederkerig zouden helpen, maar toen New Mexico zich tot een belangrijk handelsgebied ontwikkelde en in de bergen voor miljarden dollars uit de rotsen werd gehouwen, was voor beide maatschappijen het hemd nader dan de rok en begon een spoorwegoorlog die uniek is in de pioniersgeschiedenis van Amerika.
  


  
    Beide maatschappijen namen de meest geharde spoorwegbouwers in dienst, die ooit in het westen rails hadden gelegd en locomotieven hadden bediend. Wettelijk had dié maatschappij de concessie voor een spoorlijn op een bepaald traject, die dit het eerst had afgepaald en door een begin van aanleg in bezit had genomen. Palmer had zowel de Ratonpas als de Royal Gorge canyon vroegtijdig en eerder afgepaald dan de Santa Fé. Maar voor een proces was van belang wie in feite de sleutelposities bezet hield.
  


  
    Geschiedenisboeken, documenten en akten staan vol gegevens over twee mannen, die met list en geweld probeerden de posities van de ander te betwisten. Jim McMurtrie streed voor de Rio Grande en Ray Morley voor de Santa Fé. Beiden hadden de beste, minst scrupuleuze revolverhelden van het westen achter zich, Maar nergens wordt vermeld dat deze twee Ierse kemphanen oude vrienden waren, die een bloedige strijd tegen elkaar voerden, elkaar geen duimbreed grond toestonden en ieder middel toelaatbaar achtten om de ander te verslaan - maar desondanks vrienden bleven!
  


  
    De strijd tussen de Rio Grande en de Santa Fé is enerzijds beslist tussen deze twee mannen, die tenslotte volkomen uitgeput tegenover elkaar stonden, en anderzijds door de rechter.
  


  
    Dit boek vertelt de geschiedenis van de twee Ieren, die samen menig gevecht hadden gevoerd voor zij in 1872 uit elkaar gingen en zij, ieder voor zich, rusteloos door het westen trokken op zoek naar geluk, tot zij op zekere dag toevallig verbitterde tegenstanders werden. Het is ook de geschiedenis van een avontuurlijke vrouw, die naar het westen was gekomen om haar persoonlijke vrijheid te veroveren en een vaderland te vinden. Een vrouw, die niet had weten te kiezen tussen twee gelijkwaardige mannen en plotseling tussen hen in stond met het vooruitzicht eens twee graven te moeten verzorgen.
  


  
    De nuchtere berichten, passages uit dagboeken, brieven en ooggetuigenverslagen rondom de historische gebeurtenissen, laten zich lezen als een antiek drama, dat begon op een koude januaridag van het jaar 1878 in de X-10-U-8 saloon in het woeste spoorwegstadje Pueblo...
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    Niet iedere vrouw is een dame

  


  
    
      

    


    
      ‘De bouwkundig ingenieur van generaal Palmer heb ik leren kennen in de trein naar Pueblo. Ik was van plan daar de wilde knapen van de spoorweg tot enige godvruchtigheid aan te sporen. James McMurtrie is een lomperd van een kerel. Hij tikte een vlegel duchtig op de vingers, die in de trein een vrouw onheus behandelde. Ik geloof dat deze man tot veel in staat is, als men hem op de juiste wijze weet aan te pakken. Dit wat stroef lijkende type man ken ik van mijn reizen door het veeland Texas. Ik ben ervan overtuigd dat Oom Dick Wooton, die de Ratonpas in het bergland tussen Colorado en. New-Mexico heeft gekocht en sindsdien van een ieder, die door zijn gebied wil trekken, tolgeld int, een hoop narigheid met Mc Murtrie zal krijgen, omdat McMurtrie de spoorlijn van de generaal over zijn pas wil aanleggen. Als ik me niet heel erg vergis en ook maar iets geleerd heb in de vele jaren dat ik reeds in dit geweldige westen ben, zal juist hier in deze van God verlaten uithoek nog van alles gebeuren.’
    


    
      Dominee Patrick Jonathan Gallaghar in een brief van 18 december 1877 aan Brian P. Gallaghar, Natchez; Louisiana
    


    
      

    


    
      ‘Hoewel de grote spoorwegmaatschappijen niet bereid waren ook maar een meter land af te staan aan de Colorado ‘babyspoorweg’, verklaarden ze er zich toch mee akkoord met haar samen te werken wat goederen- en personenvervoer betrof. De Atchison, Topeka en Santa-Féspoorwegmaatschappij had eind februari 1876 een lijn tot Pueblo en kwam met de Rio-Grandemaatschappij overeen voor het traject naar Denver de treinen Langs de spoorlijn van deze laatste te laten rijden. Voor de Santa-Fémaatschappij betekende dit dat zij in de concurrentiestrijd met de Kansas-Pacificmaatschappij ook de hoofdstad van Colorado had bereikt.’
    


    
      Railroad Gazette, 6 oktober 1877, pagina 438.
    


    
      

    


    
      Op deze bitterkoude januari-ochtend was de vriesmist zo dik dat door de met ijsbloemen bevroren ramen van de trein zelfs het dak van het station van Dodge City niet te zien was. Terwijl de slang van het waterreservoir knarsend naar de grote mogul locomotief werd getrokken en de watertanks ruisend volliepen, rukte een breedgeschouderde man het portier van de pullmanwagen open en vroeg op autoritaire toon iets aan de negerconducteur, die juist bezig was houtblokken in de loeiende kolomkachel te stoppen. Vervolgens stevende de man langs de slapende passagiers op iemand af die achterin de wagon op een plaats bij het raam zat, zijn gezicht bedekt door een breedgerande hoed.
    


    
      “Meneer McMurtrie?”
    


    
      De man aan het raam schoof met zijn wijsvinger de hoed uit zijn gezicht, deed knipperend zijn ogen open en staarde naar de ander op wiens korte, dikke pelsjas een zilveren sheriffster blonk.
    


    
      “Zo heet ik,” zei de man aan het raam.
    


    
      “Harry Jenkins, hulpsheriff van Ford County. De telegrafist van Kansas City heeft ons meegedeeld dat u geruime tijd marshal in Montana bent geweest en in deze trein zat. We komen met een verzoek.”
    


    
      Door het plekje dat hij met zijn adem op de bevroren ruit maakte, zag Jim McMurtrie buiten op het perron een man met een lantaarn uit het stationsgebouw komen, vergezeld van een tweede man in net zo’n pelsjas als de hulpsheriff, die een gesluierde vrouw naar de trein begeleidde. De man met de pelsjas had ook een ster op zijn borst en droeg een grote revolver over zijn jas gegespt.
    


    
      “Waar gaat het over, meneer Jenkins?” vroeg McMurtrie zonder zijn blik van het raam af te wenden. 
    


    
      “Wij wijzen een vrouw uit onze stad uit. Een hoer. We willen er zeker van zijn dat ze niet op het volgende station weer uitstapt.”
    


    
      “Dat zijn mijn zaken niet, meneer Jenkins.” Jim McMurtrie tilde zijn voeten van het zware Hamleyzadel dat op de bank tegenover hem lag. Intussen was de vrouw ingestapt. De man met de sheriffster; die achter haar verscheen, overhandigde haar een volgepropte tas en bleef in de open deur staan.
    


    
      De vrouw liep naar de kolomkachel toe en strekte haar handen uit om ze te warmen. Toen deed ze de dikke, zwarte, gebreide omslagdoek, die haar hoofd en schouders bedekte, af. Haar vrij jong, heel knap en regelmatig gezichtje, omlijst door lange roodblonde lokken, werd zichtbaar. Ze droeg een gedecolleteerde lakense mantel en uit haar boezem kwam een wolk van rozerode kant tevoorschijn.
    


    
      “De sheriff en de hulpsheriff zijn gisteravond neergeschoten, McMurtrie. Wij moeten hun plaats in de stad innemen tot er vervangers zijn benoemd. Daarom kunnen wij niet persoonlijk meereizen. U hoeft er alleen maar op te letten dat ze pas in Pueblo uitstapt. Ik heb aan die nikker haar kaartje gegeven. Dat is tot Pueblo geldig.”
    


    
      “Je hoeft niet bang te zijn dat ik naar Dodge terugkom zolang jullie twee, jij en Masterson, ongehoord hoge belastingen voor jezelf in de rosse buurt innen,” antwoordde het meisje scherp. De hulpsheriff draaide zich met een ruk om.
    


    
      “Hou je bek Lorna. Ik ben aan het praten! Je mag van geluk spreken dat we je niet in de gevangenis hebben opgesloten!”
    


    
      “Daar had je geen enkel recht toe! Smeer ‘m, Jenkins. Tegen jouw gezicht aankijken maakt me doodmisselijk.”
    


    
      Jim McMurtrie was opgestaan. Hij was ruim een meter tachtig lang en droeg een net donker kostuum van stevige stof. De rechterkand van zijn jasje bolde uit door een grote revolver. Langs Harry Jenkins heen liep hij naar de vrouw toe en nam zijn hoed af.
    


    
      “Mag ik u mijn plaats aanbieden, mevrouw?”
    


    
      “Het is lang geleden dat iemand mevrouw tegen me gezegd heeft. Maar ik heb geen oppasser nodig en sta hier best,” zei de vrouw afwijzend. Ze had heldere blauwgrijze ogen, die McMurtrie aan een bizonwijfje deden denken.
    


    
      “U vergist zich, mevrouw. Ik ben gewoon een van de passagiers, verder niet. Deze plaats is vrij. Ik hoef alleen mijn zadel maar van de bank weg te halen.”
    


    
      Harry Jenkins sloeg de kraag van zijn jas op.
    


    
      “Nou dan zal ik wel met dat kanalje moeten meereizen, sheriff. Maar dat zal geen pretje voor je worden Lorna. Vooruit, pak je tas en kom mee de trein uit. Ik zal haar in de goederenwagon aan een postzak vastbinden, sheriff!”
    


    
      Voor sheriff Masterson die tegen de deurpost leunde, iets kon antwoorden vroeg McMurtrie scherp: “Hebt u een gerechtelijk bevel tot uitwijzing, sheriff?”
    


    
      “Nee. Het is een voorzorgsmaatregel,” antwoordde Masterson nors.
    


    
      Jim McMurtrie keerde zich om naar Jenkins.
    


    
      “Waar ik vandaan kom, meneer Jenkins, behandelt men de vrouwen hoffelijker. En doet u liever de deuren dicht. Het wordt hier koud.”
    


    
      “Nou,” Jenkins deed een stap naar voren, bekeek McMurtrie met een kille blik en greep met zijn linkerhand ruw Lorna’s pols vast: “Eruit, zei ik.”
    


    
      De vrouw slaakte een kreet van pijn en zakte door haar knieën. Jim McMurtrie had plotseling zijn revolver in de hand en gaf met de loop een harde klap. Een dof knerpend geluid. De hulpsheriff gaf een schreeuw, liet meteen Lorna’s hand los, trok wit weg en drukte zijn linkerhand tegen zijn lichaam. Jim McMurtrie duwde hem de loop van zijn Peacemaker-Colt in de zij. “En nu vlug de trein uit, meneer Jenkins! In Texas zou je gedrag voldoende reden zijn om je als een dolle hond neer te schieten!” Sheriff Masterson ging rechtop staan, wierp McMurtrie een lange blik toe en gaf zijn assistent een energieke wenk met zijn hoofd.
    


    
      “Hij heeft mijn pols kapotgeslagen, sheriff,” zei Jenkins knarsetandend en hield de snel opzwellende hand omhoog. Van zijn pols druppelde bloed. “Je moet hem arresteren, Bat! Vooruit, neem die kerel gevangen!”
    


    
      Jim McMurtrie spande met zijn duim de haan van zijn revolver. “Ik zeg nooit iets twee keer,” zei hij zacht. 
    


    
      “Ga nou maar Harry,” zei sheriff Bat Masterson zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken.
    


    
      “Mijn pols is gebroken!” schreeuwde Jenkins. “Ik kan niets doen! Kijk dan, hij is kapot!” De pols was nu bijna even dik als zijn hand.
    


    
      “Meneer McMurtrie, ik zou graag willen dat u uw bagage meenam en samen met ons uitstapte,” zei Bat Masterson onbewogen. Buiten liep de stationschef zwaaiend met een geelschijnende lantaarn door de mist en wierp gewichtig de portieren dicht. Toen klonk een trillend fluitje.
    


    
      “Dat is natuurlijk een zeer persoonlijke uitleg van uw bevoegdheden, sheriff,” zei Jim McMurtrie, de Colt nog steeds in zijn hand. “Ik heb deze knaap op zijn vingers getikt omdat hij een vrouw mishandelde. Dat is voor iedere rechter in het westen voldoende om hem een half jaar in de nor te gooien! Dat weet u heel goed. Ik geloof, sheriff, dat u nu een klein ritje gaat maken!”
    


    
      “En als u uw hand niet van uw revolver haalt, moet meneer me niet kwalijk nemen, dat ik hem ervan moet overtuigen dat dat zeer onbehoorlijk van hem is,” klonk een zware basstem achter Harry Jenkins. Daar stond een blok van een dominee, die een revolver met lange loop op de hulpsheriff gericht hield. Jenkins liet de kolf van zijn Colt los en deed een pas opzij. De trein begon te rijden. Stoomwolken woeien langs de ramen. Ergens in de wagon huilde een baby en een handelsreiziger schonk in alle gemoedsrust zijn zwarte thee in een meegebrachte samovar bij.
    


    
      “Hopelijk is u beiden duidelijk dat u moeilijkheden krijgt,” zei Masterson.
    


    
      De dominee stak zijn revolver weer in zijn pandjesjas en zei glimlachend: “Mijn moeilijkheden zijn bij mijn geboorte begonnen, sheriff. Dit is een prachtig land voor paarden en mannen, maar een hel voor honden en vrouwen. Daar wil ik wat verandering in brengen. Laat mij uw hand eens zien, jonge vriend. Een verbandwatercompres heeft al heel wat mannen opgeknapt.”
    


    
      “Duvel op!” riep Harry Jenkins en schreeuwde tegen de conducteur: “Hé, nikker, als je niet ogenblikkelijk tegen de remmers zegt dat ze de trein moeten laten stoppen, snijd ik alle twee je oren af en laat je ze opvreten! Waarom doe je niks, sheriff? Moeten we ons door McMurtrie en die vetzak voor gek laten zetten?”
    


    
      Jim McMurtrie tilde zijn zadel van de bank, bracht de vrouw naar zijn plaats en legde haar tas in het bagagenet.
    


    
      Intussen was de negerconducteur naar het achterste balkon gerend, haalde een fluitje uit zijn jaszak en begon doordringend te fluiten. Het duurde even voor de remmers in hun warme hokje het begrepen hadden en de trein midden in de prairie ongeveer drie mijl van Dodge City tot staan brachten. Bat Masterson rukte het portier open en liet eerst zijn assistent uitstappen. Jenkins gaf een schreeuw toen hij op de steenslag sprong. Masterson zei: “Jenkins heeft misschien wat overdreven meneer McMurtrie. Die mist werkt op zijn zenuwen. Maar het staat wel vast dat een goede kerel niet op zijn hand geslagen mag worden als hij een hoer wat hard aanpakt.”
    


    
      “Het wordt koud in de wagen sheriff,” was Jim McMurtrie’s antwoord.
    


    
      “Nog één vraag meneer McMurtrie. Bent u in Pueblo te vinden?”
    


    
      “Dat is niet zeker. Maar in Colorado Springs zullen ze u altijd kunnen vertellen waar ik te vinden ben.”
    


    
      “Colorado Springs. Het hoofdkwartier van de Rio-Grandespoorweg. Interessant. U bent een bekende figuur bij de spoorwegbouwers, heb ik toevallig gehoord. Goed, ik denk dat Harry u wel zal komen opzoeken.”
    


    
      “Prima. Zegt u tegen hem dat hij niet moet vergeten betere manieren mee te brengen.”
    


    
      Masterson grijnsde grimmig, keek door het open portier naar buiten en zei: “Hij heeft het gehoord. Drie mijl lopen in dit weer is iets waar ik een grondige hekel aan heb.”
    


    
      De deur werd van buitenaf dichtgegooid en de trein reed verder. De twee mannen bleven op de spoorbaan achter en verdwenen in de nevel. De zwaargebouwde dominee ruilde van plaats met de man naast Lorna, zette zijn petroleumtoestel klaar en begon thee te zetten. Ondertussen praatte hij aan één stuk door, na zich voorgesteld te hebben als Patrick John Gallagher, predikant van de methodistenkerk in Pueblo.
    


    
      “Als vervanger, begrijpt u,” voegde hij eraan toe, “zolang de dominee daar ziek is.”
    


    
      “U hebt dus geen eigen kerk?” vroeg Lorna.
    


    
      “Wat een idee! Dat is niets voor mij. Tussen vier muren zou ik doodgaan. Ik ben een zadeltas-dominee. Mijn kerk is het hele westen. Van Mississippi tot aan de Grote Oceaan, van de Canadese grens tot aan de Rio Grande. Het is een kathedraal, hoor. Je ruikt er de hel nog en je kunt er met God praten als je wilt. De thee is zo klaar, mevrouw. U zult zien dat die drank zelfs een stokoude grijsaard weer op het paard weet te krijgen. Meer rum dan water en fijngewreven sarsaparillawortels erin. En nu marcheert die schavuit langs de rails naar huis! Er bestaat nog gerechtigheid.”
    


    
      “Ik had liever dat hij onder de rails lag,” zei Lorna en draaide zich om naar Jim McMurtrie. “Maak niet de fout Jenkins te onderschatten. Die zal proberen wraak te nemen. De mensen in Dodge zeggen dat hij een bandiet is. Een stuk of vijf cowboys uit Texas wilden het niet geloven. Ze zijn begraven op de Boothill.”
    


    
      Gallagher glimlachte minachtend.
    


    
      “Ik zag direct dat hij geen hersens had. Dat zag u ook, niet, meneer McMurtrie?”
    


    
      “Dat was niet moeilijk te zien dominee. Behalve van schieten is er niet veel waar hij benul van heeft.”
    


    
      “Hij is gemeen,” zei Lorna. Ze had haar mantel uitgedaan en nu was te zien hoe mooi ze was. “Zijn voornaamste werk is afpersing en bangmakerij. Hij heeft ons in Dodge al een half jaar afgeperst en er duizenden mee verdiend. Vorige herfst wilde ik gaan trouwen met een kuddebaas uit Texas. Ik denk dat u wel begrijpt wat het betekent als een goeie kerel met een meisje uit de rosse buurt wil trouwen.”
    


    
      Gallagher knikte.
    


    
      “Een week geleden kwam Tom terug om me te halen. Jenkins wilde 2.000 dollar van me hebben.”
    


    
      “Waarom, kindlief?” vroeg de dominee. “Opdat hij je verloofde niets zou vertellen?”
    


    
      “Iets dergelijks. Tom had me als serveerster leren kennen. Hij wist niet dat ik een kind in St. Louis heb.”
    


    
      “Zo, u hebt dat kind in goede handen achtergelaten, terwijl u hier in het westen geld probeert te verdienen om later terug te gaan en een nieuw leven te beginnen?”
    


    
      “Zo ongeveer, dominee. Maar ik heb Jenkins het geld niet gegeven, maar Tom meteen toen hij kwam alles verteld. Hij ging naar Jenkins toe en sloeg hem in elkaar. De volgende dag was Tom dood. Doodgeschoten in zijn hotelkamer. Ik heb alle meisjes opgestookt en daarom hebben ze me de stad uitgezet.”
    


    
      “En Bat Masterson?”
    


    
      “Masterson zou zijn revolver zelfs aan de duivel verkopen, maar hij heeft nog nooit iemand afgeperst.”
    


    
      “Nou, dan bent u een illusie armer,” zei Gallagher. “Dat is erg. Misschien kan ik u helpen om ergens opnieuw te beginnen.”
    


    
      “Hebt u relaties met bordelen, dominee?” vroeg Lorna spottend.
    


    
      Op het blozende, appelronde gezicht van de dominee verscheen een brede glimlach. Terwijl hij uit een dikbuikige fles sterkgeurende rum in de dampende thee goot, antwoordde hij: “Ik zei al dat dit land een hel voor vrouwen en honden is. Ik ken veel vrouwen. Het liefst help ik die vrouwen die niet als gedweeë lastdieren hun leven voortslepen, maar zich weten te weren. In Pueblo zult u heel wat goede kansen vinden. Het beste kunt u naar Stella Lloyd gaan, een fiere en op haar manier koninklijke vrouw zoals men ze zelden in het westen tegenkomt.”
    


    
      Slaperig keek Jim McMurtrie de dominee aan en vroeg zacht: “Zei u Stella Lloyd, dominee?”
    


    
      “Ja, Stella Lloyd. Wilt u ook een beker thee?”
    


    
      “Graag. Is ze slank en lang met rood haar?”
    


    
      “Haar als een vlammende kroon, meneer McMurtrie.” De dominee had Lorna een tinnen beker met dampende thee gegeven en schonk nu in voor McMurtrie. “Ze beheert de X-10-U-8 saloon in Pueblo en de mannen fladderen om haar heen als motten om een lamp. U moet Stella eens in de kerk horen zingen. Iedere zondag staat ze naast het orgel en zingt met een stem, die aan de schepping der wereld herinnert. Kent u Stella Lloyd, meneer McMurtrie?”
    


    
      “Ik geloof van wel.”
    


    
      “En wat moet ik van een vrouw verwachten, die u met de schepping van de wereld vergelijkt, meneer Gallagher?” vroeg Lorna.
    


    
      “Dat weet ik niet precies. Het hangt ervan af wat u wilt, mevrouw. Sinds Stella Lloyd de X-10-U-8 saloon overgenomen heeft, kunnen de mannen alle soorten amusement bij haar vinden. Ik moet toegeven dat ik dikwijls ‘s avonds aan een tafeltje zit en probeer me voor te stellen wat die vrouw van haar stukje Amerika zal maken.”
    


    
      Lorna moest hoesten toen ze van de hete thee had gedronken.
    


    
      “Praat met Stella Lloyd, mevrouw. Ze heeft er kijk op waar iemand past. Waar hebt u Stella leren kennen, meneer McMurtrie?”
    


    
      “Het is lang geleden, dominee. Bij de aanleg van de Union Pacific.”
    


    
      “Juist ja. Masterson zei immers dat u spoorwegen aanlegde. Zoekt u een baan in Pueblo?”
    


    
      “Ik heb er al een.”
    


    
      “Zo. Dat is mooi. De Santa Fé betaalt goede lonen en...”
    


    
      “...ik ga bij de Rio-Grandespoorweg werken.”
    


    
      “Dan zult u het drukker hebben met in leven blijven dan met spoorlijnen aanleggen.”
    


    
      “Tot nu toe is me dat allebei gelukt. Maar wat bedoelt u precies, dominee?”
    


    
      “Dat zal ik u zeggen. De Santa-Féspoorlijn is aangelegd om de Union Pacific in het noorden met de Southern Pacific in het zuiden te verbinden. De route naar Santa Fé in New Mexico en verder naar El Paso in het zuiden kan maar op één plaats over de bergen gaan.”
    


    
      “Over de Ratonpas die in handen is van een onberekenbare ouwe kerel, heb ik gehoord.”
    


    
      “Die onberekenbare ouwe kerel is oom Dick Wooton. Een ijzervreter die in tijden van nood zonder meer iedere morgen een Indianenbaby zou opeten. Hij was als eerste bovenop de pas en heeft hem bezet. Aan twee kanten heeft hij de pas voorzien van slagbomen en eist tol van iedereen die er door wil. Kunt u zich voorstellen wat een oude ijzervreter hij moet zijn als u bedenkt dat sedert een paar jaar kudden vee regelmatig over de pas gevoerd worden en er trouw en gehoorzaam voor ieder rund tien dollarcent tol wordt betaald?”
    


    
      Jim McMurtrie grijnsde en stak een sigaar op. Hij knikte. “Dat kan ik me gemakkelijk voorstellen. Ik ben jarenlang zelf kuddebaas geweest.”
    


    
      “Dat is aan uw zadel te zien. Nou, de Denver-&-Rio-Grandespoorweg is door zakenlui in Denver opgericht om aansluiting met de handel in het zuiden te krijgen.”
    


    
      “Precies, dat heb ik al in Kansas City gehoord.”
    


    
      “En ook voor de Rio Grande is er maar één weg naar het zuiden, over de...”
    


    
      “... Ratonpas. Wat geeft dat? Beide maatschappijen kunnen samenwerken.”
    


    
      “Natuurlijk zou dat kunnen. Maar intussen heeft de aanleg van de spoorlijnen tot nu toe beide maatschappijen zoveel geld gekost dat Palmers Rio Grande nauwelijks weet waar ze de lonen vandaan moeten halen en de Santa Fé nu alle mogelijke moeite doet om in ieder geval het vrachtvervoer uit Trinidad op gang te brengen. Maar dat is nog niet alles. Hebt u gehoord dat in de bergen ten westen van Colorado Springs nieuwe goud- en zilveraders zijn ontdekt?”
    


    
      “Dat heeft in alle kranten gestaan.”
    


    
      “Nou, ze zeggen dat het de rijkste zilverlagen ter wereld zijn. Wie dus bijvoorbeeld een spoorlijn naar Leadville aanlegt, zal door de ertstransporten miljoenen winst kunnen verwachten.”
    


    
      “Aha, ik begrijp het. U denkt dus dat de Santa Fé dat wil gaan doen.”
    


    
      “Daar kunt u van op aan. Ze zouden wel stapelgek zijn als ze het niet probeerden. Nou is dat helemaal niet zo simpel, meneer McMurtrie, want van Pueblo naar Leadville is er ook maar één route, namelijk die door de Royal Gorge canyon, een paar mijl voorbij Canon City.”
    


    
      “Voor zover ik op de hoogte ben gaat de Rio-Grandelijn van Denver via Colorado Springs en Pueblo tot vlakbij de grens van Colorado in het zuiden en van Pueblo uit wordt naar Canon City een zijlijn aangelegd, omdat daar grote kolenvindplaatsen zijn.”
    


    
      “Precies, meneer McMurtrie, en voorzover ik generaal Palmer ken, heeft hij ook al de Royal Gorge canyon afgepaald en zijn concessie daarop laten registreren.”
    


    
      “Maar dan is alles toch in orde? Dan kan de Santa Fé niets meer doen. Pech, zou ik zeggen.”
    


    
      “En waarom heeft men u dan in Kansas City aangesteld, meneer McMurtrie? U zult toch wel weten welke reputatie u geniet?” Jim McMurtrie schonk de dominee een raadselachtig glimlachje.
    


    
      “Weet u, ik had dit keer gehoopt op een rustig baantje.”
    


    
      “Ze hadden u net zo goed een tijger als rijdier kunnen aanbieden. Nog een beker thee, mevrouw?”
    


    
      “Graag, maar zegt u toch Lorna. Sinds u beiden mevrouw tegen me zegt, doe ik moeite om net zulke mooie, welgekozen woorden te bedenken als u, dominee.”
    


    
      De jonge vrouw liet met een snelle beweging van haar hoofd de blonde krullen om haar gezicht zwieren, pakte de volle beker aan en nipte van de thee. “Geen mens in Amerika kan zeggen dat ik niets verdragen kan. Maar dit spul wat u als thee schenkt, heeft al heel wat Indianenstammen uitgeroeid.” Ze staarde de dominee aan. “Ik ben geen dame Gallagher, ik zal nooit een dame worden en dat wil ik ook helemaal niet. Zo is dat!”
    


    
      “Ziet u het, meneer McMurtrie?”
    


    
      Gallagher dronk zijn vierde beker leeg en zijn ogen werden kleiner. Zijn nek was vuurrood geworden.
    


    
      “Toen ze de trein inkwam, was ze door en door koud. En nou is ze warm. Wilt u ook nog een beker?”
    


    
      “Nee, dank u. Ik ga nu liever wat slapen.”
    


    
      “U bent de eerste Ier die liever slaapt dan drinkt. U bent toch een Ier, hè? Uw naam is net zo Iers als Conemara waar ik geboren ben. In Conemara werd veel gedronken omdat er te weinig te eten was.”
    


    
      “Het moet prettig zijn ergens anders geboren te zijn dan aan de Mississippi,” zei Lorna boven de rand van haar beker, die ze met beide handen vasthield terwijl ze met kleine teugjes dronk. “Ik heb een boel Ieren gekend. Toen u het over Ierland had, was het net of u over uw moeder praatte. Ik heb mijn moeder helemaal niet gekend. Mijn vader heeft mij verkocht toen ik veertien was.”
    


    
      “In Conemara leefde iedereen van smokkelen,” zei Gallagher. “Geen nacht waren de mannen van het eiland thuis. Ze waren met boten op zee. De vrouwen stookten buiten op de heide prima whiskey uit gerst van het vasteland en de meisjes gingen met de Engelse soldaten en de politie de struiken in als ‘s morgens vroeg de vaders en broers aan wal kwamen en de vrouwen de nieuwe whiskey verborgen. En zondags zaten ze allemaal eendrachtig in de kerk en zongen vrome liederen. Dat is de reden waarom ik dominee geworden ben. Maar op mijn eigen manier!” Gallagher nam de lege beker van Lorna aan en stopte hem in zijn tas. “Het waren allemaal fijne, eerlijke mensen en iedereen deed wat hij juist vond. Toen ik emigreerde nam ik me voor het zover te brengen dat ik een paar echte laarzen kon kopen en me twee keer in de week vlees kon veroorloven.” Hij spreidde zijn armen uit en riep: “Dit Amerika is een heerlijk land, Gods eigen land, niemand loopt barrevoets en degene die honger heeft is te lui om te kauwen! Als u ooit een dominee kunt gebruiken, die in uw arbeiderskampen de duivel zijn snor afrukt, denk dan aan Patrick John Gallagher, meneer McMurtrie!”
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    Pueblo: rad van avontuur

  


  
    
      

    


    
      ‘De grond waarop de stad Pueblo staat is in de historie beslist de grootste twistappel tussen volken en staten geweest, die de Verenigde Staten ooit gekend heeft: negen verschillende Indianenstammen hebben erom gevochten: Azteken, Tolteken, Kiowa’s, Comanchen, Navajo’s, Utes, Apachen, Arapahoes en Cheyennes. Daarna verwisselden stadsbesturen van vlag als een verwende vrouw van japonnen: Spanje, Frankrijk, Mexico. New Mexico, Louisiana, Kansas en zelfs Texas maakten van tijd tot tijd aanspraak op de hoogste macht, tot Pueblo tenslotte definitief bij Colorado hoorde. De huidige 125 000 inwoners stammen uit 30 verschillende naties. Door de Atchison, Topeka & Santa-Féspoorlijn, die vanwege haar geelgeverfde wagons algemeen de ‘Bananenlijn’ werd genoemd, werd Pueblo het spoorweg-babyIon van het zuidwesten. Door de verbitterde strijd tussen de Santa Fé en de Rio Grande werden alle nobele en slechte hartstochten waartoe het westen in staat was, opgewekt.’
    


    
      Ralph C. Taylor in: South of the Border, 1963
    


    
      

    


    
      Pueblo was een relatief grote stad met veel straten en stenen gebouwen, die in de loop der tijden langzamerhand rondom de oude Spaanse missiepost was uitgebreid. De rivier de Arkansas verdeelde de stad in een noordelijk en een zuidelijk deel en de rails van de beide spoorwegmaatschappijen sneden van west naar oost en van noord naar zuid erdoorheen. De spoorlijn van de Santa Fé eindigde niet ver van de St.Peterskerk in een ‘round house’ met een groot draaiplateau waarmee de locomotieven een trein weer in dezelfde richting konden terugrijden als waaruit hij gekomen was.
    


    
      De ijskoude noordwestenwind woei wolken roet over de daken en tussen de gevels bleef de doordringende stank van smeerolie en rook hangen. De avondzon verspreidde kil vermiljoenrood licht en op de weg naar het station Canon City van de Rio Grande kwam Jim McMurtrie een colonne lawaaierige Beierse railsleggers tegen met woeste baarden en grote revolvers. In de saloons, speelzalen en danshuizen dampte de avond als een gerecht dat snel verslonden moest worden. Over de hardbevroren straten rammelden karren met levensmiddelen, logge wagens door ossen getrokken, draafden ruiters, hobbelden rijtuigen met één paard bespannen waarin in pelsjassen gestoken dames en heren zaten. Voor een depot van de Rio Grande stond een lange man die dreigend met zijn vuisten zwaaiend tegen een vijftigtal haveloze arbeiders brulde, die voor het loonkantoor samendrongen en flessen whiskey kregen, door sjouwers in kisten aangevoerd. De ‘Barlow & Sanderson Stage’-postkoets wachtte in het vage licht van een carbidlantaarn op passagiers van de net aangekomen trein, die wilden doorreizen naar Santa Fé. De koetsier blies lusteloos in zijn handen, de tot de tanden bewapende begeleider zoog op een maïskolfpijp en keek met een verachtelijke blik naar het druk rangeren om hem heen. De stationschef riep tegen de paar mensen die naar zijn loket toekwamen, dat ze niet moesten vergeten een goede revolver en 50 patronen voor 15 dollar te kopen (een speciale prijs van de postkoetsonderneming), omdat kans bestond dat men last met opstandige Lipan-Apachen zou krijgen.
    


    
      Jim McMurtrie had zijn zware Hamleyzadel over zijn schouder gehangen en hield het met zijn ene hand vast. In zijn andere hand droeg hij zijn reistas. Een groep Zweedse houthakkers die geen andere wapens aan hun riem droegen dan de geduchte Arkansas vlothaken, stormde schreeuwend op een rij huizen af met rode lantaarns boven de deuren. Achter de vensters wenkten felgeschminkte meisjes.
    


    
      Ergens klonken revolverschoten, toen dreunde het zware schot van een geweer.
    


    
      Vrouwen haalden haastig hun kinderen van de straat. Een gebaarde man met een koperen ster op zijn jas galoppeerde op zijn paard door de straat. Van de toren van de St.Josephkerk galmde de avondklok, kleine donkere Mexicanen liepen rond in fladderende poncho’s, kakelden opgewonden tegen vreemdelingen en beloofden iedere nieuw-aangekomene al voor 10 dollar alle geneugten van het morgenland.
    


    
      Op het station van de zijlijn der Rio Grande, gemakkelijk te herkennen aan de smalspoorrails, werd een kolentrein gerangeerd. In het telegraafkantoor van de ‘Western-Union Telegraph Company’ tikte een geeuwende man op het morseapparaat en een blonde reus die over zijn schapevachtjas een revolverriem gegespt had, keek op toen Jim McMurtrie de deur inkwam, zijn zadel op de grond legde en zijn naam noemde.
    


    
      De reus stak McMurtrie zijn hand toe.
    


    
      “Welkom Jim. We hadden je pas morgenavond verwacht. Ik ben Jesse Reemer en ik word door deze zwijnetroep betaald omdat ik wat van spoorwegaanleg weet. Heb je een goeie reis gehad?”
    


    
      “In de nieuwe pullmanwagons zijn die 634 mijl van Kansas City in 28 uur een genoegen.”
    


    
      Reemer zuchtte. “Het geriefelijkste wat ik je bieden kan, zijn de ouwe Sundown-veteranen. Wie in die ouwe trein niet heen en weer blijft rennen is in deze tijd van het jaar al na tien mijl tot een ijsklomp bevroren.”
    


    
      De ingenieur haalde een bericht uit een kast en grijnsde breed. “In Dodge City hebben de morsetoestellen kramp gekregen. We waren er al op voorbereid je misschien uit de gevangenis te moeten slepen. Sheriff Masterson en de hulpsheriff Jenkins moeten op hun tandvlees in Dodge zijn aangekomen. Ja Jim, morgenavond verwacht de generaal je in persoon in Florence. Ik kan je nu alleen maar vertellen waar je kunt slapen zonder door vlooien en wandluizen opgevreten te worden.” Reemer wendde zich tot de telegrafist: “Dus Bob, nog eens: de 400 mijnwerkers in Rochvale moeten tot morgenochtend geduld hebben. De lonen gaan even na middernacht met een speciale locomotief weg. Vertel je collega in Florence maar dat deze keer Carl Lathrop machinist is en dat Long John Simpkins het geld onder zijn kolen zal leggen. Tot ziens, Bob.”
    


    
      “Tot ziens boss. Waar ben je te bereiken als dit transport ook weer overvallen wordt?”
    


    
      “Tot middernacht in de X-10-U-8 saloon, daarna in het Plantershotel. Ga mee, Jim,” hij keek naar het zadel. “Ik heb het mijne al vier jaar geleden verkocht.”
    


    
      “Ik zou het mijne niet willen missen.”
    


    
      “Bob past er wel op.”
    


    
      Ze liepen naar Reemers buggy. Toen ze door de stad reden zei Reemer: “De loontransporten zijn de laatste tijd vaak overvallen. Het lijkt wel of het die kerels helemaal niet zozeer om het geld ging.”
    


    
      “Gaven ze het geld terug?”
    


    
      “Dat niet, maar ze hebben bij de meeste overvallen eerst helemaal geen moeite gedaan om het geld te bemachtigen. Dat zou niet moeilijk zijn geweest, want tot een week geleden was ons personeel op de locs alleen bewapend met jachtgeweren die niet deugden. Met een paar goedgemikte schoten hadden ze met onze mannen kunnen afrekenen. Dan hadden ze het geld voor het oprapen gehad. Het gaat om iets anders, Jim. Na iedere overval verhoogt de verzekering de premie, en we moeten onze tarieven voor vracht en passagiers daarom verhogen, terwijl de Santa Fé lagere verzekeringspremies betaalt en zijn tarieven dan ook kan verlagen.”
    


    
      “Dus de Santa Fé zit achter die overvallen?”
    


    
      “Allicht. Maar we kunnen niets bewijzen. Kan jij je soms een bende voorstellen, die uit menslievendheid het leven van onze mannen spaart?”
    


    
      “Maar er is toch wel geld gestolen?”
    


    
      “Alleen de eerste keer en de laatste keer, ongeveer een week geleden. Tussen die overvallen in waren er zes zonder succes.”
    


    
      “Er is in deze stad toch zeker een sheriff!”
    


    
      “Pueblo leeft van de Santa Fé, Als het om de Santa Fé gaat zijn de sheriff en die dikke rechter Bradford doofstom en blind. De generaal zal je morgen waarschijnlijk wel precies vertellen wat ik alleen vermoed: de Rio Grande is financieel aan het eind van haar latijn. De geldschieters in Denver worden opstandig. Ze wachtten al twee jaar op winst, maar in plaats daarvan moeten ze steeds bijbetalen. Nu gaat het om de winst op het vrachtvervoer uit Leadville. De Harrison- & Taborzilvermijnen willen dagelijks duizend ton erts van Leadville via Canon City naar Colorado Springs vervoeren. Dat is per ton achttien dollar.”
    


    
      Reemer keek Jim McMurtrie aan. “Jim, dat betekent iedere dag 18 000 dollar en iedere maand 520 000 dollar alleen aan vrachtinkomsten. De hele lijn van Canon City tot Leadville kost amper een miljoen en daarbij is een hangbrug in de Royal Gorge meegerekend. In een jaar zal de lijn dus 600% winst afwerpen. Dan springt de Rio Grande er goed uit en kunnen we al in mei met de aanleg van een tweede lijn van Alamosa naar Santa Fé beginnen.”
    


    
      “Ik heb op de kaart gekeken. Dan zou de handel van Santa Fé in onze handen zijn, hè?”
    


    
      “Natuurlijk. We zouden twee vliegen in één klap slaan. Omdat wij het eerst met de aanleg tot Trinidad klaar waren, is de generaal met de Santa Fé overeengekomen dat alle vracht van Trinidad naar Santa Fé op het Santa Fétraject met de Rio Grande vervoerd zal worden. Maar als we tegelijk een lijn van Denver over Alamosa naar Santa Fé leggen en zodoende Trinidad gewoon laten liggen, snijden we de Santa Fé alle lucht af.”
    


    
      “Het gaat er de Santa Fé dus niet alleen om zaken met Leadville te doen, maar ook om ons te verhinderen hen op welke manier ook de kaas van het brood te eten.”
    


    
      Reemer glimlachte breed en knikte. “Ja. De generaal heeft het zo uiteengezet dat hij louter uit sympathie voor het leger dit traject wil aanleggen, want Fort Garland in de San-Luisvallei ligt immers dicht bij Alamosa en de spoorlijn via Fort Garland naar Santa Fé zou de foeragering van het leger in het hele zuiden tot aan Arizona versnellen...”
    


    
      “...en aanzienlijk verbeteren,” beaamde McMurtrie.
    


    
      “Natuurlijk zijn ze in Washington enthousiast over dit plan,” zei Reemer glimlachend. “Ze geloofden zonder meer in zoveel onbaatzuchtigheid van een voormalig cavaleriegeneraal en de Santa Fé ergert zich groen en geel, omdat ze heel goed weet dat het leger ons geen snars interesseert.”
    


    
      “Wij hebben dus een goede uitgangspositie,” stelde McMurtrie vast.
    


    
      “De beste. Eigenlijk zou de Santa Fé moeten toekijken hoe wij langzaam de poten onder hun stoel uitzagen, maar onze aandeelhouders in Denver zijn kleine zakenlieden. Ze kunnen niet verder kijken dan hun neus lang is en hebben kouwe voeten gekregen. En de Santa Fé heeft de Union Pacific en de Southern Pacific achter zich en dat is op het ogenblik een verdomd stevig ruggesteuntje. Daarom zal hier de komende maanden van alles gaan gebeuren. Ik ken een stuk of wat doodkistenmakers in Pueblo, Canon City en Trinidad die al een stapel hout hebben ingeslagen.”
    


    
      “Het spel verandert nooit,” zei Jim McMurtrie, “en de regels blijven ook steeds dezelfde.”
    


    
      De buggy was gearriveerd voor het lange overdekte voetpad voor het Plantershotel en Jesse Reemer gooide de teugels naar een Mexicaanse staljongen. Ze stapten uit en liepen de hal van het hotel in. Reemer zei: “Geef me je reistas maar Jim, ik neem hem mee naar boven, dan kun jij intussen wat eten. De prijzen zijn schandalig, maar het eten is goed.”
    


    
      In de eetzaal van het hotel waren alle tafels bezet. Zwetende kelners met smerige zwartzijden vesten aan en smalle schouderholsters waarin een revolver met korte loop, renden rond met dampende bladen. Jim McMurtrie liep langzaam tussen de rijen tafels. Ergens in het hotel ratelde een pianola. Bij een tafel waaraan met roet besmeurde spoorwegmannen samendrongen, stond een hulpeloze jongen met een leeg blad.
    


    
      Een roodharige man tikte grijnzend met zijn vuile duim op de spijskaart en riep: “Hier op jouw dienstregeling staat alles, en blaas nou maar stoom af en schiet op zodat in tien minuten alles hier op tafel staat: een bloedbad in de pan met een wrak op de spoorlijn en gevangenispantoffels. Haak de veewagon van de Javatrein af en maak een goeie brandblusser vast. Een mogul met twee afgeschermde lampen pak je in papier, begrepen!”
    


    
      “Kunt u het in begrijpelijk Engels vertalen, meneer!”
    


    
      De behaarde vuist van de stoker kwam dreunend op de tafel neer zodat de glazen dansten.
    


    
      “Wou jij beweren dat ik geen Engels spreek?”
    


    
      “Nnnneee, meneer, maar ik weet niet...”
    


    
      Jim McMurtrie pakte de jongen bij de schouder en legde glimlachend uit: “Een biefstuk met roerei en gepofte aardappelen, een kop zwarte koffie met veel room en een grote portie ham met twee eieren om mee te nemen.”
    


    
      “O, dank u wel, meneer! Ik ben hier pas twee dagen. Die taal hier maakt je wanhopig, meneer?”
    


    
      “Ja, jong?”
    


    
      “Wat, wat zijn twee afgeschermde lampen, meneer?”
    


    
      “Eieren aan twee kanten gebakken.”
    


    
      Plotseling viel de blik van McMurtrie op een grote man, die bij een van de ramen zat en geld op tafel legde.
    


    
      “Dat bestaat niet! Ray!” riep Jim McMurtrie. “Ray Morley!”
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    Vrienden

  


  
    
      

    


    
      ‘De X-10-U-8 saloon naast de schoenen- en boekwinkel van dr. J. W.O. Snyder, die jarenlang tevens het postkantoor van Pueblo beheerde, was een verdomd naargeestige kroeg vóór Stella Lloyd er de leiding overnam en iets van cultuur en amusement erin bracht. Ze was een beeldschone, charmante vrouw, een verrukking voor het oog, maar als het nodig was zo hard als het staal van de rails. Bij Stella Lloyd was het afgelopen met de ellendige schietpartijen. Ze duldde geen gevechten, geen dronken herrieschoppers en geen arrestaties in haar zaak. Ze zei tegen iedereen die het horen wilde dat haar Amerika precies 240 vierkante meter groot was en zelfs de president van de Verenigde Staten zich niet kon veroorloven haar iets in de weg te leggen.’
    


    
      Lance Gowman, Correspondent van een Schotse krant in Glasgow, in een brief van 12 januari 1878 aan Horace Greely, New York.
    


    
      

    


    
      ‘We leggen nu anderhalf tot twee mijl rails per dag en ik heb al het materieel voor het traject naar Trinidad klaar liggen. Als we geen bijzonder slecht weer krijgen, zal ik Trinidad omstreeks half maart bereikt hebben en de eerste goederen naar Trinidad zullen op 1 april 1877 vervoerd kunnen worden. Dan nog een sprong over de Ratonpas naar New Mexico en de ganse Santa-Féhandel ligt op ons bord.’
    


    
      David C. Dodge, directeur van de D & RG aan Frank Ford, op 29 januari 1877; gepubliceerd in ‘The Weekly New Mexican’ van 15 februari 1877.
    


    
      

    


    
      De man bij het raam staarde McMurtrie aan en sprong op. “St-Patrick van Cahireiveen!” Ray Morley stormde op McMurtrie af en sloeg hem stralend op de schouders. “Ik dacht dat je op de Oregon-Shortlijn tijdens de Zwartvoetopstand in de lucht was gevlogen!”
    


    
      “Klopt,” antwoordde Jim McMurtrie grijnzend, “en ik ben precies hier voor de deur weer neergekomen. Jongen, Ray, en ik had gehoord dat ze jou in het Sacramentodal bij vergissing opgeknoopt hadden.”
    


    
      “Bijna, Jim, bijna. Maar op het allerlaatste moment wist ik de sheriff ervan te overtuigen dat hij degene was, die de kluis van de Adams express had gekraakt. Toen hebben we de sheriff opgeknoopt. Zeg, Jim, ik kan gewoon niet zeggen hoe blij ik ben.” Morley duwde McMurtrie naar zijn tafel en riep om een fles
    


    
      ‘duivelsmelk’. Ray Morley was een jaar jonger dan McMurtrie, iets groter en breder van schouders. Hij had het roodste haar dat men zich denken kon. Dwars over zijn linkerwang liep een vuurrood litteken van een messnee. Zijn andere wang was versierd door een geheelde schotwond, een stuk van zijn kin was verminkt door een sabelhouw. “Nou nemen we een extra-trein en blazen stoom af zodat in deze negorij de muren wankelen. Waarom blijven we hier nog zitten...”
    


    
      “Ik wil wat eten Ray.”
    


    
      “Och kom, hier toch niet? Ik weet een gelegenheid waar je voor je eigen overlijdensbericht een kaars kunt aansteken en een biefstuk zo groot als een pleedeksel kunt eten. Tsjonge, Jim, hou je vast en raad eens wie hier in Pueblo is?”
    


    
      “Stella, dat heb ik in de trein van dominee Gallagher gehoord.”
    


    
      “Hij kan naar de duivel lopen! Ja, Stella is hier. Sinds een half jaar. Ik hoorde het in San Diego en ben meteen met een lading perziken hierheen gereisd. Vooruit, kom mee, we gaan naar Stella. Ze zou me de haren uittrekken als ik jou je eerste steak ergens anders liet eten dan bij haar.”
    


    
      Ze stonden op. Ray pakte van een steviggebouwde kelner de fles whiskey aan, drukte hem een geldstuk in de hand, nam een slok uit de fles en gaf hem aan Jim. Een met olie besmeurde man drong door de rijen tafels heen en riep: “Boss, boss! Er is een nieuwe kerel bij de Rio Grande...”
    


    
      “Dat interesseert me nou niet Dick.”
    


    
      “Maar ze hebben een telegram naar Topaka gestuurd...”
    


    
      “Al zou de president van de Verenigde Staten persoonlijk voor de deur staan. Ik heb nu geen tijd Dick! Vooruit Jim, we gaan.”
    


    
      Jim McMurtrie keek even naar de boodschapper, streek nadenkend door zijn haar en liep toen achter zijn vriend de straat op. De X-10-U-8 saloon was een groot lang houten gebouw met voorgevel waarop in de loop der tijd zoveel kogelgaten waren gekomen dat de dichtgestopte gaten een patroon leken dat de hele gevel bedekte. Uit de kieren boven en onder de grote klapdeuren kwam rook en lawaai naar buiten als uit een kokende ketel.
    


    
      Aan het buffet dat zich langs twee wanden uitstrekte, stonden mannen, drie, vier rijen dik. Boven hen dichte slierten tabaksrook. Tussen zes zware pilaren die de hele bovenverdieping droegen, stonden tafels en stoelen zo dicht op elkaar dat degenen die zaten, niet konden opstaan of weglopen, behalve over tafels en schouders heen. Op een verhoogd podium tussen twee pilaren huppelde een spaarzaam gekleed groepje meisjes op de klanken van een ontstemde piano. Langs de vierde wand waren kleine afgeschutte hokjes, nissen met vermiljoenrode pluche gordijnen. Achter gebeeldhouwde balustrades knalden champagnekurken, zaten heren met gesteven overhemden en animeermeisjes, die lachten en kwetterden als bonte vogels. In een hoek ratelde een reusachtig rad van avontuur, tussen gipsen Indianen stonden speeltafels waaraan Faro, Monte, Studpoker, roulette en Black-Jack werd gespeeld.
    


    
      Ray Morley stevende op een van de nissen af. Daar zaten aan een tafeltje dominee Gallagher, Lorna May en een jonge vrouw, wier stralende schoonheid zelfs in New York en Chicago opzien zou hebben gebaard. De leeuwekop van de dominee bloosde en zijn zware lach deed de gordijnen opwaaien.
    


    
      “Stella,” zei Ray, terwijl hij even bleef staan en een hand op Jims schouder legde. “Zoals ze acht jaar geleden was. Ze is niets veranderd. De jaren zijn ongemerkt aan haar voorbijgegaan. Daarginds zitten Zweedse vlotters uit Arkansas, zo wild als poema’s die glasscherven hebben gevreten. Maar Stella hoeft ze maar aan te kijken en ze geven pootjes. Kijk maar, zie je achter het buffet één vent die gewapend is? Hé, wat is dat?”
    


    
      Achter hen was een grote kerel door de klapdeur gekomen. Hij had een zilveren marshalster op zijn pelsjas, lang haar en een baard van een paar dagen die bijna de helft van zijn magere gezicht met blauwzwarte schaduw bedekte. Even keek hij om zich heen, trok zijn revolver en liep bedaard op het buffet af. “Miller!” riep de marshal scherp en aan het buffet keerde een man zich met een ruk om, liet zijn whiskeyglas vallen en staarde de marshal met halfdichtgeknepen ogen aan. De pianist lichtte zijn handen van de toetsen en zocht naar de oorzaak van de verlammende stilte die zich over de hele zaal uitbreidde. De dansmeisjes op het toneeltje hielden hun benen stil en gingen dicht bij elkaar staan.
    


    
      “Je had jou en mij een rit van 2000 mijlen kunnen besparen,” hoorde men de marshal zeggen toen hij door een pad dat de bezoekers door achteruit te lopen vrij maakten, naar zijn mannetje toeliep. “Ik zei toch dat ik je zou vinden. Steek je handen omhoog en draai je om.”
    


    
      Jim McMurtrie zag dat Stella was opgestaan en de zaal inkwam. Iedereen ging staan en schoof de tafels opzij, zodat er ruimte voor haar was om naar de VS-marshal te lopen.
    


    
      “Een ogenblikje,” zei Stella Lloyd. De marshal keek haar met zijn slaperige blauwe ogen aan. Miller had zijn handen omhoog, maar had zich nog niet omgedraaid. “Stella Lloyd, ik ben de eigenares van deze zaak...”
    


    
      “Prachtig mevrouw, mijn naam is Baker, Jeffrey Baker, hulpmarshal van Kansas.”
    


    
      “Iedereen die deze saloon binnenkomt, is mijn gast, marshal Baker. Wij vinden het onbeleefd in het huis van onze gastheer een revolver op een andere gast te richten.”
    


    
      De marshal staarde Stella verbluft aan en grijnsde toen geërgerd. “Mooi zo, dat is een goede gewoonte; mevrouw, maar deze man...”
    


    
      “…bevindt zich in mijn huis en is mijn gast, marshal. Net zoals u en alle anderen hier. Steekt u alstublieft uw wapen weer in uw riem.”
    


    
      “Hm, moet ik hieruit opmaken dat deze kerel hier vrienden heeft?” De marshal keek snel om zich heen, maar geen van de mannen verroerde zich. Er hing zo’n diepe stilte in de saloon dat de zware ademhaling van de pianist te horen was. “Nee,” antwoordde Stella rustig en even glimlachend. “Maar ik wil u wel uitleggen hoe ik erover denk. Dit is mijn huis. Ik geef alleen gastvrijheid aan mensen die mij geen beperkingen opleggen. Dat wil zeggen dat het hier regel is dat iedereen mijn rechten en plichten als gastvrouw eerbiedigt. Ik wens geen ruzies. Hier is iedereen welkom die betaalt voor hetgeen hij wenst. Voor geld krijgt een man niet alleen een borrel, een plaats aan de pokertafel en het gezelschap van mijn dames, maar ook een dak boven zijn hoofd en warmte.”
    


    
      “Dat is allemaal heel mooi mevrouw, maar waar zouden we terechtkomen als...”
    


    
      “Ik ben niet gewend dat men mij in de rede valt, meneer Baker,” zei Stella Lloyd. “Ik vraag niet naar iemands naam of zijn verleden of plannen voor de toekomst. Meneer Miller is mijn gast en u ook. Berg dus uw wapen op en laat meneer Miller met rust.”
    


    
      “Mevrouw,” zei de marshal wrevelig, “die man is een moordenaar! Eén viervoudige...”
    


    
      “Hebt u me heus niet begrepen marshal? U kunt meneer Miller voorstellen met u mee naar buiten te gaan. Wat u samen buiten doet, gaat mij niet aan. Maar hier ben ik de baas!”
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      Stella Lloyd in 1879
    


    
      

    


    
      Stella ging tussen Miller en hem instaan en Baker liet een waarschuwende kreet horen. “Zoudt u werkelijk op een dame schieten, meneer Baker? Ik denk dat Amerika beslist een goede ambtenaar zal verliezen als die revolver nog tien seconden te zien is.” De omstanders staarden de marshal aan en Baker was iemand die geleerd had vanaf hun gezichten de gedachten van mensen te raden.
    


    
      Hij riep: “Er is een bevel tot aanhouding van Miller! Ik jaag al vier maanden op hem! Ik zal de sheriff van dit district en de marshal van deze stad inlichten en de rechter...”
    


    
      “De heren die u noemt zijn alle drie hier aanwezig, marshal,” zei Stella. In een der nissen waren drie mannen opgestaan. Rechter Bradford nipte aan zijn glas cognac en riep: “Ik ben de rechter marshal, en ik zou u ter plaatse tot een maand cel wegens huisvredebreuk veroordelen als mevrouw Lloyd aangifte deed!”
    


    
      “Maar edelachtbare, dat kan toch niet. Ik moet u wijzen op de wetten van de Verenigde Staten.”
    


    
      “Dit hier is mijn huis, meneer Baker, en niet dat van een ambtenaar van de VS,” zei Stella Lloyd. Ze liep naar de marshal toe en pakte de verblufte man glimlachend de grote revolver af. Ze overhandigde hem aan een barkeeper. “Bewaar hem John. En u, meneer Miller, geeft u ook maar liever uw wapen af.”
    


    
      Miller grijnsde zijn brokkelige tanden bloot en keek de marshal vinnig aan. Hij had zijn handen weer omlaag, was een stap achteruitgegaan en hield de kolf van zijn revolver vast. “Een verdomd leuke stad hier,” gromde hij, kennelijk de situatie helemaal niet begrijpend. “Ik schiet je naar de verdommenis, Baker, en dan spuw ik op je graf.” Een spoorwegarbeider met een stierenek deed een stap naar voren, hief zijn vuist op en zei droefgeestig: “Als je niet wilt dat ik je nek met één slag kraak, geef je nu meteen die paffer af, vriend.”
    


    
      “Er is een achteruitgang, meneer Baker,” zei Stella Lloyd. “We sluiten precies om drie uur ‘s nachts. Als u wilt kunt u met de sheriff en de marshal een afspraak maken. De rechter zal u zeker een arrestatiebevel willen geven. Maar zoals ik al zei, als meneer Miller dat wil, is hij tot drie uur hier in huis veilig!” “Poeh!” De marshal blies zijn wangen op en glimlachte nu. “Uw charme, mevrouw, is zo overweldigend,” zijn blik gleed langs de sombere gezichten van de omstanders, “dat ik...”
    


    
      “Het gastrecht, marshal, is het heiligste van alle rechten. Al zijn mensen over de hele wereld eraan gewend zich te laten overtuigen door staat, politie en machthebbers, dan wil dat helemaal niet zeggen dat dat recht niet meer geldt.”
    


    
      “Alles is een kwestie van macht,” antwoordde Baker, die nog steeds Miller in de gaten hield. “Als ik hier met een peloton soldaten was gekomen, was uw gastrecht geen cent waard geweest.”
    


    
      Stella glimlachte begrijpend. “Ziet u, dat is nou precies de reden waarom ik hier in het westen woon. Hier zijn niet veel soldaten en daarom is er meer vrijheid.”
    


    
      “Mooi en ongewoon, mevrouw Lloyd...”
    


    
      “Juffrouw, marshal.”
    


    
      “Och ja. Ik had wel kunnen weten dat een echtgenoot te veel ballast voor u zou zijn, juffrouw Lloyd.”
    


    
      Stella knikte ernstig. “Ja, u hebt gelijk, maar mijn afkeer tegen het huwelijk is niet zo groot dat ik niet heel goed de plezierige kanten van mannen weet te waarderen.”
    


    
      “Driemaal hoera voor de koningin van Pueblo!” riep de man met de stierenek en de saloon trilde onder een dreunend hiep-hiep-hoera.
    


    
      Stella liet marshal Baker staan en liep terug. Ray Morley porde Jim geestdriftig in zijn zij en riep in zijn oor: “Is ze niet geweldig, Jim? Zeg, zou er nog zo’n vrouw op de wereld bestaan? Heeft ze het verdomme niet verdiend binnenkort Stella Morley te heten?”
    


    
      “Wat?” Jim staarde zijn vriend aan. “Morley?”
    


    
      “Natuurlijk! Of is er een betere naam voor Stella?”
    


    
      “McMurtrie!” zei Jim laconiek en stevende op Stella’s tafel af. Verbijsterd veegde Ray zijn voorhoofd af en stormde achter Jim aan. “Hé, wacht nou! Ben je gek? Ik ben het zo goed als eens met haar. Jij was dood voor haar. Zolang je er was heb ik natuurlijk rekening met jou gehouden, snap je, je bent tenslotte mijn beste vriend. Maar nu is ze zover. Je mag me de boel niet kapot maken, Jim. Jim, luister nou!”
    


    
      Jim bleef staan. “Je bent een mooie. Hoe lang heb je vrije jacht gehad?”
    


    
      “Een half jaar, Jim. Ik heb geen enkele keer naar andere meisjes gekeken. Ik heb het vloeken afgeleerd en manden vol bloemen voor haar gekocht. Verdomme nog an toe, ik heb zelfs boeken gekocht en die verwarde rommel van Byron gelezen tot ik er misselijk van werd. Ik ben een ontwikkeld mens geworden, verdomme! En dan kan jij niet zomaar komen en...”
    


    
      “Ray, als het eerlijk toegaat, zou ik nu een half jaar de tijd moeten krijgen, hè?”
    


    
      “Waarom? Ze heeft al zo goed als beslist! Kijk me eens aan. Ik draag verdomme een das. Ik eet met mes en vork en doe al een servet om als het naar eten ruikt. Elke avond was ik mijn voeten en iedere week zit ik in de opera en luister naar dat geblèr. Denk je dat ik dat voor mijn plezier doe?”
    


    
      “Nee Ray, dat gelooft niemand die je kent,” zei Jim glimlachend.
    


    
      “Nou, en dan jij! Ziet een heer er zo uit? Jij wordt onze getuige. Ja Jim, de eerste zoon zal James en Mac heten, dat zweer ik. Je zult toch niet zo stom zijn om te denken dat je kans tegen mij maakt?”
    


    
      Op dat moment was Stella de trap naar boven opgelopen en draaide zich nog één keer om. Voor ze naar de marshal kon kijken die intussen naast Miller aan het buffet was gaan staan en daar eendrachtig met ‘zijn’ moordenaar een borrel dronk, ontdekte ze Ray Morley en... Jim McMurtrie!
    


    
      Stella verstijfde en haar hand klemde zich vast aan de leuning. Even trok het bloed uit haar gezicht weg, haar lippen gingen open en ze scheen te wankelen.
    


    
      Ray stak beide armen in de lucht en schreeuwde: “Stella! Stella! Kijk eens wie ik bij me heb!” Hij sprong de treden op en wees naar Jim McMurtrie met een gebaar of hij hem persoonlijk had geschapen en leven had ingeblazen. “Jim McMurtrie, die knul die acht jaar geleden in het noorden in de lucht zou zijn gevlogen, is hier voor jouw deur uit de lucht komen vallen! En wie heeft hem opgeraapt en hier op een presenteerblaadje naartoe gebracht? Ray Morley! Nou, Stella, die vent is niet dood te krijgen al zou je hem in een mogul met vier assen opstoken! Haha, dan zou hij uit de pijp weer naar buiten kruipen en jou een pak voor je broek geven!”
    


    
      “Hallo, Jim,” zei Stella toonloos en ineens vloeide het bloed terug in haar gezicht en werd ze vuurrood. Ze merkte het, schudde wrevelig haar hoofd en stormde toen de trap af in Jims armen. “O God, Jim, o God, ik had er al niet meer op gehoopt!”
    


    
      “Dat ik nog leefde?”
    


    
      Ze maakte zich los uit zijn armen. Jim slikte opgewonden.
    


    
      “Ik heb altijd al het gevoel gehad dat je niet dood was. Nee, ik bedoel dat ik je ooit terug zou zien. O Jim, wat heerlijk! Wat zie je er goed uit. O, grijze haren aan je slapen. Zeven jaar, vier maanden en, wacht... zeven dagen is het geleden, weet je het nog, Jim?”
    


    
      Hij was die warme zomerdag in augustus 1870 nooit vergeten. Stella had haar mobiele saloon ‘Rails End’ waarmee ze tijdens de aanleg van de transcontinentale spoorlijn steeds de arbeiderscolonnes van generaal Casement van de Union Pacific gevolgd was, plotseling verkocht. Een jaar nadat de spoorlijn was klaargekomen, die zoveel bloed, zweet en tranen en - voor Jim en Ray - zoveel vriendschap had gekost. Ray en hij waren toen nog bij de twee concurrerende spoorwegmaatschappijen in dienst gebleven en hadden zijlijnen aangelegd. Stella's ‘hel op wielen’, bordeel, saloon, speelhol, ziekenhuis, spaarbank en kerk tegelijk; was de ene week op het eindspoor van de Union Pacific en de andere week op dat van de Central Pacific geduwd. Een betere zaak als deze, met als klanten de eenzame spoorwegarbeiders, was er in de hele wildernis niet. Maar voor Stella was het niet alleen een bedrijf en ze speculeerde ook niet uitsluitend op de eenzaamheid van de mannen. Ze was geen avonturierster. Alles wat een man nodig had, zocht hij bij Stella. Ze paste op zijn meisje en zijn loon, ze zorgde ervoor dat de echtgenote in Maine of New York haar man niet in de steek liet. Ze bracht dronkaards manieren bij, sprak wanhopigen moed in, las stervenden uit de bijbel voor. Ze haalde kogels uit wonden, ontving geldschieters uit het oosten als Oosterse vorsten, redde gevangen Cheyenne- en Sioux-krijgers van de galg, en hield voor de rechtbank vurige redevoeringen als openbare aanklaagster. Ze had Ray en Jim meer dan eens weerhouden om zich voor haar kapot te laten schieten.
    


    
      Maar toen op een dag was het kolonistenblokhuis ontruimd en waren alle vensters en deuren zo potdicht dat er geen lichtstraaltje meer in kon komen. Langs de hele spoorlijn wist men dat Ray Morley en Jim McMurtrie, die stapelgekke Ieren, het nu voorgoed met de revolver zouden ‘uitschieten’. Die avond was alles in gereedheid. Twee revolvers met zes ‘Kleanbore’.45-patronen geladen, drie schoten voor ieder, zoals in Texas gewoonte was als het om een vrouw ging, lagen klaar. Verslaggevers van heinde en ver omringden de woonwagens van Ray en Jim. Een uur voor ze beiden hun paard zouden bestijgen, verscheen Stella eerst bij de een en toen bij de ander en vertelde dat ze hun in de saloon iets mee te delen had.
    


    
      En daar stelde ze aan hen een dikke man met een bolhoed voor, aan wie ze alles verkocht had.
    


    
      “Er is geen reden voor jullie om elkaar dood te schieten. Ik denk er in de verste verte niet aan met een van jullie idioten te trouwen! Daarginds, die extra-trein die al onder stoom staat, brengt me naar Omaha terug. Er is een goede aansluiting met Chicago. Ik kan het jullie nu wel vertellen, Ik ben getrouwd en heb twee kinderen. Een jongen en een meisje. Ik had jullie twee nodig om het geld te verdienen dat in deze tas zit. Ik weet dat het niet mooi van me was het te verzwijgen, maar ik ben tenslotte niet in het westen gekomen omdat het zomaar een gril van me was. Het beste, jongens.” Ze had de grote tas met geld gepakt, was de saloon uitgegaan en naar de locomotief gelopen. “Kom me in Chicago eens opzoeken, Park Lane 88, bij het Lincoln Park. Hotel Transcontinental! En vraag niet naar Stella Lloyd, maar naar Stella Hopkins! Iedere politieagent kan je de weg wijzen!” Een snerpend gefluit, een witte rookwolk die zich langzaam in de schemering oploste, het grijnzende gezicht van de nieuwe saloon-eigenaar, een verbijsterde Ray Morley en een verbijsterde Jim McMurtrie, dat was wat overbleef.
    


    
      “We zijn toen een hele week dronken geweest,” zei Jim ernstig. “Dat heb ik haar al verteld,” zei Ray vrolijk. “En ook hoe die dikke kerel heen en weer sprong toen we hem de zes kogels in zijn schoenhakken joegen.”
    


    
      “En daarna zijn we uit elkaar gegaan,” zei Jim nog steeds strak in Stella’s grijze ogen starend. Later was hij nooit zulke ogen meer tegengekomen. De pupillen waren grijsblauw met groen en heel kleine gele stipjes en omgeven door een brede donkere rand. Ray lachte luidkeels. “Ja, we waren kapot. Zo beduveld te worden kan geen mens verdragen. Ik geloof dat we er alleen doorgekomen zijn, omdat we allebei wisten hoe de ander voor de gek was gehouden, hè Jim?”
    


    
      “Nou, niet helemaal Ray,” antwoordde Jim met zijn zware stem.
    


    
      “Dus je was helemaal niet getrouwd Stella?” Ze schudde haar hoofd.
    


    
      “Ik wist het meteen toen je het zei. Je hebt nooit goed kunnen liegen.”
    


    
      “Hé!” schreeuwde Ray, “en dat hoor ik nu pas? Jimmy, dat is toch een...”
    


    
      “Kom mee, laten we gezellig in mijn kamer gaan zitten.” Stella liep even naar de tafel waar de dominee en Lorna nog steeds zaten. “Wilt u mij voor vandaag excuseren? Dan kunt u precies op tijd de godsdienstoefening houden.”
    


    
      Ze liepen de trap naar boven op waar Stella’s privé-vertrekken waren. Toen Jim nog even achterom keek, zag hij net dat Jesse Reemer binnenkwam.
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    Oorlog begint in vredestijd

  


  
    
      

    


    
      ‘De Ratonpas is van grote betekenis en invloed ten aanzien van de ontwikkeling van handel en kolonisatie, niet alleen tussen Colorado en New Mexico, maar vooral ook als verbinding tussen de beide grote transcontinentale spoorlijnen van Union Pacific en Southern Pacific. Van alle bergpassen was de Ratonpas het meest geschikt voor de aanleg van een spoorlijn. Tientallen jaren tevoren hadden de oude Santa-Féhandel en de pelshandel al gebruik gemaakt van deze oude Indianenroute. De Spaanse conquistadores waren over deze pas getrokken op zoek naar de legendarische ‘zeven gouden steden van Cibola’ en het ruitervolk der Comanches gebruikten hem om eeuwenlang vanuit het noorden het Spaanse kolonistenrijk te bestormen.
    


    
      L. L. Waters in: Steel Trails to Santa Fé, 1952.
    


    
      

    


    
      ‘President Nickerson heeft in New Mexico goedkeuring gekregen voor de aanleg van een aantal spoorlijnen. We mogen nu geen tijd meer verliezen. Ik verwacht dat u thans razend snel te werk gaat. Geheimhouding is van het grootste gewicht, want Palmer heeft goede oren. Het werk moet meteen op de pas begonnen worden. Ga in op de eisen van Dick Wooton. Volmacht sluit ik hierbij in. William Ray Morley moet de actie leiden. Op hem kan men bouwen.
    


    
      William B. Strong, directeur van de At & SF, brief van 24 februari 1878 aan A. A. Robinson, technisch directeur.
    


    
      

    


    
      De ijskoude noordwestenwind was ‘s avonds tot stormkracht aangewakkerd, joeg als een hongerige hond over het land en deed de kale bomen heen en weer zwiepen. Carl Lathrop, machinist van de extra-locomotief, wierp een blik op de manometer, staarde door de voorste rechtse patrijspoort in de door de carbidschijnwerper melkachtig belichte sneeuwjacht, die nauwelijks tien meter zicht toestond en bromde tegen Long John Simpkins: “Zo is het genoeg John. We hebben nu genoeg fut in de ketel. We halen hem in. Het zou me niks verbazen als we in dit hondeweer dadelijk op het achterste rijtuig botsten.”
    


    
      Long John Simpkins liet zijn schop zakken, grijnsde zijn tanden bloot in de laaiende vuurgloed en schopte met zijn laars de deur van de ketel dicht. Ondanks de koude nacht had hij als altijd slechts een broek, laarzen en een door roet zwart geworden leren voorschoot aan waarover hij een volle patronengordel gegespt had. “Nou, boss,” zei hij glimlachend, “heb ik het niet gezegd? De ouwe juffer hoef je maar een beetje vuur onder de rokken te stoppen en ze gaat ervandoor als een kanonskogel. 60 mijl per uur.” Met zijn zwarte wijsvinger klopte hij op de gele snelheidsmeter en Jim McMurtrie knikte instemmend, terwijl Jesse Reemer zich het zweet van het gezicht en nek veegde en zienderogen zenuwachtiger werd. 
    


    
      “Jim!” schreeuwde hij tegen McMurtrie, “ze is maar voor 40 mijl geconstrueerd. We vliegen de lucht in als je haar nog harder laat rijden!”
    


    
      “Wat denk je Lathrop?” vroeg Jim.
    


    
      “Och kom, boss! Ik ben al met een stuk of tien locs de lucht in gevlogen,” verzekerde de machinist trouwhartig. “Ik voel het aan. Ze kan nog harder, boss.”
    


    
      “Jim!” Op dit baanvak hebben we alleen maar elke derde dwarsligger vastgeklonken omdat we zo’n haast hadden. Ik bezweer je Jim, de hele onderneming wordt een fiasco als we nog harder rijden.”
    


    
      “Hoe hoog is de snelheid nu Carl?” vroeg Jim.
    


    
      “Vijfenzestig, boss.”
    


    
      “Niet harder dan, dit is voldoende. Kun je zien waar we nu zijn?” De loc raasde door een bocht.
    


    
      “Precies veertien mijl voor EI Moro, boss. Dat was de bocht bij Harpers Ranch.”
    


    
      Plotseling trok Lathrop de stoomtoevoersleutel naar beneden en wenkte Long John heftig met zijn hand. “Daar is ie boss. Ik kan de achterlichten zien. We hebben ‘m! Bid u nu maar een onze-vader dat we hem niet uit de rails laten donderen.”
    


    
      De stoker had zich als een aap op de tender geslingerd en klauterde nu over de kolen naar de erachter hobbelende en zwaaiende wagons. McMurtrie en Reemer waren naar de linkse patrijspoort gerend en zagen nu ook uit de sneeuwjacht voor de locomotief kleine flikkerende rode achterlichtjes opdoemen, die snel groter werden. Lathrop trok de remhendel van de aandrijfwielen naar beneden en een oorverdovend gepiep overstemde de woorden die Reemer Jim in het oor schreeuwde.
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      Smalspoorlocomotief nr 169 van de Rio Grande. Ze werd in 1873 door de Baldwin locomotievenfabriek voor het traject in de Royal Gorge canyon geconstrueerd en bleef tot 1926 rijden.

    


    
      

    


    
      Door een ruk van de beide wagons en ongeveer twee meter achter het achterste rijtuig van de personentrein van de Rio Grande verminderde de vaart van de extra-trein zo dat de locomotief op dezelfde afstand erachter bleef rijden.

    


    
      “Ik zei het toch,” riep Lathrop tevreden grijnzend. “Long John heeft het ‘m gelapt. Opgelet boss, nu rijd ik er vlak achter.” Hij trok de stoomtoevoerhendel langzaam omhoog, vergrendelde de remhendel en gaf met een carbidlamp een teken naar achteren. De snelheidsmeter wees nu 38 mijl aan. Jim McMurtrie trok leren handschoenen aan en klom uit de cabine op de gangway die aan beide kanten langs de lange locomotief tot vooraan liep. Een ijskoude wind sloeg hem in het gezicht. Sneeuwkristallen prikten als naalden in zijn huid. Zich vastklemmend aan de stang liep hij verder naar voren. Toen zagen ze hem voor op het platform voor de schuiver staan, diep voorovergebogen tegen de wind. Lathrop bracht de loc steeds dichter bij het achterste rijtuig van de voor hen denderende personentrein. Tenslotte stak Jim zijn hand omhoog. Lathrop gaf even stoom en toen zagen ze Jim springen. Hij greep met beide handen het hekje van het achterbalkon. Zijn voeten gleden weg en hingen even tussen de buffers. Toen kreeg hij houvast en slingerde zich op het achterbalkon.
    


    
      “Mooi zo!” riep Lathrop. “Die zou de duivel midden in zijn muil springen en hem alle tanden stuk voor stuk uitrukken als hij daar zin in had. Kunnen we nu ons meisje een beetje aaien?” Reemer knikte. Lathrop kneep stoom af en de loc bleef achter. Reemer zag dat McMurtrie de deur van het rijtuig opendeed. Even was de helle gele rechthoek van de ingang zichtbaar met daarin een negerconducteur, die verbaasd zijn mond opendeed en zijn hand voor zijn ogen hield alsof hij een spookbeeld wilde verjagen. Toen sloeg de deur dicht. Het rijtuig werd kleiner, verdween in het donker en toen waren weer alleen de achterlichten te zien. Long John kwam langs dezelfde weg terug. Zijn wenkbrauwen en wimpers kleefden aan elkaar door ijskorsten, zijn gezicht was besmeurd met roet en ijs. Hij lachte breeduit, boog zich voor het vuur en begon zijn gezicht en armen af te vegen.
    


    
      “Wat moeten die tien mannen achterin de wagen met dit weer eigenlijk gaan uitvoeren?” vroeg hij aan Reemer, die weer op een kist was gaan zitten.
    


    
      “We gaan de Ratonpas bezetten Johnny, en in die trein voor ons zit Morley van de Santa Fé.”
    


    
      “Nou, wat zou dat dan?”
    


    
      “Jongen!” Lathrop draaide zich om, “snap je dat dan niet? Toen onze boss laatst vlak na zijn aankomst die vier bandieten van de Santa Fé volgens de regels van de kunst neerschoot en bij de rechter afleverde, zijn ze toch immers verdomd actief geworden of niet soms?”
    


    
      “Jawel, maar ze hebben geen cent van de lonen te pakken gekregen en proberen het vast niet meer. Wat heeft dat nou met de Ratonpas te maken?”
    


    
      “O Jesse, waarom slaat geen van die stomme apen hem eens op zijn stomme kop, zodat hij eindelijk eens leert denken - Johnny stomme os, je weet toch dat onze boss en die kerel die de duivel Morley heeft gedoopt, vrienden waren.”
    


    
      “Ja, dat weet ik.” Long John Simpkins knikte en grijnsde dom. “Ik was er zelf bij toen ze die hele ruzietroep van cowboys uit Texas uit de X-10 saloon hebben gesmeten. Sjonge, wat deden die twee dat mooi samen. Dat klopte als een bus. Morley hield zijn vuisten voor hun doppen en de boss zwiepte ze tussen de benen van hun paarden. Sjonge, ik had nooit gedacht dat er vliegende cowboys bestonden, maar sinds die dag weet ik dat het wel zo is, bij de Heilige Vader van Rome...”
    


    
      “Laat die er maar buiten. Vrienden weten precies wat ze aan elkaar hebben, hè? Zoals ik bijvoorbeeld precies weet wat ik aan jou heb. Ik hoef mijn hand maar in mijn zak te steken en dan weet ik precies wat jij doet.”
    


    
      Lathrop greep in de zijzak van zijn dikke jas, zette grote ogen op en staarde Long John verbluft aan. Die greep op zijn beurt in zijn aan de wand hangende jas en haalde met een brede grijns Lathrops whiskey fles eruit, trok met zijn tanden de kurk eraf en nam een grote slok. Toen stopte hij de fles weer in zijn jas terug en vroeg: “Wat is er dan Charley?”
    


    
      “Je hebt mijn fles weer gegapt,” riep Lathrop.
    


    
      “Zo zie je Jesse, hoe verkeerd het is om voor een extra-rit maar één fles uit te reiken. Hij hoeft zijn mond maar open te doen en de lekkere hete druppels lopen erin als in een vat zonder bodem. Pas maar op, Johnny. Als Morley net zo fel op de Ratonpas van oom Dick is als onze boss en uitgerekend in zulk weer en precies op het moment dat volgens hem onze boss in Canon City is en daar ruzie maakt met de Zweden, in onze late trein naar El Moro zit, dan heeft dat toch wel iets te betekenen, of niet soms?”
    


    
      “Allicht. Als een reis naar El Moro niets te betekenen zou hebben, zou er geen mens naar toe reizen.”
    


    
      Lathrop spuwde een stuk nagel uit het raam.
    


    
      “En omdat de Santa Fé in El Moro niks te zoeken heeft, heeft onze boss gezegd dat zijn vriend hem misschien een loer probeert te draaien.”
    


    
      “Dat denkt de boss.”
    


    
      “Nee, John,” zei Reemer, “meer dan de helft van de passagiers in de middagtrein waren mensen van de Santa Fé, arbeiders en een springstoffenman. Dacht je dat die naar een dansfeest in Trinidad gingen?”
    


    
      “Alle duivels, als die sneeuwjacht een sneeuwstorm wordt, is er morgen al geen andere manier meer om de Ratonpas te bereiken dan je er met een kanon op te laten schieten! Ik snap die lui van de Santa Fé toch niet. Bij deze kou kunnen ze toch niets uitvoeren.”
    


    
      “Het is al voldoende als ze meetpalen in de grond slaan en een paar stukken rots laten springen. Dat betekent een begin van het werk, John.”
    


    
      Long John Simpkins spuwde in zijn handen, trok het schot voor het vuur open en begon verbeten kolen in de vlammende diepte te scheppen. De loc reed puffend een steile helling op en Lathrop bediende ingespannen het overdrukventiel en keek tegelijk door de patrijspoort om afstand tot de personentrein te houden.
    


    
      

    


    
      In de trein had Jim McMurtrie de negerconducteur goed duidelijk gemaakt dat hij niks mocht laten merken. Hij had hem een paar dingen gevraagd en was toen bij de kachel gaan zitten. De conducteur liep naar het volgende rijtuig en kwam vrij gauw terug.
    


    
      “Morley slaapt, boss. Hij heeft geen bagage en draagt een net pak.”
    


    
      Jim trok zijn wenkbrauwen op. “En in de bagagewagen?”
    


    
      “Niks boss. Hij heeft nooit bagage bij zich als hij naar Trinidad reist.”
    


    
      “Wat zeg je daar? Reist hij vaak naar Trinidad?”
    


    
      “Iedere woensdagavond, net als vandaag boss.”
    


    
      Jim knaagde met zijn tanden op zijn onderlip. “Weet je toevallig wat hij in Trinidad uitvoert?”
    


    
      De neger grijnsde breed en zei: “Morley is een man boss, en hij heeft me een goudstuk gegeven om hem niet te verraden.”
    


    
      Jim greep in zijn jaszak en pakte een gouden twintigdollarstuk. De neger greep er haastig naar.
    


    
      “Meneer Morley slaat me kapot als hij hoort dat ik m’n mond niet heb gehouden boss.”
    


    
      “Ik zeg er niemand iets van. Nou, wat doet hij in Trinidad?”
    


    
      “Een vrouw, boss. Nancy Anne Taylor, die ze in de stad de ‘schorpioen’ noemen. O boss, de schorpioen is een vrouw als vuur en kruitdamp. Ze heeft een lijfwacht, een echte Comanche. Die draagt een gordel van blond en bruin mensenhaar en de schede van zijn bowiemes is versierd met de” - de conducteur pakte met zijn vingers zijn oorlelletjes vast – “oren van negers.”
    


    
      “En wat voert Morley bij die schorpioen uit?”
    


    
      De neger grijnsde weer.
    


    
      “Meneer, niemand weet het, maar ik heb twee keer gezien dat hij sinds ze hier is naar haar toeging.”
    


    
      “Sinds wanneer is die vrouw in Trinidad?”
    


    
      “Sinds vijf weken boss. Ze heeft met meneer Robinson van de Santa Fé - de duivel hale hem - daar in een coupé gezeten en ik heb zelf gehoord dat hij tegen haar zei dat zij moest zorgen de gemeenteraad van Trinidad zo ver te krijgen, dat ze een aanleg van de Santa-Féspoorlijn door de stad zouden goedkeuren.”
    

  


  
    “Zo, en weet je zeker dat Morley iedere woensdag naar juffrouw Taylor gaat?”

  


  
    
      De neger knikte ijverig.
    


    
      “Heel zeker, boss. En donderdags reist hij met de eerste ochtendtrein van El Moro terug naar Pueblo. Ik weet dat van mijn zwager die chef van het postkoetsstation is. De schorpioen haalt hem woensdags met haar rijtuigje af en brengt hem donderdagochtend bij zonsopgang weer op het station in El Moro terug. Dan zit Morley koffie te drinken tot de eerste trein naar Pueblo rijdt.”
    


    
      “Dank je.”
    


    
      “U zegt hier tegen niemand iets van, hè boss? Anders snijdt de Comanche mijn oren af.”
    


    
      “Je kunt op mij vertrouwen,” zei Jim McMurtrie knorrig, maar stiekem lachend. Hij had het al verdacht gevonden dat Ray Morley nergens een vriendin scheen te hebben. Jim strekte zijn benen uit naar de warme kachel en bedacht dat Ray niet verleerd had een geluksvogel te zijn. Veel van de problemen die hem - Jim - kopzorgen gaven, had Ray nooit gekend en wat vrouwen betrof had Ray het steeds klaargespeeld de eerste de beste saloon binnen te gaan, een drankje te bestellen voor een meisje en van haar te houden.
    


    
      El Moro was een stadje vijf kilometer ten noorden van Trinidad, een half jaar tevoren ontstaan aan het eind van het spoorwegtraject van de Rio Grande, omdat uitgeputte mannen een tafel nodig hadden waar ze even hun benen onder konden steken. De trein stopte midden in de hoofdstraat waar op dit tijdstip niets anders te zien was dan een aantal mansgrote tumbleweedkronen, die door de storm voortgejaagd werden over de voetpaden en langs de deuren. Jim bleef in de trein zitten en zag Ray uitstappen, de straat oversteken naar het gebouwtje van de ‘Barlow & Sanderson’ postkoets en daar in een loods verdwijnen. Even later kwam een rijtuig met één paard bespannen en met een dichte linnen kap eruit. Op de bok zat een van top tot teen in hertsleer gestoken reusachtige Comanche, wiens haar door de storm tegen de linnen kap woei. Een gillende kreet van de Indiaan en het hoogbenige achterdeel van het paard verdween in de warreling van de sneeuwvlokken.
    


    
      Dertig seconden later stopte de extra-trein voor het spoorwegmagazijn. Twee rijpaarden, een gesloten materialenwagen en twee trekpaarden werden uitgeladen. Tien mannen, weggedoken in de kragen van hun dikke pelsjassen, stapten uit, spanden de paarden voor de wagen, terwijl remmer en conducteur van de eerste trein erbij gehaald werden om schoppen, breekijzers, houwelen, meetpalen en kisten dynamiet over te laden in de wagen.
    


    
      Jim en Jesse Reemer zadelden de twee rijpaarden.
    


    
      “Nou?” vroeg Jesse. “Heeft hij wat gemerkt?”
    


    
      “Nee. Hij werd opgewacht door een kerel die eruitzag als een Indiaan. Ze zijn met een wagen met één paard weggereden.”
    


    
      “Dat moet de Comanche zijn. In Trinidad is nog maar één Indiaan sinds de Ute van Fort Lion en Fort Reynolds in de tang genomen werden.”
    


    
      Reemer gespte de buikriem vast en knoopte zijn jas dicht. “Als Morley door de Comanche wordt afgehaald, wil dat zeggen dat hij naar de Mexicanenwijk rijdt.”
    


    
      Jim McMurtrie sprong in het zadel. “Ik zou weleens willen weten wat dat betekent,” zei Reemer. “Wacht Jim, ik geloof dat we de mannen een andere weg moeten laten nemen. Om de stad heen en langs de voet van de Simpson Peak. Dan vermijden ze de greaserwijk en komen toch weer op de weg naar de Ratonpas.”
    


    
      “Hebben we al niet vaker moeilijkheden met de Mexicanen gehad Jesse?” vroeg Jim.
    


    
      “Meer dan genoeg. Tien jaar geleden is er op een herfstavond een regelrechte oorlog tussen Amerikanen en greasers ontstaan. Van de vijfhonderd mannen die toen op de greasers schoten, zijn er nu heel wat bij ons arbeider. Dat is de reden waarom de greasers allemaal naar de Santa Fé gaan.”
    


    
      “Goed!” Jim schreeuwde tegen de mannen die al in de wagen waren gestapt, dat ze de weg langs de voet van Simpson Peak moesten nemen en op de weg naar de Ratonpas op hen moesten wachten. De twee spoorden hun paarden aan en hadden het rijtuig met de Comanche al gauw voor zich. Omdat de storm erg loeide en de kap van het rijtuig klapperde, konden ze tot twintig pas achter de wagen rijden zonder opgemerkt te worden. De sneeuwjacht nam langzaam af en de avondhemel klaarde op. Als neerhurkende monsters staken de bergen tegen het maanlicht af. Trinidad was een grensstad en bestond grotendeels uit kratten en bergen op elkaar gestapelde whiskey- en biervaten. Het rijtuig hield stil voor de ‘Evergreen’ saloon.
    


    
      Jesse en Jim hielden hun paarden stil voor een winkel naast een grote wagen waarop kisten werden geladen. Ze zagen Ray Morley uitstappen en door de klapdeuren naar binnen gaan. Op hetzelfde moment botste hij tegen een reus van een kerel met een leren cowboybroek en sporen zo groot als schotels aan zijn laarzen.
    


    
      “Hela,” bromde de man met zware dronkemansstem, “jij hoort zeker ook bij die piekfijn uitgedoste stadslui die een eerlijke cowboy uit Texas geen red-eye whiskey willen verkopen als hij pas volgend jaar kan betalen!”
    


    
      “Je staat me in de weg, vriend,” hoorden ze Ray Morley vriendelijk zeggen.
    


    
      “Vorig jaar heb ik duizend mijl gereden om mijn schulden te betalen,” bromde de reus en trok zijn revolverriem over zijn haveloze jas recht. “Het was maar elf dollar, veertien cent, hoor je dat koopman?”
    


    
      “Jazeker broer, dat was beslist een mooi trekje van je. En ga nou opzij, zodat ik...”
    


    
      “... zodat jij red-eye whiskey kunt gaan zuipen, hè? Ik zal je - hoepla - zeggen wat jij gaat doen! Jij gaat mij op je knieën smeken mij twintig dollar te mogen lenen! Let maar eens op...”
    


    
      De reus boog zijn bovenlichaam achterover, scheen de afstand te schatten en sloeg toen zo hard dat men de lucht voor zijn vuist letterlijk hoorde fluiten. Maar Ray Morley ontweek de slag, tikte groetend aan zijn hoed en sloeg bliksemsnel, twee, drie keer toe. Een doffe smak alsof iemand met een stok op een kussen sloeg. De reus klapte als een zakmes in elkaar, werd door Ray Morley opgevangen en met een klap op straat gesmeten. Jim McMurtrie grijnsde tegen Reemer, die mompelde: “Verdorie, waarom treedt hij met dat kunststukje niet in een circus op?”
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    Ratonpas en oom Dick

  


  
    
      

    


    
      ‘Hoewel de Ratonpas de beste en kortste weg was tussen Colorado en New Mexico, kon men hem, zoals hij door deze woeste streek liep, moeilijk de gemakkelijkste weg noemen. Dick Wooton, beroemd vechter tegen de Indianen, verkenner en ruilhandelaar, had in 1865 van de staten Colorado en New Mexico toestemming gekregen op de weg van Trinidad in Colorado naar Red River in New Mexico op de Ratonpas naar eigen goeddunken tol te heffen. Als tegenprestatie was hij verplicht de weg te verbreden, hetgeen hij ook deed. Deze overeenkomst was profijtelijk voor de eigenwijze kerel, maar hij had dikwijls al zijn strijdvaardigheid nodig om met bepaalde klanten af te rekenen. Op de pas bouwde hij een logement waar men kon eten, drinken, overnachten en proviand kopen. Hij stelde zelf het tolgeld vast. Mannen, vrouwen, kinderen, wagens, paarden, muildieren, runderen, schapen, honden en katten vielen onder één tarief, dat men uit oom Dicks mond, met door tabak bruin geworden tanden, te horen kreeg, terwijl de loop van zijn Sharps-geweer een en ander onderstreepte. Indianen en ambtenaren die achter dieven aanzaten, genoten vrije doortocht. Dat Mexicanen moesten betalen bezorgde hem veel last. De door de At & SF gegarandeerde lijfrente van 50 dollar per maand werd na zijn dood in 1892 correct doorbetaald aan zijn weduwe en na haar dood aan zijn dochter.’
    


    
      L. L. Waters in: Steel Trails to Santa Fé, 1952.
    


    
      

    


    
      Ray verdween in de saloon waaruit nu een tiental haveloze cowboys stroomde, die zich bezig hielden met de gevelde reus. Jesse en Jim gleden uit het zadel en liepen naar de klapdeur. Boven de rand van de deur zagen ze dat Ray de wenteltrap naar de eerste verdieping opging, terwijl hij naar alle kanten groette.
    


    
      “Daar boven resideert Nancy Anne Taylor,” zei Jesse Reemer met gedempte stem.
    


    
      Uit een van de deuren op de overloop kwam een slank meisje met lang zwart haar en een olijfkleurige huid.
    


    
      “Dat is ze, de schorpioen, zoals ze haar hier noemen. Ze moet de dood van meer mannen op haar geweten hebben dan de cholera. Dat zal jou wel interesseren Jim.”
    


    
      “Mij interesseert alleen de Ratonpas,” zei Jim McMurtrie. Hij keek opzij naar Reemers gezicht en knikte tevreden. Een raadselachtige glimlach gleed over zijn gezicht. “Ik geloof dat we nu genoeg tijd hebben om met Dick Wooton te onderhandelen en rustig naar de pas te trekken.” Ze liepen naar de paarden terug en stegen op. Plotseling floot Reemer; vloog van zijn paard en rende achter een jongen aan, die hard wegliep. Bij de volgende zijstraat werd de jongen hardhandig door mijnwerkers gegrepen. Reemer rukte hem een leren proviandtas uit de hand, pakte hem in zijn kraag en zwaaide de leren tas voor Jim, die met de paarden naderbij kwam, hoog in de lucht.
    


    
      “Die verdomde schavuit wou mijn proviand stelen! Kom mannen, haal de marshal!”
    


    
      Jim keek naar de jongen. Hij was een jaar of dertien, verwaarloosd, uitdagend en verhongerd.
    


    
      “Jij begint al vroeg!” zei Reemer minachtend.
    


    
      “Laat u mij maar los, ik loop niet weg.”
    


    
      “Ik zal je een pak slaag geven dat horen en zien je vergaat!”
    


    
      “Ik heb al zoveel slaag gehad dat me dat niets meer kan schelen, meneer,” antwoordde de jongen verbeten.
    


    
      Jim was in het zadel gebleven. Iemand riep om de marshal.
    


    
      “Waarom stal je die tas?” vroeg Jim.
    


    
      “Het leek een proviandtas. Ik heb honger.”
    


    
      “Waarom vroeg je me dan niet om wat eten?” schreeuwde Reemer tegen hem.
    


    
      “Zou u me dat gegeven hebben? Daar ziet u niet naar uit. U had me een slag met de zweep gegeven, maar daar gaat je honger niet van over, meneer. Waarom hebt u eigenlijk een tas vol eten en ik niks?”
    


    
      “Brutaal ook nog.” De marshal, een knokige man met een strak, star gezicht, kwam erbij en knikte nors tegen Reemer. “Verdomme, weer een zwerver! Hoe stelt u zich de situatie eigenlijk voor, meneer Reemer? Wat moet ik in de winter met dat gespuis beginnen? De hele gevangenis zit vol met dat ongedierte! Waarom hebt u hem niet doodgeschoten? Een graf is goedkoper dan vier maanden eten! En veel nuttiger voor de stad! Green, neem hem mee en smijt hem in de nor.” Hij zwaaide zijn wijsvinger voor de ogen van de jongen heen en weer. “Laat ik dit vertellen: jij vergist je als je denkt dat je je op kosten van de stad de hele winter kunt volvreten! Ik zal je hout laten hakken tot je je vrijwillig opknoopt! Sinds de spoorlijnen worden aangelegd komen ze als wilde dieren op ons af! Alsof het oosten alle vaten vuil over ons leeggooit, daar lijkt het op! Uitgehongerd, vol luizen, smerig, lui tot op het merg en brutaal als stinkdieren zijn ze! Als ze oud genoeg zijn om een revolver vast te houden, zullen ze ons allemaal overhoop schieten, al worden ze er maar tien cent rijker van. Ik ken dat. Weg met hem Green!”
    


    
      Een van de mannen pakte ruw de armen van de jongen, boog ze op zijn rug en dreef hem voor zich uit naar de gevangenis. De marshal gromde verder: “De spoorlijnen zijn de schuld. Wat hadden we hier vroeger niet een mooie stad! En alles ging hier heel simpel. Wie zijn eten niet kon betalen werd doodgeschoten. Wie wat stal, werd opgeknoopt. Er heerste hier orde. Maar deze jonge knapen uit het oosten zijn addergebroed. Bijna veertig van dit soort moet ik te vreten geven. Zelfs rauwe bonen verslinden ze met een eetlust, die een christenmens tegenstaat.”
    


    
      “Is er geen werk voor hen?” vroeg Jim.
    


    
      “Werk? Meer dan genoeg. In de kolenmijnen. Maar daar gappen ze in plaats van een houweel te zwaaien. Werk! Ze willen niet werken. Ze willen stelen, dat tuig. Is dat nou de beroemde beschaving die de spoorweg ons brengt, meneer Reemer?”
    


    
      “Uw opvatting verschilt van de mijne, marshal,” zei Reemer en steeg weer te paard. “Waarom draagt u een ster als u niet tegen uw werk opgewassen bent?”
    


    
      De marshal wierp hem een nijdige blik toe en kloste weg, terwijl hij in zichzelf bleef mopperen.
    


    
      “Een vriendelijk heerschap,” zei Jim. “Het zou me niets verbazen als hij die jongen strychnine in zijn eten gaf.”
    


    
      “Nee, dat niet, maar vorige winter heeft hij er stiekem tien achter de gevangenis begraven.”
    


    
      “Als jij zoiets weet Jesse, waarom heb je die jongen dan niet laten lopen,” zei Jim scherp, terwijl ze door Trinidad reden.
    


    
      “Laten lopen? Met mijn proviand? Ben je gek?”
    


    
      “Wat is dat spul in je tas nou waard? Drie, vier, vijf dollar! Die jongen had honger, Jesse. Elk dier in de wildernis neemt wat hij nodig heeft als hij honger heeft.”
    


    
      “Je bent een verdomd eigenaardige kerel Jim,” zei Jesse hoofdschuddend. “Eergisteren sloeg je die gokker in het kamp in Canon City halfdood, omdat hij een paar dollar wilde verdienen en deze kwajongen neem je in bescherming!”
    


    
      “Wat moet die jongen dan doen? Hij heeft honger. Iedereen jaagt hem weg, geen mens geeft hem een kans. Moet hij zich dan ophangen alleen omdat hij honger heeft?”
    


    
      “Wat heb ik daar mee te maken? Hou op, Jim. Ik ben niet naar het westen gekomen omdat ik een heilige wil worden, maar omdat hier geld te verdienen is. Daarom hou ik wat ik heb. Net als iedereen!”
    


    
      Jim McMurtrie zweeg. Buiten de stad haalden ze de wagen in en reden voor hem uit naar de Ratonpas. De maan kwam achter de laatste wolkenslierten die de storm voor zich uitjaagde, tevoorschijn en bescheen met zijn kille licht de smalle bergweg. Even na middernacht bereikten ze de pas en zagen de hut van Dick Wooton voor zich liggen. De doorgang tussen de bergen was nauwelijks zestig meter breed. Ongeveer twee mijl liep de weg bijna precies over de bergkammen.
    


    
      “Ik snap niet dat de ouwe nog licht aan heeft,” zei Jesse Reemer. “Zou het niet een goed idee zijn als we met hem gingen onderhandelen nu hij nog wakker is. Dan kunnen onze mannen al met het werk beginnen.”
    


    
      “Natuurlijk,” beaamde Jim. Ze gingen langzaam op de blokhut af, die in een beschutte nis in de rotsen was gebouwd. De blokhut had geen vensters maar wel overal schietgaten. Op deze plek was de pas nauwelijks twintig meter breed en dwars over de weg lag een slagboom. Reemer wees op een hoge rots die vlak achter de blokhut hemelwaarts reikte.
    


    
      “Van die rots af heeft de ouwe schurk vrij uitzicht over de hele pas. Als op een mijl afstand een muis zijn snuit vertoont, heeft oom Dick hem al op de korrel. Van hier uit heeft hij veldslagen geleverd, die er zijn mochten. Veekoning Chisum was de eerste die tol betaalde.”
    


    
      Jim lachte onhoorbaar. “Een prachtige ouwe kerel, die oom Dick!”
    


    
      “Ja, dat is zo. Het is hierboven wel verduiveld koud. Ik heb geen gevoel meer in mijn benen. Wat is er Jim?”
    


    
      Jim McMurtrie had zijn paard laten stilstaan en staarde ingespannen naar het zuiden waar op ongeveer twee mijl afstand de weg over de pas tussen twee enorme hoge rotsen afdaalde naar de hoogvlakte van New Mexico.
    


    
      “Daarachter is licht,” zei Jim.
    


    
      “Ja, dat zie ik nu ook. Dat zal wel een rij wagens zijn die de pas over wil.”
    


    
      “Het licht beweegt niet en dat is bij deze kou verdomd raar. Jesse, til die slagboom omhoog en laat onze wagen doorrijden. Ik praat met oom Dick.”
    


    
      “Komt voor elkaar.” Reemer reed naar de wagen terug en schreeuwde iets tegen de mannen op de bok die tot aan hun neus in hun jassen gedoken zaten. Jim wendde zijn paard naar de blokhut. De deur ging plotseling met een ruk open en in de verlichte rechthoek van de deuropening verscheen een gestalte. “Alle duivels!” riep een schorre stem. “Hebben jullie er al genoeg van voor je begonnen bent? Ik heb jullie toch gezegd dat in deze tijd van het jaar alleen krankzinnigen in de grond gaan hakken!” Toen Jim in het lichtschijnsel reed, kon oom Dick hem onderscheiden. Een ogenblik stond hij verbaasd te kijken, toen verdween hij als de weerlicht in het huis en net toen Jim zijn been optilde om uit het zadel te glijden, stond de oude man weer in de deuropening en richtte een zware Sharps op hem. “Wat een nacht! Heel Amerika wil over mijn pas! Hé, zeg tegen die kerel dat hij met zijn handen van mijn slagboom afblijft als hij hier niet begraven wil worden!”
    


    
      Reemer wendde zijn paard weg van de slagboom en Jim McMurtrie zei: “Ik moet met u praten, meneer Wooton.”
    


    
      “Aha. Wie ben jij?”
    


    
      “Jim McMurtrie van de Rio Grande.”
    


    
      “De Rio Grande? Haha, dat is mooi. Dat is heel mooi! Kom maar binnen, Jim.”
    


    
      Jim steeg af en ging het blokhuis in. De oude man sloeg de deur dicht en bleef bij een van de schietgaten staan. Oom Dick was een lange knokige man, met een bos verward haar, twee schichtige ogen als van een wezel, een mond met twee rijen bruine tandstompjes en een knalrode knobbelneus.
    


    
      “Zeg maar wat je op je hart hebt Jim, en daarna zal ik je beslist uitlachen!”
    


    
      “We zijn hier om met het werk voor de spoorwegaanleg te beginnen, meneer Wooton.”
    


    
      De oude man liet een schaterend gelach horen. “Dat dacht ik wel.” Hij wees op een groot vel papier dat op tafel lag. “Daar, bekijk dat maar eens.”
    


    
      Jim liep naar de tafel toe, pakte het papier en las het. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Uiteindelijk legde hij het papier neer en vroeg: “Wanneer is dat ondertekend?”
    


    
      “Een half uur geleden Jim, om precies te zijn: achtentwintig minuten geleden.”
    


    
      “Die prijs zouden wij ook betaald hebben,” zei Jim met een somber gezicht.
    


    
      “Misschien hadden jullie nu die prijs betaald. Waarom heeft Jesse Reemer dan niet eerder getekend? Ik heb altijd vijftig dollar gevraagd. Voor de rest van mijn leven, wel te verstaan. Maar dat vond die krenterige Palmer te veel. Hij wilde me op twintig per maand drukken. En nu komt die mooie jongen uit Texas die zich Morley noemt en betaalt me vijftig per maand. En na mijn dood aan mijn vrouw en na haar dood aan mijn dochter! Kan ik een beter zaakje doen?”
    


    
      “Nee, meneer Wooton.”
    


    
      “Nou, jij bent tenminste eerlijk. En al had de Rio Grande me honderd geboden, dan had ik het nu toch niet aangenomen.”
    


    
      “Waarom niet?”
    


    
      “Omdat jullie me niet safe genoeg zijn. Er gaan allerlei geruchten. Wie weet hoe lang jullie het nog uithouden! Bij de Santa Fé zit ik goed. Die heeft geld als water. En achter de Santa Fé staan twee grote spoorwegmaatschappijen. Jullie zijn kleine scharrelaars die van de hand in de tand leven. Is die vent ginds soms Reemer?”
    


    
      Jim knikte.
    


    
      “Ik heb altijd wel gedacht dat hij te laf was om hier te komen, nadat ik beloofd had hem in stukken te schieten.”
    


    
      “Het is dus definitief?”
    


    
      “Wat anders? Definitief, Jim McMurtrie.”
    


    
      “Goed dan. Mogen mijn mannen zich hier warmen voor we terugrijden?”
    


    
      “Natuurlijk. Dit is een soort saloon jongen, hihi - ik denk dat ik over een tijdje een groot hotel bouw.”
    


    
      Jim McMurtrie liep naar buiten. Hij zei iets tegen Reemer en deze schreeuwde: “Wat? Weet je wat dat betekent Jim? Hij is ons vóór geweest! Jij hebt je door Morley laten beetnemen! De lijn naar het zuiden is voor ons verloren! Palmer wordt krankzinnig als hij dat hoort!”
    


    
      Hij vloog van zijn paard en rende op oom Dick Wooton af, terwijl Jim tegen de mannen in de wagen zei dat ze naar binnen konden gaan.
    


    
      “Je had het recht niet, oom Dick,” schreeuwde Reemer. “Je had het recht niet om de Santa Fé toestemming te geven de spoorlijn aan te leggen. Je weet best dat de pas domein van de staat is en dat de Rio Grande van Washington de concessie heeft gekregen hier een spoorlijn aan te leggen! Je kunt alleen maar met ons onderhandelen!”
    


    
      “Jesse, je bent een idioot!” knorde de oude man. “Ik heb het recht tol te heffen, dat weet je heel goed. En dus hef ik tol van de Santa-Félijn. Of ze hier mogen aanleggen of niet, dat is mijn zaak niet. Maak dat maar met de regering in Washington uit. Daag de Santa Fé voor de rechter. Ik krijg er geld voor dat zij hierlangs gaan. Het laat me koud of ze locomotieven en wagens meebrengen! En jullie geef ik dat recht niet!”
    


    
      “Dat zal je opbreken, ouwe schurk!” brulde Jesse Reemer.
    


    
      “Ik zal hier nog tol innen als jij al lang door de wormen bent opgevreten Jesse,” viel de oude man woedend uit.
    


    
      De mannen uit de wagen kwamen met stijve benen en door en door koud binnen en zetten zich aan de tafels om de kolomkachel heen. Zwijgend en terneergeslagen staarden ze naar de twee mannen bij de deur. Jim liep naar buiten, riep gebiedend naar Reemer, die naar buiten rende. Men hoorde hem heftig tegen Jim praten voor ze wegreden.
    


    
      Aan het zuideinde van de weg over de pas was een groep arbeiders in het licht van carbidlantaarns bezig in de grond te hakken en meetpalen te plaatsen. Ray Morley kwam met stijve benen de twee ruiters tegemoet en hield een lantaarn omhoog. Jim en Jesse stegen af.
    


    
      “Hallo Jim,” begroette Ray zijn vriend luidruchtig. “Ik heb me de hele tijd jouw gezicht voorgesteld als je zou horen dat ik je te grazen had genomen! Hallo Jesse, je ziet er beroerd uit!”
    


    
      “Je hebt tien minuten tijd om met deze kerels te verdwijnen,” gromde Reemer woest. “Als je dan niet weg bent, schieten we jullie in stukken! Wij hebben concessie voor deze weg!”
    


    
      “...en voor zover mij bekend is Jim jouw baas Jesse. Hou je grote mond dus maar dicht.”
    


    
      “Ik heb de leiding van de aanleg van dit traject!” brulde Reemer.
    


    
      “Dan verbaast het me dat je niet al in het najaar begonnen bent met de aanleg van de lijn,” antwoordde Morley droog. “Wie zou je dat verhinderd hebben?”
    


    
      “We hebben de grond afgepaald. Het hele traject over de pas, overal hebben we palen in de grond geslagen. Ik zie dat ze er niet meer zijn. Dat is roof!”
    


    
      “Heb jij die palen laten weghalen Ray?” vroeg Jim rustig.
    


    
      “Nee! Zoiets doe ik niet! Hij heeft zijn palen weer meegenomen of die krankzinnige ouwe vent heeft ze eruit getrokken. Ik heb er niets mee te maken gehad. Wij zijn nu pas hier en we blijven hier.”
    


    
      “Dat is in orde,” zei Jim moeizaam. “Je hebt heel wat geleerd in de tijd die achter ons ligt Ray.” 
    


    
      Ray Morley lachte luidkeels en zwaaide met de lantaarn. “Ik wist dat je bij de schorpioen terecht zou komen. Wat ik niet kon weten was dat die verdomde negerconducteur zolang zijn mond heeft gehouden.”
    


    
      “Hoe weet je dat hij zijn mond heeft gehouden?”
    


    
      “Anders zou jij dit spoor toch al veel eerder gevolgd zijn? Toen ik vanavond die schok in de trein voelde, wist ik precies wat er ging gebeuren! Je bent erop gesprongen hè?”
    


    
      Jim knikte en Ray grijnsde breed. “Dacht ik meteen. In het wagentje van de Comanche heb ik een gat in de kap geprikt en jullie gezien.”
    


    
      “Jij bent dus alleen de Evergreen saloon ingegaan om er aan de achterkant meteen weer uit te gaan?”
    


    
      “Precies Jim. We hebben drie lichte wagens genomen en zijn als een pijl uit de boog de bergen ingestoven.”
    


    
      “Het zal je allemaal niets helpen,” zei Reemer met opeengeklemde lippen. Hij had zijn Colt getrokken en richtte hem op Morleys lichaam. “Jij verdwijnt met je mensen. En jij Jim, blijf ook staan! Ik heb jullie alle twee door! Jij bent alleen bij ons in dienst gekomen om te maken dat de Ratonpas voor ons verloren zou gaan!”
    


    
      “Ik hoop dat je weet wat je zegt,” zei Jim rustig.
    


    
      “Mij beduvelen jullie niet! Hoe kon hij weten dat wij vandaag met de aanleg wilden beginnen? Hoe kon jij weten dat hij er vandaag mee zou beginnen? Moet ik dat schijnheilige geklets over vriendschap en trouw aan de maatschappij soms geloven?”
    


    
      “Je doet onmiddellijk je wapen weg Jesse,” zei Jim McMurtrie. Ray lachte luidkeels.
    


    
      “Je bent niet wijs Jim! Zie je niet dat deze Vikinger je haat sinds je zijn baantje hebt gekregen? Waarom kom je niet bij ons werken? Samen blazen we de Rio Grande het levenslicht zo grondig uit dat er geen railbout meer overblijft.”
    


    
      “Daar komt niets van in Ray.”
    


    
      “Je bent gek. Kijk nou eens naar die idioot! Hij zal na deze nederlaag niet de enige in jouw kamp zijn die er zo over denkt.”
    


    
      “Dat weet ik. Maar ik heb een taak op me genomen en die zal ik uitvoeren.”
    


    
      “Vooruit Ray, draai je om,” beval Jesse. “Jullie brengen mij met jullie schijnheilig gepraat niet in de war.” Ray draaide zich om. “Jouw mensen moeten de lantaarns en gereedschappen neerleggen en opzij gaan staan.”
    


    
      “Kingman!” riep Morley en een grote kerel kwam uit de groep arbeiders lopen. “Jesse Reemer hier wil mij neerschieten als jullie niet inrukken!”
    


    
      “Is hij gek?” klonk een schorre stem.
    


    
      “Nou, pakken jullie je geweren, kom hierheen en schiet deze knaap zo vol lood dat hij vanzelf de grond in zinkt en geen graf meer nodig heeft!”
    


    
      “Ik schiet!” krijste Jesse Reemer. 
    


    
      “Daar hou ik rekening mee,” verklaarde Ray Morley koel. “Maar je kunt net zo goed meteen jezelf een kogel door je kop jagen Jesse, want je leeft geen seconde meer!”
    


    
      “Goed dan!” riep Reemer en strekte zijn hand met de revolver voor zich uit. Op hetzelfde moment kwam Jims laars bliksemsnel omhoog en trapte Reemer het wapen uit de hand. De revolver vloog door de lucht, kwam met een klap op de grond terecht en ging af. Jim pakte Reemer bij zijn jaskraag, trok hem op en stompte met zijn vuist hard tegen Reemers kin. Een linkse maagstoot, een rechtse achter zijn oor en een linkse tegen zijn adamsappel. De forse man viel op de grond en bleef hijgend liggen.
    


    
      Matt Kingman was in het schijnsel van de lantaarn verschenen en staarde naar Reemer en Jim McMurtrie, die grimmig naar zijn handschoenen keek.
    


    
      “Nou Ray,” hoorde Kingman Jim zeggen, “hier ben jij de winnaar, maar ik geloof dat we nog niet klaar zijn met elkaar.”
    


    
      “Wacht maar Jim. Ze zullen je eruit smijten, omdat je van mannen net zoveel begrijpt als een koe van poker.”
    


    
      Jim McMurtrie trok de half bewusteloze Reemer overeind, ondersteunde hem en liep met hem naar de paarden. Hij pakte Jesses revolver van Matt Kingman aan en stak hem in zijn jaszak. Ray keek hen zwijgend na. 
    


    
      “Hoe kunnen ze in godsnaam denken,” mompelde hij, “dat wij onder één hoedje spelen. Daar heb ik geen moment over gedacht.”
    


    
      “Wat? Doet McMurtrie dan niet met ons mee?” vroeg Kingman verbaasd en deinsde terug toen Ray hem zijn gebalde vuisten voorhield.
    


    
      “Durf dat nog eens te zeggen!” brulde Ray Morley. “Je zult gauw genoeg merken aan welke kant Jim staat! De stukken zullen ons nog een keer om de oren vliegen dat het een lieve lust is. Pas maar op wat er gebeurt als hij eenmaal goed aan de gang is! Dan zul je blij zijn als je botten heel blijven!”
    


    
      “Als dat zo is,” mompelde Kingman beduusd, “dan zijn jullie toch geen vrienden zoals ze beweren.”
    


    
      “Toch wel!” viel Ray woedend uit. “Dat is het het ‘m nou juist!”
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    Generaal Palmer en de spoorwegaandelen

  


  
    
      

    


    
      ‘Samen met Robert F. Weitbec, onze nieuwe penningmeester, en ondervoorzitter Charles B. Lamborn ben ik vandaag teruggekomen uit Leadville. Een spoorlijn zou alleen al door het ertsvervoer van de mijn van mr. E. Harrison rendabel zijn. Per dag delft hij 25 ton erts - maar hij is onmiddellijk op een uitnodiging van W.B. Strong van de At & SF ingegaan en op weg naar het oosten. Hij garandeert dagelijks 75 ton als de vrachtprijs niet hoger is dan 10 dollar per ton. Als de voortekenen niet bedriegen, staat Strong op het punt ons weer de kaas van het brood te eten als we niet oppassen.’
    


    
      David C. Dodge aan generaal Palmer, brief van 23 maart 1878.
    


    
      

    


    
      ‘Zolang ons niet de allernoodzakelijkste middelen ter beschikking staan om tenminste de eerste werkzaamheden te kunnen verrichten, wil ik geen afpalingen doen in de Royal Gorge canyon, omdat ik geen stap kan doen zonder dat het gemerkt wordt. De Atchison weet meteen wat er aan de hand is als ik opduik. Als u 50 000 dollar bij elkaar weet te schrapen, schiet ik met mijn mensen de canyon in zo vlug ik kan en zal hem bezet houden wanneer Strongs mensen verschijnen.’
    


    
      Jim Mc Murtrie aan generaal Palmer, brief van 4 april 1878.
    


    
      

    


    
      Laat op de avond stapte Jim McMurtrie uit de trein en liep met Johnny naar het huis van de generaal dat niet ver van het station lag. Nu het haar van de jongen geknipt was en hij behoorlijke kleren aan had, zag hij er heel anders uit dan op die morgen een week geleden, toen Jim hem uit de gevangenis van Trinidad had gehaald. Helemaal overstuur had de jongen aan de traliedeur van de cel gestaan, die met achttien jonge zwervers zo vol was dat ze slechts gehurkt konden slapen. Johnny had geluisterd toen Jim McMurtrie tegen de marshal tekeerging. Hij had gezien hoe de grote spoorwegman zijn revolver trok, de loop grimmig in de zij van de marshal drukte en deze dwong de cel open te maken.
    


    
      “Ga je met me mee Johnny?” had Jim gevraagd en Johnny wilde al uitvallen tegen de man, die in zijn leven gekomen was, maar hij zweeg toen hij de bedachtzame blik in diens kalme grijze ogen zag.
    


    
      Jim McMurtrie had hem op een paard gezet en was toen met hem naar Pueblo gereden. Stella Lloyd had Johnny een hand gegeven, Jim even aangekeken met een blik waarin verbazing noch begrip lag, en had hem toen mee naar een bad genomen. Toen Johnny fris gewassen was lagen in een zijkamer zijn nieuwe kleren, goede stevige laarzen, stevig ondergoed, een bont katoenen hemd, een kamgaren broek en een jasje. Jim McMurtrie had Johnny mee naar de spoorweg en het kamp genomen. Ze hadden maar weinig tegen elkaar gezegd en Jim had niets gevraagd. En vandaag, nu Johnny intussen had vernomen dat bij dit bezoek aan generaal Palmer beslist zou worden of Jim zijn baan zou houden, en hij onder het lopen Jim van opzij aankeek en diens blik ontmoette, was uit de blauwe ogen van de jongen voor het eerst het wantrouwen, de minachting en de eigenzinnigheid verdwenen.
    


    
      Jim McMurtrie had op het station de neger die met een rijtuig op hem had staan wachten, weggestuurd en tegen Johnny gezegd dat het beter was te gaan lopen, daar kreeg je een helder hoofd van.
    


    
      “Oom Jim?” zei de jongen vragend toen ze een laan met bomen insloegen.
    


    
      “Ja, Johnny?”
    


    
      “Niemand in het kamp gelooft het.”
    


    
      “Gelooft wat?”
    


    
      “Dat u gekonkeld hebt met de Santa Fé.”
    


    
      “Dat zou ik ze ook niet aanraden.”
    


    
      “Zou de generaal het ook niet geloven, oom Jim?”
    


    
      “Dat weet ik niet.”
    


    
      “Ik geloof dat Jesse Reemer een smeerlap is, oom Jim. Hij heeft het op uw baan voorzien.”
    


    
      “Dat geloof ik niet Johnny. Reemer is een goede spoorwegbouwer. Er is veel wat hij niet kent, en dus niet gelooft. Als hij dat inziet, zal ik goed met hem kunnen opschieten, denk ik.”
    


    
      “Maar ze zeggen dat u hem in elkaar geslagen hebt.”
    


    
      “Mijn vriend Morley heb ik ook vaak afgeranseld en hij mij Johnny, dat zegt niets.”
    


    
      “Als hij me nog een keer ‘kleine zwerver’ noemt, sla ik hem in zijn gezicht.”
    


    
      Jim glimlachte.
    


    
      “Waarom vind je dat een belediging Johnny? Als cowboy heb ik wat jij deed iedere winter gedaan. Wij noemden dat voedseltochten. Een werkloze cowboy die te trots was om zijn hand op te houden, moest in de winter in leven zien te blijven. Veel van hen verstopten in de laatste herfstround-up ongemerkte koeien, die ze in de winter verkochten. Anderen zochten eten door van ranch naar ranch te rijden. Weer anderen beroofden banken en postkoetsen. De meesten van die jongens werden dan ergens neergeschoten of stierven aan de galg, en bij God, het waren niet de slechtste.”
    


    
      Met glanzende ogen keek Johnny naar de lange man naast hem. “Een man uit El Paso vertelde in het kamp dat ze u in Texas ‘harde Jim’ noemden.”
    


    
      “Een bijnaam heb je gauw Johnny.”
    


    
      Het huis van generaal Palmer lag aan de rand van Colorado Springs achter een rij hoge cipressen. Een ijzeren hek omringde de tuin waar een tiental lichte koetsen stond. Een baardige man in Prins-Albertjas deed Jim McMurtrie met een somber gezicht open en keek naar de jongen.
    


    
      “De heren zitten al een half uur te wachten, McMurtrie,” gromde hij en voegde er hatelijk aan toe: “Is dat die smerige kleine schooier die je in Trinidad opgepikt hebt? Die kan meteen naar de keuken en rommel opruimen.”
    


    
      “Als je er waarde aan hecht dat ik niet je baard haar voor haar uittrek, moet je leren na te denken voor je wat zegt,” antwoordde Jim en keek de man scherp aan. “Kom Johnny.”
    


    
      Een brede trap leidde naar de hal waarvan de wanden vol hingen met wapens uit de Burgeroorlog. Op kleine houten zuiltjes stonden modellen van smalspoorlocomotieven.
    


    
      “Ga die maar bekijken Johnny. Het duurt niet lang,” zei Jim McMurtrie en liep naar de openstaande deur van de vergaderkamer.
    


    
      Een tiental mannen stond in groepjes bij elkaar. Toen Jim binnenkwam, liep generaal William J. Palmer, Colorado’s ‘smalspoorkoning’, een lange slanke man met peper-en-zoutkleurig haar en een met zorg geknipte snor op hem toe.
    


    
      “Hallo, meneer McMurtrie!” Hij keek naar Jims revolvergordel. “Wilt u die niet afdoen?”
    


    
      “Zoudt u een tijger vragen zijn tanden buiten aan een spijker te hangen, generaal?”
    


    
      “Ik wist niet dat u zichzelf als een tijger beschouwde, meneer McMurtrie.”
    


    
      Jim keek de generaal glimlachend aan. “Ik heb niet gezegd dat ik mijn tanden in mijn gordel draag, generaal. Maar ik ben niet gewend mijn wapen af te leggen. Dat is het enige.”
    


    
      “Wel heren, laten we gaan zitten.” De mannen, waaronder ook Jesse Reemer, namen plaats in de ruime leren stoelen om de haard. Palmer begon: “Ik zal meteen ter zake komen. Dat het een eigenaardige kwestie is dat de Santa Fé ons voor is geweest op de Ratonpas, hoef ik niemand te vertellen. De aandeelhouders in Denver zijn hun hoofd kwijt en willen hun aandelen verkopen.”
    


    
      De mannen staarden Jim McMurtrie zwijgend aan.
    


    
      “Dat betekent niet alleen dat waarschijnlijk de Santa Fé deze aandelen zal opkopen, maar ook dat wij geen geld meer zullen krijgen voor verdere aanleg van spoorlijnen. Dat zou in feite het einde van mijn levenswerk betekenen.”
    


    
      “Generaal,” zei McMurtrie, “iedereen weet dat ik van aandelen en dergelijke rommel niets begrijp. Ik geef leiding bij de aanleg van een lijn en u hebt me hier geroepen om de vraag te beantwoorden of ik onder één hoedje speel met de Santa Fé.”
    


    
      “Nou, meneer McMurtrie, zo direct heeft niemand dat...”
    


    
      “Generaal, neemt u me niet kwalijk dat ik u in de rede val, maar laten we onze tijd niet verknoeien. Dus heren...” Jim keek met een kille blik de rij langs en legde zijn hand op de kolf van zijn revolver. “Geen mens kan mij ongestraft van corruptie verdenken! Bewijzen alstublieft!”
    


    
      Na die woorden heerste er een verlegen stilzwijgen in het vertrek.
    


    
      “Wou je beweren dat Ray Morley geen vriend van je is?” riep Reemer met een rood hoofd.
    


    
      “Nee! En hij zal ook mijn vriend blijven, óók als we elkaar de lucht in laten springen! Generaal?”
    


    
      “Ja, meneer McMurtrie,” zei Palmer, die met welgevallen naar de boze Ier keek.
    


    
      “U had toch een vriend in West Point?”
    


    
      “Ja Jim, dat klopt.”
    


    
      “En die vriend sloot zich later aan bij de Confederatie. U hebt op verscheidene slagvelden tegenover hem gestaan.”
    


    
      “Inderdaad Jim. We hebben tegen elkaar gevochten.”
    


    
      “Hij versloeg u een paar maal en tenslotte hebt u hem krijgsgevangen weten te maken. In het krijgsgevangenkamp is hij toen zo slecht behandeld dat hij van uitputting stierf, nietwaar?”
    


    
      “Ik heb de kampcommandant voor de krijgsraad gedaagd. Hij is gefusilleerd.”
    


    
      “Dan begrijpt u wat ik bedoel, als ik zeg dat Ray Morley mijn vriend is! Ik weet niet of u voortaan te beslissen heeft, ook als die dwazen in Denver hun aandelen verkopen,” ging Jim verder. “Ik weet alleen maar dat ik nu wil horen of mijn contract verbroken wordt!”
    


    
      “Eerlijk gezegd Jim, was ik dat niet van plan,” zei Palmer. “Ik bezit 53% van de aandelen. Alle wegconcessies staan op mijn naam. De aandeelhouders kunnen hun gestorte geld alleen veilig stellen en alleen winst behalen als ik meedoe.”
    


    
      Een van de aanwezigen, een aandeelhouder uit Denver, sprong opgewonden op en riep: “Wat bedoel je Palmer? Sinds 1872 hebben we alleen maar geld in die verdomde spoorlijn gestoken! In het begin zag alles er prima uit en je beloofde ons al voor 1874 een dikke winst! En wat is er van terechtgekomen? We hebben gedokt en steeds weer gedokt! Nu is het afgelopen Palmer. Je weet best dat we geen geld meer hebben. Door dat fiasco op de Ratonpas zijn we het vervoer naar New Mexico kwijt! Of wil je soms processen riskeren, die de hele lijn voor jaren lam leggen tot er uitspraak is gedaan?”
    


    
      “Nee, dat wil ik niet. Maar we hebben het project naar Leadville, heren.”
    


    
      “Leadville! Leadville! Dat kost nog meer miljoenen. Waar moeten we die vandaan halen? En wie garandeert ons dat op een dag de Santa Fé ook niet in de Royal Gorge canyon met de aanleg begint?”
    


    
      Palmer keek naar McMurtrie.
    


    
      “Ik,” zei Jim McMurtrie.
    


    
      “Wacht even,” zei Palmer, “begrijp me goed: ik vertrouw Jim. Daarom hou ik er niet mee op, maar ga verder. U kunt uw aandelen verkopen. Waarschijnlijk krijgt u zolang ik door ga, er niet meer dan 10% voor. Het is uw geld. U kunt het alleen redden door verder te investeren!”
    


    
      “Wil je ons het pistool op de borst zetten?” riep de aandeelhouder uit Denver woedend.
    


    
      Jim McMurtrie stond op.
    


    
      “Ik geloof dat deze kwestie voor mij niet van belang is. Het is mijn taak een spoorlijn aan te leggen. Ik ben ervoor dat we met het werk in de Royal Gorge canyon zo snel mogelijk beginnen.”
    


    
      “Ik ook Jim. Maar is de grond niet bevroren?”
    


    
      “Dan gebruiken we dynamiet.”
    


    
      “Hoever zijn we nu?”
    


    
      “Een week geleden hebben we Canon City bereikt.”
    


    
      “Dan staan we vlak voor de Royal Gorge canyon. Heb je al een kostenberekening voor de aanleg door de canyon gemaakt Jim?”
    


    
      Jim McMurtrie haalde een vel papier uit zijn tas en overhandigde het aan Palmer. Deze wierp een blik op het eindbedrag en glimlachte zuur.
    


    
      “200 000 dollar, versterkt kamp, depot en hangbrug inbegrepen.”
    


    
      ‘Onmogelijk!” riep de aandeelhouder. “Daar doet niemand in Denver aan mee! Ze willen geld zien, geen geld betalen!”
    


    
      “Heren, ik heb een contract met Harrison & Tabor in Leadville. Ginds op mijn bureau liggen de documenten. Dagelijks 1000 ton erts van Leadville via Canon City naar Colorado Springs. 18 dollar per ton!”
    


    
      

    


    
      De mannen haastten zich naar het bureau en bladerden opgewonden in de documenten; Jesse Reemer was blijven zitten en kauwde somber op zijn onderlip. Tenslotte keek hij McMurtrie recht in de ogen en zei langzaam: “Het is misschien zoals je zegt Jim. Heb je er bezwaar tegen dat ik toch achterdochtig blijf?”
    


    
      “Nee, dat is je goed recht. Hou alleen je ogen open, dat kan nooit kwaad.”
    


    
      “Eigenlijk wilde ik Jesse het traject naar Alamosa laten aanleggen.” Palmer nam een slok uit zijn glas. “Het is nog maar 30 mijl tot Fort Garland.”
    


    
      “U weet het beste hoeveel geld u hebt. Nu de Santa Fé de Ratonpas heeft, moeten we geen tweede spoorlijn naar Mexico aanleggen als de komende twintig jaar één lijn voor alle vervoer voldoende is.”
    


    
      “Hmm.”
    


    
      “Zolang het zo hard blijft vriezen, kunnen we niets uitvoeren. Maar Morley ook niet. Zodra het dooit, moeten we de canyon bezetten.”
    


    
      “Dat begrijp ik, maar waar moet ik het geld vandaan halen? Als ik onze mensen niet uitbetaal, schrijft Morley ze morgen op zijn loonlijst en zitten we als het dooit zonder mensen. Maar als ik ze wel uitbetaal, nemen ze het er op mijn kosten goed van en hebben de Santa-Féronselaars tijd genoeg om hen in april hoger loon te bieden. Dan zijn we ze ook kwijt. Ik zie geen uitweg Jim.”
    


    
      “50 000 dollar is genoeg om de canyon te bezetten. Ik zou dan een strategische versterking kunnen bouwen en het hele traject van Canon City tot Salida kunnen afpalen.”
    


    
      “Hoeveel tijd heb je nodig voor de voorbereidingen Jim?”
    


    
      “Ongeveer twee weken.”
    


    
      “Goed. Maar je weet Jim, dat we reddeloos verloren zijn en allemaal zelfmoord kunnen plegen als de Santa Fé ons deze keer weer voor is.”
    


    
      “Generaal,” zei Jim hees, “geen mens kan u garanderen dat de Santa Fé niet ook in de Royal Gorge canyon in de grond gaat spitten. Maar één ding staat vast: zolang ik de leiding heb, wordt door de Royal Gorge maar één spoorlijn aangelegd, en dat is de onze!”
    


    
      “En wat doe je als je vriend je weer beetneemt?”
    


    
      Jim McMurtrie keek Jesse Reemer strak aan. “Dan vallen er schoten Jesse!”
    


    
      “Zou jij op Ray Morley schieten?” Reemer fronste zijn wenkbrauwen.
    


    
      “Dat zou niet de eerste keer zijn.” McMurtrie pakte zijn hoed. “Verder nog iets, generaal?”
    


    
      “Nee Jim. Je hebt volledige vrijheid van handelen. Ik zal het geld bij elkaar schrapen. Kun jij je mensen houden?”
    


    
      “Dat zal ik proberen.” McMurtrie liep naar de deur en legde zijn hand op de kruk. Even aarzelde hij en zei toen: “Nu u het over geld hebt, schiet me iets te binnen. Ik heb een man eens een dienst kunnen bewijzen. Een man die meer geld op de bank heeft dan haren op zijn hoofd generaal. Als u toevallig eens in New York komt, wilt u hem misschien wel mijn groeten overbrengen.”
    


    
      “Hoe heet hij Jim?”
    


    
      “Jay Gould,” zei Jim McMurtrie en tikte ten afscheid aan zijn hoed. In de hal legde hij zijn hand op Johnny’s schouder, knikte de jongen glimlachend toe en liep met hem terug naar het station.
    


    
      Generaal Palmer bleef naar de dichte deur staren of hij een geest had gezien.
    


    
      “Jesse, weet je wie Jay Gould is?”
    


    
      “Ik heb die naam wel eens gehoord.”
    


    
      “Met Goulds geld zijn de Union Pacific en de Kansas Pacific aangelegd. Hij is de grootste spoorwegfinancier van Amerika.
    


    
      Bill!”
    


    
      Palmers secretaris die zwijgend bij het gesprek had gezeten, stond op en kwam naar hen toe. “Bill, tien jaar geleden was er met Jay Gould iets aan de hand in het noorden. Iemand heeft hem daar toen uit een netelige situatie gered.”
    


    
      “Met zijn revolver, meneer. Ik herinner me dat alle kranten er vol van stonden. Een kuddebaas uit Texas arriveerde op de plek waar Cheyennes een extra-trein overvielen waar Gould inzat. De aanval had al twee dagen geduurd en behalve Gould en een remmer waren alle passagiers en personeel van de trein gedood.
    


    
      Een paar wagons stonden in brand en de locomotief was van de rails getrokken en geëxplodeerd. Die man uit Texas wist er doorheen te komen en heeft twee dagen en twee nachten lang stand weten te houden met een dozijn splinternieuwe Winchestergeweren en een paar duizend patronen die hij voor zijn cowboys in Texas had gekocht. Toen het was afgelopen waren alle geweerlopen versleten.”
    


    
      “Kuddebaas? Dan weet ik niet wat Jim bedoelde. Ik dacht dat...”
    


    
      “Meneer, Jim McMurtrie komt uit Texas. Hij was veedrijver en kuddebaas, voor zover ik weet. Hij sleept nog steeds zijn zadel overal mee.”
    


    
      Palmer keek zijn secretaris aan. Toen zei hij heftig: “Vooruit Bill, probeer die oude kranteartikelen te vinden. Ik moet weten hoe die man heette. Als het inderdaad Jim McMurtrie was, dan...”
    


    
      “...hebt u een beroepsschutter in dienst, meneer,” maakte Bill met grimmige humor de zin af.
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    Appels voor Coal Creek

  


  
    
      

    


    
      ‘Slopend werk en eenzaamheid wekken als ze lang duren in de mens de merkwaardigste begeerten op. In Californië heb ik in de mijnwerkerskampen gezien dat men niet alleen de waanzinnigste prijzen voor dagelijkse levensmiddelen betaalde, maar ook ongehoorde prijzen betaalde voor dingen die feitelijk geen mens nodig had, zoals dassen, zijden slobkousen en tinnen speelgoed. In het spoorwegarbeiderskamp van de ‘Denver & Rio Grande’ in het dal van de Arkansas was dat precies zo. De arbeiders leefden in de moeilijke wintermaanden van ingemaakte levensmiddelen en gedroogd fruit. In Pueblo zou geen sterveling geweldige zaken hebben kunnen doen met verse Californische appels, maar in het Arkansasdal lag dat anders. Zo’n roodwangige appel, daar kon je naar kijken, je kon hem in je handen ronddraaien, overal neerleggen en er tenslotte in bijten zodat het sap over je kin liep. Zo’n appel betekende zon, zomer, warmte, frisse lucht. Je deed je ogen dicht en lag aan het strand van Californië. Je keek naar zo’n appel en alle wensen en verwachtingen waarmee je naar het westen was gekomen, kwamen weer terug. Wanneer er een wagon vol verse appels aankwam, werden de arbeiders stapelgek. Maar vijftig cent per stuk was zo’n woekerprijs, dat James A. Mc Murtrie ingreep en de handelaren de schrik op het lijf joeg. In een handomdraai werd een troep afzetters tegen de muur gezet en kregen de arbeiders Californische appels, zodat ze buiten zichzelf van vreugde waren.’
    


    
      Dr. Steven C. Kendall in: Narrow Gauge Casualties.
    


    
      

    


    
      In het reparatiekamp van de Rio Grande werd in de weken dat het buiten in het Arkansasdal vroor dat het kraakte en ‘s nachts bomen knappend kapotvroren, met man en macht gewerkt. De smalspoorlocomotieven werden gereviseerd, gedemonteerd en weer in elkaar gezet. In de grote legertent-smederijen brandden dag en nacht smidsvuren en van Florence tot Canon City weerklonken hamerslagen. Na de bespreking met generaal Palmer was Jim McMurtrie naar zijn legerplaats aan Handscrabble Creek teruggekeerd, had de arbeiders van alle kampen bijeengeroepen, was in de kantine op een kist gaan staan en had een korte toespraak gehouden. Toen hij daarmee klaar was en zijn boekhouder Payne een teken gaf, riep een mijnwerker met een baard: “Wacht even, McMurtrie! Alles wat je gezegd hebt is in orde, maar ik hoor niet bij jouw mensen. Ik ben van de Coal-Creekmijn. Als jij je mensen loon wilt doorbetalen, terwijl ze geen werk hebben, is dat prachtig. Maar wij willen niet dat dat op onze kosten gebeurt.”
    


    
      “Wat bedoel je?”
    


    
      “Je hebt vanmorgen een wagon appels meegebracht hè?”
    


    
      “Ja.”
    


    
      “Wij in de kolenmijnen hebben al in geen maanden verse appels gezien. Dat eeuwige gezouten vlees komt ons de strot uit. Al het wild in de omgeving is afgeschoten. Waarom verkoop je ons appels voor vijftig cent per stuk, meneer McMurtrie?”
    


    
      “Wat?” riep Jim. “Vijftig cent? We hebben de hele voorraad appels aan de handelaren verkocht voor tien cent per pond!”
    


    
      “Dat zeg je nou wel McMurtrie, maar wij moeten vijftig cent voor één appel betalen. En die stomme kerels betalen dat. Ze zouden zelfs een dollar voor een appel betalen om er maar een te bemachtigen. Hoe weten wij of het geld dat jij je mensen betaalt, niet uit onze zak komt? Of kun je ons uitleggen wie ons hier kaal plukt?”
    


    
      McMurtrie stapte van de kist af en liep naar de man met de baard. “Sinds wanneer worden de appels verkocht?”
    


    
      “Vlak voor de middag kwam die aasgier met de wagon. Een uur of vier dus.”
    


    
      “Ga mee! Payne?”
    


    
      “Ja, boss?”
    


    
      “Betaal de lonen uit!”
    


    
      “Ik heb niet genoeg in kas boss. U moet naar de bank in Canon City, boss.”
    


    
      “Betaal uit wat er is en noteer hoeveel je nog nodig hebt. Ik kom straks terug.”
    


    
      De mijnwerker ging voorop. Johnny liep achter hem aan. Buiten stond een kleine wagen. De man met de baard sprong op de bok, klakte met zijn tong en het paard begon te lopen.
    


    
      “Ik ben voorman van de mijn in Coal Creek. De hemel weet hoe hard de mannen in de mijnen moeten werken. Iedere dag worden er een paar door stukken rots bedolven. We hebben tenten vol invaliden. We weten dat we zonder de spoorlijn de winkel wel kunnen sluiten, maar de mijnwerkers merken langzamerhand dat men ze de zuurverdiende dollars op een andere manier weer uit de zak klopt. Dat geeft een boel ongenoegen en zal er op een dag toe leiden dat er opstand uitbreekt, gericht tegen de Rio Grande, of die er nu wel of niet mee te maken heeft.”
    


    
      “We zullen zien,” zei Jim McMurtrie somber. De wagen reed nu langs de woonhutten van de getrouwde spoorwegarbeiders. Vóór een ervan stonden Jesse Reemer en een huilende vrouw met een rijtje kinderen, op een kist zat een man met een rode nek, zijn hoofd in de handen.
    


    
      “Daar kan niemand iets aan doen,” hoorde Jim Reemer zeggen. “Beste vrouw, we kunnen niet op uw man letten als een kindermeisje. Hij moet weten wat hij doet.”
    


    
      “Maar we hebben niets meer te eten, meneer!” riep de vrouw. “Twee van de kinderen zijn ziek! Wat moeten we eten tot de volgende betaaldag?”
    


    
      “Wat is hier aan de hand?” Jim McMurtrie klom van de wagen. “Die kerel heeft zijn hele loon vergokt. Hij had het net ontvangen. Ik snap het gewoon niet. Mike is altijd een betrouwbare jongen geweest. Gaf iedere cent aan zijn gezin.”
    


    
      De arbeider, een zwaargebouwde man met een vuil gezicht en handen met een bijna centimeterdikke eeltlaag, keek op.
    


    
      “Als ik twintig uur werkte, boss, had ik genoeg geld voor ons allemaal. Maar nu we maar ons halve loon kregen, wist ik niet wat ik moest beginnen. Ik ben naar de speler in de tent gegaan en ik heb mijn geluk beproefd.”
    


    
      “Speler? Bedoel je een beroepsspeler, Mike?” De arbeider knikte.
    


    
      Jim keek naar Jesse, die zijn schouders ophaalde.
    


    
      “Wat wil je Jim. We zijn geen kindermeisjes. De mannen vervelen zich als ze niet werken. Ze willen kaarten en vrouwen.”
    


    
      “Sta op Mike.” De man stond op. Hij was zo onbehouwen als een bast en had ogen als een hongerige sint-bernhard. “Waar is die speler?”
    


    
      “Ik ga u wel even voor, boss.”
    


    
      De speler had een groene tent tussen de kantine en een loods neergezet. In de tent stonden een kachel en een grote klaptafel. Om de tafel zaten acht arbeiders en een in het zwart geklede speler met een geruit vest. De speler had zijn hoed achter op zijn hoofd geschoven en deelde net de kaarten rond. Toen Jim binnenkwam, gaf hij hem een afwijzend teken.
    


    
      “Alle plaatsen zijn bezet, meneer. Komt u vanavond terug, dan is er een tweede tafel met mijn collega als bankhouder.”
    


    
      “Hebt u het bord niet gelezen? Voor beroepsspelers en hoeren is de toegang tot het kamp verboden.”
    


    
      “Een mooi bord, meneer. Maar ik ben een vrij mens en deze mannen ook, nietwaar?”
    


    
      Jim McMurtrie had plotseling zijn grote revolver in de hand en hield hem op de speler gericht.
    


    
      “Mannen, als jullie willen spelen, ga dan naar Canon City. Daar zijn meer kaarten dan bladeren aan de bomen. Pak jullie geld en verdwijn!”
    


    
      “Niemand komt aan mijn winst!” riep de speler en sprong op. Zijn hand lag op de kolf van de revolver die hij onder zijn zwarte geklede jas droeg. Jims Colt ging af, de kogel schokte de arm van de speler achteruit en de mannen om de tafel graaiden haastig hun geld bijeen en drongen naar de uitgang van de tent. “Fouilleer hem Jesse,” zei Jim en Reemer liep op de speler toe, fouilleerde hem en legde een paar azen op tafel. “Die zaten in zijn mouwen Jim,” zei hij. De speler moest wel veel pijn hebben. Het bloed liep over zijn hand en druppelde op de vloer. Maar hij wist dat hem iets te wachten stond en dat het in zulke gevallen in dit ruwe kamp heel snel zou komen.
    


    
      Jesse was naar buiten gelopen en riep iets tegen de mannen. Iemand riep om een strop. “Neem die laadboom, dan kan het hele kamp hem zien,” klonk een andere stem. De speler begon over zijn hele lichaam te beven.
    


    
      “Dat kunnen jullie niet doen!” schreeuwde hij. “Dat is moord! Dat is...”
    


    
      “Zelfs in de hel haten ze valsspelers,” antwoordde Jim kil. “Mike, pak je geld terug. Jesse,” riep hij naar buiten, “is de loc naar Canon City al vertrokken?”
    


    
      “Nee, hij staat klaar.”
    


    
      “Mooi.” Jim liep de tent uit. Hij zag dat aan een hefkraan al een duimdik touw met een lus bengelde. “Deze man wordt naar de staatsgevangenis in Canon City gebracht,” zei hij tegen de mannen.
    


    
      “Wat?” gromde een arbeider met een baard en hief zijn gebalde vuist op. “Daar laten ze hem twee maanden brommen en kan hij de winter slapend doorbrengen in een warme cel. Hij moet opgehangen worden, boss! Dat is overal de gewoonte. Waarom wilt u andere regels invoeren?”
    


    
      “Dat is mijn zaak! Bij de Rio Grande gebeurt niets dat indruist tegen de wet. Dat geldt niet alleen voor deze valsspeler, maar voor iedereen. Vooruit met die kerel!”
    


    
      Mike bracht de speler buiten de tent. Een handgebaar van Jim, gefluit en de loc met twee lege wagons kwam aanstomen. Carl Lathrop boog zich uit het raam: “Als je wilt meerijden, boss, schiet dan op. De spullen moeten nog voor het donker wordt bij het depot zijn. De brug over de Arkansas is ingestort en moet morgenochtend weer hersteld zijn.”
    


    
      “Bind die kerel op de baanschuiver vast!” zei Jim McMurtrie ijskoud.
    


    
      “Jullie willen me vermoorden!” De speler verzette zich. “Het is acht mijl naar de stad! Bij deze kou vries ik dood op de schuiver!” De mannen hadden het begrepen en sleurden de bloedende man naar de locomotief.
    


    
      “Wie een vader van acht kinderen door vals spelen zijn loon afneemt, heeft geen recht op clementie,” verklaarde Jim bars. “Wat kost een kaartje naar Canon City Lathrop?”
    


    
      “Een dollar twintig,” antwoordde Lathrop ernstig.
    


    
      “Heeft hij een dollar twintig?” vroeg Jim.
    


    
      “Hij heeft geen cent meer boss,” zei iemand.
    


    
      “Omdat jullie me alles afgenomen hebben,” hijgde de speler. Hij smeekte, schold, vloekte en wrong zich om los te komen.
    


    
      “Verbind zijn arm. En dan rijden, Lathrop!” Jim liep naar de wagen terug en klom op de bok. De mijnwerker spoorde het paard aan en het geschreeuw van de speler achter hem verflauwde.
    


    
      “Ze hebben de tent in brand gestoken,” zei Johnny zacht. Jim legde zijn hand op de schouder van de jongen.
    


    
      “De wereld is vol schurken Johnny. Er zijn veel goede mensen die prachtige ideeën hebben en de wil die te verwerkelijken. Tot heil van iedereen. Maar de kleine schurken Johnny, zijn net als termieten. Als je ze niet meteen uitroeit, raak je ze nooit meer kwijt.”
    


    
      Coal Creek Mine was een stadje van kistenplanken aan de dichtgevroren Red Creek midden in de bergen, die pas twee jaar geleden in bloedige gevechten op de Ute-stammen waren veroverd. De afvalhoop van de mijn was groter dan het hele barakkenstadje. In de townhall was een grote vergaderruimte. Daar had de fruithandelaar de kisten met Califomische appels laten binnenbrengen. Er stond geen weegschaal. Enige helpers met arendsogen en revolvers aan hun riemen liepen met zakken tussen de rijen dicht op elkaar gedrongen mijnwerkers, deelden halfbevroren appels uit en verzamelden geldstukken in hun hoeden. Overal stonden potige ordebewaarders met opgerolde hemdsmouwen en gooiden besluiteloze kopers, die misschien alleen even wilden snuffelen of kijken hoe echte verse appels eruitzagen, zonder pardon naar buiten.
    


    
      

    


    [image: ]


    
      ‘Log Cabin’ stond op het stationsbord van het eerste gebouw op het traject van de Rio Grande in Colorado Springs. Vanwege zijn menu werd het meestal Little London genoemd.
    


    
      Appels waren echter niet altijd zo welkom als in Coal Creek Mine. Het menu van een eenvoudig stationsrestaurant in Colorado Springs levert een duidelijk bewijs dat de mannen in het westen ook andere uitgelezen tong strelende spijzen niet versmaadden.
    


    
      

    


    
      Diner
    


    
      maandag                                                                                                                                                                           25 december 1871
    


    
      Soepen
    


    
      

    


    
      Oester- en schildpadsoep
    


    
      Vis
    


    
      

    


    
      Gebakken bergforel

    


    
      Gekookte spijzen
    


    
      
    


    
      Schapebout, rapensaus, corned beef, ham, champagnesaus, tong, kappertjessaus

    


    
      Gebraden spijzen
    


    
      

    


    
      Gevulde kalkoen, rundvlees, kip, runderrib, eland, varkensvlees, kalfsvlees, gevulde schapebout, wildbraat, Appelmoes, bosbessencompote

    


    
      

    


    
      Koude spijzen
    


    
      

    


    
      Oesters in gelei, corned beef, pens in gelei, penssalade, kippesalade, aardappelsalade, kreeftesalade, koolsla

    


    
      

    


    
      Voorgerechten
    


    
      

    


    
      Schapefilet, oesterpastei à la Royale, ossetong à la Britannie, schapepastei, macaroni met kaas, rundvlees à la Mode
    


    
      

    


    
      Kruiden
    


    
      

    


    
      Worcestershire saus, English Club saus, tomatenketchup, Hardford Club saus, komkommer in 't zuur
    


    
      

    


    
      Groenten
    


    
      
    


    
      Aardappelpuree met kandijsuiker, tomaten, bonen, maïs, succotash (jonge maïs en bonen), snijbonen, doperwten
    


    
      

    


    
      Gebak
    


    
      

    


    
      Kokosnoot-, munt-, citroengebak, linzentaart, tapiocapudding, citroenvla, kersenvla, aardbeien-meringues
    


    
      Specialiteiten: jamtaartjes, schuimgebak, vruchtencake, aardbeiencakes
    


    
      

    


    
      Dessert
    


    
      

    


    
      Madeiragelei, blanc-manger, appels, amandelen, walnoten, rozijnen. Thee, koffie en chocolademelk. Engels theegebak.
    


    
      

    


    
      "Zo gaat het al urenlang,” zei de baardige mijnwerker en liet de wagen stilhouden voor een groot bord waarop met steenkool geschreven stond:
    


    
      De Rio-Grandespoorweg is geen moeite te groot
    


    
      om hardwerkende mannen de zegeningen
    


    
      van het paradijs te brengen!
    


    
      Verse appels uit Californië.
    


    
      Slechts vijftig cent per stuk.
    


    
      Dat is de kostprijs, geëerde stadgenoten!
    


    
      

    


    
      Het bloed schoot Jim McMurtrie naar het hoofd. “Kun je lezen Johnny?” vroeg hij. De jongen schudde het hoofd. “Lees het hem voor,” zei Jim tegen de mijnwerker en deze deed het grimmig. “En hoe hoog is het gemiddelde loon van een mijnwerker?”
    


    
      “Twee à drie dollar voor een werktijd van tien uur ondergronds, jongen. In mijngangen die maar een halve meter hoog zijn. Je moet als een mol kruipen en ademt er meer stof dan lucht in. Veel mijnwerkers stikken. Als je dat werk twee jaar gedaan hebt, steken je ribben door je hemd. Hé Lee, kom eens hier,” riep hij tegen een magere man, die kuchend op een kist zat en zich voor het kauwen van zijn appel zo moest inspannen dat zijn gezicht paars aanliep. Krom gebogen kwam hij naar hen toe. Hij haalde rochelend en hijgend adem. Na iedere stap bleef hij even staan, de halfopgegeten appel in zijn knokige hand. “Hoe lang ben je hier, Lee?”
    


    
      “Twee jaar - en een - paar maanden, boss!” De man kreeg een hoestbui en spuwde zwart slijm uit.
    


    
      “Twee jaar en een paar maanden geleden was Lee een jonge kerel van 23, meer dan een meter tachtig lang. Een opsporingsbevel uit Kansas dreef hem hierheen. De duivel mag weten wat hij had uitgespookt, maar dat interesseert hier geen mens. Door steengruis is hij een oude man geworden. Hij zou allang geld genoeg verdiend hebben om in Arizona een baan te vinden. Maar die afzetter daar, die een dollar voor een liter melk, vier dollar voor een pond boter en zeven dollar voor goedkope Hostetter cognac vraagt, neemt hen het zuurverdiende geld af voor ze het goed en wel in hun zak hebben. Als ze blut zijn, leent hij hun geld en verkoopt hun daarvoor weer zijn waren. Alle mannen hier staan zo diep bij hem in het krijt dat ze er nooit meer uitkomen.”
    


    
      “Maar waarom doen die mannen dat?” vroeg Johnny verwonderd. Hij keek naar de man in wiens skeletachtige gezicht alleen de ogen nog schenen te leven. Hij had zijn tandstompjes weer in het blanke vruchtvlees gezet, zoog onder het kauwen lucht binnen door de gaten tussen zijn tanden en... grijnsde tevreden. “En die daar, dat zijn kerels die hem het vel over de oren halen! Niemand kan iets tegen hen uitrichten. We zijn namelijk vrije Amerikanen, jongen. Iedereen kan zich zelf te gronde richten zoals hij wil. Dat hondsvot dwingt geen sterveling om bij hem te kopen. Maar als je iets gekocht hebt, raak je de druk van zijn revolver in je rug nooit meer kwijt. McMurtrie, ik wou het je alleen maar laten zien. Nu weet je wat zich hier afspeelt!”
    


    
      Een van de potige helpers kwam door de grote deur van de zaal naar buiten en keek naar de wagen. “Wat moet je hier?” zei hij autoritair tegen de mijnwerker. “Uit de weg. Dadelijk komt de volgende ploeg voor hun appels. Weg, heb ik je gezegd!”
    


    
      Toen de mijnwerker zich niet verroerde, wierp de helper een blik op Jim McMurtrie. Hij spitste zijn lippen, floot en meteen kwamen twee andere mannen de zaal uit. De potige kerel fluisterde hen iets toe en beiden grijnsden. Ze liepen naar het paard voor de wagen, pakten de teugels en bleven verstijfd staan toen Jim hen toeriep: “Een ogenblikje mannen!”
    


    
      Hij sprong van de wagen en trok onderwijl zijn revolver uit de holster. Voor de verblufte ordebewakers begrepen wat er gebeurde, had McMurtrie zich door de menigte in de zaal gedrongen, was op het podium gesprongen en drukte de dikke handelaar de mond van zijn revolver in de zij.
    


    
      “Eindelijk gebeurt er wat!” riep de baardige mijnwerker buiten, keerde de wagen en joeg terug naar het spoorwegkamp. De wagen vloog letterlijk over het korte stuk weg en toen Jesse Reemer hoorde wat er aan de hand was, stormde hij de tent in waar Payne lonen uitbetaalde en iedereen op een lijst liet tekenen.
    


    
      “Ik heb twintig mannen met goede wapens nodig!” riep Reemer. “Neem dynamiet mee! Span twee wagens in. Neem geweren mee en laad ze met grove hagel!”
    


    
      Schreeuwend stoven de arbeiders uit elkaar. Slechts enkelen kenden de naam van de handelaar, hoewel die in grote gele letters op zijn wagen stond. Ze noemden hem de ‘woekeraar’ en zijn lijfwacht van schietgrage uitsmijters de ‘torero’s’. Vele spoorwegarbeiders hadden vrienden in de kolenmijnen. Sommige hadden er zelf korte tijd gewerkt en enkelen stonden stiekem ook bij de woekeraar in het krijt, hoewel zij daarmee ontslag op staande voet riskeerden omdat de spoorwegmaatschappij met de handelaar had afgesproken dat hij niet aan de arbeiders van de spoorweg mocht verkopen.
    


    
      Toen de twee wagens een half uur later voor de Townhall van Coal Creek Mine stopten en de ruwe kerels eruit sprongen, zagen ze een merkwaardig schouwspel. De zaal was leeg. Twee leden van de lijfwacht lagen op de grond. De een was dood, de andere hield beide handen tegen zijn lichaam. Hoog tegen de vensters zweefde een wolk kruitdamp. De handelaar zat wasbleek op een stoel, naast hem stond Jim McMurtrie en tegen de muur leunden de ‘torero’s’ met hun halfvolle zakken appels. Voor hen op de grond lagen de met geld gevulde hoeden.
    


    
      Jesse Reemer bleef even voor het grote reclamebord staan, schudde zijn hoofd en liet zijn blik over de grote menigte mijnwerkers glijden, die als een ijzeren ring de Townhall omsloten. “Wel, boss?” vroeg Reemer.
    


    
      “Ik heb deze lieden verteld dat ze de keus hebben tussen een weinig chique begrafenis en het afleggen van hun wapens, Jesse.”
    


    
      “Reemer, luister naar me. Die kerel is krankzinnig geworden! Dat zal jullie duur te staan komen. Jullie hebben hier niets te zoeken! Wat heeft de Rio Grande met mijn zaken te maken!” riep de handelaar.
    


    
      “Neem hem onmiddellijk mee, dan zal ik voor deze keer vergeten dat jullie te ver zijn gegaan!”
    


    
      “Jongens!” riep Reemer. De zwaarbewapende spoorwegarbeiders kwamen de zaal in en richtten hun geweren op de lijfwacht.
    


    
      “Ik tel tot drie jongens. En als dan de wapens van de heren niet op de grond liggen en ze hun handen niet omhoog hebben, schieten jullie, begrepen? Deze geweren zijn met zware hagel geladen heren!”
    


    
      Reemer begon te tellen. Geweerbanen klikten. Buiten begon een menigte van vele honderden mensen te joelen. Stenen vlogen door de ramen. “Hang ze op! - lynchen, die schoft! Driemaal hoera voor de Rio Grande! Giet petroleum over ze heen en steek ze in brand, de bandieten!”
    


    
      De revolverhelper maakte de revolvergordels los en de zware wapens vielen op de grond. De handelaar begon te krijsen en om de marshal te roepen.
    


    
      De mannen van de lijfwacht werden aan handen en voeten gebonden en naar buiten gebracht. Jim McMurtrie duwde de handelaar voor zich uit naar diens tent, die naast de Townhall was opgezet. Hij ging erin, kwam weer naar buiten en vroeg: “Is dat de hele boekhouding die je hebt?”
    


    
      “Natuurlijk!” brulde de handelaar. “Ik heb een vermogen in die smerige kerels gestoken! Ze zijn me meer dan 40 000 dollar schuldig! Wacht maar McMurtrie, we zien elkaar terug en dan...”
    


    
      Jesse Reemer kwam met een kist aanlopen, deed het deksel open en Jim haalde er een handvol dynamietpatronen uit, bond ze aan elkaar en stak een lont in een van de patronen.
    


    
      “Wat doe je nou?” krijste de handelaar en stormde de tent in. “Dat mag je niet doen! Dat is in strijd met de wet! Ik ga hier niet weg en als...”
    


    
      Jim liep met de dynamietpatronen tot op twintig pas afstand van de tent, bewoog ze heen en weer in zijn hand en trok aan zijn sigaret.
    


    
      “Kom hier!” zei hij zacht.
    


    
      “Nee! Het is mijn tent! Mijn eigendom! Ik heb deze plek gehuurd! Niemand heeft het recht...”
    


    
      Jim McMurtrie hield de sigaret tegen het snoer van de lont. Sissend kwam er een klein rookwolkje uit. Jim tilde zijn hand op om te gooien.
    


    
      “Nee! Neeeeeeeeee!” brulde de handelaar. “Ik neem in ieder geval mijn boekhouding mee. Ik betaal je duizend...” Hij staarde als gehypnotiseerd naar het sissende snoer. “Tienduizend dollar, meneer McMurtrie! Contant! Luister nou! Trek de lont eruit! Vijftienduizend dollar in goud! Ik...”
    


    
      Jim McMurtrie wierp de dynamietpatronen in de tent. Ze vlogen langs het hoofd van de handelaar en deze begon voor zijn leven te rennen. Jim en Jesse wierpen zich op de grond en Jim trok de sprakeloze Johnny met zich mee. Nog even hoorde men het schrille gekrijs van de handelaar, die als een kanonskogel wegvloog. Toen een oorverdovende knal, een huizenhoge steekvlam en brandende stukken die ver door de lucht vlogen. Toen de rook was opgetrokken, gaapte een bijna mansdiepe trechter op de plek waar de tent had gestaan. De handelaar die door de luchtdruk tegen een vat was geslingerd, lag bewusteloos op de grond.
    


    
      Jim stond op, keek om zich heen en stak zijn handen in de lucht. “De appels zijn voor jullie mannen!” riep hij. “En als deze kerel zich hier weer vertoont, hang hem dan op!”
    


    
      Er brak een onbeschrijfelijk gejuich los. De mannen stormden de zaal in, dansten in het rond, vielen elkaar in de armen en een gekromde man met brede schouders en koolzwarte handen kwam naar Jim toe.
    


    
      “Is het waar meneer,” zei hij hijgend, “dat de boekhouding van de kerel vernietigd is?”
    


    
      “Ja,” antwoordde Jim.
    


    
      “Dan weet hij dus niet meer hoeveel we hem schuldig zijn?”
    


    
      “Nee.”
    


    
      De ogen van de man werden vochtig. Hij vouwde zijn handen en staarde Jim met een onbeschrijflijke blik aan.
    


    
      “O God! De hemel weet dat ik geen appel tegen zo’n prijs wilde kopen. Maar hij dwong me ertoe er acht te kopen.” Hij greep in zijn uitpuilende broekzakken en wierp de ene appel na de andere op de grond, zette zijn laars op een ervan en vermorzelde hem. “Nu kan ik het geld voor mijn Sally bij elkaar krijgen.” De tweede appel werd onder de stevige laarzen verpletterd. “Ze moet geopereerd worden. Dat kost 200 dollar. In Denver. Hij heeft me altijd al mijn geld afgenomen.” De man begon op zijn appels te dansen. Hij schreeuwde, lachte en huilde, vertrapte de dure appels onder zijn laarzen tot moes. “Ze zal in leven blijven... haha... Sally blijft leven! Ik zal werken! Haha - werken als een os en Sally wordt geopereerd! We gaan samen naar New Mexico. Daar zijn geen kolen! We zullen nooit meer kolen zien en gelukkig zijn!”
    


    
      Jim McMurtrie liep naar de wagen. De baardige mijnwerker stond zwijgend tegen het voorwiel geleund en stak een pijp op. De handelaar was bij bewustzijn gekomen en ervandoor gegaan.
    


    
      In de zaal heerste een soort aardbeving tot tenslotte een energieke vrouwenstem klonk: “Hou op! Zijn jullie allemaal gek geworden! Ophouden! Jullie maken alles kapot! We verdelen de appels. Eerst ieder kind in het kamp één! Dan iedere vrouw en als er nog over zijn wordt de rest onder de mannen verdeeld!”
    


    
      “Driemaal hoera voor rooie Nelly!” dreunde het door de zaal. “Vandaag is het appelfeest! Haal alle jongens uit de mijnen! Ze moeten weten dat ze geen schulden meer hebben! Haal wijn en whiskey! Zingen en dansen, jongens! Leve de Rio Grande en die verdomde boss uit Texas!”
    


    
      En dat was het begin van een traditie, die tot na 1900 in Coal Creek Mine werd gevierd. Iedere 14e maart vierde de stad het appelfeest en vele vreemdelingen zullen zich in die jaren afgevraagd hebben waarom een hele stad als een gek om appels ronddanste.
    


    
      Jim McMurtrie reed met zijn mensen naar het spoorwegkamp terug. Toen de tentenstad achter hen lag, zei Jesse Reemer: “Ik hoop maar dat we ons niet met iets bemoeid hebben waar we later narigheid mee krijgen. Wat gaan die mijnwerkers ons aan? Als ze zo stom zijn om zich het vel over de oren te laten halen, moeten ze dat zelf weten!”
    


    
      “Akkoord. Heb jij nooit een zadel gehad Jesse?”
    


    
      “Lang geleden,” zei Reemer. “Mijn vader was cowboy. We woonden in een aarden hut. Ik denk niet graag aan die tijd terug. Mijn vader was zo trots als een Spanjaard. Mijn moeder werkte zich kapot. Ik gaf het al gauw op. Waarom vraag je dat?”
    


    
      “Omdat het voor mij een kwestie van principe is.”
    


    
      “Oom Jim?” zei Johnny vragend. “Wat is dat, een kwestie van principe? Dat zeggen grote mensen vaak, maar ik weet niet wat ze bedoelen.”
    


    
      “Een principe, jongen, dat is een grondbeginsel dat een man heeft. Ik bedoel daarmee dat er bepaalde dingen zijn die een man altijd doet en bepaalde dingen die hij nooit doet. Een man die de zwakkere, die onderdrukt wordt door de sterkere niet helpt, is geen schot kruit waard. En de man die zijn naam door een ander laat misbruiken of toe laat dat in zijn huis of op een andere plek waar hij het voor het zeggen heeft, onrecht gebeurt, heeft er geen recht op een man genoemd te worden.”
    


    
      Reemer keek hem peinzend aan.
    


    
      “Jesse, als de Rio Grande aan een handelaar appels levert voor tien cent per pond, dan moet die kerel het accepteren dat hij met zijn hele boeltje in de lucht vliegt als hij die appels met duizend procent winst aan arme sloebers verkoopt uit naam van de Rio Grande. Als voor jou echter de dollar en geld verdienen belangrijker zijn of begrijpelijker, Jesse, dan...”
    


    
      “Wat wil je daarmee zeggen?” viel Reemer uit.
    


    
      “...hoef je je alleen maar voor te stellen hoe geloofwaardig de Rio Grande zou worden als ze in haar eigen kampen wel gokken verbiedt, maar stilzwijgend toelaat dat valsspelers haar mannen plunderen.”
    


    
      “Daarin heb je gelijk vind ik, maar...”
    


    
      “Met de appels is het precies hetzelfde. Als morgen ronselaars van de Santa Fé naar Coal Creek Mine komen en ons mensen willen afpikken, krijgen ze er niet een.”
    


    
      “Nogal logisch, oom Jim, omdat u hen zo geholpen hebt!” riep Johnny. “Ze zullen de lui van de Santa Fé uit het raam smijten! Ze weten nou toch allemaal bij wie ze het beste kunnen werken!” Jim grijnsde breeduit en knikte de jongen toe. Jesse Reemer krabde op zijn hoofd. “Een hond die zich krabt, heeft altijd vlooien,” zei Jim opgewekt. De mannen achter hen begonnen een ruw spoorweglied te zingen. Jim liet zijn ogen over de bergen glijden waarvan de met sneeuw bedekte toppen in het zonlicht een blauwgouden tint kregen.
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    Verovering van een canyon

  


  
    
      

    


    
      ‘In dit dal in de Rocky Mountains veroorzaakt de dooi ieder jaar een kleine zondvloed. De rivier is een bevroren monster dat langzaam en ongemerkt ontwaakt, en dan op een dag buiten zijn oevers kolkt als een bijbels gericht. In de nacht van 18 op 19 april 1878 was het zover: de rivier opende zijn muil en liet zijn tanden zien. De arbeiders van de D & RG hadden moeite hun materieeldepots, bruggen, werkplaatsen en heiblokken te beschermen. Er waren veel gewonden en enkele doden.’
    


    
      Henry T. Underwood in: The Royal Gorge Coup, 1903.
    


    
      ‘De aanpak van William B. Strong was recht toe recht aan als een afgeschoten kogel. Toen hij wist dat de inwoners van Canon City langzamerhand genoeg kregen van het wachten op een spoorwegverbinding met Pueblo, richtte hij in het geheim de ‘Canon City & San Juan’ -spoorwegmaatschappij op, beloofde de inwoners royale deelname in het bedrijfskapitaal en had daardoor in feite de belangrijkste sleutelpositie naar Leadville in handen.’
    


    
      G. K. D. Almond in: Steam and Rails, p. 199, 1908.
    


    
      

    


    
      ‘Hoe men slapende wezels vangt! - Of hoe Morley McMurtrie te slim af was!’
    


    
      
    


    
      ‘McMurtrie en zijn mannen spoedden zich in vliegende vaart van het spoorwegdepot door Canon City en markeerden intussen de weg van het einde van de smalspoorbaan tot de ingang van de canyon. Maar toen zij de canyon bereikten was de groep van Ray Morley er reeds en had ongeveer honderd voet (33 meter) baanbed uitgehouwen.’
    


    
      Pueblo Colorado Chieftain van 20 april 1878.
    


    
      

    


    
      Midden in de nacht begon de grote rivier te zuchten en te steunen als een oude man die uit een nachtmerrie ontwaakt. Johnny, die de herinnering aan de gebeurtenis van de vorige dag niet kon kwijtraken, ging rechtop zitten en staarde vanaf zijn bed door het raam de donkere nacht in.
    


    
      Twee dagen tevoren was ‘s middags de wisseling der seizoenen begonnen. De wind was van noordwest naar zuidoost gedraaid en had een ijzeren band om de hoofden van de mensen gelegd, hun ledematen loodzwaar gemaakt en hun ogen en lippen doen opzwellen. Door de middagzon begon eerst de sneeuw op de hoogvlakten te smelten en toen de eerste lawines van de hellingen rolden en zich met donderend geweld in onzichtbare spleten en ravijnen stortten, had Johnny overal in het rivierdal de schrille waarschuwingssignalen van de trompetten gehoord, die de mannen naar de bruggen riepen. Onder het ijsdek van de Arkansas waren geheimzinnige krachten aan het werk, die onzichtbaar aan het hout van de sterke brugpijlers begonnen te knagen. Een paar passen van Johnny af was toen plotseling een brug uit elkaar gesprongen. Het ijs was omhoog gekomen als een afgedankte oude huid en met knallend geraas stuk gebarsten. Vijf, zes mannen stortten gillend in de diepte en vlak voor Johnny’s ogen werden bij een gebaarde timmerman beide benen langzaam afgekneld. De man was in een draaiende kolk van zijn eigen bloed tussen ijsschotsen in het rivierwater verdronken. Johnny trok zijn laarzen aan, wierp een blik op Jim McMurtrie, knoopte zijn broek dicht en trok een jas aan. Toen glipte hij de blokhut uit.
    


    
      Het water van de rivier was gestegen en had het ijsdek doen breken. Log schoven enorme ijsschotsen over elkaar heen en op plekken waar gedurende seconden donkere gaten tussen het kruiend ijs openspleten, en de stroom het water deed schuimen, zag Johnny zilverglanzende katvissen opspringen, terug in het water kletsen of neervallen op het ijs waar ze slaande met hun vinnen, zich krommend en wippend probeerden weer in het water terug te vallen.
    


    
      Voor de timmerloods waar eiken stammen tot biels werden gezaagd, stond naast een huizenhoge stapel biels een open kist. Johnny wist dat de dode zonder benen erin lag. Hij begreep zelf niet goed dat hij niet bang was toen hij naar de kist toeliep, er even voor bleef staan en naar het baardige bleke gezicht keek dat door een doorzichtige waas van dauw, die niet tot rijp was geworden, werd bedekt. Niemand had de ogen van de man gesloten, niemand had in de rivier meer naar zijn benen gezocht. Daar lag hij, doornat. De maan weerspiegelde zich in de doffe glans van zijn oogappels.
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      Als het begon te dooien, sleurde de watermassa van de Arkansas de loodsen in de Royal Gorge canyon mee. Hierboven: een loods van reserveonderdelen na de ramp. Rechtsboven: Jim McMurtrie
    


    
      

    


    
      Toen Johnny voetstappen achter zich hoorde, draaide hij zich om. Jim McMurtrie stond voor hem.

    


    
      “Ik kan niet slapen, oom Jim.”
    


    
      Jim legde zijn hand op de schouder van de jongen. “Hij schreeuwde, hè?”
    


    
      Johnny knikte en drukte zijn handen tegen zijn oren. “Ik hoor het nog steeds oom Jim. Ik heb vreselijke hoofdpijn.”
    


    
      “Dat komt door de warme zuidenwind.”
    


    
      “Ik wou zijn gezicht nog een keer zien. Het ziet er nu heel anders uit dan in de rivier. Weet u hoe het er nu uitziet, oom Jim? Of hij aan de hemel vraagt: waar zijn mijn benen? Vertel me nou waar mijn benen zijn. Of hij weet dat hij ze nooit meer terugkrijgt.”
    


    
      Met een zachte beweging van zijn hand draaide Jim de jongen om en liep met hem naar de blokhut. Daar nam hij hem naast zich op zijn bed, legde zijn arm om hem heen en hield hem vast. Het haar van de jongen verspreidde de scherpe geur, die angst soms veroorzaakt. In de arm van de man sliep de jongen tenslotte in. Hij sliep nog steeds toen in de dikke nevel van een als gistend deeg uit het dal opkomende voorjaarsdag de mannen hun strijd tegen de krachten der wildernis aanvingen. Zelfs zij die in de geïsoleerde ziekenbarakken van buikloop en tyfus herstelden, moesten meehelpen als ze de ijzeren ring van een sleepketting maar konden vasthouden of het overdrukventiel van een heimachine konden indrukken.
    


    
      Tussen Pueblo en Canon City waren in totaal negen bruggen over de Arkansas. Een ervan was ingestort, een tweede stond op instorten en piepte onder de stoten van geweldige ijsschotsen als een jong hondje. Bij de andere was het een kwestie van uren voor ze ook weggespoeld zouden worden. De houten stutten voor de pijlers moesten versterkt worden en dat betekende dat de timmerlieden in ijskoud water moesten werken met de kans bij de geringste misgreep door ijsschotsen verbrijzeld of door het 100 kilo zware heiblok vermorzeld te worden.
    


    
      Voor het eerst leerde Jesse Reemer Jim McMurtrie kennen als een man die het klaarspeelde op vele plaatsen tegelijk te zijn, overal op het kritieke moment op een bedreigde plaats in te springen, een man in gevaar weg te trekken en doorschietende werklocomotieven met een laatste remschoen te behoeden voor wegglijden in de rivier. Zijn zware stem was langs het hele traject tussen Pueblo en Canon City te horen. Ze zagen hem naast stervenden knielen en hun laatste wens in zijn notitieboekje schrijven. Hij brulde dragers voor gewonden bijeen en verzamelde in alle eethuizen van Pueblo bakken met warm eten voor zijn mensen. ‘s Middags waren zeven bruggen gered. Wel sloegen machinisten, stokers en remmers iedere keer een kruis als ze over die bruggen moesten rijden, maar ze reden, hoewel ze hun ogen nauwelijks open konden houden. Van de twee ingestorte bruggen waren de belangrijkste pijlers blijven staan. In het licht van een koperrode namiddagzon stond Jim McMurtrie, wiens kleren in flarden om hem heen hingen en die op allerlei plaatsen aan elkaar vast zaten, met de timmerlieden uit Kentucky bij de restanten van de ene brug en luisterde aandachtig naar wat een bruggenbouwer met een snorrebaard te vertellen had.
    


    
      “Goed, heren, als dat zo is, moet daarmee meteen begonnen worden,” zei McMurtrie vastberaden. “Neem de sterkste hardhouten planken en schoren die er zijn. Het is voldoende als ze de heimachine kunnen dragen. Als de eerste pijler maar weer staat, gaat het verder wel en is morgenochtend de baan weer gelegd.”
    


    
      “Boss, geen mens kan ervoor instaan dat de heimachine blijft staan. Een kans van één op tien.”
    


    
      “Wil dat zeggen dat niemand dat risico durft lopen?”
    


    
      Reemer kamde met gespreide vingers door zijn haar. “Kun je dat die kerels kwalijk nemen Jim? Er zijn er maar drie die de heimachine kunnen bedienen en die zijn alle drie getrouwd en hebben een hoop kinderen. Wat vind jij, Bloom?”
    


    
      Bloom was een reusachtige mulat met handen als bankschroeven. Hij klom van de onder stoom staande heimachine af en duwde een pluk pruimtabak in zijn mond.
    


    
      “Zeg, boss, waarom wil je bij het licht van een stel lantaarns werken? Het is onveilig licht. Je kunt niet veel zien. Waarom wacht je niet tot morgen het risico wat kleiner is dat ik met mijn eigen heimachine naar de verdommenis ga?”
    


    
      “Goed Bloom, dan doe ik het zelf. Vooruit mannen, timmer een stellage voor de lantaarns. Honderdtwintig, begrepen? Mike, hoeveel hardhouten balken heb je in de loods?”
    


    
      “Niet genoeg boss. Ik moet nieuwe zagen, maar in vers hout laten schroeven en duimen snel los.”
    


    
      “Zaag er zoveel dat we reserve hebben. Wat is er dominee?” Dominee Patrick Gallagher was hijgend van zijn paard gesprongen. Zijn kleren waren gescheurd en zaten vol leem en zand. Hij had zijn revolverriem over zijn pandjesjas vastgesnoerd, erboven bengelde aan een ketting om zijn hals een bijbel.
    


    
      “Er zit een man tussen de stutten van een pijler vastgeklemd Jim. Ginds bij de brug naar de locomotievenloods. Je moet meteen meekomen Jim.”
    


    
      “Ik heb nu geen tijd. Ze moeten zien die man los te krijgen.”
    


    
      “Dat proberen we al twee uur lang. Het lukt niet. Hij zit zo ongelukkig tussen de balken geklemd dat alleen zijn hoofd nog boven water uitsteekt. We hebben van alles geprobeerd om hem eruit te trekken en hem los te krijgen, maar het ging niet Jim, de mannen hebben al moeite genoeg om de ijsschotsen bij hem weg te houden. Maar dat is toch niet steeds gelukt en hij moet dus zwaargewond zijn. De rivier stijgt. Binnen een uur verdrinkt hij!” 
    


    
      “En wat moet er volgens u dan gebeuren?” vroeg Reemer.
    


    
      “Er is maar één mogelijkheid Jesse,” antwoordde de dominee ernstig. “De pijler moet kapot gezaagd worden.”
    


    
      “Dan is de brug verloren! Wat een idee! Jim, hoor je dat? Hij is gek geworden. Hij wil dat we de brug vernielen!”
    


    
      Jim McMurtrie zat al op zijn paard en joeg nu langs de rivier. Op de oever bij de brug stond een grote mensenmenigte. Over de brugleuning en vanaf de trechtervormige pijlers probeerden mannen met lange staken de ijsschotsen weg te duwen van een der pijlers. Jim baande zich een weg door de zwijgende mannen, wierp een blik op de pijler en klemde zijn lippen op elkaar. Tussen de stutten zag hij in het schuimende water een hoofd, zwart haar, wijd opengesperde ogen, een hijgende mond. De ene hand van de man was los en daarmee probeerde hij steeds weer de op zijn hoofd afkomende ijsschotsen weg te duwen.
    


    
      De man scheen hem herkend te hebben.
    


    
      “Help, señor McMurtrie!” schreeuwde hij met gorgelende stem. “Por la sangre de Cristo - bij het bloed van Christus, help me! – Zo’n pijn! - Mijn been! Mijn buik, señor - ik mag niet dood gaan! Patroncito, escuche - luister, lief goed vadertje! U laat Pedro Gonzales niet sterven!”
    


    
      “Een greaser,” bromde Reemer, die buiten adem naast Jim was komen staan. “Arme kerel. Waarom schiet niemand hem een kogel door het hoofd?”
    


    
      “Bega geen zonde!” klonk Gallaghers donderende stem en hij gooide een flesje naar één van de mannen op de pijlers. “Laat hem drinken jongen. Het is goede cognac van Stella Lloyd!” De man ving het flesje op, bond een touw om zijn lichaam, gooide het uiteinde naar zijn kameraden en klauterde naar de Mexicaan toe. Hij hield het flesje tegen zijn lippen en de man dronk.
    


    
      “Bijl en handzagen!” beval Jim McMurtrie, en de al gereedliggende gereedschappen werden hem aangereikt.
    


    
      “Wat ga je doen Jim? Dat is onmogelijk! Als je één van de palen doorzaagt, dondert de hele brug in elkaar en worden jullie allebei mee in de rivier gesleept!”
    


    
      “Dat moeten we riskeren.” Jim McMurtrie liet een snoer van ongelooid leer om zich heen binden en sprong over de leuning naar de Mexicaan toe. “Pas op de schotsen!” riep hij tegen de mannen. Tot aan zijn heupen in het water staande onderzocht hij nauwkeurig de toestand van de ongelukkige. Toen vond hij de paal die doorgezaagd moest worden. De eerste snede maakte hij ongeveer drie handbreedten onder de waterspiegel. Hoewel de mannen met hun staken tegen de zware ijsschotsen bleven duwen, konden ze niet verhinderen dat zowel de Mexicaan als Jim steeds weer geraakt werden. Toen Jim de derde zaag uit de hand geduwd werd, bond hij een vierde zaag aan zijn pols vast en zaagde onder water verder. Toen zette hij de zaag op dezelfde paal ongeveer dertig centimeter boven water. De brug begon te kraken en de hele pijler trilde. Jim zaagde door. Toen verdween het hoofd van de Mexicaan onder water en Reemer riep van boven: “Hou op, Jim! Hou op, het heeft geen zin meer! Hij is dood. Je vernielt de brug voor niets, helemaal voor niets!”
    


    
      Zonder iets te zeggen pakte Jim met zijn linkerhand de zwarte haardos van de Mexicaan en trok zijn hoofd boven water, terwijl hij met zijn rechterhand verder zaagde. Steeds weer klemde het gewicht van de brug de zaag in de snede vast en moest Jim hem er met de bijl uitslaan. Eindelijk lukte het en was het nauwelijks een halve meter lange stuk hout losgezaagd. De brug maakte een geluid alsof in iedere balk vioolsnaren met een vijl werden bewerkt, zakte in, kraakte, versplinterde en wankelde. De mannen met de staken werden bleek. Jim boog zich diep voorover, pakte de Mexicaan bij de schouder en probeerde hem omhoog te trekken. De man was groot en zwaar, maar door de kracht van de Ier begon het lichaam van de bewusteloze langzaam los te komen van de pijler. Eerst kwam zijn schouder in een bloederig hemd uit het water, toen zijn borst en tenslotte zijn broekriem. Maar toen hielp geen trekken meer. De man kwam bij bewustzijn en begon te kermen. Het duurde even voor hij begreep wat er gebeurde. Jim riep hem geruststellende woorden toe.
    


    
      Op de oever stond een zwartharige zwijgende vrouw met een stuk of tien kinderen. Toen ze merkte dat Gonzales bij kennis gekomen was, begon ze te huilen: “Pedro, vadertje, Madre de Dios! Pedro, kun je me horen!”
    


    
      “Mijn hand patron,” hijgde Pedro, “die zit ook vast! Ik voel hem helemaal niet meer. Mijn hand.”
    


    
      Het hoofd van de man zakte weer op zijn borst en Jim zag dat hij uit talrijke hoofdwonden bloedde. Hij onderzocht nog een keer de plaats van de vastgeklemde hand. Toen hij zag dat hij de hand alleen kon loskrijgen als hij een tweede stut doorzaagde, riep hij Jesse toe: “Laat een dun touw zakken!” Daarmee bond hij de pols van de man af. De vrouw aan de kant gilde toen ze McMurtrie de bijl zag optillen. Een doffe klap en Pedro Gonzales was los. Snel werd hij omhooggetrokken. Dominee Gallagher riep om een witgloeiend ijzer om uit te branden en Lorna May, die in een licht koetsje was komen aanrijden, probeerde de Mexicaanse vrouw te kalmeren. Maar toen viel haar blik op Jim McMurtrie, die net over de brugleuning klauterde, met zijn laatste krachten een paar passen deed, op de kant neertuimelde en daar in het modderige gras in elkaar klapte.
    


    
      Lorna May liep op hem toe en knielde naast hem neer. Met beide handen pakte ze zijn hoofd vast, het bloedende, ontvelde hoofd. Ze lette niet op het bloed dat over haar vingers liep. Ze zag alleen Jims ogen die half open waren en hoorde zijn zachte stem die een klank als gebarsten glas had.
    


    
      “Lorna, waar kom jij - vandaan?”
    


    
      “Vraag maar niks Jim. Blijf liggen! Even maar. Ik zal ginds in de loods je wonden verbinden.”
    


    
      “Maar meisje, je bent op een avond als deze toch niet zonder reden hierheen gereden?”
    


    
      “Ja, er is een reden.”
    


    
      Jim McMurtrie haalde diep adem en veegde de haren van zijn voorhoofd. Hij klappertandde van de kou en een verschrikkelijke uitputting verduisterde een ogenblik zijn ogen. De dominee boog zich voorover en riep: “Voor mekaar Jim! Ik heb de stomp uitgebrand. Ze brengen hem nu naar Pueblo. Hij is sterk en komt er wel doorheen. Zo, en nu stop ik jou in het dichtstbijzijnde veldbed, anders krijg je longontsteking...”
    


    
      Een geweldig gekraak en gerommel overstemde zijn woorden. Een donderende klap, een oorverdovende knal, toen knapten de hardhouten stutten als lucifershoutjes af. Hij hoefde niet te kijken. Jim wist dat de brug ineengestort was. Even later stond Jesse Reemer naast hem en keek grimmig op hem neer.
    


    
      “Wat is er?” vroeg Jim.
    


    
      “Een verdomd mooie ruil heb jij gedaan! De brug is verdwenen en heeft Jack Finney meegesleurd. Jack Finney, een van onze beste mensen, tien maal zoveel waard als die smerige greaser die hier slapend zijn geld verdient. Een mooie ruil, verdomme!”
    


    
      Jim staarde Lorna aan. “Hij begrijpt het niet. Hij zal het nooitbegrijpen.” Gallagher schoof hem een aangestoken sigaret tussen de lippen. Jim ging rechtop zitten. “Waarom ben je hierheen gereden Lorna?”
    

  


  
    
      “Ray is met twintig mannen onderweg naar Canon City Jim.” Jim sprong op.
    


    
      “Wat zeg je?”
    


    
      “Ja. Hij had zijn hoofdkwartier in de eetzaal. De hele dag kwamen mannen om te vertellen wat ze gedaan hadden. Stella vond het niet prettig en dat heeft ze ook tegen hem gezegd. Maar hij zei, en dat heb ik zelf woordelijk verstaan Jim, dat hij jou alleen kon verslaan als je natte patronen zou hebben.”
    


    
      “Zo, heeft hij dat gezegd. En wanneer is hij met zijn mannen weggegaan?”
    


    
      “Vlak voor ik hierheen ging.”
    


    
      “Hoelang ben je hier?”
    


    
      “Twintig minuten Jim.”
    


    
      “Waarom ben je me dit komen vertellen Lorna. Ik weet toch wat jij voor Ray voelt?”
    


    
      “Wat dan?” reageerde ze fel. “Ray is een opgeblazen kerel, die denkt dat hij heel Amerika in zijn zak kan steken. Ik ben jou nog iets schuldig. Daarom ben ik hierheen gereden. Nu zijn we quitte Jim.”
    


    
      “Goed dan. Maar ga nu naar Pueblo terug. Het is hier niets gedaan voor jou.” Jim liep strompelend langs de verblufte Gallagher, die met twee paardedekens kwam aanlopen en riep een paar voormannen bijeen. Toen Jesse Reemer, die stond te kijken bij de mannen die de resten van de ingestorte brug opruimden, een twintigtal mannen het wapenmagazijn zag binnengaan en er met geweren en revolvergordels uit zag komen, riep hij tegen Jim McMurtrie die een paard voor een wagen spande: “Wat heeft dat te betekenen Jim?”
    


    
      “Morley is met een groep op weg naar Canon City!”
    


    
      “Wat?” Reemer stormde op de wagen af. “Wat zei je daar? Ik bedoel, wat heeft dat te betekenen?”
    


    
      Jim McMurtrie keek hem grimmig aan.
    


    
      “...dat hij de toestand uitbuit en de Royal Gorge gaat bezetten!”
    


    
      “Mooi hoor! Wat heb je dat geweldig gedaan! Terwijl jij onze brug vernielt, pikt de Santa Fé ons het vlees uit de pan! - Maar dat zullen we nog eens even zien!” Reemer stormde weg en kwam met zijn Winchestergeweer terug. Hij had een revolvergordel omgegespt en sprong op de bok van de wagen. Ze reden weg en nog twee wagens vol mannen volgden hen. “Dat heeft hij mooi uitgezocht. Het is dadelijk zo donker als in de kont van een beer. Waarom heb je onze mannen vanmorgen uit de canyon weggehaald? Morley zou ervoor gestaan hebben als een muildier dat ze glasscherven in zijn voer gemengd hebben. Maar nu kan hij zo de canyon inlopen en doodrustig - ooooooh!” Reemer sloeg met zijn vuist op zijn dijen.
    


    
      De drie wagens joegen langs de Arkansas naar het westen, langs het arbeiderskamp van de Rio Grande. En steeds hield Jim McMurtrie even stil om de voormannen van de kampen toe te roepen: “Roep alle mannen bij elkaar die met wapens kunnen omgaan! Deel alle wapens uit en zoveel mogelijk munitie! In het laatste telegraafkantoor voor Canon City stormde hij met Jesse Reemer naar binnen en riep de onthutste telegrafist toe: “Roep in het hoofdkantoor onmiddellijk alle beschikbare mannen op. En een opdracht aan Palmer in Colorado Springs dat hij met zijn rechtsverdraaiers zo vlug mogelijk hierheen komt!” Voor de man het begrepen had, waren de wagens met de grimmige mannen al in het donker verdwenen.
    


    
      Toen de wagen door Canon City reed en het lange stenen gebouw van de sinds kort gereedgekomen staatsgevangenis passeerde, kwam hen al een man te paard met fladderende mantel tegemoet galopperen.
    


    
      “Carlile!” riep Reemer en Jim liet de wagen stoppen. Carlile was een van de leveranciers van de Rio Grande. Hij zou alle hardhouten dwarsliggers voor het traject naar Leadville leveren en had in de nazomer al grote voorraden aangelegd.
    


    
      Carliles gezicht was vuurrood. Hij liet zijn paard zo abrupt stilhouden dat hij bijna uit het zadel vloog.
    


    
      “Mensenkinderen, McMurtrie, waar blijf je toch? Ik wacht al een half uur of er wat gebeurt, maar verdomme nog aan toe, er gebeurt niks anders als dat die lamlendige kruideniers van die zogenaamde ‘Canon City & San Juan Railway’ me uitlachen!” Jesse staarde Jim aan en deze boog zich van de bok naar de man toe.
    


    
      “Meneer Carlile,” zei hij grimmig en nadrukkelijk, “het zal u wel niet verbazen dat ik nog nooit van die spoorwegmaatschappij heb gehoord.”
    


    
      “Nou,” schreeuwde de leverancier, “ik ook niet! Tot een half uur geleden! Ze hebben een eigen spoorwegmaatschappij opgericht! In twee minuten! En nu wordt die lijn op de Sante Fé aangesloten en Morley met zijn mensen krabt in de Royal Gorge canyon naar goud... hahaha - waarachtig! Of wou je me vertellen dat het traject naar Leadville niet uit puur goud bestaat? Waarom hebben jullie, voor de duivel, zo lang gewacht? Nou zit ik met mijn biels en met mijn verdomde contract met de Rio Grande! En wat moet ik nou met mijn voorraad doen? In brand steken? Er moet iets gebeuren! Maar voor de duivel, ik zou niet weten wat! Zeg, McMurtrie, ik wil van mijn contract af!”
    


    
      “Dat gaat niet Carlile!” riep Reemer.
    


    
      “Meneer Carlile, generaal Palmer heeft de concessie door de canyon,” zei Jim McMurtrie. Maar de leverancier gaf een afwijzend teken. “Wat die waard is, hebben we op de Ratonpas gezien!” Hij spuwde zijn uitgegane sigarepeukje uit.
    


    
      “Ik wil onmiddellijk van mijn contract af. Zeg dat maar tegen Palmer. Hij beloofde me geweldige zaken! En wat is ervan terechtgekomen? Nou heeft Morley biels nodig en verdorie, ik zal ze hem leveren ook. Geen mens zal kunnen zeggen dat ik een broeder der barmhartigheid ben. Ik wil keihard zaken doen!”
    


    
      “Meneer Carlile, wie heeft die maatschappij opgericht?” vroeg Jim.
    


    
      “Alsof dat van belang is! De stad Canon City! Ze wilden gewoon niet langer op de verbinding met Leadville wachten! Hebben ze soms niet lang genoeg gewacht? Net als ik? Jullie zijn bankroet.”
    


    
      “Wie beweert dat?” schreeuwde Reemer.
    


    
      “Wie dat beweert?” hoonde Carlile nijdig. “Iedereen tussen Denver en de Ratonpas die laarzen draagt! Hoeveel is het banksaldo van de Rio Grande? Om te huilen als je dat hoort! Vierduizend tweehonderdnegenentachtig dollar en zevenendertig cent! En moet ik dan eieren gaan zitten uitbroeden op mijn biels? Ik ben niet gek geworden! Ik ben niet zo krankzinnig dat ik mezelf de nek omdraai! Ik zal je eens wat vertellen Jim!” Carlile wendde zijn paard. “Ik wacht nog precies twee dagen. En geen uur langer! Dan krijgt Morley 2000 dwarsliggers in één ruk geleverd en kunnen jullie komen luisteren hoe de goudstukken in mijn zakken rinkelen.” Hij gaf zijn paard de sporen en joeg weer verder.
    


    
      Jesse Reemer kauwde op zijn onderlip.
    


    
      “Een eigen spoorwegmaatschappij,” kreunde hij. “Weet je wat dat betekent Jim? We kunnen geen vracht weigeren aan een lokale lijn. We moeten dus van Pueblo naar Canon City al het bouwmateriaal voor de aanleg vervoeren zonder dat we iets anders kunnen doen dan duimen draaien! We kunnen helemaal niets doen! Het is afgelopen met ons! Afgelopen!”
    


    
      “We zullen zien,” zei McMurtrie grimmig. Hij knalde met de zweep en de wagens rolden dwars door Canon City naar de westelijke rand van de stad. Nauwelijks anderhalve kilometer ten westen van Canon City gaapte de ingang van de Royal Gorge canyon in het bergmassief dat het land van noord naar zuid afgrendelde.
    


    
      De Arkansas verdween hierin als in de opengesperde muil van een stenen oerdier. De wagens rolden naar de ingang toe. De brede rivier liet in de canyon alleen aan de linkerkant een oever over, die net breed genoeg was voor een spoorlijn. Daar laaide een van verre oplichtend vuur en erbij stonden de sheriff van het district, Matt Kingman en... Ray Morley. Ongeveer twintig meter achter het vuur stonden tussen de rotswand en de rivier dwars vier grote wagens. Erachter waren mannen in lange mantels te zien, die geweren schietklaar in hun handen hadden.
    


    
      Jim reed zijn wagen tot vlak bij het vuur en stapte met Reemer van de bok.
    


    
      “Hallo Ray,” begroette hij zijn vriend.
    


    
      “Hallo Jim. Jongen wat zie je eruit. Je hebt geen hele draad meer aan je lijf. Wil je koffie?”
    


    
      “Ja, graag, daar heb ik echt behoefte aan.”
    


    
      “Zijn we hierheen gereden om koffie te drinken?” schreeuwde Reemer woedend.
    


    
      Jim McMurtrie pakte de beker van Ray aan en dronk bedachtzaam van het hete zwarte brouwsel.
    


    
      “Het spijt me Jim,” zei Ray zonder enig teken van triomf in zijn stem. “Ik had al een paar dagen op dooi zitten wachten en was bijna naar de kerk gegaan om God te bidden dat het ineens zou gaan dooien. Nou, ik heb met Gallagher whiskey zitten drinken en dat heeft net zo goed geholpen.” Hij pakte de lege beker van Jim aan en bekeek zijn vriend onderzoekend. “Zeg, heb je onder een stoomwals geslapen? We hebben hier een dokter, die moet je eerst maar verzorgen.”
    


    
      Jim maakte een afwijzend gebaar. “Niet nodig, Ray. Laten we ter zake komen. Je weet dat wij de concessie voor het traject door de canyon hebben, hè?”
    


    
      Ray knikte. “Maar wij hebben de canyon bezet en al tien meter baanlichaam gelegd. Daar kunnen jullie je van overtuigen. Niet de Santa Fé legt dit traject aan, maar de ‘Canon City & San Juan Railway’. Pas opgericht Jim. Er is niks aan te doen Jim. Je bent weer een half uur te laat.”
    


    
      “Meneer McMurtrie,” kwam de sheriff voorzichtig tussenheiden. “Het gaat ons allemaal alleen om de verbinding met Leadville. Het was ons om het even welke maatschappij die zou aanleggen. Maar de geruchten dat de Rio Grande failliet is, zijn toch juist, of niet?”
    


    
      Jim zweeg.
    


    
      “Nou, we hebben al veel geld verloren en er lang genoeg op gewacht dat de spoorlijn eindelijk aangelegd zou worden. Geeft u het maar op meneer McMurtrie. Palmer is failliet. Dat kan de beste gebeuren. Het spijt ons, want hij is een prima kerel.”
    


    
      “Ik zal u eens wat zeggen sheriff,” antwoordde Jim. “Omdat we nu met een concurrerende maatschappij van de stad Canon City te maken hebben, spreken we met u en niet met de Santa Fé. Sheriff, u weet dat een nieuw opgerichte spoorwegmaatschappij de goedkeuring van de gouverneur moet hebben. Mag ik die goedkeuring zien?”
    


    
      “Er zijn al leden van de gemeenteraad onderweg naar Denver.”
    


    
      “Ik wil die goedkeuring nu zien sheriff,” zei McMurtrie scherp. “Zolang er geen goedkeuring is, bestaat er voor ons geen maatschappij die ons hier vóór kan zijn!”
    


    
      “Hoor eens, McMurtrie, ik zal...”
    


    
      “Begrijpt u dat u uw functie kwijtraakt als u onwettige manipulaties dekt?”
    


    
      “Hoe durft u mij verwijten te maken,” brulde de sheriff.
    


    
      “Ik constateer alleen maar,” antwoordde McMurtrie koel. “Zonder generaal Palmer begin ik de aanval niet. Morgenmiddag, sheriff, als wij deze mannen hier neerschieten, hoop ik u hier op deze plaats aan te treffen.”
    


    
      Jim McMurtrie en Jesse Reemer klommen op de bok van hun wagen en reden terug.
    


    
      Ray Morley streek met de hand over de kin, terwijl de sheriff lachend tegen de mannen riep dat ze de ‘wezel slapend te pakken hadden’ en zich geen zorgen meer hoefden te maken.
    


    
      “Sheriff, als ik u een goede raad mag geven, trommel dan nu in Canon City een paar honderd man bij elkaar.”
    


    
      “Haha. Waarom? Ze rijden daarginds en geen mens zal morgen op ons schieten.”
    


    
      ‘Ik heb het niet over morgen, maar over nu. Over vannacht, sheriff. De hele canyon moet bezet worden en op de bergkammen moeten wachten worden geplaatst.”
    


    
      “Onzin! Waarom? Er is nog maar één andere weg naar de canyon en dat is de toegang vanuit het westen. Het kost McMurtrie twee dagen om die over de bergen te bereiken. En waar moet ik trouwens zoveel mannen in Canon City vandaan halen? De Rio Grande heeft meer aanhangers dan ons lief kan zijn.” “Zoals u wilt sheriff,” zei Ray Morley. “Ik hoop dat u gelijk krijgt.”
    


    
      De sheriff gaf met de vlakke hand een klap op zijn revolver en verklaarde meesmuilend: “Sinds wanneer ben jij zo voorzichtig Ray?”
    


    
      “Sinds ik Jim McMurtrie ken!”
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    Dynamiet en barricaden

  


  
    
      
    


    
      ‘De toestand was bijzonder gecompliceerd. De mannen van de twee spoorwegmaatschappijen bevonden zich in de canyon, waar slechts plaats voor één enkel spoor was. De berichten over wat er de eerste uren en dagen gebeurde spraken elkaar tegen, omdat elk van beide maatschappijen bepaalde kranten beïnvloedde. Er werden versterkingen uit rotsblokken opgericht en beide groepen stonden met geladen geweer tegenover elkaar. Geen van beide had onbetwiste aanspraak op de canyon met de steile rotswanden en al spoedig stonden beide maatschappijen weer voor de rechter. De districtsrechtbank van de Staat Colorado was geneigd een uitspraak te doen ten gunste van de ‘Canon City & San Juan Railway’, het opperste gerechtshof der Verenigde Staten voelde meer voor een uitspraak ten gunste van de ‘Denver & Rio Grande’.
    


    
      L. L. Waters in: Steel Trails to Santa Fé, 1952.
    


    
      

    


    
      ‘Zodra deze spoorwegoorlog een juridische strijd werd, ging het beide partijen er alleen nog om een gunstige uitgangspositie in te nemen en voldongen feiten te bewerkstelligen.’
    


    
      R. G. Athearn in: A Noisy but Bloodless War, 1958.
    


    
      

    


    
      De eerste processtukken: Denver & Rio Grande Railway Co versus C. T. Alling - Denver & Rio Grande Railway Co, versus Canon City & San Juan Railway Co. Cases 811, 812, oktoberzitting, VS Supreme Court, 1878- item 405, D & RG archief.
    


    
      

    


    
      Ver na middernacht sprong Matt Kingman bij het nu nog slechts laag brandende vuur in de Royal Gorge canyon van zijn paard. Ray Morley kwam uit zijn tent en zette huiverend zijn jaskraag op.
    


    
      “De sheriff zei dat het kamp vooraan in de ingang van de canyon was,” vertelde Kingman. “Hier is een kan kerosine.”
    


    
      “Bij de ingang was de wind te lievig. De mannen begonnen te mopperen,” zei Ray. “Waarom is de sheriff niet mee teruggekomen?”
    


    
      “Omdat hij in zijn eigen bed wil slapen,” legde Kingman grijnzend uit. Hij wierp een blik op de vier naast elkaar staande wagens en de twee grote tenten waaruit een doordringend gesnurk klonk. Ergens achter het kamp liep in het schijnsel van een lantaarn een wachtpost met het geweer op de schouder heen en weer. “Je kunt gerust zijn Ray. McMurtrie heeft zich teruggetrokken. Ik heb ze zelf door Canon City zien rijden. Maar waarschijnlijk komt er morgen gedonder.”
    


    
      “Daar kun je op rekenen. Ik zal je eens wat zeggen Matt. Het is mijn opdracht en ik zal hem uitvoeren, maar het is een geweldige smeerlapperij.”
    


    
      “Hoezo? Wij waren hier het eerst. Is er nog koffie in die kan?”
    


    
      “Doe er een scheut rum in, anders vries je dood. Dat is het nou juist Matt. Wij waren hier niet het eerst. Sinds 1872 is de hele canyon al afgepaald door de Rio Grande. Ze hebben al in 1873 een ontwerp voor het traject gedeponeerd bij het kadaster in Denver. En de hele canyon zit vol meetpalen en perceelborden.”
    


    
      Matt Kingman haalde zijn schouders op.
    


    
      “Daar heb ik niks mee te maken. Mij interesseren alleen de duizend dollar, die ik al bijna in mijn zak heb. De palen zijn al uitgedroogd en zullen goed branden.”
    


    
      “Ik geef geen opdracht ze uit de grond te trekken,” zei Ray scherp.
    


    
      “Goed, dan doe ik het. Morgenochtend meteen. Op het moment interesseert mij alleen nog dat de bruggen zo snel mogelijk weer in orde zijn, zodat ons materieel hierheen kan komen. Weet je trouwens aan wie je het te danken hebt dat McMurtrie ons hier bijna voor was geweest? Aan Lorna May, de blonde engel uit Dodge City!”
    


    
      “Begrijp ik heel goed.”
    


    
      “O ja? Nou, dat is jouw zaak. Ik zal ervoor zorgen dat dat wijf zo vlug mogelijk oostwaarts getransporteerd wordt. Spionnen kunnen we niet gebruiken. En helemaal niet op een plaats waar mannen onder het drinken zo spraakzaam worden.”
    


    
      “Matt!” Ray Morley schoof met zijn laars een blok dennehout wat verder in het vuur en even laaiden de vlammen knetterend op en verlichtten zijn magere gezicht. “Jij laat dat meisje met rust, begrepen!”
    


    
      “Van jou snap ik niks. In plaats van je in je handen te wrijven en erover te piekeren hoe wij kunnen beletten dat ze ons hier laten verpieteren, zit je over allerlei stomme dingen te denken! Dacht jij dan niet dat jouw vriend precies weet hoe blut de Rio Grande is? Het is alleen nog maar een kwestie van tijd, zeggen ze op het hoofdkantoor, en die weten wat ze zeggen. Je zult het zien. McMurtrie ligt nu in zijn kamp en slaapt de klok rond. En morgenavond komt hij hier met Palmer. We gaan een beetje tekeer tegen elkaar en dan is de zaak bekeken.”
    


    
      “Ik ga slapen,” bromde Ray. “Hé Gene, wijs hem waar hij zijn paard kan onderbrengen.”
    


    
      

    


    
      Kort voor de ochtendschemering stormde een man Morley’s tent binnen, schudde hem bij de schouder en fluisterde: “Hé, boss - boss, wakker worden.”
    


    
      “Wat is er?”
    


    
      “Ik weet het niet boss, maar ik hoor iets vreemds. Kom mee naar buiten.”
    


    
      Ray trok zijn laarzen aan, schoot in zijn dikke jas en gespte de revolvergordel om. De rotswanden van de canyon waren wit van de rijp. De lucht was koud en tijdens de nacht was in de opening tussen de ijsschotsen in de rivier een dun laagje ijs gekomen. “Ik hoor het al een half uur.”
    


    
      “Wat?” Ray gaapte en rekte zich uit met zwaaiende armen.
    


    
      “Ik weet niet wat het is en waar het vandaan komt, maar het klinkt verrekt raar. Als ik niet wist dat onze mensen in de tenten lagen, dan zou ik zeggen dat ze daarginds achter ons in de canyon aan het werk waren.”
    


    
      Ray gebood hem even stil te zijn en luisterde. Ergens krijste een Vlaamse gaai en in de verte was het hese gehuil van een rondzwervende prairiewolf te horen. Het ijs in de rivier draaide en knerpte. Toen schrok Ray hevig. Met de westenwind waaide nu duidelijk het geluid van metaalgeklik naar hen toe. Het klonk of in de verte een blikken plaat tegen een houten wand werd geslagen. Maar nog voor Ray het geluid goed had kunnen thuisbrengen, was het weer stil.
    


    
      “Nu is het weer weg,” zei de man.
    


    
      Matt Kingman kwam gapend uit de tent, keek met knipperende ogen om zich heen en vroeg slaperig: “Wat is er aan de hand?”
    


    
      “Het klinkt net of ze in de canyon aan het werk zijn.”
    


    
      Kingman staarde Ray verbluft aan, dacht na en grijnsde toen. “Jullie zijn zenuwachtig en overgevoelig. Misschien ligt McMurtrie je nog op je maag Ray, zoals hij acht jaar geleden moet zijn geweest volgens jouw verhalen. Dat is een hele tijd geleden. Geen sterveling kan de canyon inkomen zonder over ons te struikelen. Ik bedoel...”
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      Proefrit naar Trinidad, Colorado. In het midden Ray Morley met wandelstok en Lorna May met hoed en tasje. 1879.
    


    
      

    


    
      Hij hield ineens op en luisterde. Het geluid was er weer. Nog duidelijker dan eerst. “Ik mag doodvallen als daar ook niet gepraat wordt,” mompelde de wachtpost. “Zouden het soms Indianen kunnen zijn op doortocht, die vanuit het westen de canyon inrijden?”
    


    
      “Niet in deze tijd van het jaar. Die kruipen pas uit hun tenten als het dooit,” zei Ray.
    


    
      Hij liep zijn tent in en riep tegen de wachtpost: “Vooruit, maak de anderen wakker! Laat ze opschieten! Geweren en revolvers!” In de tent stopte hij patronen in zijn jaszak en laadde zijn Winchester. In de andere tenten werd het nu rumoerig. Na nauwelijks één minuut stonden de mannen tot aan de tanden gewapend in de ochtendschemering. Ray wachtte tot Matt Kingman vloekend op zijn paard zat en sprong toen ook in het zadel.
    


    
      “Wij rijden voorop en we zorgen er voor dat jullie ons kunnen blijven zien. Het wordt nu snel licht. Niemand schiet voor ik het zeg!” beval Ray. Toen gaf hij zijn paard de sporen.
    


    
      Drie kilometer verderop maakte de canyon een bocht naar het zuidwesten. Toen Ray en Matt Kingman de rotswand in deze bocht om waren, slaakte Kingman een zware vloek en hield zijn paard in.
    


    
      Ongeveer driehonderd meter verder was dwars over de bodem van de canyon tussen de steile oever van de Arkansas en de rotswand een muur tot ongeveer schouderhoogte gebouwd uit losse steenklompen. Ervoor en erachter stonden mannen met geweren. Vlak bij de rivier stond McMurtrie op een stuk rots, de linkerhand op zijn heup, in de rechterhand een Sharps-geweer.
    


    
      “Hoe zijn die hier gekomen?” schreeuwde Matt.
    


    
      “Kijk maar naar de rotswand links, dan hoef je niets meer te vragen,” antwoordde Ray grimmig. Hij reed verder. Kingman zag dat van de bovenste rand van de canyonwand, die ongeveer dertig meter hoog was, meer dan twintig snoeren van ongelooid leer hingen, die tot op de bodem achter de stenen muur reikten. “Maar hoe zijn ze in vredesnaam daar boven gekomen?” zei Kingman stomverbaasd. “Ik ken de streek hier als mijn broekzak. Ik heb hier tien jaar geleden eens naar goud gezocht. Daarboven is een bergkam, die nauwelijks een halve meter breed is. Daar krijg je geen paard op, zelfs een jaguar zou daar niet rondwandelen! Het is uitgesloten dat ze daarvandaan zijn gekomen!”
    


    
      “En verder westwaarts? Is daar geen plek waar ze vandaan kunnen zijn gekomen?” Ze waren nu nog tweehonderd meter van de provisorische vesting vandaan.
    


    
      “Nee!” riep Matt, “dat is het juist! Er is alleen maar dat ene pad. Maar dat kun je niet eens een pad noemen!”
    


    
      Terwijl ze steeds dichter bij de muur in de canyon kwamen, legden de mannen erachter hun geweren aan en richtten ze op de twee ruiters. Alleen Jim McMurtrie bleef staan en wachtte af. Hij zag de groep arbeiders van de Santa Fé om de bocht komen, schrikken en schreeuwend naderbij komen. Toen de twee ruiters tot op honderd meter genaderd waren zei Ray: “Wacht jij hier Matt. Niemand mag schieten.”
    


    
      Twintig passen voor Jim hield hij zijn paard in en tikte tegen de rand van zijn hoed.
    


    
      Wat de vorige avond aan Jim McMurtrie nog enigszins heel was geweest, was die nacht kapot gegaan. Zijn kleren waren niet alleen aan flarden, maar op allerlei plaatsen was zijn blote huid te zien. Zijn holle ogen lagen diep en donker in hun kassen. Hij wist niet meer wanneer hij voor het laatst geslapen had en hij had geen gevoel meer in zijn ledematen.
    


    
      Maar toen Ray hem groette, vertrok zijn vuile gezicht in een krampachtige glimlach.
    


    
      “Jongen, Jim, ik dacht dat jij op één oor in je kamp lag. Zeg, wat je hebt uitgehaald mag dan een verrekt gewaagd huzarenstukje zijn, maar wat heeft het voor zin?”
    


    
      “Dat zie je voor je Ray.”
    


    
      “Maar Jim, ik dacht dat je een spoorlijn naar Leadville wilde aanleggen en niet vanuit Leadville. Wou je jouw materieel over die bergwand aanvoeren?”
    


    
      “We hebben alles wat we nodig hebben Ray.”
    


    
      “Zeg, hoe heb je Matt eigenlijk voor de gek kunnen houden? Hij heeft jullie door Canon City zien rijden.”
    


    
      Jims glimlach werd breder.
    


    
      “Precies zoals jij toen in de Evergreen saloon deed Ray. Aan de ene kant erin, aan de andere kant eruit.”
    


    
      Plotseling ontstond er beweging achter de mannen van de Santa Fé, waarvan de voorsten al aangekomen waren bij de roerloos op zijn paard zittende Kingman. Een kleine laatkomer met kromme benen kwam met zijn armen zwaaiend en schreeuwend aangerend. Toen Ray tenslotte kon verstaan wat hij riep, schoot het bloed hem naar het hoofd.
    


    
      “Doe geen moeite Ray!” riep Jim. “Ik wist dat het de mannen bij de ingang van de canyon te koud zou worden. Veertig van mijn mannen hebben gewoon gewacht tot jullie het kamp verderop in de canyon zouden opslaan. De Rio Grande heeft de ingang bezet. Jullie zitten in de val. Kijk eens naar de palen in de grond, Ray. Daar staat 1872 op en een paar letters die geen twijfel overlaten: ‘D & RG’. Denk je dat er een gerechtshof bestaat, dat daaruit ‘Santa Fé’ zal lezen?”
    


    
      Ray staarde zijn vriend een tijdlang aan. Toen zei hij: “Dus oorlog Jim?”
    


    
      Jim McMurtrie knikte: “Oorlog Ray.”
    


    
      “Goed dan ouwe jongen. Nou veel succes!”
    


    
      “Veel succes!” riep Jim met schorre stem terug.
    


    
      Ray Morley beval een paar mannen zich op te stellen achter een snel opgestapelde muur van rotsblokken en reed terug naar zijn kamp. Dat was intussen echter door Jesse Reemer en zijn mannen bezet. Ook hier stonden Ray en Matt Kingman dus tegenover geweerlopen.
    


    
      “Ik heb jou nooit kunnen uitstaan!” riep Ray Morley tegen Jesse, “en nu is de tijd aangebroken dat we niet meer beleefd tegen elkaar hoeven te zijn. Kom maar hierheen, dan vechten we het met onze revolvers uit.” Wijdbeens stond de lange man uit Texas naast zijn paard. “Je hebt niet veel tijd meer Jesse. Als de zon de sheriff op zijn neus schijnt, komt hij hierheen. En dan kun je op je vingers natellen wanneer hij weer terug is met een bevel en een uitspraak van rechter Henry.”
    


    
      “Laten we dat maar afwachten Ray,” was het antwoord van Jesse Reemer, die zijn voldoening niet kon verbergen. “Ik beloof je dat ik je jouw aanval op de Ratonpas betaald zal zetten.” Hij bracht zijn geweer in de aanslag. “Ik ben niet zo snel met een revolver als jij Ray, maar ik zal je laten zien hoe we het in de toekomst zullen doen. We trekken nu terug. We hebben al een mooie versterking in de ingang gebouwd. Jullie zullen later niet kunnen zeggen dat wij jullie wagens zonder meer gestolen hebben.” Hij riep iets naar de mannen achter hem, knipoogde overdreven vrolijk naar Morley en verdween.
    


    
      Voor Morley het kon verhinderen stormden zijn mannen, van wie sommigen maar half aangekleed waren omdat ze overhaast uit het kamp waren weggetrokken, op het kamp af.
    


    
      “Terug!” schreeuwde Morley. “Kom onmiddellijk terug!”
    


    
      De meeste mannen gehoorzaamden zijn bevel, maar twee van hen waren al bij de wagens en sprongen op de tegen elkaar geschoven disselbomen. De een bleef ineens kaarsrecht op een van de dissels staan toen hij het glimmende koord van een lont ontdekte.
    


    
      Morley zag hoe hij zijn handen omhoog stak en wilde schreeuwen, maar geen geluid kon geven en wegsprong, doch op hetzelfde moment veranderden de vier wagens en de tenten in torenhoge steekvlammen. De enorme luchtdruk van de ontploffing slingerde de Santa-Fémannen tegen de grond en de enorme ontploffing die door het ravijn van twee kanten werd beteugeld, was het vreselijkste wat Morley ooit in zijn leven had meegemaakt. Toen rook en stofwolken waren opgetrokken, was het Santa-Fékamp verdwenen en de rotsbodem waarop de wagens en tenten hadden gestaan, was zo schoongeveegd dat er zelfs geen stof meer was achtergebleven. Wie tot nu toe misschien gedacht mocht hebben dat het hier weer een conflict betrof waar veel gedreigd, nog meer gescholden, maar uiteindelijk niet veel gedaan werd, wist nu dat hij zich vergist had.
    


    
      Twee mannen van de Santa Fé waren aan stukken gereten, een wagenwiel hing dertig meter hoog in de kroon van een grove den boven op de bergkam. In een kring van vele tientallen meters was de bodem van de canyon en het ijsdek van de Arkansas bezaaid met gescheurde, verkoolde en gesmolten stukken van de wagens. De ontdane Santa-Fémannen hadden een tijdje nodig voor de druk op hun oren zover was afgenomen dat ze elkaar door hard te schreeuwen weer konden verstaan. Bij verscheidene mannen waren de geweren uit de handen geslagen. Er waren vele gewonden en ze wisten allemaal dat nu één woord van Jim McMurtrie voldoende was om hen tot de laatste man uit te roeien.
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      De gehuurde scherpschutters van Ray Morley poseren hier tien minuten voor de aanvang van een spectaculaire schietpartij. 1879
    


    
      

    


    
      Maar Jim McMurtrie stond op zijn steenbarricade en keek oostwaarts, waar de wolken van de explosie vuil geelgrijs langzaam om de bocht in de canyon zichtbaar werden als een enorm groot doodskussen. Even later kwam Ray Morley om de bocht aanrijden en ondanks de dreigende geweerlopen reed hij recht op Jims barricade af. Op nog geen tien pas afstand hield hij zijn paard in.

    


    
      “Jim, ik wil weten of ze op jouw bevel ons kamp de lucht in hebben laten springen!” stootte hij uit. De zon scheen nu in de canyon en brandde aan een wolkenloze hemel. Al na een paar minuten was de dunne ijslaag in de openingen tussen de schotsen gesmolten en was de rivier in beweging. Van de rotswanden stroomden talrijke ruisende beekjes sneeuwwater, die hoog uit de bergen kwamen.
    


    
      “Alles wat hier gebeurt, is op mijn bevel Ray,” zei Jim koel. “Ik wist niet dat jullie dynamiet hadden. Wij hebben het niet. Maar ook als het een ongeluk was Ray, wil ik erop wijzen dat nu iedereen weet hoe ernstig de zaak is.”
    


    
      “Twee van mijn mannen zijn aan stukken gescheurd Jim,” riep Ray.
    


    
      “Dat spijt me erg. De Santa Fé heeft het in eigen hand dat het bij die twee blijft Ray.”
    


    
      “Jim, ik verzeker je dat wij hier in de canyon blijven en onze spoorlijn zullen aanleggen!”
    


    
      “Je kunt wel uitrekenen hoe die lijn zal lopen. Jullie zitten tussen twee vuren in. Volgens mij zal jouw spoorlijn vanaf het punt dat onze kogels kunnen bereiken, loodrecht de lucht in moeten gaan.”
    


    
      “Goed Jim. Jij kunt met jouw mensen alleen over de bergkam hier bevoorraad worden. Alles wat daar boven zijn neus vertoont, wordt door ons naar beneden geschoten - jullie zullen van water en stenen moeten leven.”
    


    
      “En jullie dan Ray?” vroeg Jim glimlachend.
    


    
      Ray Morley legde zijn handen op de zadelknop en bleef er een moment naar zitten staren, Toen hief hij zijn hoofd op en zei met een bitter lachje, “Jim, de hele zaak heeft twee kanten. We kunnen het hier in de canyon samen uitvechten, maar we kunnen het ook aan de pennelikkers overlaten. Die zullen elkaar voor de rechter de haren uittrekken.”
    


    
      “Zo zie ik het ook Ray.”
    


    
      “Nou, waarom laten we het dan niet aan hen over?”
    


    
      “Akkoord Ray. Trek jij maar terug, dan zullen wij de door jullie losgetrokken palen en de palen die jullie neergezet hebben, precies zo laten liggen als het nu is.”
    


    
      “Je weet best dat ik dat niet kan doen!” zei Ray nijdig.
    


    
      “Omdat de zaak dan voor de rechter wordt beslist? Ray, daarginds liggen palen van de Rio Grande die jullie uit de grond hebben getrokken. We zullen er een waakzaam oog op houden. Iedere rechter en iedere sheriff kan ze komen bekijken!”
    


    
      “Je geeft dus geen voetbreed toe Jim?”
    


    
      “Geen voetbreed Ray!”
    


    
      Morley greep in zijn overhemdzak en haalde er een flesje uit. Hij trok de kurk er met zijn tanden af, nam een lange teug, deed de kurk er weer op en gooide de fles naar Jim. Die ving hem op, nam ook een slok en wierp hem terug.
    


    
      “Pas maar op Jim,” zei Morley. “De bazen op het hoofdkantoor kunnen alleen voor deze strijd meer geld bij elkaar brengen dan het jullie het hele traject zou gaan kosten als alles glad zou verlopen. Ze zullen een heel leger juristen aan het werk zetten, rechters en ambtenaren met grote sommen geld spekken en in heel Kansas de meest woeste scherpschutters rekruteren. Ze zullen jouw mannen met hoge lonen langzaam wegkopen. En aan het eind sta jij helemaal alleen op je stenen barricade Jim, en zul je niet meer weten waarom je er staat.”
    


    
      Jim wist heel goed dat Ray gelijk had.
    


    
      “Je kunt dus doen wat je wilt, maar jij hebt van ons beiden de slechtste papieren Jim.”
    


    
      “Mijn baan is pas afgelopen als Palmer me mijn laatste loon uitbetaalt.”
    


    
      “Allicht. Dat is zo. Maar nog iets Jim. Hoe weet jij dat Palmer het goedkeurt dat jij ons de lucht in laat springen? Dacht je dat hij zich een paar aanklachten wegens moord kan veroorloven? Wij hebben alle kranten van het district op onze hand. De Santa Fé heeft de aandeelhouders in Denver alleen maar een betere koers voor hun aandelen te bieden en ze vallen om als schaakstukken op een omgekieperd bord. Het zou misschien beter zijn als wij tot een akkoord kwamen.”
    


    
      “Vertel maar op Ray.”
    


    
      “Iedereen blijft waar hij is.”
    


    
      “Goed, en verder?”
    


    
      “We zorgen aan weerskanten voor vrije toegang tot beide kampen tijdens een paar uur per dag.”
    


    
      “Wou je op die manier weer aan gereedschappen komen?”
    


    
      Ray glimlachte en zei: “We hebben beslist niet meer en niet minder dan jullie. Of heb je meer schoppen dan geweren langs de bergwand laten zakken?”
    


    
      “Akkoord Ray. Is drie uur voldoende?” Ray knikte.
    


    
      “Hoe laat Ray?”
    


    
      “s Middags van twaalf tot drie.”
    


    
      “Akkoord.”
    


    
      “En nog iets Jim. Ik geloof dat wij alle twee weten wat het betekent als mannen langzaamaan razend worden. Dan komt er al gauw een moment waarop ons de boel ontglipt als een nat stuk zeep. Ik weet heel goed dat jij geen opdracht hebt gegeven ons kamp de lucht in te laten vliegen. En zeker niet op een moment dat twee van mijn mensen erin waren. Dat was een eigen beslissing van Jesse. Hij heeft ons zelfs bewust het kamp in gelokt.”
    


    
      “Daar kan ik niets over zeggen,” zei Jim.
    


    
      ‘Jim, hoe doen we het? Zoals toen in Utah?”
    


    
      Jim McMurtrie knikte zwijgend.
    


    
      Toen er een meedogenloze strijd tussen hun spoorwegmaatschappijen woedde, waren ze indertijd stilzwijgend overeengekomen tegenover elkaar altijd eerlijk spel te spelen. Hoewel ze beiden meer dan eens de woede van hun mannen niet meer onder controle hadden en gemene overvallen zelfs steeds vaker waren voorgekomen, hadden ze zich als leiders alle mogelijke moeite gegeven zulke uitwassen tegen te gaan. Daardoor was het hen na afloop van de strijd mogelijk geweest elkaar weer als vrienden te begroeten.
    


    
      Ray wendde zijn paard en reed naar zijn mannen terug. Jim McMurtrie klom van de muur af, ging op een rotsblok zitten en steunde zijn hoofd moe in zijn handen.
    


    
      “Boss,” zei een van de timmerlieden, “nou moet je wat gaan slapen. We hebben een bed klaargemaakt. Als er iets gebeurt, maak ik je meteen wakker.” Jim stond op, glimlachte dankbaar tegen de mannen, die van rijshout en dekens bij een vuur een ligplaats hadden gemaakt en hij ging erop liggen.
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    Strategie der terreur

  


  
    
      

    


    
      ‘Jay Gould, meester in financiële intriges, die niet alleen de Union-Pacificspoorlijnen en de Kansas-Pacificspoorlijnen in zijn zak had, maar tevens een uitgesproken tegenstander van de AT & SF was, greep in in de oorlog tussen de Santa Fé en de Rio Grande. Hij bood aan 37 391 aandelen Rio Grande van Palmer te kopen tegen 22% van de koerswaarde en de Rio Grande 400 000 dollar als vooruitbetaling te geven. Gezien de netelige financiële situatie van Palmer was dit schandalig, maar in ieder geval betekende Goulds aanbod redding van een faillissement. Anderzijds moesten Palmer en zijn aandeelhouders zich verplichten geen vervoerscontracten met de Santa Fé te sluiten.’
    


    
      Agreement, item 490, D & RG archief
    


    
      

    


    
      ‘Terwijl Jim McMurtrie een geheimzinnige reis maakt, wordt de spoorwegoorlog tussen David en Goliath ondergronds voortgezet en aangestookt. De Rio Grande wordt verweten dat ze de telegraafdraden van de Western Union Telegraph Company laat doorsnijden (tussen Pueblo en Canon City) en probeert zelfs de VS-post op dit traject te belemmeren. Aan beide kanten wordt getracht met hogere lonen arbeiders weg te kopen en de Rio Grandegroep onder leiding van Mc Murtrie’s assistent Reemer belegert de Santa-Féarbeiders in de Royal Gorge canyon. De Santa Fé wakkert heimelijk het onbehagen van de Rio-Grandeaandeelhouders aan, koopt zelf aandelen op en wil niet alleen door processen, maar ook door financiële strategie generaal Palmers ruggegraat breken.’
    


    
      Weekly Gazette, Colorado Springs, 27 juli 1878.
    


    
      

    


    
      ‘De rivaliteit tussen Jim McMurtrie en W. Ray Morley had wat Stella Lloyd betreft meer komische dan ernstige kanten. Toen McMurtrie spoorloos verdween en de jongen meenam, bleek dat de andere zijde daarop had gewacht. Ray Morley werd door een schot gewond, het meisje Lorna werd door een souteneur naar de Arkansas River saloon gebracht. De werving van de Santa Fé nam catastrofale afmetingen aan. Mannen die het waagden hun kameraden tegen te houden, werden bruut in elkaar geslagen. De spoorwegarbeider Michael Shelley werd doodgeschoten. Ik had mijn bijbel wel kunnen opvreten van woede dat ik er niets tegen doen kon. Als ik maar wist waar Mc Murtrie te vinden is. Niemand weet het. Niemand vraagt zich af waar hij is, niemand zegt iets. Barklay Bat Masterson, die bij de Santa Fé in dienst is getreden, is geen kwaaie kerel, maar bijzonder hard en kil. Hij heeft een taak waarvoor hij goed betaald wordt. Ik heb de indruk dat hij tegen behoorlijke betaling bereid zou zijn zichzelf dood te schieten. Ze hebben gedreigd mijn brutale bek met mijn crucifix dicht te zullen stoppen, zodat het er bij mijn voeten weer uitkomt. Ik wacht er allang op een paar van de ergste rakkers mijn revolver voor te houden. Wat daar uitkomt is beslist geen wijwater.’
    


    
      Dominee Patrick John Gallagher, Dagboek deel 4, pag. 112.
    


    
      

    


    
      Toen Jim McMurtrie in Pueblo uit de trein uit Denver stapte, stormde dominee Gallagher op hem af.
    


    
      “Bij alle heiligen van Ierland! Eindelijk Jim! Daar ben je dan! Ik dacht wel dat ik niet tevergeefs hier de laatste week iedere dag stond.”
    


    
      “Hallo dominee, ik ben blij u...”
    


    
      “Ik weet niet of je wel blij zult zijn. Vooruit, Jim. Ga met me mee! De duivel is hier losgebroken. Daar staat mijn wagen. Kom jongen, haal jij hem eens op.” Johnny liep naar de wagen, sprong op de bok en reed de twee mannen tegemoet. Bij het Rio-Grandestation stonden een paar mannen, die bij het zien van McMurtrie ijlings wegliepen.
    


    
      “Revolverhelden van Bat Masterson,” gromde de dominee minachtend. “Waar voor de duivel bleef je toch kerel. De Santa Fé heeft intussen alle huurmoordenaars van Kansas in dienst genomen.” Ze klommen op de wagen. Gallagher nam de teugels over en reed naar de X-10-U-8 saloon. Jim vernam dat de gehuurde schutters uit Kansas intussen onder Bat Masterson alle strategisch belangrijke punten hadden bezet. “Natuurlijk zijn tegen deze bende wolven jouw mannen niet opgewassen Jim. Er heerst hier nu pure terreur en de kwaadste is Harry Jenkins. Hij heeft Lorna May uit Stella’s saloon gehaald en als jij vandaag niet was gearriveerd dan was ik bij God haar gaan bevrijden!”
    


    
      Jim had zwijgend geluisterd. Hij vroeg Johnny bij de wagen te blijven en ging de saloon in. Onmiddellijk merkte hij dat er een heel andere sfeer was dan anders. Hoewel het laat in de middag was, waren er geen dansmeisjes op het podium en veel tafels waren onbezet. Door de rijen mannen aan de tapkast ging een gefluister toen Jim met rinkelende sporen naar Stella Lloyd toeliep, die uit een deur kwam, een geweer met half afgezaagde loop in de hand. Toen ze Jim zag, bleef ze staan.
    


    
      “Hallo Stella, de dominee heeft me verteld dat Ray een schotwond heeft.”
    


    
      Stella knikte. Ze nam Jim mee naar haar kamer. “De dokter is net bij hem. Ik geloof dat hij er nu bovenop komt.” In de kamer lag Ray Morley in een met zijde bekleed bed. De dokter, een magere man, de hemdsmouwen opgerold, pakte juist zijn tas weer in. Jim liep naar het bed en tikte groetend tegen de rand van zijn hoed. “Hallo Ray. Hoe voel je je?”
    


    
      Ray’s ogen waren open. Zijn handen lagen op de deken. Zijn borst zat tot aan de hals in een dik verband. Op een stoel stond een bak met het bloederige oude verband. Ray’s gezicht was ingevallen en zijn ogen lagen diep in de kassen. Hij glimlachte en zei zacht: “Nou, ik wist dat je zou terugkomen. Ze beweerden dat Jesse Reemer een huurmoordenaar opdroeg mij om zeep te helpen. Maar ik weet wel beter Jim.”
    


    
      “Wie was het dan?”
    


    
      “Matt Kingman Jim. Hij heeft nu mijn baan en dat is precies wat hij altijd wilde. Hij schoot niet zelf, o nee. Een van zijn gehuurde moordenaars deed het. Maar ik heb niks gezien. Het was donker Jim. Ik wou net Matt ontslaan en toen gebeurde het.”
    


    
      “Waar?”
    


    
      “Ginds bij het round house. Ik had hem in een kist vastgespijkerd naar La Junta laten vervoeren, maar hij kwam terug en zat in het telegraafkantoor. Ik wou net de deur daar opendoen, toen klonk er een schot en werd ik hier bij Stella wakker.”
    


    
      “Juffrouw Lloyd heeft hem als een berin verdedigd,” zei de dokter. “Ze wilden hem meteen al in een kist leggen en begraven.”
    


    
      Ray grijnsde breeduit. “Zo zie je Jim, dat er aan alles twee kanten zijn. Om door Stella als door een berin verdedigd te worden, zou ik me iedere dag twee keer als schietschijf laten gebruiken.”
    


    
      “Je bent een grote idioot,” schold Stella. “Hetzelfde zou ik voor Jim ook gedaan hebben.”
    


    
      “Bedankt Stella.” Jim maakte een buiging en glimlachte ironisch naar Ray.
    


    
      “...en voor ieder ander ook!” voegde ze er bits aan toe. “Ik hoop dat het jullie alle twee nou eindelijk duidelijk is dat deze stompzinnige oorlog ook zonder jullie doorgaat en dat jullie helemaal niet meer gewenst zijn!”
    


    
      “O, maar Stella, dat zou ik niet durven beweren,” zei Jim.
    


    
      “O nee? Vanmorgen kwam Jesse Reemer hier opgewonden binnen om zijn voorman toe te schreeuwen dat Palmer waarschijnlijk met de Santa Fé een compromis gaat sluiten!”
    


    
      “Ik kom net van Palmer vandaan en weet van niets!”
    


    
      “Het is wel zo,” klonk Ray’s stem zacht. “Jay Gould doet met ons mee. De dokter stond er toevallig bij toen het bericht doorgeseind werd. Niet Doc?”
    


    
      De dokter knikte, deed zijn mouwen naar beneden en trok zijn pandjesjas aan. “Ik heb mijn aandelen Rio Grande al aan de Santa Fé verkocht en ben blij dat ik er nog iets voor kreeg. Kogels uit mensenlijven peuteren is een eerlijke zaak, daar hou ik me maar bij. Nou, Morley, ik geloof dat je weer eens een keer aan de greep van magere Hein ontkomen bent. Morgen kom ik weer naar je kijken.” Hij deed de deur achter zich dicht en Stella voerde Ray kippebouillon.
    


    
      Jim zei tegen Ray: “Ik neem aan dat je ondanks Stella’s moederlijke zorgen zo vlug mogelijk weer op de been wilt zijn.”
    


    
      “Daar kun je van op aan,” klonk het uit het bed. “Stella, lieveling, die soep was geweldig.”
    


    
      “Je hoeft me niet steeds lieveling te noemen! Je weet best waarom je hier bij mij ligt en ik je verzorg. Denk maar niet dat ik in dat onzinnige gedoe iets heldhaftigs vind!” Ze zette de soepkop op een klein tafeltje. “In plaats van je om die arme Lorna te bekommeren, die je bescherming werkelijk nodig heeft, dacht je aan niets anders dan hoe je Matt Kingman zijn nijd met gelijke munt zou kunnen terugbetalen!” Ze keek Jim woedend aan. “Als hij hier was geweest, had hij het kunnen verhinderen! Maar hij wil gewoon niet zien dat Lorna van hem houdt! Sinds zij hier is heeft zij alleen maar oog voor die buffel gehad! God, ik zou die Jenkins neergeschoten hebben als ik het had gekund! Als hij hier nog een keer binnenkomt, schiet ik hem kapot! Die verdomde spoorlijn! Jullie doen net of er zonder jullie in Amerika geen spoorweg aangelegd kan worden. Wat hebben jullie elkaar indertijd het leven niet tot een hel gemaakt! En wie praat er nu nog over Jim McMurtrie en Ray Morley als hij van Omaha naar San Francisco reist? Jullie zijn niets meer en niets minder geweest dan twee uit honderdduizend loonslaven van de grote maatschappijen.” Stella liep naar een van de ramen aan de straatkant en keek naar buiten. “Wat gebeurde er toen de groteJim McMurtrie plotseling spoorloos verdween? Hij ging voor zijn mannen door het vuur. En wat deden die mannen toen overal werd beweerd dat jij op de vlucht was voor Harry Jenkins en zijn moordenaars? Ze hielden bedeesd hun mond. Ze lieten zich wegkopen en keken zwijgend toe toen Jenkins Mike Shelley doodschoot!”
    

  


  
    
      “Wat?” riep Jim. “Mike Shelley?”
    


    
      “Ja, die goeie, eerlijke, simpele Mike Shelley, om wie jij aan het vechten ging met valsspelers en gewapende bandieten! Hij was de enige die zijn mond opendeed en het waagde de anderen te verwijten dat ze ondankbaar waren als ze zich lieten wegkopen door de Santa Fé! Jenkins heeft hem gewoon neergeknald. En wie durfde er iets tegen te ondernemen? Lorna! Zij heeft Jenkins hier in de saloon in zijn gezicht gezegd dat hij een schoft was, Hij sloeg haar en sleepte haar aan de haren uit de saloon en geen van jullie tweeën was er om hem op zijn smerige vingers te tikken!”
    


    
      “Wanneer schoot hij Shelley dood Stella?”
    


    
      “Twee dagen nadat jij vertrokken was. Zijn weduwe zit nu met al die kinderen en Reemer wil ze uit hun woning jagen!”
    


    
      “Weet je waar Lorna nu is?”
    


    
      “Dat weet iedereen in Pueblo! Daarginds in de Arkansas River saloon. Jenkins heeft daar het slechtste bordeel van gemaakt dat Pueblo ooit gekend heeft.”
    


    
      “Eerst was ze in het Keno-huis,” zei Ray. “Waarom ging ze niet met me mee toen ik haar wilde ophalen? Ik had die hele ellendige troep voor mijn revolver en had alleen maar hoeven schieten! Waarom lachte ze me uit?”
    


    
      “Omdat jij een idioot bent! In plaats van er heen te gaan met de sheriff, de rechter en een bevelschrift, moest de grote Ray Morley zo nodig alleen in het hol van de leeuw binnenstappen! Minstens twintig van de gemeenste kerels uit Jenkins bende stonden daar te wachten om jou in stukken te schieten. Daarom heeft Lorna je beledigd! Daarom heeft ze geschreeuwd dat je naar de duivel kon lopen en je niet druk over haar hoefde te maken!”
    


    
      “Jim,” verweerde Ray zich. “Ze zei dat haar het leven hier de strot uitkwam! Ze zei dat ze in een bordeel was opgegroeid en daar thuishoorde! Ik zweer je, dat zei ze en ik stond voor gek...”
    


    
      “Laat maar,” zei Stella. Ze begon tegen Jim: “Jij bent geen haar beter! Waarom ben je teruggekomen? Dacht je dat ze de grote Jim McMurtrie nodig hebben? Ga maar naar je kampen toe en kijk maar eens rond hoe de arbeiders bij Reemer weglopen. En hoe Reemer zich koest houdt tegen de bandieten van Masterson! Reemer heeft gemerkt dat je kunt kiezen tussen verraderlijke kogels en steekpenningen!”
    


    
      “Waar is Harry Jenkins nu?” vroeg Jim rustig.
    


    
      “Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat ik dit huis zo snel mogelijk
    


    
      ga verkopen!” Stella streek met haar hand het rode haar naar achteren, zag de ernstige blik in Jims ogen en zei toen kalm: “Jim, jullie twee hebben van deze oorlog weer iets gemaakt, wat hij niet is, een persoonlijke strijd.”
    


    
      “Dat geloof ik niet Stella,” antwoordde Jim en Ray zei: “Dat is nou wat zij gewoon niet begrijpen kan Jim. Ik kots van de Santa Fé! Maar moet ik Strong mijn baan voor de voeten gooien uitgerekend op het moment dat het traject naar Leadville door de Santa Fé wordt aangelegd?”
    


    
      “Zover is het nog niet Ray.”
    


    
      Morley lachte schor. “Och kom Jim, hou jezelf toch niet voor de gek! Nu Gould bij ons is ingestapt, staat Palmer wankel. Ik wil je wel vertellen dat we meer dan één man in Colorado Springs hebben zitten. Palmer gaat de hele Rio Grande aan de Santa Fé verpachten. Jim, kom bij ons, zolang het nog kan. Dan gaan we samen de lijn naar Leadville aanleggen. Ik ben in drie weken vast wel weer overeind gekrabbeld, maar tot zolang zou jij Kingman en Reemer op de vingers kunnen kijken. Jim, luister, ze hebben mijn aandeel van een half procent tot twee procent van het totaalbedrag van de aanleg verhoogd. En het totaalbedrag is anderhalf miljoen. Dat is voor mij 30 000 dollar. We klaren het spelenderwijs om bij Strong voor ons samen drie procent los te krijgen. Dan kunnen we in het voorjaar als het traject klaar is, 45 000 dollar in onze zak steken. Jim, met dat geld kopen we in Panhandle de mooiste ranch van heel Texas!”
    


    
      “Zo daast deze jongen, die nooit volwassen zal worden, maar door,” zei Stella Lloyd zuchtend. “Jim, Ray, ik doe jullie een laatste aanbod. Ik krijg voor deze zaak 20 000 dollar. Op de bank in Amarillo heb ik 10 000 dollar staan. Dienen jullie allebei je ontslag in en ga met me mee naar Texas. We bouwen een ranch en ieder is voor eenderde eigenaar.”
    


    
      “En dan gaan wij trouwen en wordt Jim onze getuige!” riep Ray. “Waarom doen we het eigenlijk niet Jim?”
    


    
      “Trouwen!” riep Stella boos. “Wie heeft iets over trouwen gezegd? Ik dacht dat dat onderwerp tussen ons afgehandeld was! Je begint er niet meer over Ray, denk eraan!”
    


    
      Jim pakte zijn hoed en zette hem op. Hij glimlachte tegen Stella, wuifde naar Ray en zei: “Als je je paard gezadeld hebt, moet je hem ook berijden. Je vergeet dat ik niet naar Pueblo gekomen ben omdat jij hier bent Stella. Ik heb nooit over trouwen gepraat. Een man vraagt dat één keer en dan niet meer. En ik vroeg het acht jaar geleden.”
    


    
      “Waarom vertel je Jim niet,” riep Ray, “dat wij het eens waren geworden vóór hij kwam? Zullen we naar Texas gaan of niet?”
    


    
      “Laat me met rust!” riep Stella.
    


    
      “Waarom? Is dat een manier van doen voor een man en vrouw die allebei gezond zijn? Jim, toen ze hoorde dat jij verdwenen was, heeft ze hier zitten huilen.”
    


    
      “Dat is niet waar, Ray! Hou je mond!”
    


    
      Met zijn heldere grijze ogen keek Jim de jonge vrouw aan. Ze verfrommelde een zijden zakdoekje tussen haar handen.
    


    
      “En als je soms denkt dat ik buiten kennis was toen je me in bed kuste, dan vergis je je!”
    


    
      “Wat!” Stella draaide zich plotseling om. “Hoe durf je dat te zeggen?”
    


    
      “Ik durf nog wel meer te zeggen. Je had gedacht dat ze eerst Jim gemold en uit de weg geruimd hadden en dat ik ieder moment het hoekje om zou gaan. En toen is het je duidelijk geworden dat je al tien jaar jezelf voor de gek houdt! Misschien maak je jezelf wijs dat het jou altijd alleen om geld ging. Maar je bent precies als alle vrouwen. Je wilt een man hebben. Je zou niet normaal zijn als je geen man wilde. En wij zijn alle twee mannen. Of niet soms, Jim?”
    


    
      “Dat zou ik wel denken,” zei Jim grijnzend.
    


    
      “Nou, we zijn er weer en jij staat daar als een zieke kip die een vierkant ei heeft gelegd! Je had haar een uur geleden moeten zien! Stella Lloyd als een echte vrouw. Moeder, zuster, vriendin, alles tegelijk. En nu? Nauwelijks komt Jim McMurtrie de kamer binnenwandelen of ze wordt weer een feeks. Ik heb vaak gedacht dat ze van jou hield. Maar dat is niet zo Jim. Als jij hier gelegen had en ik was komen binnenstappen, zou het precies zo gegaan zijn!”
    


    
      “Ben je nu klaar?” Stella was naar de deur gelopen. Ze was bleek geworden.
    


    
      “Ja, ik ben klaar! En nu wil ik rust hebben en slapen! Jullie kunnen me allebei gestolen worden. Jim, ga je iets doen om Lorna terug te halen?”
    


    
      “Vast en zeker Ray,” antwoordde Jim McMurtrie. Achter Stella liep hij de kamer uit. Onderaan de trap leunde de zware gestalte van de dominee tegen een pilaar. Met één oog hield hij de mannen aan de tapkast in de gaten.
    


    
      “Ray is niet goed snik,” zei Stella aarzelend tegen Jim. “Hij weet niet meer wat hij zegt. Jim, wat ga je nu doen?”
    


    
      “Een bezoek brengen aan de Arkansas River saloon.”
    


    
      “Wacht dan. Ik zal een paar betrouwbare mannen bij elkaar roepen.”
    


    
      Jim keek haar ernstig aan. “Jij moet je met niets anders dan je eigen zaken bemoeien Stella.”
    


    
      Ze balde haar vuisten. “O, jij idioot! Er zullen daarginds meer revolvers op je gericht worden dan je tanden in je mond hebt!”
    


    
      “Dat is jouw zaak niet Stella.”
    


    
      “O nee? Maar het gaat me wel aan of dat meisje gezond en wel weer terugkomt en dat zal ze niet als jij er alleen heengaat!”
    


    
      “Je moet niet op de dingen vooruitlopen Stella,” zei Jim en liep de trap af. Stella keek hem met brandende ogen en opeengeklemde lippen na.
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      Amerikaans vagevuur
    


    
      

    


    
      ‘Ik heb in mijn contact met vrouwen in het westen veel geleerd wat ik voordien niet wist. De gangbare moraal in dit geweldige Amerika vertoont veel overeenkomst met een kanonskogel, vooral wat vrouwen betreft. Zit men voor een dampend bord leven, dan schiet men de moraal af als saluutschot. Maar daar waar hij neerkomt, groeit geen gras meer. Er wordt gepraat over christendom en mijn vrijpostigheid en slechtheid. Christus zou veel vrouwen die hier in de rotzooi moeten leven, tot heiligen maken en heel wat goedburgerlijke matrones de les lezen. Het meisje Lorna dat uit Dodge City vluchtte om in Pueblo van de regen in de drop te raken, zal de wereld veranderen, want er zijn honderdduizenden van haar slag in het westen. Zij is onsterfelijk en zal deze wereld, die een hemel voor mannen en paarden, maar een hel voor vrouwen en muildieren is, aan de vrije vrouw schenken. Wie beweert sedert duizenden jaren dat de vrouw geboren is als slavin van haard en wieg en bestemd alles te dulden? Men moet eens rondkijken welke veranderingen hier in het westen binnen slechts tien jaar plaatsvonden. Tien jaar geleden werden weerbarstige vrouwen met een ketting aan de haard geklonken, zodat ze niet konden weglopen. Tegenwoordig zie ik vrouwen hun dronken mannen het raam uitgooien en beginnen mannenwerk te verrichten. Fysiek zijn ze veel taaier dan mannen en minder gauw moe. Eens zal men misschien zeggen dat in het westen de helft der vrouwen te koop was, op de een of andere manier. Dat kon vaak niet anders. Maar eens zal de Amerikaanse vrouw manlijker zijn dan goed voor haar is en dan zal zij wraak nemen voor de pionierstijd en de wereld beheersen!”
    


    
      Dominee Patrick Gallagher, Dagboek 1878.
    


    
      

    


    
      Voor de huizen werden de eerste lantaarns aangestoken toen Jim McMurtrie de Arkansas River saloon binnenging. De saloon lag slechts een paar passen van de rivieroever af en het slik waarin honderden kikvorsen kwaakten, kwam tot bijna aan de achterdeur. Op de andere rivieroever lag een enorme kudde Longhorns, meer dan drieduizend runderen. Een handvol ruiters reed om de onrustige dieren heen en probeerde met melancholieke cowboyliedjes de kudde te kalmeren. Aan de balk voor de saloon stond een twaalftal paarden, nog nat van het doorwaden van de rivier. De Arkansas River saloon was in vergelijking met de X-10-U-8 saloon vrij armzalig ingericht. Een lang buffet en een groot aantal tafels. Een brede, ladderachtige trap voerde naar de bovenverdieping. De leuningen liepen uit in een rechthoekige balustrade langs een overloop van waaraf men naar beneden van alle kanten in de saloon kon kijken. Op de overloop kwam een groot aantal houten deuren van kleine vertrekken uit.
    


    
      Jim bleef een paar passen voor de klapdeur staan en bekeek de tafels waaraan ongeveer dertig fel opgemaakte meisjes zaten en viermaal zoveel mannen, waaronder talrijke kleurlingen en halfbloeden.
    


    
      In een der hoeken hamerde een pianola onafgebroken steeds hetzelfde deuntje. Jim merkte dat een grote kerel hem aanstaarde en toen snel naar de reusachtige Hieronymus-roulette liep waar hij een van de croupiers iets toefluisterde. Jim liep naar een rij tafels waar Faro werd gespeeld. Overal stonden mannen aan de pokertafels op en kwamen schijnbaar toevallig in zijn richting. Tussen de rijen tafels was in het midden van de zaal een kleine open ruimte, waar dansparen in innige omhelzing ronddraaiden. Ergens sloeg iemand met zijn vuist tegen de pianola en plotseling klonk er geen muziek meer. Het dansvloertje was leeg voor Jim zag waarheen de dansparen verdwenen waren.
    


    
      Tegenover hem stonden zes mannen, die allen hun revolver heel laag op de dij droegen. Toen Jim naar het midden van het dansvloertje liep, verstomde plotseling als op bevel al het gepraat.
    


    
      Op dat moment zag Jim Lorna May. Ze was uit een van de bovenvertrekjes gekomen, liep naar de trap, schrok hevig en stond nu aan de balustrade zonder nog een vin te kunnen verroeren.
    


    
      “Het is natuurlijk een grote eer voor ons, McMurtrie, u hier te zien,” zei een van de gehuurde schutters spottend. Hij volgde Jims blik, draaide zijn hoofd om en wenkte Lorna. “We hadden niet meer op u gerekend.”
    


    
      Toen Lorna zich niet verroerde, schreeuwde de man: “Vooruit, kom naar beneden of moeten we je komen halen?” Jim bleef roerloos staan. Een pand van zijn dikke jas was teruggeslagen en de kolf van zijn Peacemaker, die precies tussen pols en elleboog zat, was te zien. Lorna kwam de trap af. Ze droeg een dun japonnetje met franje langs de zomen, zwarte netkousen en zilverkleurige schoenen met hoge hakken.
    


    
      Hoewel ze haar gezicht met een dikke laag poeder had bedekt, was duidelijk te zien dat haar rechteroog bont en blauw opgezwollen was en bijna dicht zat. Op haar blote armen zaten pleisters en haar onderlip was gescheurd en slecht geheeld. In het maskerachtige gezicht bewoog geen spier. Iedereen scheen de woorden van de leider der gewapende mannen te horen, behalve Lorna en Jim. In haar ogen was een koude glans vol minachting en verbetenheid.
    


    
      Achter Jim werden ijlings alle tafels en stoelen weggezet en een dronken cowboy riep zijn kameraad, die onder een bank lag te snurken.
    


    
      “Lorna, kom hier,” zei Jim McMurtrie. “Je gaat met mij mee.”
    


    
      “McMurtrie, ik weet dat onze boss het ons nooit zal vergeven als we je doodschieten, maar we hebben geen andere keus als je zoveel praats hebt.”
    


    
      “Wat wil je?” vroeg Lorna toonloos en bleef op de tweede traptrede staan. “Ga weg Jim. Je hebt het recht niet hier te komen!”
    


    
      “Ga naar buiten Lorna, als je niet als een zak opgepakt wilt worden!” Jim McMurtrie keek nu naar de gewapende kerel voor hem alsof hij hem voor het eerst zag. “Waarom praat je zoveel vriend! Nou, trek je revolver dan! Ik heb niet veel tijd!”
    


    
      De man keek Jim aan en scheen plotseling erg op zijn hoede. “Lorna, kom hier!” beval hij en keek naar Jims los neerhangende hand en de revolverkolf ernaast.
    


    
      “Je blijft waar je bent!” zei Jim kil. “Eerst bedienen we deze heren naar wens!”
    


    
      “Zeg, jij schijnt niet te weten wie we zijn,” mompelde een van de kerels zenuwachtig.
    


    
      “Het laat me koud wie jullie zijn,” antwoordde Jim met zachte stem. “Of jullie trekken je revolver of jullie kruipen hier op je buik voor me uit naar buiten!”
    


    
      De man tegenover Jim slikte moeizaam en kleine zweetdruppels verschenen op zijn bovenlip. Niemand had deze man bang kunnen noemen, maar het was duidelijk dat hij nog nooit tegenover iemand als Jim McMurtrie had gestaan. Op de achtergrond zei een schorre stem ineens: “Hé, wat ziet die vrouw eruit. En wat is dat voor manier van praten tegen u, dame?”
    


    
      Zonder om te kijken wist Jim dat het een van de cowboys moest zijn, die buiten hun paarden hadden vastgehouden. Een paar andere mannen begonnen te mompelen en toen kwam een grote zware kerel met een rode stierenek en een hoofd zo kaal als een biljartbal naar voren en gromde: “Meneer, je praat als iemand uit Texas en je draagt sporen aan je laarzen net als wij. Vertel eens, is deze vrouw slecht behandeld?”
    


    
      “Ze hebben haar met geweld ontvoerd meneer. En zoals je ziet heeft men haar beestachtig geslagen. Als ze zegt dat dat niet waar is en dat ze hier vrijwillig is gekomen, dan zegt ze dat uit angst.”
    


    
      “Jongens,” de man uit Texas stak zijn hand omhoog en onmiddellijk kwamen uit alle hoeken mannen met gelooide gezichten naar voren. “Ik geloof dat wij ervoor moeten zorgen dat deze meneer alle namen op zijn lijstje keurig op een rijtje kan afwerken.”
    


    
      De revolverheld die tegenover Jim stond klemde zijn lippen op elkaar. Zijn mondhoeken trokken. Toen gingen zijn handen langzaam omhoog en maakte hij een beweging of hij wilde uithalen.
    


    
      “Maar heren, ik bedoel...”
    


    
      “Kop dicht!” schreeuwde de kale cowboy en kwam naar Jim McMurtrie toelopen, ging dicht bij hem staan en staarde hem aan. “Hela, het is net of ik je al eens eerder gezien heb, meneer...” Plotseling ging er een schok door hem heen en herinnerde hij zich de naam die de revolverheld genoemd had... “McMurtrie,” zei hij zacht en toen luidkeels: “McMurtrie! Jim McMurtrie van de Circle Cross ranch aan de Rio Brazos! Klopt dat kerel?”
    


    
      “Verdorie, jongens, hebben jullie dat gehoord? Weten jullie wie hij is? Dat is die Jim McMurtrie die de hele Sawyerwillbende tot de laatste man heeft uitgeroeid! Klopt dat Jim? Is dat zo?”
    


    
      “Ja, zo ongeveer wel,” beaamde Jim, “maar ik wil liever eerst deze zaak hier in orde brengen. Er is een heleboel gepraat. Ik hoop dat het daar niet bij blijft! Dus, heren, ik wacht op de revolvers!”
    


    
      Even aarzelde de lange kerel tegenover Jim. Hij keek om zich heen, zag dat nu overal in de saloon zijn mensen klaar stonden, knikte en trok zijn revolver. Een knetterende knal, een spitse vlam schoot op hem af, een bijtende kruitdamp omhulde hem. Toen zag men dat hij zijn revolver maar half uit de holster had getrokken zonder de haan te hebben kunnen spannen. Jims kogel was dwars door zijn borst gegaan en achter hem in de muur geslagen.
    


    
      Wankelend deed de man twee stappen achteruit, schudde verbaasd zijn hoofd, en zei: “Ik zou... ik wilde...” en zakte als door de bliksem getroffen in elkaar.
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      Lorna May in 1878
    


    
      

    


    
      “Ik heb nog vijf kogels over!” hoorde men Jim McMurtrie zeggen.

    


    
      “En wij kunnen ook schieten,” kondigde de kale aan.
    


    
      Vanaf de deur knalde een schot en een man, die op de overloop was verschenen en achter een pilaar was gaan staan om heimelijk vanuit die positie te schieten, slaakte een jammerende kreet. Er vloog een revolver door de lucht, die op een der tafels terechtkwam. De man trachtte zich aan de balustrade vast te houden, verloor zijn houvast en sloeg hals over kop naar beneden. Met een klap kwam hij op een tafel terecht, die in elkaar zakte. In de klapdeur verscheen het blozende gezicht van de Ierse dominee, een rokende revolver in de hand.
    


    
      “Zelfs de duivel haat sluipmoordenaars!” verklaarde hij met zijn dreunende basstem. “God zij zijn arme ziel genadig.”
    


    
      De overblijvende gehuurde schutters keken elkaar aan, maakten de revolverriemen los en lieten hun wapens kletterend op de grond vallen. De cowboys maakten ruimte zodat de mannen tussen hen door naar de deur konden lopen waar Gallagher hen met goede raad opwachtte en met een paar stevige schoppen in het stof van de straat liet belanden. Zonder aarzelen wierp Jim Lorna als een zak over zijn schouder en droeg haar naar buiten en naar de wagen van de dominee.
    


    
      “De hemel is mijn getuige!” riep Gallagher geestdriftig, “ik heb alleen maar op zijn arm gemikt. Och, mijn duifje, waarom stribbel je zo tegen? Ze krabt zijn gezicht helemaal open! Wat een krankzinnige wereld. O...” Bij zijn poging Lorna die om zich heen sloeg en trapte, in de wagen te tillen, kreeg de dominee een oorvijg die knalde als een geweerschot. Onder het daverend gelach van de cowboys spoorde de dominee het paard aan en de wagen vloog als een raket weg.
    


    
      Toen Lorna in de zachte kussens zat en de frisse wind haar haar uit haar gezicht blies, staarde ze Jim aan en barstte toen in een wanhopig gesnik uit.
    


    
      Jim sloeg zijn jas om haar blote schouders. Hij vond dat voor een jonge vrouw die heel alleen op de wereld stond, hier in het westen maar weinig nodig was om in een bordeel als de Arkansas River saloon te belanden. De woelige tijd joeg de mensen voort als takken van de tumbleweed, waarvan de herfst de bladeren had doen wegvliegen. Geen sterveling wist vandaag waar hij morgen zou belanden en wie zich veilig en zeker voelde, merkte de volgende dag al dat hij het mis had gehad.
    


    
      “Ik zal je het verhaal van de heilige Magdalena vertellen,” schreeuwde Gallagher in de wind en joeg met luide stem langzaam lopende voetgangers weg. “Wie het opgeeft is niet waard dat hij leeft! Wie te trots is zich in moeilijke ogenblikken te laten helpen, doet even dom als een muis in de bek van een vos die zegt er zal recht geschieden en jij zal je aan mij misselijk eten!”
    


    
      Naast de wagen verscheen een galopperend zwart paard. Erop zat als een enorme aap de cowboy-boss en zwaaide met zijn hoed. “Ik trouw nu meteen met haar!” riep hij tegen Gallagher. “Heb je dat gehoord, enorme walrus van een dominee! Zeg het tegen haar!”
    


    
      “Kom maar terug als je krullen hebt!” riep Lorna snikkend en het verblufte gezicht van de ruiter was een studie waard. Ze glimlachte naar Jim McMurtrie en zei hoofdschuddend: “Waarom doe ik het eigenlijk niet? Waarom word ik eigenlijk niet de vrouw van die fantastische kerel? In Dodge City zou ik toen ja hebben gezegd, naar de kerk zijn gegaan en kilo’s kaarsen uit dankbaarheid hebben geschonken.”
    


    
      Als een klein koud vogeltje dook ze in de arm van Jim McMurtrie ineen. Hoewel de avond nog trillend van hitte boven de Arkansas hing, trok ze haar benen onder zich en in haar ogen lag een verre lege blik.
    


    
      “Zoiets moet je niet zeggen, juffrouw May.”
    


    
      “Waarom niet,” voer Lorna uit. “Wat zou ik beter kunnen doen dan trouwen? Vraag maar eens aan dominee Gallagher, die heeft behalve vrome spreuken ook nog hersens onder zijn hoed. Zeg, dominee?”
    


    
      Gallagher liet zijn paard nu stapvoets lopen en draaide zich om op de bok.
    


    
      “Ja, mijn duifje?”
    


    
      “Kun je me vertellen waarom ik niet met deze man uit Texas trouw?”
    


    
      Gallagher liet zijn tanden zien. “Omdat je een idioot bent, liefje. Zeg, heb je nog spullen in die tent? Dan halen we ze voor je op.” Met de zakdoek die Jim haar gaf veegde Lorna haar tranen weg. Poeder en crème bleven op de zakdoek achter en nu was duidelijk te zien hoe haar gezicht was toegetakeld. Galagher gromde nijdig.
    


    
      “Nee, alles wat ik nodig heb is nog bij Stella.” Ze zag de blik in Jims ogen en beet op haar gebalde vuist. “Waarom ben ik niet als man geboren!” zuchtte ze. “Waarom kan ik ook niet een revolver omgorden en hoefijzers met mijn blote handen rechtbuigen? O, die verdomde wereld, dat verdomde Amerika! Waarom heb ik eigenlijk de moed niet om me een kogel door mijn hoofd te jagen?” Met een ruk keerde ze haar gezicht naar Jim toe en keek hem ernstig aan. “Jim, zeg eens eerlijk, kan er eigenlijk wel iemand houden van een vrouw zoals ik?”
    


    
      Jim knikte.
    


    
      “Ja, juffrouw May, ik geloof niet dat dat een man erg moeilijk valt.”
    


    
      “Nee, daar moet je niet aan denken. Kijk naar mijn gezicht, naar mijn ogen, Jim. Alle vrouwen hebben een lichaam, maar dat is het minst belangrijke.”
    


    
      “Ja, juffrouw May, dat was ook wat ik dacht, toen ik dat zei.”
    


    
      “Ik geloof je niet!” schreeuwde ze. “Wat ben je waard als je niets anders kan dan je benen laten zien en de bandjes van je onderrok laten zakken? O, wat heb ik daar de pest aan! Er is niets stommers op de wereld dan een man!”
    


    
      “O ja?” zei Gallagher.
    


    
      “Ja, wat heeft een vrouw nodig om iedere willekeurige vent in bed te lokken? Moet ik jullie vertellen hoe weinig je daarvoor nodig hebt, dominee?”
    


    
      “Nou,” zei Gallagher, “ik ken niet één man die zijn hele leven in bed doorbrengt of zou willen doorbrengen. Waarom vind je het bed dan zo vreselijk belangrijk? Ik ken heel wat mannen die maar drie keer in een jaar in een bed slapen en daar tevreden mee zijn.”
    


    
      “Daar zou ik ook tevreden mee zijn! Maar als je een vrouw bent, is het met je gedaan. Kijk maar naar de vrouwen hier in het westen. Een vrij land, Amerika, hè? Een man kan duizend-en-een dingen doen, precies zoals hij wil. Maar de vrouwen? Er zijn maar drie soorten vrouwen. Getrouwde, hoeren en meisjes. Getrouwde vrouwen krijgen kinderen zoals een boom ieder jaar vruchten draagt. Hoeren zijn slavinnen van hun verlangen naar geld of van hun minachting. Meisjes zijn gevangenen die of opgesloten worden of dwangarbeid moeten verrichten. We krijgen geen kans om te leven Jim! Jullie geven ons geen kans! Of toch één kans: we mogen kiezen op welke manier we naar de verdommenis willen gaan!”
    


    
      Ze gleed uit zijn arm, trok de jas onder haar kin bij elkaar, leunde achterover tegen de kussens en deed haar ogen dicht. Plotseling begreep Jim Stella Lloyd. Hij wist niet meer hoe vaak hij in de afgelopen jaren had geprobeerd die trotse vrouw, die voor geen prijs haar vrijheid en zelfstandigheid wilde opofferen, te begrijpen. Nu wist hij dat de soms bijna mannelijke zakelijke Stella bang was.
    


    
      De dominee begreep totaal niet waarom op het strakke gezicht van McMurtrie een glimlach verscheen. Hij schudde zijn hoofd, stopte voor de X-10-U-8 saloon en stootte het meisje aan.
    


    
      “We zijn er, mijn duifje.”
    


    
      “Waarom noem je me toch verdomme steeds ‘mijn duifje’?” zei Lorna kwaad. Ze maakte zich los uit Jims jas en sprong uit de wagen. Op haar lange, slanke benen liep ze hooggehakt de klapdeur door en verdween in de saloon.
    


    
      “Ze kan er niet aan wennen dat Onze-Lieve-Heer de vrouw uit Adams rib heeft geschapen,” zei Gallagher en trok zijn hoed over zijn voorhoofd. “Nou, Jim, volgens mij zal de vrouw in dit werelddeel eens wraak nemen voor alles wat men haar heeft aangedaan! Jim, ik zeg je dat er een tijd zal komen dat de vrouw de mannen dit Amerika van het bord zal pikken of het een ganzebout is. En ze zal er zo in bijten dat het hete vet de mannen in de ogen spat. Let maar op Jim, zo zal het gaan. En dan zal de hele wereld veranderen, wat ik je zeg!”
    


    
      Johnny kwam naar buiten. Hij lachte en zei: “Oom Jim, wat is er met juffrouw Lorna aan de hand?”
    


    
      “Wat bedoel je Johnny?”
    


    
      “Nou, ze heeft net een man die ‘schatje’ tegen haar zei, een draai om zijn oren gegeven, heel hard!”
    


    
      “Hmm. Johnny, stel nou eens dat de marshal van Trinidad eraan zou komen en ‘hé, kleintje’ tegen je zou zeggen. Wat zou jij dan doen?”
    


    
      De jongen kreeg een kleur en keek boos.
    


    
      “Ik zou hem met mijn vuist tegen zijn kin stompen, oom Jim, vast en zeker!”
    


    
      “Kijk, zo ongeveer is het ook met juffrouw May gesteld. Dominee, rijden we nog even naar het roundhouse?”
    


    
      “Natuurlijk, vooruit, instappen jochie.”
    


    
      Stella Lloyd kwam naar buiten en liep naar hen toe. “Bedankt Jim,” zei ze. “Waarom kom je niet binnen?”
    


    
      “Ik wil even naar mevrouw Shelley.”
    


    
      “Goed Jim. Maar pas op. Ik geloof dat Jenkins daar ergens in de buurt is.”
    


    
      “Dat hoop ik.”
    


    
      “Jim? Was het erg onaangenaam daarginds?”
    


    
      “Nogal. Ze dacht er geloof ik wel aan er mee op te houden.”
    


    
      “Logisch. Hoe heb je haar aangepakt? Ik geloof dat ze er nu wel bovenop komt.”
    


    
      Jim glimlachte. “Ik heb naar haar geluisterd en toen is me heel wat duidelijk geworden wat ik nog niet wist.”
    


    
      Stella’s grote ogen waren op hem gericht. “Wat wist je dan bijvoorbeeld nog niet Jim?” vroeg ze zacht.
    


    
      “Dat trouwen in de meeste gevallen het begin van levenslange vernedering is.”
    


    
      Stella Lloyd zei niets. Toen knikte ze. “Ja Jim, dat is zo.”
    


    
      “Zal ik je eens wat zeggen Stella?” Jim boog zich naar haar toe.
    


    
      “Wat dan Jim?”
    


    
      “Als ik als vrouw op de wereld was gekomen, zou ik voor het huwelijk banger zijn dan voor de cholera.”
    


    
      Hij stak zijn hand uit en voor het eerst drukten zij elkaars hand als twee kameraden die nu iets belangrijks van elkaar wisten.
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      Kruitdamp
    


    
      

    


    
      ‘Terwijl de arbeiders van de twee spoorwegmaatschappijen tot aan de tanden bewapend tegenover elkaar stonden, deed Jay Gould, die intussen ook heimelijk Santa-Fé-aandelen had opgekocht, de directie van de Rio Grande versteld staan door zijn plan de Rio Grande officieel bij contract voor 30 jaar aan de Santa Fé te verpachten. Toen bij het interpreteren van de contractvoorwaarden duidelijk werd dat voor de Santa Fé de verleiding bijzonder groot was om deze voorwaarden te omzeilen, te negeren of er inbreuk op te maken, werden de manipulaties achter de rechtsprocedures tot een pokerspel naar Jay Goulds smaak. Op 12 oktober 1878 was het zover. Het pachtcontract werd ondertekend, de Santa Fé nam de sleutelposities over en de mannen van de Rio Grande begonnen met argusogen te waken over het naleven van de ontelbare voorwaarden van het contract. Bat Mastersons opzichters en gehuurde scherpschutters probeerden weliswaar te verhinderen dat de mannen van de Rio Grande te veel te weten kwamen, maar de strijd was, hoewel ogenschijnlijk een vredig bijgelegd geschil, achter de schermen een koude oorlog van spionnen.’
    


    
      Michael T. Bonestreak in: Playing under Table, 1889.
    


    
      

    


    
      ‘Zolang het ging om een strijd tussen twee contractanten over duidelijk omlijnde belangen, paste het geheel nog in het wilde westen. Maar nu werd duidelijk dat de roofridders van de dollar hun strijd om aandelen en balansen, trucjes met paragrafen en contracten, kortom: de eeuw van keihard zakendoen naar het westen hadden overgebracht. Geharde kerels en Colts waren nog slechts figuranten en mannen als Bat Masterson, Jim McMurtrie en William Ray Morley begrepen dat.’
    


    
      Clay W. Evans in: The Empire of Steel and Smoke, 1899.
    


    
      

    


    
      De blokhut van spoorwegarbeider Mike Shelley lag op een verhoogde rug op de oever van de Arkansas. De vrouw wierp Jesse Reemer een schichtige blik toe, toen ze met Jim McMurtrie naar buiten kwam en Jim zei dat geen sterveling erover dacht haar uit haar woning te zetten. “U blijft hier wonen zolang u wilt.”
    


    
      “Jim, beloof je nou niet een beetje veel?” zei Reemer. “Iedereen in het dal heeft het erover dat de Santa Fé alles gaat overnemen. Bat Masterson is al hier geweest. Kingman wil precies op deze plek een depot bouwen.”
    


    
      “Dan zal Kingman een andere plek moeten zoeken,” antwoordde Jim. “En zover is het nog niet. Jesse, heb jij eigenlijk enig idee waar ik Harry Jenkins kan vinden?”
    


    
      Reemer keek Jim ontsteld aan.
    


    
      “Hm,” zei hij toen. “Eigenaardig dat Jenkins me vanmiddag precies hetzelfde over jou heeft gevraagd.”
    


    
      “Waar is hij Jesse?”
    


    
      Reemer haalde zijn schouders op. “Waarom wacht je niet af Jim? Hij heeft haast. Hij staart voortdurend naar zijn leren hand. Toen ze zeiden dat jij er vandoor was, wilde hij al achter je aan. Maar weet je wat Bat Masterson zei? ‘Hier blijven Harry,’ zei hij, ‘een man als Jim McMurtrie loopt niet weg’.”
    


    
      “Zo. Tot ziens mevrouw Shelley. Ik zal ervoor zorgen dat de maatschappij u een weduwenrente uitbetaalt.”
    


    
      “Ik zal voor u bidden, meneer McMurtrie,” zei de vrouw zacht. “Maar u moet niet op zoek gaan naar die kerel. Hij heeft Mike vermoord, dat is waar. God heeft het zo gewild. Mike was de beste man op de wereld. God alleen weet hoe vaak ik verwacht heb hem zijn doodshemd te moeten aantrekken. Nu is het gebeurd en daar is niets aan te veranderen. Dat is niet uw werk, meneer McMurtrie - ik moet het doen.” De vrouw keek naar het geweer van haar man, een zwaar kaliber, een oude Krag-Jörgensen dat tegen het raam stond. “Hij zal zijn straf niet ontgaan!”
    


    
      “Mevrouw Shelley, hoeveel kinderen hebt u?”
    


    
      “Kate, James, Mayme, Margaret en John.”
    


    
      “Dacht u dat ze er als wezen beter aan toe zouden zijn?”
    


    
      De vrouw keek hem met berustende hondeogen aan en schudde haar hoofd.
    


    
      “Nee, meneer McMurtrie, dat dacht ik niet, maar toch kan niemand me beletten te doen wat ik moet doen.”
    


    
      De twee mannen bestegen hun paarden en reden terug naar het kamp. Daar had zich een groot aantal spoorwegarbeiders verzameld en een van hen, een man met een baard, wees naar een groepje van vijf mannen onder wie Jim Bat Masterson herkende.
    


    
      “Boss, die lui zeggen dat ze binnenkort alles gaan overnemen. De mensen willen weten of dat waar is.”
    


    
      Bat Masterson kwam naar hem toe en tikte aan de rand van zijn hoed.
    


    
      “Hallo, McMurtrie, vat het alsjeblieft niet verkeerd op dat wij hier al een paar dagen rondkijken. Iedereen probeert zijn werk zo goed mogelijk te doen. Wij hebben opdracht ervoor te zorgen dat er niet te veel mannen vandoor gaan als de overname een feit wordt.”
    


    
      “Ik begrijp het Masterson. Ik kom net van de weduwe van Mike Shelley en heb gehoord op wat voor manier jullie die opdracht uitvoeren!”
    


    
      Mastersons gezicht betrok.
    


    
      “Daar heb ik niets mee te maken. Als ik erbij was geweest zou die man nog in leven zijn, daar kun je van op aan! Van Jenkins hoorde ik dat Shelley het eerst naar zijn wapen greep.”
    


    
      “Als een man als Jenkins een man als Mike zo lang treitert tot hij naar zijn revolver grijpt, dan is dat regelrechte moord, Masterson!”
    


    
      “Nou, McMurtrie, ik geloof dat onze opvattingen hier niet ver uit elkaar lopen,” zei Masterson verbitterd, maar meteen voegde hij eraan toe, terwijl hij met zijn hand in de richting van de mannen van de Rio Grande wees: “Wil je je mensen alsjeblieft uitleggen dat ze waarschijnlijk een fout maken als ze nu weglopen.”
    


    
      “Natuurlijk, Tom.” Jim draaide zich om naar de baardige voorman. “Het is mogelijk dat Palmer failliet gaat. Als de Rio Grande genoeg geld heeft, gaat ze met de spoorlijn verder! Maar anders gaat de Santa Fé verder. Eén ding is zeker, de lijn naar Leadville wordt aangelegd!”
    


    
      “Het gaat om ons loon boss,” zei de man. “We leven van de hand in de tand. Dat niks doen maakt ons gek. Die lui willen ons nu al in dienst nemen. Dan zouden we meteen een goed loon krijgen, maar ik heb tegen de jongens gezegd dat we nog een paar weken moeten wachten. Dan moet u ons wel beloven, boss, dat de Rio Grande de lijn zal aanleggen.”
    


    
      “Dat kan ik niet Tom. Ik weet het zelf niet zeker.” De man knikte langzaam.
    


    
      “Dus er zit iets waars in wat zij zeggen boss. Ik begrijp het.”
    


    
      “Tom, ik weet net zoveel als jij. Ik kan niet vast beloven dat de Rio Grande zal doorgaan.”
    


    
      “Jullie hebben het gehoord!” riep Bat Masterson. “McMurtrie is de eerlijke boss waarvoor jullie hem altijd gehouden hebben. Hij komt uit Palmers hoofdkantoor en Palmer weet heel goed dat hij jullie niet in dienst kan houden. Er blijft hem niets anders over dan de Rio Grande over te geven. Jullie hoeven je om de hele strijd niet druk te maken. Jullie willen werken en geld verdienen. Nou, hier zijn de lijsten. Laat je naam opschrijven en ga dan naar die tent ginds, daar krijgt iedereen een week loon vooruit en voor de eerste sneeuw valt zullen jullie met de trein naar Leadville rijden.”
    


    
      Jesse Reemer staarde Jim McMurtrie aan. Jim haalde zijn schouders op en toen zei Jesse hees: “Masterson, hoe ziet het eruit voor de leiding?”
    


    
      Masterson keek hem glimlachend aan en wees naar de tent. “Drie maanden loon Reemer, en je hoort bij de Santa Fé!”
    


    
      “Verdomd nog an toe!” Jesse Reemer siste door zijn tanden. “Is het heus afgelopen Jim? Moet ik wachten tot ik alleen nog als arbeider in dienst kan komen? Is het hen werkelijk gelukt?”
    


    
      “Jesse, ook al wordt onze spoorlijn verpacht, dan gebeurt dat onder bepaalde voorwaarden. Op het naleven van die bepalingen moet gelet worden. En daarvoor heeft Palmer mensen nodig.”
    


    
      Bat Masterson haalde zijn schouders op.
    


    
      “Voor mij is deze hele kwestie gewoon een baan. Het kan me niet schelen om voor de Santa Fé te moeten vechten, maar het is me liever als er niet te veel kogels rondvliegen. Volgens mij, McMurtrie, is de zaak voor jou nog niet afgelopen! De jongens die jij hebt neergeschoten, hebben vrienden. Harry Jenkins zweert iedere avond als hij naar bed gaat dat hij jou overhoop zal schieten.”
    


    
      “Nou, hij weet waar ik te vinden ben,” zei McMurtrie onbewogen.
    


    
      Reemer en hij keerden zich om. “Och, nog één ding Masterson,” riep Jim over zijn schouder. 'Ik heb tegen mevrouw Shelley gezegd dat ze haar huis houdt.”
    


    
      “Was dat niet wat voorbarig?”
    


    
      “Als iemand die vrouw te na komt, vliegen mijn kogels rond! Meer dan er bijen in de lucht zijn!”
    


    
      “Hmm, goed dat je het zegt. Mij persoonlijk kan het niet schelen, maar als ik opdracht krijg het af te breken, doe ik dat McMurtrie.”
    


    
      “Je bent nu op de hoogte Masterson.”
    


    
      Bat Masterson keek de twee mannen na en zei tegen zijn vertrouweling die naast hem stond, een jongeman met blond haar en twee revolvers op zijn heupen: “Ik geloof niet dat alles zo gemakkelijk zal gaan. Het was me beslist liever als die kerel uit Texas in Alaska zat.”
    


    
      Twee dagen later stond het vast: de Rio Grande werd aan de Santa Fé verpacht. In het telegraafkantoor van de Rio Grande schreef de telegrafist de lange lijst van voorwaarden op grote vellen en McMurtrie en Reemer stonden achter hem en staarden zwijgend naar ieder afzonderlijk punt.
    


    
      Toen de man klaar was, haalde hij zijn vingers van het morseapparaat en schoof zijn hoed achter op zijn hoofd. Hij boog zijn hoofd.
    


    
      “Dat is het slot, boss,” zei hij toonloos.
    


    
      Op hetzelfde ogenblik klonk uit het telegraafkantoor van de Santa Fé een hels lawaai. Mannen schoten hun revolvers in de lucht leeg, dansten om het morseapparaat en vielen elkaar in de armen. Jim McMurtrie reed naar de X-10-U-8 saloon. Onderweg hield een groep van de Santa Fé hem staande. Matt Kingman bleef midden op straat staan, spreidde zijn armen uit, wachtte tot Jim twee passen voor hem en zijn gewapende helpers zijn paard stilhield en riep: “Meneer McMurtrie, volgens mij hebben we geen uitgebreide ceremonie nodig voor de overgave. Hebt u de sleutels van het depot bij u?”
    


    
      “Jazeker, maar voor zover mij bekend, is Ray Morley de boss van de Santa Fé hier. Ik zal hem de sleutels overhandigen.”
    


    
      Matt Kingmans gezicht betrok.
    


    
      “Morley komt niet meer in aanmerking. Zolang hij in bed ligt, heb ik de leiding. Voor de dag dus met de sleutels!”
    


    
      “Je staat me in de weg Kingman.”
    


    
      “Bat!” Kingman draaide zich om. “Je hebt het gehoord! Jullie hebben het allemaal gehoord! De Rio Grande overtreedt de bepalingen van het contract al voor het in werking is getreden!” Bat Masterson deed hoofdschuddend een stap naar voren. “Waarom maak je nu al moeilijkheden McMurtrie? De zaak is toch volkomen duidelijk. Matt wil meteen met het werk beginnen. De Rio Grande bestaat niet meer! Geef de sleutels nou maar!”
    


    
      “De sleutels geef ik aan de boss van de Santa Fé! En wie is de boss, Masterson? Kingman is zijn plaatsvervanger.”
    


    
      Jim had ineens zijn revolver in de hand. Achter hem doken Jesse Reemer en een paar mannen met geweren op. Voorbijgangers vluchtten alle kanten op en winkeliers sloegen hun deuren dicht. Iemand riep om de sheriff en de marshal. De gewapende mannen achter Masterson namen een dreigende houding aan.
    


    
      McMurtrie liet zijn paard vooruitlopen, recht op Matt Kingman af.
    


    
      “Ik kan niets doen Matt,” hoorde men Masterson zeggen. “Hij staat in zijn recht.”
    


    
      De potige Kingman ging tandenknarsend opzij. Met getrokken revolver reed Jim McMurtrie tussen de Santa-Fémannen door. Voor de X-10-U-8 saloon bond hij zijn paard aan de balk vast. Stella Lloyd bracht hem naar Ray.
    


    
      Aan diens bed zat Lorna May en las hem de voorwaarden van de overgave voor, die een telegrambesteller van de Santa Fé gebracht had. Toen Ray zijn vriend zag, hief hij zijn hand op en grijnsde breeduit. “Hallo Jim! Als ik niet lamgeslagen in mijn bed lag, zou ik precies weten wie dit spelletje gewonnen heeft.”
    


    
      “Hier zijn de sleutels van het depot.” Jim legde een sleutelbos op bed en ernaast een dik pak papieren. “En dat zijn de voorraadlijsten.”
    


    
      Matt Kingman en Bat Masterson drongen de kamer in. Hun aanhang wachtte beneden in de saloon en riep luidkeels om whiskey.
    


    
      Matt Kingman liep naar het bed en wilde de sleutels en de papieren pakken, maar Ray sloeg de dekens terug en in zijn hand verscheen een grote revolver. “Afblijven Matt, of bij God, ik jaag je een kogel door je donder!”
    


    
      “Ben je gek geworden!” schreeuwde Kingman.
    


    
      “Ik ben hier de baas en niemand anders. Lorna, geef Masterson het telegram van Strong.”
    


    
      Lorna overhandigde Bat Masterson een telegram en deze las het. Toen keek hij met strak gezicht naar Kingman. “Van William Strong uit het hoofdkantoor. Jij blijft wat je bent Matt, en Strong stuurt een hoofdopzichter hierheen, die voor Morley waarneemt zolang hij nog niet beter is.”
    


    
      Hij duwde Kingman het telegram in de hand.
    


    
      Deze las het, werd bleek en mompelde: “Uitgerekend die Robinson.”
    


    
      “Je hebt voor niks een horde gewapende bandieten op me afgestuurd om mijn baan te krijgen Matt!” zei Morley grimmig. “Ik zal de rest van het traject beslist niet aanleggen, omdat ik nog te slap ben. Maar één ding Matt, weet ik: zo gauw ik weer overeind ben, haal ik jou voor deze revolver en dan Matt, ben je er geweest! En nou eruit! En laat je hier niet meer zien! De volgende keer schiet ik zonder waarschuwing.”
    


    
      De aderen in Kingmans hals zwollen op. Met een ruk draaide hij zich om naar Masterson. “Bat, moet ik me dat...” Er klonk een schot en Matts hoed vloog van zijn hoofd. De kogel sloeg in de wand.
    


    
      “Eruit!!!” brulde Morley en Kingman rende de deur uit.
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      William B. Strong, president-directeur van de Santa-Féspoorwegmaatschappij van 1881-1889
    


    
      

    


    
      “Masterson, Al Robinson komt met de volgende trein uit La Junta. Stuur hem naar me toe zodat we alles kunnen regelen.”
    


    
      “Komt voor elkaar Morley.”
    


    
      Masterson ging weg en Ray knipoogde met een glimlach naar Jim. “Dit alles herinnert me op een onaangename manier aan Utah Jim. Weet je nog hoe de grote bazen het toen deden? Terwijl wij elkaar de hersens insloegen, sloten zij in het geheim een overeenkomst en daar stonden we met onze stomme koppen. Jij had toen pech en nu heb je dat weer. Trek je er niets van aan, ouwe jongen. Zeg, heb je Jenkins eigenlijk nog niet gevonden?”
    


    
      “Het lijkt wel of Masterson hem uit mijn buurt houdt. Hij heeft hem naar Castle Rock gestuurd.”
    


    
      “En? Ga jij naar Castle Rock toe?”
    


    
      “Nee.”
    


    
      “Waarom niet? Als de overgave een feit is, en dat is al gauw, en als ik alles aan Robinson overdraag, zal Strong die gehuurde bandieten afdanken. Dan gaan ze terug naar Dodge City en kunnen wij die kerel God weet waar gaan zoeken.”
    


    
      “Wij?” .
    


    
      “Dacht jij soms dat ik hem om wat hij Lorna aandeed niet een lesje wil geven dat hem heugen zal?”
    


    
      “Ik heb je al een paar keer gezegd dat het jouw zaken niet zijn!” viel het meisje uit. “Ik heb geen voogd nodig. Jij hebt met Jenkins niets te maken, begrepen? En Jim ook niet.”
    


    
      “Jimmy, bevrijd me van deze vrouw. Ze maken beiden dat ik me helemaal uitgeteld voel. Stella commandeert maar in het rond, Lorna giet me flauwe haverpap in mijn keel en voert me melk zodat ik als een kalf uit mijn mond stink.”
    


    
      “De overgave is een feit Ray. Jammer dat jij het niet bent van wie ik straks de Rio Grande weer afneem.”
    


    
      “Afneem? Haha - horen jullie dat? Afneem, zegt hij. Geef je het nog steeds niet op? Je hebt verloren Jim, snap je dat dan niet?”
    


    
      “Ray, je moet de voorwaarden voor de overgave eens beter doorlezen.”
    


    
      “Wat bedoel je daar nou weer mee? Wat staat daar dan in?”
    


    
      “Een heleboel Ray. Er mag geen parrallelspoorlijn worden aangelegd. En de Santa Fé moet verder smalspoor aanleggen. De tarieven voor het goederenvervoer mogen niet verhoogd worden. Het goederenvervoer van de Rio Grande mag niet omgeleid worden op de Santa Fé, Het materieel moet in stand gehouden worden. De aandelen van de Rio Grande mogen niet onder de koers opgekocht worden.”
    


    
      “Nou en?”
    


    
      “Als de Santa Fé zich aan die pachtovereenkomst houdt, verdient ze er minder mee dan Palmer aan zijn deel van het goederenvervoer. De Santa Fé moet verder al het werk doen en draagt het volle risico.”
    


    
      “Verdomme, dat is zo.”
    

  


  
    “Wat zal de Santa Fé dus gaan doen Ray? Ze zal haar eigen tarieven voor goederenvervoer op haar hoofdtraject verlagen. Zodoende zal ze automatisch veel goederenvervoer op haar lijnen krijgen. Als de Rio Grande weinig vrachtvervoer krijgt, moet zij haar tarieven verhogen. Dan daalt de koers van de aandelen. Pas wanneer de Santa Fé de meerderheid van de aandelen tegen een lage koers heeft opgekocht, kan ze weer winst maken. Maar dan Ray, is het pachtcontract op alle punten geschonden en halen wij de Rio Grande weer terug!”

  


  
    
      Ray Morley staarde zijn vriend aan.
    


    
      “En waarom vertel je me dat, verdomme?”
    


    
      “Om te zorgen dat het tussen ons fair play blijft.”
    


    
      “Ja maar jongen, dan hoef ik Robinson toch alleen maar een tip te geven?”
    


    
      Jim glimlachte. “Wat voor tip Ray? Dat jullie je eigen goederentarieven niet moeten verlagen? Het vrachtvervoer niet moeten omleiden, en geen aandelen onder de huidige koers moeten kopen? Ray, wij zijn bouwers. Wij snappen niks van dat gemanipuleer van financiers. Jij helemaal niet. De oude tijd, waarin het alleen aankwam op de krachten van een man, is voorbij.” Jim tikte tegen zijn hoed. “Hersens moet je hebben! Die overgave Ray, is mijn overwinning. Of je het wilt of niet, jullie hangen jezelf op. En het wordt mijn taak ervoor te zorgen dat de knoop precies achter jullie linkeroor terechtkomt.”
    


    
      “Ha, horen jullie dat? Hij is gek! Hij geeft me zijn revolver en zegt dan dat hij de mijne gekregen heeft. Begrijp jij het Stella?”
    


    
      “Ik begrijp alleen dat jullie twee buffels niet van ophouden weten; Jim, waarom doe je nog mee aan deze strijd, die niets voor jou is?”
    


    
      “Omdat ik hier iets leer wat ze in Texas nog helemaal niet schijnen te weten. Op goed geluk leven is voorbij! En ook de tijd van de vrije graslanden voor iedereen is binnenkort voorbij. Met wagens vol wordt dat nieuwe prikkeldraad aangevoerd waarmee ze afrasteringen maken. De spoorlijnen zijn een zegen voor het land. Er zullen nu honderdduizenden kolonisten op plaatsen gaan wonen waar ze anders nooit heengegaan zouden zijn. En ook de uitgestrekte prairies van Texas zullen bewoond worden. En dan komt er ruzie tussen de ranchers. Als de kolonisten hun land omheinen, zullen alle mensen die niet snappen dat ze zich moeten aanpassen aan de nieuwe toestand, voor hun bestaan moeten vechten en het verliezen.”
    


    
      Stella had aandachtig geluisterd.
    


    
      “En wat wil jij dan doen Jim?”
    


    
      “Ik heb genoeg van de spoorwegen. Ik ga weer vee fokken. Maar op de manier zoals het moet. Heel anders dan nu in Texas nog vee gefokt wordt. Ik weet dat deze buffel het pas begrijpt als hij deze strijd verliest. Ik wil met Ray kleine ranches gaan oprichten, kolonisten naar Texas halen, stadjes laten bouwen, afrasteringen aanbrengen en dan zo snel mogelijk de baan voor een spoorweg afpalen, zodat als het zover is, alles gereed is en er niet eerst een bloedige strijd gevoerd hoeft te worden!”
    


    
      “O Lieve heer, sta me bij,” mompelde Ray. “Nou is hij volslagen krankzinnig geworden. Afrasteringen aanbrengen! In Texas notabene, waar zelfs de duivel platvoeten krijgt als hij achter arme zieltjes aanzit! Kolonisten in Caprock zetten? In de Staked Plains zeker! Dan moet je hun wel vertellen dat er niets te vreten is dan stof en zand. Afrasteringen aanbrengen! Kruisen en grafstenen kun je aanbrengen, anders niet! Daar doe ik nooit aan mee! Nee, je koopt een kudde vee, drijft die naar een beschutte plek, blijft kijken hoe de runderen groeien en drijft ze eenmaal per jaar naar het noorden! Zo doe je dat! En zo blijft het de komende honderd jaar!”
    


    
      “Wacht maar Ray.”
    


    
      “Een ogenblikje Jim,” riep Lorna die bij het raam was gaan staan. “Beneden staan een paar kerels tussen de huizen. Ik ken ze uit Dodge City.”
    


    
      Jim ging naast het raam staan en keek voorzichtig naar de straat. Tegenover de saloon stond een rij huizen met ongeveer twee meter tussenruimte onderling, waar lege kisten en vaten waren neergezet.
    


    
      Jim zag vijf mannen op drie plaatsen tussen de huizen staan, die de ingang van de saloon in het oog hielden.
    


    
      “Je kunt door de achteruitgang Jim,” zei Stella bezorgd.
    


    
      “Ik ga door dezelfde deur naar buiten als waardoor ik binnengekomen ben! Beterschap Ray.”
    


    
      “Dank je, en wees voorzichtig, ouwe jongen!”
    


    
      Jim McMurtrie kwam de saloon uit en voor de mannen in hinderlaag begrepen wat er gebeurde, was Jim naar de overkant gelopen, had zijn revolver getrokken en hield die de twee jonge kerels voor.
    


    
      “Jullie snappen natuurlijk helemaal niet wat ik van jullie wil. Jullie staan hier zomaar, heel onschuldig, hè? Vooruit, maak je revolverriem los en laat hem vallen! En nu jullie laarzen en broeken uit!”
    


    
      Lorna May stond voor het raam en Ray zat zenuwachtig rechtop in bed.
    


    
      “En wat doet hij nou?”
    


    
      “Ze hebben hun riemen op de grond gegooid. Ze praten tegen hem. Jim heeft er een geloof ik op zijn hoofd geslagen. Hij valt op zijn knieën. De mensen blijven staan.”
    


    
      “En nou? Vertel nou, verdomme! Wat doen de anderen?”
    


    
      “Die zijn naar voren gekomen. Die twee trekken hun laarzen en hun broeken uit. O, dat is me een gezicht! Nou jaagt hij ze de straat op.”
    


    
      Beneden knalden schoten.
    


    
      “Hebben ze op hem geschoten, de schoften?”
    


    
      “Nee, de dominee staat op straat met een geweer en Jim schiet die lui voor hun voeten, en ze lopen! - hemel! - ze rennen als hazen weg!”
    


    
      “Ha, en ik lig hier als een magere biefstuk op een braadrooster!” Ray Morley balde zijn vuisten.
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      De koude oorlog
    


    
      

    


    
      ‘De truc van Jay Gould lukte perfect. Zijn pokerspel met spoorlijnen had de bazen van de Santa Fé volkomen verrast. De inbreuk op het pachtcontract was duidelijk en bij alle rechtbanken werden aanklachten ingediend. De papieren oorlog tussen bergen dossiers liep ten einde. De AT & SF maatschappij maakte vrijwel geen kans. De dag dat het pachtcontract bij gerechtelijke uitspraak ontbonden zou worden verklaard en teruggave van de spoorlijn aan de D & RG maatschappij zou worden bevolen, was niet ver meer. De spanning tussen de rechtstreeks betrokken arbeiders nam ondraaglijke afmetingen aan. Steeds meer schietpartijen kwamen voor, sabotage en roof waren aan de orde van de dag, steden en dorpen wemelden van zwaarbewapende moordenaars, de saloons en speelzalen waren overvol, de ganse omtrek was in beroering.’
    


    
      Daniel B. Daniels: The Colorado Rail War, 1888.
    


    
      

    


    
      ‘In de ‘Bloody Bucket Saloon’ was het aardedonker. Ik stond aan het buffet. Toen kwam McMurtrie van de Rio Grande binnen en gooide Harry Jenkins een handschoen in het gezicht. Ze praatten verdomd lang en iemand stak meer licht op. Toen stond Jenkins op en schoot. En McMurtrie schoot ook. Twee keer. Toen was er geen Jenkins meer. McMurtrie was gewond en bloedde. Iedereen rende door elkaar en iemand dronk mijn glas leeg toen ik even een andere kant opkeek.’
    


    
      Chuck Adams, getuigenverklaring in het proces-verbaal van de zitting der Coloradojury, Pueblo, Colorado, 3 april 1879.
    


    
      

    


    
      De arbeiders van de Santa Fé en de Rio Grande hadden amper twee maanden nodig om met vereende krachten de spoorlijn van Canon City door de Royal Gorge canyon naar Leadville aan te leggen. Toen brak de dag aan waarop de eerste trein door het woeste bergland reed. De feestelijk geklede passagiers kregen onophoudelijk brandende vonken in het gezicht, maar ze juichten, vuurden geweren en revolvers af, hielden op de stations feestelijke redevoeringen en reden langs zwijgende groepen wegtrekkende Ute Indianen.
    


    
      Misschien zou Ray Morley onder de passagiers geweest zijn als hij niet te vroeg uit zijn ziekbed was gekomen en uit het raam van de X-10-U-8 saloon was geklommen. Hij was er ernstig door achterop geraakt en dagen en nachten lang was Lorna May niet van zijn zijde geweken.
    


    
      Harry Jenkins had Jim McMurtrie gemeden nadat deze tweemaal aan een gemene moordaanslag was ontkomen en beide keren de lijken van de huurmoordenaars op de stoep van de sheriff van Pueblo had gelegd. Drie dagen lang had McMurtrie het huis van mevrouw Shelley met zijn mannen verdedigd tegen een sloopploeg van de Santa Fé. Tenslotte had hij bereikt dat de vrouw de woning mocht houden.
    


    
      In de maanden voorafgaande aan het gereedkomen van het traject en de twee maanden erna hadden Bat Masterson en Jim McMurtrie om elkaar heengedraaid als hongerige tijgers en elkaar niet uit het oog verloren. Alles liep zoals Jim McMurtrie voorspeld had: De Santa Fé verlaagde de vrachttarieven op haar hoofdtraject en nam zo een groot deel van het goederenvervoer van Leadville naar het zuiden af van de Rio Grande. Maar toen de Santa-Fédirectie de in koers dalende aandelen van de Rio Grande wilde opkopen, kregen zij in Denver te horen dat Jay Gould hen voor was geweest. Vanaf dat moment wist de leiding van de Santa Fé dat Jay Gould aan de kant van generaal Palmer stond. De telegraafdraden tussen het hoofdkantoor en Pueblo werden roodgloeiend en Bat Masterson keek steeds bezorgder. Wanneer hij aan Morley’s vervanger Robinson voorstelde een onbetrouwbare arbeider te ontslaan, dook deze de volgende dag met een zeer voldaan gezicht op in de Rio-Grandeploeg van McMurtrie, die het gehele traject zo perfect bewaakte en controleerde dat hem niets ontging.
    


    
      Op een dag in april 1879 stond Ray Morley zo mager als een uitgehongerde wolf in het kantoor van zijn vervanger, legde zijn hoed op tafel, wierp Matt Kingman en Bat Masterson een lange blik toe en zei: “Ziezo, heren, ik neem de boel binnenkort weer over.”
    


    
      Al Robinson grijnsde gelukzalig. “Met alle soorten van genoegen Morley. Ik ben blij dat je weer op je benen staat. Ik smeer ‘m meteen. Je vriend McMurtrie heeft ons het leven zo zuur gemaakt, dat mij nog maar twee wegen openstaan om me van hem te ontdoen: hem laten neerschieten of mijn spullen pakken en in New York een worststalletje beginnen.”
    


    
      “Met Jim speel ik het wel klaar, daar kan je van op aan. Hoe is de toestand nu Al?”
    


    
      “Geweldig! In de afgelopen maanden heeft je vriend zes van onze mensen betrapt toen ze bezig waren ervoor te zorgen dat het machinepark van de Rio Grande sneller zou verslijten...”
    


    
      “Wat heeft dat te betekenen?” schreeuwde Ray.
    


    
      “Wind je niet zo op,” zei Bat Masterson koel. “Dat was opdracht van het hoofdkantoor. Als we de locs van de Rio Grande niet langzamerhand door locs van de Santa Fé vervangen, gaat de Santa Fé nog failliet aan deze lijn.”
    


    
      “Heeft Strong opdracht gegeven dat hier alles gesaboteerd moet worden?”
    


    
      “Precies,” zei Robinson. “En als je dat niet aanstaat, kun je beter vertrekken!”
    


    
      “Dat doe ik niet. Goed, wat heeft Jim met die kerels gedaan?”
    


    
      “Ze voor de rechter gesleept. Ze hebben allemaal bekend! En waarom? Omdat die vriend van je onze mensen bedreigde en zei dat hij ze in natte runderhuiden zou pakken en dan in de zon zou leggen. Een ander heeft hij halfdood geslagen toen hij niet wilde bekennen.”
    


    
      “Wat kunnen ons die rechtbanken schelen? Wat kunnen zij doen? Heeft een van die kerels gezegd van wie hij opdracht had gekregen?”
    


    
      “Dat geloof ik niet. Maar sinds Gould zo dik is met Palmer, ziet het er voor ons niet meer zo rooskleurig uit. Ik wens je een plezierige tijd toe. Als het zo doorgaat is de Rio Grande binnen vier maanden failliet, en wij ook!”
    


    
      Toen Robinson vertrokken was vroeg Ray aan Masterson: “Zeg Bat, waar is je vriend Jenkins eigenlijk gebleven?”
    


    
      “Harry is nooit een vriend van me geweest. Hij is bruikbaar als een goeie bloedhond en die moeten er ook zijn. Maar het is goed dat je er nu al bent. Jim McMurtrie heeft alle drie de werkplaatsen bezet. Er zijn een paar schoten gevallen en jammer genoeg trokken mijn mensen aan het kortste eind.”
    


    
      “Hoe komt hij daar nou bij?” schreeuwde Ray. “We pikken ze weer terug!”
    


    
      “Dat zal niet meevallen. Hij heeft zijn arbeiders tot de tanden bewapend en een sheriff bij zich. Met een gerechtelijke uitspraak dat alle reparaties alleen nog maar door mannen van de Rio Grande verricht mogen worden.”
    


    
      “Hoe heeft het zover kunnen komen?” riep Ray.
    


    
      “Nou gewoon, omdat die vriend van je, een man zover heeft weten te krijgen dat hij getuigd heeft dat in de werkplaatsen opzettelijk slecht gewerkt werd.”
    


    
      “Wat een vuile streek!”
    


    
      “Morley, het gaat om meer dollars dan jij haren op je hoofd hebt. Als het zo nog een maand doorgaat, geloof ik dat het tijd voor me wordt naar een andere baan uit te kijken.”
    


    
      Een uur lang bleef Ray Morley vragen stellen over de toestand. Toen bleef hij alleen in het kantoor achter en staarde door het raam. Na een tijdje riep hij de telegrafist en begon hem te dicteren. De man zat te meesmuilen en zei tenslotte: “Boss, als ik dat doorgeseind heb, ontploft Strong!”
    


    
      “Kan me niet schelen! Strijd vind ik best, maar niet met zulke middelen.”
    


    
      De volgende dagen kreeg Jim McMurtrie steeds meer berichten door, die hem in zijn vuistje deden lachen, terwijl Jesse Reemer steeds opgewondener werd.
    


    
      “Hoe kan jij zitten grijnzen, terwijl die verdomde Morley alles weer kapot maakt?” siste hij op een avond.
    


    
      “Hij gooit er zonder pardon alle corrupte kerels uit, ontslaat lui die ons materieel vernield hebben en probeert weer orde op zaken te stellen en jij windt je daar over op! Heel merkwaardig!”
    


    
      “Je weet best waarom! We hadden hen al in de tang!”
    


    
      “Dat hebben we nog. Het onderzoek is voldoende, zei Palmer. En als Strong erachter komt dat die eerlijke Ray hem miljoenen kost, zal hij gauw genoeg hier zijn en dan zal het een gedonder geven dat ze het in Canon City kunnen horen. Maar bij Ray is hij dan aan het verkeerde adres. Voor zover ik Ray ken, snapt hij geen barst van handigheidjes, houdt zich aan zijn contract en smijt Strong de deur uit!”
    


    
      Jesse wees door het raam.
    


    
      “Daar komen ze aan met Tim Coughlan,” hij sloeg met zijn vuist op tafel. “Zolang de Rio Grande bestaat, is die rotzak in dienst en wat haalt hij nou uit? Hij heeft vast meegedaan aan het in-brand-steken van de brug. Het liefst zou ik hem aan zijn voeten in de dichtstbijzijnde boom ophangen!”
    


    
      Buiten hield een wagen stil en twee mannen kwamen met een potige spoorwegarbeider met vuurrood haar naar het kantoor toe.
    


    
      “Het is nog niet bewezen dat Tim de brug in brand heeft gestoken,” zei Jim. “Blijf dus kalm als je hem ondervraagt.”
    


    
      De deur ging open en Tim Coughlan kwam het eerst binnen. De twee anderen bleven in de deuropening staan.
    


    
      “Ik heb het niet gedaan!” zei Coughlan en liep naar Jim McMurtrie toe. “Boss, ik snijd iedereen aan repen die beweert dat ik het deed!”
    


    
      “Reemer gaat je een paar vragen stellen Tim. Ik luister.”
    


    
      “Nou, vraag maar op Jesse.”
    


    
      Reemer bleef even kijken op het voor hem liggende vel papier. “Nou dan, Coughlan. Je hebt normaal je tocht langs de spoorbaan gemaakt, hè?”
    


    
      De Ier knikte. “Ik heb langs het hele traject het gras langs de rails afgebrand, omdat het zo verdomd droog was en er bij een prairiebrand dan geen vuur bij de spoorbaan zou kunnen komen.”
    


    
      “En bij de brug? Heb je daar het droge gras ook afgebrand?”
    


    
      “Je moet niet zulke stomme vragen stellen, Jesse!” vloog de Ier op. “Bij de brug heb ik twee uur lang het gras staan maaien. Je weet toch dat de spoorbaan ongeveer vijf meter breed en twee meter hoog is. Bij de brug heb ik het gras gemaaid en struiken uit de grond getrokken. Bij een grasbrand konden de vlammen niet bij de brug komen.”
    


    
      “En toch is de brug verbrand. Precies vier uur voor de trein kwam aanrijden. Tim, hoe verklaar je het dat je de avond ervoor je schuld van tweehonderd dollar aan Smith betaald hebt? Voor zover ik weet heb je wel acht dagen geleden een voorschot op je loon gevraagd, maar het nog niet gekregen omdat er nog geen beslissing over was genomen.”
    


    
      “Wat wou je daarmee zeggen?” schreeuwde Coughlan.
    


    
      “Ik constateer alleen maar. De laatste vier weken hebben we een stuk of tien kerels van de Rio Grande betrapt die omgekocht waren door de Santa Fé.”
    


    
      “Bedoel je dat ik geld aangenomen heb en de brug in brand gestoken heb en dat het mijn schuld is dat vier jongens bij het ongeluk zijn omgekomen? Jesse, ik waarschuw je! Zoiets kan je niet tegen Tim Coughlan zeggen!”
    


    
      “Je hebt mijn vraag over het geld nog niet beantwoord. Goed, Coughlan, laat maar. Misschien vertel je dat aan de sheriff. En je zult het zeker wel aan de rechter willen uitleggen.”
    


    
      Jim McMurtrie legde zijn hand op tafel.
    


    
      “Tim,” zei hij. “Ik geloof niet dat jij zoiets hebt gedaan. Maar ik geloof wel dat ze je er gemeen willen laten inlopen. Als je ons dus niet helpt om die kerels te vinden, ziet het er slecht voor je uit.”
    


    
      “Dat weet ik boss, dat weet ik. Ik ben niet achterlijk! Dat geld heb ik met gokken gewonnen. In de ‘Bloody Bucket’ in Chicosa. Met Black Jack. Vierhonderdnegen dollar. Eergisteravond.”
    


    
      “Heeft niemand je toen aangeklampt Tim?”
    


    
      “Nee. Dat wil zeggen, ik was na afloop een beetje dronken, boss.”
    


    
      “Weet je nog met wie je gespeeld hebt?”
    


    
      “Met jouw speciale vriend boss.” Coughlan grijnsde over zijn hele gezicht. “Met Harry Jenkins en een paar anderen.”
    


    
      “Beroepsspelers Tim?'”
    


    
      “Dat denk ik wel. Nou, die heb ik te grazen genomen hoor!”
    


    
      “Hij heeft een van die bandieten van de Santa Fé vierhonderd dollar lichter gemaakt,” zei Jim tegen Reemer. “Als die kerels iets gevraagd wordt weten ze van niets en Tim zit in de ellende.”
    


    
      “Hm.”
    


    
      “Tim, je werkt pas sinds drie dagen op dit traject. Heb je er met iemand over gesproken?”
    


    
      “Jazeker. Ik ontmoette Bill aan het buffet. Bill is nou barbier in het Trinidadkamp van de Santa Fé. Die heb ik het verteld.”
    


    
      Jim McMurtrie haalde een handschoen uit een la en hield die Tim voor.
    


    
      “Tim, hoe verklaar je dat jouw handschoen op de spoordijk lag? Heb je hem in de ‘Bloody Bucket’ laten liggen?”
    


    
      “Die handschoen is niet van mij.” Coughlan haalde een paar handschoenen uit zijn broekzak. “Dit zijn de mijne. Die daar is er niet een uit ons magazijn.” Hij pakte de handschoen op. “Veel te dun leer. Dat is heel fijn kalfsleer. Zo’n handschoen zou bij mij in een paar dagen aan flarden zijn.”
    


    
      Jim pakte de handschoen meteen af en bekeek hem nauwkeurig. Ineens zag hij binnenin een stempel: “Humphrey Cossip & Sons, Dodge City, fijne leerprothesen,” las hij hardop en kneep zijn ogen tot smalle spleetjes. Jesse rukte de handschoen uit zijn handen en staarde op het stempel. “Verdomme! Het is een linkerhandschoen!” riep hij. “Vooruit Tim, trek hem eens aan.” Tim Coughlan strekte grijnzend zijn kanjer van een hand uit. “Daar kan ik niet eens mijn vingers in krijgen.”
    


    
      “In orde Tim,” zei Jim McMurtrie. “Ga maar weer aan je werk. Ik denk dat de zaak gauw opgelost zal zijn.”
    


    
      De mannen vertrokken en Jesse Reemer staarde Jim aan.
    


    
      “Harry Jenkins,” zei hij. “Maar hoe wil je bewijzen dat hij de schuldige is?”
    


    
      “Dat zien we wel. Kom mee!”
    


    
      Ray Morley keek op toen Jim met Reemer in het kamp van de Santa Fé opdook. Jim overhandigde hem de handschoen en vertelde wat er te vertellen was.
    


    
      Ray’s gezicht werd rood. Hij staarde zijn vriend aan, stopte de handschoen in zijn broekzak en zei grimmig: “Dat noem ik boffen Jim. Jenkins gaat met de trein van vier uur naar Granada. Louter toeval dat ik het weet. Vooruit, ga mee.”
    


    
      Harry Jenkins zat met een kring vrienden in een hoek van de ‘Bloody Bucket’. Terwijl Reemer en McMurtrie ongemerkt tussen een paar tremmers aan de tapkast gingen staan, praatte Ray even met de man achter de bar, drukte hem de handschoen in de hand en ging achter een pilaar staan.
    


    
      De barkeeper liep met een blad vol glazen naar de tafel in de hoek en gooide de handschoen naar Jenkins. “Die heb je laten liggen Harry,” zei hij en Jenkins zei: “Aha, bedankt maat. Ik miste hem al.” Hij trok hem over zijn verminkte linkerhand en greep naar zijn glas. Op dat moment verliet Jim McMurtrie de groep aan de tapkast en liep naar de tafel toe. Jenkins zag hem, liet zijn glas staan en stak zijn rechterhand onder de rand van de tafel.
    


    
      “Aha, kijk eens aan. Jim McMurtrie in eigen persoon. De hemel weet hoe lang ik daarop gewacht heb. Vrienden, hij is hier om een oude rekening te vereffenen.”
    


    
      “Jenkins, de handschoen die de barkeeper je net gebracht heeft, werd gevonden op de plaats van het ongeluk bij de verbrande brug. Het is bekend dat bij het ongeluk vier mannen omkwamen. Jij hebt de brug in brand gestoken Jenkins! Sta op en kom mee naar de sheriff!”
    


    
      Harry Jenkins was overeind gesprongen. De aanwezigen sprongen uit de schootslijn en staarden naar de twee mannen.
    


    
      “Wat is dat voor onzin! De brug is door een van je eigen mensen in brand gestoken! Ik heb die handschoen hier laten liggen!”
    


    
      Nu kwam Ray Morley achter de pilaar vandaan. “Ik heb die handschoen van Jim gekregen. Er waren dertig mensen bij toen hij onder de brug werd gevonden!”
    


    
      “Jullie beduvelen me! Tim Coughlan heeft mijn handschoen meegenomen toen hij hier zat te spelen en geld won. Ik had mijn handschoen uitgetrokken omdat ik anders de kaarten niet kan vasthouden.”
    


    
      “Dat geld van Tim won hij dus bij het spelen, zoals hij vertelde. Hij is niet omgekocht! Harry Jenkins, ik geloof dat de maat nu wel vol is! Jouw vrienden zijn beslist geen heilige boontjes, maar een brug in brand steken zodat een trein ontspoort en dan ook nog zo’n moord een eerlijke kerel in de schoenen schuiven, is een smerige streek waar niemand in deze zaal wat mee te maken wil hebben. Het was trouwens toeval dat ze in Cucharas in plaats van een personentrein eerst die goederentrein lieten vertrekken. Jij had op een personentrein gerekend. Dan zouden er meer dan honderd doden zijn geweest. Vrouwen en kinderen, Jenkins. Ik denk niet dat iemand je zoiets opgedragen heeft. Zo gemeen is geen mens. In heel Amerika niet. Het is een persoonlijke wraakneming van jou. Omdat je te laf bent het tegen mij op te nemen. Heb je ooit weleens aan iemand verteld waarom ik toen je hand kapotgeslagen heb? Omdat jij een vrouw mishandelde!”
    


    
      De vrienden van Jenkins voelden de dreigende sfeer in de saloon, stonden op en gingen opzij staan. “Wel wat veel tegelijk Harry,” zei een van hen.
    


    
      “Nou Jenkins?” drong Jim aan.
    


    
      Op hetzelfde moment trok Jenkins zijn revolver. Hij was snel, veel sneller dan McMurtrie had vermoed. Zo snel na elkaar klonken twee schoten dat het bijna één daverend schot leek. De kogel van Jim trof Jenkins in de borst en sloeg hem met een klap tegen de muur. Op zijn overhemd verscheen een rode vlek die zich snel uitbreidde. Jenkins probeerde zijn revolver nog een keer omhoog te heffen en dat lukte hem met inspanning van zijn laatste krachten. Jim McMurtrie klemde zijn lippen op elkaar. De omstanders zagen dat langs zijn slap neerhangende linkerhand bloed op het zaagsel op de vloer druppelde. Toen de mond van Jenkins revolver op Jims lichaam gericht was en Jenkins zich inspande om de trekker over te halen, mikte McMurtrie op Jenkins hoofd en schoot.
    


    
      Als door de bliksem getroffen klapte Jenkins in elkaar. Iemand moest Bat Masterson hebben gehaald, want die stormde op dat moment met getrokken revolver naar binnen. Een der aanwezigen fluisterde hem haastig iets toe en Masterson stak zijn wapen in de holster.
    


    
      “Ik wist er niets van McMurtrie,” zei hij hees. “O, je bent gewond. Vooruit, haal Doc op!” Hij liet een glas whiskey brengen en gaf het aan Jim, die het leeg dronk. “Ik wist niet dat je zo snel was, McMurtrie,” zei Masterson. “Harry heeft mij eens het leven gered, misschien begrijp je nu beter waarom ik nooit tegen hem opgetreden ben.”
    


    
      “Laat maar,” weerde Jim af. De dokter kwam met zijn tas aanrennen, onderzocht de wond en verbond hem. De kogel was dwars door het vlees van Jims arm gegaan. De dokter zei dat sommige mensen meer geluk dan verstand hadden.
    


    
      Op de terugweg verbrak Ray Morley de broeierige stilte. “Ik heb mijn baan opgezegd Jim.”
    


    
      “Juist nu het interessant wordt?” vroeg Jim ernstig.
    


    
      “Ja. Strong is hier geweest. Ik had hem bijna het raam uitgesmeten. Ik kon geen wijs worden uit zijn geleuter over de rechtbank. Hij heeft me vijfduizend dollar aangeboden om met jou de strijd aan te binden en je dood te schieten.”
    


    
      “En dat vond jij natuurlijk niet genoeg,” zei Jim lachend.
    


    
      “Idioot! Jim, mijn baan is 15 juni afgelopen. Dat is over zes weken. Kun je de zaak nog rekken tot ik mijn paard gezadeld heb?”
    


    
      “Dat denk ik niet Ray. Alles gaat nu heel snel.”
    


    
      “Verdomme nog an toe! Moeten wij op het eind elkaar dan nog om zeep brengen? Voor niets, helemaal voor niets? Je moet proberen het te rekken Jim.”
    


    
      “Ik heb ook opgezegd Ray,” zei Jim bedroefd.
    


    
      “Wat? Waarom? Hoe kom je daar nou bij? Wat heeft dat te betekenen? Jij had gelijk. Strong kan mij niet wijs maken dat het gerechtshof niks vast te stellen heeft. Er komt toch een uitspraak van het opperste gerechtshof, hè?”
    


    
      Jim knikte. “Binnenkort Ray. En dan pik ik de Rio Grande weer in, rail voor rail, loc voor loc, sleutel voor sleutel.”
    


    
      “En moet ik dan alles afgeven? Dat kan ik niet Jim.”
    


    
      “Je hoeft je alleen maar te houden aan de uitspraak, zo gauw die bekend is. Waarom kun je dat niet, buffel?”
    


    
      “Omdat ik Strongs opdracht moet uitvoeren. En die opdracht is dat wij alles moeten vasthouden tot tegen de uitspraak beroep wordt ingesteld.”
    


    
      “Tegen een uitspraak van het opperste gerechtshof is geen beroep mogelijk!”
    


    
      “Dat weet ik niet. Dat kan me ook niet schelen! Snap je het dan niet Jim? Als jij mij als boss van de Santa Fé een uitspraak voorlegt, moet die aan mij betekend worden voor hij rechtskracht krijgt, zegt Strong.”
    


    
      “Klopt.”
    


    
      “Nou, als ik mij die uitspraak niet laat betekenen, bestaat hij voor mij niet. Jij moet hem echter wel aan mij betekenen. Nou, dat wil zeggen: strijd, Jim!”
    


    
      “Dat weet ik Ray.”
    


    
      “Nou, en kan jij mij misschien vertellen hoe wij die strijd kunnen voorkomen, zo’n volslagen idiote strijd? Misschien gaat de hele zooi ons twee dagen later niks meer aan, omdat wij onze baan niet meer hebben. Waarom moeten we elkaar dan voor die tijd voor die verdomde geldkerels kapot schieten?”
    


    
      Jesse Reemer schudde zijn hoofd.
    


    
      “Ik snap er niks meer van Ray. Je zegt zelf dat de Santa Fé verloren heeft als de uitspraak komt. Waarom wil je dan die uitspraak niet in ontvangst nemen?”
    


    
      “Omdat die tegen het belang van mijn maatschappij is, al kan de hele maatschappij naar de duivel lopen!” schreeuwde Ray Morley. “Dat snap jij niet omdat je een kleinzielige winkeliersmentaliteit hebt!”
    


    
      “Hé, zeg dat nog eens!” siste Reemer dreigend.
    


    
      “Jesse,” legde Jim ernstig uit. “Wij zijn nog steeds cowboys, zou je kunnen zeggen. Als wij voor vier weken handgeld in onze zak hebben gestopt, betekent dat dat wij in die vier weken ons werk zo goed mogelijk doen. Ook al zou dat betekenen dat je tegen je eigen broer zou moeten vechten. Dat heb jij waarschijnlijk nooit begrepen.”
    


    
      “Nee, omdat het waanzin is!”
    


    
      Jim keek zijn vriend aan. “Nou Ray?”
    


    
      Ray grijnsde. “Laten we maar afwachten. Maar is er eigenlijk een reden waarom we intussen niet een beetje plezier zouden maken?”
    


    
      “Geen enkele Ray.”
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    Verbitterde strijd

  


  
    
      

    


    
      ‘Telegrafeer onmiddellijk hoeveel revolvers en geweren u in Zuid-Pueblo ter beschikking staan.’
    


    
      Telegram van Weitbrec aan McMurtrie, 28 mei 1879.
    


    
      

    


    
      ‘We hebben hier in het El-Morodepot 6 revolvers en 6 geweren. De mannen hebben zelf 6 revolvers en er is een gesloten kist met 10 revolvers en 10 geweren plus munitie.’
    


    
      Telegram van Engle aan Weibrec, 29 mei 1879.
    


    
      

    


    
      ‘10 geweren en 6 revolvers ter beschikking.’
    


    
      Telegram van station Walsenburg aan Weitbrec, 29 mei 1879.
    


    
      

    


    
      ‘Een wagon geweren, revolvers en munitie is onderweg naar het hoofddepot.; 
    


    
      Telegram van generaal Palmer aan Mc Murtrie, 6 juni 1879.
    


    
      

    


    
      ‘207 revolvers en 259 geweren zijn op alle strategisch belangrijke punten uitgedeeld. Het kan beginnen.’
    


    
      Code-telegram van McMurtrie aan Palmer, 7 juni 1879.
    


    
      

    


    
      ‘De Silver Cliff groep is in Spike Buck aangekomen, evenals de geweren van Coal Banks. De telegrafist in Coal Banks is gearresteerd en onder bewaking. 40 kompels worden tot hulpsheriff benoemd. 28 vertrekken om de drie bruggen te bezetten, 16 blijven hier, en zijn ook bewapend. Ik snijd nu de draad door.’
    


    
      Telegram van dr. William Bell aan Palmer, 8 Juni 1879.
    


    
      

    


    
      Die dag begon iets, wat niemand behalve Stella Lloyd begreep. Terwijl de sfeer tussen de hoofdkantoren van de twee spoorwegmaatschappijen van dag tot dag steeds meer geladen werd, zodat het haar van de tot het uiterste gespannen mannen als het ware begon te knetteren, zaten Ray en Jim iedere avond in Stella’s saloon in Pueblo bij elkaar, dronken whiskey, wijn en champagne, dansten, zongen wilde liederen, vielen elkaar in de armen, schoten tijdens woeste wedstrijden glazen van het buffet af. Iedere avond kwamen meer mannen van beide maatschappijen naar de saloon om de twee vrienden te zien die binnenkort doodsvijanden zouden zijn. Ray en Jim hadden midden in de saloon een groot zwart bord neergezet, waarop ze met krijt 42 lange strepen hadden gezet. Precies om middernacht krasten Jim en Ray om beurt een dwars-streep om weer een dag af te kruisen.
    


    
      Steeds meer kruisen kwamen er zo op het bord te staan, steeds meer dagen gingen voorbij, steeds heviger werd het lawaai dat de vrienden maakten, steeds gewaagder werden hun grappen, steeds vrolijker de herinneringen die ze ophaalden uit de dagen dat ze als kuddebaas vee dreven naar het noorden. Stella en Lorna dansten mee, zongen en lachten, maar hun ogen kregen steeds meer een lege uitdrukking.
    


    
      Als de twee mannen bij zonsopgang op hun paarden sprongen en naar hun kampen galoppeerden om daar regelingen te treffen, wisten de twee vrouwen in de saloon, die dan stil was als een sterfkamer, dat beiden de strijd en de komende slag zo grondig mogelijk voorbereidden. Op 21 mei kende het opperste gerechtshof in Washington de Rio Grande definitief prioriteit op de spoorlijnconcessie in de Royal Gorge canyon toe. De vrouwen wisten wat dat betekende. De komende twee weken zou de rechtbank beslissen dat het traject teruggegeven moest worden aan de Rio Grande.
    


    
      Lorna liep met loodzware benen steeds vaker langs het griezelige bord in de saloon en telde steeds opnieuw de dagen die nog niet doorgekruist waren. Onophoudelijk kwamen mannen naar Stella toe en vertelden haar fluisterend over de voorbereidingen in beide kampen.
    


    
      ‘McMurtrie maakt de inventaris op van alle wapenvoorraden. In alle kampen van de Rio Grande laat hij de aanwezige geweren, revolvers en munitie tellen.’
    


    
      ‘Morley werft scherpschutters uit New Mexico aan.’
    


    
      ‘McMurtrie heeft wapens in Denver besteld. 20 Winchester .73- geweren, 20 Colts Peacemaker en voor ieder wapen 200 patronen 44-40 voor kamp Walsenburg.’
    


    
      ‘Ray Morley verdeelt zijn strijdmacht over de strategische punten van de spoorlijn. Een wagonlading revolvers en geweren is uitgedeeld.’
    


    
      ‘McMurtrie heeft revolvers besteld voor Canon City. Geweren en revolvers voor Coal Mine zijn onderweg.’
    


    
      Steeds roder werden Lorna’s ogen, steeds stiller liep Stella Lloyd rond. Dominee Gallagher dronk nu een fles whiskey per dag en liep rond als een man die weet dat over een paar dagen de wereld zal vergaan. En iedere avond tussen negen en tien uur betraden Ray en Jim de X-10-U-8 saloon, sloegen elkaar op de schouder en begonnen wilde liedjes uit Texas te zingen. Ze nodigen alle cowboys die in deze streek terechtgekomen waren, voor het woeste feest uit, dansten op de tafels, zwierden hun meisjes in het rond, goten whiskey naar binnen en riepen hoera voor Texas. En iedere avond om precies 12 uur wankelde een van beiden naar het zwarte bord en streepte weer een dag door, waardoor de dood weer een dag dichterbij was gekomen. Berichten bleven de saloon binnendruppelen als zand in een zandloper. Steeds hetzelfde zand in steeds dezelfde zandloper. ‘De revolvers voor Canon City zijn onderweg. Mannen van de Santa Fé blokkeren de spoorwissels en hebben de wagon met wapens voor Canon City naar Trinidad omgeleid.’
    


    
      ‘Vannacht zijn in 't geheim de revolvers voor Canon City door de mannen van de Rio Grande op twee huifkarren overgeladen en nu onderweg naar Canon City.’
    


    
      ‘Morley heeft de telegraafverbinding naar Canon City, Pueblo en Colorado laten doorsnijden.’
    


    
      ‘McMurtrie heeft een pony-sneldienst opgericht tussen die stadjes!’
    


    
      ‘Ze hebben de revolvers voor Canon City in Florence in de lucht laten springen!’
    


    
      ‘McMurtrie heeft opdracht gegeven uit alle bewapende kampen 10 procent van de revolvers af te staan. Die revolvers worden in Manitou, Pikes Peak, uit alle richtingen verzameld.’
    


    
      ‘Morley heeft het traject van Cucharas naar Alamosa laten blokkeren.’
    


    
      ‘Tweehonderd revolvers voor Canon City zijn onderweg van Manitou naar Pueblo.’
    


    
      Op een dag verloor Lorna May haar zelfbeheersing en pakte haar spullen in. Toen Stella in de deuropening verscheen en zwijgend naar haar bleef kijken, draaide Lorna zich met een ruk om. “Ik hou het niet meer uit! Probeer maar niet me tegen te houden! Ik kàn die twee idioten niet meer zien! Ik wil er niet bij blijven! Ik kan vanavond niet weer op de tafels ronddansen en wijn met hen drinken!”
    


    
      “Net zoals jij nu ben ik ook een keer weggelopen,” zei Stella moe. “Ik dacht toen dat daardoor alles in orde zou komen. Maar zoals je weet is dat niet zo. Als ik toen had weten te kiezen, zou nu alles in orde zijn.”
    


    
      “Wat bedoel je? Wat heb ik daarmee te maken! Moet ik blijven wachten tot ik bloemen op Ray’s graf kan strooien?”
    


    
      “Ja Lorna.”
    


    
      “Waarom?” riep Lorna snikkend. “Waarom?”
    


    
      “Omdat je met iets wat je begonnen bent, niet zo maar kunt ophouden.”
    


    
      “Maar misschien blijft het altijd doorgaan zoals het nu is.”
    


    
      “Nee Lorna. Dat gebeurt niet.”
    


    
      “Waarom niet? Heb je nu wel een keuze gemaakt?”
    


    
      “Al lang.”
    


    
      “Voor Jim, hè?”
    


    
      Stella knikte.
    


    
      Lorna liet een japon op het bed vallen en staarde haar vriendin aan. “Heus waar? Waarom vertel je Jim dat dan niet? Misschien zouden ze dan niet verder gaan.” 
    


    
      “Het zou het verkeerdste zijn wat ik nu zou kunnen doen. Ze zijn net zo wanhopig als wij. Maar bij hen uit zich dat anders. Ze zijn mannen. Ze drinken en moeten lawaai schoppen, vloeken en zich als dwazen aanstellen.”
    


    
      “...en elkaar doodschieten, hè? Dat snap ik gewoon niet en dat zal ik nooit begrijpen! Waarom doen ze eigenlijk zo. Revolvers voor Canon City! Overal waar je komt hoor je niet anders. Net als in de oorlog! Precies zo was het in de burgeroorlog! Dat heb ik in alle kranten gelezen! Maar daar ging het toch om wat anders, hè?”
    


    
      “Zoveel verschil was er niet Lorna. Zeg, Lorna?”
    


    
      “Ja?” zei het meisje uit Dodge City zacht.
    


    
      “Als het ergste gebeurt, zou ik graag willen dat wij bij elkaar bleven.”
    


    
      “Heus, Stella?”
    


    
      “Ja. Pak je spullen maar weer uit. Over acht dagen is het 15 juni. Lorna, zou jij graag ergens in het westen in een bedompt hotelletje willen zitten en weken moeten wachten voor je oude kranten krijgt waarin staat wat je wilt weten?”
    


    
      Lorna schudde haar hoofd. “Nee, maar om het hier uit te houden moet ik wel gaan drinken!”
    


    
      “Dat helpt geen zier.”
    


    
      Ook deze dag in de X-10-U-8 saloon verliep als alle vorige dagen in een verlammende stilte. Toen werd het avond. De twee lange mannen uit Texas en alle anderen kwamen uit alle richtingen aanrijden, champagnekurken knalden, glazen vlogen kapot tegen de muren, om middernacht werd weer een dag doorgekruist.
    


    
      En het zand van de berichten uit de omgeving vloeide door de deur van de saloon, steeds dezelfde berichten door steeds dezelfde deur.
    


    
      ‘Generaal Palmer heeft 207 revolvers en 259 geweren en 40 000 patronen onder zware bewaking naar Canon City over de bergen gestuurd.’
    


    
      Op 10 juni 1879 was het zover. Tegen de middag stormde een baardige man de saloon binnen. De twee vrouwen verbleekten toen de man schreeuwde: “De uitspraak van het opperste gerechtshof is er!” Teruggave van de Rio Grande! McMurtrie heeft geprobeerd de uitspraak te laten vermenigvuldigen! Maar Morley heeft de beambte met het waarmerkzegel neergeslagen! Nou hebben we de poppen aan het dansen! Stel je voor: de beambte is neergeslagen! In het round house van de Rio Grande heeft Bat Masterson zich al gebarricadeerd met zijn hele bende!
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      Canon City in 1879
    


    
      

    


    
      Ze zijn nu levensmiddelen aan het inslaan. In Colorado Springs zal morgenochtend vroeg de sheriff met een gerechtelijk bevel samen met compagnie B van de Colorado cavalerie het round house bestormen als ze zich niet overgeven!”
    


    
      “En waar - waar komen McMurtrie en Morley tegenover elkaar te staan?” vroeg Stella.
    


    
      “McMurtrie is in Canon City. De revolvers zijn net aangekomen. Ik denk dat hij de Royal Gorge canyon wil bestormen en dat Morley al onderweg erheen is of er al is aangekomen!”
    


    
      Dominee Gallagher die aan een tafel een portie goelasj zat te eten, was overeind gesprongen, had zijn geweer gegrepen dat tegen de tapkast stond en liep naar de deur. “Stella, ik zal proberen die twee idioten te scheiden! Bid dat het me lukt.”
    


    
      Hij sprong op de bok van zijn wagen. De stad was in oproer als voor een Indianenaanval. Op straat renden zwaarbewapende mannen van beide partijen. Bat Masterson stond voor het round house van de Rio Grande en commandeerde zijn strijdmacht. Vensters werden dichtgespijkerd, deuren gebarricadeerd. Op handkarren en wagens werden voorraden aangesleept naar het grote gebouw. Op de weg van Pueblo naar Florence, overal hetzelfde beeld. De gebouwen en materiaaldepots van de Rio Grande waren door mannen van de Santa Fé bezet en voor die gebouwen begonnen mannen van de Rio Grande samen te stromen. Overal werden nieuwe wapens nagekeken en geladen. Kisten met verband stonden klaar. Hoe dichter de dominee bij Canon City kwam, des te rustiger werd het en toen hij zijn wagen door de straten van de stad reed, zag hij slechts hier en daar een zwaarbewapende man, die vlug verdween.
    


    
      Voorbij Canon City was het hoofdkamp van de Rio Grande. Daar stonden tientallen mannen bijeen. Uit twee huifkarren waren aan hen net nieuwe revolvers uitgedeeld.
    


    
      Jim McMurtrie stond op een heuvel en keek met een verrekijker naar de ingang van de Royal Gorge canyon. Hij tikte tegen de rand van zijn hoed toen de dominee naar hem toe geklommen was. “Nou Jim, hoe is de toestand? Is Ray al ginds?”
    


    
      “Sinds twee uur. Wilt u kijken?”
    


    
      Door de verrekijker kon Gallagher een manshoge barricade onderscheiden, opgebouwd uit reusachtige steenklompen en biels, dwars door de smalle ingang van de canyon. Erachter zag hij gestalten en de in het zonlicht glinsterende lopen van talrijke geweren.
    


    
      “Jim, het is waanzin daarop een aanval te doen,” zei Gallagher. “Ray schiet jullie als hazen neer!”
    


    
      “Komt u maar eens mee.” Op de rails naast de reparatiewerkplaats stond een reusachtige mogul locomotief onder stoom. Carl Lathrop en Long John Simpkins draaiden de laatste schroeven van een soort stormram tussen schuiver en schoorsteen vast.
    


    
      “De loc vliegt de lucht in Jim, als hij tegen die muur oprijdt!”
    


    
      “Dominee, dat zeiden wij ook tegen elkaar,” zei Lathrop grijnzend. Hij wees op een lage overdekte goederenwagon, die op een zijspoor stond. “Ziet u dat leuke kleine karretje, dienaar Gods? Daar ligt driehonderd kilo dynamiet op.”
    


    
      Gallagher werd bleek.
    


    
      “Wat! In godsnaam, jullie willen...”
    


    
      Jim McMurtrie stak een sigaret tussen zijn lippen. “Als Ray de uitspraak van de rechter niet laat betekenen, zal Lathrop deze wagen met de loc voortduwen. Honderd meter voor de muur steek ik de lont aan. We hebben het precies uitgerekend. Ziet u die roodwitte meetpaal voor de muur? Dat is precies honderd meter. Bij een snelheid van 60 kilometer per uur heeft de wagen met dynamiet precies 36 seconden nodig om bij de muur te komen. De lont brandt precies een meter per minuut. Hij is 36 centimeter lang.”
    

  


  
    
      “En wou jij bij zo’n snelheid van de wagen afspringen? Je breekt je nek Jim!”
    


    
      McMurtrie keek de dominee ernstig aan en zei: “Ik heb twee mogelijkheden: ik spring terug op de loc of ik spring opzij eraf.”
    


    
      “Wacht even Jim. Waar ligt de lading?”
    


    
      “Vooraan natuurlijk.”
    


    
      “Dan moet Lathrop de loc al minstens 300 meter voor de muur afremmen, als hij hem nog tot staan wil brengen. Hoe kun je dan na 200 meter nog op de locomotief springen?”
    


    
      Jim kauwde op zijn onderlip.
    


    
      Lathrop gooide zijn hoofd achterover en riep: “Verdomme, boss, daar heb ik helemaal niet aan gedacht! De dominee heeft gelijk! Zo kan het niet. Je moet een veel langere lont nemen en er eerder afspringen. Het beste op het moment dat ik de wagen nog voortduw, al bij 400 meter!”
    


    
      “Jij bemoeit je alleen met je loc en verder met niks, begrepen,” snauwde Jim. Hij deed een stap opzij en wees op drie wagons die achter de mogul stonden. “Hier gaan 150 man in. Ik denk dat ze na de explosie niet veel meer hoeven te doen. Dus dominee, u bent nu geloof ik wel op de hoogte.”
    


    
      “Ja,” zei Gallagher langzaam. Hij wachtte tot Jim McMurtrie de lengte van de lont zou uitrekenen en hem aan de lading zou vastmaken. Maar dat deed Jim niet. Hij gaf een paar bevelen, de mannen klommen in de wagons en gingen dicht op elkaar zitten.
    


    
      “Wanneer begint het?” vroeg Gallagher.
    


    
      “Over een half uur.”
    


    
      “Jim, je rijdt er natuurlijk eerst heen om Ray de uitspraak te overhandigen.”
    


    
      “Allicht. Hoewel dat maar een formaliteit is.”
    


    
      “Jim, geef mij die uitspraak. Ik wil het proberen.”
    


    
      “U hebt met deze zaak niets te maken dominee,” zei Jim afwijzend.
    


    
      “O nee? Heb ik er niets mee te maken? Ray zal trots op de muur staan als jij met je dynamietwagen komt aanrijden! Je steekt de lont aan en ziet dan al het wit van zijn ogen! En wou je mij vertellen dat je er dan nog afspringt? Voor hoe stom zie je mij eigenlijk aan. En wat voor de duivel heeft het voor nut als jullie alle twee de lucht in vliegen? En die uitspraak, die Ray moet ontvangen, waar heb je die? In je zak? Nou, dan vliegt die toch mee de lucht in en wordt as! En wat wordt die aanval van jouw mensen dan? Een onwettige daad van ruw geweld! En wat is het gevolg als er achteraf gezegd moet worden dat jij de uitspraak in stof hebt laten verdwijnen in plaats van hem officieel aan Ray te overhandigen? Een nieuw proces Jim! Tijdwinst voor de Santa Fé. Argumenten in het voordeel van de Santa Fé! Maar jullie twee buffels interesseert dat niet meer! Jullie hebben zoals echte helden en idioten betaamt, elkaar de lucht in laten springen! Maar waarvoor, vraag ik je? Alleen daarvoor, dat de hele boel weer van voren af aan begint? Is dat soms in Palmers belang?”
    


    
      Jim McMurtrie kauwde op zijn onderlip.
    


    
      “Wat wilt u dan doen dominee?” vroeg hij toonloos.
    


    
      “Geef mij de uitspraak!”
    


    
      “En dan?”
    


    
      “Laat dat maar aan mij over! Als ik achter die muur ben, heeft Ray de uitspraak in zijn bezit! Als jij dan komt om de bepalingen van de uitspraak uit te voeren, handelt Ray onwettig als hij zich verzet!”
    


    
      “Dominee, ze scheuren u in stukken als ze achter zo’n vuil trucje komen!”
    


    
      De dominee lachte. “Vuil trucje? Ik heb heel wat van de wereld gezien jongen. En dan leer je wat praktisch is. En wat dat in-stukken-scheuren betreft, ik heb hier een revolver met zes patronen! En daar kan ik goed mee omgaan! Vooruit, hier met die uitspraak!”
    


    
      Jim McMurtrie haalde een envelop uit zijn jaszak en overhandigde hem aan Gallagher. Deze stopte hem in zijn zak, liep naar zijn wagen en sprong op de bok. Jim zag hem naar de Royal Gorge canyon rijden en voor de barricade stilhouden. Jim zag door de verrekijker dat Ray op de barricade verscheen en de dominee heftig gebarend tegen hem praatte. Naast Ray verscheen Matt Kingman op de barricade. Ray maakte een afwerend gebaar, maar Kingman begon tegen Ray te praten. Tenslotte wierpen ze de dominee een touwladder toe en hij klom toen over de muur.
    


    
      “Zal hij hen in hun laatste uren bijstaan?” vroeg een van de mannen aan Jim.
    


    
      “Hou je mond!” viel Jim uit. Hij zag de dominee achter de barricade verdwijnen. Op datzelfde moment zei Gallagher achter de barricade: “Dat moet ik nog zien dat Jim het werkelijk zou aandurven een volkomen buitenstaander de lucht in te laten vliegen! Ik ga op die muur zitten om zijn dynamietwagen af te wachten! Ik wil weleens zien of hij een lucifer bij de lont houdt en mij uit elkaar rijt!”
    


    
      “Nee,” protesteerde Ray Morley. “U gaat meteen weg en bemoeit u nergens mee! Aan zulke smerige trucjes doe ik niet mee, begrepen. Dominee, pas toch op!” Gallagher was gestruikeld over een steen en viel tegen Ray aan. Niemand merkte dat de envelop met de uitspraak razendsnel in Ray’s jaszak verdween. De dominee verontschuldigde zich en zei: “Ray, luister nou eens. Ik heb me nu eenmaal voorgenomen dergelijke waanzin tussen twee vrienden te verhinderen! Ik heb me nog nooit in mijn leven van mijn voornemen laten afbrengen! Jongen, over vier dagen gaat jullie ontslag in. Dan smijten jullie alle twee elkaar de hoed voor de voeten en laten die idioten op het hoofdkantoor hun strijd om winst en documenten alleen uitvechten. Tot zolang zal ik er zeker voor zorgen dat een van jullie toegeeft!”
    


    
      “Dat gebeurt niet dominee! U kent Jim niet. Die geeft niet toe!”
    


    
      “En jij Ray?”
    


    
      Ray schudde glimlachend zijn hoofd. “Vooruit, help hem over de muur heen jongens.”
    


    
      “Dat heeft geen zin Ray, dan ga ik gewoon voor de muur op de rails staan.”
    


    
      “Nee dominee!” riep Matt Kingman. “U blijft hier! Waarom zou hij niet op het muurtje gaan zitten zodat McMurtrie hem goed kan zien? Een man Gods wil bloedvergieten voorkomen! Ik zie de koppen in de kranten al! Jim McMurtrie laat een buitenstaander de lucht in vliegen! Met zo’n daad van geweld wandelt Strong naar het opperste gerechtshof en dan is het voor eeuwig met Palmer gedaan. Deze dikzak is door de hemel gezonden!” Zonder iets te zeggen sloeg Ray Morley de dominee met de loop van zijn revolver op de hoed en met een zucht zakte de grote man in elkaar.
    


    
      “Wat doe je nou?” schreeuwde Kingman.
    


    
      “Zet hem over de muur! Leg hem ver genoeg weg op zijn wagen! En als je je bek niet dicht houdt Matt, dan sla ik hem dicht, zodat je nooit meer een woord kunt zeggen! Het is definitief voorbij met smerige trucjes, begrepen?”
    


    
      Drie mannen tilden de bewusteloze dominee over de muur. Toen Jim McMurtrie op zijn heuvel zag dat zij het slappe lichaam op de wagen legden en die ongeveer tweehonderd meter voor de ingang van de canyon lieten staan, sprong hij op zijn paard en galoppeerde naar de barricade toe. Toen hij zich over de dominee boog, zag hij de grote buil op zijn hoofd en de trillende oogleden. Hij druppelde wat whiskey in Gallaghers mond en de dominee kwam bij kennis en grijnsde moeizaam.
    


    
      “Ray heeft de uitspraak in zijn jaszak,” zei hij. “Alleen weet hij het nog niet. Alles is in orde, alles is in orde! Jullie verdomde stomkoppen!” Jim wendde zijn paard naar de barricade toe. Twintig passen ervoor hield hij stil. “Ray!” riep hij en Ray verscheen. “Als je nu geen bevel geeft tot definitieve overgave, laat ik de dynamietwagen rijden!”
    


    
      “Hoe kun je zoiets nou vragen Jim? Ik weet helemaal niet wat je wilt. De Rio Grande is verpacht aan de Santa Fé. Hier is ons traject en wij kunnen hier barricaden bouwen zoveel we willen.”
    


    
      “Het opperste gerechtshof heeft uitspraak gedaan dat jullie de Rio Grande kwijt zijn. Je hebt de uitspraak in je zak Ray.”
    


    
      Ray staarde zijn vriend verbijsterd aan, lachte luidkeels en greep instinctief in zijn jaszak. Zijn hand kwam eruit met een dikke envelop. Achter de barricade was het plotseling doodstil toen Ray de vellen papier eruit haalde, ze openvouwde en er een blik op wierp.
    


    
      “Nou?” schreeuwde Matt Kingman intens gespannen, zichtbaar achter de muur. “Wat staat erin Ray?”
    


    
      “De uitspraak!” antwoordde Morley en staarde zijn vriend aan. “Zoiets... zou ik... nooit van jou gedacht hebben Jim! Nooit!”
    


    
      Met een schreeuw van woede dook Matt Kingman naast hem op, hief met een ruk zijn geweer aan de schouder, mikte en voor Ray het kon verhinderen, knalde het schot!
    


    
      De dominee die grijnzend, voldaan en zachtjes vloekend weer op de bok van zijn wagen stond, greep naar zijn borst, zwaaide met zijn bovenlichaam heen en weer en viel toen langzaam naar voren hellend van de wagen in het gras.
    


    
      “De smeerlap!” gromde Matt Kingrnan en richtte het geweer op Jim McMurtrie. Maar op dat moment drukte Ray Morley hem zijn revolver in de zij en drukte af. Met een schrille kreet viel Matt Kingman aan Jims kant van de barricade, probeerde op te staan, kroop over de rails en bleef daar languit liggen.
    


    
      “Wacht!” riep Ray tegen zijn vriend toen deze naar de wagen wilde rijden. Hij sprong achter Jim op het paard en Jim gaf de hengst de sporen.
    


    
      Gallagher had zich op zijn rug omgedraaid en betastte met zijn vingers de wond in zijn borst: Toen Jim en Ray zich over hem heen bogen, bracht hij er met moeite uit: “Jim wist hier niets van Ray. Ik heb hem - alleen gezegd, dat ik - wilde proberen jou - de uitspraak te overhandigen – “ Een krampachtig lachje gleed over zijn gezicht dat snel begon te verstarren. De dikke neus kreeg langzaam een vuile, asgrauwe tint en de glans in zijn ogen verdween. “Ik heb - het toch - klaargespeeld. Alleen heb ik - de pest in - over één ding.”
    


    
      “Wat dan, dominee?” vroeg Ray haastig. “Wat dan?”
    


    
      “Als ik - nou maar niet - de aanblik - van - jullie tronies - mee over de Jordaan - hoefde te nemen.” Gallaghers hoofd zakte opzij, langzaam gleden zijn met bloed besmeurde handen van zijn borst af in het gras. In heel Amerika was er geen tevredener gezicht dan dat van de dode dominee Patrick John Gallagher uit Conemara, Ierland.
    


    
      Ray en Jim knielden op de grond en keken elkaar aan. Ze wisten waarom deze man gestorven was. De zware geur van de Moutain Bali cactussen lag over het gras, een tapijt van zachtroze bloemen met witomrande bladeren. Ertussen roestrode stengels van de al uitgebloeide Alumroots en witte sleutelbloemen. Geknield plukten Jim en Ray bloemen af en bedekten daarmee het bebloede geruiten zijden hemd van Gallagher. Ze tilden het zware lichaam in de wagen en Jim reed hem terug naar het kamp.
    


    
      Toen hij weer door de verrekijker keek waren de mannen van de Santa Fé bezig de barricade te slopen.
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      De eerste trein rijdt door de Royal Gorge canyon. De arbeiders poseren voor de fotograaf nadat de trein de beroemde hangbrug gepasseerd is.
    


    
      

    


    
      

    

  


  
    Naschrift
  


  
    

  


  
    Op 11 juni 1879 werden de door de Santa Fé bezette sleutelposities door de grimmige mannen van de Rio Grande opgeruimd of bestormd. In Colorado bestormde de sheriff met twaalf hulpsheriffs en een compagnie van de Colorado cavalerie het depot van de Santa Fé. In Cucharas boden de mannen van de Santa Fé de sheriff aldaar twee uur verbitterde tegenstand en gaven het toen op. De depots in Denver, Canon City en Alamosa werden in een handomdraai door McMurtrie genomen en om half tien ‘s avonds gaf Bat Masterson onder bedreiging dat men het round house in Pueblo met kanonnen in elkaar zou schieten, de tegenstand op.
  


  
    Toen diezelfde avond dominee John Patrick Gallagher op het kerkhof van Pueblo, dicht bij de Arkansas onder een grote eik werd begraven, stonden Jim en Stella, Ray en Lorna om de groeve en verlieten het graf pas toen de nacht over de stad viel en de kikvorsen in de modder hun concert begonnen. De bloedige strijd tussen de twee spoorwegmaatschappijen kwam die dag tot een einde, maar de processen sleepten nog vele maanden voort voordat William J. Palmer, de hardnekkige David tussen de Goliathspoorwegmaatschappijen, met de Amerikaanse president in eigen persoon het nieuwe traject haar Leadville kon rijden.
  


  
    Rivaliteit, haat en nijd hadden beide spoorwegmaatschappijen meer verlies dan winst opgeleverd en toen de processen eindelijk voorbij waren, stonden beide op de rand van een faillissement. Maar zowel de ‘Atchison, Topeka & Santa Fé’ als de ‘Denver & Rio Grande’ herstelde zich betrekkelijk snel van de verbitterde oorlog. Hun spoorwegnetten breidden zich steeds verder uit en werden levensaders in een woest land dat al spoedig geheel veroverd werd door de avonturiers van de toekomst.
  


  
    In Texas werd echter in 1880 in Panhandle aan de grens van Staked Plains de eerste grote ranch gebouwd, die zijn grasland omrasterde, kolonisten aantrok, een stadje stichtte, zich verzekerde van de rechten voor een spoorlijn van noord naar zuid. Hier liepen twee lange en magere kerels al op de toekomst vooruit eer het heden goed begonnen was. In de jaren erna kwamen moeilijke droogteperioden, verschrikkelijke sneeuwstormen in 1883 en 1886, waardoor bijna driekwart van de totale Amerikaanse veestapel omkwam. In Texas ontstonden gevechten tussen mannen die de omheiningen oprichtten, verbitterde strijd tussen reeds gevestigde vrije veefokkers tegen de stroom kolonisten, strijd om de spoorwegconcessies en bloedige strijd om het stichten van stadjes. Met al die crises en bloedige gevechten had de enorme ‘Rail-Wheel’ ranch zo goed als niets te maken.
  


  
    Jim en Stella, Ray en Lorna hadden beseft wat het leven hen geleerd had.
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