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Voor Cassandra.
Voor mijn zoons, zodat ze het oorlogspad leren kennen.
En voor mijn vader, die het me leerde zien.
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Woord vooraf

Er zijn vele boeken geschreven over David, maar nooit verscheen er een complete roman over zijn dertig krijgshaftige helden. Misschien doordat er zo weinig over hen bekend is. De Bijbel besteedt niet veel aandacht aan hen: in slechts twee hoofdstukken (2 Samuël 23 en 1 Kronieken 11) wordt verteld over hun heldendaden. Vandaar dit boek.

Sommige lezers zullen het niet eens zijn met de manier waarop ik deze mannen weergeef. Ik beweer ook niet dat ik beschik over een volledig juist inzicht, maar mijn weergave komt in ieder geval wel overeen met wat er in de Bijbel staat. Davids helden waren beslist heldhaftig, maar het waren wel gewoon mensen: een groepje misnoegde verschoppelingen die opereerden in een periode van de geschiedenis van Israël waarin Jahwe amper nog vereerd werd.

Ik heb voor mijn roman de historische achtergronden zorgvuldig onderzocht, maar er is zo veel wat we niet weten over de militaire en culturele geschiedenis van die tijd dat ik soms mijn fantasie heb gebruikt om de gaten op te vullen. Mijn excuses aan de opmerkzame lezer. Ik gebruik moderne begrippen voor sommige volken en plaatsnamen om verwarring te voorkomen. Bij de dialogen heb ik zo geschreven dat ze voor moderne lezers duidelijk zijn, ik heb niet geprobeerd om de taal van die periode te benaderen. Soms heb ik gekozen voor een korte weergave van bepaalde culturele omschrijvingen of laat ik die helemaal weg, niet uit gebrek aan respect, maar om het verhaal bondig te houden. Eventuele fouten of inconsequenties komen geheel voor mijn rekening.

Wat bovennatuurlijk ingrijpen betreft heb ik mezelf enkele vrijheden gepermitteerd. Wie op zoek gaat in de Bijbel naar specifieke vermeldingen van de omgang tussen mensen en engelen in dit boek, doet dat tevergeefs. Maar ook al komen deze voorvallen niet rechtstreeks uit de Bijbel, ze komen wel overeen met andere gebeurtenissen die daarin beschreven zijn.

Dit verhaal is fictie; zo moet het ook gelezen worden.

Een laatste opmerking: dit boek bevat veel geweld. Zeker niet meer dan de Bijbel zelf, alleen wel meer dan veel bijbelse romans die tot nu toe zijn geschreven. Bovendien komen er situaties in voor waarin verleiding en seksuele begeerte een rol spelen, die uitsluitend geschikt zijn voor een volwassen lezer. Pas dus een beetje op voordat u het boek aanraadt aan iemand die op dit punt gevoelig is.

De oorlogsjaren waren zowel de beste als de slechtste jaren van Davids leven. De serie De helden van David geeft een voorstelling van David en zijn krijgsmannen tegen de achtergrond van de barbaarse en roerige periode waarin ze leefden, zodat wij hen beter leren begrijpen. Wie weet hebben de traumatische ervaringen van die oorlogsjaren wel bijgedragen aan sommige desastreuze beslissingen die David later nam. Tegenwoordig weten we dat militairen na een oorlog last kunnen hebben van een posttraumatisch stresssyndroom. Hoe je het ook noemt, het is duidelijk dat wie de hel van een slagveld heeft meegemaakt, daarvan de rest van zijn leven de gevolgen ondervindt. David was daarop geen uitzondering.

Toch werd hij ‘de man naar Gods hart’ genoemd. In de Bijbel vang je af en toe, tussen felle gevechten door, ook ontroerende glimpen van een groot geloof op. Een troostvolle gedachte: de God die David liefhad en vergeving en kracht schonk, doet dat ook voor ons, ondanks onze fouten.
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HEER, mijn God, machtige redder,

U beschermt mij op de dag van de strijd.

Psalm 140:8

‘Ik heb hulp geboden aan een held,

een jongen uit het volk verheven.

In David vond Ik een dienaar,

Ik zalfde hem met heilige olie.’

Psalm 89:20, 21


Proloog

De jongen speurde de bodem van de beek af, tussen de golfjes die glinsterden in de zon door. Het koude smeltwater, afkomstig uit het noorden, spoelde de winter uit het dal. De beek was ondiep; hij zag hoe de stroming zachtjes de stenen aanstootte.

Hij raapte er een op en depte hem droog met de zoom van zijn onderkleed. De steen was mooi rond, precies groot genoeg en helemaal glad, zonder putjes en bulten. Alsof hij speciaal voor hem was gemaakt.

Hij koos er vijf uit.

Hij had de hele dag gelopen en het water voelde heerlijk koel aan zijn voeten. Zijn rug was stijf vanwege zijn bepakking en de ruwe plekken die zijn sandalen bij zijn enkels hadden veroorzaakt, waren erger dan na een normale dagreis. Hij liet zijn voeten in de ijskoude beek weken en luisterde met gesloten ogen.

De beek had een grillige geul uitgesleten, waarin hij kon schuilen voor de vele ogen die naar hem uitkeken, zowel voor als achter hem. Hij werd verwacht, hij had geen tijd te verliezen.

Hij opende zijn ogen en keek naar de oever aan de overkant van de beek. Het zou niet lang meer duren.

De modder in de rivierbedding bedekte zijn voeten toen hij erdoor liep. Aan de overkant stond hij stil bij de wal van zand en losse stenen. Een paar passen en hij stak boven de kant uit, in het volle zicht van de massa’s mensen die zich in de heuvels verscholen hielden. Hun aanwezigheid drukte op hem, hij kon hun bloeddorst voelen.

Hij ademde snel terwijl hij de manoeuvre nog één keer doornam: slingeren, richten, slingeren, nog eens richten. Driemaal en dan loslaten.

Hij had er vijf gezien. Een in het veld daar beneden en nog eens vier achter hem, in het gelid. Misschien waren het broers. Ze waren allemaal zo enorm als de man die daar zo stond te schreeuwen in het veld.

De jongen knipperde met zijn ogen. Zijn eigen broers waren niet met hem meegekomen. Ze hadden hun eigen taken, hun vader had hen nodig. Geen van hen had zich genoeg om hem bekommerd om hem terzijde te staan.

Ze hadden ook geen weet van de bescherming.

Vandaag zou hij hun laten zien wat dat was.

Met zijn staf over zijn schouder klom hij tegen de zanderige oever op. De zon stond hoog aan de hemel, zijn schaduw was maar kort. Hij sprak zachtjes tijdens de klim, alsof hij praatte tegen iemand naast hem die hem kon horen. Hij praatte vaak in zichzelf als er gevaar dreigde, maar ook op vreedzame momenten.

Hij bereikte de bovenkant van de oever en het veld kwam weer in zicht. Glimmende rijen geharnaste mannen met banieren stonden opgesteld rond het hele dal, duizenden en nog eens duizenden. Hun uitdagende geschreeuw, niet langer gedempt door de oever van de beek, beukte zijn oren.

Zolang het kon had hij genoten van de rust, maar nu was het zover. Hij liet het lawaai van de gehate mannen over zich heen komen en concentreerde zich op zijn aanwakkerende woede. Hij balde zijn vuisten en ontspande ze weer.

Een stukje verderop, op een verhoging van een paar stenen voor de kale helling van de heuvel waarop het heidense leger zich bevond, stond een enorme krijger; hij hief zijn wapen.

Nooit eerder had hij zo’n reus gezien: groter nog dan twee gewone mensen. Zijn speer was zo lang als een boomstam. Over zijn gepantserde rug hing een kromzwaard dat vele malen zwaarder was dan een normaal zwaard. Zijn schenen waren bedekt met beenplaten en hij droeg een borstschild van plaatijzer, een helm van dik brons met een hoge kam van paardenhaar erop. Over zijn bovenlijf droeg hij een hemd van ijzeren ringetjes, net vissenschubben, dat zo fel schitterde in het zonlicht dat de jongen de ogen even moest afwenden.

De knetterende vloeken aan het adres van de God van de Hebreeën galmden over het veld en in de zinderende namiddaghitte zag de reus eruit als een demon. De wapendrager die vlak bij hem stond, leek wel een kind naast de reusachtige krijger.

Dit kon toch geen mens zijn, dacht de jongen. Het was vast een monster. Een monster dat was losgelaten uit Sheol als straf voor zijn volk omdat het zijn God de rug toegekeerd had. Hij haalde langzaam adem om de opkomende angst de kop in te drukken. Hij fluisterde opnieuw zijn gebed.

De reus bleef hem bespotten, dus de jongen bespotte hem ook. De reus glimlachte breed, waarbij zijn zwarte baard door de kier in zijn helm golfde. Hij begon nog harder te vloeken en stak zijn speer hoger de lucht in, zodat zijn leger nog luider joelde.

Op dat moment voelde de jongen zijn angst langzaam wegebben en de bescherming over hem komen. Hij glimlachte naar de uitdager, die geen idee had wat hem te wachten stond.

Het duurde niet lang meer of ze zouden het allemaal zien.

Hij gooide zijn staf op de grond en trok de slinger, die hij had gemaakt van twee geitenharen koorden aan een leren lap, strak. Hij stak zijn hand in de kleine buidel om zijn middel terwijl het luide getrommel door het dal klonk – het tromgeroffel riep mensen op naar de tweekamp te komen kijken.

Beide vorsten lieten hun mannen paraat staan, zodat ze in het voordeel zouden zijn als de tegenstander zou verliezen. Geen van beiden vertrouwde op de belofte dat de tegenpartij zich zou terugtrekken als hun kampvechter verslagen werd.

De jongen haalde een van de stenen die hij uit de beek had gepakt tevoorschijn en klemde hem in de leren band aan de onderkant van de slinger. Hij had eelt op zijn wijsvinger, zo vaak had hij ermee geoefend. Het wapen liet hem nooit in de steek. Nu ook niet!

Het getrommel werd steeds heviger. De vijanden hieven de ijzeren wapens en schreeuwden, beschut achter hun vaardig gesmede pantsers. Ze waren duidelijk sterker en beter bewapend dan de armzalig uitgeruste Hebreeën, die zich bij elkaar gedoken schuilhielden in de heuvels. De vijand leek een roedel hyena’s die de slachtpartij al roken. De jongen keek toe terwijl ze zijn God vervloekten. Hij werd met woede vervuld.

En toen voelde hij het vuur.

Eerst vulde het zijn borst. Daarna stroomde het in een krachtige golf naar zijn armen. Zijn vingers begonnen te trillen van een zinderende kracht. Hij had het gevoel dat zijn spieren zouden knappen als er geen ontlading kwam. Hij sloot zijn ogen. Terwijl het getrommel zijn oren beukte liet hij het vuur door zijn aderen stromen tot hij dacht dat de hitte in zijn bloed hem zou doen barsten.

Al snel verdrong het laaiende vuur in zijn oren alle andere zintuigelijke waarnemingen en voelde hij niets meer dan een allesverzengende hitte die hij nooit eerder had ervaren. Zijn slinger trilde in zijn handen. De trommen roffelden, de soldaten hamerden in de maat mee met hun zwaard op hun schild en hij hoorde een massa schreeuwende stemmen.

Hij opende zijn ogen. Het monster rende bij zijn wapendrager vandaan en kwam met grote passen van wel een el of tien lang op hem af, terwijl zijn wapendrager probeerde hem bij te houden.

De jongen slaakte een kreet om de spanning te verlichten, maar daardoor laaide het vuur in hem alleen maar hoger op. Hij merkte dat hij ook rende terwijl hij zijn slinger straktrok. De steen nestelde zich in de gleuf in de leren band en hij slingerde één keer door de lucht.

Slingeren.

Iets langzamer.

Richten.

Hij rende door en draaide de slinger nog een keer rond, ook al kon hij al rennend niet goed mikken. Het lukte hem alleen niet weerstand te bieden aan het vuur.

Slingeren.

Sneller nu.

Richten.

De reus stormde op hem af. Geen tijd meer.

Slingeren… sneller… richten!

Hij schreeuwde het uit, ervan overtuigd dat het vuur hem zou verteren, maar in plaats daarvan joeg het hem vooruit, over de rotsbodem. Stof wolkte op. En met een laatste kreet liet hij het ene uiteinde van de slinger los zodat de steen door de lucht zoefde. Terwijl die op de donkere omtrek van de krijger afvloog, fluisterde de jongen bij zichzelf: bescherm mij op de dag van de strijd.

De kuststreken langs de Middellandse Zee worden beheerst door een machtig volk, de Filistijnen, een van de zogenaamde ‘zeevolken’. Zowel op technologisch als op militair gebied zijn ze de Israëlitische stammen die verspreid in de bergen van het binnenland wonen, veruit de baas. De voornaamste reden is dat zij ijzer kunnen bewerken, iets waarvan de Israelieten nog weinig kennis bezitten.

Saul, de eerste koning van het verenigde Israël en een gekwelde man met veel problemen, is er desondanks in geslaagd de Filistijnen veertig jaar lang buiten de grenzen van zijn land te houden. Zijn moedige zoon Jonatan is kroonprins. Beide mannen zijn gelegerd in de vlakte van Jizreël, in het noorden van het rijk, waar de vorsten van de Filistijnen zijn samengekomen in een poging Israël binnen te vallen. Nooit eerder was zo’n grote krijgsmacht verzameld in de strijd tegen de Israëlieten, en er is voor Saul weinig kans op een overwinning.

Een van Sauls vroegere legeraanvoerders heeft om zich heen een eigen legertje van verschoppelingen en huurlingen verzameld nadat hij, ondanks zijn grote successen, werd ontslagen uit het Israëlische leger, om een overtreding die hij niet had begaan. In het hele rijk wordt van deze man, David, die een goede vriend van Jonatan is, gefluisterd dat hij als kind door de profeet Samuël is verkoren om Saul als koning op te volgen. Uit angst voor deze geruchten heeft Saul hem jarenlang onophoudelijk achtervolgd, verteerd door jaloezie om Davids bijzondere gaven – volgens sommigen afkomstig van de God van Israël, Jahwe – en door haat om diens vermeende verraad. Vertwijfeld heeft David zijn diensten aangeboden aan Achis, stadsvorst van de Filistijnse hoofdstad Gat. Alleen zijn loyaalste krijgers zijn bij hem gebleven, onder aanvoering van een geheimzinnig drietal.

Het volk Israël reageert verdeeld op het nieuws van Davids vermeende verraad. De leden van Juda, Israëls grootste stam, geloven dat hij in het geheim aan hun kant staat, terwijl de noordelijke stammen hem als verrader zien, ook al weten ze dat Saul hem slecht behandeld heeft.

Maar David vecht niet aan de kant van de Filistijnen. Hij valt juist steden en nederzettingen van de Amalekieten aan in een poging de zuidelijke grens veilig te stellen. Een deel van wat hij er plundert, stuurt hij naar Achis, zodat het lijkt dat David zich van zijn eigen mensen heeft afgekeerd, maar in het geheim stuurt hij ook buit naar de stamhoofden van Israël, als schatting.

Door Davids inspanningen zijn de Amalekieten, een van de oudste en wreedste vijanden van de Israëlieten, onderworpen.

En nu trekken David en zijn krijgers op naar het noorden, samen met de Filistijnen. De mannen praten er onder elkaar over: zullen ze straks met de vijand tegen hun eigen volksgenoten ten strijde moeten trekken? Ze vragen zich af wat er gaat gebeuren als David op het slagveld werkelijk oog in oog zal staan met Saul. David moet zijn eigen mensen geruststellen, terwijl hij tegelijkertijd probeert de Filistijnen een rad voor ogen te draaien. Daarom stuurt hij een van zijn krijgers, Benaja, op weg naar een dorp, hoog in de bergen in het zuiden, dat geteisterd wordt door wilde dieren. David heeft Benaja bevolen zich later bij het leger in het noorden te voegen als zijn taak erop zit.

Het is de maand aviv, de voorjaarsmaand, het begin van het oorlogsseizoen. Het is ongebruikelijk koud voor de tijd van het jaar.


I


1

Benaja, de zoon van Jojada, had nog nooit een sneeuwstorm gezien, en wat hem betrof was dat zo gebleven.

In het zuiden, waar Benaja woonde, sneeuwde het nooit. Als kleine jongen had hij alleen maar verhalen gehoord over bevroren regen. Reizigers uit het oosten, die zijn dorp aandeden om kamelen te laten drinken en nieuwe voorraden in te slaan voordat ze verder trokken naar Egypte, vertelden over een enorme witte deken die het hele land bedekte en planten en dieren doodde. Toen had hij er reikhalzend naar uitgekeken, zoals jongens nu eenmaal enthousiast zijn over het onbekende. Maar zoals met veel jeugdige mysteries bleek ook dit een stuk minder interessant toen hij er eenmaal midden in zat.

Een koude wind striemde zijn gezicht. Benaja bedekte zijn ogen en wachtte tot de wind wat afnam voor hij weer verder klom. Het bergpad was bedekt met sneeuw en hij moest voorzichtig zijn weg zoeken tussen de met sneeuw bedekte rotsblokken.

In het zuiden scheen de zon in de maand aviv meestal uitbundig en kwam de natuur tot bloei. Dan stonden de velden vol rijpe gerst, wat betekende dat het Pascha voor de deur stond, en dat bracht altijd mooi weer met zich mee. Maar hier in het noorden van het land waren de hoge bergkammen vol witte pieken, terwijl een loodgrijze lucht nog meer sneeuw aankondigde.

Hij hurkte naast een groot rotsblok, pakte zijn speer steviger vast en luisterde. De wind maakte zo veel lawaai dat hij geen geluiden opving van verderop, waar de weg afboog. Het beest kon zich heel goed tussen een van de vele keien of in een rotsspleet verscholen houden. Hij speurde elke mogelijke plek af, of hij een glimp van een gouden vacht opving.

Geconcentreerd liep hij weer verder. Ze hadden gezegd dat het een groot beest was. Ongeveer drie keer zo groot als een mens, misschien wel tien of elf el. Belachelijk uiteraard, een wezen van elf el bestond niet. Volgens de oudsten van het dorp verscheen het beest altijd aan het eind van de avond. Misschien waren ze wel zo bang dat ze in elke schaduw die hun fakkel wierp een stuk van de leeuw zagen.

Benaja joeg al zijn hele leven op leeuwen. Een leeuw hoefde maar één keer iemand te doden om te weten dat mensen een makkelijke prooi waren. Je kon beter niet alleen achter een leeuw aan gaan, en omdat de andere krijgers van Benaja’s groep op dat moment naar het noorden trokken, had hij twee mannen uit het dorp gevraagd hem te vergezellen. Ze waren moedig genoeg en gewend aan het harde leven in het grensgebied, maar de een was al behoorlijk oud en de ander erg jong.

De meeste volwassen mannen die konden vechten, bevonden zich in het noorden, waar ze zich voorbereidden op de strijd. Het gerucht ging dat de Filistijnen op het punt stonden aan te vallen, vandaar dat ze hun wapenuitrusting gereedmaakten en gevechtstechnieken trainden. De koning had iedereen opgeroepen, zowel boeren als schaapherders, zodat er te weinig mannen over waren in de dorpen om hun huizen te verdedigen en zware arbeid te verrichten. De Filistijnen veroorzaakten vaak overlast in de dagen vlak voor het Pascha, omdat ze wisten dat sommige Hebreeën dat feest nog steeds vierden. Saul, de koning van de Israëlieten, gebruikte het Pascha als aanleiding om zijn leger bijeen te roepen, omdat het heilige land op het punt zou staan door heidenen onder de voet gelopen te worden, en dat tijdens de heilige maand. Alsof Saul zo veel om het Pascha gaf, dacht Benaja schamper terwijl hij voortkroop op het pad.

Toen hij die morgen was aangekomen vanuit het bos, was hij het dorp bijna voorbijgelopen. Het was maar klein en lag ver van de doorgaande handelsroutes af. Toch hadden de inwoners veel werk van hun gebouwen gemaakt. De huizen hadden stenen muren en stevige daken van leem en klei, net als de moderne gebouwen in de steden op de vlakten. Er waren schuren voor de werktuigen waarmee de boeren gezamenlijk hun oogst dorsten. Over een maand of twee was het tijd voor de tarweoogst, als het weer goed bleef en er voldoende smeltwater in het dal stroomde. Hij had al een paar boeren gezien die bezig waren met het slijpen van de vuurstenen messen waarmee ze de schoven afsneden.

Ook al duurde het nog lang voor de olijvenpluk, toch waren er al mannen bezig bij de olijfpers van het dorp. Hoogstwaarschijnlijk was dit de enige in de hele streek en zou die, als de tijd rijp was, veel gebruikt worden. Een man testte de hefboom van de pers met een mand vol ronde stenen die voor rijpe olijven moesten doorgaan. De pers bestond uit een uitgeholde steen boven een opvangbak. Door middel van contragewichten kon met de hefboom zo veel kracht gezet worden dat er flink wat olie uit de olijven geperst werd.

Benaja kon zien dat dit vooral een gemeenschap van schaapherders was. De tijd voor het schapen scheren was net aangebroken, en er werden honderden schapen voorbereid, blijkbaar afkomstig uit de hele regio. Eerst werden ze bijeengedreven bij een paar poelen, waar de schaapherders ze schoonborstelden, waarna de beesten wild blatend op de oever krabbelden, waar ze in de zon konden drogen. Nadat de schapen werden geschoren, zou de wol nog eens gewassen worden en vervolgens op het gras te drogen gelegd en gekamd. Die morgen scheen de zon echter niet, het was koud en somber zoals altijd in de vroege lente in deze streek, en Benaja kon duidelijk zien dat de schaapherders ongedurig waren.

Hij bleef even staan kijken naar een herder die probeerde een schaap dat wild om zich heen trapte in bedwang te houden. De man gaf het dier een tik op zijn snuit, maar dat had geen effect. Hij sloeg harder en uiteindelijk werd het schaap rustig. De schaapherder klemde het beest tussen zijn dijen, die duidelijk ijzersterk waren geworden door de vele jaren dat hij in de bergen achter deze koppige, domme beesten aan had gezeten. Hij stopte zijn mantel stevig onder zijn riem en dompelde het beest kopje-onder. Toen het weer boven water kwam, kamde hij met zijn vingers door de klitten wol om die te ontdoen van modder, uitwerpselen en dode insecten.

Toen hij daarmee klaar was liet de man het schaap gaan. Dat schoot ervandoor, door het water, op weg naar de kudde, geschrokken maar schoon. De herder wiste zich het zweet van zijn voorhoofd, zag dat Benaja naar hem stond te kijken, en knikte toen argwanend. Benaja knikte terug en liep verder.

Sommige mannen die hij onderweg bezig had gezien met het bewerken van stenen gereedschap of het slijpen van zeisen hadden hun werk neergelegd voor het middagmaal. Ze aten leben, een pap van gestremde geitenmelk, en gaven dikke sneden brood aan elkaar door die ze in azijn doopten. Andere mannen werkten door terwijl ze op een handjevol geroosterd graan kauwden.

Hoe levendig het er ook was en hoe druk er ook gewerkt werd, het was hem duidelijk dat iedereen bang was. Moeders riepen naar hun kinderen dat ze niet te dicht bij de rand van het dorp mochten komen. Boeren en schaapherders, vrijwel allemaal in de leeftijd waarop ze nomaal gesproken hun werk neerlegden, waren hem schichtig gepasseerd, bijna weggedoken achter hun muilezels. Ossen, die de aanwezigheid van wilde dieren misschien wel bespeurden, weigerden voor hun karren gespannen het dorp uit te rijden en door het bos terug te gaan naar de handelsroute. Zelfs met stokslagen waren ze niet vooruit te krijgen.

Benaja droeg een donkere reismantel. In de ogen van de kinderen die hem vanaf de daken zagen aankomen moest hij er wel uitzien als een spook dat uit de mist tevoorschijn kwam. Hij was gespierd en stevig gebouwd, zodat zijn mantel wijd uitstond, een effect dat hij ook beoogde. Tijdens het lopen keek hij om zich heen, voortdurend alert op eventueel gevaar. Zijn zwarte haar en baard waren kortgeknipt omdat het oorlogsseizoen voor de deur stond, de tijd dat de vorsten eindelijk met hun legers ten strijde konden trekken nadat ze de hele winter in garnizoen hadden gelegen terwijl de soldaten voor hun vee zorgden en andere huisarbeid verrichtten.

Benaja had verwacht dat het warmer zou zijn, maar had op het laatste moment toch zijn dikkere mantel aangetrokken, omdat die comfortabeler was als hij op de grond sliep. Nu hij door de sneeuw liep, was hij er blij mee. Hij droeg een korte gevechtstunica onder zijn mantel, die tot halverwege zijn bovenbenen reikte en was versierd met het traditionele blauwe stiksel langs de zoom. Op het slagveld was zo’n korte tunica veel geschikter dan een mantel. Losse flappen waren altijd gevaarlijk.

Hij droeg een speer, pijl-en-boog, een zwaard en had een dolk in zijn riem gestoken, alle gemaakt van ijzer. Dat had hem veel nieuwsgierige blikken opgeleverd toen hij door het dorp liep: ijzer was zeldzaam, zeker voor wapens. Een schild hing aan schouderbanden op zijn rug.

Benaja was naar de meent in het midden van het dorp gelopen, en was bij de bron geknield voor de dorpsoudsten, die onder een afdak druk aan het overleggen waren. Hij vertelde hun kort wie hem gestuurd had. Toen ze vroegen waarom er niet meer mannen waren meegekomen, zei hij dat zijn eigen eenheid samen met soldaten uit het hele land naar het noorden was getrokken en dat er niemand gemist kon worden.

De oudsten drongen erop aan dat Benaja een groep mannen mee zou nemen om naar de leeuw te gaan zoeken, maar hij weigerde. Met een grotere ploeg zouden ze te veel lawaai maken en het dier alarmeren. Een van de oudsten, Jaïras, wilde graag mee. Daar stemde Benaja mee in, omdat het hem goed leek een van de dorpelingen mee te nemen. Harata, een jongen, een van de weinige lichamelijk sterke mannen die nog in het dorp aanwezig waren, liet zien dat hij goed met een slinger kon omgaan en Benaja nam hem ook mee.

Benaja gaf zijn kromzwaard aan Jaïras. Het was duidelijk aan zijn verwonderde blik dat de man zo’n zwaard nooit eerder had gezien: gebogen, zonder de gebruikelijke lange punt en gemaakt van ijzer. Sommige oudere mannen bij de waterput begonnen Benaja vragen te stellen over zijn zwaard, maar hij schudde zijn hoofd. Daar was geen tijd voor. Hij nam zijn speer en pijl-en-boog, en gespte zijn schild vast op zijn rug. Aan Harata gaf hij een zakje met zware koperen bolletjes en de instructie die naar het hoofd van het dier te slingeren nadat Benaja zijn eerste pijl afgeschoten had. Dat zou de leeuw afleiden, zodat Benaja een nieuwe pijl kon opleggen. Als het beest eenmaal gewond was, viel het hen vast en zeker aan. Benaja zou hem dan met zijn speer opvangen terwijl Harata zichzelf in veiligheid bracht en Jaïras het zwaard tussen de ribben van het dier zou steken.

Het dier had al een aantal mensen gedood, een kleine jongen ook, die het bos in was gelopen om even alleen te zijn, weg van zijn broertjes en zusjes die hem pestten. De verdrietige familie stond erbij toen Benaja met de oudsten sprak, de kleren gescheurd vanwege hun rouw en met sombere gezichten. Het lichaam was nog niet gevonden en dat zou waarschijnlijk ook niet meer gebeuren. Geen begrafenis, geen afsluiting. Benaja had geprobeerd het bedrukte gevoel dat hem bekroop, de duistere herinneringen die bij hem opkwamen, van zich af te zetten.

Enkele uren waren verstreken sinds ze met z’n drieën het dorp hadden verlaten en de heuvels in waren getrokken langs een wildspoor. Een poos geleden waren ze boven de sneeuwgrens gekomen. De neerslag die in het dal als koude regen viel, was in sneeuw veranderd nu ze eenmaal op de hoger gelegen rotsgedeelten liepen, waardoor het spoor moeilijker te volgen was en hun tempo vertraagde.

De zon brak af en toe door de grijze wolken, om weer snel te verdwijnen achter een dikke wolkendeken. Benaja gunde de mannen weinig rust, bang dat ze de moed zouden verliezen als ze niet in beweging bleven. Er verschenen zweetplekken op hun kleren, ook al liepen ze niet erg hard, zodat ze gevaar liepen om dood te vriezen. De bevroren ondergrond leverde vooral Jaïras problemen op; hij kon de andere twee maar met moeite bijhouden.

De leeuw volgde het spoor door de bergpas, dat was uitgesleten door dorpelingen als ze hun vee naar de hoger gelegen weides brachten. Benaja nam aan dat het dier vanwege het koude lenteweer naar beneden was gekomen, op zoek naar voedsel.

Hij bestudeerde het spoor, keek het dal rond en knikte. De leeuw zal de geur van de schapen hebben opgepikt en zijn eerste slachtoffer hebben gemaakt toen hij in het bos een mens tegen het lijf liep. Hij moest hebben beseft dat dat een makkelijke prooi was en het vlees zacht en lekker smaakte, en hebben besloten in de buurt van het dorp te blijven. Vandaar dat er meer slachtoffers waren gevallen, een paar dagen geleden die jongen nog.

De aanpak die Benaja nu koos was wel de slechtste manier om jacht te maken op het dodelijkste van alle dieren. Al sinds zijn jeugd joeg hij op leeuwen, maar dat waren georganiseerde jachtpartijen, waarbij veel getrainde mannen samenwerkten. Als hij niet zo’n haast had om dit klusje te klaren en op zoek te gaan naar de rest van zijn eenheid die op weg was naar het noorden, zou hij zich zeker een of twee dagen hebben voorbereid. Maar de aanvoerder had er geen twijfel over laten bestaan: hiernaartoe gaan, leeuw doden, mensen geruststellen en zo snel mogelijk terugkomen.

Na een steile klim hielden ze even rust. Links van hen strekte het dichte woud van de hoogste berg zich uit, dat snel donker werd in het grijze namiddaglicht. Aan de rechterkant was een loodrechte helling die pas vlak werd bij de rand van het bos dat grensde aan het dorpje, diep in het dal. Ergens in de buurt hoorde hij stromend water; blijkbaar liep er een beekje onder het sneeuwdek.

‘Leeuwen blijven meestal in hun eigen gebied. Ze gaan nooit ver bij hun jachtterrein vandaan,’ fluisterde Benaja.

‘Dan zijn wij zeker zijn prooi,’ zei Jaïras zacht.

Benaja knikte. Ze klommen weer verder.

De middag vloog voorbij. Hoe hoger ze kwamen, des te kouder werd de lucht. Jaïras en Harata hijgden beiden zwaar en Benaja vroeg zich af hoe lang ze het nog vol zouden houden, zeker wanneer ze straks op rotsachtig terrein kwamen.

Het spoor liep naar een uitstekende rots die met sneeuw bedekt was. Het zou niet lang duren voordat de avond viel. Benaja overlegde bij zichzelf; kon hij de jacht niet beter opgeven? Morgen weer proberen? Hij spitste zijn oren in een poging waarschuwende kreten van vogels of klipdassen op te vangen. Om de paar passen schopte hij in de poedersneeuw om de windrichting te bepalen.

En op dat moment, voorbij een bocht in het pad, hoorde hij geblaf van honden. Hij had al eens eerder honden gezien, bij de rondreizende verkopers die hij op weg naar de stad was tegengekomen. De honden moesten het spoor van de leeuw geroken hebben en zelf de jacht hebben ingezet.

Behoedzaam, al hun zintuigen op scherp, liepen ze vooruit. Toen ze om een uitstekende rotspartij kwamen, kwam de bergpas in zicht en daar, voor een rotsspleet, stond de leeuw, in het nauw gedreven door een troep blaffende honden.

Zijn vacht had een vaalgele kleur en zat vol klitten, besmeurd met het bloed van een pas gedode prooi. Zijn manen stonden in zwarte pieken om zijn kop en schouders, en zijn gespannen spieren duidden op een enorme kracht. Hij brulde nu onafgebroken, en zo hard dat het galmde tussen de bergwanden. Die dorpsoudste had gelijk gehad: het was de grootste leeuw die Benaja ooit gezien had.

Een van de honden bemerkte hen en draaide zich om. De leeuw haalde grommend uit en sloeg het dier bewusteloos. De andere honden hapten jankend naar de flanken van de leeuw. Ze hadden geen schijn van kans, maar bleven toch moedig aanvallen.

Benaja griste een pijl uit zijn koker. Ze naderden de leeuw tot op vijftig el. Ondertussen haalde het dier uit naar een tweede hond, en sloeg die ter plekke dood. Hij brulde opnieuw, waarbij hij een wolk condens uitstootte.

Benaja zag dat Harata verstijfde van angst.

‘Doorlopen, we moeten er dichter bij komen!’ riep Benaja.

Harata liet zijn slinger zakken, en een koperen bolletje rolde weg. Met grote angstogen keek hij naar de leeuw.

De leeuw boog zijn kop naar beneden met de oren plat tegen zijn kop, een teken dat hij op het punt stond aan te vallen. Hij brulde opnieuw. Benaja bevond zich nu dicht genoeg bij zijn doel, legde een pijl op en spande de boog. Die beweging was zo’n routine dat hij de leeuw vrijwel direct onder schot had.

De leeuw schakelde de laatste hond uit en sprong toen vanuit hurkzit op de van angst verlamde Harata af. Benaja gleed uit in de sneeuw en verloor zijn doel uit het oog. Hij riep dat Harata zijn projectiel moest gooien terwijl hij overeind krabbelde.

Net voor het beest hem had bereikt, lukte het Harata een koperen bolletje weg te slingeren en hij raakte daarmee het aanvallende beest in de kop; een toevalstreffer. Een rode nevel spoot uit de kop van de leeuw. Hij gromde en stond even stil terwijl hij met zijn poot naar zijn kop tastte waar de kogel zijn oog, of de huid er vlakbij, had geraakt. Dat gaf Benaja voldoende tijd om zijn evenwicht te hervinden en een pijl op het beest af te vuren.

De leeuw kromp ineen toen hij de pijl voelde, maar sprong weer op en haalde uit naar Harata, die van de helling af rolde. De leeuw grauwde en klauwde om zich heen, maar wendde zich toen van Harata af en sprong de helling op, naar Benaja toe.

Benaja voelde hoe zijn spieren zich spanden. Het dier bewoog zich sneller in de sneeuw dan hij had verwacht, maar hij was er klaar voor. De pijl die hij afschoot had de leeuw in de keel moeten treffen, maar het beest gleed uit op de bevroren ondergrond en struikelde.

Dat was alles wat hij kon doen voordat hij een gouden vacht langs zag flitsen en de bittere stank van rottend vlees uit de bek van het beest rook, waarna hij het met zijn volle gewicht en enorme kracht op zich voelde neerdalen. Toen rolde hij om en werd hij met zijn gezicht in het ijskoude steengruis geduwd terwijl het gebrul van het monster zijn oor vulde.

Benaja wist zijn val te breken door zijn hand in een sneeuwbank te klauwen en zijn vingers in de grond te steken. Hij kromp ineen in afwachting van de volgende slag, maar de leeuw had zich van hem afgewend, de kop naar beneden en de oren plat. Hij viel Harata weer aan, maar Jaïras was tussen hen in gesprongen, het zwaard geheven.

Benaja krabbelde opnieuw overeind en sprong naar voren, op zoek naar zijn speer die in de sneeuw gevallen was. Nog eens een pijl afschieten was riskant, hij zou een van de anderen kunnen raken. Hij riep dat Jaïras moest toesteken en niet moest maaien met zijn zwaard. In zijn paniek om Harata te redden luisterde die echter niet, maar hakte in het wilde weg en zonder effect in op de hals van het beest. De leeuw schonk geen aandacht aan zijn slagen, maar viel degene aan die zijn oog had verwond.

Harata schreeuwde, de leeuw brulde, en net op het moment waarop Benaja bij zijn speer was, sloeg de leeuw zijn klauwen in Harata’s dijen en wierp zich boven op hem. Benaja griste de speer uit de sneeuw en stortte zich in het gevecht.

De leeuw sperde zijn kaken zo ver open dat het was alsof hij op het punt stond Harata’s hoofd te verslinden. Eén flinke hap en hij zou met zijn scherpe tanden de schedel van de jongen verbrijzelen en hem ogenblikkelijk doden.

Benaja verplaatste zijn greep zodat hij zijn speer nu richtte op de kop van de leeuw in plaats van op zijn flank. De punt van de speer doorboorde de kaakspieren van de leeuw op het moment dat hij toehapte. De slagtanden reten Harata’s hoofdhuid open, wat een golf bloed in de sneeuw deed belanden, maar met zijn gewonde kaak kon de leeuw niet echt doorbijten.

Snauwend en grommend kronkelde de leeuw weg en liet de jongen los. Benaja greep Harata bij de kraag en rukte hem achteruit, bij de leeuw vandaan.

Het beest klauwde brullend naar de schacht van de speer die stevig in zijn kaak verankerd was. Benaja schudde de schouderbanden van zijn schild los om meer bewegingsvrijheid te krijgen en dook op de speer af. Hij belandde er bovenop en rukte hem uit de bek van de leeuw.

Daar was Jaïras weer, die nog steeds inhakte op de huid van de leeuw. Ditmaal lukte het hem met de punt van het zwaard de huid van de flank te doorboren. Bejana hief zijn speer en stootte die in de bebloede vacht. Hij raakte een bot, trok terug en stak nogmaals toe, nu in de weke onderbuik, vlak voor een achterpoot.

De leeuw draaide rond zijn as, wierp Jaïras omver en trok Benaja weer onderuit. Benaja klemde zich aan de schacht van de speer vast terwijl de leeuw probeerde weg te komen. De speerpunt zat klem tussen de ribben van het dier; een dodelijke treffer, als Benaja hem tenmiste lang genoeg kon vasthouden.

De leeuw wendde zich om nog eens zijn klauw uit te slaan. Benaja ontweek de slag terwijl hij verwensingen schreeuwde en de speer zo hard als hij kon in het vlees duwde. Al zijn spieren leken in brand te staan.

Het dier gromde en viel op zijn zij. Het probeerde overeind te komen, maar dat lukte niet. Een spasme trok door zijn poten terwijl een golf donkerrood bloed uit de wond in zijn flank gutste. De leeuw haalde opnieuw naar hen uit, zwakker nu. Hij gaf bloed op, waarbij een metalige geur vrijkwam. Nog één laatste klauw van zijn poot en een schuiver over de rotsgrond en het dier lag stil.

Benaja liet zich met zijn gezicht in de sneeuw vallen en liet de speer los. Het ijs voelde weldadig aan op zijn ogen. Langzaam verloor hij het gevoel in zijn gezicht, en hij wenste dat die verdoving zich door zijn hele lichaam zou verspreiden.

Hij haalde een paar maal diep adem, kwam overeind en liep op de leeuw af. Hij trapte met een voet in het oog dat niet gewond was om zich ervan te verzekeren dat hij dood was. Geen reactie. Benaja was ooit een keer weggelopen na een gevecht en werd toen van achter aangevallen. Hij was ervan overtuigd dat deze beesten wraakzuchtig waren. Eenmaal zeker dat dit exemplaar dood was, keek hij om zich heen naar zijn metgezellen.

Jaïras zat naast de bewegingloze gestalte van Harata en probeerde met zenuwachtig friemelende handen een waterfles open te maken. Benaja knielde naast hen en legde een vinger in de hals van de jongen. Harata sloeg knipperend zijn ogen op toen Benaja hem aanraakte.

Harata’s hoofdhuid was aan flarden gescheurd door de slagtanden van de leeuw en er gutste bloed uit de wonden in zijn dijbeen. Hij was ook aan zijn borst gewond geraakt; zijn ribben waren zichtbaar door de gapende wonden. Het zachte wit van zijn schedel kleurde geleidelijk rood van het bloed. Harata klemde zijn kaken verbeten op elkaar.

‘Je bent een stoere Judeër,’ zei Benaja bemoedigend.

Harata schonk hem een flauw glimlachje.

‘Ik draag hem wel,’ zei Benaja tegen Jaïras, terwijl hij repen stof pakte om de wonden te verbinden. ‘Draag jij mijn wapens? We hebben niet meer dan een uur voordat hij is doodgebloed.’

Benaja viste een kruikje olijfolie uit zijn ransel en goot dat in Harata’s snijwonden. Vervolgens strooide hij er zout in, waardoor Harata flauwviel van de pijn en de shock. Benaja sloeg hem in het gezicht.

Jaïras hield Harata in bedwang terwijl Benaja de diepste wonden verbond. Hij draaide de knopen aan met een stokje om het bloed, dat gestaag vloeide en een rode plas in de sneeuw begon te vormen te stelpen. Ten slotte liet Benaja zich uitgeput achteroverzakken en keek naar Harata’s bloed dat de sneeuw verkleurde. Hij voelde hoe de kou zijn brein benevelde en hem het denken bemoeilijkte.

‘Jij bent ook gewond,’ zei Jaïras.

Benaja bekeek zijn arm en bevoelde zijn schouders. ‘Niet erg diep. Ik zal ze schoonmaken. Maar niet nu. Als we niet opschieten, overleeft de jongen het niet.’

‘En je pijl-en-boog dan?’ vroeg Jaïras met een knikje naar de plek waar het wapen lag. Door de uithaal van de leeuw was de pees van de boog geknapt en ook waren alle pijlen gebroken.

Benaja uitte een verwensing. Die boog was het kostbaarste onderdeel van zijn wapenrusting: prachtig handwerk, afkomstig uit een van de landen in het verre oosten, gemaakt van een bijzondere houtsoort, bamboe. Hij had er lang voor afgedongen bij de sluwe koopman en flink wat goudstukken voor neergeteld. De andere boogschutters uit zijn leger konden hun afgunst amper verbergen. Opgelucht constateerde hij dat de boog zelf niet was gebroken, maar het zou een hele klus worden om hem opnieuw te spannen, en met deze kou was dat sowieso geen goed idee.

Benaja harkte met zijn vingers door zijn baard en stak toen zijn hand tussen zijn boord om zijn tunica van zijn hals vandaan te trekken, een gewoonte die hij maar niet kon afleren. Hij telde tot drie en hees de jongen op zijn schouders.

‘Als we hierlangs gaan, snijden we een stuk af en kunnen we in een uur in het dorp zijn,’ zei Jaïras. ‘Het loopt minder makkelijk, maar is wel veel korter.’

Benaja knikte.

De sneeuw begon heviger te vallen en bedekte de plekken die tijdens de vorige bui vrij waren gebleven. In het begin struikelden ze een paar keer, maar daarna kwamen ze sneller vooruit. Benaja kreeg hoop dat ze de pas afgedaald zouden zijn voordat de sneeuwstorm echt zou losbarsten en ze niet verder zouden kunnen.

Hij had juist een regelmatige ademhaling en looppas gevonden toen er weer een leeuw aanviel. Het dier had in een hinderlaag gelegen achter het struikgewas dat tegen de heuvel op groeide. Benaja voelde de hete adem van de brullende leeuw in zijn gezicht toen de klauwen van het dier met enorme kracht zijn gezicht raakten. Hij liet Harata los en weerde de kaken van de leeuw af met zijn armen terwijl hij een schorre kreet slaakte en door zijn knieën zakte. Het dier had enorme kracht. Benaja zag alleen nog maar een gouden vacht en voelde niets anders dan het verpletterende gewicht van de leeuw.

Net als zijn voorganger sloeg dit beest zijn poten om hem heen en probeerde het zijn hals door te bijten. Hij werd duizelig van de hitte en de damp van de adem en het gebrul van de leeuw en was alleen nog maar in staat om zich op zijn zij te laten rollen, bij Harata vandaan. Hij kokhalsde van de ranzige lucht uit de bek van de leeuw.

Ze rolden om en om de berghelling af, waarbij de leeuw een arm van Benaja met zijn gewicht en kracht tegen zijn zij aan drukte. Benaja wrong zich in allerlei bochten om te ontkomen aan de toehappende kaken van het beest. Een klauw verwondde zijn hoofd en een felle pijnscheut flitste door hem heen.

Hij voelde de grond aan een kant wijken en besefte dat ze in hun worsteling aan de rand van de een of andere diepte terecht waren gekomen, een ravijn of een kuil. Plotseling voelde hij nieuwe kracht en hij wist zijn rechterarm uit de greep van de leeuw los te trekken. Hij gaf het beest zo hard als hij kon een zet terwijl hij met zijn duim in een van zijn ogen prikte. Het dier liet los, gleed onderuit over de losse, met ijs bedekte stenen en tuimelde achterwaarts een kuil in. Het belandde met een doffe dreun op de bodem.

Benaja wiste het bloed van zijn voorhoofd waar de klauwen een diepe snee hadden veroorzaakt en krabbelde tegen de helling op. Hij moest onmiddellijk een wapen vinden. De leeuw kon ieder moment uit de kuil springen en weer aanvallen. Benaja’s wonden brandden als gloeiende kolen; hij verloor veel bloed.

Harata was bijgekomen door het lawaai en zat nu overeind. Hij probeerde Jaïras ervan te overtuigen dat hij wel kon lopen, terwijl de man volhield dat zijn verwondingen erger werden als hij niet stilzat.

‘Je kunt beter gebruikmaken van zijn kracht,’ zei Benaja tegen Jaïras. ‘Laat hem maar lopen als je met hem de berg afgaat. Hij moet zo snel mogelijk terug en als jij hem draagt, duurt het te lang. Ik ga de kuil in en reken af met die leeuw.’

‘Doe niet zo dwaas! Hij scheurt je aan stukken.’

Benaja luisterde niet en knielde naast Harata.

‘Ik wil bij u blijven,’ zei Harata. Hij keek nog steeds verdwaasd uit zijn ogen en zag door het bloedverlies even bleek als de sneeuw om hem heen. Benaja had dergelijke energieke oplevingen eerder gezien bij gewonden. Het zou niet lang duren voor hij begon te ijlen.

‘Hoe heet je vader?’ vroeg Benaja.

‘Eleb.’

‘Harata, zoon van Eleb, je hebt goed gevochten vandaag. Probeer bij bewustzijn te blijven, en ga terug naar je vrouw.’

‘Ik… ik heb geen vrouw. Niet dat ik het niet geprobeerd heb.’

Ze schoten allemaal in de lach, en Benaja gaf hem een klopje op zijn niet-gewonde schouder. Hij hielp Harata overeind, de jongen steunde op de oudere man.

Gebrul klonk op uit de kuil achter hen. Ze hoorden rollende stenen langs de wanden van de kuil, waar het dier probeerde naar boven te krabbelen. Benaja overwoog even met Jaïras en Harata terug te gaan naar het dorp. Een soldaat verliezen was wel het laatste wat David zou willen, zijn legertje was al zo klein. De komende dagen zou hij iedere soldaat nodig hebben. Maar toen zag Benaja de gezichten van de ouders van de dode jongen in het dorp voor zich. Hij voelde de vertrouwde leegte in zijn binnenste, en wist dat hij ook deze leeuw moest doden. Als die ontsnapte, zou hij zeker teruggaan om het dorp aan te vallen. Als ze eenmaal de smaak te pakken hadden was geen mens veilig voor ze.

Hij mompelde een verwensing.

‘Ga maar, ik haal jullie wel in,’ zei hij, en hij hees zijn schild weer op zijn schouder.

‘Weet je het zeker?’

‘Hij moet zo snel mogelijk terug naar zijn gezin. Ze hebben hem nodig.’

‘Misschien gaat het dier wel vanzelf dood. Hij is nog niet uit de kuil gekomen, misschien zit hij gevangen.’

‘Maar als hij er wel uit weet te komen, dan kent hij geen genade. Zorg nu maar dat de jongen het dorp bereikt.’

Jaïras keek hem een ogenblik aan en knikte toen.

Benaja keek hen na terwijl ze de heuvel af liepen en de bosrand bereikten. Plotseling voelde hij dat hij hun nog iets wilde zeggen. Hij schreeuwde tegen de wind in.

‘Mijn vrouw, zeg tegen haar…’ Maar ze liepen door en keken niet om. Blijkbaar hadden ze hem niet gehoord boven het geluid van de wind uit. Hij liet het maar zo.

De wolken trokken zich samen, cirkelden rond de heuveltoppen en lieten nog meer sneeuw op de helling neerkomen. Het weer hierboven was bijzonder wisselvallig. Het begon nog kouder te worden. Hij had weleens gehoord van mensen die stierven doordat de kou hen in slaap wiegde.

Rust, dacht hij. De beste manier om te gaan, zomaar zachtjes wegzakken in Sheol en eindelijk die gezichten niet meer zien, geen pijn meer voelen. Alleen kille duisternis.

Er klonk nog meer wild gebrul uit de kuil en geluiden van vallende stenen. Hij verwachtte ieder moment het monster met de donkere manen uit de kuil te zien komen en op hem af stormen. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Hij zou niet sterven in zijn slaap!

Benaja raapte zijn speer op en liep naar een omgevallen boom waarvan de hard geworden wortels in de lucht staken. Benaja zocht een geschikte wortel uit, met een scherpe punt en een kromming in het midden waar hij een goede greep had, en trok er met zijn hele gewicht aan tot de wortel losbrak van de stronk. Vroeger waren dergelijke takken of wortels de enige wapens waar mensen over konden beschikken. Ook nu zou het hem van pas komen.

Benaja voelde of zijn dolk in de schede zat, en ontdekte tot zijn grote schrik dat de leeuw zijn waterfles kapotgescheurd had. De fles had zijn lichaam beschermd, maar nu had hij geen drinken meer. Hij nam een handvol sneeuw om daarmee zijn dorst te lessen.

Hij liep naar de rand van de kuil en keek naar beneden. Het was een valkuil, gemaakt door jagers, duidelijk jaren geleden gegraven, misschien wel door jagers uit de oudheid, die een natuurlijke kloof hadden uitgegraven. Hij was acht of negen el breed en ongeveer even diep. Normaal waren dit soort valkuilen afgedekt met kreupelhout en waren er sleuven rond gegraven, zodat een groep jagers een leeuw een nauwe kloof in konden drijven en zo het beest gevangennemen. Als het dier eenmaal in de kuil was doodden ze hun vangst met een regen pijlen.

Over die luxe beschikte Benaja niet.

Hij kon de leeuw in een hoek heen en weer zien lopen, telkens als het beest voor een hoop sneeuw langs liep. Het blies grote wolken condens uit, en brulde op een lage toon die een dagreis ver nog te horen was. Vooral ’s nachts, herinnerde hij zich, als de bries uit de woestijn het geluid meevoerde over Nijl.

Benaja gooide de boomwortel in de kuil. De leeuw gromde en trok zich terug in een donkere hoek om hem op te wachten. Hij was van plan met zijn speer in de aanslag over de rand te springen en de leeuw zo snel mogelijk te doorboren. Zodra de speerpunt zijn hart raakte, zou hij de wortel oprapen en zijn nek doorsteken. Dan zouden de dorpelingen nooit meer tussen zijn kaken terechtkomen.

Benaja zelf zou wellicht zijn laatste prooi worden.

Hij sloot zijn ogen, zette die gedachte van zich af, en voelde de sneeuw in zijn gezicht priken. Hij balde zijn vuisten en ontspande ze weer. Het laatste grijze avondlicht verbleekte snel. Het beest brulde en Benaja voelde hoe het naar hem keek, op hem wachtte, zijn amberkleurige ogen op hem gericht, de geur van mensenvlees in zijn neus.

Het moest gebeuren.

Hij knikte.

Hij zou vrij zijn. Zij zou van hem bevrijd worden.

Benaja schudde zijn hoofd, probeerde zich te concentreren op de leeuw, op de manier waarop hij hem zou doden, ondertussen zinnend op een manier, hoe onvoorstelbaar ook, om het er levend vanaf te brengen. Maar de duistere diepten van de kuil deden hem denken aan die kamer op die dag van verdriet. Die dag stond hem weer voor ogen, die dag waarop alles verloren was. Duisternis was er, eindeloze duisternis, en geschreeuw en de geur van bloed. Bloed op de drempel, bloed in de kamer, plukken haar overal op de stenen vloer. Hij hoorde weer het geklaag en gesteun van de rouwende gezinnen in het dorp, rook het vuur, hoorde het geschreeuw tot Jahwe. Een overval. Hoe had Hij dat kunnen toestaan?

Benaja had Sheriza gezocht, had haar geroepen. En daar zat ze, zijn vrouw, in de hoek, haar handen voor haar ogen geslagen, huilend van angst. Hij had haar door elkaar geschud. Wat was er gebeurd? Wat was er gebeurd? Ze beefde over haar hele lichaam. En overal bloed, de kamer koud en donker.

Waar zijn ze? Waar zijn ze? had hij haar toegeroepen.

Weg. Dood. Ze zijn weg…

En hij was er niet geweest. Hij was er niet.

Benaja knipperde met zijn ogen.

Hij stond boven de kuil, in de sneeuw, bij de leeuw.

Zijn vochtige ogen prikten in de kou. Hij veegde ze snel droog. Voor hem gaapte het donkere gat. Hij voelde de duisternis in zijn botten. Hij balde zijn vuisten en voelde dat zijn handen opnieuw trilden. Hij stak onnadenkend zijn duim achter zijn kraag.

Wat was het ook alweer wat de aanvoerder altijd zei?

Bescherm mij op de dag van de strijd.

Hij schudde zijn hoofd.

Benaja haalde nog een paar maal diep adem en keek genietend om zich heen naar de sneeuw en de storm die over de bergpas raasde.

En toen sprong hij over de rand.
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Zodra Benaja op de bodem belandde, sprong de leeuw uit de schaduw vandaan. Zijn warme, ranzige adem rook net als die van het vorige beest naar verrotting. Voordat Benaja zijn speer helemaal kon opheffen, flitste een bebloede vacht door de schemering op hem af en werd zijn speer opzij geduwd.

Ze rolden allebei omver. Nu hij niet meer bij zijn speer kon, trok Benaja zijn dolk en stootte die in de flank van het beest. Het wapen ketste af op een rib. De kaken hapten telkens weer naar Benaja’s hoofd. Hij duwde een vuist in de geopende bek van het beest en schoof zijn arm zo ver mogelijk diens keel in, in een poging de scherpe tanden bij zijn hoofd vandaan te houden. De leeuw probeerde opnieuw te brullen, nu gedempt vanwege de arm in zijn keel, en schampte met zijn klauwen langs Benaja’s zij, waardoor hij pijnlijk onder zijn gewicht werd geplet. De hand met zijn dolk werd door de klauwen van het dier tegen zijn lichaam aan gedrukt.

Benaja voelde wild om zich heen of hij zijn speer te pakken kon krijgen, want zonder dat wapen had hij geen enkele kans, met een schouder vast in de keel van de leeuw en de andere arm tegen zijn zij geklemd. De klauwen die zich in zijn schouder begroeven, deden hem zo veel pijn dat Benaja moeite had bij bewustzijn te blijven.

Hij zag iets in de sneeuw liggen.

De boomwortel, slechts een handbreedte bij hem vandaan.

De klauw die zijn wapenhand vasthield, ontspande even en hij zag kans zijn dolk in de zijkant van de kop van de leeuw te steken. Het beest brulde, waardoor Benaja werd besproeid met speeksel in zijn ogen en oren.

Hij wist zich los te trekken en krabbelde achteruit tot hij de wand van de kuil bereikt had, buiten adem en met een bebloede en pijnlijke arm. De leeuw klauwde naar de dolk die in zijn wang stak. Zijn kaak hing schreef. Wanneer het beest brulde en snauwde, klonk het bijna slissend. De dolk moest een paar kaakspieren hebben doorgesneden.

Ondanks de brandende pijn van zijn wonden sprong Benaja naar voren, in de wetenschap dat het dier het van hem zou winnen als hij het niet snel een dodelijke wond toebracht. Hij greep naar de wortel, schreeuwde het uit en stak zijn geimproviseerde wapen in de huid van de leeuw, net onder de schouder, bij zijn hart.

De wortel doorboorde de dikke huid en hij voelde het wapen het zachte binnenste binnendringen. Stuiptrekkend en grommend van woede probeerde de leeuw de schacht uit Benaja’s greep los te trekken, waarbij het bloed uit zijn wond in Benaja’s ogen spatte.

Hij stommelde achteruit en veegde zijn voorhoofd af. Toen hij weer helder zag, kon hij de leeuw in de hoek van de kuil zien zitten. De wortel zwiepte heen en weer terwijl de leeuw probeerde hem af te schudden. Benaja keek om zich heen of hij zijn speer zag, maar kon het wapen niet vinden in de werveling van sneeuw en bloed.

Hij stormde weer op de leeuw af, greep de wortel vast en ging eraan hangen. Er stroomde bloed uit de wond, waaruit Benaja concludeerde dat hij het beest vlak bij het hart had geraakt, maar niet erin. Het beest was niet stervende. Sterker nog: het brulde luider en verzette zich nog heviger.

De wortel was glad van het bloed en glipte Benaja door de handen. Hij probeerde hem steviger vast te pakken. Een sterke geur van verrotting bereikte zijn neus: de wortel had de darmen van het dier doorboord.

De leeuw krulde zich op tot een bal en liet zich wild op zijn zij rollen, waarmee hij Benaja verraste en omvergooide. Benaja liet de wortel los en sloeg met zijn hoofd tegen een rots. Even duizelde het hem. Terwijl hij het bonken in zijn hoofd probeerde te negeren, tastte hij om zich heen in de sneeuw naar een wapen om terug te vechten. Waarom leefde het beest nog steeds? Klauwen, pijn, vuur. Waar was zijn speer?

Een enorme brul en de leeuw had hem weer vast. Hij kokhalsde toen hij zijn bedorven adem rook. Hij kromde zijn rug in paniek, en voelde plotseling iets onder zich.

De speer!

Met een laatste paniekerige krachtsinspanning schreeuwde hij het uit, wierp zich opzij en duwde de leeuw van zich af. Het lukte hem zijn arm net genoeg te bevrijden om bij de speer te komen en stootte van zich af, in de hoop de speerpunt in de hals van de leeuw te jagen.

Toen hij merkte dat hij de speer achterstevoren hield, was het al te laat en ketste het botte uiteinde van het wapen af op de gouden vacht, zonder die te beschadigen. Voordat hij de kans kreeg de speer om te draaien en een nieuwe poging te wagen, sloeg het beest zijn klauwen tegen zijn hoofd met zo’n geweld dat hij bijna flauwviel. Hij voelde vrijwel niets, alsof zijn verwondingen zo ernstig waren dat ze geen pijn meer deden.

Een stuk huid van een snee aan zijn voorhoofd hing over zijn linkeroog. Hij duwde het uit de weg, maar het zakte weer voor zijn oog, zodat hij niets zag. Terwijl de leeuw brulde voordat hij opnieuw uithaalde, liet Benaja zich opzij vallen en krabbelde hij terug naar de wand van de kuil.

Met zijn goede oog zag hij een tak uitsteken boven zijn hoofd. Hij sprong eropaf. De eerste keer miste hij en belandde op zijn knieën. De leeuw brulde. Benaja hoorde hem op zich af kruipen. Eindelijk begonnen de verwondingen het dier parten te spelen, anders had hij wel gesprongen.

Benaja sprong opnieuw en ditmaal lukte het hem zijn hand vast te klemmen tussen de tak en de bevroren modder langs de wand van de kuil. Precies op het moment dat de leeuw uithaalde naar zijn been wist hij zich op te trekken, buiten diens bereik. Het beest haalde nogmaals naar hem uit, maar was blijkbaar te zeer gewond om te springen.

Benaja hijgde. Zijn adem maakte wolkjes die afstaken tegen de duisternis in de kuil. Onder hem gromde de leeuw, maar zelfs al was hij slechts een paar el van het monster verwijderd, kon hij het bijna niet zien, alleen zijn bevroren adem gaf aan waar hij zich bevond. Benaja’s arm waarmee hij zich aan de tak optrok, trilde van de inspanning.

Hij moest iets doen aan die lap huid die voor zijn oog hing, want de zwelling werd zo dik dat hij snel niets meer met dat oog zou zien. De leeuw mocht dan in doodsnood verkeren, hij zou nog lang genoeg leven om hem te doden als hij het beest niet eerst afmaakte. Even speelde hij met de gedachte simpelweg aan deze tak te blijven hangen totdat het beest doodgebloed was. Maar beneden hem bleef het gegrom doorgaan. Hoe kon dat? De speer moest de ingewanden van de leeuw aan stukken hebben gereten. Telkens weer verbaasde het hem hoeveel veerkracht deze roofdieren bezaten, en hoe lang ze de roep van de dood konden weerstaan tot ze zich hadden gewroken op hun achtervolgers.

Benaja had het plotseling heel koud. De sneeuwvlokken prikten in zijn open wonden.

Hij zag het gezicht van zijn vrouw in het duister. Ze reikte hem een waterfles aan, en hij stak zijn hand er naar uit… Naar haar uit.

Hij schudde zijn hoofd; de pijn maakte dat hij ging ijlen.

Benaja zocht de andere vuurstenen dolk in zijn riem, de kleinere, die hij alleen gebruikte om wild te villen. Het wapen zat er nog steeds. Hij trok de dolk tevoorschijn met zijn gewonde hand terwijl hij zich met zijn goede arm aan de tak bleef vastklemmen, stak de dolk boven zijn oog en sneed een klein stukje van de losse huid af. Zijn gezicht was nog steeds gevoelloos vanwege de klap die de klauw van het beest hem had gegeven, zodat hij het amper merkte. Alleen het bloed dat nu over zijn gezicht gutste, was vervelend. De leeuw brulde opnieuw, maar deze keer hoorde Benaja tot zijn vreugde dat het veel zwakker klonk. Hij moest nu in beweging komen, en het karwei afmaken voordat hij zelf te zwak werd.

Benaja liet de tak los en liet zich in de sneeuw zakken. De leeuw viel aan. Benaja raapte snel de speer op, nu met de goede kant naar voren, en terwijl het beest zijn kaken opende om toe te happen, mikte Benaja de speerpunt in de duistere opening en stootte met al zijn kracht.

De speer gleed in de keel van de leeuw en drong diep door in zijn ingewanden, tot Benaja tot aan zijn vuist in de bek stak. Opnieuw had Benaja zijn arm in de keel van de leeuw, maar nu hapten diens kaken niet toe. Hij hoorde een dof gerommel diep uit het dier opkomen. De bebloede schacht gleed door zijn handen. Hij probeerde hem met zijn laatste krachten in zijn vuist vast te klemmen. De klauwen zwaaiden in zijn richting, maar zonder veel kracht. Het beest was eindelijk stervende.

Langzaam maar zeker, terwijl het leek alsof de kuil zich tot aan de rand vulde met bloed, ebden zijn brullende kreten weg en hield het maaien op. De leeuw stribbelde nog even tegen, stootte een roze nevel uit en lag toen stil.

Benaja liet zijn hoofd op een stuk ijs vlak bij de leeuw rusten. Hij hoorde hoe de koude wind over de rand van de kuil floot. Hij vroeg zich af hoeveel bloed hij verloren zou hebben. Hij depte de wonden op zijn hoofd en aan zijn arm met handenvol sneeuw om het bloeden te stelpen. Hij huiverde. Het enorme lijf van de leeuw dampte nog, en hij ging er tegenaan liggen om warm te worden.

Door koude, de uitputting van het gevecht, het bloedverlies en de warmte van het lijk werd hij bijna door slaap overmand. Hij sloeg zichzelf in zijn gezicht om wakker te blijven. Hij moest in beweging blijven, anders zou hij in slaap vallen en doodvriezen.

Benaja ging overeind zitten en probeerde zich te oriënteren. Het was inmiddels vrijwel donker geworden, er restten nog maar enkele minuten schemer. Er vloeide nog steeds bloed van de leeuw in de sneeuw. De speer van Benaja stak uit het beest, zijn dolk uit de bek.

Toen hij voldoende op krachten was gekomen om te kunnen klimmen, kroop Benaja naar de leeuw en hurkte op zijn kop terwijl hij aan zijn wapens begon te trekken. De dolk liet snel los, maar voor de speer waren enkele flinke inspanningen nodig. De boomwortel liet hij in het lijk steken.

Benaja gooide de wapens uit de kuil en dacht na over een manier om eruit te komen. Twintig el boven hem dwarrelde de sneeuw neer. Hij speurde de wanden van de kuil van boven naar beneden af, op zoek naar een manier om langs de spekgladde rotsen en losse stenen naar boven te klimmen. De jagers die deze oude valkuilen gemaakt hadden, hadden geen half werk geleverd: nergens trof hij een gemakkelijke uitweg aan. Op alle uitstekende delen hoopte de sneeuw zich op en bovendien koelde het snel af.

Hij spuwde wat bloed uit om de metalige smaak in zijn mond kwijt te raken. Daarna liep hij naar de wand en begon aan de klim, voorzichtig stapje voor stapje, telkens uitglijdend als hij meende houvast te vinden. Hij vorderde langzaam, maar het lukte hem uiteindelijk om boven de rand van de kuil uit te komen.

Het was nu helemaal donker. Af en toe scheen de maan tussen de wolken door. Het was opgehouden met sneeuwen, maar het begon alweer harder te waaien. Een nieuwe sneeuwbui dreef het dal in en de hagel beet in zijn open wonden. Hij kon niet helder meer denken. Zijn klamme tunica plakte tegen zijn rug; hij huiverde. Hij moest zo snel mogelijk deze bergen verlaten.

Maar eerst moest hij zijn wonden verbinden. Hij pakte een paar repen stof uit zijn ransel en wond ze strak om zijn hoofd. Daarna deed hij zijn mantel om zijn schouders, ineenkrimpend van pijn, hing zijn schild op zijn rug, en raapte zijn wapens bij elkaar. Hij knoopte de twee stukken pees van zijn boog aan elkaar en hing het wapen over zijn schouder.

Hij zocht zijn weg langs het pad dat hem rechtstreeks de heuvel af bracht. Vermoeid voelde hij met een vinger door de stof heen aan de rafelrand van de wonden op zijn hoofd en arm, dankbaar dat de klauwen van het beest zijn buik niet hadden opengereten.

Het landschap was veranderd in een zee van wit poeder en glanzend bevroren zwarte rotsen. Hij had geen gevoel meer in zijn vingers. Om de paar stappen gleed hij uit en telkens als zijn voeten achter takken of uitstekende rotsen onder de sneeuw bleven steken, brulde hij van de pijn.

Hij bereikte de doorgaande route, waarop Jaïras en Harata hun sporen hadden achtergelaten. Ver beneden zich kon hij een bos onderscheiden en hij herinnerde zich dat daar een beek doorheen liep die naar het dorp leidde. Hij hoopte binnen niet al te veel tijd de twee anderen in te halen, zodat hij niet langer zelf zijn weg hoefde te zoeken, verzwakt als hij was. Hij concentreerde zich op zijn passen en dwong zich om ondanks de kou en de pijn bij bewustzijn te blijven.
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Benaja zocht zijn weg naar beneden, op weg naar het bos dat hij vanaf de pas had gezien. Een aantal maal had het wildspoor dat hij voor zich zag zich gesplitst, zodat hij telkens weer moest beslissen welke kant hij op ging.

Toen hij uit het bos kwam en het open veld in stapte, veranderde het weer plotseling. De takken van de bomen achter hem bogen door onder een lading sneeuw, maar waar hij nu stond glinsterde het van de regen. Hij bleef even in verwarring stilstaan. Het was schitterend: voor hem bliksem en donder van een voorjaarsbui, achter hem was alles wit van de sneeuwstorm in de bergen. De regen striemde zijn gezicht. Hij liet het koele water over zijn hoofdwonden spoelen, een prikkelende pijn die hem goed deed.

Opeens was hij doodmoe. Voordat hij wist wat hij deed zat hij op een rotsblok uit te rusten. De donder rolde door het dal. Hij nam zich voor maar heel even te blijven zitten om zijn verzwakte lichaam rust te gunnen, steunde zijn gezicht in zijn handen en huiverde van de kou.

Opnieuw flitste de bliksem, en hij keek weer op. Hoe makkelijk kon hij zich door het onweer in slaap laten sussen. Boven zijn hoofd pakten regen- en sneeuwwolken zich samen, af en toe verlicht door een bliksemflits.

Benaja keek over zijn schouder in de richting waar hij vandaan was gekomen. Hij voelde zijn nekharen overeind komen

Hij had iets gezien in de korte lichtflits. Alweer een leeuw? Hij draaide zich om en tuurde voor zich uit, maar zag niets verschijnen.

Hij was zo uitgeput dat hij er bijna geen aandacht aan besteedde en weer verder wilde lopen, maar hij was zo getraind dat hij wist dat hij zijn intuïtie niet moest negeren, want angst waarschuwde veel eerder dan het verstand. Hij keek strak naar het bos voor zich en wachtte op de volgende bliksemflits.

Er stond een man op de weg. Benaja kon zijn gezicht niet zien. Het was alsof hij net zo’n mantel droeg als hijzelf, om de schouders geslagen, maar meer kon hij door de neervallende sneeuw niet zien.

Even dacht Benaja dat het Jaïras was. Maar waar was Harata dan? Had Jaïras hem ergens achtergelaten? Benaja wachtte op de volgende lichtflits en gebaarde dat hij naar hem toe moest komen, maar de man bewoog zich niet.

Benaja greep zijn speer en tastte voorzichtig naar het heft van zijn zwaard, maar besefte dat hij dat aan Jaïras had gegeven.

Hij voelde zich plotseling onwel worden. Zijn wonden klopten pijnlijk.

De man stond nog steeds een eind van hem vandaan op het pad, maar nu meende Benaja een zachte stem vlakbij te horen, alsof er iemand naast hem stond. Hij spitste zijn oren om te kunnen horen wat er gezegd werd, maar de wind gierde te hard en de stem was te zacht.

Weer een bliksemflits. De figuur liep op hem af.

Benaja schrok hevig. Hij schonk geen aandacht aan de toenemende stijfheid in zijn arm en hief zijn speer. De vochtige duisternis begon drukkend te worden. Hij staarde onafgebroken naar de plek waar hij die figuur zopas had zien staan, en wachtte op de volgende bliksemflits, maar die bleef uit.

Hij schudde zijn hoofd en veegde zijn ogen droog, omdat hij niets kon zien in de duisternis. Hij greep de speer vaster. Beneden hem in het dal rommelde de donder.

Plotseling kwam de maan tevoorschijn vanachter een wolk en goot zijn zilveren licht uit. Weer schrok Benaja. De man stond vlak voor hem, en was enorm lang. De angst greep hem bij de keel en hij snakte naar adem.

Hij kon vaag zien dat de figuur een zwaard hief, glinsterend met een flets, koel licht, en het was alsof hij het in de richting van Benaja’s hoofd zwaaide. Vanaf dat moment gebeurde alles heel snel. Benaja probeerde zijn speer in het middenrif van de krijger te stoten, maar het was alsof er ijs door zijn aderen stroomde. De wapenrusting van de man glom in het maanlicht. Hij was enorm groot en sterk, groter dan alle mannen die Benaja ooit had gezien, een paar el langer dan hijzelf.

Maar wat nog erger was dan de lengte en de dreigende wapenrusting van de krijger, was dat Benaja plotseling werd overspoeld door een vreselijk gevoel van wanhoop. Alle verdrietige gedachten, alle zorgen die hij ooit had gevoeld kwamen op hem af. Angstig sloot hij zijn ogen.

Hij probeerde in beweging te komen, maar kon alleen woedend kolkhalzen om zijn hulpeloosheid en angst voor deze demon uit Sheol.

Herinneringen aan vroeger brachten hem op zijn knieën: bloed op de vloer, een vrouw, zíjn vrouw, die schreeuwde en beefde; een zonovergoten kust in het zuiden, het leger van de farao verzameld in de heuvels, toekijkend terwijl hij het gevecht aan het verliezen was, steeds zwakker werd, het onderspit moest delven voor een man zo groot als een berg, die woest met een speer op hem afkwam.

Zijn gedachten vulden zich met duistere beelden. Hij werd overmand door angst, zodat hij niet meer in staat was toe te steken of zichzelf te verdedigen, hij kon zich niet eens bewegen.

Het zwaard dat de krijger in zijn uitgestrekte arm hield, zwaaide in zijn richting en Benaja kon alleen maar toekijken.

Er klonk gekletter van metaal. Benaja kromp ineen, in afwachting van de dood.

Een ander zwaard, gloeiend met tongen van vuur, bevond zich een handbreedte voor zijn gezicht. Hij zag door de sneeuw heen dat het zwaard de slag van de duistere figuur had afgeweerd.

Benaja keek toe, angstig en nog steeds niet in staat zich te bewegen.

Het vlammende zwaard sloeg en stak om zich heen, en nu zag Benaja de andere krijger, die zojuist op het toneel was verschenen. De man droeg een schitterende wapenrusting, maar Benaja kon vooral zijn ogen niet afhouden van het blinkende zwaard. Het bewoog sneller dan een mens het ooit kon hanteren, het stak toe, en drong de duistere figuur terug naar de sneeuwgrens.

De twee krijgers duelleerden met elkaar in de sneeuw, het vlammende zwaard met krachtige slagen en enorme snelheid, tot Benaja hen niet meer kon zien en ze verdwenen in het bos.

Benaja herademde. Zijn armen trilden en hij liet de speer vallen. Hij kon zijn blik niet afwenden van de besneeuwde bosrand.

De maan verdween weer. Het begon harder te regenen en een ijzige mist trok op. Zijn wonden staken, en hij kwam bij zinnen. Plotseling ontwaakte zijn strijdlust weer. Met inspanning van al zijn krachten raapte hij zijn speer op en begon het pad af te lopen, terwijl hij telkens over zijn schouders keek, dat kon hij niet helpen. Hij begon last te krijgen van de vochtige koude. Zijn spieren trilden onophoudelijk. Zijn kleding was doordrenkt, zodat het geen zin meer had zijn energie te sparen om niet te zweten, en belangrijker nog: hij moest zijn bloed laten stromen, anders zou hij bevriezen. Plotseling begon hij te rennen. Het pad kronkelde de helling af, amper zichtbaar in het duister.

Wat hij zojuist had meegemaakt, moest wel gezichtsbedrog zijn. Misschien hallucineerde hij vanwege zijn verwondingen, dacht hij. Misschien hadden de klauwen van de leeuw hem besmet, en werd hij gek.

Het ritme van zijn eigen voetstappen wiegde hem in een roes. Het duurde niet lang voordat hij bemerkte dat het niet meer regende. Hij stond even stil om achterom te kijken, naar de bergpas. De sneeuwstorm hing nog steeds hoog in de bergen. Af en toe flitste de bliksem tussen de wolken en klonk het zachte gerommel van de donder. Van de twee krijgers was geen spoor meer.

Benaja sjokte verder. De vermoeidheid trok in zijn ledematen. Telkens wanneer hij van een rots op het pad sprong, knikten zijn knieën. Langzaam maar zeker begon zijn hoofd verward en duf aan te voelen, en hij voelde dat zijn hartslag vertraagde.

Hij gleed uit over een natte boomstronk en viel voorover, te zwak om zelfs maar een hand uit te steken en zijn val te breken. Net voordat hij de grond raakte, greep een hand hem bij de arm.

‘Ga zitten, rust wat uit.’

Benaja was te moe om tegen te stribbelen. Hij knielde op het eerste het beste stukje gras en liet zich opzij zakken. Wie het ook was die tegen hem sprak, het was geen vijand, anders zou hij nu dood zijn.

Benaja sloot zijn ogen en probeerde op adem te komen. Toen hij zijn ogen weer opende keek hij in het gezicht van een man met een kortgeknipte baard en wonden in zijn voorhoofd. Benaja herkende zijn wapenrusting: dit was de strijder die hem zojuist had gered.

Hij droeg een speer en een schild op zijn rug. Het vlammende zwaard hing zwak gloeiend aan zijn zij, als smeulende kolen in een kampvuur, niet meer met de tongen van vuur die hij eerder had gezien.

De krijger nam Benaja’s gezicht tussen zijn handen en zei iets wat klonk als een bezwering. Het was een taal die Benaja niet kende, terwijl hij toch veel talen sprak.

Een ogenblik lang voelde Benaja een verzengende pijn in zijn hoofd. Een nieuwe kracht en nieuwe energie schoten door zijn spieren. Zijn vermoeidheid was verdwenen. Hij had nog steeds de verwondingen van de leeuw aan zijn armen, maar die leken hem niet meer te deren; hij kon nog net voelen dat ze er waren. Zijn hart begon heviger te kloppen. Hij ademde de vochtige lucht diep in en hield die even vast.

De krijger liet Benaja’s gezicht los en stond op.

‘Dat is voldoende voor je taak, Jahwe is genadig. Sta op.’

Benaja was wat bijgekomen en vroeg zich af wat er aan de hand was. Hij liet zich door de man overeind trekken en bestudeerde diens gezicht terwijl hij zijn wapenrusting rechttrok. Donker haar, donkere ogen, en de korte baard die alle krijgers droegen. Alleen was deze man enorm groot, met armen als boomstammen en een mantel die wel een talent goud leek te wegen. Er liepen diepe lijnen over zijn gezicht, dat gepokt en getekend was door jaren strijden in het leger. Hij keek hem strak aan. Benaja had nooit eerder iemand ontmoet die hij niet lang in de ogen kon kijken.

Benaja werd boos op zichzelf. Waarom vroeg hij niet wie deze man was, waar hij zo plotseling vandaan was gekomen en wie die andere krijger was geweest, daarboven op de heuvel? Was het de kou of zijn angst die zijn tong in bedwang hield?

Het begon harder te waaien en een miezerregen dwong de mannen hun mantel over hun ogen te trekken. Benaja zag er tegenop om de dikke wollen mantel over zijn gewonde arm te trekken, want de snee was nog steeds open, maar de blik van de man spoorde hem aan. Hij klemde zijn kaken op elkaar, sloeg zijn mantel om, en pakte zijn speer. Het deed nog steeds pijn, maar hij voelde dat hij kracht genoeg bezat tot de morgen aanbrak. De man had hem met zijn aanraking goedgedaan. Hoe dan ook.

De krijger gebaarde in de richting van het dorp. Ze gingen op weg, langzaam lopend op de vochtige ondergrond. Het was nog steeds bitter koud en het kostte Benaja moeite adem te halen. Hij dacht daar even over na: was hij kortademig vanwege de kou of had hij een rib gebroken? Dat laatste waarschijnlijk, want hij kon niet diep inademen zonder dat het stak.

Ze volgden de beek door het bos, die door het kreupelhout slingerend telkens even tevoorschijn kwam. Het maanlicht kwam slechts af en toe tussen de wolken door, maar de krijger scheen het niet nodig te hebben om zijn weg te kunnen vinden. Benaja speurde om zich heen in de schaduwen en probeerde tegelijkertijd te kijken waar hij liep, in afwachting of de duistere figuur weer zou verschijnen. Hij had zijn zwaard nog niet op kunnen tillen, dacht hij met afgrijzen. Natuurlijk had het gevecht met de leeuw hem zijn krachten gekost, maar dat was geen excuus voor zijn traagheid.

‘Hij is al mijn tegenstander sinds het begin der tijden. We zijn nog niet van hem af,’ fluisterde de man, net luid genoeg om hun voetstappen te overstemmen.

Benaja wilde juist vragen of hij zijn gedachten kon lezen toen de krijger hem plotseling tegenhield. Ze zochten samen beschutting achter een rotsblok.

Even luisterden ze ingespannen. De regen was afgenomen tot een lichte miezer, die hun wapenrusting en mantels bedekte. Benaja kon tussen de bomen door de kampvuren van het dorp zien; ze waren zo dichtbij dat ze geluiden van koken en gesprekken zouden kunnen horen, als het niet zo laat was. En toen zag hij wat de vreemdeling had opgemerkt.

Aan de rand van de open plek in het bos waar het dorp was gebouwd, staken silhouetten van soldaten tegen de vuren af. Benaja zag dat ze zware wapenrusting droegen. Het waren vast overvallers die de vallei waren binnengetrokken, op zoek naar voedsel. Maar wat voor overvallers?

De vreemdeling trok Benaja’s hoofd naar zich toe en fluisterde in zijn oor. ‘Het zijn Amalekieten, vijanden van het volk van Jahwe, en jij zult hen doden.’

Benaja’s arm verkrampte. Amalekieten! De gehate nomaden uit het zuiden, die zijn volk al generaties lang belaagden, de mensen die zijn leven hadden verwoest. Een grote woede kwam bij hem op, zodat hij geen pijn en vermoeidheid meer voelde. Hij liet het toe en begon met plezier te bedenken hoe hij hen zou afslachten.

‘Kijk eens naar beneden.’

Benaja tuurde naar de duistere bosgrond. Bij zijn voeten zag hij een boomstam, wat struikgewas en een paar stenen.

‘Kijk eens beter.’

Benaja boog zich voorover en tuurde naar de boomstam. Toen zag hij een kleine voet met een sandaal eraan. Hij kromp ineen.

Het lichaam van het jongetje dat door de leeuw was gedood. Hij was blij dat het te donker was om veel details te kunnen zien, maar het zag ernaar uit dat het lichaam grotendeels ongeschonden was. De leeuw had de jongen gedood, en laten liggen zonder hem op te eten. Alsof het dier dat zomaar had gedaan, zelfs niet voor voedsel, alleen maar om dood en verderf te zaaien.

Bij de aanblik van het kleine lichaam kwam het allemaal weer boven: de herinnering aan het verdriet op de gezichten van de ouders, de bebloede vloer van zijn eigen huis, een begrafenis waarbij hij niet aanwezig was geweest. Hij begon te trillen. Plotseling overviel het hem allemaal opnieuw, de neiging om over te geven, om te haten, het uit te schreeuwen van verdriet, en weg te rennen, te doden, te verdwijnen in het bos.

Opnieuw kneep de hand in zijn schouder en trok de vreemdeling hem naar zich toe. Hij omarmde hem stevig, als een broer, en Benaja’s hart stroomde over van verdriet.

‘Ik…’ hoorde Benaja zichzelf fluisteren.

De krijger trok hem dichter tegen zich aan. Zijn stem klonk zacht, vol medeleven. ‘Ik weet van je lijden. Het was voorzien, al van voor je geboorte.’

Benaja week terug. Het kostte hem moeite zachtjes te blijven praten. ‘Voorzien? Door wie? Was jij daarbij?’

‘Ik was in de nabijheid van Jahwe, die alles weet en alles bepaalt. Al jouw hele leven bescherm ik jou.’

‘En wie had mijn gezin moeten beschermen?’

‘Zij bevinden zich in Jahwes armen.’

‘En mijn armen dan? Wie ben je?’

De krijger gaf geen antwoord, maar knoopte een deel van zijn dikke mantel los en gaf Benaja een bundeltje, dat hij met bevende handen aanpakte. Het was een begrafeniskleed, zo schitterend geborduurd dat Benaja een ogenblik zijn verdriet vergat; zelfs in het duister verwonderde het hem.

De krijger wees naar de jongen. ‘Breng hem bij zijn vader om begraven te worden wanneer je je vijanden verslagen hebt.’ De vreemdeling keek Benaja met zijn felle ogen aan. ‘Nu ontvang je kracht zodat je je taak kunt verrichten. Maar je hart is in de greep van wraak en haat, en de kracht zal je verlaten. Eén zal er ontsnappen.’

‘Ik laat niemand ontsnappen.’

‘Dat is al besloten. De kracht zal je verlaten.’

‘De kracht?’

‘Je hebt er eerder van gehoord, toen werd het anders genoemd.’

Benaja tuurde in de ogen van de man, maar kon er niets uit opmaken. ‘De kracht?’ Hij dacht snel na. ‘De bescherming.’

De man knikte. ‘Vlucht niet weg van de bescherming, Benaja. Ze is er voor je, altijd.’

‘Wie ben je? Zeg het me, alsjeblieft.’

De krijger grijnsde even. ‘In het land van Jahwe neemt de duisternis toe. We zullen nog veel strijd moeten leveren, voor jouw leven tot een eind komt. We zien elkaar nog.’

Benaja was verbijsterd. Hij had vaak genoeg horen spreken over de bescherming, door David, en door het drietal. In een andere situatie had hij graag meer vragen aan de vreemdeling gesteld, maar nu werd hij steeds bozer, te boos voor vragen. Inmiddels maakte hij al plannen om de Amalekieten aan te vallen. Hij wilde niets liever dan de mannen daar beneden in het dorp doden. Hij zou snel aanvallen en manoeuvreren. Hij had het voordeel van de verrassing en kon het terrein strategisch benutten. Hij draaide zich om naar de krijger om te vragen hoe hij de aanval wilde uitvoeren, maar er was niemand bij hem.

Benaja keek om zich heen, speurde de bosrand af, maar zag niets. De man was weg, alleen zijn speer stond nog naast Benaja. Plotseling leek het een stuk kouder geworden, en Benaja’s hoofd bonkte onverwacht weer.

Ondanks de pijn die zijn wonden hem bezorgden, probeerde Benaja een aanvalsplan te bedenken. De aanraking door de vreemdeling had niet alle pijnlijke stijfheid weggenomen, maar toch had hij het gevoel dat hij zijn ledematen voldoende kon bewegen.

Hij was opgegroeid in het huis van een priester, en hij had als jongen geleerd de wet te lezen, en te schrijven, niet hoe hij een bloedige strijd moest overleven. Zijn vader had hem zelfs zijn eigen wettekst laten schrijven, iets waar hij trouw elke week aan gewerkt had.

Sinds hij volwassen was, had hij de wet echter verwaarloosd. In plaats van aan wetteksten gaf hij de voorkeur aan de veel boeiender geschriften over oorlogvoering, die de handelaars naar Kapseël meebrachten. Zij woonden niet ver van de handelsroutes vandaan, en hij had vaak in de tenten van rondreizende handelskaravanen gezeten, terwijl zij verhalen voorlazen over gevechten die de grote generaals in verre landen aan hun schrijvers hadden gedicteerd. Ze hadden ook boekrollen over strategie en leiderschap bij zich, sommige uit Egypte, sommige uit het oude Hettitische rijk, en ooit zelfs een uit het mysterieuze, barbaarse gebied ten oosten van de Jordaan.

Zonder uitzondering bevatten alle boeken de raad nooit aan te vallen wanneer je in de minderheid was, en al helemaal niet alleen. Dat had hij logisch gevonden, tenminste, totdat hij het drietal ontmoet had. De grote drie van David, machtige strijders, zo gevreesd dat ze mythische proporties kregen. Deze drie hadden hem in hun club opgenomen en getraind in hun gevechtstechnieken; ze hadden hem geleerd roofdieren te bestuderen, zijn bewegingen te beheersen, en kracht en snelheid in te zetten. Zijn macht om te doden was toegenomen, zijn macht om zich te wreken op zijn vijanden.

Hij zag dat de Amalekieten helmen droegen, hoogstwaarschijnlijk gestolen van de Filistijnen, want Amalekieten droegen nooit een wapenuitrusting. Ze keken van de een naar de ander, ongetwijfeld bestudeerden ze hoe ze het best de paar achtergebleven mannen in het dorp konden aanpakken. Hij verafschuwde de Amalekieten en hun barbaarse tactieken. Hun laffe krijgsheren deden niets liever dan kinderen afslachten en vrouwen verkrachten. Al sinds de uittocht uit Egypte waren zij de vijanden van zijn volk. En sinds kort waren ze ook zijn persoonlijke vijanden.

Benaja raakte het lichaam van de jongen aan en voelde opnieuw het verlies op zijn schouders drukken, de pijn die hem nooit leek te verlaten en aan hem vrat in het duister.

Hij voelde of zijn dolk veilig in zijn riem stak en greep zijn speer. Hij hield niet van dat wapen. Hij wilde dat hij zijn knots had meegenomen, maar die had hij bij zijn leger achtergelaten. Daar had je niets aan als je op leeuwen joeg, maar nu zou het primitieve slagwapen van pas zijn gekomen. Hij zette zijn boog tegen een boom waar hij hem later wilde ophalen.

Vlak voordat hij overeind kwam, zette Benaja zijn eigen speer weg en pakte die van de krijger. Hij lag perfect in de hand. De schacht was uitgesleten door de vele aanrakingen van de krijger. De punt, gemaakt van een metaalsoort die hij niet kende, was vlijmscherp geslepen.

Hij voelde dat iets zich door het wapen verspreidde: warmte. De miezerregen was koud en hij bibberde onbeheersbaar in zijn doorweekte kleren, maar de schacht van de speer gloeide als een oven. De warmte trok door zijn vingers, langs zijn armen en verspreidde zich door zijn hele lichaam. Zijn spieren spanden zich en ontspanden zich weer. Een overweldigende kracht trok door hem heen.

Benaja liet het door zijn lijf vloeien. Zijn wonden deden hem geen pijn meer. Als hij zijn ogen sloot zag hij vurige beelden voor zich, vuur dat niet uit de speer kwam maar uit de lucht neerdaalde, en daarna uit de grond naar boven kwam, en hem ten slotte aan alle kanten omringde, terwijl de speer steeds heter werd.

De wind in de boomtoppen overstemde het zachte geluid van zijn voetstappen terwijl hij behoedzaam afdaalde naar de rechterkant van de groep Amalekieten. Benaja had nog steeds geen aanvalsplan. Hij wist alleen dat hij haast moest maken, en de woeste kracht van zijn speer dreef hem naar voren. Diep verborgen onder dat vuur klonk in zijn hart de vertrouwde roep om het bloed van deze vijanden.

Hoe dichter hij bij de Amalekieten kwam, hoe minder hij de verwondingen die de leeuwenklauw had veroorzaakt voelde en hoe meer zijn spieren tintelden van nieuwe kracht. De speer brandde. Zijn schild was van zijn rug gegleden en hij klemde het om zijn linker onderarm.

Toen hij een pas of tien van de dichtstbijzijnde man vandaan was, knielde hij neer. Hij kon nu ook hun gezichten zien, die verlicht werden door het flakkerende kampvuur uit het dorp. Ze hadden arrogante koppen.

Op zijn hurken, in gespannen aanvalshouding, speurde hij de helling af.

Hij zag allerlei mensen rond een van de huizen lopen, waarschijnlijk het huis waar ze Harata naartoe gebracht hadden.

Het was niet slim dat alle mannen uit het dorp samenschoolden. Zo vormden ze een gemakkelijk doelwit voor de Amalekieten. Die hoefden zich niet de moeite te getroosten om versterking te regelen voor een verrassingsaanval, ze konden de gebouwen simpelweg omsingelen en de dorpelingen uitroken. En omdat alle mannen die in staat waren om te vechten weg waren, iets wat de Amalekieten vast van hun verspieders gehoord hadden, hoefden ze alleen het hoofd te bieden aan die paar timmerlui, boeren en schaapherders die Benaja eerder had gezien.

Wanneer alle mannen in het dorp gedood waren, zouden de Amalekieten het dorp plunderen en alles meenemen wat ze maar wilden, ze zouden de vrouwen verkrachten en een paar kinderen afslachten bij wijze van waarschuwing. De anderen zouden als slaven verkocht worden. Veel levens stonden op het punt vernietigd te worden.

Dode kinderen. Bloedende, gemolesteerde vrouwen. Geschreeuw. Benaja sloot zijn ogen en probeerde de herinneringen weg te duwen…

… Een duistere deuropening, gegil van alle kanten. Het waren de Amalekieten, het waren de Amalekieten, zei ze tegen hem, telkens weer. Het waren de Amalekieten.

De hitte dreigde hem te veel te worden. Hij aanvaardde haar. Hij bekeek de helmen vlak voor hem terwijl de speer zinderde in zijn greep.

Tien soldaten.

Tien soldaten die deze nacht in de duistere diepten van Sheol zouden verdwijnen.
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Jaïras wendde zijn blik af van het water en het bloed dat droop van de werkbank waar Harata op lag. Het geschreeuw van de jongen weergalmde in de kamer. Jaïras stopte hem de reep leer weer in zijn mond.

De geneesheer prikte met een bronzen naald in Harata’s wonden, in een vergeefse poging de stukjes vacht en vuil die diep in zijn vlees waren gedrongen te verwijderen. Hij spoelde de wond opnieuw uit, maar steeds weer liep de snee vol met bloed zodat de geneesheer niet zag wat hij deed. De jongen gilde het uit en begon te huilen, wat Jaïras voor het eerst meemaakte.

Hij gebaarde naar een van de omstanders dat die zijn plaats moest innemen, zodat hij zijn voorhoofd kon schoonvegen, want hij zag bijna niets meer door het bloed en het zweet. Hij liep naar een waterbak in een hoek van de kamer en goot water over zijn gezicht. Het koele vocht prikte op zijn warme huid. Hij rilde. Het vuil dat zich tijdens alle inspanningen van deze dag had opgehoopt, kon niet zomaar afgespoeld worden.

Het was een uitputtingsslag geweest om Harata naar het dorp te dragen, maar dat was niets vergeleken bij wat Benaja had moeten doorstaan. Hij had hen de bergen in geleid, op leeuwenjacht, om er vervolgens in een kuil alleen de strijd mee aan te binden.

De avond was al gevallen toen hij met de jongen over zijn schouders strompelend de hoofdweg had bereikt en om hulp had geroepen. De vrouwen en de enkele mannen die niet voor het leger waren opgeroepen kwamen eraan gerend, en hadden de jongen op een tafel in het huis van de geneesheer gelegd. De geneesheer – die volgens sommige wetgeleerden met zijn beroep een gebrek aan geloof in Jahwe toonde – was een bedreven man die in het leger van koning Saul had gediend totdat hij van diefstal werd beschuldigd. Bij iedere gelegenheid die hij kreeg, beweerde hij koppig dat hij onschuldig was. De meeste dorpelingen gaven niet zo veel om Jahwe en maakten bovendien zo graag gebruik van de diensten van de geneesheer dat het hun weinig kon schelen waar hij vandaan kwam en wat hij gedaan had.

Jaïras schepte opnieuw water, plensde het in zijn ogen en depte zijn gezicht droog.

Harata’s geschreeuw ebde weg. Eindelijk kalmeerde hij, vanwege het bloedverlies of de angst, en begon zachtjes te ijlen.

‘Ik kan verder niets voor hem doen, behalve de wonden verbinden en afwachten,’ zei de geneesheer.

Harata’s vader, die aan het hoofdeinde naast zijn zoon stond, knikte dankbaar naar de geneesheer. Hij streelde het haar van zijn zoon terwijl zijn vrouw zachtjes huilde. De man miste een onderbeen, een erfenis uit Sauls oorlog tegen de Filistijnen. Jaïras gebaarde dat iedereen de kamer moest verlaten, en liep toen als laatste de koele nachtlucht in.

De maan kwam achter een wolk vandaan en bescheen een ogenblik lang het dorp en de omringende bergen. Jaïras keek achter zich, naar de heuvels, en dacht aan de strijder en aan de leeuw. Nu Harata veilig terug was, wilde Jaïras zodra het licht werd een zoektocht naar de man op touw zetten. Dat was wel het minste wat ze voor de moedige man konden doen.

De andere dorpelingen verspreidden zich, ieder op weg naar zijn huis. Jaïras volgde hen terwijl de wacht het vuur bij een uitkijkpost opporde.

Tijdens de aanvallen van de afgelopen weken had Jaïras een goede vriend verloren, een rechtschapen man met een fijn gezin. Zijn vrouw had binnenkort een nieuwe echtgenoot nodig die voor haar en de kinderen zou zorgen. De overledene had geen broers met wie ze kon trouwen, en als dorpsoudste moest Jaïras nu een man voor haar zoeken. Hij staarde in het vuur en dankte Jahwe dat hij geen vrouw was, zoals alle mannen dat deden. Het leven was zwaar voor een vrouw. Hij liep terug om nog een laatste maal bij Harata te gaan kijken voordat hij ging slapen.

Vanaf de bosrand bij de grens van het dorp klonk lawaai. Gekletter en gerinkel van metaal en geschreeuw weergalmde in de koude nacht en verwaaide in de wind. Jaïras schrok zo dat hij met zijn sandaal achter een steen bleef haken en struikelde. Hij sprong overeind en keek waar het lawaai precies vandaan kwam.

Dorpelingen renden op hem af. ‘Wat is dat?’ schreeuwde een van hen.

‘Weet ik niet, maar pak je wapens!’ Jaïras rende langs het vuur van de wachter naar zijn eigen huis om het kromzwaard te halen dat Benaja hem had gegeven tijdens de leeuwenjacht.

Zijn vrouw zat geschrokken rechtop in bed. ‘Wat is er? Wat gebeurt er?’

Hij antwoordde zonder te stoppen. ‘Iets aan de rand van het dorp. Blijf binnen en doe de grendel op de deur.’

Jaïras liep snel de duisternis weer in, en met z’n allen renden ze op het strijdgewoel af.

Wie waren er aan het vechten? Hoeveel waren het er?

Eindelijk kwam hij bij zinnen en hij liet de groep dorpelingen stilstaan. Ze waren met z’n tienen.

‘We moeten niet in het wilde weg op hen afstormen, maar een wig vormen.’

‘Een wat?’ vroeg een van hen, de leerlooier.

‘Een wig! Je hebt toch in het leger van koning Saul gediend? We maken een V van drie mannen terwijl een vierde de achterhoede bewaakt.’

Hij duwde de mannen in de juiste formatie; twee groepjes van vier. Ze droegen verroeste bronzen schoffels en speren die eigenlijk niet meer dan scherpe stokken waren; het stelde weinig voor, maar andere wapens waren niet toegestaan door de Filistijnen.

‘Jullie twee,’ wees hij naar twee oude mannen die overbleven, ‘jullie volgen ons en dragen de gewonden weg, goed?’

Ze knikten.

‘Opschieten!’

Hij loodste het eerste groepje op een drafje in de richting waar het gevecht te horen was. Zijn legertje van oude mannen en boeren zou het niet lang uithouden tegen getrainde krijgers, maar je was minder dan een hond als je je huis en haard niet beschermde.

De geluiden volgden elkaar minder snel op. Een van de partijen had de overhand gekregen en ze werden blijkbaar moe, dacht hij. Het was jaren geleden dat Jaïras voor het laatst oorlogskreten had gehoord, maar die vergat je nooit. Hij was doodsbang.

De maan, die lange tijd achter een wolk verscholen had gezeten, kwam tevoorschijn. Toen de mannen zagen wat er voor hen gebeurde, stonden ze plotseling stil.

Een spoor van dode lichamen slingerde zich vanaf de bosrand naar het midden van het dorp. Een gevecht bewoog zich altijd heuvelafwaarts, herinnerde Jaïras zich, de strijd trok de strijders naar beneden. Hij keek in de richting waar de strijdkreten vandaan kwamen en herkende het ratjetoe aan dierenhuiden en buitgemaakte wapenrusting die de Amalekieten droegen. Alleen bestond hun tegenstander uit slechts één man, die zich razendsnel bewoog tussen de mannen die probeerden hem te omsingelen.

Hij zwaaide met een speer in de rondte, ter hoogte van de hoofden van zijn vijanden. Hij dook ineen om de slag van een man achter hem te ontwijken, klemde zijn speer onder zijn arm, stootte hem achterwaarts en doorboorde het bovenlichaam van zijn aanvaller. Voordat de Amalekiet de grond raakte, liet de krijger zijn schild al langs zijn bovenarm naar beneden zakken en sloeg een ander ermee in het gezicht. Toen de man terugdeinsde van de klap liet de krijger zijn arm zakken en doorkliefde het middenrif van zijn tegenstander.

Het geschreeuw weerkaatste toen de man onmiddellijk naar de volgende aanvaller sprong en zijn speer zo snel hanteerde dat Jaïras de beweging amper kon volgen. Deze krijger was ongelooflijk snel.

De maan verdween weer en het gevecht werd in duisternis gehuld, maar Jaïras kon de vechtende schimmen nog steeds zien. Hij wist niet wie deze strijder was, maar hij vocht tegen Amalekieten; alleen daarom al moesten de dorpelingen hem wel terzijde staan.

‘Kom, naar links, naar links!’

Jaïras sprong naar voren en gebaarde dat de mannen van zijn wig dicht bij elkaar moesten blijven en de formatie niet moesten verbreken. Een van de Amalekieten bevond zich voor hem, het gezicht gewend naar het gevecht met de onbekende strijder. Hij lette niet op wat er achter hem gebeurde.

Jaïras’ zwaard schampte langs de wapenrusting van de Amalekiet. De man keek verrast om, maar voor hij iets kon doen, had Jaïras hem in het gezicht gestompt. Daarmee bezeerde hij zijn hand, maar gaf hij zijn mannen de gelegenheid met de vijand af te rekenen. Jaïras wilde weer doorlopen en wenkte dat zijn mannen moesten volgen, maar na een paar passen merkte hij dat ze achterbleven.

‘Kom, we moeten hem helpen!’

De groep keek langs hem heen.

‘Nee, vriend. Hij heeft geen hulp nodig,’ zei een oude schaapherder.

Jaïras wendde zijn blik naar het gevecht. Eindelijk drong tot hem door wie de krijger was.

Met brandende spieren dook Benaja naar de rotsbodem om een speer te ontwijken en hij liet zich opzij rollen, zonder erbij na te denken. De zwaardslag van een van zijn vijanden miste op een haar na zijn buik. Hij sprong overeind en rende bij de groep vandaan in de hoop dat ze hem zouden achtervolgen en uitglijden, zodat hij nieuwe kansen kreeg. Hij moest de zesde man zien te vinden.

Toen hij de bosrand bereikte, maakte hij een scherpe bocht naar links, sprong over een van de Amalekieten heen en rende op het dorp af. Hij was van plan zich daar om te draaien en aan te vallen terwijl hun gestalten tegen de vuren afstaken zodat hij hen beter kon zien.

Benaja zag een groep mannen op vijftig pas afstand. Hij herkende Jaïras, die zijn kromzwaard droeg. Naast hem op de grond lag de zesde Amalekiet.

Benaja verminderde zijn snelheid. ‘Aanvallen, nu!’ riep hij.

De mannen van Jaïras, die hun woning en geliefden verdedigden, brulden strijdkreten als een roedel wolven en renden op de vijf overgebleven Amalekieten af. Benaja schreeuwde hun toe dat ze in hun wigformatie moesten blijven.

Er klonk gekletter van hout op metaal, maar al na twee of drie schermutselingen zwaaide de aanvoerder van de Amalekieten die midden tussen zijn mannen vocht, met zijn zwaard en schreeuwde iets in hun taal. Samen met zijn mannen draaide hij zich op zijn hielen om en vluchtte naar het bos, op weg naar de veiligheid.

‘Erachteraan! Laat ze de bomen niet bereiken!’ schreeuwde Benaja.

Strijdlustig brulde hij het uit, terwijl zijn spieren wel in brand leken te staan. Zonder zijn pas te vertragen bukte hij zich om een lans op te rapen die iemand had laten liggen en wierp hem in één vloeiende beweging weg. Het wapen suisde door de lucht en nestelde zich tussen de schouders van de aanvoerder van de Amalekieten.

Het vuur woedde nu hevig in hem, de kracht ervan deed zijn benen trillen terwijl hij voortrende. Al rennend greep hij het uiteinde van de lans dat uit de man stak die nog niet door zijn knieën was gezakt, en duwde het zo hard als hij kon door de Amalekiet heen. De lans scheurde de borstkas van de man aan flarden en kwam aan de andere kant weer tevoorschijn.

Terwijl de man voorover zakte, greep Benaja de punt van de lans en trok die in het voorbijgaan met zich mee, helemaal door het lichaam van de Amalekiet heen.

Benaja wierp de lans opnieuw en trof een andere soldaat. In een herhaling van de vorige manoeuvre stootte hij het wapen door het lichaam van de stervende man en trok het er aan de andere kant weer uit. Hij deed hetzelfde bij een derde man.

Toen hij voorbij de plek kwam waar hij zijn speer in de grond had gestoken, pakte hij die met zijn rechterhand op, terwijl hij zijn schild met zijn linkerarm hief. Hij snelde zo dicht mogelijk langs de rand van de open plek in het bos om de twee overgebleven mannen in te halen. Ze kwamen maar langzaam vooruit vanwege hun zware wapenuitrusting, en hij lachte hen inwendig uit omdat ze zo dom waren daarmee op rooftocht te gaan.

De eerste man keek hem angstig aan en smeekte om genade. Benaja haalde de speerpunt achter de benen van de man langs, zodat hij voorover viel op de rotsbodem. Hij sprong over hem heen en rende op de laatste Amalekiet af.

Toen de man de bosrand bereikt had, had hij hem bijna ingehaald, maar toen voelde Benaja dat de vurige kracht hem plotseling verliet. Hij werd door vermoeidheid overmand, de speer voelde weer koud aan in zijn hand en zijn verwondingen aan hoofd en schouder brandden weer van de pijn.

Hij wierp zijn speer in een laatste poging de Amalekiet tegen te houden. Het wapen vloog in een boog door de lucht en belandde in de grond. Een slechte worp. Zijn vijand vervloekte hem over zijn schouder en verdween tussen de bomen.

Benaja schreeuwde van teleurstelling en minderde vaart. Het zweet gutste van zijn gezicht en zijn lichaam dampte in de koude lucht. Toen hij op adem gekomen was, draaide hij zich om en liep op de gewonde Amalekiet af, die kronkelde van de pijn aan zijn verwonde been. De man zond hem een verwensing toe in zijn eigen taal.

Omdat Benaja een tijd onder de Amalekieten had gewoond, sprak hij die taal. ‘Geef antwoord,’ zei hij en hij drukte zijn sandaal op de keel van de Amalekiet. ‘Waar kom je vandaan en hoeveel man telt je kamp?’

De Amalekiet keek hem woest aan. ‘Hoe komen jullie aan die wapens?’ vroeg hij. ‘Jullie kunnen toch geen ijzer smeden en…’

Benaja drukte de keel van de man toe. ‘Waar kom je vandaan?’

De man kokhalsde. Benaja keek naar zijn gewonde been. De kniepees was doorgesneden. De man zou nooit meer kunnen lopen, maar wat maakte dat nog uit… Benaja zou hem niet in leven laten.

‘Zeg me waar je kamp is en ik zal je genadig zijn.’ Hij verlichtte de druk op de keel zodat de man kon spreken.

De man stak zijn hand uit om aan zijn been te voelen. Zijn vingers betastten de gladde snee waar Benaja’s speer hem had geraakt.

‘Zeg me waar jullie legertenten zijn en wat jullie zo ver van Amalek doen.’

De man klemde zijn been vast en kronkelde van de pijn. Het bloed stroomde over zijn handen en er vormde zich een plas onder de wond.

Benaja verhevigde de druk op zijn keel. ‘Zeg het me en ik betoon je genade. Ik vraag het niet nog eens.’

De Amalekiet sputterde iets onverstaanbaars. Benaja gaf hem wat meer lucht.

‘Er is een groter leger dat vanuit de woestijn naar de hoogvlakte trekt om te plunderen,’ zei de Amalekiet, naar adem happend. ‘Wij kregen bevel om ons af te splitsen en voedsel te roven uit alle bergdorpen die we tegenkwamen. We dachten dat die niet verdedigd zouden worden. Alle mannen die kunnen vechten horen in het leger van koning Saul te strijden tegen de Filistijnen.’

‘Waar zijn jullie spionnen? Wie zijn dat?’

‘Dat weet ik niet. Ik volg alleen mijn orders.’

Benaja vloekte. De man sprak ongetwijfeld de waarheid. Een gewone soldaat zou niet weten hoe zijn aanvoerders aan hun informatie kwamen.

Benaja dacht aan Siklag, waar de gezinnen van de meeste mannen van David woonden. Er trok een leger Amalekieten al plunderend naar het zuiden? Zelfs na wat de mannen van David hun dit jaar hadden aangedaan?

‘Hoe weet ik dat het waar is wat je zegt? Jullie liegen altijd.’

De antwoorden van de Amalekiet klonken steeds zwakker. ‘We hebben allemaal bijgetekend na de overvallen van de Leeuw van Juda. Hij heeft veel mannen die ik kende gedood.’

‘Met hoeveel man zijn jullie?’

‘Weet ik niet. Veel.’

Het zou waar kunnen zijn. De meeste aanvoerders van grote divisies plunderaars verdeelden hun mannen zodat ze bij een nederlaag niet helemaal verloren waren. Een groep van twintig man was makkelijker te verplaatsen dan een afdeling van duizend. Het kon best zijn dat de mannen onderaan de hiërarchie niet wisten hoe groot het complete leger was.

Benaja haalde zijn voet van de keel van de man. Dit was verontrustend. Nu de Filistijnen optrokken tegen koning Saul en David hen terzijde stond, was er niemand die de zuidgrens bewaakte tegen invallen. De verrassingsaanvallen van Davids leger waren zo geslaagd dat de Amalekieten met stammen tegelijk waren uitgeroeid. Niemand ging ervan uit dat ze na die kaalslag nog een leger op de been zouden krijgen.

Ook wat de man over Davids invallen had gezegd was waar. Alle vrouwen en kinderen in die dorpen waren om het leven gebracht. Het was de bedoeling geweest dat er niemand zou overblijven om te vertellen wat er werkelijk gebeurd was, namelijk dat het David en zijn mannen waren die hen uitroeiden, en niet de zeevolken, zoals de Filistijnen genoemd werden.

Toch had deze man het over de Leeuw van Juda gehad, dacht Benaja. Ze zijn er eindelijk achter dat wij het waren.

‘Haal hulp… Dat heb je beloofd,’ zei de man schor.

Benaja keek op hem neer. Hij stak de punt van zijn speer naast zijn oogkas.

‘Niet doen! Ik zal je als slaaf dienen!’

Benaja stootte de speer in het hoofd van de Amalekiet, die hevig stuiptrekte.

Benaja draaide zich om en liep naar het bos, zonder aandacht te schenken aan de mensen die zich joelend om hem heen verzamelden. Hij zocht zijn weg tussen de bomen door. Toen hij bij de dode jongen aangekomen was, wikkelde hij hem in het grafkleed en hees hem op zijn schouders.

Hij was plotseling doodmoe. De strijdlust die hem de hele dag had aangejaagd, ebde weg. Toen hij uit het bos tevoorschijn kwam, zocht hij met zijn blik Jaïras, die tussen de menigte stond. ‘Water,’ vroeg Benaja.

Jaïras knikte naar een van de mannen, die naar de waterbron rende aan de rand van het dorp, waar steeds meer verbaasde mensen zich verzamelden.

De vrouwen hieven lofliederen aan voor de leeuwendoder, de man die de Amalekieten had verslagen. Steeds meer stemmen voegden zich bij de vrouwen, die luider begonnen te zingen, hun stemmen schril in de koele nachtlucht. Benaja vond wie hij zocht tussen de menigte. Hij droeg het bundeltje naar de vader en moeder toe. Toen het tot hen doordrong wat hij in zijn armen had, gaf de vrouw een gil en begon de vader ongegeneerd te huilen. Hij pakte de jongen beet en wiegde hem tussen hen in.

Benaja legde de jongen in de armen van zijn vader, die luid zijn dankbaarheid aan Jahwe uitte nu hij zijn zoon weer terug had. Samen met zijn vrouw droeg hij de jongen naar de anderen toe, terwijl ze zich beiden huilend aan het lichaam van de jongen vastklampten.

De man die erop uitgestuurd was om water te halen, reikte hem een waterzak aan. Benaja groot het water zo snel in zijn mond dat het meeste ervan over zijn besmeurde tunica stroomde. Zijn handen waren inmiddels zo zwak en beefden zo hevig dat ook het laatste restje water naast zijn mond belandde. Hij voelde zich licht in zijn hoofd worden en liet zich op de grond zakken. Hij sloeg zijn handen voor zijn oren om het suizen te stoppen.

Het duurde niet lang of alle dorpelingen en iedereen die voor het schapenscheren naar het dorp was gekomen, zong mee met de lofliederen, ze klakten met hun tong en wierpen aarde in de lucht. De wachtvuren waren weer opgerakeld, zodat de vlammen hoog oplaaiden.

Die tongen van vuur wekten beelden op bij Benaja: de amberkleurige ogen van de leeuw, de voet van het jongetje, het bloed op de drempel van zijn huis, de woede die hij op zijn vijanden gekoeld had.

Hij zuchtte nog eenmaal en zakte toen weg in het duister.
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Benaja wandelde door zonovergoten gangen die van boven tot onder beschilderd waren in schitterende kleuren en genoot van de lentegeuren die uit de Nijldelta opstegen. Hij had schone voeten. Zijn voeten waren altijd schoon. Overal stonden wasbakken waarin hij ze kon spoelen of borstels om ze mee af te kloppen. De Egyptenaren waren een schoner volk dan het zijne: aan het eind van de dag namen ze altijd een bad of parfumeerden ze zich. De brede rivier die langs alle huizen stroomde leverde water in overvloed voor iedereen.

Hij daalde de albasten trap af en stapte het water in. Goudvissen zwommen bij zijn voeten, dicht tegen het oppervlak. Hij keek toe hoe ze loom rondzwommen, en liet toen zijn linnen kleed van zijn heupen glijden. Hij strekte zijn vermoeide spieren, eerst die van zijn benen en vervolgens van zijn armen, en liet er een bewonderende blik langs strijken; door de gevechten in de woestijn had hij strakke spieren gekregen.

Hij verdiende veel geld hier. Meer dan voldoende voor een perceel in de dure kuststreek. Misschien werd hij ooit wel eens een handelaar. Alleen had hij geen zoon om zijn zaak later aan door te geven, of Sheriza moest hem er nog een schenken. Twee dochters had ze hun gebaard, meer niet.

Hij liet zich in het water zakken… En opeens bevond hij zich in de woestijn aan de rand van de zee, de woeste, hoge rotspieken als imposante wachters langs de kust. Nergens groeide ook maar een sprietje gras, er waren alleen schorpioenen en adders. Wat aten die? Waar leefden zij van?

Een menigte toeschouwers stond voor hem. Zij hadden hun kampvechter meegenomen, een enorme reus, met ogen zwarter dan de nacht en een onverschillige blik alsof Benaja niet meer was dan een vlieg die je zo doodmepte. De dochter van de farao was er ook, gezeten op een gouden troon die door vier Nubische slaven werd gedragen. Iedereen keek naar hem, de barbaarse Hebreeër uit het noorden, die de strijd zou aangaan met hun kampvechter, daar in het zand langs het smaragdgroene water.

Benaja verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been en plotseling viel de kampvechter aan, een gigantische man, zo groot als de reuzen uit Gat, met een speer zo dik als een eik. Al vechtend bewogen ze zich over het zand, in de zee, terwijl de zilte branding zijn lippen en ogen stak en het felle zonlicht weerkaatste op de rotsen. De reus was hem te sterk; Benaja voelde hoe hij een enorme leegte in getrokken werd, een steeds diepere duisternis…

Er gloorde een zwak licht achter zijn oogleden. Toen voelde hij opeens een scherpe pijn waardoor hij proestend bij bewustzijn kwam en zijn ogen stijf dichtkneep. Hij opende knipperend zijn ogen en wachtte tot hij gewend was aan het licht.

Hij bevond zich in een kleine kamer met een ruwhouten tafel in een van de hoeken. Hij lag op een matje op de grond. Hij was niet in Egypte. Hij bevond zich in een klein dorpje, hoog in de bergen, en was bijna door een leeuw gedood.

Hij voelde zich zo versuft alsof hij te veel wijn had gedronken en probeerde door rond te kijken in de ruimte wat helderder te worden. Dit moest de grootste kamer in het huis zijn, elf of twaalf el breed, met dikke stenen muren, bestreken met klei. Aan haken in de muur hingen kleden en riemen, en in een van de muren zat een hoog raam met een rieten latwerk ervoor.

Door het raam viel een lichtbundel op Benaja’s gezicht, maar wat hem vooral intrigeerde was de geur van eten, die door de zware deur met grendel de kamer binnendrong. De deur stond op een kier en liet een koel briesje binnen in de ruimte op de begane grond, die was bedekt met aarde en steentjes die mensen onder hun sandalen naar binnen hadden gelopen. Benaja bevond zich op een verdieping, een paar treden boven de ingang.

Het dak bestond uit een stevige constructie van balken van vijgenhout, overdekt met sprokkelhout en bijeengehouden door aangestreken leem. Het dak was groen uitgeslagen, er groeide mos op vanwege de aanhoudende lenteregens. Hier en daar waren zaadjes in het mos ontkiemd, zodat het was alsof de bosgrond zich boven hem bevond.

Benaja’s gedachten dwaalden af naar het huis van zijn vader, naar zijn jeugd in Kapseël, waar hij ruziemaakte met zijn broers over de vraag wie binnen moest blijven en het dak schoonmaken en wie er achter de ploeg mocht. Hun vader wilde dat ze niet alleen maar binnen zaten boven hun boeken, en zorgde ervoor dat Benaja en zijn broers volwassen werden met eelt op hun handen.

Benaja had een goede band met zijn vader, die wel zonder zonden leek en veel van zijn gezin hield. Hij droeg de naam van zijn vader met trots. Benaja had alleen zelf geen priester willen worden. Bij hem thuis hadden ze de wet bestudeerd, over staatszaken gesproken en het land bewerkt. Hij had alles geleerd over het schuldoffer, asham, en het zondoffer, hatta’at, dat iemand moest brengen wanneer hij tegen Jahwe of iemand anders gezondigd had. Zijn vader had hem geleerd hoe je onrein kon worden, en door welk ritueel je van die schuld gereinigd kon worden.

Geen uitvluchten dus voor mij, dacht hij, terwijl hij naar het dak staarde.

Er kwam een vrouw de kamer binnen met een aardewerken schaal in haar handen. Toen ze zag dat Benaja zijn ogen open had, schrok ze en ze liet de schaal bijna vallen. Ze knikte even met haar hoofd en liep toen naar een kleed dat naast hem op de grond lag. Ze zette de schaal er neer en haastte zich met neergeslagen ogen de deur uit. Er kringelde damp van de schaal.

De geur van vlees deed zijn maag rammelen. Hij voelde een dof kloppen in zijn hoofd en zijn arm, maar toen hij iets te snel overeind ging zitten, laaide de pijn op alsof hij zich in het vuur had geworpen.

‘Rustig aan, mijn vriend, je bent nog niet hersteld.’

Benaja wendde zijn hoofd om te zien wie er sprak. Het was Jaïras die zich over hem heen boog, glimlachend vanachter zijn dikke, zwarte baard. Hij droeg een loszittend grijs overkleed met een gordel en had een strook dunne wol met een paar koorden om zijn hoofd gebonden. Hij wiste Benaja’s voorhoofd met een vochtige doek af.

‘Je hebt twee dagen geslapen. De koorts is je bijna fataal geworden.’

Benaja dacht hier even over na, geërgerd omdat zijn hersens zo langzaam werkten. Alles was wazig: zijn gedachten, zijn herinneringen, de dingen in de kamer.

‘Twee dagen?’

‘Ja, twee dagen. Mijn vrouw en ik hebben bij je gewaakt. En onze kinderen.’

Benaja wreef over zijn gewonde arm.

‘Jullie hadden niet…’

Jaïras maakte een gebaar om hem het zwijgen op te leggen en doopte de doek weer in het water.

‘Na alles wat je gedaan hebt? We zouden je het hele dorp en al onze dochters als krijgsbuit moeten aanbieden.’

Benaja zag plotseling ook anderen op de vloer naast hem zitten, twee meisjes en een jongen, naast een vrouw, vast hun moeder, degene die de schaal met eten binnen had gebracht.

‘Ze krijgen jou niet snel klein, mijn vriend. Eerst dachten we dat de leeuw in de kuil je te pakken had gekregen, daarna dacht ik dat je de wondkoorts niet zou overleven. En moet je nu eens zien.’ Hij depte de hoofdwond met zijn doek. Benaja kromp ineen.

‘Ik moet toegeven dat ik dacht dat die leeuw gewonnen had. Maar onze geneesheer is heel kundig. ’n Irritante man overigens, hij heeft altijd iets om over te zeuren. Zodra je daartoe in staat bent, moet je alles vertellen over die leeuw, anders blijft mijn zoon je met zijn vragen bestoken.’

Benaja wierp een blik op de jongen die naast zijn slaapmatje zat en hem met grote ogen aanstaarde.

‘Het hele dorp weet van je gevecht met de Amalekieten. Ze willen je graag hun dankbaarheid betonen,’ ging Jaïras verder.

‘En de jongen? Heeft hij het overleefd?’

‘Harata is buiten levensgevaar. Zoals ik al zei: de geneesheer is erg kundig.’

Plotseling herinnerde Benaja zich alles weer. De sneeuwstorm, de leeuw, de krijgers in het bos, met hun glanzende wapens… De man die had weten te ontsnappen, en zijn gevangene die hem had verteld over het grote leger plunderaars.

Hij greep Jaïras bij zijn pols. ‘Ik moet weg. Ik moet mijn mannen waarschuwen.’

Jaïras keek hem verwonderd aan. ‘Waarschuwen, waarvoor? Op één na zijn alle Amalekieten gedood.’

‘Niet voor hem, maar voor het grotere leger plunderaars in het laagland. De gewonde man heeft me daarover verteld.’

‘Je vertrouwt toch niet op het woord van een Amalekiet?’

‘De Amalekieten wonen in kleine nederzettingen, verspreid over de woestijn. Ze trekken vrijwel nooit samen op, en ze zullen al helemaal nooit een groep van tien man alleen ons gebied in sturen. Dit moet een onderdeel zijn geweest van een grotere troepenmacht die optrekt naar Filistea.’

‘Maar je bent nog maar net bij bewustzijn! Je wonden zijn nog helemaal niet genezen. Te veel inspanning, en je rijt ze weer open. Je bloedt nog dood onderweg.’

‘Ik red het wel tot ik terug ben bij mijn mannen.’ Benaja duwde zich overeind zonder aandacht te schenken aan de brandende pijn in zijn hoofd en schouder. Zijn wonden waren pijnlijk, maar niet levensbedreigend. Hij kon wel weer verder zo.

‘Blijf in ieder geval voor het avondeten.’

Benaja keek naar de smekende gezichten van de kinderen van Jaïras en knikte. Hij boog zich voorover en stond langzaam op. Zijn stijve gewrichten kraakten, en hij rekte zich uit en strekte zijn vingers. Hij droeg een schone tunica, blijkbaar een kledingstuk van Jaïras. In een hoek van de ruimte hingen zijn speer, zijn zwaard en zijn tunica aan haken aan de muur. Zijn dolk stond tegen zijn schild naast een deur, die waarschijnlijk naar een slaapkamer leidde. Ze waren schoon en glinsterden. De mannen moesten ze met olijfolie hebben gereinigd en met wollen doeken opgewreven.

Benaja bedankte Jaïras opnieuw; die wuifde zijn woorden met een gebaar weg en zei dat hij zo veel meer had willen doen. De vrouw van Jaïras, die druk bezig was met het bereiden van de maaltijd, had nog niets tegen Benaja gezegd. Dat was ook niet zo vreemd, vrouwen hoorden niet te spreken wanneer hun niet iets gevraagd werd. Toch was hij dankbaar voor haar goede zorgen.

De drie kinderen staarden hem recht in het gezicht, en hij knipoogde naar hen. De twee meisjes giechelden en de jongen deed moeite een glimlach te onderdrukken. Alle drie keken ze vriendelijk en onschuldig uit hun donkere ogen. Hij wendde zijn blik af.

Toen ze met z’n allen om de aardewerken schaal waren gaan zitten, sprak Jaïras een dankgebed uit over het voedsel en voor hun gast. De maaltijd bestond uit linzen en gebraden geitenvlees, een zeldzame traktatie. Er waren stukken brood, nog dampend vers, die ze in de olijfolie en in de schotel doopten.

Ze dronken water, gekruid met kaneel, er waren vijgen- en rozijnenkoeken en tot zijn grote verbazing was er ook een pot met honing waarin ze hun koeken konden dopen. Een eenvoudig gezin zoals dit zou zo’n uitgebreide maaltijd nooit kunnen bekostigen; alle dorpelingen moesten er aan bijgedragen hebben op verzoek van de oudsten, zoals de regels van gastvrijheid vereisten.

Toch voelde Benaja zich schuldig vanwege het feit dat zo’n onmisbaar dier als een geit voor hem geslacht was. Dat weerhield hem er overigens niet van erop aan te vallen; tenslotte was het zijn eerste maaltijd sinds dagen.

Tijdens de maaltijd praatten de kinderen honderduit over de dode leeuw en bestookten ze Benaja met vragen wat er precies gebeurd was. Nee, er waren geen veertig leeuwen geweest. En nee, de Amalekieten hadden geen leger heksen bij zich die hij had moeten uitschakelen.

Toen hij zijn maag vol had, zocht Benaja spijtig zijn uitrusting bij elkaar. De vrouw van Jaïras kreeg toestemming iets te zeggen en bedankte hem persoonlijk, waarbij ze zo veel mogelijk haar ogen neersloeg. Hij woelde door het haar van de jongen, vroeg of hij de meisjes een kus op het hoofd mocht geven en liep toen de zonnige namiddag in, op de voet gevolgd door Jaïras.

Terwijl zij binnen de maaltijd hadden genuttigd, had zich voor de ingang een menigte verzameld. Nu riepen ze ook de anderen. Leerlooiers en pottenbakkers kwamen uit hun werkplaatsen, timmerlieden legden hun gereedschap neer. Metaalbewerkers gaven hun leerlingen toestemming naar buiten te gaan, heel eventjes, om de grote held uitgeleide te doen. Benaja knikte naar de mensen en dwong zich te glimlachen.

De oudsten spraken hun zegen over hem uit. Daarna begonnen de mensen terug te lopen naar hun werkplaats, om de arbeid nog even op te pakken.

‘Weet je zeker dat je nu weg moet?’ vroeg Jaïras toen hij met Benaja alleen was. ‘Vanavond begint de sabbat, en het duurt toch zeker een paar dagen voor je je vrienden bereikt hebt.’

Benaja hing zijn schild op zijn rug en hees de ransel op, vol koeken en noten die hij voor onderweg had meegekregen.

‘Ik heb al te veel tijd verloren.’ Bovendien zegt de sabbat mij niets meer, dacht hij bij zichzelf.

In de stallen loeide het vee, uit protest omdat hun eigenaars liever naar de strijder waren gaan kijken dan de dieren te voeren.

Jaïras schraapte zijn keel. ‘Wat voor iemand is hij, jullie aanvoerder, de Leeuw, zoals de kinderen hem noemen?’

Benaja dacht even na. ‘Hij zingt veel. En hij is de geduchtste strijder die ik ooit op het slagveld heb gezien.’

‘En zijn strategie? Ik heb gehoord dat hij ooit als koning gezalfd is, en dat hij een leger om zich heen verzamelt in de woestijn, waarmee hij koning Saul van de troon wil stoten. We weten dat hij een Judeër is, en dat is goed, maar we horen ook dat hij buitenlanders en zelfs Filistijnen inhuurt. Sterker nog, dat hij de Filistijnse vorsten zelfs díent! Bovendien vraagt hij hoge belastingen van de mensen in zijn gebieden in het zuiden.’

‘Dat laatste klopt. Maar hij verdeelt de buit en stuurt die naar alle stammen.’

Jaïras trok een wenkbrauw op. ‘Wij hebben hier nooit iets van hem ontvangen.’

‘En die mooie nieuwe olijfpers dan, was dat geen geschenk?’

Jaïras knikte.

‘En als ik me niet vergis, zijn de leeuwen die jullie bedreigden nu dood,’ zei Benaja. Hij haalde zwaar adem. Hij moest zich vooroverbuigen om zijn sandalen vast te gespen, wat hem zwaar viel door zijn verwondingen. ‘Hij weet dat de mensen wantrouwig zijn. Daarom stuurt hij mensen zoals ik om te helpen.’

Benaja voelde de blik van de oude man op hem rusten. Het rebellenleger was nu al legendarisch, evenals hun beroemde aanvoerder. Overal spraken de mensen over Davids wapenfeiten in het leger van de koning.

Na een poosje slaakte Jaïras een zucht en ging naast hem zitten. Hij streek over zijn voorhoofd, hij zag eruit als de vermoeide, oude man die hij ook was. ‘Ik diende nog in het leger van Saul toen David de reus Goliat versloeg,’ zei hij. ‘Ik was samen met de andere mannen opgeroepen om naar het dal van Engedi te gaan. Wat ik die dag heb gezien, zal ik nooit vergeten. Zo veel behendigheid kan alleen van Jahwe afkomstig zijn. Ik wil weten of David nog steeds dezelfde man is. Als dat zo is, staan wij aan zijn kant. Zeg hem dat maar.’

Benaja knikte. ‘Hij is nog steeds dezelfde.’

Dat dit dorp achter David stond, was goed nieuws. Benaja en de rest van Davids legertje getroosten zich veel moeite om de mensen ervan te overtuigen dat David, ook al had hij de schijn tegen, geen verrader was in dienst van de Filistijnen, maar dat hij alles deed voor hun eigen bestwil.

‘Hij heeft mij naar jullie toe gestuurd omdat hij van zijn mensen houdt,’ zei Benaja. ‘Van de mensen uit alle stammen. Wij zijn geen verraders, wat de mensen ook geloven.’

‘Toch is het alsof hij aan de leiband van de Filistijnen loopt. Zij zijn onze aartsvijanden, en de vijanden van Jahwe. De stammen in het noorden zullen niet snel iemand die uit Judea komt vertrouwen. Dat hij samen met de Filistijnen optrekt, maakt het er niet beter op. Waarom doet hij dat?’

Benaja had haast om weg te komen, maar dwong zich respectvol te blijven tegen de oudste. ‘Wij zijn niet op de hoogte van al zijn plannen. Maar ik zweer op de eer van mijn vader, en op die van Israël, dat hij een groots man is en de machtigste krijger die ik ooit heb ontmoet. Als wij met de Filistijnen optrekken, zijn zij het die moeten oppassen.’

Benaja bedankte Jaïras nogmaals, draaide zich om, en liep het dorp uit. ‘Zeg tegen Harata dat ik hoop dat hij snel een vrouw vindt,’ zei hij over zijn schouder.

De dorpelingen riepen hem allerlei aanmoedigingen na terwijl hij langsliep, en hij knikte iedereen stuk voor stuk toe. Bij de bosrand aangekomen keerde hij zich om, zwaaide nog een laatste maal en verdween tussen de bomen.

De sneeuw boven in de bergen was inmiddels verdwenen, en overal kwamen grassprieten tevoorschijn om het voorjaar te vieren. Het golvende terrein van het hoogland van Judea leek overal hetzelfde, wat het niet gemakkelijk maakte om je weg te vinden. Benaja volgde een pad dat af en toe plotseling verdween wanneer het gras plaatsmaakte voor stenen en aarde. Hij volgde de beekbedding zo veel mogelijk. Als hij stroomafwaarts langs de rivier in de richting van de zee liep, zou hij uiteindelijk de heuvels achter zich laten en de streek bereiken waar Siklag was, zijn huidige woonplaats.

Daar liep zij nu rond. Ze was vast bij zonsopgang opgestaan om naar de andere vrouwen bij de bron van het dorp te gaan. Daar zouden ze zitten te praten, de andere vrouwen onwetend van wat er in haar hart schuilging. Niemand wist daar iets van, behalve zij tweeën; sommige wonden kon je beter bedekt laten.

Benaja duwde die gedachte van zich af en concentreerde zich op een plan van aanpak. Hij had zo’n haast gehad om weg te komen dat hij niet verder had gedacht dan de dorpsgrens. Hij had instructies gekregen om zich bij de rest van de manschappen te voegen in Gat, de hoofdstad van de Filistijnen. Daar zouden zij langskomen op weg naar het noorden. Benaja had enkele dagen vertraging opgelopen; wellicht waren ze al weer verder getrokken, naar Afek in het noorden, bijna vier dagreizen van waar hij nu was, en dan moest hij aan één stuk door rennen. Benaja schopte geërgerd een steentje weg. Tegen de tijd dat hij daar aankwam, waren ze misschien al aan het vechten.

Hij bedacht of er een andere mogelijkheid was. De Amalekieten moesten al geruime tijd hier rondtrekken, anders zouden ze geen kleinere troepen uitzenden zoals hij die was tegengekomen. Het kon zijn dat zij naar Gaza, Askelon of Asdod op weg waren, alle aan de kust. Dat waren de grotere Filistijnse steden, waarmee voor de barbaren uit het zuiden meer eer te behalen viel. Davids kleine stadje Siklag lieten ze misschien links liggen als er interessantere steden waren.

De aanvoerder van de Amalekieten moest wel over heel goede spionnen beschikken als hij wist dat het hele Filistijnse leger, geronseld uit alle steden, optrok in de richting van Afek. De Filistijnen hoopten waarschijnlijk dat ze nu voor de laatste maal tegen de slecht georganiseerde Israëlieten moesten optrekken en eindelijk voorgoed afrekenen met Saul, en het volk dat het land Kanaän al die jaren geleden had veroverd, te onderwerpen. Het was een ambitieus plan, en zoals bij alle plannen was er ook een schaduwkant: heel Zuid-Filistea was nu onbeschermd. De Filistijnen rekenden er blijkbaar op dat hun rivalen in het zuiden hun buik zo vol hadden van oorlogvoeren dat ze niet zouden aanvallen totdat zij waren teruggekeerd.

Benaja had dus nog maar één mogelijkheid. Hoe graag hij ook onmiddellijk naar Siklag wilde om zijn huis te beschermen, hij kon er niet van uitgaan dat de Amalekieten daar naartoe gingen. Misschien zouden ze alleen de grote kuststeden aanvallen. Benaja gaf niet veel om de Filistijnen; hoe meer van hun steden platgebrand werden, hoe beter.

Hopelijk zouden de Amalekieten inzien welke schitterende kans hun in de schoot werd geworpen nu de Filistijnen alle soldaten hadden opgeroepen en hun grootste steden aan hun lot hadden overgelaten. En zodra Filistea door de Amalekieten was veroverd, kon David misschien worden overgehaald om de Amalekieten openlijk de strijd te verklaren. Benaja wilde niets liever.

Hij zou zo snel mogelijk moeten reizen om het leger in te halen. Het enige wat hij kon doen was David waarschuwen; daarna was het diens verantwoordelijkheid. Als David het niet noodzakelijk vond om terug te keren naar Siklag, dan was dat maar zo.

Op zijn verwondingen na had Benaja een uitstekende conditie. Toch moest hij om het uur rusten om op adem te komen. Zijn hoofd en schouders prikten pijnlijk door het zweet dat in zijn wonden droop. Telkens werd hij licht in zijn hoofd en dan moest hij gaan zitten, geïrriteerd vanwege het feit dat het bloedverlies hem zo zwak maakte.

Tegen de avond voegde de beek die hij volgde zich bij een paar andere riviertjes uit het dal en samen vormden ze een brede stroom. De omgeving was veranderd, hij kon zien dat het laagland niet ver meer was. Hij had besloten voor de dageraad de heuvels achter zich te laten.

Eenmaal in het open veld van het kustland zou hij makkelijker een rechtstreekse route naar Afek kunnen nemen, uiteraard met een boog om de Filistijnse steden Gat en Ekron heen, waar afzonderlijk reizende Israëlieten niet veilig waren. David stond erop dat zijn mannen die steden nooit alleen binnentrokken.

Gezeten rond het kampvuur tijdens hun veldtochten had David sommige vertrouwelingen iets verteld over zijn plannen. Als jongen was hij ooit gezalfd, vertelde hij hun, ten teken dat hij door Jahwe tot aanstaande koning was uitverkozen. Samuël, de oude profeet die onlangs was overleden en begraven in Rama, had hem gekozen toen hij nog jong was. Samuël had David verteld dat hij ooit over heel Israël zou heersen, en in de jaren die daarop volgden had Saul hem door het hele koninkrijk achternagezeten. David keek vooruit, naar de toekomst, en probeerde de vijanden met wie hij later als koning van Israël te maken zou krijgen, aan zich te onderwerpen, en de strijd in het zuiden paste in dat plan.

Benaja hoorde bij degenen die meenden dat David Saul nu moest doden en een eind aan de rivaliteit maken. David was vaak genoeg in de gelegenheid geweest, maar had telkens geweigerd, omdat hij zei dat Jahwe dat niet wilde. Benaja kon allang geen geduld meer opbrengen voor zulke overwegingen. Hij kende Jahwe, had tijdens zijn jeugd over Hem gelezen, maar na die ene dag, jaren geleden, wilde hij niets meer met Hem te maken hebben.

Gedurende de hele nacht had Benaja genoeg aan zijn eigen gedachten, terwijl hij rende, kroop, sprong en over de rotsbedding van de rivier klauterde. Dit moest de Zepataja zijn volgens hem, de hoofdstroom waarlangs het smeltwater in de lente uit de heuvels stroomde, maar zo vroeg in het seizoen was het nog geen brede rivier. Later, tijdens het regenseizoen, zou de weg die Benaja nu volgde niet begaanbaar zijn.

Eindelijk trokken zijn wonden niet meer zo en kon hij rennen zonder al te veel pijn. Hij vergde het uiterste van zichzelf en ging steeds harder lopen naarmate de uren verstreken. De koude nacht gaf hem nieuwe energie en toen de zon opkwam boven de bergen achter hem, had hij de Jordaanvallei bereikt.

Hij liep nu door een bos dat bestond uit vijgenbomen. De dauw glinsterde in het vroege ochtendlicht. In deze streken was de grond ’s morgens altijd bedekt met dauw vanuit zee, zodat hij af en toe moest stilstaan om zijn sandalen uit te wringen. Al rennend kwam hij langs een weide vol schapen, nagestaard door verbaasde schaapherders. In het open veld kon hij gemakkelijk zijn weg vinden en tegen de tijd dat de zon opging had hij de glooiende bossen van de Jordaanvallei achter zich gelaten en het vruchtbare akkerland van de laagvlakte van Filistea bereikt.

Benaja rende al vrijwel de hele dag. Zijn lichaam schreeuwde om rust, en hij liet zich langzaam op de grond zakken, zijn rug tegen een vijgenboom geleund. Hij sloot zijn ogen. Vogels tjilpten. Hij voelde iets over zijn enkel kruipen, maar was te moe om het weg te slaan. Nu hij alleen door de bossen liep, dacht hij terug aan de twee krijgers die hij boven op de bergpas ontmoet had. Of waren het geesten geweest? Er gebeurden zo veel vreemde dingen. Hij popelde van verlangen er met David over te praten.

Langzaam drong het tot hem door dat hij vlakbij in de zachte grond sporen van een strijdwagen zag. Een weg van de Filistijnen! Eeuwen geleden, toen de grote legeraanvoerder Jozua de Israëlieten het land binnen had gebracht, hadden ze zich moeten terugtrekken uit het vlakke land langs de kust. De Kanaänieten, die nog voor de Filistijnen dit gebied bewoonden, hadden wagens gehad, en zonder moeite alle vijandige aanvallen verijdeld. Alleen in de heuvels van Judea hadden de Israëlieten veldslagen kunnen winnen, omdat dat gebied onbegaanbaar was voor wagens. Sinds die tijd hadden ze een wankele vrede bereikt, omdat geen van beide legers de ander compleet had kunnen verslaan.

Benaja kwam langzaam overeind vanuit zijn comfortabele positie, voordat zijn spieren te stijf zouden worden. Hij ging weer op weg, en richtte zijn aandacht op de grond voor zijn voeten en niet op zijn wonden. Hij weerstond de verleiding om naar het zuiden te kijken, in de richting van Siklag. Ze zou haar donkere haar met een sjaal en een leren riempje hebben opgestoken, maar het was zo dik dat ze dat een paar maal per dag opnieuw moest doen. Hij was weg van haar haar, dat zich altijd wild krullend aan alle bedekking ontworstelde.

Hij dacht een poosje aan haar, aan de vroege jaren, toen ze rust en geluk hadden gekend, langs de oever van de rivier, in betere tijden. Hij had haar gadegeslagen terwijl ze haar dagelijkse werkzaamheden langs de rivierbedding uitoefende, hout sprokkelde en ingrediënten voor de maaltijd verzamelde. Vaak ging ze bij haar zus op bezoek, en kletsten ze eindeloos over wat er in de stad gebeurde, zoals alleen vrouwen dat kunnen.

Ze waren erg jong toen ze met elkaar trouwden. Ze maakten lange wandelingen samen, lieten het werk op zomerse namiddagen liggen en zwommen in de rivier die langzaam in de richting van de zee stroomde.

Inmiddels stond de zon zo hoog dat hij de rest van zijn kleren kon uittrekken, op zijn lendendoek na. Dat was een hele opluchting, want zijn wollen kleding was telkens aan zijn wonden blijven kleven, waardoor die steeds weer begonnen te bloeden. De ransel op zijn rug voelde steeds zwaarder aan, en hij stond stil en bond hem steviger vast. Als zijn bepakking schreef hing, zouden zijn spieren en gewrichten de druk compenseren, wat hij de volgende morgen met een flinke spierpijn zou moeten bezuren. Hij moest toegeven dat hij na zonsondergang zou moeten rusten, ondanks zijn haast. Niemand had er wat aan als hij zich zo uitputte dat hij Afek niet levend bereikte.

Die nacht sliep hij onder een overhangende rotsrichel in een akker, na een hele zoektocht naar een betere slaapplek. In dit gedeelte van de laagvlakte waren niet veel mensen, omdat de streek in het voorjaar in één groot moeras veranderde en het er wemelde van de insecten. Alleen melaatsen liepen hier rond, uitgestoten en genegeerd door hun stamgenoten.

Door de ontijdige sneeuwstorm deze lente stonden de rivier en de beken vol met smeltwater, waardoor de schaapherders en veedrijvers hun dieren naar hoger gelegen gebieden hadden moeten leiden. Hij zou langzaam vooruitkomen en zijn weg door het drassige terrein moeten zoeken, maar in ieder geval hoefde hij zich niet bezorgd te maken om voorbijgangers. Niet dat hij bang was om de degens te moeten kruisen met een rover, maar hij kon zich niet veroorloven nog eens gewond te raken voordat hij zijn manschappen bereikt had.

Die morgen sjorde Benaja zijn uitrusting zo stevig mogelijk vast en zette koers naar het noorden, springend van de ene op de andere droge plek, af en toe struikelend in een modderpoel. Regelmatig stroomde er smeltwater over het pad, en hij moest vaak een sprongetje maken. De hele dag zag hij geen levende ziel, en halverwege de middag bereikte hij een droge strook grond, parallel aan de uitlopers van de heuvels aan zijn rechterhand.

Hij kwam langs de Filistijnse stad Gat en koos een route langs de heuvels zodat hij de stad waar de reus Goliat vandaan kwam kon vermijden. Wel grappig, dacht hij, dat David tegenwoordig vrij rond kon lopen door de straten van de stad zonder dat zelfs de koning in de gaten had dat hij bedrogen werd. Hoe ergerlijk moest het zijn voor het volk om de man die hun grote kampvechter had verslagen ongestoord de poort in en uit te zien lopen.

Benaja herinnerde zich dat de Filistijnen de komende dagen het een of andere heidense feest vierden. Davids mannen hadden strikte orders gekregen daar niet aan mee te doen. Vanwege de prostituees. Onrein.

De volgende nacht bracht hij door in de buurt van Gezer. Ondanks zijn verwondingen en alle omwegen om dichtbevolkte streken te vermijden, vorderde Benaja snel. Nog een dag en hij zou in Afek aankomen, en vragen om een flinke maaltijd met gebraden vlees. Ondanks de proviand die Benaja had meegekregen van de vrouw van Jaïras had hij behoorlijk honger.

Hoe noordelijker hij kwam, hoe vochtiger de hoogvlakten werden. Hij was nu zo dicht bij zijn eigen volk dat hij rustig de handelsroute kon volgen. Hij rende voort terwijl hij zich steeds meer zorgen begon te maken om de hulpeloze gezinnen in Siklag.

Rond het middaguur kwam hem een karavaan handelaars tegemoet, die hem vertelden dat ze het leger tegengekomen waren, op weg naar het noorden.

Met dankbaarheid constateerde Benaja dat hij achter het leger terechtkwam. David en zijn mannen liepen aan de achterhoede van de Filistijnse troepen, omdat veel Filistijnse vorsten hem en zijn mannen niet vertrouwden. Ze waren bang dat David een smalle kloof als hindernis zou gebruiken, zijn mannen bevel zou geven om te keren en hen te overvallen. Tenslotte was het David die vele duizenden van hun beste soldaten had gedood toen hij nog onder Saul diende. Koning Achis was de enige bondgenoot die David bij de Filistijnen had, en dat alleen omdat die meende dat David Judese steden aan het vernietigen was.

Uiteraard hield een plaats in de achterhoede ook in dat je marcheerde in een wolk stof en uitwerpselen die door de paarden van het regiment werden opgeworpen. De positie was duidelijk bedoeld om David en zijn mannen te vernederen.

Toen de laatste zonnestralen aan zijn linkerhand in zee verdwenen, bereikte Benaja eindelijk de hoogvlakten rond de stad Afek. Uitgeput en ineenkrimpend van de pijn terwijl geel pus uit zijn wonden lekte, struikelde Benaja op de tenten en kampvuren van het leger af. Hij maakte voorzichtig een omtrekkende beweging, op zoek naar de tenten die de Filistijnen aan de Israëlieten hadden toebedeeld: van eenvoudig doek, veel minder weelderig dan de legertenten van de Filistijnen.

Helemaal in het zuiden van het kampement trof hij ze aan. Hij strompelde tussen de dichtstbijzijnde vuren door op een paar mannen af en zeeg ineen naast iemand die met ontbloot bovenlijf een stuk brood zat te eten. De man riep direct om hulp. Benaja hoorde stemmen, opschudding en daarna niets meer.
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De doodsbenauwde man, die angstig bij zichzelf mompelde, werd naar een kleine kring met tenten gebracht, diep in het bos verborgen, ver van de frontlinie vandaan. Toen ze bij de commandopost kwamen, trok zijn begeleider de lap voor de ingang van de grootste tent opzij, kondigde de man aan, en snelde terug naar zijn post.

Hij werd urenlang ondervraagd. Uiteindelijk vond de aanvoerder dat de tent te vol was, en beval hij iedereen te vertrekken, behalve zijn hoogste raadgever en de verfomfaaide figuur die voor hem zat. Er werd geklaagd en gemopperd, maar langzaam verlieten de mensen de tent en bleven op een afstandje staan wachten, dicht bij elkaar vanwege de kou.

De aanvoerder wreef in zijn ogen en liet zijn knokkels kraken. ‘Volgens jou gebruikte hij zowel een zwaard als een speer, en riep hij bevelen in hun eigen taal. Was er nog iets wat opviel? Kleren, wapenrusting?’

‘Nee, heer,’ antwoordde de man. ‘Het was donker, en hij bewoog veel te snel… Maar zoals ik al zei, zag ik dat hij een schild had, gepantserd, niet een zoals ze normaal hebben.’

De aanvoerder stak met kop en schouders boven zijn mannen uit en zijn hele lichaam was versierd met dikke, zwarte patronen. Zijn gezicht zat onder de littekens, vele ervan bedekt door zijn volle, zwarte gevlochten baard. Zijn stevige armen spanden in zijn leren harnas, dat met koperen tetsen was versierd. Om zijn polsen rinkelden gouden armbanden.

Hij trok het pantser uit en zette het tegen een tentstok. De tent was een luxe, die eigenlijk misplaatst was op deze missie. Het kon hem niet schelen. Zijn manschappen moesten het vuile werk maar doen. Hij had zijn sporen al verdiend, hij had lang genoeg in de modder gevochten. Nu was hij aanvoerder, en hij wilde in een tent slapen, hij wilde slavinnen, hij wilde goud. Dat was de reden waarom hij hier was. En alles wat hem daarbij hinderde, ergerde hem.

De aanvoerder knikte naar zijn hulp, die zijn hoofd om de tentopening stak en naar een knecht riep dat hij de man moest afvoeren. De olielamp flakkerde. De aanvoerder liep er naartoe, in gedachten verzonken, en draaide de lont hoger. De vlam laaide op. Hij keek om toen enkele bedienden de overlevende wegsleepte.

‘Geloof je hem?’ vroeg de aanvoerder aan zijn onderofficier.

‘Geen idee, heer. Waarom zou hij liegen? Ik heb gehoord dat de Hebreeën zulke krijgers hebben.’

De aanvoerder knikte. Wat die dwaze vorsten van hen hun manschappen ook wijsmaakten, de Hebreeën waren zeker geen angstige vrouwtjes. De inval was tot nu toe te gladjes verlopen. De goden zouden hun geen overwinning geven zonder een inspanning van hun kant.

Afgezien van het verontrustende bericht dat de boodschapper had gebracht was er veel waar deze aanvoerder en zijn grote leger van Amalekieten zich over konden verheugen. Het weer, dat hun al langer dan een week bestookte met harde wind en koude regen, was eindelijk opgeklaard en de nacht was helder en wolkeloos. Ze hadden telkens voldoende te eten, er waren nog geen ziekten uitgebroken, en het land waar ze doorheen trokken was naar verluidt zo vol vrouwen, dat ze ze moesten vastbinden om ze allemaal de baas te kunnen blijven.

De Amalekieten hadden hun kamp opgeslagen voor de nacht, en vormden een verdedigend kordon boven op de bergkam. De manschappen waren zo gepositioneerd dat ze allemaal iets zagen wat de anderen niet konden zien. De mannen hurkten achter rotsblokken en omgevallen bomen en speurden in het zwakke licht de omgeving af, alert op iedere beweging. Er werd gefluisterd dat in deze streek, Judea, geesten rondwaarden, en het bijgeloof tierde welig onder de manschappen. Iedereen haatte de Hebreeën omdat het lafaards zouden zijn, maar de Amalekieten waren evengoed op de hoogte van de vele verhalen over hun god die zijn vijanden versloeg.

Alle eenheden van honderd man, elk met een eigen aanvoerder, hadden een strategische positie ingenomen om het oprukkende leger in een hinderlaag te laten lopen. Ze hadden hun woestijnkleding uitgedaan en droegen de wapenrusting van hun overwonnen vijanden, om zo een sterk leger na te bootsten. Iedereen droeg een wapen van ijzer, en had daar dag en nacht mee geoefend, getraind door huurlingen die wat zij in vreemde legers hadden geleerd zo te gelde maakten.

De Amalekieten waren van oudsher een nomadenvolk, dat door de Sinai en de Negevwoestijn rondtrok, handelskaravanen overviel en hun goud buitmaakte. Nu hadden ze hun zinnen gezet op het vruchtbare land van hun vijanden in het noorden, uit wraak voor de nederlagen die de Hebreeuwse koning Saul hun had toegebracht.

Het leger was haastig samengesteld met krijgers uit die steden die niet overvallen waren door de Hebreeuwse krijger die zo onder hen had huisgehouden, de man die de Leeuw werd genoemd vanwege zijn uiterst meedogenloze optreden. Toen een spion het nieuws bracht dat de Filistijnen en Hebreeën ten strijde trokken, en dat de Leeuw hoogstwaarschijnlijk bij hen was, waren de vorsten van de Amalekieten opgehouden elkaar onderling af te slachten en elkaars vee te roven. Ze hadden hun mannen opgeroepen zich te scharen achter de enige aanvoerder die niet door de Leeuw omgebracht was. De voorhoede was erop uitgestuurd om steden plat te branden en leeg te roven, zodat ze voldoende goud en voorraden zouden hebben om een groter leger te bekostigen.

Aan het begin van de dag had het kamp gegonsd van opwinding toen de verslagen over geslaagde invallen in het zuiden van Filistea en de grens met het gebied van de Hebreeën binnenstroomden. Overal waar ze kwamen ontmoetten ze weinig tegenstand en met gemak overrompelden ze de kleine steden waar de mannen afwezig waren omdat ze met de Hebreeuwse koning mee oprukten. En omdat de Filistijnen hun grondgebied ook hadden verlaten, lag de hele kustvlakte aan hun voeten. Elk positief bericht had de manschappen meer moed gegeven, en iedereen dankte de goden voor deze makkelijke overwinning.

Maar dat alles was aan het begin van de avond veranderd.

In plaats van neer te zitten aan een maaltijd met dadels en vlees, buitgemaakt op de Hebreeën, had iedereen in het leger nu een wapen in de hand en wachtte gespannen het nieuws af uit de commandopost in de achterhoede over de krijger die in zijn eentje, vlak voor de avond viel, het kamp was binnengestruikeld. De man was ontredderd geweest en had geweigerd zijn verhaal aan iemand anders dan de aanvoerder te doen. Hij had tegen de wachten gezegd geen genoegen te nemen met een onderaanvoerder. In de heuvels ten noorden van de legerplaats waarden demonen rond, bleef hij maar herhalen, demonische krijgers uit het dodenrijk.

De wacht die de boodschapper als eerste had gezien had het nieuwtje verspreid dat de man uitgeput en verward was, dagen achtereen had gelopen, zonder te rusten om te eten of te drinken. Zijn kleding was met bloed besmeurd. Alle mannen van zijn eenheid waren door een demon gedood, zei hij, en meer wilde hij alleen kwijt aan de legerleider.

Door alle gelederen gonsden de geruchten, die uitgroeiden tot een bizar verhaal over legers, bestaand uit demonen die uit de grond tevoorschijn sprongen en ’s nachts aanvielen. De aanvoerders van de diverse eenheden probeerden hun mannen gerust te stellen, maar zelfs zij meenden dat de nachtlucht plotseling kil aanvoelde.

Hadden de tovenaars hier niet voor gewaarschuwd? fluisterden de manschappen onder elkaar. Er stonden toch niet genoeg sterren aan de horizon, een teken dat ze niet moesten optrekken. De goden gunden geen enkel leger de overwinning als de sterren van de oorlogsgoden niet zichtbaar aan de hemel stonden. En hadden er geen priesters met hen mee moeten optrekken, om de goden gunstig te stemmen?

De aanvoerder ijsbeerde in zijn tent. ‘Maar dit was er maar één. De Hebreeën vechten altijd in groepjes van vier.’

Zijn onderofficier leunde met zijn rechterhand op de tafel, en keek naar het perkament waarop zijn spionnen de omgeving hadden getekend. ‘Misschien was hij er niet op uitgestuurd om ons te zoeken. Maar je hebt gelijk: ze zouden nooit iemand alleen sturen. En hun beste krijgers zijn in het noorden, bij hun koning Saul.’

De mannen zwegen een ogenblik, nadenkend.

‘Misschien was hij op een andere missie en kwam hij hen toevallig tegen,’ opperde de aanvoerder.

‘Zou kunnen.’ De onderofficier verplaatste zijn gewicht op zijn andere been en keek aarzelend op. ‘En als het toch eens een demon was?’

De aanvoerder haalde zijn schouders op. ‘Dan zouden de priesters ons gewaarschuwd hebben. Ik ben niet gek, ik weet ook wel dat er demonen in deze heuvels schuilen, maar ik weet ook dat niet elke schaduw een demon is.’

‘De priesters waren tegen deze veldtocht. Misschien hebben zij de goden gevraagd een demon te sturen.’

Er werd zachtjes aan de tent geklopt.

‘Wat?’ vroeg de aanvoerder geïrriteerd.

‘Heer Karak, de officieren willen weten wat ze hun mannen moeten vertellen, om hen gerust te stellen,’ klonk de stem van zijn wapendrager.

Karak keek naar zijn onderofficier. ‘Nou?’

‘Zeg hun dat ze in een hinderlaag liepen, en dat hij het er als enige levend vanaf heeft gebracht. Dat is niet gelogen, en dan weten ze wat hier in de heuvels schuilt. Geen demonen, maar gevaarlijke krijgers.’

Dat vond Karak een goed plan. ‘Zo weten ze meteen waar ze aan toe zijn,’ zei hij tegen zijn wapendrager. ‘Zeg tegen de officieren dat ze hun mannen moeten vertellen dat deze krijger met zijn eenheid in een hinderlaag liep, er een gevecht losbrak en hij als enige wist te ontsnappen. En geef iedereen bevel paraat te staan.’

De wapendrager vertrok. Karak liep naar een kussen in de hoek van de ruimte en gebaarde vermoeid dat zijn onderofficier naast hem moest plaatsnemen. Het was een lange dag geweest. Ze waren verheugd geweest omdat het begin van de veldtocht zo geslaagd was verlopen, maar ze waren beiden ervaren krijgers die zich geen illusies meer maakten over de oorlog; ze wisten dat dat niet zo zou blijven. Dit was geen goed nieuws.

Ze zakten onderuit en lieten hun hoofd in de kussens rusten. Er werd nieuwe wijn gebracht. De aanvoerder drukte de wijnzak tegen zijn voorhoofd, in gedachten verzonken. Een ogenblik sloot hij zijn ogen.

‘Hij zei dat de onbekende krijger zowel een zwaard als een speer gebruikt. De enige Hebreeën van wie ik weet dat ze dat kunnen, zijn Saul en zijn zoon. De meeste Hebreeën leren slechts één wapen te hanteren, net als de mannen in onze stammen. Voor meer lessen hebben ze geen tijd als ze ook nog hun akkers moeten bewerken en voor hun vee zorgen.’

‘Misschien zijn er ervaren krijgers die het hun kunnen leren. U hebt drie mannen getraind, heer,’ antwoordde de onderofficier.

De aanvoerder ging rechtop zitten en staarde in de verte. ‘Het moet wel een van de mannen zijn van die krijger die ze de Leeuw noemen.’

De onderofficier fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zou die echt bestaan?’

‘Herinner je je die verhalen nog over een Hebreeuwse jongen die een van de reuzen uit Gat heeft gedood?’

De onderofficier knikte. ‘David. Hebreeën langs de grens proberen onze mensen schrik aan te jagen met die verhalen over hem. Denkt u echt dat hij bestaat?’

‘Al onze spionnen melden dat er in het land van de Hebreeën over hem gesproken wordt. Bovendien is er iemand die heel kundig is en aanvallen tegen ons leidt. Die David zou de Leeuw kunnen zijn.’

‘Maar David zal toch zeker met Saul optrekken? Hij zal zich niet schuilhouden als er zo’n omvangrijke invasie van Filistijnen in zijn land dreigt.’

Karak snoof misprijzend. In alle verhalen werd David afgeschilderd als iemand die de Amalekieten angst aanjoeg. Een paar jaar geleden hadden de priesters honderd jongetjes onder de tien jaar geofferd om de goden te verzoeken David om te brengen. De vorsten en de stamhoofden hadden geprobeerd hun volk te sussen met de bewering dat hij een mythe was die de Hebreeën hadden verspreid.

Hoe langer Karak er over nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd was. De verhalen die over David de ronde deden, vertelden dat hij de aanvoerder was van een groep misdadigers en buitenlanders die hij had getraind tot een keurkorps van vechters. Het zou kunnen dat hij zijn beste mannen naar dat dorp had gestuurd met een opdracht, en dat deze de groep plunderaars was tegengekomen en er korte metten mee had gemaakt. Waarom zou een voorhoede van tien soldaten niet in een hinderlaag kunnen lopen in het duister en door een goed getrainde krijger worden verslagen? Dat was beslist niet ondenkbaar.

‘Heer, het kan toch dat de wapenfeiten van David werkelijk niet echt zijn, maar verhaaltjes die door buitenlanders onder onze mannen worden verspreid om ons tegen te houden,’ zei zijn onderofficier.

Karak schudde zijn hoofd. ‘Nee, daarvoor wordt er te veel over hem gesproken. De Filistijnen hebben het zelfs over hem.’ Hij liet zich weer achteroverzakken in zijn ruwe lamswollen kussens. ‘Het zuiden wordt nu heel kwetsbaar. Eén man kan een voorhoede nog tegenhouden, maar zeker geen heel leger.’ Hij zweeg even en dacht na. ‘Roep de officieren weer binnen. Ik wil zo snel mogelijk optrekken wanneer de andere voorhoedetroepen terugkeren. We vallen die Filistijnse stad aan waar de spionnen het eerder over hadden, Siklag.’

De onderofficier stond op en liep naar de tentopening.

‘En stuur mijn deel van de buit van vandaag hierheen.’

De man knikte, opende het tentdoek en stapte de duisternis in. Karak wreef in zijn ogen en probeerde alles op een rijtje te zetten. Natuurlijk, de man zou kunnen liegen. Het was goed mogelijk dat de voorhoede was overvallen door een paar oude mannen met stokken. In ieder geval, of het nu een Hebreeuwse krijger was of niet, het dichtstbijzijnde leger was enkele dagreizen, misschien wel weken, hiervandaan verwijderd. Als ze snel genoeg optrokken, lagen het goud en de vrouwen van de zuidelijke provincies van twee koninkrijken voor hen voor het oprapen.

De opening van de tent werd opzijgeschoven en de groep mannen die eerder naar buiten was gelopen, kroop weer naar binnen. Het waren allen lange mannen, met dikke, stoffige baarden en gekleed in dezelfde donkere uitrusting als hun aanvoerder. Ze hadden de opdracht gekregen zich onopvallend te kleden, zodat ze niet al te zichtbaar waren tussen de rotsen en de struiken. Achter hen kwamen drie jonge Hebreeuwse vrouwen de tent in; waren gevangengenomen tijdens de plundertocht van die dag. Ze droegen niets wat hen kon beschermen tegen de koude nachtlucht, en deden vruchteloze pogingen hun lichamen te beschermen tegen de blikken van de mannen. Er werd luid gelachen en er klonken schunnige opmerkingen.

Karak stond op en rekte zich zo veel mogelijk uit, zodat hij boven de andere mannen uittorende en de vrouwen hun ogen in paniek sloten. Hij greep hen bij hun haar en sleurde ze alle drie tegelijk door de tent terwijl de officieren lachten en dierlijke kreten uitstootten. Hij wierp de vrouwen op de stapel dierenhuiden waaruit zijn bed bestond. Gillend van pijn klampten ze zich aan elkaar vast.

In de hoek, naast de andere officieren, keek de Egyptenaar zwijgend toe. Hij minachtte die vunzige Amalekieten. Ze betaalden goed, maar de meesten waren lui en ongedisciplineerd in vergelijking met zijn oude regiment. Diende hij nog in het leger van de farao, dan zouden zijn mannen hen in een open gevecht hebben verslagen en hebben uitgelachen om die laffe hindernistactieken.

Allerlei belangrijke voorbereidingen voor de veldtocht werden achterwege gelaten, zodat de mensen tijd overhielden voor onnodige weelde, zoals het opzetten van deze enorme, onhandige commandotent. Alleen een vadsige heerser die indruk wilde maken in de voorste linies zou zijn mannen zo’n onnodige last laten meesjouwen.

De aanvoerder was een ervaren krijger, dat had de Egyptenaar tijdens de trainingen met hem wel gemerkt. Maar niet iedereen die goed kon vechten, was ook een goede generaal. Karak wekte de indruk niet hier te zijn wegens loyaliteit aan zijn vorsten, maar eerder uit een verlangen zo veel mogelijk te plunderen na al die jaren dat hij bevelen van anderen had moeten opvolgen.

Niet dat de Egyptenaar dat zo’n slechte beweegreden vond. Zelf deed hij tenslotte niets anders. In dit leger liepen huurlingen uit veel landen rond. De meesten waren spionnen, uiteraard, evenals hijzelf. Zij boden tegen betaling hun diensten aan de Amalekieten aan, en beweerden dat ze hun thuisland verlaten hadden, terwijl ze natuurlijk straks met hun informatie naar hun eigen vorsten terug zouden rennen. Gevaarlijk, maar zeer lucratief.

De Egyptenaar wendde zijn blik af van het tafereel op de stapel dierenhuiden en liep naar buiten. Zijn witte linnen kleed lichtte op in het maanlicht. De aanvoerder kon zeggen wat hij wilde over gedekte kleuren – híj verlaagde zich niet tot dergelijke barbaarse kledij. Als het koud werd, sloeg hij wel een extra linnen doek om zijn schouders. Alleen schaapherders en andere armoedzaaiers droegen mantels van onbewerkte dierenhuiden.

Een soldaat van de Amalekieten passeerde hem, hij reikte niet hoger dan tot zijn elleboog. Hij zag de ogen van de man even zijn kant op flitsen, waarna hij snel doorliep. Er werd onder de mannen veel gefluisterd over de enorme omvang van de Egyptenaar; er zou vast openlijk worden gespot met zijn elegante haarstijl, de lijnen van kohl en galena rond zijn ogen, en zijn kleren van fijn, wit linnen als hij niet de meest intimiderende soldaat in het hele leger zou zijn. Zijn gebronsde huid glom van de olie, zijn aders liepen als kabels over zijn gespierde armen en zijn hoofd was kaalgeschoren; op zijn hele lichaam was nergens een haartje te bekennen.

De Egyptenaar had het gesprek over de Hebreeuwse krijger opgevangen. Hij moest terugdenken aan de enige keer in zijn leven dat hij met een Hebreeër had gevochten, aan de kust, toen hij bij de lijfwacht van de farao diende. Onder de lijfwachten was ook een Hebreeuwse huurling, en op een dag toen hun farao op valkenjacht was bij de zee van Akaba, had hij hun in een opwelling opgedragen te duelleren om hem te amuseren.

Het was een indrukwekkend gevecht geworden. Over het strand, in de felle zon, in zee. De Hebreeër was getalenteerd, maar slecht getraind en onbeholpen, hij zwaaide lomp met zijn wapens als een voetsoldaat, en niet lichtvoetig als een behendig vechter. De Egyptenaar had hem verslagen. Met de staart tussen de benen was de Hebreeër vertrokken.

De Egyptenaar liep terug naar zijn eigen kleine tent, genietend van het gevoel dat hij boven alle andere soldaten op zijn pad uit torende. Binnengekomen legde hij zich te rusten, zijn hoofd op de houten rol die hij als kussen gebruikte, en luisterde naar de zachte wind die door het kamp ruiste.

Het werd een interessant verslag dat hij bij zijn terugkeer aan de farao kon uitbrengen. De god-koning zou alles willen weten over Hebreeuwse krijgers en kundige strijders voordat hij aan de invasie begon.


7

Hoog in het noorden, verscholen in de bergen van Gilboa aan de zuidkant van de vlakte van Jizreël, brandde een kampvuur. Het was een heldere nacht en af en toe waaide er een koude wind, waardoor het vuur langzaam flakkerde. Echt een nacht voor een kampvuur, had een van de soldaten besloten, en ze hadden toestemming gekregen om een vuur aan te steken, ondanks het feit dat ze op veldtocht waren.

Iets verderop, tussen een klein bosschage op de hoogste top van de heuvel met uitzicht over de hele vlakte van Jizreël en op de berg Tabor, brandde een kleiner vuur. De twee mannen die zich bij dit vuur warmden waren gekleed in de gebruikelijke uitrusting van een soldaat van het Israëlitische leger op veldtocht: een lichte wollen tunica, samengebonden met een riem zodat ze er hun wapenrusting over aan konden trekken, met een mantel tegen de onverwachte lentekou. Hun baarden waren kortgeknipt. Een van hen was van adel en de ander was een gewone burger, maar ze praatten en lachten samen als oude vrienden.

Een jonge man, Eliam, zat niet ver daarvandaan in het bos, en probeerde het gesprek te volgen terwijl hij geruisloos zijn tunica repareerde, die tijdens het oefenen die dag was gescheurd. Hij was al vijfentwintig jaar en was zich er terdege van bewust dat hij alleen maar in het leger van de door God aangestelde koning diende omdat zijn vader goede connecties had. Het had aardig wat vee gekost om deze positie te verkrijgen, die hij zeker niet aan zijn eigen verdiensten te danken had. Zijn schouders waren smal en als hij liep leek het eerder alsof hij voortstrompelde, en er was nog nooit een dienstmeisje geweest dat hem met haar ogen had gevolgd. Eliam was onzeker, zowel over zijn positie aan het hof als over zijn plaats in de maatschappij, maar hij was vastbesloten het beste te maken van iedere mogelijkheid die hem geboden werd.

Hij verbleef al sinds zijn kinderjaren aan het hof van koning Saul. Hij was geen slaaf of bediende, maar bracht zijn tijd evengoed door met hand- en spandiensten bij de tenten. Eigenlijk was hij min of meer een invaller voor de verschillende soldaten die bij het hof in- en uitliepen. Eliams vader wilde dat hij een belangrijke legeraanvoerder zou worden, zoals de legendarische prins Jonatan, zodat hij een hoge positie en veel aanzien en invloed in het koninkrijk zou verwerven.

Eliam had het voorrecht gehad enkele maanden onderricht van Jonatan te krijgen. De prins was lang en sterk, en was in het echt net zo’n geweldige held als waar iedereen hem voor hield.

Jonatan had Eliam verteld over de vijandelijke legers die zich gezamenlijk tegen hun land gekeerd hadden:de Moabieten, met wie ze op gespannen voet stonden, de stammentwisten tussen het noorden en het zuiden, de bloeddorstige Amalekieten langs de grens, en de altijd dreigende schaduw van het grote Filistijnse rijk.

Het was geweldig onderricht, en Eliam dronk de lessen in, maar wat vooral opviel was wat eraan ontbrak: elke verwijzing naar David en de nauwe band die David en Jonatan met elkaar hadden, waarvan het hele koninkrijk op de hoogte was. Zodra Jonatan over een bepaalde veldslag sprak, of over een treffen waarvan Eliam wist dat David erbij was geweest, leek de prins te schrikken en zweeg hij, of sneed hij snel een ander gespreksonderwerp aan.

Toch was het David die de dagelijkse gang van zaken bepaalde aan het hof van Saul, dat al sinds veertig jaar gevestigd was bij de tamarisk op een heuvel in het land van de Benjaminieten. Zelfs al had David gedurende lange tijd geen voet meer onder de tamarisk gezet, alles wat Saul bezighield leek om hem te draaien. Waar was hij? Wie bood hem onderdak? Hoe groot was zijn leger? Elke avond boog de krijgsraad zich over deze vragen. De generaals, onder aanvoering van Jonatan en een briljante commandant, Abner, drongen er telkens bij Saul op aan David met rust te laten. Er waren veel ernstiger bedreigingen, zo zeiden ze. Een aanval door de enorme legermacht van de Filistijnen was ophanden, en de Israëlieten wisten nog steeds niet hoe ze ijzer moesten smeden, zodat ze zich niet tegen hen konden verweren.

Aanvankelijk had Eliam zich niet druk gemaakt om het grillige gedrag van de koning. Hij had het toegeschreven aan de druk van het leiderschap en verwacht dat Saul David uiteindelijk zou vergeten en tot zichzelf zou komen. Maar na verloop van tijd merkte Eliam dat de koning steeds vaker zonder aanleiding steeds heftiger begon uit te vallen. Eliam begon ook andere dingen te horen dan alleen kreten en geschreeuw. Hij wist zeker dat hij als de avond was gevallen vreemde figuren in het koninklijk paleis zag, en hij hoorde stemmen en kreten, afkomstig uit onbekende, angstaanjagende diepten. Soms zag hij de koning door de gangen strompelen, zijn blik glazig, terwijl hij sprak met een onzichtbare metgezel.

David hield zich schuil, maar dat weerhield veel mensen in het koninkrijk, die geen geduld meer hadden met het vreemde gedrag van Saul, er niet van positie te kiezen voor of tegen David. Eliam had gemerkt dat Jonatan, die altijd zo opgewekt was, somberder was geworden. Saul werd soms woest om de aanwezigheid van Jonatan. Vaak werd Eliam diep in de nacht wakker van het lawaai wanneer de koning scheldend en tierend tegen zijn erfgenaam door het paleis rondging, hem ervan beschuldigend de kant van zijn vijand te kiezen en zichzelf zijn troon niet te gunnen. Jonatan probeerde hem dan zo goed mogelijk te kalmeren, maar kreeg als dank regelmatig een kruik naar zijn hoofd gegooid.

Nu Eliam vlak bij Jonatan zat, hoopte hij iets meer te weten te komen over wat de koning dwarszat. Maar in plaats daarvan ving hij alleen oude oorlogsverhalen op. De man met wie Jonatan praatte was Gareb. Vlak voordat ze van het hof van Saul vertrokken waren, was hij aangekomen. Hij had gehoord dat prins Jonatan ten strijde zou trekken, en zei dat hij niet meer was dan een zweer op de huid van een melaatse als hij niet meeging maar achter zijn ploeg bleef lopen.

Eliam had hen uren aaneen samen zien lachen, als broers. Hij repareerde zijn tunica zo langzaam mogelijk en probeerde niet te laten merken dat hij meeluisterde.

‘Dat was Michmas, niet Jabes in Gilead,’ zei Jonatan.

‘Jawel, het was echt Jabes. Ik weet nog goed dat iemand zo dwaas was te denken dat je een pijl op vierhonderd pas afstand raak kon schieten.’

‘Nou je het zegt…Maar wat was Michmas dan?’

‘Dat was toen je die man doodde met een steentje en hij maar bleef roepen om zijn moeder.’

De mannen barstten opnieuw in lachen uit. Eliam vroeg zich af wat er zo grappig was en juist op dat moment kwam Jamaliël aanlopen. Jamaliël was kok en stond bovendien aan het hoofd van de buitenlandse arbeiders in het kamp.

‘Waar hebben ze het over?’ fluisterde Jamaliël.

‘Over het slagveld. Bij Michmas. Weet jij wat er daar echt gebeurd is?’

‘Wat bedoel je?’

‘Nou, wij hebben toen gewonnen, maar ik heb altijd gedacht dat Jonatan in de achterhoede was, verantwoordelijk voor de wapens en de schoonmaakploeg.’

Jamaliël zette de schaal met de stoofpot die hij droeg neer en keek naar de mannen bij het kampvuur. ‘Heb je dat van de koning gehoord?’

Eliam knikte. ‘Ik heb er Jonatan nooit over horen spreken. Wel over de meeste andere veldtochten, maar deze lijkt taboe te zijn.’

Jamaliël ging naast Eliam zitten en masseerde zijn benen alsof hij kramp had. ‘De eerste keer dat Jonatan meevocht, was tegen de Ammonieten bij Jabes in Gilead, in het land van de stam Gad. Hij was erg moedig. Saul begreep dat het goed was om hem als legeroverste aan te stellen, en gaf Jonatan een eigen eenheid.’

‘Hoe groot was het leger toen?’ vroeg Eliam.

‘Ongeveer drieduizend man. Jonatan kreeg een eenheid van duizend man onder zich om op te trekken tegen Geba en Gibea, die in Filistijnse handen waren. De Filistijnse aanvoerders vonden dat niet zo fijn, vandaar dat ze mannen en strijdwagens naar Michmas stuurden om daar een legerkamp op te richten nadat ze de pas bij Bet-Choron waren over getrokken.’

‘Maar waarom daar? Er is daar niets.’

‘Dat is de plek waar onze mensen zich altijd verzameld hebben voordat ze ten strijde trokken. De Filistijnen wisten dat onze troepen de moed zouden verliezen als zíj daar voet aan de grond zouden krijgen. Bovendien is het midden in het land van Benjamin…’

‘… de stam van Saul,’ maakte Eliam zijn zin af.

Jamaliël knikte. ‘Het was een vernedering voor Saul dat zijn vijanden hun legerkamp vestigden op zijn eigen thuisbasis, en zo openlijk zijn autoriteit uitdaagden. Veel dienstplichtigen deserteerden uit zijn leger. Niemand wilde sterven voor een hopeloze zaak. Vervolgens was er nog maar een man of zeshonderd van die eenheid over toen Saul zich vlak voor de Filistijnse vesting in Michmas legerde. Jonatan had met zijn reguliere eenheid Gibea veiliggesteld; vandaar dat Saul besloot daar zijn kamp op te slaan. Maar de Filistijnen hebben goede spionnen. Een van hen moet hebben overgebriefd dat Saul en Samuël onenigheid hadden.’

Eliam knikte. Hij had de oude profeet en de koning vaak horen ruziën. Samuël had Saul zelfs verteld dat hij op een dag zijn troon zou verliezen omdat hij zich de toorn van Jahwe op de hals had gehaald. Dat had Saul op meer dan één gelegenheid gedaan, maar waar het meest over gesproken werd was dat hij geen gehoor had gegeven aan de opdracht de Amalekieten uit te roeien.

Jamaliël roerde wat kruiden door het eten en vertelde verder. ‘De Filistijnen waren nu op de hoogte van de onenigheid over het leiderschap, en vielen het land vanuit verschillende posities aan. Hierdoor bleef er maar een handjevol soldaten over om Michmas te beschermen, maar Saul durfde nog steeds niet aan te vallen. Het enige wat hij deed was iets dichterbij komen met zijn leger, naar de heuvel Migron. De Filistijnen tartten het leger vanaf de bergkam. Jonatan had er genoeg van en bedacht een plan. Hij en Gareb, de man die daar zit en vroeger zijn wapendrager was, besloten aan de zuidkant het kamp uit te sluipen, in hun eentje. Noch Saul, noch iemand anders wist wat ze van plan waren. Waarschijnlijk hebben de Filistijnen hen wel gezien, maar gedacht dat er weer een paar soldaten deserteerden, zodat de twee ongemerkt in de kloof achter het kamp konden komen. De rotswanden zijn daar zo steil dat niemand verwacht dat daar iemand naar beneden klimt. Ze zochten hun weg naar de voet van de heuvels, precies onder het Filistijnse kamp, en klommen daar naar boven. Dat moet heel eng zijn geweest, met een zware wapenuitrusting aan. Toen ze de top van de heuvel bereikten hebben ze de wachtposten overvallen.’

‘Alleen zij tweeën?’ vroeg Eliam ongelovig.

‘Ja, met z’n tweeën. Ik wou dat ik erbij was geweest. Waarschijnlijk gingen die slappelingen van de Filistijnen ervandoor als een paar vrouwen toen ze de herrie horen.’

Er klonk een stem achter hen. ‘Je laat wel een paar dingen weg, Jamaliël.’

Het was Jonatan, die kwam kijken waar zijn eten bleef. Het licht van het kampvuur onthulde een wrang glimlachje.

‘Excuseer, heer.’ Jamaliël schepte snel het eten op. Eliam concentreerde zich op zijn verstelwerk. Jonatan sloeg hem een poosje gade. Gareb voegde zich bij hen.

‘Wat zei ik ook alweer tegen je voordat we die kloof in klommen?’

Gareb antwoordde: ‘Je zei: misschien is Jahwe wel met ons.’

‘En nu is het een strijdkreet geworden. Weet je wat ik ermee bedoelde, Gareb?’

‘Je hebt het me eens uitgelegd. Jahwe wil niet dat we ons te behoedzaam opstellen in de strijd. Als we zeker weten dat het Zijn wil is, moeten we aanvallen en Hem om de overwinning vragen.’

‘Hoeveel van onze mannen weten dat?’

‘Een handjevol, meer niet. Dat soort zaken wordt snel vergeten. Ze scanderen het omdat jij het hebt gezegd en ze bewonderen jou.’

Eliam hield zijn ogen op zijn verstelwerk gericht en kromp ineen toen hij zich in de pols prikte met de koperen naald. Hij veegde het straaltje bloed snel af aan zijn kleren. Toen het even stil bleef, zag hij dat Jonatans blik nog steeds op hem rustte.

‘Kom bij ons vuur zitten,’ zei Jonatan na een poosje.

Jamaliël en Eliam staakten hun bezigheden, keken elkaar even aan en kwamen toen langzaam overeind. Jonatan maakte een gebaar naar het vuur en Gareb liet zich weer op het rotsblok zakken waar hij op had gezeten. De twee bedienden volgden hen. Jonatan pakte de schaal met de stoofschotel van Jamaliël aan en ging ook zitten.

De vier mannen luisterden naar de geluiden van de Israëlitische soldaten die zich klaarmaakten voor de nacht. De mannen groeven greppels uit in de rotsachtige bosgrond om erin te kunnen slapen, en deden niet veel moeite om dat zachtjes te doen. De meesten gingen ervan uit dat ze binnenkort toch wel zouden sterven, dus het maakte hun niets uit wie er wisten waar ze zich bevonden.

Eliam keek nerveus in het vuur, bang om de mannen tegenover hem in de ogen te kijken. Tersluiks zag hij dat Jonatan zijn ogen gesloten had, alsof hij genoot van de vertrouwde geluiden. Er klonken luide, ruwe grappen over en weer in het kamp, vuren knetterden, en af en toe ruiste de winst door de boomtoppen. Het was een betoverende nacht. Je zou niet zeggen dat er gevaar dreigde in het dal vlakbij.

‘Dit gebeurde lang voordat iemand, op mijn vader en ik na, ijzeren wapens bezaten,’ zei Jonatan zachtjes zonder zijn ogen te openen. ‘Ik besloot dat ik Jahwe om een teken zou vragen, en zei tegen Gareb dat we de Filistijnen een bezoekje gingen brengen. Wanneer ze ons toe zouden roepen dat we moesten blijven waar we waren zodat zij ons konden komen doden, zou dat betekenen dat Jahwe niet wilde dat wij met hen gingen vechten. Maar wanneer ze zouden vragen of we naar hen toe wilden komen, zouden we dat opvatten als een teken dat Hij wilde dat we hen zouden verslaan. Het maakt Jahwe niets uit met hoeveel je bent namelijk. Toen we tevoorschijn kwamen uit onze schuilplaats onder aan de heuvel schreeuwde een van de Filistijnen: “Kijk, de Hebreeën kruipen uit hun holen tevoorschijn! Kom eens hiernaartoe, dan leren we jullie een lesje!” Dat was ons teken.’

‘Ik heb nooit zo goed kunnen klimmen. Te breedgebouwd en te gespierd,’ zei Gareb.

Jonatan ging niet op het grapje in. ‘Ik zei dat hij achter mij aan moest komen, tegen de rotswand op, omdat ik wist dat we hen zouden verslaan. Toen we boven aankwamen, gingen we uit elkaar. Meestal doe je dat niet als je met z’n tweeën bent, maar ik wilde hen vernietigen. Ik doodde de eerste man met één slag, en gooide zijn wapen naar Gareb toe. We toonden geen genade. Het waren er twintig en ze stierven allemaal snel.’

Eliam keek hem kort aan. Dat was een heel ander verhaal dan hij de koning tegen de geschiedschrijver had horen vertellen.

‘Jahwe zond een aardbeving die ons allemaal verraste, maar we trokken verder op omdat we wisten dat die van Hem afkomstig was. De Filistijnen, die wel sterk waren maar slechte leiders hadden, raakten in paniek. Wachtposten van mijn vaders kant die langs de kloof stonden, zagen dat de vijand op de vlucht sloeg, en wij keken toe terwijl onze mannen hen achtervolgden. De drie Filistijnse eenheden die uit Michmas hierheen gestuurd waren, waren zo bang geworden dat ze hun eigen mannen te lijf gingen. Gareb en ik raakten afgesneden van de rest van het leger ter hoogte van de kloof, maar wij bleven hen achtervolgen. De strijd duurde uren. De Heer bracht ons een grote overwinning. De mannen verzamelden de wapens van de gesneuvelde Filistijnen. Op een gegeven moment, in de middag, gaf mijn vader het bevel dat niemand mocht eten tot de avond viel. Ik weet niet waarom hij…’

Jonatan zweeg plotseling. Iedereen wachtte af, niemand durfde hem aan te sporen. Na een poosje stond hij op, liep naar de rand van de lichtkring, en keek uit over het legerkamp.

‘Als ik had geweten dat hij dat bevel had gegeven, zou het nu anders tussen ons gaan.’

Jonatan keek om naar Gareb. Tot Eliams verbazing kon hij een groot verdriet van zijn gezicht aflezen.

‘Ik zou opgehouden zijn, ik zou nooit meer iets hebben gegeten als hij dat niet wilde. Ik zou alles voor hem gedaan hebben.’

‘Het was een dwaas bevel. Jij hebt die dag het koninkrijk gered. Je vader had zijn kroon op dat moment aan jou moeten geven,’ zei Gareb.

‘Zeg dat niet. Hij is de gezalfde van de Heer.’

‘Dan heeft de Heer de verkeerde gezalfd.’

Jonatan keek hem woest aan. ‘De Heer vergist zich nooit! Hij weet wat Hij doet. Zeg zulke dingen nooit meer!’

Gareb keek strak voor zich uit en klemde zijn kaken op elkaar.

Jonatan wendde zijn blik af en keek naar het dal ver beneden hen. ‘De Heer heeft geen vergissing begaan. Hij heeft de juiste man gezalfd tot koning en daar kan niemand iets aan veranderen.’

Eliam begreep niet wat hij daarmee bedoelde, maar het was alsof de bergen, bossen en de stenen van duizenden akkers plotseling op de schouders van deze ene man rustten. Hij kon het volle gewicht van zijn verdriet voelen terwijl hij naast hem stond.

Er klonk geschreeuw en spottend gelach op in de nacht. Een soldaat vertelde sterke verhalen bij een kampvuur vlakbij. Geen van hen kon horen waar het verhaal over ging, maar het gelach leek Jonatan te kalmeren; hij hief zijn gezicht in de nachtlucht en haalde enkele malen diep adem.

Eliam wilde niets liever dan dat hij verder vertelde, maar Jonatan bleef zwijgen, blijkbaar genoot hij ervan zwijgend in de duisternis naar de kampvuren te staren.

‘Ze zeggen dat David zijn mannen bij Siklag heeft verzameld, heer,’ spoorde Jamaliël hem aan.

Jonatan liet zijn schouders zakken terwijl hij diep ademhaalde, maar sprak nog steeds niet.

‘U was toch goed met hem bevriend,’ drong Jamaliël aan. ‘Waarom blijft u dan hier?’

Jonatan keerde zich niet naar hem om. ‘Het was een enorme overwinning, die dag. We hadden hen moeten afslachten als vee, allemaal. Dat zou betekenen dat Filistea eindelijk onderworpen was en de vlakte weer het bezit van het volk van Jahwe zou zijn. Dat alles lag voor het grijpen.’ Zijn stem klonk zo zacht dat Eliam moeite moest doen om hem te verstaan. ‘Ik wil geen woord meer over David horen. Nooit meer.’

Het vuur knetterde luid, zodat Eliams aandacht werd afgeleid. Toen hij opstond om het op te rakelen, kwam er een man naar hen toe die Jonatan wilde spreken. Hij hoorde hem even aan en liep weer naar het vuur terug. Hij keek Eliam aan.

‘Die tunica ziet er goed uit. Zorg je voor dubbel stiksel waar het leer erlangs schuurt?’ Hij wendde zich tot Jamaliël. ‘Het was weer even bitter als altijd, maar voedzaam,’ zei hij met een knipoog. Hij gaf Gareb een klap op diens schouder. ‘De koning roept een krijgsraad bijeen. Ik ben over een paar uur terug.’ Daarna liep hij weg, gevolgd door de boodschapper.

Eliam keek hen na tot ze in de duisternis waren verdwenen en gooide nog een blok cipressenhout op het vuur, dat hevig begon te sissen.

‘Dat was nog vochtig,’ zei Jamaliël.

‘Net als jouw lendendoek als het op vechten aankomt, toch, Jamaliël?’ antwoordde Gareb.

‘Ik ben niet altijd kok geweest. Vroeger was ik schildknaap.’

‘Aha. En ging dat een beetje? Ik hoorde pas vertellen dat je heer nog steeds met de pijlpunt in zijn lies rondloopt.’

Eliam schonk geen aandacht aan de plagerijen. Zijn gedachten waren nog steeds bij het gesprek met de prins.
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Vlammen. Iedereen die hem in de spelonk opzoekt, wordt op de proef gesteld. Alleen de allersterksten mogen zich aansluiten. Overal om me heen staat de aarde in brand. Hij stelt ons op de proef, zwaar op de proef. Maar dit kunnen we wel. Rennen, sneller! Het touw met het blok hout eraan komt op me af. Bijna raak; ik moet sneller zijn. Sneller! Hij roept, met zijn zwaard hakt hij in de touwen, vuurt nog meer houtblokken op ons af. Houdt dit nooit op? Gunt hij ons helemaal geen rust? Maar ik geef het niet op. Nog meer blokken komen op me af. Ik kan dit wel. Sneller bewegen, sneller…

De speer komt op me af. Ik duik, ontwijk, blijf rennen. Te veel, zo moe. Alweer een heuvel op. Mijn benen branden, ik blijf amper overeind. Diep inademen. Gezicht schoonvegen. Nu roept hij weer, ik val, stenen rollen van de heuvel af. Ik kan het, ik kan het, voor haar kan ik het…

De stem van David galmt vanaf de heuvel.

‘Of jullie worden het best getrainde leger ter wereld, of jullie zijn dood voor het einde van de maand. Hoe dan ook, jullie moeten leren snel te zijn.’

Hoe overleven we dit ooit? Ik heb in geen dagen gegeten, ik heb dorst, ik ben moe. Laat dit rotsblok niet vallen, Benaja, geef het niet op, wat er ook gebeurt, nooit opgeven!

‘Eer aan onze God!’ schreeuwt David.

‘En pijlen voor onze vijanden!’ schreeuwen we terug.

Blijven rennen! Nog een heuvel, dat red ik niet. Vergeef me, Sheriza, ik had je zo graag een beter leven gegeven. Maar deze heuvel lukt me niet meer. Ik val op mijn gezicht, stof in mijn ogen. Ik ben aan het eind van mijn krachten. Niets meer. De mannen naast me vallen ook. Ze zijn even uitgeput. Nog één heuvel wilde David, maar het lukt ons niet. ‘Jullie moeten blijven rennen,’ zei hij. Ik kan niet meer. Dan kruip ik maar verder. Ik geef het niet op. In beweging blijven! Ik klauter over stenen in de hitte, ik heb zo’n dorst, ik moet water. Ik laat me rollen. Duisternis, ik zie niets meer, water, lukt niet meer, maar toch. Ik blijf kruipen.

Een hand op mijn schouder. ‘Als je wilt is er een plaats voor je bij ons.’ Hij glimlacht naar me. En zijn mannen ook. We zijn toegelaten. Een nieuw leven voor ons. Een nieuw begin…

‘Tja, het ziet ernaar uit dat Benaja, zoon van een priester, die krijgshaftige man uit Kapseël, weer last heeft gehad van zijn zwakke gestel. Hij heeft vast weer een uitvlucht, bijvoorbeeld een zere rug. Je vader was moedig, hoe kom jij zo slap?’

‘Nee, hij heeft zeker een betere smoes. Zijn oog doet pijn. Of hij heeft met een kind gevochten dat in zijn been heeft geprikt, en nu wil hij er een kusje op.’

Benaja voelde de nevel in zijn hoofd opklaren in de koele avondlucht. Was hij bewusteloos geweest? Hij voelde aan zijn gezicht. Was dat zand? Nee, aarde. Plotseling voelde hij ook de pijn weer, de druk achter zijn ogen, en hij voelde zich misselijk worden.

‘Maak je geen zorgen, we zullen de dokter halen. Hij komt er zo aan. Of hij je een kusje wil geven op je benen, vraag ik me af. Of moet ik het doen, je beter kussen? Ik zoen vast lekkerder dan die vrouw van je.’

‘Die jaap in zijn arm kun jij niet wegkussen; zo goed ben je niet.’

‘Haal je vrouw maar, dan bewijs ik het.’

Het waren vertrouwde stemmen. Hij kon nog niet goed zien; omdat hij bloed verloren had? Hij wreef met zijn goede arm in zijn ogen. De andere arm kreeg hij niet in beweging en waarom deden zijn ogen het niet? Er werd gelachen. Ja, hij herkende de stemmen. De mannen stonden vlak bij zijn hoofd, en sommigen klopten met hun handen op zijn rug.

Ten slotte opende hij zijn ogen en zag in een waas een lang gezicht naar hem staren. En twee andere gezichten daarnaast. Het drietal.

‘Aha, nu zijn ze open, dus pijn in zijn ogen zal het niet zijn. Heb je nog andere smoesjes, Benaja?’

Hij zag Isbosets mondhoeken krullen. Hij maakte altijd grapjes. Benaja kuchte proestend het stof uit zijn keel en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat dacht je van een leeuw?’

‘Ja, ja, nu zijn het opeens leeuwen. En die beer, wanneer had die ook al weer aangevallen?’ Dit was Elazar, die met zijn vingers door zijn baard streek.

‘Nee, die beren had ik al eerder verslagen. Alle twintig. De twaalf roedels leeuwen kwamen daarna pas. Ik heb ze in een van mijn armen laten bijten, om het wat spannender te maken.’

‘In één arm maar? Ik dacht dat je dapperder was. Mijn kleine dochtertje zou ze op zijn minst een been hebben aangeboden,’ zei Elazar.

‘O, dat is handig, dan hoeft ze niet meer op een huwelijk te rekenen. Dan heeft ze een betere reden dan dat gezicht van haar,’ antwoordde Benaja. Het gezelschap lachte luid.

Isboset prikte tegen Benaja’s voorhoofd, en hij kromp ineen. ‘Jij had sowieso al geen mooi gezicht, maar nu zie je er helemaal fraai uit. Alsof je op een spijkerbed hebt geslapen.’

Benaja duwde zichzelf overeind. De mannen maakten ruimte zodat hij kon gaan zitten. Er waren er een heleboel. Isboset riep dat iedereen naar de maaltijd terug kon en dat er niets meer te zien viel. Benaja was opgelucht dat hij zijn verhaal niet aan de hele menigte hoefde te doen. Ze bedoelden het goed, maar hij was zo moe. En hij verging van de pijn.

Hij betastte zijn arm met zijn goede hand, in de hoop dat hij wat druk van de wond kon wegnemen; die wond was inmiddels ongetwijfeld gaan etteren. Ze hadden een dokter gehaald. Hopelijk geen Filistijn. En toen herinnerde hij zich dat David een geneesheer in zijn leger had opgenomen, ook iemand die uit Sauls leger was gedeserteerd. Het was een legerarts, die raad wist met snijwonden en ernstig bloedverlies. Mooi. Hij zou binnenkort veel te doen krijgen.

Isboset had de nieuwsgierige mannen weggestuurd en knielde weer naast Benaja. Hij was een man van gemiddelde lengte, kleiner dan Benaja, niet iemand die opviel tussen de andere soldaten. Wanneer je zijn lichaamsbouw bekeek, of luisterde naar zijn vele plagerijen en grapjes, die hij met glinsterende ogen op iedereen afvuurde, zou je niet denken dat hij waarschijnlijk de dodelijkste krijger in het hele koninkrijk was. Hij was niet groot, maar gespierd, en heel snel. Isboset droeg een donkere soldatentunica die hij van zijn vrouw moest dragen. De tunica was schitterend geborduurd, iets waar de anderen voortdurend grappen over maakten.

‘We maakten ons een beetje zorgen over je. We hadden je in Gat al verwacht. Toen we in Ekron aankwamen begrepen we dat je gewond moest zijn, maar ja, we konden onze Filistijnse zusjes – ik bedoel: broeders niet in de steek laten.’

Benaja nam het water aan dat iemand hem gaf, en goot het over zijn gezicht. Het koele vocht verkwikte hem. ‘Zolang jullie maar niet om mij gehuild hebben.’

‘Dus je hebt toch een leeuw getroffen? Ik ben blij dat Jahwe je gespaard heeft, goede vriend,’ zei Samma terwijl hij tegen een boomstam ging zitten. Samma was de sterkste man van de groep. Doordat hij weinig gevoel voor humor had, gingen de gesprekken vaak langs hem heen. Benaja en hij leken op elkaar, maar zelfs Benaja begreep dat wie niet af en toe een geestige opmerking kon maken, geen leven had in een leger. Zo onopvallend als Isboset was, zo groot en sterk was Samma, groter nog dan Benaja. Zijn manier van lopen was lomp, en zijn omgang met anderen nog lomper. Je zou hem gemakkelijk voor een grote dommekracht kunnen verslijten, ware het niet dat hij heel beheerst tien man tegelijk kon bestrijden, terwijl hij amper buiten adem was wanneer ze daarna alle tien dood om hem heen lagen.

‘Het waren er twee,’ zei Benaja. ‘Ik heb hulp gekregen van de dorpelingen. Een moedige man, Jaïras, en een jonge knul. Al wel iemand die een lendendoek droeg. Hij werd aangevallen en raakte zwaargewond.’

‘Heeft hij het gered?’ vroeg Samma.

Benaja knikte en nam een slok water. ‘Ja. Hij was wel erg verdrietig omdat hij geen vrouw had die voor hem zorgde. Dat zei hij. Hij zei dat hij het had geprobeerd. Net als Samma.’

Isboset schoot in de lach. ‘Ooit ja, precies zoals Samma. Hoe lang probeer jij het al, Samma?’

Samma meesmuilde. Hij tekende met een stokje in het zand. ‘Behoorlijk lang al. Ik zie er de grap niet van in.’ Er werd nog harder gelachen. ‘Ik zei toch dat ik het niet leuk vond?’

‘Wat was er mis met de vorige? Ik heb begrepen dat ze uit een goede familie kwam. Haar vader kon de bruidsschat makkelijk betalen. Bovendien had ze brede heupen, heel geschikt om kinderen te krijgen.’

Elazar, de derde van het drietal, die meestal zijn mond hield tot hij iets zinnigs had in te brengen, had een voorzet gedaan, wat iedereen zich realiseerde. Ze wachten allemaal af wie als eerste zou happen.

Isboset kon het niet laten. ‘Nou, haar heupen waren het minste waar ze zich zorgen om hoefde te maken.’

Samma sloeg hem. Het was een flinke klap, maar Isboset moest zo hard lachen dat hij geen aandacht schonk aan zijn gebarsten lip.

‘Ik zei toch al dat ik zou trouwen als het daar tijd voor is. Het is tegen de wet om te trouwen wanneer je niet een heel jaar bij je vrouw kunt blijven.’

‘God behoede me voor zo’n lot,’ zei Isboset. ‘Een heel jaar met een vrouw. Ik was liever de voeten van alle Filistijnen. Mijn vrouw heeft me na een dag het huis al uitgezet. David heeft er zelfs twee. Een zaak van gebed voor ons.’

‘Zo erg is het niet. Sommigen zijn het waard,’ antwoordde Elazar.

‘Ja, die van jou is lief en onderdanig. Maar als ze zich als een koppige muilezel gedragen? Ik ga een gevecht met mijn eigen vrouw zo veel mogelijk uit de weg.’

‘Volgens mij heeft Saul nog meer mannen opgeroepen voor het leger; er waren er bijna geen overgebleven in die stad.’ Benaja wist dat hij vaak een spelbreker was, net als Samma, maar zijn gedachten waren afgedwaald. De andere drie keken hem vol verwachting aan, totdat ze beseften dat er geen grap volgde. Ze staarden allen in het vuur.

‘Ze zeggen dat hij het dal al binnengetrokken is. Hij heeft zijn kamp opgeslagen bij de bergketen van Gilboa,’ zei Isboset.

‘Slim. Dat dal hebben we altijd versterkt voordat we op veldtocht gingen,’ antwoordde Elazar.

Isboset fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, maar het was altijd David die de pas bewaakte. Niemand kon daarlangs naar Jizreël wanneer hij daar was. Dat lukte hem alleen. Hebben zij nu iemand die dat ook kan? Abner misschien? Maar die heeft niet genoeg manschappen.’

‘Jonatan,’ zei Benaja.

‘Maar die laat de koning niet in de steek.’

‘Misschien trekken ze allemaal wel op. Zelfs Saul.’

Elazar beet in een rozijnenkoek, die blijkbaar zo taai was dat hij een kreet slaakte en zijn hap uitspuugde.

Isboset gooide hem een steentje toe. ‘Hier, eet dit maar. Lekkerder dan de baksels van mijn vrouw.’

Er kwam een man met een ransel op zijn rug naar hen toe lopen en Benaja stak zijn arm uit. De dokter haalde het verband los, bekeek de etterende wonden en ging op zijn hurken zitten.

‘Hoe lang geleden is dit gebeurd? En hoe?’ vroeg hij.

De andere mannen deden alsof ze hem niet zagen. Geneesheren waren niet graag gezien in het leger, nergens trouwens, want velen beschouwden het als gebrek aan geloof in Jahwe om een ziekte te laten behandelen. De soldaten vonden het alleen maar een teken van zwakte.

‘Zes dagen. Een roofdier. Klinkt een beetje als een week van Samma met een vrouw.’ Ditmaal wist Isboset de klap te ontwijken.

Benaja kromp ineen toen de dokter een zalf op de wond begon te deppen. Het brandde. De dokter duwde en trok aan zijn arm om zijn reflex te controleren.

‘Heeft er al eerder een arts naar gekeken?’ vroeg hij.

Benaja knikte gegeneerd. Isboset schonk hem een grijns.

‘Mooi,’ zei de geneesheer. ‘De wond is ontstoken, maar als je een dag of twee rust houdt geneest het wel. Het zal wel pijn doen, zo erg dat je wel dood wilt. Erg dwaas, achter roofdieren aangaan.’

‘Waarom spreek je het leger niet zo bemoedigend toe?’ vroeg Elazar de man.

Er klonk een stem achter hem. ‘Dan hoefden we tenminste niet naar dat eindeloze gezeur van jullie te luisteren.’ Een man, gekleed in een grijze mantel die losjes om zijn schouder hing, verscheen in de lichtkring van het vuur. Hij ging naast Benaja zitten en wierp hem een blik toe.

‘Ik heb gehoord dat je in je eentje een paar leeuwen aangevallen hebt. Heb je er wel bij stilgestaan hoe dat met ons verder moest? We hebben iedere krijger nodig nu.’ De man wendde zijn blik af en keek in het vuur.

Benaja onderdrukte de neiging op te spelen. Rustig. Niet nu.

‘Ik dacht dat de zoon van een priester wijzer zou zijn,’ zei de man met een flauw glimlachje om zijn lippen.

‘Meestal wel, maar bij onze vriend Benaja is er iets mis gegaan,’ zei Isboset snel voordat Benaja iets kon zeggen.

De dokter verbond de wonden aan Benaja’s arm en hoofd opnieuw. Het deed erg pijn. Maar dat kon hij niet aan deze mannen laten merken.

De man sprak verder. ‘David is ontboden bij koning Achis. We zullen snel meer horen. Jullie moeten mijn bevelen afwachten en paraat staan.’

Hij wachtte op antwoord, maar stond toen op en liep door de schemering naar het volgende kampvuur toe.

‘Hij is van zichzelf moedig genoeg, hij hoeft niets te bewijzen. Niemand kijkt op hem neer omdat hij Davids neef is,’ zei Benaja terwijl hij hem nakeek.

‘Joab wil overal greep op hebben. Hij vond het vervelend dat David jou erop uit heeft gestuurd en niet hem. Hij vond dat het zijn taak was,’ zei Samma, terwijl hij kauwde op een stukje gebraden geitenvlees dat hij doopte in een zak met olijfolie – die zijn moeder hem had meegegeven, had Isboset luid spottend gezegd.

‘Als dat zo was, had hij nu half verteerd in de maag van die leeuw gezeten. Als ik eerlijk ben: ik zou hem niet missen,’ zei Isboset.

Benaja reageerde er niet op. Later zou hij zich druk maken over Joab, nu was hij moe. Het was nog steeds avond, dus erg lang was hij niet bewusteloos geweest. Het kamp was opgeslagen in de buurt van de handelsroute die ze de Zeeweg noemden, aan de voet van de bergketen met de Karmel als hoogste top helemaal ten noorden van Filistea. Het was een dagreis te voet langs de uitlopers van de berg naar de brede ingang van de vlakte van Jizreël. Er was nog een andere toegang tot de vlakte van Jizreël, die zij waarschijnlijk zouden kiezen, over de bergpas bij Megiddo en Sunem, slechts een paar uur bij hun kamp vandaan. Welke route het Filistijnse leger ook voor de belegering zou kiezen, het zou altijd een gevaarlijke inval op Israëlitisch grondgebied betekenen. Benaja hoorde een beekje in de buurt. In de verte kon hij de fakkels en de vuren van de stadswachten van Afek zien flakkeren.

Er was iets, iets in zijn achterhoofd wat Benaja dwarszat. Was er niet iets wat hij tegen het drietal had moeten zeggen? Maar wat? Het was alsof zijn hoofd vol modder zat, zijn gedachten waren traag en verward. Het zweet brak hem uit: hij had koorts. Hij herinnerde zich de leeuw, het dorp, de schaapherders en hun vieze schapen. Ook andere vreemde beelden kwamen bij hem boven. Duisternis en vuur, figuren die in de donkere wouden rondwaarden. Zijn uitgeputte brein kon er geen logica in ontdekken, maar toch was er iets dringends.

‘Hoe is het hier gegaan, met de Filistijnen?’ vroeg hij in een poging zijn gedachten ergens op te richten.

‘Geweldig,’ zei Isboset. ‘Wij mogen achter hen aanlopen in een wolk stof en uitwerpselen van de pakezels en de paarden. En we mogen ons kamp helemaal stroomafwaarts opslaan zodat al het afval en de vuiligheid door ons drinkwater stroomt. Ze nemen zelfs de moeite om vlak naast ons in het water te urineren wanneer wij onze waterkruiken vullen. Het is één groot feest van verbroedering.’

‘Je vraagt je af waarom we met hen optrekken,’ zei Elazar.

‘Daar heeft David een bedoeling mee. Zoals altijd,’ zei Samma.

‘Dan mag hij ons daarover weleens wat vertellen. Het is al erg genoeg dat we mensen uit de stammen in het noorden verliezen, maar ik ga geen andere Hebreeën doden,’ zei Isboset.

‘In het leger van Jahwe dienen mannen uit alle standen. Hij houdt evenveel van al zijn kinderen. Niemand verdient het door onbesneden Filistijnse honden afgeslacht worden,’ zei Samma.

‘De Filistijnen mogen de stammen uit het noorden van mij hebben,’ antwoordde Elazar. Hij was de kleinste van allemaal, maar kon sneller rennen dan wie ook maar, en hij was ongekend behendig met wapens. Hij was bovendien rusteloos, wilde niets liever dan optrekken en in actie komen, en kon slecht tegen het urenlange overleg tijdens een krijgsraad. Isboset zei vaak voor de grap dat als Elazar opdracht kreeg van David om de stad Gat in zijn eentje, slechts gewapend met een steen, aan te vallen hij dat liever zou doen dan stil te moeten zitten tijdens een overleg.

Benaja zuchtte. Al dat gepraat over staatszaken: Het had al eeuwenlang niets opgeleverd, dus dat zou vanavond ook wel niet gebeuren.

Isboset, altijd bereid vrede te stichten, sneed een nieuw gespreksonderwerp aan. ‘Over de stammen gesproken: je had niet later moeten komen, mijn vriend. We hebben versterking uit het hele land gekregen. Veel mannen met pijl-en-boog, slingers, krachtige strijders. Er zitten zelfs Benjaminieten tussen.’

Benaja keek verrast op naar Elazar. ‘Uit de stam van Saul? Mannen die bij hem zijn weggegaan?’

‘Ja, goede krijgers ook. Ze zeiden dat ze de slechte behandeling zat waren, ik hoorde er zelfs een zeggen dat ze hier bij ons veel geld konden verdienen.’

‘Vergeet de Gadieten niet,’ zei Elazar. ‘We hebben hun de schilden en speren gegeven waar ze om vroegen, en ze weten goed wat ze doen. Ze zijn zelfs de Jordaan overgetrokken. Twee weken geleden.’

‘Kan niet,’ zei Benaja. ‘Het water in de Jordaan is buiten de oevers getreden.’

‘Je hebt die mannen nog niet gezien. Dan zou je het geloven. Ze zien eruit als die leeuw die jij zojuist verslagen hebt.’

‘En de mannen van Manasse dan, die Saul hebben verlaten?’ vroeg Benaja.

‘Die mochten niet meekomen van de Filistijnen,’zei Isboset. ‘Ze waren bang dat ze van mening zouden veranderen en hen zouden verraden tijdens het gevecht omdat we te dicht bij hun eigen grondgebied komen. David heeft hen teruggestuurd, ze wachten buiten Gat op ons. Trouwens, het is een wonder dat wij hier zijn. ’k Heb geen idee hoe David dat voor elkaar krijgt. Hij heeft hun beste strijder gedood, tijdens zijn jonge jaren nog duizenden anderen, en toch vertrouwt een van hun vorsten hem zozeer dat wij met hen ten strijde mogen trekken. Ik zou ons niet vertrouwen als ik een Filistijn was. Er lopen heel vreemde figuren in dit kampement rond. Kijk maar naar Samma.’

‘Waar het om draait,’ zei Elazar tegen Benaja, ‘is dat er veel meer mensen zijn dan voorheen. Buitenlanders ook zelfs. Jij spreekt een paar vreemde talen, dus ik denk dat David jou als hun bevelhebber wil aanstellen.’

Benaja knikte instemmend. Hij begon weg te zakken. Zijn hoofd tolde van de verwarde gedachten en van de pijn, maar hij probeerde dat niet te laten merken. ‘Ik dacht al dat dat eens zou gaan gebeuren. Toch vreemd, dat David buitenlanders zo veel vertrouwen schenkt.’ Benaja kon zelf horen dat zijn stem steeds zwakker klonk. ‘Ik dacht dat we hier juist waren om met hen af te rekenen.’

‘Alleen in ons eigen land,’ zei Isboset. ‘Maar buiten de landsgrenzen wil hij juist bondgenootschappen vormen. Tenminste, met alles wat niet de naam “Amalekiet” of “Moabiet” heeft.’

‘Jahwe wilde dat Israël alle heidenen zou uitroeien. Saul heeft dat nooit gedaan. Maar David gaat dat doen. David kent de wet,’ zei Samma met een mond vol gebraden geitenvlees. Samma at de hele dag en las de hele nacht in de wet. Benaja vroeg zich af wanneer hij de volgende rozijnenkoek tevoorschijn zou halen, die zijn moeder hem ook had meegegeven. Waarschijnlijk niet zo lang Isboset naast hem zat.

‘Als dat uitroeien ook goud oplevert, vind ik het prima,’ zei Isboset.

Door het gepraat om hem heen begon Benaja langzaam in te dommelen. Grapjes, ernst, dan weer grapjes, gevolgd door een stilte waarin iedereen naar zijn eigen gedachten luisterde.

Het briesje voelde weldadig aan op zijn hoofd. De dokter had hem strak ingezwachteld, maar voldoende ruimte opengelaten om zijn wonden aan de lucht te kunnen laten drogen. Terwijl ze aan het praten waren was het geleidelijk donker geworden. De nachtlucht was even helder als anders, er waren zelfs geen nevelslierten die de sterrenpracht bedekten.

Het was een manier om stoom af te blazen, de grappen. Dat wist Isboset. Daarom was hij ook bijzonder geliefd. Hij was de grappigste soldaat in het hele leger. Ook de gevaarlijkste trouwens. Zijn speer had veel woestijnrovers geveld.

Zijn gedachten mochten dan wazig en beneveld zijn, toch wist Benaja dat alle Israëlieten die zich bij David hadden gevoegd, hoe verschillend ze ook waren, allemaal dezelfde spanning voelden: zij trokken samen met het heidense Filistijnse volk op tegen Israël, het uitverkoren volk van Jahwe. Dat was zo verkeerd dat Jahwe wel een bliksemschicht op hen af moest sturen zodat de aarde zich zou openen en hen opslokken.

Het begon koud te worden. Het vuur sputterde en Elazar stond op om het op te porren. Benaja hield van de kampvuren, ’s avonds tijdens veldtochten. Hij hield van de grappen. Hij hield van de vergetelheid en de rust. Hij hield van de as en de gloeiende kolen die de pijn in je hart konden toedekken.

Hij wendde zijn blik af van het vuur en volgde de rook die opkringelde naar de sterren die deze nacht helder fonkelden. Misschien was het seizoen van regen en sneeuw eindelijk voorbij. Het had de vorsten met hun legers, die ten strijde waren getrokken toen ze dachten dat het slechte weer voorbij was, overvallen.

Overal in het kampement klonk gelach op. Aan een van de vuren vlak bij hen vertelde een man een schunnig verhaal, onderbroken door veel applaus en lachsalvo’s. Je kon altijd rekenen op vrolijkheid. Hoeveel man ze ook verloren hadden, de dag eindigde altijd met veel gelach. Daar zorgde Isboset wel voor.

Er klonk een stem buiten de lichtkring van het kampvuur.

‘Hij laat zeggen dat er morgenvroeg een briefing is. Iedereen moet vannacht zijn spullen pakken. We breken op.’

Het was Joab.

‘Opbreken? Waar gaan we naartoe?’ vroeg Isboset.

‘Ons bondgenootschap wordt beëindigd. Hij legt het morgen uit. Zeg tegen jullie mannen dat we voor zonsopgang vertrekken.’

De jongeman zwaaide onverschillig ten afscheid en verdween in het duister. Wat een arrogante vent, dacht Benaja.

Plotseling herinnerde hij zich alles weer. De leeuw, de kuil, het gevecht tussen de twee krijgers in de sneeuw… en de Amalekieten. Hoe kon hij hen vergeten zijn? Het schaamrood steeg naar zijn kaken vanwege de tijd die hij verspeeld had. Had die leeuw met zijn klauwen zijn verstand uitgeschakeld?

‘De Amalekieten plunderen het heuvellandschap,’ riep hij uit, bijna schreeuwend. ‘Ik heb er negen gedood, maar één wist te ontsnappen. Er is een grotere legermacht die zich ergens schuilhoudt.’

Het drietal keerde zich als één man in zijn richting.

‘Amalekieten? Hoezo? Die kunnen nu toch nog niet klaar zijn voor een veldtocht?’ zei Isboset terwijl hij overeind kwam.

‘Misschien zijn het huurlingen. Ze hebben voortdurend de handelsroutes overvallen,’ antwoordde Benaja. ‘Misschien houden ze zich op in de buurt van Siklag.’

Iedereen viel stil. Amalekieten. Hun gezinnen. De ernst van dit bericht drong tot hen door.

‘Vannacht kunnen we niets meer doen,’ zei Isboset die op het punt stond de wachtposten te inspecteren. ‘Breng morgen verslag uit aan David. En maak je niet te druk om spinnen en schorpioenen, zoon van Jojada. Met bangeriken kan ik niets beginnen.’

De anderen vertrokken ook en lieten Benaja alleen bij het vuur achter. Hij kon zichzelf wel slaan om het feit dat hij met zijn benevelde brein was vergeten de dreiging in het zuiden te melden. Hij stond op en ging op zoek naar een tent om in te slapen. Misschien zou hij uiteindelijk toch in het gezelschap van buitenlanders verkeren. Waar zouden ze vandaan komen?

Eerst slapen.
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Karak, de aanvoerder van de Amalekieten, die beschermd door het zwakke licht van het schemerduister lag verscholen achter de aarden wal rond de vuilnisbelt bij Siklag, bespiedde de wisseling van de wacht en telde hoe lang het duurde voordat de nieuwe man op zijn post stond. Wat een luilakken en wat deden ze dit traag! Tegen de tijd dat de eerste man uit de schaduw van de poort tevoorschijn kwam, zou Karak al wel een man of twintig naar binnen kunnen loodsen zonder dat iemand dat zou merken. Hij glimlachte. Zo was het gisteren ook gegaan. Over een uur volgde weer een wisseling en dan zouden ze toeslaan.

Ze hadden geluk. De wachters bij de stadspoort waren zo dom geweest de enorme deuren open te laten staan om de koele wind vanuit de woestijn de stad binnen te laten. Binnen de poort was een nauwe doorgang met scherpe bochten, die toegang gaf tot de stad zelf. Wie een stad wilde beschermen moest zich aan één belangrijke regel houden: nooit, maar dan ook nooit ’s nachts de poort open laten staan, om welke reden dan ook. Wie het ook was, de god Baäl of een van de andere plaatselijke goden, iemand was hun goedgunstig geweest en had ervoor gezorgd dat er een paar luilakken op wacht stonden vannacht; mannen die ongeschikt waren voor de veldtocht in het noorden.

Siklag was gebouwd op een ronde heuvel met kale hellingen. Rondom de Filistijnse stad daalde het landschap in alle richtingen glooiend af. De stad was gelegen aan de rand van de grote Negevwoestijn, maar in het oosten verhief zich een koeler gebergte en de Middellandse Zee was slechts twee dagreizen naar het westen. Siklag was belangrijk als stad en als wachtpost langs de handelsroutes. De wachten konden vijanden van veraf zien aankomen.

Karak zag de paden die de vrouwen hadden uitgesleten als ze water gingen halen uit de beek hier vlakbij. De verspieder had hen de vorige dag in de gaten gehouden en geteld hoeveel het er waren. Stel dat iedere vrouw water haalde voor een hele familie – en een Filistijns huisgezin was groot – dan konden ze een betrouwbare schatting maken van het aantal inwoners van de stad. De verspieders konden bovendien tot groot genoegen van de aanvoerder melden dat ze bijna geen mannen de stad in of uit hadden zien komen.

Hij keek naar links en controleerde de rij soldaten die bewegingloos lagen te wachten in het afwateringskanaal dat langzij in de heuvel was uitgegraven. Het afvalwater van de stad, dat naast de poort werd geloosd, stroomde door de greppel waarin zij nu lagen. Een echte soldaat zou zo’n voor de hand liggende schuilplaats regelmatig controleren, maar de Filistijnen hadden hun beste mannen allemaal naar het noorden gestuurd. Alleen oude mannen en slappelingen waren overgebleven om de steden te beschermen. De oude mannen waren te moe om deze greppel te controleren en de slappelingen te lui.

Zijn onderofficier lag naast hem en daarnaast die Egyptische huurling. Karak benijdde de man. Hij had een veel betere baan: vechten, plunderen en geen vorst die je hoefde te gehoorzamen. Hij vermoedde dat de man voor de Egyptische farao spioneerde, maar dat kon hem niets schelen. De man was een goede strijder en zijn aanwezigheid op het slagveld joeg iedereen schrik aan. Voorlopig was hij zijn loon waard.

Karak had nooit eerder zo’n formidabele soldaat ontmoet. Niemand kon hem in een tweegevecht verslaan, zelfs die legendarische Hebreeuwse krijgers niet die iedereen zo ophemelde. Hij zou het lot van vele naties bepalen als hij uit de gelederen zou opstaan en zijn tegenstander zou uitdagen. Geen enkele vijandige vorst zou een waardige tegenstander kunnen leveren.

De nachtwaker had zich teruggetrokken in de poort en was in de schaduw gaan zitten, zodat hij niet langer zichtbaar was. De aanvoerder vroeg zich af of het een oude man was, vermoeid na een lange dag en met een gezichtsveld van slechts twintig passen in het duister. Opnieuw verbaasde hij zich over de buitenkans dat alle strijdbare mannen in het noorden waren.

Zijn krijgers zouden snel toeslaan. Ze waren met honderd man, de rest van zijn leger hield zich boven in de heuvels schuil. Het zou moeilijk zijn hen in bedwang te houden. Geen van hen had ooit een echte militaire training gehad. In plaats daarvan vielen ze in het voorbijgaan op hun kamelen kleine voorposten aan en sneden ze vrouwen en boeren de keel af. Maar ze hadden goed opgelet tijdens de oefeningen voor deze aanval. Voor goud en vrouwen waren ze bereid hard te vechten, en bij de Filistijnen waren die beide te halen.

Hij had geen mankracht en tijd verspild met het overvallen van allerlei nederzettingen van de Hebreeën. Die waren arm en niet de moeite waard. Maar de vorsten van Amalek zonnen op wraak voor de invallen in de grensgebieden, die door de Hebreeën waren uitgevoerd. Naar verluidt telde de stad Siklag een flink aantal Hebreeuwse inwoners, en omdat het de meest afgelegen nederzetting in het zuidelijke grensgebied was, had Karak besloten de stad in te nemen. Het zou een prachtig slot van hun plundertocht zijn. Als de verovering slaagde, zouden ze zo veel buit kunnen vergaren dat ze wel naar hun eigen land terug moesten keren om alles op te slaan en de slaven te verkopen.

De maan scheen bijzonder helder en wierp een patroon van vlekken, schaduwen uit de woestijn, over het landschap. De stadsmuren glansden in het licht. Karak stelde zich voor hoe iedereen achter die muren zijn gebruikelijke handelingen verrichtte aan het eind van de dag. Smeden stookten misschien hun vuren nog wat hoger op om ijzer te smeden, dat geheimzinnige metaal dat in deze streken nog maar kort geleden zijn intrede had gedaan. Verkopers borgen hun waren weer op na een dag aanprijzen en afdingen, vrouwen brachten hun kinderen naar bed. Vrouwen. Filistijnse vrouwen stribbelden niet zo tegen als Hebreeuwse vrouwen. De gedachte bracht een lach om zijn mond.

Er verstreek een uur. De mannen werden rusteloos. Een of twee eenheden konden urenlang stil blijven liggen zonder dat je ze maar hoorde ademhalen. Maar zet een grote groep bij elkaar en het duurt niet lang voor het fluisteren en mopperen begint. Alsof je een kudde vee voortdreef.

Karak zag iets bewegen bij de poort. Iemand kwam een wacht aflossen. Het was bijna zover. Hij wilde in actie komen als de wacht van deze man erop zat, als hij moe werd en terugverlangde naar zijn warme bed. Zijn mannen moesten paraat zijn.

Hij keek naar zijn onderofficier, die naast hem in de greppel lag en op zijn bevel wachtte. De man knikte en kroop langs de linie om alle aanvoerders in te lichten.

Karak keek naar de Egyptenaar die naast hem lag en de stadspoorten in de gaten hield. Hij ving zijn blik op en knikte terug. De krijger sprak maar een paar woorden van hun taal, dus liet Karak hem alleen optrekken. Als hij sneuvelde, dan was dat maar zo. Karak was niet van plan hem een eenheid te geven.

Karak wees op zichzelf en maakte een gebaar alsof hij in de aanval ging. Daarna gebaarde hij naar de Egyptenaar en probeerde hem duidelijk te maken dat hij als eerste door de poort naar binnen moest gaan als ze de stad bestormden. Karak was van plan hem op de voet te volgen. De huurling knikte langzaam en keek weer naar de stad. Karak hoopte dat de man hem begrepen had. Zodra ze een bres in de muren hadden geslagen, zou er grote verwarring en chaos uitbreken. Ten overstaan van zo veel hulpeloze vrouwen en een overvloed aan buit zouden zijn mannen zich niet kunnen beheersen. Daar maakte Karak zich geen illusies over. Maar dat gaf niet; juist door hun hebzucht en drift zouden ze de klus klaren.

De Egyptenaar had een enorme speer, langer zelfs dan zijn eigen wapen. Even gigantisch als de man zelf was, die met kop en schouders uittorende boven de aanvoerder, die al groter was dan al zijn manschappen. Over zijn hele lichaam spanden sterke spieren zich aan onder zijn donkere huid. Hij was altijd brandschoon, alsof hij kleding en een mooi uiterlijk belangrijker vond dan het gevecht, terwijl hij toch zonder moeite een tiental Amalekieten tegelijk versloeg tijdens de trainingen. Zijn afschrikwekkende speer hanteerde hij met zo veel kracht dat hij eens bij een wedstrijd twee soldaten een ingeklapte long bezorgde, hoewel ze pantsers hadden gedragen.

Zijn onderofficier was teruggekeerd nadat hij alle aanvoerders had ingelicht en er brak weer een tijd van wachten aan. Een dik wolkendek hing boven de horizon als een hoge, grijze muur. Het had zich de hele avond niet verplaatst, wat ongunstig voor hen was. Hun aanval zou duidelijk zichtbaar zijn in het maanlicht.

In dit land was het gebruikelijk dat de beveiliging van de steden zich vooral op de poorten richtte, wist Karak. Tijdens een belegering werden tweekampen tussen de sterkste mannen van elk leger uitgevochten in de schaduw van de uitkijktorens. Tussen die torens kwamen de oudsten bijeen voor zaken of om recht te spreken. Vorsten keken vanaf de torens uit, in afwachting van hun boodschappers die nieuws brachten van oorlogen die ver weg uitgevochten werden.

Vlak achter de poort werd meestal markt gehouden, in de drukke, smalle straten waar slechts drie man zij aan zij kon lopen. De markt bruiste overdag van het leven. De karavanen voerden nieuwe goederen aan, er werden bruiloften gevierd en kinderen zaten elkaar achterna door de nauwe steegjes en de duistere doorgangen vol scherven aardewerk, rond de gemeenschappelijke oven en de waterput.

Verder de stad in bevonden zich de woonhuizen, sommige aan smalle straatjes en andere, die van de rijkere inwoners, langs de stadsmuren. Helemaal achter in de stad, zo ver mogelijk van de poorten en de gewone mensen verwijderd, bevonden zich de onderkomens van de oudsten en bestuurders van de stad. Die zouden op dit moment niet aanwezig zijn, maar op veldtocht naar het noorden, op zoek naar roem, terwijl hun steden platgebrand werden en hun vee werd gestolen.

Er verstreken nog een paar minuten en toen was het tijd.

Karak boog zich om zijn leren schoenriem strakker aan te trekken. Hij bevestigde zijn schild met metalen tetsen aan zijn arm en omgordde het ijzeren zwaard dat hij had buitgemaakt. Zijn vingers speelden met het heft. Hij wierp de aanvoerders om zich heen een blik toe, stond op, sprak luid tot de goden en begon te rennen.

De Egyptenaar zag de aanvoerder over de aarden wal springen en volgde hem. Hij had zijn speer in zijn hand, droeg geen schild en rende met grote passen naast de Amalekitische krijger. Achter hen hoorde hij voetstappen en geruis van soldaten die uit hun schuilplaats tevoorschijn kwamen en hun aanvoerder volgden. Ze hadden veel lawaai gemaakt tijdens de wachttijd. De Egyptenaar was bang dat stadswachten hen gehoord zouden hebben, maar tot nu toe was er geen enkele activiteit te bespeuren. Vanwege zijn lengte viel hij op tussen de groep rennende soldaten. Zijn lange benen gaven hem snel een voorsprong, zodat hij moeite moest doen om langzamer te lopen en achter de aanvoerder te blijven. Als er een pijl werd afgeschoten door een wachter op de toren, dan mocht die Karak liever treffen.

In de schaduw van het maanlicht voor de toegangspoort van de stad werd de wacht afgelost. De aanvallers bevonden zich nu in het open veld, waar ze goed zichtbaar waren. Juist toen de gedachte bij hem opkwam werden ze inderdaad opgemerkt.

De wacht was uit het duister naar voren gekomen om degene die hem kwam aflossen tegemoet te treden, toen hij de menigte op hem af zag komen en een waarschuwingskreet uitstootte. De wachten haastten zich om de poort te sluiten. De Egyptenaar ging harder rennen, op volle kracht vooruit. Geen van de beide stadswachten bleek een pijl-en-boog te hebben, zodat de Egyptenaar het niet langer bezwaarlijk vond om vooraan te lopen en de Amalekitische aanvoerder inhaalde. Schreeuwend spanden de twee mannen zich in om de poort zo snel mogelijk te sluiten. Er was nog niemand vanuit de stad aan komen rennen. De Egyptenaar voerde zijn tempo op.

Toen hij een meetstok of tien van de poort verwijderd was, zag hij in dat hij te laat zou komen en wierp zijn enorme speer op de ingang af. Het wapen vloog door de opening en belandde met de punt in het zand. De houten deuren raakten de schacht, die in de opening bleef staan, zodat ze niet helemaal konden sluiten. De wachten schreeuwden en duwden nog harder. De deuren waren niet meer in beweging te krijgen. Omdat ze de blokkade niet konden zien bleven de mannen vruchteloos duwen.

Toen bereikte de Egyptenaar de deuren, drukte met zijn schouder tegen de opening en duwde hem zo ver open dat hij zich ertussendoor kon wringen. Met een luide schreeuw pakte hij de schacht van zijn speer beet en wurmde zich door de opening tot hij binnen was. Hij zwaaide zijn speer in de richting van de wachter aan zijn linkerhand, een oude man, en drukte hem tegen de muur voordat de andere wachter kon reageren. Onmiddellijk zwaaide de Egyptenaar zijn speer de andere kant op, en sloeg met de ijzeren punt het hoofd van de Filistijn in.

De Amalekitische aanvoerder en zijn mannen drongen achter hem aan de poort binnen, en duwden de deuren wijd open. Karak schreeuwde en moedigde zijn mannen aan tot grotere snelheid. De Egyptenaar wiste zijn voorhoofd met de rand van zijn tunica af en rende een straat in die naar links afboog.

Hier en daar gingen lampen aan en werden fakkels ontstoken achter de ramen die hij passeerde. Een vrouw schreeuwde. Al rennend bukte hij zich om een handvol zand op te rapen, waarmee hij zijn handpalmen droogde. Hij was op zoek naar de Hebreeuwse wijk. Een poos geleden, toen hij de stad verkende, voordat hij zijn diensten aan Amalek had aangeboden, had hij die ontdekt. Hij had zich voorgedaan als een slaaf om ongemerkt in de stad rond te lopen.

Tot zijn grote verbazing had hij ontdekt dat de stad, ook al was het een Filistijnse, in handen was van een Hebreeuwse krijger die met zijn mannen de handelsroutes plunderde. In hun wijk was een opslagplaats waar veel buit te halen viel.

Hij liep langs de muur met de geluiden van de Amalekieten die huishielden in de stad op de achtergrond. Soldaten tijdens een belegering waren altijd een en al drift en geweld. Siklag stond een verschrikkelijke nacht te wachten.

Karak schreeuwde dat zijn mannen door moesten rennen in de duistere straten. Ze waren begonnen gebouwen en winkels in brand te steken en in te breken in de huizen. Hij beval hun de vuren uit te maken, daar was het nog geen tijd voor. Hij brulde naar een man die al een vrouw te pakken had en haar de kleren van het lijf scheurde: ‘Nog niet! Wacht tot we de stad in handen hebben.’

De soldaat vloekte en wierp haar op de grond.

Karak had de mannen voorafgaand aan de aanval opdracht gegeven eerst de stad veilig te stellen, en dan pas te plunderen. De aanvoerder wist wel wat er gebeurde met de mannen tijdens een overval, maar ze moesten voort blijven gaan. Uiteindelijk zou hij hen niet in bedwang kunnen houden, dus hij zou het plunderen nu zo veel mogelijk moeten voorkomen. Wie weet waren er midden in de stad wel soldaten die zich konden verweren.

De twee eenheden die onder zijn directe bevel stonden, splitsten zich en renden schreeuwend elk een kant op. Hij keek om zich heen naar de Egyptenaar, zag hem nergens en rende toen zelf maar verder. Hij had geprobeerd de man op te dragen het noorden van de stad in te nemen; hopelijk had hij hem begrepen. Karak hield wat in zodat hij iets achter de grote groep aanvallers bleef, om hen beter te kunnen sturen. Sommige mannen liepen met hem op, in afwachting van zijn instructies. Zweet prikte in zijn ogen.

Ze vorderden gestaag, straat na straat, en sloegen iedereen die ze tegenkwamen neer. Sommigen wilden zich overgeven, maar die sloegen ze evengoed neer. Hij had duidelijke instructies gegeven: zo min mogelijk mensen doden, want de buit bestond voornamelijk uit de hoge prijzen die slaven in het zuiden opleverden.

Door de herrie waren kinderen wakker geworden en hun huis uit gerend. Zijn mannen sloegen hen met de schachten van de speren terwijl ze doorliepen, in een poging zo veel mogelijk door te dringen in de stad, helemaal naar de achterzijde, waar ze zich zouden omkeren om dan in omgekeerde richting op te trekken. Bij elke wijk die ze hadden ingenomen, liet hij een groepje mannen achter om de wacht te houden tot ze terugkwamen.

Een van de Filistijnen had het bevel over een groepje inwoners op zich genomen en zich verschanst in het stenen gebouw dat dienstdeed als ontmoetingsplaats. Ze hadden de deur aan de binnenkant gebarricadeerd en stonden op het dak, vanwaar ze stenen gooiden en pijlen afvuurden. Ze waren echter zo ongeoefend dat hun pogingen weinig uithaalden. De aanvoerder stuurde simpelweg een paar mannen naar de trap achter het gebouw.

Er klonk gegil. De Filistijnen op het dak hadden een vat olie langs de muur gegoten en dat aangestoken. Toen de olie de grond bereikte lekten de vlammen eruit. Zijn mannen doken weg, maar als door een wonder was geen van hen verbrand. Hij riep een paar bevelen. De mannen kwamen in beweging.

Na een poos verschenen er nog meer hoofden op het dak: die van zijn eigen mannen. De officier keek over de rand, stak zijn vuist in de lucht en schreeuwde het afgesproken teken. De aanvoerder brulde weer een bevel en de mannen renden verder. Ze moesten in beweging blijven en snel handelen, vandaar dat hij hen brullend, dreigend en vloekend aanspoorde. Overal om hem heen stonden inmiddels gebouwen in brand en hij verwenste zijn mannen die ze hadden aangestoken. Hij had eerst de buit uit de huizen willen halen voordat hij ze zou afbranden, maar wat nu al in gang was gezet, viel niet meer te stoppen, alleen nog bij te sturen. Hij bleef doorlopen.

Steeds meer mannen negeerden zijn bevelen. Ze sleurden gillende vrouwen uit hun huizen, trokken hun kleren van het lijf en begonnen hen midden op straat aan te randen terwijl hun kinderen huilend toekeken. Hij brulde naar hen dat ze verder moesten optrekken, maar hij moest met een groep aanvallers mee, dus liet hij hen maar begaan.

Uiteindelijk bereikten ze het andere einde van de stad, waar de stenen huizen van de leiders en oudsten waren. Hier ontmoetten ze geen weerstand. Nadat hij een eenheid naar het huis van de gouverneur had gestuurd, dirigeerde hij zijn manschappen in de richting van het noorden van de stad, waar de Egyptenaar waarschijnlijk naartoe gegaan was. Daar zou hij de man bij de stadsmuur treffen, als deze huurling tenminste had begrepen wat hem was opgedragen.

Ze bleven rennen. Hoe verder hij doorstootte in de stad, hoe minder mannen hij om zich heen had, zodat hij gedwongen was een achterhoede in te stellen voor het geval er vanuit de schaduwen een tegenaanval georganiseerd werd. Maar nergens stuitten ze op tegenstanders; sowieso waren er bijna geen mannen te bekennen, en diegenen die ze wel tegenkwamen lieten zich makkelijk gevangennemen. De optrekkende soldaten drongen zich door de donkere straten en steegjes van de Filistijnse stad. Hij voelde dat het zweet hem uitbrak en het bloed door zijn aderen kolkte, en ondanks de moeite die hij moest doen om zijn mannen in bedwang te houden, kon hij een vreugdekreet niet binnenhouden.

De Egyptenaar hoorde de woeste storm in de verte aanzwellen; ze waren nog ver uit de buurt. Af en toe had hij in het voorbijgaan een Filistijnse man uit zijn huis zien komen, maar hij was doorgerend. Vrouwen gilden vanachter de ramen, maar ook hen negeerde hij. Hij moest zo snel mogelijk naar de Hebreeuwse wijk!

Eindelijk had hij die bereikt, een duidelijk afgescheiden kwartier met gebouwen, opslagplaatsen en tenten langs de noordelijke stadsmuur. Hij herkende de veelkleurige sjaals en de kleden als van Hebreeuwse makelij, duidelijk de stoffen en kleren die hun vreemde god, die beweerde dat hij de enige was, voorschreef. Die instelling had hij nooit begrepen. Waarom zou je alleen één enkele god volgen, als er zo veel onderdelen in je leven waren waarbij je de hulp van de goden nodig had?

Vrouwen keken vanuit de deuropeningen naar buiten. Ongelooflijk dat er geen enkele man was achtergebleven om hen te beschermen, zeker hier waar ze tussen de vijanden woonden! Terwijl hij voorbij rende, hoorde hij hen gillen en schreeuwen.

Toen hij de vorige winter in deze stad had gespioneerd, had de Egyptenaar een groot gebouw tegen de stadsmuur gezien. Aan de voorkant leek het een rijtje winkels, maar de omvang ervan had zijn nieuwsgierigheid gewekt. Hij had er toen geen verder onderzoek naar kunnen doen. Zelfs al droeg hij de kleding van een slaaf, hij viel altijd op vanwege zijn lengte. Maar toch, in de korte tijd dat hij had staan toekijken, had hij mannen het gebouw in en uit zien komen terwijl er voortdurend een wacht bij de ingang stond.

De Egyptenaar sloeg een hoek om, en daar was het gebouw. Hij trok aan de grendel, maar de deur zat op slot. Hij boog zich voorover en beukte met zijn schouder de deur in, die uit zijn hengsels schoot.

Hij stond perplex. Hij bevond zich in een enorme opslagplaats vol goud en ander edelmetaal. Hij kon niet veel onderscheiden in het duister, maar de ruimte was zo volgepakt met schatten dat het er glom en fonkelde in de straal maanlicht die door de deur naar binnen viel. Precies zoals hij had verwacht! In alle hoeken van de ruimte waren bergen buit opgestapeld, afkomstig van honderden geplunderde karavanen, alsof het een graftombe was van een machtige Egyptische farao, vol goud. Er lagen zijden stoffen, geweven kleden, edelstenen en edelmetaal en ontelbare andere schitterende voorwerpen die hij vaak in het paleis van de farao had kunnen bewonderen.

Wie deze krijgsheer ook was, hij had een fortuin verzameld.

Aan het andere eind van de kamer was een deur zichtbaar in het maanlicht. Hij kon enkele voorwerpen zien in de ruimte daarachter: een wapenrek, een stapel beenplaten en andere onderdelen van de wapenuitrusting. Waarschijnlijk stond de ruimte er vol mee. Hij trok een zwaard uit een van de rekken en hield het omhoog om te kijken waar het van vervaardigd was.

IJzer.

De Egyptenaar zette het zwaard terug. Hij keek nadenkend voor zich uit. Dit was interessant. Hebreeën, met ijzeren wapens. Zouden ze die zelf smeden of buitmaken en opslaan?

Hij glimlachte, depte zijn gezicht droog, legde zijn speer over zijn schouder en liep naar buiten. Hij had de opslagplaats als eerste gevonden. Het was zíjn buit. Wie er een vinger naar uitstak, kreeg het met hem aan de stok.

Het was natuurlijk onmogelijk om alles mee te nemen. Hij zou de mooiste stukken pakken en later terugkomen voor de rest wanneer de legers van de farao hier binnenvielen. Ze zouden het grondgebied van de Amalekieten overspoelen, alle buit die ze in hun smerige tenten hadden opgeslagen meenemen, en vervolgens doorstoten naar het land van de Hebreeën. Er waren vast meer opslagplaatsen zoals deze. De farao zou hem met veel goud belonen voor zijn speurwerk, meer nog dan vijftig span ossen konden trekken.

Hij keek even zwijgend naar de maan die groot aan de lucht stond. Vlakbij hoorde hij zachtjes huilen en fluisteren en hij knikte bij zichzelf. Wanneer de barbaren kwamen, zouden ze nog harder huilen, en dat duurde niet lang meer. De schending van de stad was al begonnen. Dat was heel onbetamelijk, iets wat niet paste bij een man uit het koninkrijk van de rivier. Hij koesterde zich in de koele nachtlucht, terwijl hij luisterde en afwachtte.
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In beter tijden, voor de duisternis viel:

Ze wiegt het kind en kijkt me aan. Het meisje in haar armen. Weer een dochter? Maar hij moet zoons hebben. Twee dochters? Ik moet een zoon! Ze heeft haar haar opgestoken. Zo vind ik het mooi. Zweet op haar gezicht. Ze glimlacht naar me, verward.

Ben je niet blij, heer?

Ik ben blij.

Is dat zo? Dochters betekenen een bruidsschat. Ik heb een bruidsschat nodig als ik zoons wil die op het land werken. Ik zal moeten vechten in het leger, de rest van mijn leven. Een dochter achter de ploeg? Ze kunnen nog geen juk opleggen.

Ze glimlacht nog steeds naar me. Kijk nou naar haar. Leg je hand op haar hoofd. Haar haar is zo zacht.

Vergeef me, zegt Sheriza. Ik weet dat we een zoon nodig hebben.

Ze kijkt me aan. Ze huilt weer. Ik kan er niet tegen als ze huilt. Zo moe na een hele nacht wachten. Ze huilt. Ze klemt het bundeltje tegen zich aan. Ik ben toch niet boos?

Je kunt er niets aan doen, Sheriza.

Ze zucht diep. Kijkt weg. Tranen druppelen op haar sjaal. Natuurlijk houd ik van de meisjes. Er komen er wel meer. En uiteindelijk ook zoons.

Benaja keek rond in de tent die schudde in de morgenbries. Het was nog steeds donker buiten. Hij was ergens wakker van geworden. Zijn wonden deden pijn, zodat hij niet meer in slaap kon komen, terwijl de nachtmerries hem in het duister kwelden zonder dat hij daar iets tegen kon doen, ook al was hij wakker.

Benaja hoorde het gerinkel van kookpotten in de buurt. Het was tijd om op te breken.

De koude lucht prikte zijn huid toen hij opstond en zijn tunica over zijn hoofd trok. Het was harder gaan waaien, en het tentdoek klapperde. Hij was dankbaar dat hij in een tent kon slapen. Meestal namen ze die niet mee omdat ze te zwaar waren en Davids lichtvoetige leger afremden. Zij vielen een stad binnen en waren weer weg voordat iemand besefte wat er gebeurde. Net een bliksemschicht. Die vergelijking was door Isboset bedacht, en Benaja vond haar treffend.

Er waren korsten op zijn wonden gekomen, net zware platen kalksteen die vastplakten aan zijn hoofdhuid en zijn arm. De pijn gierde door zijn lijf, zodat Benaja even moest gaan zitten. Na zijn arm een paar maal gestrekt te hebben, kleedde Benaja zich aan en pakte zijn wapens op: een speer, zwaard, schild, zijn kostbare boog en een lans die hij de vorige avond uit een wapenrek van de Filistijnen had meegenomen.

Hij woog de schacht van de speer in zijn handen. Echt een wapen om mee te steken en te zwaaien; weggooien deed je alleen als het niet anders kon. Een lans was een werpspies. Hij raapte de lans op en hief hem naast zijn schouder alsof hij ermee wilde gooien. Zijn schouder en arm waren stijf, hij zou er niet veel kracht mee kunnen zetten.

Tot slot moest er nog een wapen mee. Hij haalde het liefkozend uit zijn beschermhoes en liet zijn vingers langs de steel glijden. De steen, waar een boomwortel omheen gegroeid was, had hij zelf gevonden. Bijzonder dat dat kon gebeuren. En wat een bruikbaar wapen was zijn knots gebleken; bijzonder geschikt voor de strijd. Hij tikte het uiteinde ervan lichtjes tegen zijn voorhoofd en voelde de koelte van de steen.

Hij wist alles over wapens. In dit land met z’n schaapherders en boeren was niemand heel handig met wapens, en mensen die met meer dan één soort konden omgaan waren er al helemaal amper. Benaja kende alle wapens, maar juist dit simpelste slaghout had hij het liefst.

De andere waren van ijzer, een van de voordelen van een gezamenlijk optrekken met de Filistijnen. De Israëlieten die nu met Saul in de vlakte van Jizreël gelegerd waren, bezaten ook zulke wapens, gestolen van vijanden die ze verslagen hadden, maar niemand wist hoe je ze moest onderhouden en ze hadden niets om ze aan te slijpen. Sommigen hadden bedacht dat het lemmet aan een steen geslepen kon worden. Een tijdrovend karwei waarbij vaak stukjes van de rand afbraken. De mannen van David moesten ervoor zorgen dat hun wapens in uitstekende staat verkeerden, ook al was het vervelend daarvoor de Filistijnse smeden te moeten gebruiken.

Hij legde de wapens op de grond en nadat hij een paar maal een pijnlijke kreun had geslaakt, besloot hij een rondje te gaan lopen om zijn spieren soepel te krijgen. Zijn wonden deden minder pijn als hij in beweging bleef. Hij schoof het tentdoek opzij. Een gure windvlaag sneed hem de adem af. Hij vond dit weer maar niks. In de bergen wist je met het voorjaar nooit waar je aan toe was: de ene dag ijskoud, de volgende dag bloedheet.

‘Goedemorgen, broeder!’ schreeuwde Isboset. ‘Mooi dat je bijgekomen bent van je flauwte. Ik wilde je net aan iemand voorstellen.’

Isboset had een wollen deken om zich heen geslagen en was de vrolijkheid zelve, zoals altijd. Een man met kortgeknipte baard en felle ogen stond naast hem. Hij leek een jaar of dertig, net als Benaja zelf, en over zijn voorhoofd liep een smal litteken. Hij was langer dan Isboset, op ooghoogte met Benaja. Hij had lang haar, opgebonden in een paar strengen, die over zijn schouders golfden. Aan zijn rijk bewerkte mantel te zien, was hij een bemiddeld man, dacht Benaja. Hij zag er niet uit als een Hebreeër, daarvoor was zijn huid te licht van kleur. Hij moest uit het noorden afkomstig zijn.

‘Benaja, zoon van Jojada, dit is de Hethiet Keth.’

De man knikte naar Benaja, die terugknikte. De Hethieten kwamen uit het noorden van het koninkrijk. In een ver verleden waren het vijanden van de Hebreeën geweest, maar enkele stammen hadden de godsdienst van de Israëlieten overgenomen. Zulke mannen waren welkom bij David.

Benaja keek Isboset vragend aan.

‘Keth heeft zich een paar dagen geleden bij ons gemeld,’ zei Isboset. ‘Hij is een moedige krijger; overal in het noorden kennen ze hem vanwege de Filistijnen die hij gedood heeft, dus we vertellen niet rond in het kamp waar hij vandaan komt. Hij leert onze taal zelfs. Ik heb hem gezegd dat hij morgen besneden wordt, en dat Samma de honneurs zal waarnemen.’

Isboset lachte om zijn eigen grapje. Keth leek het niet te begrijpen, maar Benaja kon een glimlach niet onderdrukken.

Isboset kwam iets dichter naar hem toe, alsof hij niet wilde dat iemand opving wat hij vervolgens ging zeggen. ‘Bovendien kunnen de Hethieten ijzer bewerken, dus Keth mag zich in de aandacht van onze aanvoerder verheugen.’

‘De andere soldaten hebben veel over je verteld, zoon van Jojada. Aangenaam,’ zei Keth terwijl hij zijn hand uitstak.

Benaja gaf hem een hand, sloeg hem vriendschappelijk op de schouder, en kromp ineen toen de man hetzelfde bij hem deed. Keth trok zijn hand terug en verontschuldigde zich.

Isboset grinnikte. ‘Neem het Benaja niet kwalijk; hij is een paar dagen geleden aangevallen door een paar dolle knaagdieren.’

‘Leeuwen. En ik heb gewonnen.’

‘Onder winnen verstaan wij dat je niet gewond raakt en de tong van je prooi als buit om je nek draagt.’

Ze liepen met z’n drieën door de ochtendschemering, slingerend rond mannen die nog sliepen of net opstonden. Benaja keek naar de Filistijnen aan de andere kant van het kamp, maar daar was nog niemand opgestaan. Misschien hielden ze zich in hun tenten schuil vanwege de wind, dacht hij grinnikend. David zou zich nooit iets van het weer aantrekken. Iedereen in het leger van David was inmiddels wakker en druk bezig, ook al hadden ze nog geen specifiek bevel gehad. Je kon nooit snel genoeg zijn, zei David altijd.

Ze liepen langs mannen die op taaie koeken of stukken droog brood kauwden. Voedsel was eentonig op een veldtocht, en er werd druk onderhandeld met degenen die wat vruchten of noten bezaten, verse pluk die hun familie hun had toegestuurd voor de plotselinge kou had ingezet. Sommigen mopperden dat ze zo vroeg moesten opstaan; anderen klaagden dat het zo’n koude ochtend was. Een groepje soldaten deed een wedstrijdje wie van hen een steentje in het neusgat van een nog slapende soldaat kon mikken.

Een van de hoofdmannen liep langs de slapende man, en trapte zachtjes tegen zijn kaak. De man schrok wakker en haalde uit naar zijn zogenaamde aanvaller, die hij natuurlijk miste zodat hij opzij viel. Zijn makkers die hem met steentjes hadden bekogeld, brulden het uit van het lachen.

Ze bereikten een open plek in het midden van het kampement, waar drie tenten bij elkaar stonden, stevig vastgebonden met lijnen zodat ze niet wegwaaiden. De middelste tent was iets groter, geschikt voor het houden van krijgsraad. Benaja zag dat al heel wat mensen zich bij de ingang verzameld hadden. Hij hield het tentdoek open en ze gingen naar binnen.

Bij het oranje licht van enkele fakkels zag hij Elazar samen met Samma naar de grond kijken, waar een schets van de omgeving in het stof was getekend. Isboset nam afscheid van hen en liep naar de kaart. Het was druk in de tent, waar aanvoerders van compagnieën, mannen van de wapenbevoorrading en aanvoerders van eenheden allemaal door elkaar praatten.

Joab, die met zijn armen voor zijn borst gekruist met Elazar had staan praten, riep dat iedereen stil moest zijn. Benaja keek om zich heen, maar zag David nergens.

Joab verhief zijn stem opnieuw, luid genoeg om de harde wind die rond de tent gierde te overstemmen. ‘Hij komt er zo aan. Kom naar voren en stop met dat gekakel.’

Het werd iets rustiger, maar de mannen bleven mompelen. Joab was een lange man, en bovendien bijzonder arrogant, dacht Benaja opnieuw. Telkens als David een vrijwilliger vroeg, was hij haantje-de-voorste. Enthousiasme was op zich goed, maar niet als geen van de anderen ooit een kans kreeg.

Benaja wendde zich tot Keth, die zwijgend achter hem in de hoek van de tent was blijven staan. ‘Wat zoek je bij ons, vriend?’

‘Ik had van de nomade David gehoord,’ zei Keth.

Benaja knikte. Velen van de om en nabij zeshonderd man die zich de afgelopen tijd bij hem had gevoegd, uit allerlei landen, hadden hetzelfde antwoord gegeven. ‘Tja, we zijn een vreemde mengelmoes. De helft zit tot over de oren in de schulden. Sommigen zijn veedieven, anderen huurlingen. Nergens vind je meer waardeloze types bij elkaar. Maar vechten kunnen ze.’

Benaja wist zeker dat de gesprekken bij de kampvuren, die Keth de vorige avond had gehoord, eerder klonken als die van heidenen dan van vrome Hebreeën. De aanstaande koning van het verenigde Israël had een vreemde entourage om zich heen verzameld.

‘Het is mij opgevallen dat jullie ijzeren wapens hebben,’ zei Keth. ‘Ik dacht dat de Israëlieten niet mochten leren metaal te bewerken van de Filistijnen.’

‘Klopt,’ antwoordde Benaja. ‘Smederijen zijn verboden in ons land. Maar wij gebruiken de smeden in de Filistijnse stad waar we verblijven. Daarom heeft David ervoor gekozen voor Saul te schuilen in Filistea. Hij wilde leren hoe je metaal bewerkt. We hebben het nu nog niet onder de knie; vandaar dat we smeden dreigen met het uitroeien van hun hele gezin als ze ons geen wapens leveren. David is blij met mensen zoals jij, want het leger is niet meer in staat met bronzen wapens te vechten, en we zullen niet altijd van de Filistijnen gebruik kunnen maken. Er komt een dag dat er oorlog met hen uitbreekt. Het is al een aantal malen tot gevechten gekomen. Koning Achis ziet dat door de vingers. Tenslotte kibbelen de Filistijnen ook onderling, net zoals wij.’

‘Ik weet wel hoe je ijzer moet smeden. Ik wil graag helpen waar ik kan. Al begrijp ik nog niet goed wat hij van plan is,’ zei Keth.

Benaja dacht even na. Keth zou een spion kunnen zijn. Hij woog zijn volgende woorden op een goudschaaltje. ‘Een profeet heeft hem voorspeld dat hij ooit op de troon van Israël zal zitten. Koning Saul zag dat iets anders. Steeds meer mensen hebben zich na zijn vlucht bij David gevoegd.’

‘Zijn vlucht?’

‘Hij is op de vlucht voor Saul. Hij wordt al jaren opgejaagd. Hij heeft gedaan alsof hij waanzinnig was zodat hij zich bij de Filistijnen kon verbergen. Vroeger was hij de moedigste soldaat in het leger van de koning, maar hij werd gedwongen tot een leven als kluizenaar in de woestijn. Velen van ons hoorden dat en besloten zich onder hem te scharen. Omdat wij… omdat wij hem begrepen. Tenslotte zijn wij misdadigers op de vlucht. Alleen had híj niets misdaan. Anders dan de meesten hier. Veel mannen hebben zich hier bij hem gevoegd omdat Jahwe met hem is. Anderen vanwege het geld. Weer anderen voor de vrouwen. En sommigen willen straks een hoge positie wanneer David op de troon zit,’ zei hij en hij wendde zijn blik weer naar Joab die druk gebarend bij de tafel met Isboset in discussie was.

‘Jahwe, is dat jullie god?’ vroeg Keth.

‘Klopt. Hij heeft veel namen, zoals El Shaddai. Sommige namen mag je niet uitspreken. Ik heb David Hem zelfs weleens… nou ja… abba horen noemen.’

‘El Shaddai, mooie naam: “hij woont in de bergen”. De bergen zijn schitterend waar ik vandaan kom. Maar abba, is dat niet wat kinderen tegen hun vader zeggen?’

‘David zegt dat Jahwe ook onze vader is.’

‘En jij? Volg jij Jahwe?’

Benaja aarzelde. ‘Alle Hebreeuwse mannen worden besneden na de geboorte, als teken dat we aan Jahwe zijn gewijd, maar niet iedereen volgt de wet van Jahwe zo nauwgezet als David. Voor velen, voor mij ook, is het niet meer dan een oud gebruik van ons volk.’

‘Maar waarom omringt David zich dan met mannen aan wie hij zijn leven toevertrouwt, terwijl ze niet eens zijn God dienen?’

Benaja glimlachte. ‘Dat is een van de vele onbegrijpelijke dingen hier.’

Benaja zag dat Joab Isboset onbeleefd met de vinger in het gezicht wees, alsof hij een stalknecht een opdracht gaf. Hij fronste zijn voorhoofd.

Keth bekeek een soldaat die vlak voor hem stond aandachtig. ‘Ik heb gehoord dat er betere manieren zijn om ijzer te smeden dan alleen met hamer en aambeeld. Er zijn al volken die veel betere metalen wapens hebben.’

‘Misschien zijn we daarom zo blij dat je bij ons bent. Heb je David al ontmoet?’

Keth knikte. ‘Even, toen ik net aankwam. Zelfs waar ik vandaan kom is het verhaal van zijn overwinning op de Gatiet Goliat beroemd. Er worden liederen over hem gezongen.’

‘Ik ben er niet bij geweest, maar heb het van ooggetuigen gehoord. Wist je dat Goliat vier broers had?’

‘Nee.’

‘Hij stormde op Goliat af met alleen een staf en slinger.

In z’n eentje. Terwijl hij moet hebben gedacht dat het er vijf waren. Hij versloeg de reus en wilde toen diens broers te lijf gaan. Die verloren de moed waarschijnlijk toen David de Filistijn onthoofd had en hen uitdaagde terwijl het bloed van hun sterkere broer langs zijn lichaam droop.’

‘Hoe is hem dat gelukt?’ vroeg Keth.

Benaja wachtte even tot het geschreeuw in de tent wat wegebde. Hij aarzelde terwijl hij terugdacht aan de ontmoeting met de krijger in het bos. Bovendien wist hij nog steeds niet of Keth geen spion was. Toch dwong iets hem om door te praten en de man alles te vertellen wat hij wist.

‘Hij noemt het “de bescherming”. Ik denk dat hij daarmee Jahwe bedoelt, of een bepaalde kracht die Jahwe geeft. Vlak voordat we ten strijde trekken vraagt hij erom. Hij heeft me eens gezegd dat hij er de hele dag om vraagt, ook in vredestijd. Tenminste, dat deed hij.’

‘Deed?’

‘Het is een tijd geleden dat ik het hem zag doen. We leveren al bijna een jaar strijd, langs de hele grens, en ik heb hem er niet over gehoord. Hij is ook een stuk feller geworden dan hij vroeger was. Hij liegt zelfs tegen koning Achis, onze kleine Filistijnse opperheer. De meesten van ons hebben geen moeite met een leugen tegen de Filistijnen, maar David meestal wel.’

‘Je had het over een inval. Gaan jullie Filistea binnenvallen?’

Ik moet deze man niet zomaar alles onthullen, dacht Benaja. Maar toen hoorde hij een stem: vertel het hem.

Benaja voelde een rilling in zijn nek. Hij keek om zich heen of er iemand stond die hem iets toefluisterde. Niemand.

‘Nee. Vooral landen van de Amalekieten,’ zei hij. ‘En ook van de Moabieten en Ammonieten. Ik kwam een paar dagen geleden een groep Amalekieten tegen. Ik denk dat er een groter leger in ons land rondtrekt, maar zij zijn zo versplinterd en slecht georganiseerd dat ik hoe langer ik erover nadenk steeds moeilijker kan geloven dat ze werkelijk voldoende man hebben opgetrommeld om echt kwaad te kunnen doen. Wij voeren het bevel uit dat Jahwe vele jaren geleden aan Saul heeft gegeven: hen te vernietigen. Maar voor David is dat ook gunstig: hij laat zijn eigen mensen zo de grenzen bewaken, waardoor ze nog meer gemotiveerd zijn om voor hem te vechten. Natuurlijk gaan ze niet toekijken hoe hun eigen oogst door de Amalekieten wordt platgebrand.’

‘Dus jullie God is een oorlogsgod? Hij eist dat jullie vijanden volledig vernietigd worden?’ vroeg Keth.

‘Jahwe staat ver van mij af. Ik zou het niet weten.’

Keth knikte. Benaja was blij dat hij niet aandrong.

‘Ik ken veel legeraanvoerders. De meesten zijn alleen uit op goud en buit. Is David anders?’ vroeg Keth.

‘Hij is geen vreedzame man. Dat zou hij wel willen, maar hij heeft eens gezegd dat dat niet Jahwes wil voor hem is. Ons land is verscheurd. Velen hebben te lijden, niet alleen van dreiging buiten de grenzen, maar ook van het onophoudelijke gekibbel tussen onze stammen onderling. Er sterven mensen om ruzies over de vraag van wie een klein stukje grond is. We hebben David nodig. Hij rekent meedogenloos af met onze vijanden, maar spreekt eerlijk recht over ons volk.’

‘Je schijnt hem nogal te bewonderen.’

‘Zijn mannen komen bij hem altijd op de eerste plaats, en hij handelt altijd vanuit een hogere bestemming…’ Benaja zweeg even. ‘En hij heeft ons opgevangen toen wij nergens naartoe konden.’

Beiden keken naar de enorme drukte, veroorzaakt door een paar mannen die in een slecht humeur verkeerden omdat ze zo vroeg moesten opstaan. Het werd steeds voller in de tent.

Plotseling werd het doodstil. Benaja wendde zijn blik naar de plaats waar hun aanvoerders nog steeds redetwistten en zag dat zich iemand bij hen had gevoegd.

David was er.

Wat vooral aan hem opviel, zeker wanneer je al die verhalen over hem had gehoord, was dat hij nog zo jong was. Sommige aanwezigen hadden waarschijnlijk zoons van zijn leeftijd. Zelf was Benaja ook ouder dan David, maar hij voelde zich altijd klein zijn nabijheid.

Davids baard was lichter dan die van alle andere mannen in de tent, en net zo kortgeknipt vanwege de aanstaande veldtocht. Zijn kastanjebruine haar was ook kort geknipt. Ook daardoor viel hij op. Iedereen had zwart haar, behalve David. Hij droeg een eenvoudige grijze mantel en een gevechtstunica.

Zijn armen waren zeer gespierd, sterk geworden door de vele gevechten waaraan hij al deelnam lang voordat de meeste jongens een hamer mochten hanteren. Toch stak hij niet met kop en schouders boven de andere aanwezigen uit, zoals de veel langere koning. Zijn gezicht was bedekt met littekens en toch zag hij er knap uit; hij was mooier dan alle aanwezigen. Zijn amberkleurige ogen schoten door de tent.

Hij bespeelde de lier. Hij zong zulke prachtige melodieën dat zelfs de stoerste krijgers stilstonden om naar hem te luisteren. Hij stond bekend om zijn grote mededogen met gewonden. Hij bad hardop en vurig, tot diep in de nacht. Maar tijdens gevechten en zoals nu bij een krijgsraad las Benaja iets in zijn gezicht wat hem aan de dood deed denken. Aan geweld en dood. Geen slecht gezicht voor een krijger, dacht hij.

Het werd stil in de ruimte. De aanwezigheid van hun bevelhebber had dat effect, zoals vaak bij mensen met gezag. David gedroeg zich altijd vol zelfvertrouwen, alsof hij op ieder moment zeker was van wat hij deed. Alsof hij wist dat hij altijd zou overwinnen, wat er ook op zijn pad kwam.

Dat kwam deels door zijn lichte ogen. Die kleur, die deed denken aan de ogen van een leeuw, had hem zijn bijnaam bezorgd die men tot diep in het binnenland kende: de Leeuw van Juda. Zijn blik was krachtig en fel. Hij had het gezicht van een leeuw.

De aanvoerder van het rebellenleger liep naar voren tot waar Joab en de andere aanvoerders stonden. Hij begroette hen met een hoofdknik, zag Benaja staan en knikte hem ook toe. Hij streek even met een hand door zijn baard. Iedereen wachtte terwijl de wind aan het tentdoek trok.

‘Dank voor jullie volharding, broeders. Ik weet dat jullie het een tijdlang zonder nieuws moesten doen. Koning Achis heeft me verteld dat de andere Filistijnse vorsten ons niet langer gunstig gezind zijn.’

Er brak applaus los.

David kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Dat betekent dat we niet met hen ten strijde trekken. We gaan terug naar Siklag.’

De halve tent begon instemmend te joelen, de andere zweeg. Sommigen vloekten hardop.

Iemand schreeuwde boven het rumoer uit. ‘Maar heer, waarom hebben ze ons zo ver laten komen? Waarom mogen we niet verder mee?’

‘Ze denken dat wij hun niet trouw zullen blijven. Ik heb hen niet van het tegendeel kunnen overtuigen. Toen ze zagen met hoevelen we ten strijde trokken, werden ze bang. En terecht.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik zou ook bang zijn voor jullie.’

De soldaat was nog niet tevreden. ‘Maar kunnen we dan niet langs de flank optrekken, rond het dal, en ons aan de achterkant bij de Israëlieten aansluiten? Ze zullen blij zijn als wij eraan komen. Dan zal Saul beseffen dat hij onze hulp nodig heeft.’

Na deze woorden laaide het rumoer weer op.

‘Maar wanneer we langs de flank tegen de Filistijnen optrekken,’ zei Isboset, ‘dan spelen we met de veiligheid van onze gezinnen in Siklag. Dan zullen ze zeker met hun leger naar het zuiden trekken. Saul heeft het lot van dit koninkrijk met zijn bloed bezegeld. We kunnen beter naar huis gaan.’

Joab keek hem kwaad aan en wendde zijn blik naar David. ‘Als we nu gaan, kunnen we snel aanvallen. Jahwe zal u de overwinning geven.’

Keth boog zich naar Benaja toe. ‘Staat hij zijn aanvoerders toe te discussiëren waar hun mannen bij zijn?’

‘David probeert zijn mannen zo veel mogelijk het gevoel te geven dat ze hun eigen lot mede bepalen. Je zult wel zien,’ zei Benaja met een knikje in hun richting, ‘dat we niet bepaald een clubje gedisciplineerde modelsoldaten zijn. Dit werkt goed.’

Keth hield zijn hoofd schuin. ‘Heeft hij zo veel vertrouwen in hen?’

‘Voor sommigen steekt hij zijn hand in het vuur. Anderen moeten een verkeerde blik met de dood bekopen. Hij geeft om iedereen, maar hij is hard. Hij is de enige naar wie ze luisteren.’

Keth keek weer naar het tafereel voor in de tent, nadenkend. Het had geen zin dit voor hem te verbergen, dacht Benaja. Als hij zich thuis wilde voelen, moest hij weten hoe het er hier aan toeging.

Joab zei opnieuw dat Jahwe hun de overwinning zou geven. Dat moest David geërgerd hebben, want hij viel tegen hem uit.

‘Heb je Hem dat gevraagd, Joab? Is Hij vanmorgen in je tent aan je verschenen om je dit te vertellen?’

Joab keek wat bedremmeld. ‘Nee, maar natuurlijk winnen we. We hebben nog nooit verloren.’

Het geroezemoes in de tent was weggeëbd.

‘Ik zie je geen priesterkleed dragen. Er hangt geen efod aan je gordel. En toch ben je zo vrij om namens Jahwe te spreken? Je durft Zijn naam zomaar hardop uit te spreken?’

Joab koos een andere aanpak. ‘Maar heer, als we zomaar optrekken, wat gaan we dan doen als we thuis zijn? Gaan we dan weer nederzettingen van de barbaren overvallen?’

Er werd gefluisterd, maar David gaf geen antwoord. Dat was zijn teken dat ze weer verder gingen met overleggen.

Isboset wilde net iets gaan zeggen, toen Benaja besloot dat het zijn tijd was. ‘Heer, ik ben gisteren aangekomen uit Juda. Het kan zijn dat de Amalekieten tegen ons optrekken.’

David keek scherp op en speurde naar degene die gesproken had. ‘De Amalekieten? Hoezo?’

‘Ik heb een groep plunderaars verslagen in het dorpje waar u me naartoe gestuurd had. Ze vertelden me dat ze op weg waren naar Judea en Filistea.’

Dit nieuws bracht zo veel commotie teweeg dat Benaja moest schreeuwen. ‘Een leger van misschien wel duizend man. Waarschijnlijk met huurlingen erbij.’

David knikte, zijn gezicht stond bedrukt, en hij knielde bij de kaart op de grond in het midden van de tent.

‘Heer, dat is toch niet mogelijk,’ zei Joab. ‘We hebben de Amalekieten onder de voet gelopen. Ze kunnen in zo’n korte tijd nooit zo’n groot leger hebben verzameld.’

‘Ik weet niet of die grotere troep werkelijk bestaat, maar ik heb wel met een voorpost van hen gevochten. Zoals ik al zei, er kunnen zich ook huurlingen bij hen aangesloten hebben.’ Benaja keek Joab een tijd strak aan om zijn boodschap te onderstrepen, en toen keek hij weer naar David. ‘Heer, ik ben het met u eens. We moeten gaan. Nu. Onze vrouwen en kinderen in Siklag zijn weerloos. Zelfs al was dit een loos dreigement, dan nog moeten we er zeker van zijn.’

‘Ik ben het met je eens, Benaja. Als dit Amalekitische leger bestaat, zullen we het aanvallen. Tot zover. Verzamel je mannen. Snel.’ Hij beukte met zijn vuisten op de grond en verliet de tent langs dezelfde weg als waarlangs hij binnen was gekomen, en liet een wild klapperend tentzeil achter zich. Het nieuws van de Amalekieten zo vlak bij hun huizen had de menigte bedrukt. Benaja gebaarde dat Keth hem moest volgen naar buiten.

Het leger was klaar om te vertrekken. Ze passeerden mannen die op bundels dierenhuiden zaten, naast hun wapens en overige uitrusting, in afwachting van een bevel van hun aanvoerders. Sommige mannen liepen de tent uit en begonnen meteen orders te geven en de mannen stelden zich op. Benaja nam Keth mee naar zijn eigen tent en begon al pratend zijn spullen op te ruimen. De versleten tent was van een Filistijn, dus die hoefde hij niet op te breken. Davids mannen sjouwden geen ballast mee.

‘Dat moest wel vreemd zijn voor je om mee te maken,’ zei Benaja. ‘Zoals ik al zei: we zijn geen doorsnee leger.’

Keth knikte.

‘De man die naast mij sliep vannacht was op de vlucht vanwege een foute landtransactie. De ander werd beschuldigd van moord op een man, vanwege een vrouw. Hij ontkende het niet.’

‘Waarschijnlijk wordt geen van hen later een goede klerk in het koninklijk paleis, maar als je je vijand wilt verslaan heb je veel aan hen, zei Benaja. Hij wikkelde zijn laatste eigendommen in een wollen deken, en deed die in een gelooide huid zodat hij droog zou blijven, en bond er een leren riem omheen.

Ze liepen naar buiten, de vroege morgenwind in die nog steeds door het legerkamp gierde.

‘En zijn legeraanvoerder, Joab? Is hij een goede krijger?’

‘Ja, en goede krijger. En een vervelende vent.’

Ze liepen een poos zwijgend verder.

‘Dus Amalek trekt op. Wat onverwacht,’ zei Keth terwijl ze terugliepen naar de commandopost.

Keth trok de wollen mantel strakker om zijn schouders. Benaja mocht hem wel. Hij had een stevige hand en zijn ogen stonden helder. En hij was waarschijnlijk geen misdadiger; een verademing in dit gezelschap.

Ze kwamen bij de tent aan en wachtten.

‘Hebben David en zijn bevelhebbers geen paarden?’ vroeg Keth.

‘Nee. Hij trekt samen met zijn mannen op, eet pas als zij gegeten hebben en gaat pas slapen als zij slapen. In het landschap in de streek waar wij vandaan komen, heb je niets aan paarden en strijdwagens. Hij rijdt alleen paard als hij snel ergens moet zijn. Hij wil dat zijn mannen “ijzeren voeten” hebben.’

‘Toen hij met de Filistijnen hiernaartoe kwam, had hij een paard,’ zei Keth.

‘Voor de vorm. Hij wil de Filistijnen laten geloven dat hij net zo vecht als zij.’ Hij knipperde toen een windvlaag zand in zijn ogen blies.

David kwam de commandopost uit met zijn uitrusting in een keurige bundel. Hij sloeg de bedrijvigheid van zijn mannen fronsend gade en zag Benaja en Keth niet staan. Benaja kende die blik en besloot hem met rust te laten. Joab was nergens te bekennen, die was waarschijnlijk op een boodschap gestuurd zodat David even alleen kon zijn. Benaja benijdde David niet; hij moest een eenzaam leven leiden.

Het was een vreemde verhouding tussen Joab en David, dacht Benaja. Hij vermoedde dat David het aan zijn stamgenoten verplicht was zijn gezelschap te verduren. Maar Joab was wel een krijger; hij kon mensen in beweging krijgen.

David zag hen en glimlachte hartelijk. Hij liep op hen af en sloeg een arm om Benaja, die met moeite verborg dat zijn wonden pijn deden.

‘Ik heb je gemist, broeder,’ zei David zacht.

Benaja kon een glimlach niet onderdrukken. David meende wat hij zei.

Keth hield zijn handen beleefd op zijn rug. David wendde zich tot hem. ‘Hethiet, zoals ik al zei, zijn we vereerd met je komst. Jahwe heeft ons gezegend met je aanwezigheid. Heb je je landgenoten gevonden?’

‘Ja, heer.’

‘We hebben de stammen zo veel mogelijk over de eenheden verdeeld zodat niemand op het slagveld een voorkeursbehandeling heeft. De meesten komen uit Juda, onze grootste stam, maar de kleinere stammen leveren ook moedige krijgers. Ik probeer hen ervan te doordringen dat het niet uitmaakt van welke stam je bent als je onder mij dient. Ik stel jou aan als wapenmeester. Als je de post aanvaardt, wil ik graag dat je een hele eenheid het ambacht bijbrengt. We gaan niet meer met bronzen wapens vechten. Ik wil geen zwaarden meer die krombuigen zodra ze een schild raken.’

David zweeg even, afgeleid door een soldaat die zijn uitrusting aan het inpakken was. ‘Elon, zo houd je het nog geen dagmars uit. Je moet het gewicht verdelen. Als je niet beter pakt, zal ik je kreupele gebeente hier bij de Filistijnen achter moeten laten. Dan heb ik niks aan je, maar zij zullen wel blij met je zijn.’

Niet ver bij hen vandaan had een formatie van honderd man zich opgesteld. Degenen die het dichtstbij stonden, schoten in de lach.

David richtte zich weer tot Benaja. ‘Dat met die leeuw, dat is toch wel goed afgelopen?’

‘Ja, hij heeft wel een hap van me genomen, maar ik heb hem verslagen. Het was echter niets vergeleken met hoe u dat vroeger deed.’

David glimlachte om de zinspeling op zijn verleden als schaapherder.

‘Wat belangrijker is, was de troep plunderaars die ik tegenkwam,’ ging Benaja verder. ‘Wat die gewonde man zei over een groter leger kan gelogen zijn, maar dat idee kreeg ik niet. Trouwens, Saul heeft vrijwel alle mannen opgeroepen voor zijn leger. Ik heb er maar een paar gezien in dat dorp, en die waren oud of kreupel.’

David keek naar de grond en schopte met zijn sandaal tegen een steentje. Ze keken toe terwijl het leger de laatste voorbereidingen trof. De mannen waren verdeeld in rijen van twintig bij vijftig. Ze hadden het koud en stampten met hun voeten of sprongen op en neer, sommigen mopperend en klagend. Anderen probeerden met grappen de stemming erin te houden. Weer anderen staarden uitdrukkingsloos voor zich uit, in afwachting van het bevel dat de terugtocht naar huis begon. Het gerucht dat hun gezinnen gevaar liepen, verspreidde zich al onder de gelederen.

‘Ik heb een nieuwe positie voor je, Benaja.’

‘Bij een eenheid?’

‘Nee; je blijft voornamelijk alleen opereren, maar wel met anderen samen. Ik wil graag dat je een lijfwacht voor me samenstelt.’ David keek niet op van het steentje dat hij met zijn sandaal heen en weer schopte. ‘Ik vind het niet prettig, maar als bevelhebber kan ik niet anders. Ik voer nog steeds de aanvallen uit, maar direct daarna moet ik afstand nemen om het slagveld te kunnen overzien. Ik kan geen leger bevelen als ik de hele tijd aan het gevecht mee moet doen.’

Het was duidelijk dat David dit niet graag zei, merkte Benaja op. Het druiste in tegen alles wat hij geloofde.

‘Ik trek me natuurlijk niet terug, maar ik kan gewoon geen beslissingen nemen en bevelen geven wanneer ik aan een lans geregen word. Ons leger rebellen is te groot geworden.’

Benaja probeerde de pil wat te vergulden. ‘Het is me een eer. Mag ik de manschappen zelf kiezen?’

‘Natuurlijk.’

‘Dan wil ik graag buitenlanders. Niemand van onze stammen.’

David en Keth keken naar hem op.

‘Vreemdelingen,’ herhaalde David. Hij knikte, keek even naar zijn manschappen en knikte opnieuw. ‘Interessant. Zoals je wilt. Stel ze aan me voor voordat we naar Siklag terugkeren. Goed je weer te zien, Benaja.’

Benaja las vermoeidheid en spanning in Davids amberkleurige ogen. Hij knikte bij wijze van groet en liep weg om de troepen te inspecteren.

‘Slim, buitenlanders,’ zei Keth.

‘Er wordt al genoeg gekibbeld tussen de stammen; daar hoeft niet ook nog getouwtrek bij over wie in de lijfwacht van de aanvoerder mag.’

Ze stonden een poos huiverend in de grijze ochtendlucht te kijken hoe de wind door het kamp wervelde, totdat een vlaag gruis en stof hun de ogen deed sluiten. De zon was eindelijk opgegaan, maar verschool zich achter de wolken.

Ergens in de verte klonk een bevel en de menigte van zeshonderd soldaten zette zich slingerend in beweging, op weg naar de handelsroute.

Terwijl Benaja meesjokte dwaalden zijn gedachten af. Hij dacht na over zijn nieuwe taak. Voor de lijfwacht moest hij geschikte buitenlanders zien te vinden.

Hij dacht na over de Hethiet die naast hem liep. Een huurling. Een vriend? Misschien een spion. Hoe kwam het dat hij hem toch vertrouwde?
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Eliam, nog steeds een beetje slaperig, struikelde over een boomwortel en viel terwijl hij Gareb probeerde te volgen. Sommige mannen schoten in de lach en floten naar hem. Hij krabbelde overeind en probeerde te kijken alsof hij het expres gedaan had, en rende toen blozend achter de man aan die hem enkele ogenblikken geleden had gewekt.

‘De mannen zijn lui de laatste tijd,’ zei Gareb. Hij liep met grote passen door het kamp, bevelen schreeuwend, op zoek naar andere ondergeschikten die instructies moesten krijgen.

De opgaande zon was verscholen achter een sombere wolkendeken, waardoor het kamp baadde in een grijs, diffuus licht. Van de kampvuren die de vorige avond hadden gebrand kringelden nog enkele dunne rookslierten, terwijl slaperige soldaten onder hun wollen dekens vandaan kwamen en hun uitrusting bij elkaar zochten. Wie slapend was aangetroffen op zijn ochtendwacht, werd door de aanvoerder gestraft. Eliam zag een man een rotsblok boven zijn hoofd tillen, terwijl zijn aanvoerder tegen hem schreeuwde.

De mannen openden voedselpakketten die familieleden hun hadden toegestuurd, jaloers aangestaard door degenen die bij anderen om eten moesten bedelen. Sommigen hadden dagen achter elkaar niets te eten. De mannen die van huis voedsel hadden gekregen, waren verplicht dat met anderen te delen, maar de meesten hielden het lekkerste voor zichzelf. Kaas was altijd beschimmeld, maar meestal kon je er nog wel een paar eetbare plakken van snijden. Stukken keihard brood bleven het langst bewaard.

Eliam was inmiddels gewend aan het eten tijdens de veldtocht. In de tent van de koning was het minder schaars. Voor hem en de andere dienaren was er vaak vlees en fruit dat was overgebleven van de tafel van de koning. Die at sowieso tegenwoordig niet veel meer, en zijn sombere gelaat beïnvloedde het leger, dat elke morgen trager op gang kwam.

Gareb stond zo plotseling stil dat Eliam bijna tegen hem opbotste. Hij keek naar een zwaard dat aan de rand van het kamp tegen een omgevallen boom stond. De eigenaar stond iets verderop zich uit te rekken, terwijl hij ontspannen met een tegenstander kletste. Stilletjes raapte Gareb het zwaard op en gebaarde naar Eliam dat hij hem moest volgen. Een paar passen verderop vond hij een tweede achtergelaten zwaard en ook dat nam hij mee. Na nog eens vijf zwaarden begon Eliam zich af te vragen waarom hij eigenlijk de wapens stal van de soldaten, zo vlak voor de strijd.

‘Als deze zorgeloze dwazen hun zwaarden aan de onbesneden Filistijnen willen teruggeven, dan help ik hen wel,’ zei Gareb over zijn schouder.

Hij speurde het kampement af, op zoek naar andere overtredingen. Eliam bekeek de grijze strengen in Garebs baard. Hij was niet zo oud, maar gedroeg zich als een oude man. Zijn lichaam was bedekt met littekens van vele oorlogen. Als Gareb er aankwam, maakten de mannen zich uit de voeten; iedereen vreesde zijn opvliegende karakter en zijn scherpe oog voor overtredingen. De vorige avond moest het gerucht dat Gareb in het kamp was door de gelederen zijn verspreid: Eliam had van Jamaliël gehoord dat hij een legende was.

Eliam had geen idee waarom hij voor dit wandelingetje door het kamp was uitgenodigd. Vanmorgen vroeg, toen hij wakker lag en terugdacht aan het gesprek van de vorige avond, had Gareb zijn hoofd door de ingang van de tent gestoken en hem gezegd dat hij mee moest komen op inspectie door het kamp. Op zijn vraag naar het waarom had Eliam geen antwoord gekregen. Hoe langer hij tussen deze mannen verkeerde, hoe meer hij besefte dat welsprekendheid niet tot de training voor het leger behoorde. Mededelingen en bevelen werden gelukkig altijd kort uitgesproken, maar toch was Eliam vaak onzeker over wat er om hem heen gebeurde. Hele gesprekken bestonden slechts uit enkele woorden. Toch waren de mannen bepaald niet allemaal dom; misschien vonden ze mooipraterij gewoon onzin.

Hij huiverde ondanks de dikke lagen wol die hij droeg, en vroeg zich opnieuw af waarom het zo koud was. In ieder geval regende en sneeuwde het niet meer. Het leger was altijd zo traag bij slecht weer. Iedereen was dan in een slechte bui: de mannen waren ’s morgens niet vooruit te branden, wat waarschijnlijk de reden was waarom Gareb er persoonlijk op toezag dat het regiment van Jonatan paraat was.

‘De mannen zijn lui de laatste tijd,’ zei Gareb opnieuw. ‘Vroeger was dat anders.’

Eliam vroeg zich af of er een antwoord van hem verwacht werd, en zweeg daarom maar. Gareb had hem eerder die morgen verteld dat de krijgsraad van Saul tot diep in de nacht had geduurd. Zijn spionnen hadden gemeld dat er Filistijnen de vlakte van Jizreël waren binnengetrokken, die nu zichtbaar was door de flarden mist in het troebele grijze ochtendlicht. ‘Als ze waren opgetrokken en het advies van Jonatan hadden opgevolgd,’ had Gareb verontwaardigd gezegd, ‘dan hadden ze de Filistijnen bij de pas van Megiddo kunnen tegenhouden.’

Maar nu krioelde het in de omgeving van die zeelieden, en steeds meer mannen voegden zich bij hun kampement in Sunem. Op een heldere dag zou Eliam het dorp kunnen zien waar de Filistijnen zich verzamelden. Vandaag zag hij in die richting echter alleen een wolkendeken.

‘Volgens de spionnen is dit hier nog niet eens het grote leger,’ zei Gareb. ‘Maar nog steeds wil de koning niet optrekken. Hij moet wel de hersens van een muilezel bezitten dat hij hen zomaar het dal in laat komen, anders…’ Gareb beet op zijn tong. Hij keek Eliam tersluiks aan.

De opmerking aan het adres van zijn koning had Eliam niet beledigd. Dit gaf hem juist de kans een vraag te stellen. ‘Wat is er bij Michmas gebeurd?’

Gareb gaf geen antwoord, maar keek om zich heen naar de mannen die voorbereidingen troffen voor de nieuwe dag. Het ontbijt duurde te lang. Hij riep een paar bevelen en de mannen verspreidden zich.

‘Je zult mijn plaats innemen,’ zei hij toen. ‘Niet tijdens deze oorlog, maar later. Je bent er nu nog niet klaar voor, hij heeft mij nodig in de strijd tegen de Filistijnen, maar ik wil dat je met de voorbereidingen begint. Waarschijnlijk zul je tijdens dit gevecht nog water voor ons dragen, maar je moet gaan leren hoe je de wapenrusting draagt. Ik zal je trainen. Als we deze strijd overleven, uiteraard.’

Eliam dacht eerst dat Gareb sprak tegen een man in de buurt, een soldaat die net zijn deken oprolde. Hij vond het vreemd dat de man geen antwoord gaf. Eliam keek op naar Gareb, die de heuvel aftuurde.

‘Nou? Zeg iets.’

‘Wie, ik?’

‘Nee, die schorpioen bij je voet. Dat zou een geschikte wapendrager zijn. Altijd heel scherp, lijkt me.’

Eliam keek naar zijn voet, waar hij onmiddellijk spijt van had.

Gareb grinnikte. ‘Ze worden ook elk jaar dommer. Waar kom jij vandaan?’

‘Ik… Uit de buurt van Hebron. Mijn vader heeft daar een stuk grond.’

‘Judees grondgebied?’

Eliam knikte.

‘Jammer. Daar zouden ze toch slimmer moeten zijn. Hopelijk ben jij niet de maatstaf.’ Hij wreef over zijn neus. ‘Ja, natuurlijk had ik het tegen jou. Hij wil dat je klaargestoomd wordt. Vraag me niet waarom.’

‘Maar ik heb zelfs nog nooit aan een oorlog meegedaan. Waarom?’

‘Ik zeg toch net: vraag me niet waarom. Ik weet het niet. Mijn eerste keus was je ook niet. Maar hij wil het.’

‘Wie?’ vroeg Eliam.

‘Jonatan. Ik heb mijn akkers achtergelaten om zijn leven te beschermen, maar dit wordt mijn laatste gevecht. Hij wil dat jij mij vervangt. Alleen de Almachtige weet waarom. Volg jij mij maar – ruim die stapel daar op! Blijf bij mij in de buurt tijdens de aanstaande veldslag zodat je weet wat van een wapendrager verwacht wordt. We dragen niet alleen wapens, namelijk.’

Gedurende het hele gesprek keek Gareb Eliam amper aan en hij onderbrak zijn woorden voortdurend met het schreeuwen van bevelen. Een van de mannen wiens zwaard Gareb had gestolen, kwam zenuwachtig op hen af en vroeg of zij het gezien hadden. Gareb beval hem vlak bij hen te blijven staan met het zwaard boven zijn hoofd; hij mocht het pas laten zakken als zijn armen eraf vielen.

‘Ik ken de aanvoerder van je eenheid en weet dat hij jullie goed heeft geleerd hoe je voor je wapens moet zorgen. Laat ik niet merken dat je dit wapen ooit uit het oog verliest. Ik wil je vrouw horen klagen dat je ermee naar bed gaat.’

Gareb richtte zich weer tot Eliam. ‘Wij hebben geen smeden bij ons, dus elk wapen is kostbaar. Alleen wie sterk is of slim mag een ijzeren zwaard dragen. Deze man is niet slim, dus ik wil weleens zien hoe sterk hij is.’

Gareb kruiste zijn armen voor zijn borst en keek uiteindelijk naar Eliam, die naast hem stond met een verbijsterde blik in de ogen. ‘Zoals ik al zei: je krijgt geen officiële training, maar je redt het wel. Toen ik deze functie kreeg hadden we alleen nog maar stenen en stokken en toch heb ik tientallen Filistijnen gedood.’

Eliam keek strak voor zich uit. Zijn vader zou zijn oren niet geloven. Wapendrager van de aanstaande koning van Israël! Hij sprak de rang uit in gedachten, maar kon het niet begrijpen. Hij zat met veel vragen, maar wilde niet overkomen als een overenthousiaste dwaas.

Het terrein waar ze liepen was in schemerduister gehuld. Overal klonken dezelfde geluiden: wapengekletter en af en toe geroep. De soldaat die zijn wapen boven zijn hoofd moest houden, hijgde inmiddels terwijl het zweet langs zijn neus droop. Hij keek hen smekend aan.

Gareb wierp hem een blik toe. ‘Na een tijdje wordt het zwaar. Goed voor je armspieren. Ik laat m’n mannen weleens een takje boven hun hoofd houden. Daar moeten ze dan eerst om lachen. Maar na acht uur lacht er niemand meer.’

Hij wenkte dat Eliam mee moest komen. ‘Als je je armen laat zakken, laat ik je met een speer doorboren,’ zei hij tegen de soldaat die gestraft werd. ‘Zwaarden zijn kostbaar. Als je uiteindelijk je armen niet meer kunt bewegen, moet je dat wapen bij je bevelhebber brengen. Zeg hem dan dat alleen een echte man een zwaard mag dragen.’

Gareb liep verder en Eliam volgde hem, over de met stenen bezaaide bodem. Overal liggen die hier, dacht Eliam verstrooid. Zelfs als je ’s nachts je kamp opsloeg, moest je eerst stenen wegruimen. En onder die stenen zaten ook weer stenen; je bleef telkens meer stenen opgraven.

Garebs knorrige stem klonk weer. ‘Goed dan, waarom niet meteen beginnen. De belangrijkste regel: laat je meester nooit alleen in de strijd. Verlaat het slagveld nooit. Het zal er heet aan toe gaan, en dan wordt het nog erger, maar je laat hem nooit alleen. Het kan voorkomen dat iedereen de benen neemt, op jullie tweeën na. Blijf vlak bij hem. Soms loopt het uit op een tweekamp met de kampvechter van de tegenstander, samen met zijn wapendrager, alleen jullie vieren, twee aan twee. Ook dan blijf je vlak bij je aanvoerder. En soms moeten jullie het met z’n tweeën tegen honderden anderen opnemen. Blijf vlak bij hem! Denk niet dat je zomaar opzij kunt stappen en hem alleen laten vechten.’

Terwijl Gareb sprak raapte hij links en rechts onbeheerde wapens op. De vragen tolden door Eliams hoofd, maar hij wilde hem niet in de rede vallen om uitleg te vragen. De doek die hij om zijn schouders had geslagen, zakte af en hij hees hem op. Hij zou zijn spieren moeten trainen. Dit was een raadsel. Inderdaad, hij volgde lessen, en Jonatan had genegenheid voor hem getoond, maar wapendrager? Zo’n eervolle positie?

‘Wat is die dag in Michmas voorgevallen tussen Jonatan en de koning?’ De vraag was er uit voor Eliam er erg in had.

Gareb keek hem van opzij aan en streek langs zijn voorhoofd. Hij wees op een rotsblok. ‘Ga zitten. Je blijft dit zeker telkens weer vragen.’

‘Inderdaad, heer. Ik moet dit weten. Als ik deze positie krijg moet ik zo veel mogelijk op de hoogte zijn.’

‘Noem mij geen heer. Ik ben toch geen prins of bevelhebber?’ Hij zuchtte. ‘Ik kan het je wel vertellen, denk ik; zo ongeveer iedereen weet het inmiddels. Een wonder dat jij het gemist hebt.’

Gareb haalde diep adem en keek naar de marcherende soldaten. De meesten waren inmiddels echt wakker geworden en liepen met een stevige tred. Eliam keek hem aan en vroeg zich af wat er in hem omging. Het leek of Gareb slecht tegen de kou kon: telkens als hij zijn mantel dichter om zich heen sloeg daalde zijn humeur.

‘Hij maakte me wakker voor zonsopgang. Hij zei dat het hele leger maar twee zwaarden bezat, en hij er daar een van had. Zijn vader was niet van zins iets tegen de dreiging van het Filistijnse leger te doen, vandaar dat hij dacht dat als wij snel en fel zouden aanvallen, Jahwe misschien een grote overwinning zou geven. Volgens mij had hij zijn verstand verloren, maar ik zei hem dat ik hem hoe dan ook zou steunen. We slopen het kamp uit en de rest van de geschiedenis is bekend. We staken de kloof over en klommen aan de andere kant naar boven, waar hij hen zo woest te lijf ging dat ik dacht dat de strijd al voorbij zou zijn voordat ik zelfs maar een zijdelingse aanval op hem had kunnen afweren. Niemand kon vechten als Jonatan en die dag had hij zelfs zijn pijl-en-boog niet bij zich. We bewogen razendsnel en doodden veel Filistijnen. Ik heb nog nooit eerder zo veel angstige zoutwaterdrinkers gezien. Wij waren maar met ons tweeën en toch vluchtten ze alsof wij krijgers waren die door Jahwe zelf gestuurd waren. Het was een vreselijk hete dag, dus toen het hele garnizoen van die voorpost gedood was, besloten we de rest van de helling af te jagen. Hij wilde voorkomen dat ze zich bij het hoofdleger zouden voegen, maar het was zeker dat het tot een treffen zou komen. Toch had hij in zijn eentje hun hele flank kunnen uitroeien, zo overdonderd waren ze. Snelheid en behendigheid, jongen, dat is het belangrijkst.’

Hij onderbrak zijn verhaal om iets te roepen naar de man die nog steeds zijn zwaard in de lucht hief, aan de andere kant van het kamp: dat zijn armen nog steeds aan zijn lijf zaten, en hij het zwaard dus hoger moest tillen. De man schreeuwde het uit van de pijn, maar deed toch met moeite wat hem gevraagd werd.

‘Toen we achterom keken naar de overkant van de kloof – we hadden de kloof overgestoken en waren aan de andere kant naar boven geklommen, weet je nog – zag ik de rest van het leger van Israël de helling afstormen. De mannen hadden gezien wat Jonatan en ik deden en waren daardoor blijkbaar aangevuurd, want ze liepen niet als een troep kakelende kippen, maar keurig in gevechtsformatie. Dat is iets wat je moet weten over leiderschap, Eliam. De manschappen volgen altijd een goede leider. Niet lang daarna gaf de koning het bevel dat niemand meer iets mocht eten tot het einde van de dag. Hij zwoer een eed voor Jahwe. Iedereen die tijdens het gevecht zou stoppen om wat te eten, zou ter dood worden gebracht. Een dwaas verbod, een van de vele…’

Hij schraapte zijn keel alsof hij spijt van zijn woorden had. Ondanks zijn nieuwsgierigheid luisterde Eliam zwijgend.

Er klonk gekletter in de verte. De man die gestraft werd had zijn zwaard laten vallen en was gestruikeld toen hij het wilde oprapen. Gareb keek even naar hem en staarde daarna in de verte naar de bosrand.

‘Jonatan had niet gehoord dat Saul de mannen had verboden iets te eten. Toen we de bomen bereikten, rustten we even uit. Ik zei al dat het heet was. Er waren uren verstreken. Ik herinner me dat er een bij rond mijn hoofd zoemde, en toen nog een, en toen ik naar mijn voeten keek zag ik daar een honingraat in een holle boomstam. Honing vind je niet vaak, ook al staat het altijd op het menu van de koning. Jonatan pakte een beetje honing en at ervan. Het was zo heet dat ik geen trek had; bovendien eet ik liever niet als er nog gevochten moet worden. Maar ja, het was gewoon honing en hoe hadden we moeten weten van het verbod? Aan het eind van de dag waren de Filistijnen gevlucht. Toen we allemaal in het kamp bij de koning terug waren, hoorde ik alleen maar dat hij aan het foeteren was op Jonatan omdat hij zonder opdracht had aangevallen. En dat terwijl we zo veel bereikt hadden; we hadden een heel Filistijns garnizoen op de vlucht gejaagd! Hij zei dat Jahwe en de efod niet reageerden, wat betekende dat iemand moest hebben gezondigd. Het bleek Jonatans fout te zijn. Later hoorde ik dat de koning had geprobeerd de efod te beïnvloeden. Maar goed, hij riep alle namen van de mannen af om erachter te komen wie er gezondigd had en het lot viel op Jonatan…’

‘Gezondigd?’ vroeg Eliam. ‘Waarom was het een zonde dat Jonatan honing had gegeten?’

‘De koning had gezworen dat niemand zou eten; dat was een eed aan Jahwe. Dat iemand die eed had verbroken, dát was het zondige. Het zou nooit gebeurd zijn wanneer die dwaas niet…’

Gareb zweeg even, als in gedachten verzonken. Eliam wachtte af.

‘Saul gebood dat Jonatan terechtgesteld zou worden,’ vervolgde Gareb uiteindelijk. ‘Voordat ik dat zou laten gebeuren, moesten ze me aan de gieren voeren, en zo dachten de anderen er ook over. We schreeuwden tegen de koning dat hij ons allemaal zou moeten terechtstellen als hij Jonatan met een vinger aanraakte. Hij mocht dan de gezalfde koning van Jahwe zijn, maar voordat zo’n geweldige krijger ter dood veroordeeld werd voor zo’n bagatel, zou er bloed vloeien. Hij moest toegeven.

Dat was nog maar het begin. In de loop der jaren is er veel meer gebeurd. De zoon van Isaï, David, is de voornaamste reden van hun onenigheid.’

‘Denkt u dat David een misdadiger is?’

‘David ís een misdadiger. Hij leidt een bende misdadigers.’

Gareb zweeg. Eliam schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. Hij wilde Gareb niet opjagen. Hij leerde veel te veel van hem.

‘Jonatan is zijn vader trouw en die trouw zal hem eens het leven kosten. Waarschijnlijk binnenkort al. Maar zijn hart is bij David en die andere misdadigers. Ik zie het aan hem. Als zijn vader niet de koning was zou hij vanavond nog vertrekken en zich bij hen voegen. Ik weet niet waarom.’ Gareb ving Eliams verwarde blik op. ‘Ze waren ooit zwagers. Nadat David Goliat had verslagen, gaf Saul hem zijn dochter Michal als vrouw. Maar dat verhaal heb je toch zeker wel gehoord?’

Eliam knikte.

Gareb ging verder. ‘Saul wilde David dood hebben. Hij zag hem als een bedreiging voor zijn troon. En dat is hij ook. Eens zal hij koning zijn. Dat heeft zelfs Jonatan, de kroonprins eens gezegd: namelijk dat Jahwe vastbesloten is David tot koning over Israël aan te stellen. Jonatan en David hebben vaak samen gevochten; ook daarom hebben ze een nauwe band. Je komt er snel achter wat er gebeurt als mannen samen vechten. Daar zijn geen woorden voor. Het is geen liefde. Iets wat daar boven uitstijgt. Jonatan praat nooit meer over David. Hij wil zelfs niet dat wij zijn naam noemen. Toch zie ik aan hem dat zijn hart niet meer bij zijn vader is, al lang niet meer. Zijn hart bevindt zich in de woestijn bij die misdadigers.’ Gareb schudde zijn hoofd. ‘Er is een tijd geweest dat ik me bij hem had willen voegen. Maar dan had David moeten terugkeren om ons land te bevrijden en dat heeft hij niet gedaan. Hij heeft zijn verantwoordelijkheid niet op zich genomen. Wat nog veel erger is: hij is nu bij de Filistijnen. Onze verspieders melden dat hij met hen optrekt om ons aan te vallen. Hij is een moedig strijder. Maar hij is ook egocentrisch en arrogant en verdient niets anders dan de beet van een giftige slang. Jonatan zou hem moeten vergeten.’ Gareb knikte en keek weer naar Eliam. ‘Genoeg voor vandaag. Er valt nog veel te leren voor je.’

Zwijgend kwam hij in beweging. Eliam sprong op en liep hem achterna, over de met stenen bezaaide bodem en dacht na. Wat had dit allemaal te betekenen?
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Een hond kauwde aan het been van een dode vrouw.

In het veld buiten de stad, waar de overvallers hen naartoe gebracht hadden, keek Sheriza in de blakende zon toe terwijl de hond grommend probeerde een reep vlees van het been los te trekken. Murw geworden probeerde ze het tafereel onaangedaan te bekijken, zonder medeleven, maar ze kon een gevoel van walging toch niet onderdrukken. Het was een Filistijnse vrouw die was gestorven toen de aanval begon, waarschijnlijk van angst, want ze was niet door een soldaat gedood. Ze was een venijnige en chagrijnige vrouw geweest, die vaak problemen had veroorzaakt bij de bron, altijd bezig mensen op te zetten tegen de Hebreeën. Dit was haar verdiende loon.

Sheriza sloot haar ogen. Normaal zou zo’n tafereel haar diep geraakt hebben, maar na alle verschrikkingen van de afgelopen nacht was het niet meer dan het zoveelste vreselijke beeld op een rij.

Bijvoorbeeld het beeld van haar huis dat in vlammen opging. En de aanblik van haar vriendinnen, vrouwen om wie ze gaf, die door de heidenen aan de haren werden weggesleurd terwijl ze vreselijke dingen zeiden en deden.

Het ene na het andere beeld kwam haar voor ogen, en ze hoorde het geschreeuw, waar geen eind aan kwam, en de beelden van de afgelopen nacht vloeiden samen met die uit een ver verleden, en daar lagen haar meisjes, bloedend over elkaar heen, verkracht. Haar haar raakte weer los en dat ergerde haar zo dat ze het plotseling uitvloekte, luid, waardoor ze de aandacht van omstanders trok.

Ze sloeg haar ogen neer. Opnieuw hadden verschrikking en dood haar weten te vinden, juist daar waar ze ze meende te ontvluchten. Overal waren de geuren, overal was geschreeuw. Donkere rookpluimen stegen op van de muren van Siklag. In de zinderende lucht leek de hemel te bestaan uit gloeiende kolen. De mannen waren weg. De andere vrouwen waren ergens anders gevangengezet. Er was niets overgebleven, op de hond na die knaagde aan het lichaam van die arme vrouw. Toch was het een akelig kreng geweest, dacht ze.

Sheriza schudde haar hoofd en bond haar haar weer in een staart. Zo vond hij het het mooist. Maar hij was er niet. Hij was ergens in het noorden, ten strijde getrokken, zoals altijd. Op weg met de mannen, ver van haar vandaan en van de herinneringen die zij waarschijnlijk bij hem levend hield. Ze had weleens gehoord van mannen die een jaar bij hun vrouw bleven nadat ze getrouwd waren. Zo stond het in de wet. Zij had geen heel jaar met hem gehad. Ze kende hem niet eens.

Ze knipperde met haar ogen, wendde zich af van de hond en rolde zich op haar zij. Vanuit die houding kon ze de bewegingen van de overvallers in de gaten houden. Ze gedroegen zich niet zoals de Amalekieten doorgaans deden, wild van lust en bloeddorst. Hun aanvoerders hadden hun duidelijk de opdracht gegeven zich te beheersen. Dit was een leger.

Een van hen, een grote man met zwarte symbolen op zijn huid geschilderd, leek het bevel te hebben. Hij stond vlakbij en overzag het geheel. Sheriza lag in de zon, een van een hele rij vrouwen, en zag de verwoesting aan.

De Egyptenaar gaf met zijn voet een schopje tegen een stapel gouden munten en zilverstukken en liep de schatkamer door. Hij had nooit eerder zo veel kostbaarheden in een ruimte gezien, behalve in het paleis waar de farao begraven zou worden. Deze Hebreeën hadden hun werk goed gedaan.

Hij schopte een berg gouden munten omver en keek toe terwijl ze zich over de vloer verspreidden. Stof wolkte langzaam op zodat hij zijn ogen moest schoonvegen. Het was goud van goede kwaliteit, evenals het zilver, maar wat hem vooral interesseerde was het ijzer. Hij kroop onder een dwarsbalk door en wachtte tot zijn ogen aan de duistere binnenkamer gewend waren.

In het daglicht dat vandaag door de deur naar binnen viel kon hij eindelijk zien wat hij gisteren niet zag. Stapels en stapels: onderdelen van kapotte wapens en stukken van wagenwielen. Eén hele kamer van de opslagplaats was gevuld met schroot. Veel ervan roestte weg en kon niet meer gebruikt worden, maar het was duidelijk dat iemand geprobeerd had het ijzer te bewerken. In een hoek stond een tafel waar gereedschap op lag dat de Egyptenaar herkende: instrumenten om ijzer te smeden. Maar er stond geen oven. Nergens bleek uit dat dit een smederij was. Het was een raadsel.

De Egyptenaar had in zijn thuisland een hoge opleiding genoten en was bekend met het bewerken van metaal. Hij kon zijn eigen wapens scherpen als dat moest. Toch was dit heel vreemd. De Filistijnen bezaten veel smeden die de Hebreeën konden gebruiken. Dus waarom werd dit geheimgehouden? Zijn zwartomrande ogen speurden de stille ruimte af, op zoek naar iets wat het doel ervan kon verklaren.

Dat de Hebreeuwse mannen die hier woonden met ijzeren wapens vochten was duidelijk, en ook dat ze daarvoor gebruik konden maken van de plaatselijke smederijen. Maar deze ruimte stond vol oude en onbruikbare metalen voorwerpen, er waren werktuigen maar er was geen oven, en alles was aan het oog trokken. De gouden en zilveren kostbaarheden lagen in het volle zicht, dus waarom zouden stukken waardeloos oud ijzer verborgen worden? Terwijl er hulpvaardige en bekwame smeden hier vlakbij woonden…

Het liet hem niet los. De Hebreeën waren een vreemd volk, zonder verfijning, barbaren. Ze gebruikten niet eens strijdwagens. Daarnaast waren het de oudste vijanden van zijn volk, die eens als slaven in het grote rijk van de Nijl hadden verbleven. De farao had het niet met zoveel woorden gezegd, maar de Egyptenaar vermoedde dat hij daarom naar dit land was gestuurd: om verslag uit te brengen zodat farao een invasie kon uitvoeren die de Hebreeën weer in slavernij terug zouden brengen.

Hij liep naar buiten. Zouden ze met het ijzer offers voor hun God brengen? Trouwens, waarom woonden er eigenlijk Hebreeën in deze stad?

Een soldaat schreeuwde en Karak keek om. Er werd een volgende groep gevangengenomen vrouwen aangevoerd, ditmaal Filistijnse vrouwen. Karak had zijn mannen streng bevolen geen van hen te bezeren, zeker de Hebreeën niet. Hebreeën brachten het meest op op de slavenmarkt omdat hun vrouwen de moed nooit verloren. Veel vreemde vorsten wilden vrouwen met een beetje pit in hun harems.

Wanneer ze eenmaal terug waren in het land van de Amalekieten, zouden de kinderen verkocht worden, de vrouwen gingen naar de harems, de mannen werden op het land aan het werk gezet en Karak zou een rijk man zijn.

Terwijl hij toekeek hoe de opeengepakte menigte Filistijnse vrouwen naast de Hebreeuwsen werd opgesteld, dacht hij terug aan de vorige nacht. Het was een ongelooflijk succes geworden, zoals nooit tevoren: zij hadden geen enkele soldaat verloren en een complete Filistijnse stad ingenomen. Nu zouden het goud en de waardevolle spullen verzameld worden en de gebouwen platgebrand. Het was te mooi om waar te zijn. En dan de wijn! Wijn was zeldzaam bij de Amalekieten. En de Filistijnen maakten heerlijke wijn. Zijn leger zou de veldtocht niet eens kunnen voortzetten, ze moesten eerst de buit terugbrengen naar hun thuisland.

Ze hadden voldoende vrouwen gevangengenomen om het hele leger te voorzien. In totaal tweehonderddertig. Met de kinderen erbij hadden ze meer dan vierhonderd gevangenen! De wapens en kostbaarheden die de Egyptenaar had aangetroffen, overtuigden Karak ervan dat de mannen in deze stad plunderaars waren, wat maar één ding kon betekenen: de geruchten over een krijgsheer die David heette, klopten. Die David moet hier bij zijn eigen volk gewoond hebben, zoals hij al vermoedde; waarschijnlijk stond de stad onder zijn leiding en was hij met zijn mannen ten strijde getrokken naar het noorden. Dat verklaarde ook het feit dat er zo veel Hebreeën in de Filistijnse stad woonden en er de leiding hadden.

Naast hem lag een Hebreeuwse vrouw met neergeslagen ogen op de grond. Hij keek om zich heen waarvoor ze haar blik afwendde, en zag die oude Filistijnse heks liggen die tijdens de inval op straat gestorven was. Er was niemand gedood, afgezien van deze Filistijnse vrouw, wat heel wat moeite had gekost.

Hij had er weleens van gehoord dat het hart van angst kon ophouden met kloppen. Tot nu toe had hij het zelf nooit meegemaakt. Vaak was hij bang dat de goden hem zo’n lot zouden toebedelen: geen roem of eer op het slagveld, maar zomaar ineenzakken en de geest geven voor het oog van je vijanden, zoals deze oude Filistijnse.

Hij keek neer op de Hebreeuwse vrouw. Ze was mooi. Hij had hen allemaal gekeurd. Karak stak een hand uit en trok haar aan haar haar overeind.

Met een kreet sloot de vrouw haar ogen. Karak bracht haar gezicht vlak bij het zijne en snoof haar geur op. Hij wachtte tot ze haar ogen opende, maar dat deed ze niet. De meeste vrouwen die hij gevangennam, smeekten hem om genade.

Hij streek met zijn hand over haar borsten. Daarna greep hij haar keel.

‘Waar zijn de vrouwen van de leider van deze stad?’ vroeg hij.

Ze gaf geen antwoord.

Karak liet zijn hand weer langs haar lichaam glijden. Over enkele nachten, als zij aan de beurt was, zou hij van haar genieten. Hebreeën doden, hun steden platbranden en hun vrouwen in bezit nemen. Hij was een tevreden mens.

Karak wierp haar van zich af en liep weg, op zoek naar de Egyptenaar.
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Ze huilt. Jahwe heeft dit toegestaan. Waarom? Ik heb ook verdriet, maar geen tranen in mijn ogen. Toch steekt het, verzengend. Ik ben zo moe. Zo veel verdriet, geen ontkomen aan.

Sheriza laat zich blindelings tegen mijn borst vallen, ik vlecht mijn handen in haar haar en duw mijn gezicht tegen haar hoofd. Allebei weg. Het waren de Amalekieten.

De Amalekieten.

Ik schreeuw het uit, duw haar van me af, pak de knots…

De eerste Amalekiet die ik in de stad tegenkom sterft met luid geroep en geschreeuw, het bloed vult zijn keel. Ik pak hem bij zijn kaak en breek die, en mep hem nog eens met mijn knots. Een krijger komt op me af gerend en die sla ik ook neer. Woede en haat en kracht grijpen me aan. Ik versla er nog twee, de een na de ander, twee of meer tegelijk. Ik heb er al veel gedood en ik wil er nog meer doodslaan. Ik zie een Amalekitisch kind. Ook dat sla ik dood. Ooit wordt hij een van hen en Jahwe wil dat ze allemaal uitgeroeid worden. Niet dat ik hen om die reden dood, Jahwe heeft me lang geleden verlaten; Hij is weg. Ik sla hen toch dood. Ik dood er zo veel dat de woestijn zwart kleurt van hun bloed en de gieren me begroeten omdat ik hun nog meer dode Amalekieten bezorg.

Een man geeft zich over, legt zijn wapen aan mijn voeten en smeekt me zijn leven te sparen. Ik sla hem in zijn gezicht en verbrijzel zijn schedel. Op naar de volgende met een woedende brul; gierend van verdriet hef ik mijn knots op…

Benaja rustte, zijn blik op de grond gericht. Drie dagen marcheren en nog steeds niets. Geen nieuws, geen geruchten uit Siklag.

En nog steeds geen lijfwacht. Hij had allerlei formaties bedacht, gebaseerd op de gebruikelijke methoden. Het was al moeilijk genoeg om iemand op het slagveld te beschermen, maar als diegene ook nog zelf wilde vechten werd dat vrijwel onmogelijk. Benaja had weinig aan wat de krijgsleer over lijfwachten voorschreef. Vorsten en andere edelen vochten doorgaans niet in de frontlinie. Toen Benaja in Egypte dienstdeed, had hij de farao nog niet eens op een strijdwagen zien stappen, op weg naar het strijdperk; geen wonder dat zijn zoons een complot tegen hem smeedden. David was anders.

De vreemdelingen die Benaja als lijfwacht had uitgekozen, waren bekwame strijders, maar hij bleef zich afvragen of ze wel te vertrouwen waren. Wie weet waren het moordenaars die door een vijandige vorst waren gestuurd, of erger: door Saul. Of ze betrouwbaar zouden blijken, kon hij niet voorspellen.

Het gerucht dat er een elitewacht werd samengesteld was als een lopend vuur door de gelederen gegaan. Meteen begonnen mannen te wedijveren voor een plek in die lijfwacht, iets wat waarschijnlijk al sinds de allereerste krijgsmacht gebeurde. Wie al een jaar of langer met David optrok had eerste keus gehad, omdat die zijn trouw al op het slagveld had bewezen.

Benaja had David voorgesteld dat zijn lijfwachten een enorme gage zouden krijgen, meer dan een huurling ooit eerder had verdiend, voor zover Benaja wist. Zo was hij ervan verzekerd dat ze onderling voor de beste posities zouden strijden en niet snel in de verleiding zouden komen een hoger bod van iemand anders te aanvaarden. Toen Benaja dit plan aan David had voorgelegd, had die direct ingestemd. David hechtte aan veel dingen, had Benaja gemerkt, maar niet bepaald aan geld. David was uitzonderlijk rijk na al zijn plunderingen, en hij bezat een opslagplaats in Siklag die tot het dak was gevuld met kostbaarheden, ook al had hij wat hij had buitgemaakt grotendeels naar de dorpen in Zuid-Judea gestuurd.

Benaja besloot zich hierover niet langer zorgen te maken tot ze thuis waren, over een paar dagreizen al. De mannen wilden niets liever dan zo snel mogelijk de stad bestormen, en drongen hierop bij hun officieren aan. Maar David wilde dat ze eerst rust namen en wat aten. Ze zouden snel genoeg ten strijde trekken. Een wijze beslissing, dacht Benaja, alleen viel het hem steeds moeilijker niet aan Sheriza te denken.

Het was midden op de dag. De zon werd steeds warmer terwijl ze onderweg waren, en ze hadden hun winterkleren verwisseld voor lichtere, luchtigere kleding. Sommige mannen liepen nu zelfs al met ontbloot bovenlijf. Degenen die zich geen zorgen hoefden te maken om hun gezinnen, vergeleken hun spieren en discussieerden over wie het sterkst was.

Benaja hurkte en keek op naar Elazar die de heuvels links van hem afspeurde. Iemand riep iets en alle mannen stonden op en maakten zich klaar om verder te lopen. Benaja hees zijn uitrusting op zijn rug en wachtte tot Elazar de zijne had vastgegespt. Beiden keken om zich heen bij wie ze zich zouden aansluiten. Omdat zij geen compagnie of eenheid hoefden aan te voeren, konden ze zich vrij tussen de colonnes begeven. Ze zagen Keth voor de groep Hethieten lopen en voegden zich bij hem. Isboset en Samma kwamen er ook aan.

‘Waar is Joab?’ vroeg Benaja.

‘Bij zijn broer, Abisai,’ antwoordde Isboset.

‘Hebben jullie het niet gehoord? Hij heeft uiteindelijk besloten niet langer zelfstandig te blijven en heeft zichzelf vastgenaaid aan Davids tunica,’ zei Samma.

De grap kwam zo onverwacht dat ze plotseling allemaal stilstonden en Samma aanstaarden, die hun blikken ongemakkelijk beantwoordde.

‘Dat kan toch niet,’ zei Isboset terwijl hij grote ogen opzette. ‘Niet onze Samma…’

Samma krabde aan zijn gezicht en keek naar zijn voeten.

‘Dat was nog grappig ook,’ zei Elazar. ‘Als je vaker zulke grapjes vertelt, lukt het je misschien nog eens een vrouw te krijgen.’

‘Heb je geen vrouw, Samma? Geen echtgenote of slavin?’ vroeg Keth.

Isboset grinnikte. ‘Samma heeft hele legers met zijn blote handen gedood, maar staat met zijn mond vol tanden als er een mooie vrouw in de buurt komt. Hij durft niet eens met vrouwen te praten. Ik heb hem zelfs mijn zus aangeboden om hem uit zijn ellende te bevrijden, maar ook die weigerde hij.’

‘Omdat je zus op jou lijkt,’ zei Elazar.

‘Op een dag ontmoet ik de ware. Jahwe zal me naar haar leiden,’ zei Samma.

‘Als je maar niet naar de kamelen wordt geleid. Je ziet er zo wanhopig uit dat je daar nog eens de liefde mee zou bedrijven,’ antwoordde Isboset.

Bulderend gelach steeg op, en hoe hij zijn best ook deed, het lukte Samma niet een glimlach te onderdrukken.

‘Toch ben ik er nog steeds niet van overtuigd dat er een Amalekitisch leger op ons wacht, Benaja,’ zei Elazar.

‘Ik ook niet. Maar ik heb er tien in een gevecht getroffen, en een van hen zei dat. Trouwens, hoeveel man hebben ze eigenlijk nodig? Alle Filistijnse vorsten zijn naar het noorden getrokken, met het leger mee. Er is geen man in het zuiden overgebleven die hun een strobreed in de weg kan leggen.’

Ze liepen weer verder, in gedachten verzonken. Langzaamaan hadden ze de voorste gelederen bereikt, waar David alleen liep. Hij was de enige in het hele leger die de meeste tijd in zijn eentje doorbracht. Terwijl iedereen hem gezelschap wilde houden.

David keek op van de weg en glimlachte. ‘Ik hoop dat jullie bereid zijn voor wat ons te wachten staat.’

De mannen knikten.

‘Waar is Joab?’ vroeg Isboset.

‘Ik heb hem naar de achterhoede gestuurd.’

‘Heer, als ik mag vragen…’ vroeg Keth.

David knikte.

‘Kunt u mij uitleggen welke band u met uw aanvoerder Joab hebt? Ik wil graag goed weten hoe de rangorde is.’

‘Natuurlijk. Je hebt waarschijnlijk wel gehoord dat Joab mijn neef is en direct onder mij staat. Hij en Abisai, zijn broer, zijn er verantwoordelijk voor dat mijn bevelen door alle regimenten worden uitgevoerd. Jullie allemaal,’ zei David met een gebaar naar de anderen om hem heen, ‘zijn onafhankelijk van hem. Net als Joab staan jullie allemaal rechtstreeks onder mij.’

David hees zijn uitrusting op. Benaja had er respect voor dat hij net als alle anderen zijn eigen uitrusting droeg. Geen voorkeursbehandeling.

‘Keth, uiteindelijk wil ik dat jij de wapenmeesters aanvoert, dus jouw rol zal iets anders zijn omdat ik niet wil dat wapenmeesters zich in het gevecht mengen. Ik heb er niets aan als we metaalbewerkers opleiden en ze sneuvelen allemaal in de strijd. Maar als je jouw reputatie eer aandoet, zul je de Hethieten aanmoedigen, ook al winnen ze geen roem op het slagveld,’ zei David.

Keth gaf geen antwoord. Benaja vroeg zich af waarom hij zich niet beklaagde, nu hij zojuist had gehoord dat hij in de achterhoede moest blijven, bij de wapenuitrusting, wanneer het gevecht losbarstte. Niemand kon eer behalen met het beschermen van de spullen.

‘Heer, wat doen we als er iets mis is in Siklag?’ vroeg Samma.

‘We weten nog niet of er iets mis is daar. Zo ja, dan besluit ik als de tijd rijp is wat we gaan doen.’
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Die avond laat pauzeerde Benaja even om zijn sandalen te controleren op scheuren. Zijn handen beefden. De leeuwenklauwen hadden hem ernstiger verwond dan hij aan de anderen wilde laten merken.

Hij kon de stad aan de horizon amper zien over de hoofden van de soldaten die voor hen liepen. Zijn hoofd en schouders deden zo’n pijn dat hij soms hevig verlangde naar de dood. Hij had zelfs overwogen zich achter een ezel op een draagbaar te laten vervoeren, maar hij gunde Isboset dat plezier niet. Wanneer de avond viel zou het hele leger hem hebben uitgelachen: Benaja, stoere krijger, leeuwendoder, voortgesleept aan het achtereinde van een ezel.

Er waren drie dagen verstreken sinds ze bij Achis waren weggegaan. Ze hadden nog niets gehoord over wat er tussen de Filistijnen en de Israëlieten was gebeurd, maar hoe zuidelijker ze kwamen, hoe minder de mannen gaven om die oorlog en hoe meer ze zich zorgen maakten over hun eigen huis in Siklag. In alle steden die ze passeerden deden ze navraag, maar niemand had iets van een aanval vernomen.

De mannen sliepen ’s nachts onder de open hemel, blij dat ze geen tent hoefden op te zetten. David had hun bevolen snel en licht op te trekken. Onderweg had hij met zijn aanvoerders overlegd hoe ze zo min mogelijk tijd in hun kampement konden doorbrengen.

’s Nachts sliepen ze in gevechtformaties, binnen een verdedigingskordon van opgestapelde stenen, twee man per formatie. Wanneer ze door vijandelijk gebied trokken, sliep een van hen en hield de ander wacht, maar nu ze in neutraal terrein waren, hoefde slechts een kwart van hen ’s nacht de wacht te houden. Iedereen droeg zijn eigen proviand, dus er was niemand nodig voor de rantsoenering.

Meestal werd er rondom het kampement een greppel gegraven, door degenen die het voorafgaande jaar de minste vijanden hadden verslagen, waardoor ze de eeuwige spot van de anderen op zich hadden geladen. De greppel werd gebruikt om je behoefte in te doen. Telkens wanneer zich iemand bij het leger voegde, deden de anderen alsof ze werden aangevallen en bevalen ze de nieuwkomer dekking te zoeken in de greppel. De arme jongen groef zich dan in en zat tussen de uitwerpselen te wachten tot de aanval voorbij was. Benaja had bij vreemde legers gezien dat zij een kuil in het midden van het kamp groeven, wat veel veiliger was, maar David hield zich nog steeds aan veel oude reinheidswetten.

Op deze tocht werden geen streken uitgehaald en ook de grappen waren minder fel. De mannen schraapten hun keel, zwegen of spraken over hun favoriete gevechtstechnieken. Het weer was koud en zonnig gebleven. Onderweg passeerden ze bossen en weiden, die het zicht op de zee belemmerden, hoewel ze voortdurend merkten dat die er was. Benaja vroeg zich zoals zo vaak af wat mensen op zee te zoeken hadden en wat er aan de overkant zou zijn.

Eindelijk herkende Benaja een stad in de verte. Het was Gat, de stad van de reuzen, de Filistijnen, de hoofdstad van het gehate zeevolk. David had opdracht gegeven midden door alle steden te trekken, in het volle zicht, zodat er niet te veel geruchten zouden ontstaan. Het mocht dan zo zijn dat ze van het slagveld waren weggestuurd omdat de Filistijnse vorsten hen niet langer vertrouwden, maar Achis had hen onvoorwaardelijk gesteund. David wilde hun verbond in stand houden. Hij probeerde zo lang mogelijk op goede voet te blijven met koning Achis, zolang ze bezig waren het bewerken van metaal onder de knie te krijgen.

Die gedachte bracht Benaja op Keth, die naast hem liep. Keth ving zijn blik op. ‘Wat is er?’

‘Waar denk je aan, vreemde snuiter?’

‘Aan vrouwen en wapens,’ zei Keth glimlachend.

Benaja knikte. Wat was er verder nog?

Benaja trok aan de kraag van zijn tunica terwijl hij doordiep. De mannen voor hem marcheerden in een slaapverwekkende, monotone cadans, zodat hij zijn ogen moest afwenden om wakker te blijven. Als het warm was geweest, en als zijn lichaam niet bonkte van de pijn, zou hij al lopend in slaap zijn gevallen.

In de voorste gelederen liep David, in gesprek met Joab. Ook Isboset en Elazar waren bij hen. Samma volgde hen op een afstandje.

‘Hoe komt het dat Saul Davids vijand is?’ vroeg Keth.

‘Saul was jaloers op David, zelfs nadat die allerlei glorieuze overwinningen voor hem behaald had. Die reus waarover je gehoord hebt, was maar het begin. Samen met het drietal heeft hij eenheden aangevoerd in de ene na de andere strijd waarbij ze zeer in de minderheid waren en toch nooit verloren.’

‘Ik wil dat drietal graag in actie zien. Ik heb er veel over gehoord.’

‘Dat zul je nooit vergeten.’

‘Hoe komen ze zo sterk?’

‘Zij noemen dat de abir: een gevechtstechniek die generaties geleden ontwikkeld is. Het ís ook een effectieve techniek en ze hebben mij er veel over geleerd. Maar als je het aan Samma vraagt, zegt hij dat Jahwe en Zijn kracht het geheim vormen. Isboset en Elazar hebben een praktischer inslag, maar zijn het met hem eens.’

‘Vertel mij eens iets meer over Saul.’

‘Saul heeft een zoon, Jonatan, die een hechte band met David had, hechter dan die tussen broers. Trouwens, zij zijn ook broers geworden, nadat David met Jonatans zus Michal trouwde. Ze was aan David geschonken als beloning omdat hij de reus had verslagen, maar nadat Saul David begon te achtervolgen, gaf hij haar als vrouw aan een andere man. Dat heeft David gekwetst, maar hij praat er nooit over. Ondanks dat alles is David trouw gebleven aan Saul omdat Jahwe hem als koning over het volk heeft aangesteld.’

En daarom is het beter om het nadenken over Jahwe maar aan David over te laten, dacht Benaja. Hij beet op zijn tong voor hij verder sprak. ‘Hij is gevlucht voor Saul, naar de woestijn. Toen hebben wij ons bij hem gevoegd. We vielen de vijanden van Juda aan terwijl we Achis juist wijsmaakten dat we Juda vernietigden. Iemand vertelde dat aan Saul. De dwaas geloofde het nog ook.’

‘Mag je zoiets zeggen over je koning?’

‘Hij is een slechte en dwaze man. Dat is nu eenmaal zo. Waarom zou ik dat niet zeggen.’ Benaja besefte dat er wat zwaaide als David hem dit hoorde zeggen, maar dat kon hem niet meer schelen. ‘Op een gegeven moment wisten we dat de Filistijnen op het punt stonden de oogst van de stad Keïla in Juda te stelen. Toen vroeg David aan Jahwe of hij hun moest helpen, en toen Jahwe ja zei hebben we de Filistijnen aangevallen. Maar zelfs toen, nadat we de akkers van de Israëlieten uit handen van de heidenen hadden gered, bleef Saul David achtervolgen. De koning dreigde iedereen te straffen die David te hulp schoot, waarna velen zich tegen hem keerden. Maar toch bleef David voor hem vechten. En nu vallen de Filistijnen ons land vanuit het noorden aan en de Amalekieten in het zuiden. We kunnen niet op twee plaatsen tegelijk zijn om hen tegen te houden.’

‘Wat ik niet begrijp is dat David Saul niet heeft omgebracht,’ zei Keth.

‘Hij zegt dat dat zou neerkomen op wraak. En dat zijn tijd nog niet gekomen is. Ik snap er ook niets van.’

‘Wat is de houding van de Israëlieten tegenover David?’

‘Ze zijn verdeeld. Sommigen vinden ons helden, anderen zien ons als vijanden. Wij zijn de enigen die hen beschermen tegen de verwoesting door hun eigen koning aan de ene kant en onze vijanden aan de andere kant. Ooit krijgen we een nieuwe koning. David.’

Benaja zweeg. Hij had genoeg gezegd. Misschien zelfs al te veel.

Maar Keth keek hem verwachtingsvol aan. ‘En?’ spoorde de Hethiet hem aan.

Benaja dacht even na. ‘Toen hij nog maar een jongen was doodde hij eens een beer en een leeuw met niet meer dan een herdersstaf. Hij is zeer bedreven met alle wapens die ooit gemaakt zijn, meer nog dan het drietal. Hij is nog steeds verknocht aan zijn slinger, die hij af en toe gebruikt. Volgens de mannen is hij wat vreemd, en dat is niet zonder aanleiding. Als er niemand in de buurt is praat hij hardop bij zichzelf. Op de vreemdste momenten heft hij zijn armen op naar de hemel. Hij danst in zijn eentje als niemand kijkt. Hij vecht met het zwaard van Goliat, de kampvechter die hij in zijn jeugd overwonnen heeft, wat de vijand behoorlijk veel schrik aanjaagt.’

‘Waarom heeft hij het nu niet bij zich?’

Benaja grinnikte. ‘Terwijl we met de Filistijnen optrekken? Nee, hij heeft het in Siklag achtergelaten. Het is niet goed voor onze zaak als hij met dat zwaard voor Goliats volksgenoten paradeert.’

‘Heeft hij het van het slagveld meegenomen?’

‘Nee, van de priester van Nob gekregen. Wat je ook nog van David moet weten: hij draagt een vreselijke schuld met zich mee en verzinkt soms lange tijd in vertwijfeling. Om verschillende redenen, maar vooral om wat er in Nob gebeurde toen David voor Saul op de vlucht was. De Edomiet Doëg, de opzichter van Sauls herders, zag David in Nob en meldde dat aan Saul, die razend werd omdat hij dacht dat de priesters in Nob David onderdak verleenden. Hij zei dat de priester met zijn hele gezin gedood moest worden, maar geen enkele Israëliet wilde dat bevel opvolgen. Maar Doëg, die buitenlandse schoft, slachtte het hele dorp af, allemaal onschuldige mannen, vrouwen en kinderen. Het doet David telkens weer verdriet erover te praten.’

‘Ik vind jullie maar een raadselachtig volk,’ zei Keth.

Benaja knikte. ‘Het is mijn eigen volk, maar ik snap er evenmin iets van.’

Tijdens hun lange dagmarsen had Benaja Keth veel verteld over de Israëlieten. Hij had uitgelegd welke stammen er waren, dat Jozua het land eeuwen geleden had verdeeld onder de afstammelingen van de twaalf zoons van aartsvader Jakob, dat de kleine stam Benjamin aansluiting had gezocht bij de machtige stam van Juda en dat Benjamin was uitverkoren om het koningshuis te leveren, om de kans op twisten te verkleinen.

Hij had hem verteld dat het volk graag een koning wilde die eenheid zou brengen. Hij had uitgelegd wat de wet van de Hebreeën inhield en waarom bijna niemand zich daar meer aan hield.

‘Jahwe heeft de wet aan Mozes gegeven toen het volk uit Egypte vertrokken was, maar na de dood van de legeraanvoerder Jozua keerden de mensen zich af van Jahwe. Ze wilden rust in hun eigen land en hadden er geen zin in de Kanaänieten te verdrijven. Jarenlang leverde Jahwe helden die het volk beschermden tegen vijandelijke invallen. Maar sinds ze om een koning vroegen, is Saul onze vorst. Tja, ons verdiende loon.’

Benaja had gespeeld met de gedachte Keth zijn eigen geschiedenis te vertellen. Hij had het gevoel dat dat zou moeten, maar telkens als hij erover wilde beginnen, voelde hij een beklemming op zijn borst, bleven de woorden in zijn keel steken en kreeg hij geen adem.

Ze sliepen naast elkaar aan de rand van het kampement. Keth had hem verteld over zijn eigen land en zijn volk en waarom hij zich bij David had aangesloten. Een stem had hem opgedragen zijn spullen te pakken en zich bij Davids leger te voegen.

‘Een stem?’ had Benaja gevraaagd.

‘Een stem,’ had Keth geantwoord met een instemmend knikje. ‘Een heldere, sterke stem, toen ik boven in de bergen was. Ik weet niet van wie de stem kwam. Misschien was het jullie Jahwe. Ik heb al in jaren niets van mijn eigen goden vernomen. In ieder geval heb ik er gehoor aan gegeven.’

Benaja probeerde niet het te doorgronden. Iedereen die hier kwam had zo zijn eigen redenen.
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Vroeg in de morgen, nog voor zonsopgang, verlieten de drie mannen het kamp. Ze waren gekleed als arme boeren, en slechts bewapend met een dolk. De aanvoerder had bevel gegeven geen voedsel of andere zaken mee te nemen, iets waar de twee anderen, die inmiddels gewend waren aan zijn steeds vreemdere gedrag, niet lang bij stilstonden.

Hun bezorgdheid nam echter toe toen ze beseften dat hij hen langs de rand van het enorme Filistijnse leger voerde, dat zich tegen de hellingen van het Hermongebergte verzamelde. Terwijl de mannen door het bos slopen beschenen de kampvuren van de vijand het bladerdak boven hun hoofd. De Filistijnen waren zo dichtbij dat ze het geluid van het leger konden horen toen de soldaten wakker werden. Er klonk gekletter van pannen en wapens en er werden bevelen geschreeuwd. De Filistijnen maakten zich gereed voor de eerste wacht van de morgen, wanneer de meeste overvallen plaatsvonden.

De aanvoerder leidde hen zorgvuldig op afstand van de grens rond het kamp, zodat ze niet door wachtposten werden opgemerkt. Hij had haast. Ook al waren hun vijanden zo dichtbij, ze moesten toch door dit bos om op tijd bij hun bestemming aan te komen; bovendien hadden ze de beschutting van het duister nodig.

Na een uur voorzichtig hun weg gezocht te hebben over de rotsbodem, slechts geleid door hun aanvoerder, die de omgeving goed scheen te kennen, passeerden ze de top van het Hermongebergte, en bij de eerste stralen van de opgaande zon zagen ze dat ze de verlaten streek van Endor hadden bereikt.

Ze verlieten het bos en bevonden zich plotseling in een onvruchtbaar gebied met niets dan grijs zand en rotsige heuvels. In vrijwel alle heuvels waren grotten zichtbaar. De lange man gunde hun geen rust, terwijl ze regelmatig op hun buik door een rotsspleet moesten kruipen om niet door wachters opgemerkt te worden. Ze kwamen niet snel vooruit, omdat ze niet wilden opvallen.

Een Filistijnse patrouille te voet passeerde hen rakelings, maar ze waren door al dat kruipen zo met stof bedekt dat ze niet zichtbaar waren in hun omgeving, en de mannen liepen langs zonder hen te zien. Zo zochten ze hun weg in de barre omgeving tot vlak na zonsondergang, toen ze een keten van kalkstenen rotsen bereikten die van noord naar zuid liep.

Het was koud en terwijl ze op de door het maanlicht beschenen rotsen afliepen, trok de leider, een bijzonder lange man, zijn mantel steeds dichter om zich heen tegen de optrekkende kille damp. Ze kwamen bij een geul waar een klein beekje door liep, en de man sprong er overheen zonder zijn pas zelfs maar in te houden. De andere twee moesten eerst hun dikke, wollen sandalen uittrekken om door het water te kunnen waden, maar hun aanvoerder wachtte niet op hen. Ze mopperden geïrriteerd toen hij bijna uit het zicht verdween. Nadat ze hun schoeisel weer hadden vastgegespt, zetten ze het op een lopen om hem in te halen.

Aan de voet van de kalkrotsen boog het pad licht af. De mannen moesten laaghangende takken opzijschuiven om hun weg te kunnen vervolgen door het struikgewas. Na een poosje werd de begroeiing plotseling minder dicht en stonden ze aan de rand van een open plek. De rotswanden vormden een halve cirkel tegenover hen. Aan hun linkerhand werd de open plek begrensd door het bos waar ze doorheen gekomen waren, dat helemaal doorliep tot de rand van de rotswand. De bodem liep enigszins af tot bij de voet van de rots, waar een zwarte kloof de gladde rotswand onderbrak.

‘Waar zijn we, heer?’

De aanvoerder keek op van zijn overpeinzingen. ‘Deze plaats werd vele jaren geleden gebruikt door de heidenen, nog voor de tijd van Jozua.’

Hij liep de open plek op, zocht zijn weg tussen de stenen op de grond en stond stil bij de opening in de rotswand, waarvan ze nu zagen dat daar een hut gebouwd was. Enkele dieren stonden in een omheining er vlakbij. Zachtjes kakelende kippen scharrelden rond het optrekje.

De twee mannen wachtten zwijgend af terwijl ze zenuwachtig de bosrand afspeurden, alsof ze verwachtten dat een gevleugelde demon hen vanuit een van de grotten zou bespringen. Achter het raam van het hutje flakkerde een oranje lichtschijnsel van een vuur.

De aanvoerder wachtte nog een ogenblik. ‘Ik kom om raad vragen,’ riep hij toen.

Even hoorden ze niets, maar daarna klonk geschuifel vanuit het huisje. De man trok de kap van zijn wollen mantel dieper over zijn ogen toen een figuur in de deuropening verscheen.

‘Wat wilt u?’ Het was de stem van een vrouw. De twee begeleiders hadden een haveloze oude vrouw verwacht, maar tot hun verbazing was de bewoonster jong en mooi. Ze droeg haar donkere haar in vlechten en haar armen en hals waren versierd met koperen banden. Ze keek haar bezoeker met grote ogen aan.

‘Ik wil dat u iemand voor mij terugbrengt. Oproept. Ik zal zeggen wie.’

De vrouw nam de lange man voor haar op, en keek toen naar de twee mannen die bij hem waren. Het duurde even voor ze antwoord gaf. ‘U weet toch wat Saul met de geestenbezweerders en waarzeggers heeft gedaan? Hij heeft hen uit het land verwijderd. Waarom vraagt u mij dit? Wanneer iemand hier achter komt betekent dat mijn dood.’

‘Zo waar Jahwe leeft, u zult niet gestraft worden,’ antwoordde de man.

Ze bestudeerde zijn gezicht en wierp af en toe een blik op de andere twee mannen. Zij vonden dat ze de tijd nam, maar uiteindelijk bleek ze een besluit te nemen. ‘Goed,’ zei ze, ‘kom dan maar binnen.’ Ze draaide zich om en verdween weer in het huis.

De lange man wendde zich tot de twee anderen. ‘Ik ga alleen. Zoek maar iets te eten als je wilt.’ Hij boog zijn hoofd voor de lage deurpost en verdween in de hut.

Ze stonden een ogenblik perplex, maar haalden toen hun schouders op en genoten van de rust. Het was een heerlijke, frisse nacht. De geluiden uit het bos weerkaatsten tegen de rotswand. Een van de mannen schraapte met zijn voet over de grond. ‘Wie is dit?’

‘Weet ik niet. Vreemd dat we hier naartoe zijn gegaan.’

‘Inderdaad. Geestenbezweerders. ’k Dacht dat die er niet meer waren.’

‘Nee, ze zijn veel te geliefd. De mensen houden ze verborgen. Wat ik niet begrijp, is dat hij hierheen gaat terwijl hij hen zelf verboden heeft.’

‘Dat is niet aan ons. Wij zijn geen koning.’

‘Dat zou ik wel willen zijn. Dan zou ik helemaal gelukkig zijn en nooit meer vechten. En vrouwen. Ik zou allemaal vrouwen nemen, hele dikke.’

‘Dikke?’

Hij knikte. ‘Ja. Dikke.’

Ze stampten met hun voeten en liepen rondjes. Een van hen zakte door zijn knieën en strekte zijn armen voor zich uit.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg zijn vriend.

‘Zo blijf je warm. Je moet je spieren aanspannen en daardoor blijft je bloed stromen. Heb ik in het leger van David geleerd. Probeer maar, Jehu.’

‘Heb jij in het leger van David gezeten? Dat heb je nooit verteld.’

‘Natuurlijk niet, ik wil mijn hoofd niet verliezen. Hij is niet overal even geliefd.’

‘Heb je weleens met hem gesproken?’

‘Zeker,’ zei de grootste man van de twee. ‘Wanneer we op wacht stonden aan de rand van het kamp kwam hij altijd even langs. Hij sloeg geen nacht over. Hij is ongelooflijk gedisciplineerd.’

‘Ik heb weleens gehoord dat hij dat deed.’

‘En wat heb je nog meer gehoord?’

De lange man hield de kap van zijn mantel op zodat de vrouw hem niet zou herkennen. Het leek haar niet uit te maken; zwijgend trof ze haar voorbereidingen.

Hij staarde in het vuur van de haard bij de wand en volgde de rook die naar een gat in het dak kringelde. De warmte van het vuur op zijn gezicht maakte dat hij zich oud voelde. Hij had honger, waardoor hij zich nog ouder voelde. Te oud zelfs om nog overeind te komen en de ene voet voor de andere te zetten. Het was alsof de vlammen tot hem spraken en hem vertelden dat hij binnenkort niet meer zou kunnen lopen. Hij zuchtte.

De vrouw knielde naast het haardvuur. Hij wist niet wat ze precies zou gaan doen, hij had aangenomen dat ze een soort heidens ritueel zou uitvoeren met botten en bloed, maar het enige wat ze deed was met gesloten ogen naast het vuur zitten. Hij wachtte af.

Het vuur laaide even op; hij voelde dat de haren op zijn armen overeind kwamen. Zijn ogen werden droog en hij knipperde.

‘Wie wilt u dat ik oproep?’

‘De profeet Samuël.’

Ze sloeg haar ogen neer en keek naar de vloer, terwijl ze mompelend heen en weer bewoog. Dat duurde enkele ogenblikken. Hij ontspande zich enigszins.

Toen gilde de vrouw en ze liet zich op handen en knieën vallen, haar gezicht naar hem opgeheven. Haar ogen waren zwart als de dood, zwart als een nacht zonder sterren. ‘U bent Saul zelf!’ schreeuwde ze. ‘Waarom hebt u mij bedrogen?’

Hij leunde voorover. ‘Wees niet bang. Vertel me wat u ziet.’

Ze keek hem woest aan met haar zwarte ogen en beukte vervolgens met haar hoofd tegen de grond. Ze staarde in het binnenste van de aarde en met haar handen klauwde ze over de vloer zodat ze haar nagels brak. ‘Ik zie een gestalte uit de aarde opkomen.’

Ze had op haar lippen gebeten zodat het bloed van haar gezicht op de vloer drupte.

‘Hoe ziet hij eruit?’

Ze keek hem met grote schrikogen aan, terwijl het bloed langs haar kin in haar hals droop. ‘Als een oude man met een mantel om.’

Daarna stond ze op en liep de deur uit, als verdwaasd.

Saul was door schrik bevangen. Hij liet zich languit voorover op de grond vallen. Hij hoorde iemand schuifelen en daarna een houtblok in het vuur knetteren. De grond onder zijn gezicht werd warm en hij voelde dat iemand boven hem stond. Het was de profeet. Hij kon zijn krachtige aanwezigheid voelen.

‘Waarom heb je mijn rust verstoord en me opgeroepen?’ De welluidende, zware stem van Samuël klonk door de ruimte, zuiverder nog dan tijdens zijn leven.

Saul durfde zijn hoofd niet op te tillen om hem aan te kijken, zo bang was hij. Zijn stem klonk zwak en broos. ‘Ik zie geen uitweg meer. De Filistijnen trekken tegen mij op en Jahwe heeft zich van mij afgekeerd. Hij antwoordt niet meer, niet door middel van profeten, noch in dromen. Ik heb u opgeroepen zodat u mij kunt vertellen wat ik moet doen, zoals vroeger.’

Hij hoorde de profeet zuchten.

‘Waarom kom je nu bij me om raad, nu je de vijand van de Heer bent? Hij heeft gedaan wat Hij door middel van mij voorzegd heeft: de Heer heeft het koningschap van je losgescheurd en het aan een ander gegeven.’ De stem van Samuël werd luider. ‘Hij heeft het aan David gegeven.’

Saul voelde tranen over zijn wangen lopen. Hij wilde protesteren, maar dat had geen zin.

Samuël sprak verder. ‘Omdat je de Heer niet gehoorzaamt hebt en zijn oordeel over de Amalekieten niet hebt uitgevoerd, heeft Hij je dit vandaag aangedaan.’

In een flits zag Saul de Amalekitische vorst Agag voor zich, op zijn knieën, in zijn macht, terwijl de profeet hem duidelijk had opgedragen Amalekieten te doden. Maar Saul had zo veel meer gewild: hij wilde de buit, hij wilde de Amalekieten tot slaven maken. Dat zou Jahwe toch zeker begrijpen? Maar daarop was alleen duisternis gevolgd. Saul begon te huilen.

De stem van Samuël klonk nu nog luider. ‘De Heer heeft Israël samen met jou aan de Filistijnen overgegeven. Morgen om deze tijd zul jij met je zoons bij mij zijn. Het leger van Israël zal aan de Filistijnen worden overgeleverd.’

Opnieuw een windvlaag, geschuifel van voeten en oplaaiend vuur. Saul wist dat hij alleen was.

Niet lang daarna kwamen de twee mannen en de vrouw de hut weer binnen. Ze troffen de koning languit op de grond aan, huilend. Ze hielpen hem overeind, lieten hem zitten en gaven hem iets te drinken terwijl de vrouw het vuur oprakelde.

‘Jahwe is mijn vijand geworden,’ mompelde Saul tegen zijn mannen.

Ze wisselden een blik en probeerden hem nogmaals te kalmeren. Hij wiegde zijn bovenlichaam heen en weer terwijl de tranen in zijn baard vloeiden.

De geestenbezweerder had het vuur weer aangestoken en liep nu op Saul af; de koning beefde nog steeds en klappertandde. Zenuwachtig sprak ze hem zachtjes toe; het was duidelijk dat ze het liefst wilde dat Saul snel zou vertrekken. ‘Uw dienares heeft gedaan wat u vroeg en de profeet opgeroepen. Laat mij u iets te eten aanbieden voordat u vertrekt.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niets eten.’

‘Heer, u hebt versterking nodig voor de terugtocht. Eet alstublieft iets,’ zei een van zijn mannen.

Er was een grote verandering over Saul gekomen. Hij had niet langer de houding van een gezaghebber, maar zag eruit als een verlaten en eenzame oude man. Zijn baard leek grijzer te zijn geworden.

‘Ik zal wel iets eten,’ gaf hij neerslachtig toe. ‘Brood en wat vlees misschien.’

De vrouw begon de maaltijd klaar te maken terwijl de mannen hun koning naar een bed in de hoek van de kamer loodsten. Saul liet zich op het bed vallen en bleef stil liggen. De vrouw liep naar buiten om een kalf te slachten en bereidde haastig een schotel met vlees en ongerezen brood. Toen het eten klaar was, aten de mannen en daarna hielpen ze hun heer bij zijn maaltijd. Hij at werktuiglijk en zei niets.

Het was al laat. Toen de mannen hun eten ophadden, hielpen ze Saul overeind en hulden hem in zijn mantel. Het eten had hem wat kracht gegeven.

Een van de mannen van Saul gaf de vrouw een zilveren sjekel voor haar inspanningen. Daarna liepen ze met hun koning de nacht in.

De geestenbezweerder keek hen na toen ze de open plek hadden overgestoken en in het bos verdwenen waren, en ging weer naar binnen.

Ze had nieuw hout op het vuur gelegd, dat hoog oplaaide. Ze ging op een kruk naast het vuur zitten en staarde in de vlammen. Ze was aangeslagen door de gebeurtenissen van deze avond. Nog nooit eerder had zij de controle verloren wanneer ze de ob had geraadpleegd, de geest die in contact stond met de doden. Haar klanten waren altijd onder de indruk.

Maar toen deze figuur vannacht verscheen, had zij daar geen enkele invloed op gehad. In plaats daarvan had hij haar vreselijke angst aangejaagd. Ze had iets heel machtigs wakker geroepen.

Haar gedachten gingen weer naar de lange koning. Toen de oude man plotseling vanuit het binnenste van de aarde was verschenen, had hij nog angstiger gekeken dan zijzelf was. Hij had haar niet verteld wat de profeet tegen hem had gezegd; misschien was het zoiets verschrikkelijks dat hij er niet over kon spreken. Dit ging haar verstand ver te boven, en terwijl de schaduwen van de toenemende duisternis door haar raam naar binnen vielen, gooide ze nog een blok op het vuur en maakte ze zich klaar voor de nacht.

Haar slaap was onrustig, gevuld met beelden van een woedende oude man, gehuld in een mantel, die met fonkelende ogen tevoorschijn kwam uit het dodenrijk.
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‘We slaan ons kamp op aan de andere kant,’ zei David toen ze de poorten van Gat naderden. ‘Het zou beter zijn als we eromheen trokken, maar het is belangrijk dat ze ons zien en aan Achis vertellen dat we niet zijn overgelopen naar Saul.’

Benaja en het drietal knikten instemmend, alhoewel Samma bezorgd keek. ‘Vannacht wordt het feest van Astarte gevierd, de Filistijnse vruchtbaarheidsgodin,’ zei hij. ‘Dat zou gevaarlijk kunnen zijn voor de mannen. Wanneer een krijger in oorlogstijd een vrouw aanraakt, wordt hij onrein en…’

David maakte een afwijzend gebaar. De bloedrode avondzon hing onbeweeglijk tussen de wolken en de aarde. ‘We doorkruisen de stad zo snel mogelijk.’

Zodra ze de stadspoort binnen waren, bevonden ze zich in een compleet andere wereld. Duizenden mensen verdrongen zich om hen heen, besprenkelden hen met wijn en boden luxe goederen en diensten te koop aan. Veel mensen vanuit de vlakten van Filistea waren op het feest afgekomen om te genieten van lichamelijk vertier. Kooplieden probeerden hen naar hun tafels te lokken en begonnen hun waren aan te prijzen. David had zijn mannen streng verboden met iemand te praten. Hij liep zelf voor het leger uit om de gelederen door de menigte te loodsen.

Muziek van allerlei instrumenten weerkaatste in de smalle, met fakkels verlichte straten toen de nacht eindelijk was gevallen. Sommige instrumenten leken op de fluiten die door de Hebreeën werden gemaakt van hout of van stukken bot, zoals de halil, bronzen trompetten en snaarinstrumenten die leken op een harp die door Benaja’s volksgenoten kinnor werd genoemd. Er waren ook instrumenten van hout of bot die hij niet herkende en die klanken voortbrachten die Benaja te rusteloos vond om de naam muziek te verdienen. Het was alsof het lawaai de lucht om hen heen zwaar en vuil maakte, alsof je in deze stad geen schone, frisse lucht kon inademen.

Afgodsbeelden van Dagon, de Filistijnse god die half mens, half vis was, keken wellustig vanuit de schaduwen naar de mensen die hen aanbaden. De stenen beelden waren zo gedetailleerd uitgehakt dat Benaja bijna bang was dat ze tot leven zouden komen en zijn mannen zouden najagen door de straten, en zo iedereen de stad uit te jagen die de God vereerde die beweerde te heersen over de woestijn, de bergen en de zee.

Er waren optochten waar Astarte en afgodsbeelden van Baäl-Zebub werden rondgedragen. Vrouwen trokken hun kleren uit en wierpen zich op de afgodsbeelden, alsof ze gemeenschap met hen wilden hebben om zwanger te worden. Overal klonken kreten van verrukking van de vele mensen die midden in de smalle straten aan het paren waren, ter ere van hun goden, zodat het leger om hen heen moest lopen.

Benaja drong zich door de meute, samen met Keth. Prostituees klampten hem aan, bedelend om geld. Sommigen drapeerden hun kleren over zijn hoofd, maar hij duwde hen opzij en schreeuwde naar de mannen om hem heen dat ze de gelederen moesten sluiten en hun bezittingen bewaken. Ondanks dat zag hij de blikken van de mannen heen en weer schieten tussen de vrouwen die zij passeerden. Het waren er honderden; sommigen waren zelfs geen prostituees maar gewone inwoners van de stad, die hun goden aanbaden en dronken waren van de wijn.

David liet Joab de troepen aanvoeren en liep zelf langs de gelederen naar achteren, de mannen aanmoedigend, op hun schouders kloppend, terwijl hij hun toeriep dat ze binnenkort thuis zouden komen als ze nu maar doorliepen tot ze de stad Gat uit waren. Er wachtte hun later meer dan genoeg buit, als ze zich nu maar niet lieten afleiden.

Een soldaat maakte zich los van de colonne en liep achter een prostituee aan, maar David volgde hem, schreeuwde iets in zijn gezicht, en wees op de rij, waarna de man weer terugkeerde.

Benaja hielp zo veel hij kon. Het waren er te veel. Het was te donker. Muziek, vreemde muziek, beukte tegen zijn oren. Hij probeerde er niet op te letten. Hij zag dat Keth met een strak gezicht de vele vrouwen en kooplieden die zich aan hem opdrongen en niet van wijken wilden weten, van zich af duwde. Een van de vrouwen hing om zijn hals en hij gaf haar een zet. Een andere pakte hem bij zijn middel vast, en ook haar duwde hij van zich af. Hij schreeuwde naar de aanvoerders in zijn buurt dat ze hun mannen dicht bij elkaar moesten houden.

Isboset, Samma en Elazar liepen net als David langs de gelederen om hen te beschermen. Maar het was te donker om goed te zien wat er gebeurde. Dit zouden de mannen niet volhouden. We hadden moeten wachten tot morgen. Wat bezielde David? De opzwepende muziek hield aan en werd steeds luider. Er voegden zich lieren, benen fluiten en trommen van dierenvellen bij. Er kwam een waas voor zijn ogen en hij duwde alweer een prostituee opzij. Ze waren met zo velen, gekleed in rood en purper. Hij werd beneveld door de kruidige geuren en parfums en wilde niets liever dan ontsnappen… Maar Sheriza was er niet, alleen duisternis en rood en paars.

Desondanks lukte het hun Gat grotendeels te doorkruisen, door de werveling van muziek en kleuren, terwijl David zo hard mogelijk schreeuwde dat ze hem moesten volgen; ze moesten voor zich uit blijven kijken, dan zouden ze erdoor komen. Hij smeekte met hun. Benaja merkte tot zijn verbazing dat hij daadwerkelijk begon te geloven dat ze de andere kant van de stad zouden bereiken.

Maar toen kwamen ze langs een groot en weelderig versierd huis, waar achter alle ramen onmogelijk mooie vrouwen naar hen wenkten. Dit was te veel. Veel mannen maakten zich eindelijk los van de colonne en renden het huis in, niet langer in staat weerstand te bieden. Zelfs Keth wierp een verlangende blik naar het huis dat was bedekt met paarse en rode banieren. Nu stroomden de vrouwen eruit, en boden zich voor geld aan het rebellenleger aan.

Benaja schudde wild met zijn hoofd, in een poging zijn gedachten helder te krijgen. De openstaande deur van het huis was donker, waar achter nog meer duisternis schuilging. Benaja kon fakkels in het huis zien die een oranjerode gloed wierpen over de muren en op de straat. Muziek en aangename geuren stroomden uit het huis en hij sloeg zich uit frustratie in het gezicht.

David schreeuwde, maar de meesten leken hem niet meer te kunnen horen. Steeds meer soldaten maakten zich los uit de gelederen en liepen op het huis af. Isboset, Elazar en Samma probeerden de mannen terug te roepen.

Benaja zag Keth ingespannen naar het huis turen. Hij mompelde iets. Benaja probeerde te horen wat hij zei. Er was te veel lawaai. Keth herhaalde zijn woorden telkens weer, steeds luider, tot Benaja ze uiteindelijk kon verstaan.

Precies op het moment dat het leger compleet uiteen leek te vallen en de aanvoerders de controle leken te verliezen, vervaagden de geluiden, de geuren en de schitterende muziek en tot zijn verbazing voelde Benaja dat alles om hem heen plotseling vreemd ijl werd. Hoe het kwam wist hij niet, maar het flakkerende licht van de fakkels werd wazig, de muziek ebde weg en vlak voor hen stond een vrouw op straat.

Ze was schitterend, veel mooier dan hij meende dat een vrouw ooit kon zijn. Haar donkere haar en haar lichaam waren gehuld in donkergroen linnen en haar ogen waren zo groen als edelstenen uit een duistere mijn in de bergen. Ze stond voor het leger, midden tussen de menigte, terwijl het leek alsof ze daar ook los van was, en strekte haar handen naar hen uit.

Vreemd genoeg voelde Benaja geen lust, geen enkel lichamelijk verlangen naar haar; hij wilde alleen niets liever dan haar volgen. Het leek plotseling koeler te zijn geworden, alsof een windvlaag uit de woestijn door de straten waaide en zijn ziel verkwikte. Hij stond als aan de grond genageld bij de aanblik van deze mysterieuze vrouw.

De mannen die het huis niet waren binnengegaan, staarden eveneens naar haar. De geluiden hielden aan en de feestvierders bleven hun heidense goden aanbidden, maar het was alsof ze in een andere wereld terecht waren gekomen, een wereld waar het overblijfsel van Davids leger, dat weerstand had geboden aan het roodpurperen huis, zich nu bevond in een oase van goedheid die het hoofd helder en koel maakte.

De vrouw had haar armen uitgestrekt. Ze wenkte hem. Benaja deed een stap naar voren, plotseling bereid haar koste wat het kost te volgen. Alle mannen leken betoverd terwijl ze de vrouw in het heldergroen bekeken, en allen wisten instinctief dat ze haar moesten volgen. Deze vrouw was anders dan de feestende vrouwen in de straten: zij was van een zuivere schoonheid, bezat een zachte huid en iedereen verlangde naar haar aandacht.

Volg mij en ik zal mijn hart voor u uitstorten en mijn gedachten u bekendmaken.

Benaja wist dat zij die woorden niet hardop gesproken had, maar hij was ervan overtuigd dat alle mannen in de smalle straat, tussen de opstuwende menigte, ze ook gehoord hadden. Glanzende tranen drupten uit de vurige groene ogen van de vrouw. Ze leek rechtstreeks naar David te kijken, alsof ze probeerde hem te bereiken en hem smeekte naar haar te luisteren.

Dat deed hij. Hij stond als aan de grond genageld. Tegelijkertijd ging zijn blik naar het scharlaken huis, niet ver achter hem in de nacht. Davids ogen schoten van de een naar de ander, en hij grijnsde. Benaja stond op het punt op hem af te rennen, hem bij zijn tunica te grijpen om te voorkomen dat hij ook zou toegeven.

Toen brulde David zijn strijdkreet en hij begon hen naar voren te dringen. Benaja schreeuwde eveneens, evenals het drietal en Keth. Ze brachten hun mannen bijeen en gebaarden met een schouderklop dat ze de vrouw moesten volgen. Langzaam liep ze achteruit door de menigte. Benaja voelde een steek in zijn hart toen ze zich terugtrok, maar ze liet hen niet in de steek, ze wilde juist dat ze haar volgden. Ze zouden moeten vechten, ze zouden worstelen om door deze duistere nacht te ontkomen, maar volgen zouden ze haar, en zij zou hen niet in de steek laten.

Boven haar en om haar heen, in de wazige gloed die zich over hen had verspreid, zag Benaja nog een andere figuur. Aan het grote zwaard te zien dat hij in zijn schimmige arm droeg, was het een man, een krijger. Hij leek reusachtig groot, maar Benaja kon niet bepalen of dat werkelijkheid was of slechts een illusie vanwege de duisternis. De vrouw liep achter de krijger aan, haar gezicht naar Benaja en zijn mannen gewend, terwijl de krijger zich een weg baande door de menigte die zich voor haar bevond, zodat er een pad ontstond, midden door de vreselijke herrie en de heidense rituelen heen.

En Davids leger volgde hen.

Het duurde niet lang voor ze de poort aan de andere kant van de stad uit liepen. Een koude wind sloeg in hun gezicht, en Benaja vulde zijn longen. Zijn hoofd klaarde ervan op als van een duik in een koude beek in het voorjaar. Hij dwong zich de ene voet voor de andere te zetten, uitgeput door de lange dagreis en nog steeds verzwakt vanwege zijn verwondingen. Maar toch voelde de kou heerlijk aan, zo veel zuiverder dan de hitte in de stad die hij zojuist had verlaten. De andere mannen trokken rillend hun mantels steviger om zich heen tegen de koude nachtlucht, maar Benaja hulde zich in de koele omhelzing.

Het maanlicht verlichtte het landschap. Hij opende zijn ogen om te kijken waar de vrouw was en de krijger die haar geleid had, maar ze waren verdwenen.

Uren later stroomde het kampement vol met de mannen die met de prostituees in de stad waren meegegaan. Hun aanvoerders gaven hun de wind van voren. Morgen zouden ze gestraft worden. De meesten wankelden van de drank en sommigen struikelden en belandden in de greppel met uitwerpselen, uitgelachen door de anderen.

Keth en hij hielden de wacht. Geen van beiden kon slapen; ze hadden allebei aangeboden dat de ander zou rusten, en allebei geweigerd. Nu wachtten ze. Iemand kwam vanaf de dichtstbijzijnde post op hen af. Het was David, die neerhurkte en een arm om hun schouders legde.

‘Waarom zitten jullie hier? Aanvoerders en officieren verblijven meestal midden in het kamp.’

‘We zijn liever tussen de manschappen,’ antwoordde Benaja.

David knikte.

Geluiden van insecten en andere nachtdieren klonken op tussen de rotsen en bomen langs de rand van het kamp. David luisterde er samen met hen waarderend naar. De koude nachtlucht geleidde het geluid veel beter. De drie mannen zwegen lange tijd; geen van hen wilde met gepraat de stemming verstoren. Geen zorgen of angsten, alleen de kalme geluiden van de nacht.

‘Hebt u enig idee wie dat was?’ vroeg Benaja zachtjes.

David liet zijn blik enkele malen over de regimenten glijden voor hij antwoord gaf. ‘Ik veronderstel dat Jahwe haar gestuurd heeft, al heb ik de bescherming nooit eerder die vorm zien aannemen.’ Hij staarde in gedachten over de vlakte naar de bosrand in de verte. De heuvels ten westen van het kamp lichtten wit op in het schijnsel van de sterren.

‘We hadden ook overdag door de stad kunnen gaan,’ zei Benaja.

‘Het is een zonde wanneer een man in oorlogstijd bij een vrouw ligt. Ik wilde hen op de proef stellen.’ David zuchtte. ‘Mijn trots heeft ons bijna de kop gekost. Ik hield geen rekening met de bescherming.’

Er schoot Benaja iets te binnen. ‘Kunt u aan Keth uitleggen wat die bescherming is? Ik heb het geprobeerd, maar…’

David zweeg een ogenblik. Hij liet zijn hand langs zijn zij glijden, waar zijn slinger aan zijn riem hing. Hij speelde ermee voordat hij antwoord gaf.

‘Toen ik hiermee de reus aanviel, wist ik precies wat ik moest doen. Hun kampvechter lasterde Jahwe. Hij wilde dat daar een eind aan kwam. Het was de overwinning van Jahwe, niet de mijne. Wanneer Hij voor een gevecht tot me spreekt, word ik met een vuur vervuld. Ik voel hitte, een vuur dat me voortdrijft en dat ik niet kan beheersen.’

David zweeg weer even. Uit het kamp klonk gelach en getreiter op. ‘Hij zendt me bescherming voor de strijd in oorlogstijd. Maar ik word er ook mee vervuld wanneer ik een lied maak. Dan voel ik een zachte vlam langs mijn keel, die mijn ziel verwarmt. Dat noem ik “de bescherming van de raad”. Dan ontvang ik hemelse muziek, weet ik wat ik moet doen en welk besluit de Heer goedvindt. Ik kan het niet zo goed uitleggen. Ik verlang vaak naar iemand met wie ik erover van gedachten kan wisselen. Maar dat is nog niet alles. Wanneer ik iets doe uit eigenbelang of om wraak te nemen, of ik vlucht bij Hem vandaan, dan raak ik het vuur kwijt. Dan kan ik mijn taak verrichten zoals ieder ander, maar zonder vuur. Ik word dan net als iemand die de bescherming niet kent, wat me bijzonder eenzaam maakt. Ik mis de aanraking wanneer ze er niet is, wanneer ze wegebt en mijn ziel leeg achterlaat.’

Benaja had zijn vraag evenzeer voor zichzelf gesteld als vanwege Keth. Er viel weer een stilte, die hij niet durfde te verbreken. Hij wilde David niet lastigvallen, maar hij had nog zo veel te vragen. Hitte. Vuur. Hij had ze even gevoeld tijdens zijn gevecht met de Amalekieten, bij het dorp toen die vreemdeling zijn speer bij hem had achtergelaten. Was dat de bescherming geweest?

Zijn gedachten dwaalden af naar de man die hij die nacht in het bos was tegengekomen. Dat leek wel een vorig leven. Wat was het geweest? Een boodschapper? Een helper?

Benaja schudde zijn hoofd. Hij was zo moe dat hij er niets van begreep: van liefde noch van haat of bescherming. Vanuit de duisternis sprongen de gezichten van zijn dochters op hem af. Hij probeerde ze te negeren, maar ze gilden naar hem.

David stond op om zijn inspectieronde langs het kamp af te maken voordat hij weer naar het midden terugkeerde. Benaja volgde hem met zijn ogen en vroeg zich opnieuw af of hun aanvoerder ooit weleens sliep.

Hij liet zich achteroverzakken. De sterren schenen helder. De Boogschutter was duidelijk zichtbaar, de krachtige pees gespannen. Aan de andere kant van de sterrenhemel brulde de Leeuw uitdagend. De krijger met pijl-en-boog nam de uitdaging aan, onveranderlijk, door Jahwe daar bevestigd voor mensen zoals hij.

De vreemdeling naast hem keek zwijgend naar de verlaten steppe die hen omringde. Af en toe schoten zijn ogen naar de heuvels. Vlak voordat de vrouw van smaragd was verschenen had hij gesproken, bij het scharlaken huis. Benaja had hem verstaan.

Hij had een gebed uitgesproken: bescherm mij op de dag van de strijd.
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Het schild raakte hem met een harde klap, iets lager dan zijn speer, terwijl Eliam vergeefs probeerde het te ontwijken. Hij werd opzij gegooid en voordat hij van de klap was bekomen, zwaaide Gareb er opnieuw mee op hem af. Hij dook zo snel ineen dat hij zijn evenwicht verloor. Stof wolkte op toen hij de grond raakte. Hij was blij dat ze dit buiten het kamp deden, zodat niemand zijn vernedering kon zien.

‘Je reactievermogen is goed. Nog te langzaam, maar goed. Je leert het wel.’

Nadat Gareb de laatste voorbereidingen met het leger had doorgenomen, had hij tegen Eliam gezegd dat hij even afleiding nodig had van alle gedachten die door zijn hoofd tolden. De jonge man moest naar een klein groepje bomen buiten het legerkamp komen en alleen een speer en een eenvoudig houten oefenschild meenemen en niet meer kleding dragen dan een lendendoek.

Eliam was na het middagmaal over de kam van het gebergte van Gilboa naar de koelte onder de bomen geklommen, beducht dat hij het slachtoffer van de een of andere streek zou worden, maar op de afgesproken plaats zag hij Gareb duttend op een boomstronk zitten.

Gareb schudde zijn vermoeidheid van zich af en droeg Eliam op op en neer te gaan springen en daarbij zijn schild en speer boven zijn hoofd te houden. Juist toen het zweet hem uitbrak en Eliam zich begon af te vragen waar deze afmatting toe diende, viel Gareb hem zonder waarschuwing aan. Hij duwde hem omver en gaf hem een stevige slag met zijn eigen speer.

‘Goed zo. Nu moet jij mij aanvallen,’ zei hij, waarop Eliam kwaad begon te worden en in het wilde weg in de richting van Gareb maaide. Die ving de klap rustig op en liet de jongen struikelen, zodat hij opnieuw tegen de vlakte ging.

‘Ik ben niet maar wat aan het dollen met je, mocht je dat denken. Ik wil juist toetsen hoe bedreven je precies bent; ik wil je geen dingen leren die je allang kunt. Val me nog eens aan.’

Eliam probeerde zijn emoties te onderdrukken, kalm te opereren en zijn krachten goed te beheersen. Toen hij opnieuw viel, knikte Gareb instemmend en gromde dat hij inderdaad een training voor gevorderen moest krijgen.

Eliam had geen compliment verwacht; hij was er juist van overtuigd dat hij nog slechter presteerde dan een dienstmeisje. ‘Ik dacht dat oefenmeesters veel feller waren,’ begon hij voorzichtig toen ze even uitrustten en in de schaduw van een paar bomen water dronken.

‘Slechte wel. Soms is het goed je troepen flink schrik aan te jagen, zoals gisteren bij die soldaat die zijn zwaard had laten slingeren. Meestal heb je er meer aan wanneer je je mannen aanmoedigt. Wanneer je hen stimuleert om net iets beter te presteren dan ze zelf denken te kunnen. Alleen maar schreeuwen helpt weinig.’

‘Hebt u dat van Jonatan geleerd?’ durfde Eliam te vragen nu hij de indruk kreeg dat Gareb iets toeschietelijker werd.

‘Nee, van David.’

‘Hebt u hem gekend? Ik dacht dat u hem verachtte.’

‘Ik zei toch dat hij Jonatans vriend was. Natuurlijk kende ik hem. En ik veracht hem inderdaad. Ik wou dat ik alles wat ik weet over het aanvoeren van troepen alleen van Jonatan had geleerd, maar David…’ Hij zweeg even, nam een slok en wiste zijn voorhoofd af. ‘David was een geweldige aanvoerder. Echt geniaal. Ik verkeer al mijn hele leven op het slagveld, maar ik heb nooit iemand gezien die zijn mannen beter kon inspireren voor de strijd dan hij, zelfs toen hij nog maar zo oud was als jij. Hij viel altijd als eerste aan en at pas als laatste. Hij sliep alleen als zijn mannen ook sliepen en droeg wat zij ook droegen. Tot op de dag van vandaag weigert hij te paard te gaan. Zijn manschappen doen dat niet, dus hij doet dat ook niet. Zijn volgelingen gaan voor hem door het vuur en zouden hun eigen keel afsnijden als hij dat van hen zou vragen. Uiteraard leidt hij nu een leger huurlingen en misdadigers, ook geen makkelijke taak.’ Gareb glimlachte smalend. ‘Waarschijnlijk komt het allemaal door die vrouw. Zoals altijd.’

‘Een vrouw? Wie dan?’ vroeg Eliam.

‘Toen David Goliat had verslagen in het dal van Engedi, kreeg hij Michal, de zus van Jonatan, als vrouw. Ze hielden heel veel van elkaar. Toen Saul probeerde hem te doden, hielp zij David te ontsnappen, maar daarna verklikte ze hem bij haar vader. Geen idee waarom. Wie weet? Vrouwen zijn dwaze wezens. Er wordt gezegd dat hij altijd van haar is blijven houden, zelfs nadat Saul haar aan een andere man tot vrouw gaf. Sinds die tijd heb ik hem amper gezien, maar hij was niet meer dezelfde als voorheen. Grimmiger misschien. En geef hem eens ongelijk. Blijf bij de vrouwen vandaan, Eliam. En denk er niet aan te trouwen, want dan krijg je je verdiende loon.’

Eliam had graag eens een onbevooroordeeld verhaal over David gehoord. Mensen leken hem te haten óf van hem te houden. Hij kon amper begrijpen waarom Jonatan zo veel om hem gaf terwijl zijn wapendrager hem haatte. Iedereen zei dat hij ooit een grote held was geweest, maar wat nu zijn bedoelingen waren, was onduidelijk. Hoe kon hij met de Filistijnen optrekken tegen Israël?

‘Dat is wel voldoende oefening voor vandaag. We worden hoogstwaarschijnlijk toch morgen door de Filistijnen afgeslacht, dus we moeten het hun niet te gemakkelijk maken door ons af te beulen. Als je het redt morgen, en Jonatan op de een of andere manier ook, zul je goed bij hem passen. Ik meende wat ik zei over je capaciteiten. Je hebt beslist aanleg.’

‘Kunt u me wat vertellen over tactieken en oorlogvoering? Morgen moet ik water dragen, maar ik heb geen idee hoe het slagveld eruitziet,’ zei Eliam.

Gareb masseerde zijn dijbeen alsof er een spier in de knoop zat. ‘Vroeger was het veel ingewikkelder. Toen waren de priesters er meer bij betrokken en werden er rituelen en diensten voor Jahwe gehouden. Offerdiensten en zo. Maar net als in de dorpen zijn er in het leger weinig mensen die daar nog iets aan doen. Wie weet is dat wel de reden waarom het nu zo slecht gaat. De Filistijnse volken wonen op de grote vlakten bij de zee, langs de Zeeweg, de handelsroute naar Egypte. Hun legers zijn afgestemd op gevechten in het open veld, met ruiters en strijdwagens. Weet je wat infanterie is?’

Eliam knikte.

‘Hun infanterie is net als die van ons in regimenten onderverdeeld,’ ging Gareb verder. ‘Eenheden van vijfduizend man staan onder leiding van een generaal, die commandanten aanstuurt die elk een compagnie van tweehonderd aansturen. Die compagnieën zijn weer onderverdeeld in troepen van twintig tot dertig krijgers, ingedeeld in afdelingen van tien man onder een afdelingshoofd. De infanterie is verdeeld in een zwaar en een licht onderdeel. De zware infanterie heeft een uitgebreide wapenrusting en is zwaarbewapend; bij de lichte infanterie heeft men korte zwaarden en kleine schilden. In ons leger is de lichte infanterie meestal ingedeeld naar de specialiteiten van elke stam. Zo is Juda goed met de speer, Gad met de zware lans, de Benjaminieten met pijl-en-boog enzovoort. Wat de boogschutters betreft: óf ze vormen de eerste aanvalsgolf óf ze dekken de aftocht. Er zijn grofweg drie soorten gevechten: de overval, de hinderlaag en de aanval. Een overval en een hinderlaag zijn vrij eenvoudig, maar bij een aanval is sprake van een gevecht in het open veld of van de belegering van een bolwerk. Die zijn veel moeilijker te begrijpen. Elke generaal die een aanval op open terrein aanvoert, heeft maar één doel: de vijand in de flank aanvallen. Soms probeert men dat door een rechtstreekse frontale aanval, maar meestal moet je daarvoor manoeuvres uitvoeren. Het maakt uit wie het bevel voert, maar het doel is hetzelfde: de gelederen van de vijand doorbreken en het midden veroveren. Een leger dat in tweeën wordt gesplitst, kan de aanvallen niet op elkaar afstemmen, zodat de tegenstander de overgebleven mannen alleen maar hoeft af te zonderen en te vernietigen. Als je vecht in heuvelachtig gebied, is degene op het hoger gelegen terrein in het voordeel. Troepen die tegen de helling op moeten vechten vormen een makkelijk doelwit en ze zijn ook eerder moe. Op de vlakte wint degene met de meeste strijdwagens vrijwel altijd. Daarom springen wij liever als berggeiten door de heuvels dan in het open veld het gevecht tegen strijdwagens aan te gaan.’

Gareb vervolgde zijn uitleg. ‘Een beleg pas je toe wanneer een strijdkracht zich heeft verschanst in een vesting of achter een uitstekende rotspartij. In ons land zijn niet zo veel vestingen. Die van de Jebusieten in de bergen is er een; maar de Kanaänieten hebben er veel in hun vlakten. De Filistijnen hebben forten gebouwd langs de handelsroutes in de kustvlakte, zodat ze handelsreizigers zware belastingen kunnen opleggen. Dus als we dat land ooit in bezit krijgen,’ zei hij met een gebaar naar het dal waar de Zeeweg doorheen liep, ‘dan zouden we enorm rijk worden. Dat is deels de reden voor deze oorlog. Zij willen die handelsroute in handen krijgen, en wij laten dat niet toe. Maar genoeg over belegeringen. Morgen vallen we aan in het open veld en doordat wij hier het eerst waren hebben wij de hoger gelegen positie ingenomen. Jammer dat ze zo veel meer krijgers en wapens hebben; anders was de overwinning aan ons.’ Gareb grinnikte om zijn eigen lugubere grapje.

‘De Filistijnen hebben het ijzer in de vingers. Dat nieuwe metaal is harder dan brons. Onze schilden zijn er niet tegen bestand; vandaar dat zij ons overheersten. Dat is al zo sinds de tijd van Jozua. Onze enige kans de komende dagen te overleven is ervoor te zorgen dat ze hun strijdwagens en paarden niet kunnen inzetten. Dat proberen we door in de bergen te blijven en ons niet het dal in te laten lokken. Alleen moet de koning daar wel van doordrongen zijn.’

‘U hebt het niet vaak over hem,’ zei Eliam.

‘Over wie?’

‘De koning.’

‘Maar je kent hem al, je woont in zijn kampement.’

‘Ik weet alleen niet wat ik wel en niet moet geloven. De afgelopen dagen hebben me erg in verwarring gebracht.’

Gareb, heel welbespraakt toen hij het over militaire tactieken had, was nu stil. Eliam keek toe terwijl hij een tijdlang naar het bos staarde alsof hij een oproep vanuit de bomen probeerde op te vangen. Zijn gezicht was overdekt met littekens, opgelopen door ziekte en tijdens gevechten, waardoor hij er oud uitzag. Die littekens en verwondingen moest hij hebben opgelopen terwijl hij zijn meester beschermde, dacht Eliam. Hij vroeg zich af of hij daarvoor zelf de moed zou kunnen opbrengen als het erop aankwam, zijn eigen vlees op te offeren voor zijn meester, zeker wanneer die meester koning Saul was.

‘Saul heeft nooit koning willen worden,’ zei Gareb ten slotte. ‘Hij verborg zich zelfs voor de mensen toen hij tot het koningschap werd geroepen. Een tijdlang kon hij standhouden vanwege zijn postuur en zijn moed, waarvan hij meer dan voldoende bezat. Bovendien zeggen ze dat Jahwe met hem was. Misschien. In ieder geval was het begin beter dan het einde, en als Jahwe ooit met hem is geweest, dan is dat nu in elk geval niet meer zo. Trouwens, zijn zoon is een stuk nobeler dan Saul ooit geweest is.’

‘Maar waarom blijft Jonatan dan bij hem? U zei dat hij trouw is aan zijn vader, maar waarom?’

‘Dat gaat nu eenmaal zo tussen vaders en zonen. Vaders kunnen hun zoons allerlei kwaad aandoen, en toch blijven ze naar hun goedkeuring verlangen. De mens is een raadselachtig wezen.’

Eliam steunde met zijn hoofd tegen zijn speer en dacht aan zijn eigen vader. Een goede man, een liefhebbende man, goed voor zijn knechten en zijn kinderen. Ze hadden veel schapen en zelfs een paar runderen. Hij was rijk genoeg om zijn zoon een plek aan het hof te bezorgen, en Eliam vroeg zich voor het eerst af of hij ooit echt als man geaccepteerd zou worden zonder hulp van zijn vader. Vreemd inderdaad, die band tussen vader en zoon. De vader van Jonatan was niet meer dan een wrak en toch wilde Jonatan zijn goedkeuring, zelfs al kostte dat hem zijn leven. Eliam vroeg zich af wat hij zou doen als hij in de schoenen van de prins stond.

Door het dichte bos kon hij zien hoe de vlakte van Jizreël zich uitstrekte tot aan de blauwe horizon. Hij had begrepen dat dit goede, vruchtbare grond was en het hier krioelde van het leven. Bovendien was het de doorgang naar het noordelijke deel van het koninkrijk. Ergens ver beneden hen waren de Filistijnen gelegerd aan de voet van de bergen, en ook al waren ze met velen, het schitterende, uitgestrekte berglandschap en de vlakte reikten zo ver dat het leger onbeduidend leek.

Eliam begreep wel dat de Filistijnen hun dit paradijs wilden afnemen. Hij was nog jong, maar net als alle Israëlieten hield hij van zijn land. Zelfs degenen die zich niets aan Jahwe’s verbond gelegen lieten liggen, geloofden dat dit hun beloofde land was.

Als kleine jongen had Eliam alle verhalen van zijn volk gehoord: over de grootse daden van Abraham en Jozua, en over Jahwe die hun zijn vuur schonk wanneer ze Hem liefhadden en gehoorzaamden. Hij vond het vreselijk dat deze smaragdgroene heuvels met bloed besmeurd zouden worden en wilde graag dat meer volksgenoten de wetten van hun voorouders in acht zouden nemen, zodat er weer vrede zou zijn.

‘En hoe gaat het tijdens het gevecht?’ vroeg Eliam zacht.

Gareb zuchtte. Zijn schouders zakten wat in. ‘Iedereen wil naar het slagveld. Niemand wil er blijven. Je vraagt je af: hoe zal het zijn? Kan ik mijn zwaard in iemands ingewanden steken en het bloed over mijn arm voelen druipen? Zal ik het van angst laten lopen? Ik heb nooit gevochten zonder daarna mijn maag leeg te braken. Mijn keel wordt zo droog, alsof ik de hele woestijn doorgeslikt heb. Al mijn spieren verstijven. Tot het punt dat je het niet meer kunt opbrengen om je zwaard te heffen en nog iemand te doden. Als je iemand doorboort, doet je slachtoffer het in zijn broek. Altijd. Alle mannen die ik heb geveld, hebben dat gedaan waar ik bij was. Ik vocht al in de oorlog toen jij nog aan je moeders borst dronk, en het is altijd hetzelfde gebleven. Na afloop denk je maar aan drie dingen: je manschappen in beweging zien te krijgen, alle wapens verzamelen en een rotsblok zoeken om achter te kunnen kotsen. En je kleren schoonmaken, want de urine van je tegenstanders gaat na een poosje flink stinken.

Het zijn geen redevoeringen die de mannen volgen, Eliam. David was heel goed in toespraken, maar zijn mannen volgden hem omdat ze van hem hielden. Je komt niet vanwege een redevoering zover dat je iemand in zijn buik steekt of zijn keel afsnijdt zodat zijn bloed je besproeit. Onthoud dat voor wanneer je ooit aanvoerder bent. Blijf bij je mannen. Lijd met hen mee. Bloed met hen mee. Dan volgen ze je.’

Gareb zweeg. Eliam spoorde hem niet verder aan. Zo zaten ze een poos samen te genieten van het zachte, droge briesje dat bosgeuren vanuit het dal meevoerde. De felle zon verwarmde de rotsen om hen heen. Was hij mans genoeg om iemand met een zwaard te steken?, vroeg Eliam zich af.

Het geluid was eerst amper hoorbaar; geen van beiden besefte dat het was begonnen tot het regelmatige ritme hen ervan doordrong dat het geen natuurlijke klanken waren. Eliam hield zijn adem in en spitste zijn oren om het geluid te kunnen horen ondanks de wind die ritselde in de bladeren. Het was een gebonk alsof er in de verte getrommeld werd. Na een poosje begreep Eliam dat het ook daadwerkelijk een trom was.

Hij kijk naar Gareb, die zijn ogen gesloten had. Eliam wilde zich er juist van vergewissen dat de man niet sliep toen die het eindelijk ook hoorde en zich plotseling naar voren boog. Hij staarde naar het donkere bos in de diepte en sprong toen overeind.

‘Ze vallen aan.’
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Jonatan zag hen aankomen en begreep wat er moest zijn gebeurd.

De rest van het Filistijnse leger was de dag nadat ze Afek hadden verlaten de pas bij Megiddo overgestoken en had een legerkamp opgezet bij het stadje Sunem. De mannen zouden zich er vast hebben vergrepen aan wat ze er maar aantroffen – vee, vrouwen – terwijl hun aanvoerders de aanval beraamden. Terwijl het grootste deel van de strijdkracht zich verdekt had opgesteld, was een regiment die nacht het dal in geslopen en het had zich geposteerd aan de voet van de noordelijke uitlopers van de Gilboa. Dat regiment opende nu als eerste de aanval.

Jonatan kon het leeuwendeel van het Filistijnse leger de vlakte zien oversteken voor de tweede aanvalsgolf. Het leek wel een zee van gloeiend metaal, die de hele vallei binnenstroomde en de voet van de Gilboa omzoomde. Jonatan keek ernaar, voelde de aanwezigheid van die ontzagwekkende kracht en grootsheid van het leger. Hij sloot zijn ogen en vroeg zich af of Gareb hun komst had opgemerkt.

Hij draaide zich om en keek naar zijn mannen. Ze waren druk bezig hun wapens in orde te maken, tenminste, degenen die wapens hadden. De boogschutters controleerden de spanning van hun pees en de infanteristen bonden repen vers leer om de handgrepen van speren en zwaarden. Ze hadden zich halverwege de berg in een lange lijn opgesteld voor een kale helling met de rug naar de rand van een ondoordringbaar bos. Ze hadden de hoogste positie ingenomen en zouden het een poos kunnen uithouden. Wanneer de Filistijnen hun linies wisten te doorbreken, konden ze zich over de richel terugtrekken en in het bos verdwijnen.

Het waren goede manschappen, dacht Jonatan. Stuk voor stuk deden ze wat hun werd opgedragen. Degenen die waren gebleven, uiteraard. Anderen waren weggegaan, die hadden zich waarschijnlijk bij David aangesloten.

Hij schudde het hoofd en liep toen langs de rij mannen zodat ze hem goed zagen en zich bewust werden van zijn aanwezigheid. Dat zou hun kracht en moed geven. Steeds meer metaal stroomde het dal binnen, maar hij voelde zich rustig.

Jonatan liep langs de linies naar het noorden, in de richting van het duistere bos. Het was ongelooflijk hoe vlug de Filistijnen hun kamp hadden opgebroken en zich hadden opgesteld voor de aanval. De voorhoede had de hellingen van Gilboa al bereikt en het grote leger kwam er slechts enkele uren achteraan.

Ze waren ongetwijfeld vol vertrouwen, en waarom ook niet. Hij bekeek al die aanstormende soldaten. Hij zou in hun plaats even zelfverzekerd zijn.

Dat was nu niet meer zo. Vroeger, toen hij zeker was van de bescherming, had het niet uitgemaakt hoe groot de overmacht was. Niet toen hij in de kloof bij Michmas omhoogklom en ook niet in de jaren daarna, toen Israël met trots opgeheven hoofd paradeerde, zeker van de zegen van Jahwe.

Maar nu maakte het wel uit. Diep vanbinnen maakte het hem uit hoe groot het leger van de tegenstander was. Niet dat hij dat zo wilde. Hij liep naar het bos en probeerde die gedachten van zich af te zetten.

Helemaal aan het eind van de rij soldaten zag hij een jonge man, zonder baard nog, besefte hij, die gehaast met een mes een punt aan een wortelstok sneed.

‘Zoek iets van metaal.’

De jongen werd rood en sloeg zijn ogen neer. Jonatan gaf hem een klap op zijn rug en liep verder. Hij was nu aan het einde van de linie gekomen en keek over zijn schouder naar zijn manschappen. Het waren er maar een paar honderd. Hij zuchtte bij de gedachte aan de drommen geharde Filistijnse soldaten die daar beneden op hen wachtten, keerde hen de rug toe en liep het bos in.

Daar was het een stuk koeler en hij rilde. De bosgrond was dichtbegroeid en hij moest over struiken en een wirwar van takken springen om dieper het bos in te kunnen lopen. Na een poosje ploeteren bereikte hij een open plek, bezaaid met rotsblokken. Hij ging op een ervan in de schaduw zitten.

Het was er doodstil. Hij luisterde naar de vogels in de lucht en voelde een koude rilling langs zijn nek en rug lopen. Er zaten een paar steentjes in zijn sandalen, dus trok hij ze uit, schudde ze leeg en liet zijn voeten even uitwasemen. Het was opmerkelijk stil. Slechts enkele geluiden van het leger drongen door de muur van bomen heen – je zou niet zeggen dat er een strijd ophanden was. Jonatan hield van de stilte.

David was waarschijnlijk op de terugweg, naar zijn vestingstad Siklag. Al dagenlang had geen van de spionnen hem bij het Filistijnse leger gezien. Hij moest weggestuurd zijn, maar waarom? Waarom zouden ze hem laten gaan? Om hún achterhoede aan te vallen? Dat zou hij toch nooit doen, zijn eigen volk aanvallen? Jonatan duwde ook die gedachte weg.

Het was jaren geleden dat ze zij aan zij gevochten hadden. Ze hadden al tijden niet meer met elkaar gesproken of van elkaar gehoord. Hij knikte. Beter zo. David was misschien overgelopen naar de andere partij. Als dat waar was, kon Jonatan het hem moeilijk kwalijk nemen. Tenslotte was hij slecht behandeld.

Ergens in een boomkruin boven zijn hoofd klonk fel getjilp van een paar vogels.

Hij liet zich achterover zakken tot zijn rug steun vond tegen een stevige boomstam.

En toen voelde hij het tromgeroffel. Het gebonk van stokken op dierenvellen weerklonk door het bos. De oorlogstrommen van de Filistijnen. Binnen het uur begon de strijd. Hij moest terug. Er was geen tijd om te rusten.

Boomwortels tegen speren.

Maar de duistere stilte van het bos hield Jonatan gevangen, en hij gaf eraan toe. Hij hield zijn ogen gesloten en dacht aan houten speren, aan rennen, oefenen, lachen. In het kamp werd altijd gelachen als David er was. Nu werd er niet gelachen. Voorbij. Vroeger, in de woestijn bij David, Isboset en de anderen. Kameraadschap rond een kampvuur. Dat was ook voorgoed voorbij.

Het onafgebroken tromgeroffel suste hem bijna in slaap. Hij ging rechtop zitten, knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd om wakker te worden. Hij wilde niets liever dan slapen, maar dat kon nu niet. De tijd voor slapen brak snel genoeg aan.

Net als altijd voor de strijd aanving, kwamen de herinneringen boven…

… liggend rond het kampvuur. Met David. Het is een schitterende nacht, sterren aan een donkere hemel, zwart en koud. Ik leg de stukken lamsvlees klaar. David kijkt me niet-begrijpend aan terwijl ik mijn hand in het warme binnenste van het dier steek, er een bebloed stuk vlees uit neem en het tegen zijn hoofd houd. Dan pak ik hem stevig bij zijn pols en voel hoe het warme bloed door onze vingers sijpelt. Vanaf vandaag, mijn broeder, zijn jouw vijanden mijn vijanden. We sluiten een verbond met bloed, dat wordt doorgegeven aan onze zonen en hun zonen…

Maar de dreiging neemt toe. David verandert; hij wordt wreder, wilder, te veel vrouwen, te veel zonden. Jahwe, bescherm hem tegen zichzelf. Hij is toch Uw gezalfde? Hij weet nog niet hoe sterk Uw bescherming is. Heb geduld met hem, God van mijn volk, wees geduldig. Hij zal U zoeken…

De jaren verstrijken en we moeten afscheid nemen. Het doorboort mijn ziel. Het is een heldere woestijnnacht. Misschien redt hij het en kan hij Samuël bereiken en om hulp vragen. Hij wil mij niet zeggen waar hij naartoe gaat omdat hij weet dat ik hem dan zou helpen, hem zou volgen. Ik zou hem overal volgen. Hij kijkt me aan, hij weet hoeveel verdriet dit mij doet. Maar het kan niet anders. Nooit zullen we meer samen ten strijde trekken. Ga, broeder. Jahwe zal ons verbinden, in jouw en mijn nakomelingen. Vergeet ons verbond niet. Spaar mijn kinderen wanneer je op een dag de troon bestijgt. Hij huilt, hij is nog zo jong en zo bang. Hij rent. Mijn hart heeft me verlaten, mijn broeder…

Jonatan voelde de pijn in zijn eigen borst aanwakkeren. Ten overstaan van zijn mannen kon hij het meestal onderdrukken, maar niet hier in het stille bos bij de klanken van de oorlogstrommen. De tranen kwamen niet meteen, alleen werd zijn keel dichtgeknepen vanwege het verdriet en de pijnlijke herinneringen.

Hij kuchte en stikte er bijna in, alsof hij moest kokhalzen. Maar zijn maag was leeg; hij had al een dag lang niets gegeten omdat hij al zijn voedsel aan zijn mannen had gegeven. Hij wachtte tot de krampen in zijn maag stopten.

Het zou niet moeilijk zijn. Gewoon wegrennen, nu. Geen Filistijnen, geen boomwortels als wapens, gewoon wegrennen. Naar hem toe. Samen het land verenigen. Hij wilde niets liever. Het zou hem maar een paar dagen kosten. Hij kon zich vermommen en naar Siklag gaan, op zoek naar Davids leger. Hij zou diens mannen kunnen zeggen dat hij een misdadiger was en hulp zocht. Als David dan zou komen, zouden ze elkaar om de hals vallen en alles zou weer goed zijn.

Ze zouden plannen maken om samen het koninkrijk te redden. Samen zouden ze de onbesneden heidenen het land uit jagen, steden van de Filistijnen veroveren, die barbaren van een Amalekieten overvallen en alle vijanden van Jahwe verpletteren. Er zou weer vrede zijn in het land.

Wanneer de stammen zouden weten dat zij samen voor hen optrokken, zouden ze zich onmiddellijk herenigen. Juda en Benjamin, eindelijk weer één. Binnen twee weken zouden ze Filistea onderworpen hebben. En er zou weer worden gelachen. Net als vroeger zou hij weer bij een kampvuur zitten en luisteren naar Isboset die grapjes uithaalde met Samma. Elazar zou ijsberen en David zou zichzelf begeleiden op de lier als hij een van zijn nieuwe liederen zong. De stilte van de nacht zou over hen neerdalen en ze zouden de aanwezigheid van Jahwe weer kunnen voelen.

Hij zuchtte. Hij zou zijn vader niet verlaten, en kon zijn broers en zijn troepen niet in de steek laten. Zijn bestemming was hier, bij deze mannen.

Toen Jonatan bij de bosrand aankwam, zag hij de jongen die een speer van een boomwortel had gemaakt aan het uiteinde van de gelederen staan. Hij zocht zijn voorraden bij elkaar en verborg ze onder een rotsblok, iets wat de soldaten deden om te voorkomen dat de vijand ze zou stelen. Hun aanvoerder gaf bevelen waar zijn mannen naar luisterden. De jongen was duidelijk op van angst, maar probeerde dat te verbergen. Hij klemde zijn zelfgemaakte speer tegen zijn borst.

Jonatan hurkte neer en voelde de koelte van de aarde tegen zijn bezwete voorhoofd. Hij moest nodig naar Jahwe luisteren. Vroeger had Jahwe tot hem gesproken en Hij zou dat misschien weer doen. Misschien zou Hij met hen zijn. Toen streden Gareb en ik tegen een menigte, dacht hij, en toen was Hij er ook.

Jonatan bad, de ogen op de gelederen gericht, op de jongen met de boomwortel, die probeerde moedig over te komen op de oudere krijgers. Jonatan had de bescherming van Jahwe sinds lang niet meer gevoeld. Het was maanden geleden dat die warmte en kracht hem hadden doortrokken. Hij had zich laten meesleuren in de sombere stemming van zijn vader.

Nu vroeg hij erom, zoals hij dat vroeger samen met David had gedaan. Zijn hart was leeg.

Gareb had niets van Jonatan gehoord.

Hij keek vanuit de uiterste westhoek langs de Hebreeuwse linies, vloekte en spuugde op de grond. De plaats waar de bevelhebbers hoorden te zijn was leeg en de koning was nergens te bekennen. De meeste hooggeplaatste generaals hadden zich zelfs achter hun manschappen verscholen. Alleen Abner, de hoogste generaal van het leger, leek te popelen om de strijd aan te gaan. Gareb zag dat het dal zich vulde met steeds meer Filistijnse voetsoldaten.

Het leger van Saul bestond uit geharde veteranen die veel gevechten achter de rug hadden, van man tot man als het nodig was, maar de gelederen waren uitgedund, meer nog dan enkele dagen geleden toen hij met Eliam door het kamp gelopen was. Velen waren gedeserteerd en teruggekeerd naar hun boerderijen en hun vee toen dat nog mogelijk was.

Hij keek naar het rek met waterzakken. Eliam stond met grote ogen te kijken naar de massa getrainde zwaarbewapende soldaten die zich in het dal verzamelden. Toekomstige wapendrager van Jonatan. Hij moest lachen bij de gedachte. Tja, dat zou er niet van komen. Aan het eind van deze avond zouden ze allemaal dood zijn, trouw tot het laatste moment. Degenen die ontrouw waren geweest en waren gevlucht, zouden het overleven. Wie trouw was stierf vandaag. Schitterend.

Hij besloot zichzelf nuttig te maken en begon de strijdbanieren te tellen. De Filistijnen waren arrogant en trots, en lieten hun tegenstander altijd precies zien met hoeveel ze waren. De groepen soldaten die het dal binnen marcheerden waren verdeeld in compagnieën die elk een standaard droegen, met een banier boven het hoofd van de aanvoerder.

Bij vijfduizend man raakte hij de tel kwijt. Hun eigen zielige legertje was ver in de minderheid, tien tegen één. Dat was nooit een probleem geweest, maar nu stonden ze op het punt in het open veld aan te vallen, wat in het verleden altijd een nederlaag had betekend. De priesters waren niet geraadpleegd en hun aanvoerders hadden geen strategische bevelen gegeven. Het was niets voor Jonatan om zijn mannen zonder aanwijzingen de strijd in te sturen.

Toch waren er enkele lichtpuntjes. De Filistijnen waren in de val getrapt en gingen tegen de heuvel op aanvallen. De generaals waren arrogant genoeg om niet te wachten tot het Israëlitische leger aanviel om zich vervolgens alleen te verdedigen. Maar goed, een massieve frontale aanval zoals in dit geval zou waarschijnlijk ook eindigen in een zege voor de Filistijnen, dacht Gareb. In ieder geval zou het land niet meer hetzelfde zijn wanneer ze verloren. Dit betekende het einde van de samenwerking tussen de stammen. Het einde van het koninkrijk. Zelfs als hij wist te ontsnappen, zou Saul weinig medestanders meer op de been kunnen krijgen.

Eindelijk, na urenlange troepenbewegingen en veel geroffel op de oorlogstrommen, kwam de enorme verzameling van Filistijnse eenheden en regimenten tot stilstand. Het was alsof een enorme slang door het dal kronkelde in de richting van Sunem. Hij zag nergens een reus of een kampvechter, wat betekende dat ze niet van plan waren de uitkomst in handen van de goden te laten. Dat was de vorige keer slecht afgelopen voor hen. Hij grinnikte. Het zou goed zijn geweest als David vandaag bij hen was.

In de achterhoede bevonden zich de strijdwagens. Waarom? Zouden zij de achtervolging inzetten door het dal wanneer zij in die richting wegvluchtten?

Er klonk kort geschreeuw op vanuit de gelederen en Saul stapte achter een groepje mannen vandaan naar voren. Hij was veel groter dan wie ook maar, hij was goed zichtbaar tegen de helling. Zelfs nu nog waren er enkele mannen die in hem geloofden. Vooral uit de stam Benjamin, hoogstwaarschijnlijk.

Gareb zag Saul met grote passen naar de voorste gelederen lopen en zich vervolgens omdraaien naar de troepen. Hij wachtte af. Dit was het moment waarop de koning doorgaans een toespraak hield om hen aan te vuren, maar Gareb hoorde niets. De koning stond slechts zwijgend met zijn rug naar de vijand gekeerd naast zijn wapendrager.

Gareb liet zijn blik weer over de Filistijnse linies glijden, ongeveer honderd el verderop, en zag dat de boogschutters oprukten. Ze schreeuwden en zwaaiden met hun banieren om de Israëlieten uit te dagen. Hun kreten weergalmden tussen de rotswanden. Het geluid droeg ver over rotsblokken en stenen. De Israëlieten beantwoordden hun geroep.

De zon weerkaatste glinsterend op de schilden en zwaarden van de Filistijnen. Gareb glimlachte. Zwaarden. Wat zou het fijn zijn als ze er daar meer van hadden gehad.

De Filistijnse boogschutters zouden reageren op de eerste aanvalsgolf wanneer ze dichtbij genoeg waren om zich achter de voetsoldaten te verschansen en hun pijlen op de Hebreeuwse gelederen af te schieten. Het zou een slagveld worden. Er zouden ongetwijfeld veel soldaten onmiddellijk omkomen. De Filistijnen hadden zware pijlen met ijzeren punten en zijn mannen waren slechts in het bezit van dunne schilden en leren pantsers met wat stukjes koper op de borststukken bevestigd.

Als de boogschutters nieuwe pijlen oplegden, zouden de Filistijnse troepen achter de eerste gelederen aan de volgende aanvalsgolf uitvoeren. Die afwisseling zouden ze elk half uur herhalen, gedekt door de aanhoudende pijlenregens van de Filistijnse boogschutters, tot alle Israëlieten waren vernietigd. Daarna zouden ze met hun hoofden en wapens als oorlogsbuit rond paraderen. Er zou geen opvolger meer zijn voor Israëls koning. David zou met zijn leger opstandelingen overvallen blijven uitvoeren en steeds rijker worden terwijl het volk te lijden zou hebben zoals altijd in dit land.

Ooit had Gareb David gesteund. Hij was van mening geweest dat wat Saul hem had aangedaan verschrikkelijk was, maar dat was nu lang geleden. Hij kon niet begrijpen waarom iemand zijn broeders in de steek zou laten om door de Filistijnen, die heidenen, afgeslacht te worden. Hij wist dat Jonatan zich bij David zou willen voegen, dat merkte hij wanneer hij met hem sprak, maar hij begreep daar niets van. Jonatan was een groter man dan David ooit zou worden: trouw, oprecht en iemand die zijn volksgenoten bijstond tot zijn laatste snik. En dat zou vandaag gebeuren, dacht Gareb. Loyaal en trouw – en dood.

Saul keek zijn leger nog een ogenblik zwijgend aan, keerde zich toen om, hief zijn armen in de lucht en schreeuwde iets. Uitdagend. Hij wilde dat de Filistijnen zouden aanvallen. Hij tartte hen.

Met de leren waterzak in de hand keek Eliam toe terwijl Saul naar de Filistijnen stond te schreeuwen. Telkens had hij in gedachten doorgenomen wat hij moest doen:water brengen naar de gelederen wanneer de soldaten zich terugtrokken om uit te rusten, lichamen van gevallenen wegslepen zodat niemand erover struikelde en gaten in de gelederen dichten wanneer die ontstonden. En goed kijken wat de wapendragers deden. Elke belangrijke aanvoerder had een wapendrager die hem steunde. Maar dat was natuurlijk waanzin. Hoe kon hij hen ooit zien in het strijdgewoel?

Er waren meer Filistijnen dan hij kon tellen, en er was slechts een handjevol Israëlieten. De Israëlitische soldaten mompelden, maakten grapjes, en lachten nerveus. Vreemd, dat gebeurde voor elke strijd.

Eliam greep de waterzak stevig vast met zijn bevende handen. Hij had het koud. De zon scheen, maar toch had hij het koud. Alles wat Gareb had gezegd kwam uit.

Toen klonk er een enorme schreeuw die echode tussen de rotswanden alsof het geluid overal tegelijk vandaan kwam. De Filistijnen renden brullend op hen af. Hoe kon dat zo snel gebeurd zijn? Was dit alles? Zomaar ineens. Hij had verwacht dat er lang over en weer zou worden uitgedaagd, waarop met stilzwijgen zou worden geantwoord, maar nu klonk er geschreeuw terwijl de eerste linies van het Israëlitische leger de heuvel afstormden, de vijand tegemoet. Ze trokken op in gesloten formaties, schouder aan schouder. En toen ontmoetten de voorste gelederen elkaar en kruisten ze de wapens.

Het leek langzaam en onwerkelijk te verlopen. Als aan de grond genageld keek Eliam hulpeloos toe terwijl de mannen vochten, zich naar voren drongen en uiteindelijk steeds langzamer begonnen te bewegen tot Eliam even dacht dat ze zouden gaan zitten en allemaal een dutje doen. Vanaf de plek waar hij stond was het alsof er helemaal niets gebeurde, er was niets anders dan mannen die met glimmende voorwerpen zwaaiden alsof ze samen speelden.

Een schreeuw. Iemand wees naar hem en hij kwam overeind en rende naar voren, waar de voorste gelederen van de Israëlieten zich terugtrokken om uit te rusten. Toen hij bij een van de mannen kwam, bereikte het lawaai van het gevecht hem plotseling. Geschreeuw, geroep, hulpkreten, en geluiden van zwaarden en bijlen die tegen schilden kletterden en op lichamen stootten.

De soldaat nam de waterzak van hem aan. Zijn gezicht was overdekt met een laagje dun, helder bloed en hij ademde zwaar. Hij nam een slok en gooide toen de waterzak terug. Eliam ving hem op en rende weer naar de tent met voorraden om hem bij te vullen.

Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren terwijl hij tussen de rotsblokken door rende en ieder moment verwachtte een pijl tussen zijn schouderbladen te voelen. Toen hij de tent bereikte boog hij zich hijgend voorover, uitgeput vanwege de klim naar boven. Eliam wiste zijn gezicht af, luisterde naar het geschreeuw, veegde zijn gezicht nogmaals droog en griste een andere waterzak uit het rek. Zijn blik kruiste een ogenblik die van een van de jongens die de waterzakken vulden uit een grote kruik, gevuld met water uit een bron in het dal.

Toen hij de helling weer afgedaald was, zag hij dat het gevecht zich langs de heuvelrug uitgespreid had. Maar waar waren de boogschutters? Hij had geen enkele pijl zien zoeven.

Eliam sprong met een paar passen boven op een groot rotsblok. Nu kon hij eindelijk over de hoofden van de Israëlieten kijken. Hij zag dat het maar een deel van het Filistijnse leger was dat tegen de heuvel optrok. De Filistijnen hadden niet hun hele strijdkracht ingezet. Zelfs de boogschutters stonden nog aan de voet van de heuvel. Hij sprong van het rotsblok af en rende geschrokken naar beneden. Er werd hevig gevochten, de mannen hielden stand, maar ze waren gewoon met te weinig.

De zon die onafgebroken scheen kostte hem al zijn energie. Rennen kon hij een stuk beter na zonsondergang of in een koel bos, niet in de felle zon.

Weer schreeuwde iemand boven het lawaai uit, vlak bij hem, en Eliam rende op hem af terwijl het water over zijn borst gutste en grond in zijn gezicht spatte. De soldaat nam de zak aan, bedankte hem, groot water over zijn hoofd, en gaf de zak aan hem terug na een paar flinke teugen te hebben genomen.

Het gevecht leek nu nog trager te verlopen. De mannen in de voorste gelederen begonnen moe te worden en het duurde even voor er verse troepen werden aangevoerd. De Filistijnen konden elk moment nieuwe soldaten laten aantreden.

Eliam keerde zich om en rende de heuvel weer op.

Jonatan keek achterom naar het bos en schudde wild met zijn hoofd. Zet die gedachte van je af. Voorgoed voorbij.

Hij rende bij de bosrand vandaan, het open veld in, en schaamde zich vanwege zijn aarzeling. Het gevecht was al begonnen en hij was boos op zichzelf omdat hij zich onder de bomen had schuilgehouden. Met grote passen bereikte hij zijn uitrusting, terwijl hij al lopend peilde hoe ver de Filistijnen al opgetrokken waren. Zijn vader voerde het bevel, iets achter de voorste gelederen, maar het regiment van Jonatan zelf trok traag en wanordelijk op.

Hij raapte zijn zwaard en schild op. Geen harnas vandaag; hij koos voor bewegingsvrijheid, en voor een goed einde. Hij griste zijn boog en pijlkoker mee en rende de heuvel af, op weg naar zijn gelederen.

De mannen waren slecht georganiseerd en moe, maar hielden stand. Het waren goede strijders en hij zou hen niet nog eens in de steek laten. Vergeet de woestijn, vermaande hij zichzelf.

Jonatan remde af met zijn voet tegen een rots en pakte een pijl uit zijn koker, legde hem aan en schoot hem in een vloeiende beweging weg. Hij vloog door het stoffige strijdgewoel en raakte een Filistijnse officier zo hard dat hij diens ribben kon horen breken boven het krijgsgeweld uit. De man viel opzij, zijn ogen opengesperd van schrik, niet langer in staat te schreeuwen of adem te halen vanwege de klap.

Een volgende pijl bracht een andere officier op zijn knieën en met een woedende schreeuw legde Jonatan zijn laatste pijl op en trok de pees zo ver naar achter als zijn kracht hem toeliet. In de verte kon hij vaag enkele rijen officieren met geschubde pantsers zien staan. Ze wezen naar hem en gaven hun mannen bevel op hem af te stormen, ervan overtuigd dat ze zich ruimschoots buiten het het bereik van zijn wapen bevonden.

Jonatan hield zijn boog vlak bij zijn wang, zodat hij de strakgespannen pees tegen zijn lip voelde, en richtte de pijlpunt twee el hoger dan het hoofd van de dichtstbijzijnde man. Hij keek naar het opwervelende stof om de windrichting te bepalen en bewoog de punt. Een klein stukje naar links. Twee el naar boven, twee el naar links.

De officier die hij in het vizier had was duidelijk degene die het bevel voerde over die kant van het front en zijn mannen liet optrekken tot ze bijna een bres in de Hebreeuwse gelederen sloegen. De wapendrager stond naast hem. Jonatans elleboog deed pijn van het aanspannen van de boog, en hij ademde nog eenmaal diep in om het trillen te stoppen. Hij dacht aan de oude uitdrukking die Davids krijgers gebruikten.

Eer aan onze God, pijlen voor onze vijanden.

Plotseling vloog de pijl ervandoor om te verdwijnen in de grote stofwolk die het slagveld aan het zicht onttrok. Jonatan kon het projectiel niet volgen met zijn ogen, maar terwijl hij weer begon te rennen zag hij hoe het hoofd van de officier opzijsloeg. Terwijl hij zijn zwaard trok en naar zijn eigen gelederen rende, ontstond er een gat in het midden van het Filistijnse leger.

De pijl was door de nek van de voorste officier gedrongen, waardoor hij bijna onthoofd werd, en had zich in de hals van zijn wapendrager geboord. Hierdoor haperde de Filistijnse discipline een ogenblik; de manschappen trokken zich terug uit de aanval, doodsbang voor de krijger die twee van hun machtigste strijders van zo’n grote afstand had geveld.

Jonatan bereikte zijn eigen manschappen en worstelde zich naar voren, terwijl hij aanmoedigingen schreeuwde op weg naar de frontlinie. Sommigen zagen hem aankomen en slaakte een vreugdekreet of riepen de oorlogskreet van hun regiment. Jonatan drong door de gelederen heen naar voren tot hij vlak voor het schild van een van de Filistijnen stond.

Hij hief zijn eigen schild op en haalde er hard mee uit, zodat de man zijn tanden brak en achterover tegen zijn medesoldaten viel. Met een neerwaartse haal van zijn zwaard doodde Jonatan hem en toen sprong hij snel weg om de slag van een ander te ontduiken.

Hij sprong recht naar voren, overbrugde de smalle strook tussen de twee legers en dook achter de voorste rij Filistijnen, die te verbaasd waren om te zien wat er gebeurde. Zijn manoeuvre was zo overmoedig dat de Israëlitische soldaten meenden dat hij neergeslagen werd; ze begonnen te jammeren, totdat hij uiteindelijk in zijn eentje en razendsnel bewegend achter de rij vijandelijke helmen tevoorschijn kwam.

De vijandelijke soldaten stonden nog steeds naar de Israëlieten toegekeerd, en beseften niet dat hun gelederen doorbroken waren. Jonatan kon zich vrij tussen hen door bewegen, en sneed overal de mannen pezen af zodat ze voor altijd kreupel zouden lopen. Hij was zo snel dat geen van de Filistijnen hem zelfs maar opmerkte, en velen zakten voorover toen hun benen hun niet langer konden dragen. Hij rende voort en lette niet op het zweet dat zijn blik vertroebelde, terwijl hij telkens weer zijn zwaard velde.

Terwijl hij zo voortrende trok de voorhoede van de Filistijnen op op de helling aan zijn linkerhand terwijl aan zijn rechterhand beneden hem de tweede golf tegen de berg opklom. De Filistijnen van de tweede golf wezen naar hem en schreeuwden, maar hij schonk hun geen aandacht en bleef schreeuwend met zijn zwaard maaien. Een pijl vloog over zijn hoofd en begroef zich in de rug van een Filistijnse soldaat naast hem, gevolgd door een andere pijl. De boogschutters schoten in het wilde weg op hem terwijl hij tussen hun eigen mensen door rende.

Jonatans hart pompte zijn bloed zo snel door zijn aderen dat hij vreesde dat het uit zijn borstkas zou springen. Hij maaide met zijn zwaard de ene na de ander soldaat neer zonder dat die het merkte. Er drong een geluid tot hem door: de Israëlieten juichten hem toe. Hij keek achterom. De hele linkerflank van de aanvallende Filistijnen was teruggedrongen. Vooruit, niet stilstaan, doorgaan! hield hij zichzelf voor.

Er volgde weer een aanvalsgolf, maar die kwam nog steeds achter de voorste linie van de Filistijnen aan en de aanvoerders van de Filistijnse boogschutters riepen hun mannen toe niet langer te schieten. Jonatan hief zijn bebloede zwaard boven zijn hoofd en zwaaide met zijn schild; zijn spieren leken in brand te staan. Hij brulde een strijdkreet in de richting van zijn manschappen, die zijn roep beantwoordden. Ze vochten nog harder door.

Hij hield iets meer naar rechts aan, heuvelafwaarts, en voordat de geschrokken Filistijnen konden reageren drong hij de tweede aanvalsgolf binnen, opnieuw een eenmansaanval recht in het hol van de leeuw. Hij schreeuwde luid, vroeg om de bescherming terwijl hij zijn zwaard liet neerkomen op ieder stukje onbeschermde huid dat hij voor zich zag.

Toen hij de laatste rij van de tweede aanvalsgolf bereikt had en achter zich liet, voelde hij plotseling de brandende pijn van een snee in zijn zij. Het was geen diepe wond dus hij schonk er geen aandacht aan en wendde zich weer heuvelopwaarts, in de richting van het bos. Hij bleef achter het tweede gelid en sneed ook hier de mannen de pezen af. Schreeuwend stortten de mannen neer, en hij schreeuwde even hard.

Zijn zwaard schoot flitsend heen en weer. Filistijnen vielen. De boogschutters wachtten hun kans af, maar werden door hun officieren tegengehouden, waarschijnlijk omdat die zagen hoe dun de gelederen van de Israëlieten waren; te dun voor boogschutters om echt kwaad te kunnen doen.

Jonatan rende met zijn zwaard in de aanslag over de rotsbodem. Zijn arm deed zeer, maar hij dwong zich tot actie. Daar was het vuur. Hij voelde het oplaaien in zijn lichaam.

De boogschutters begonnen weer pijlen op hem af te vuren en hij hief zijn schild. Hij hoorde de ijzeren punten kletterend afketsen terwijl het zweet in zijn ogen droop en hem het zicht benam. Niet stoppen, niet stoppen, doorgaan!

Hij stak zijn zwaard in de hals van een verschrikte boogschutter en voelde de bloedspetters op zich neerkomen. Het gaf hem een warm en goed gevoel, zoals vroeger. Hij lachte uitgelaten.

Voordat hij het besefte had hij de flank van de Filistijnse gelederen bereikt. Helemaal aan het eind van de rij stond nog één boogschutter. De Filistijn kwam woest zwaaiend met het hout van zijn boog op Jonatan af, die ineenkromp. Daarna keerde de Filistijn zich om en probeerde te vluchten, maar Jonatan rende achter hem aan, stak zijn zwaard door de rug van de man en duwde het naar boven tot de punt uit de keel van de man stak. De Filistijn sidderde hevig terwijl hij bloed ophoestte.

Jonatan liet de man van zijn zwaard glijden en op de grond vallen. Inmiddels had de strijdlust bezit van hem genomen. Hij snelde over rotsblokken springend op zijn mannen af die hem schreeuwend begroetten.

De Filistijnen hadden hun offensief een ogenblik gestaakt en hergroepeerden zich na de verrassingsaanval op hun achterhoede. De aanvoerders, die niet nog meer mannen wilden kwijtraken aan die geheimzinnige Hebreeuwse krijger, verdeelden hun eenheden in kleinere gevechtsordes. Er werd geschreeuwd, maar verder was het rustig aan deze kant van het slagveld.

Jonatan gooide zijn zwaard op de grond en liet zich voorover op zijn schild vallen. Te moe om op te kijken liet hij zijn gezicht in het stof liggen. Om hem heen klonk het gejuich en geschreeuw en de strijdkreten van zijn regiment. Zijn mannen, het leger dat hij had opgeleid, aangevoerd en waarmee hij ten strijde was getrokken, riepen hem toe. Maar hij kon alleen maar stil liggen en diep ademhalen om op krachten te komen.

Gareb had gezien hoe Jonatan uit het bos snelde, zich door de gelederen werkte en rechtstreeks het leger van de Filistijnen binnendrong. Een aanval als van een waanzinnige. Hij juichte vol bewondering samen met de anderen. Dat is pas een vent, dacht hij, terwijl hij naar voren rende. Niemand zou aan het eind van deze dag over zijn om hier een lied over te maken, en geen van zijn eigen volksgenoten zou zich dit herinneren, maar dat maakte niet uit.

De Filistijnen, die zouden het nooit vergeten.

Eliam sjokte naar boven om vers water te halen. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit nog tegen de berg op zou komen. Zijn handen zaten vol blaren en schaafwonden en hij had zijn tenen opengehaald aan de scherpe rotsen. Hij had geen idee hoe lang het gevecht al aan de gang was, maar toch verraste het hem dat de zon al zo laag stond. Dat was vreemd; hoe kon dat zo snel gebeurd zijn?

Het stoorde hem dat zijn voet pijn deed. Tijdens zijn laatste klim naar boven om water te halen had hij een pijl door zijn voet gekregen. Het was hem gelukt de schacht af te breken, maar de punt zat nog steeds stevig tussen zijn voetbeentjes verankerd.

De ergernis maakte plaats voor woede; woede omdat die suffe pijl hem precies in de voet geraakt had. Dat kon geen opzet zijn geweest, maar moest een toevalstreffer zijn van een luie Filistijnse boogschutter. Wat een belachelijke manier om gewond te raken, dacht hij terwijl hij op de afgebroken schacht beet die hij tegen de pijn tussen zijn tanden had geklemd.

Hij struikelde, viel, liet de waterzak vallen en keek geschokt toe terwijl het kostbare vocht door het zand werd opgeslokt. Hij schold en beukte met zijn vuisten op de grond, waarna hij nog harder op de houten schacht van de pijl beet. Hij peuterde in zijn voet in een poging de pijlpunt los te wrikken, maar daardoor leek die alleen maar dieper in zijn vlees te dringen. De punt stak nu door zijn voetzool heen, hij voelde hem langs zijn sandaal schuren. Overal om hem heen klonk geschreeuw en gegil. Hij was dichter bij de frontlinie dan hij had gedacht.

Eliam rolde op zijn zij in het zand en liet het zweet van zijn neusbrug druppen. Hij haatte die doodskreten. Zijn voet stak vreselijk. Vlak bij hem klonk het geluid van vechtende mannen. En vuur. Vuur? Stond er iets in brand? Hij durfde amper te kijken, maar deed het uiteindelijk toch. Hij zag nergens vuur. Maar er brandt iets, want ik ruik het.

Plotseling wilde hij rennen, zo snel mogelijk bij deze helling vandaan, in het bos verdwijnen en nooit meer een pijlpunt in zijn voet voelen dringen.

Hij ging rechtop zitten. Daar was het bos, zo vlakbij. Hij hoefde er alleen maar naartoe te rennen. Hij zou naar de bron kunnen gaan, hij zou…

Het geschreeuw zwol aan. Hij keek naar rechts en zag dat de Israëlitische gelederen, wazig in het opwervelende stof, de Filistijnen terugdrongen, de heuvel af. Het voordeel van de hoger gelegen positie. Eliam kuchte en knipperde met zijn ogen. Drongen de Israëlieten de vijand terug? Rukten zij op? Onmogelijk!

De Filistijnen trokken zich terug om zich te hergroeperen en de Israëlitische troepen schreeuwden en beukten met hun wapens op hun schilden. Voor het eerst sinds dagen klonken ze opgetogen. Hij kon het aan hun gezichten aflezen en in hun kreten horen. Hij speurde het slagveld af in een poging de oorzaak van hun vreugde te ontdekken.

Het was Jonatan, die tegen de heuvel op strompelde vanachter de Filistijnse gelederen vandaan, terwijl hij een spoor van tientallen gedode vijanden achter zich liet.
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Davids manschappen zagen al rook aan de horizon toen ze nog een halve dagreis van de stad waren.

Sommigen beweerden dat het grasland was, aangestoken door schaapherders die onvruchtbare grond wilden schoonbranden of waren vergeten hun kampvuur goed te doven. Maar Benaja wist precies wat het was. Terwijl een duister waas over hem neerdaalde spurtte hij eropaf.

Dit was precies wat hij eerder had aangetroffen. Hij was aangekomen vanaf de Zeeweg, vermoeid maar vol verlangen naar het weerzien met zijn kinderen en zijn vrouw die hij verwaarloosd had, toen hij de rook had gezien. Hij had het op een rennen gezet en had huilende en schreeuwende mensen aangetroffen, en vuur en in rook gehulde deuropeningen. Hij was zijn huis binnengestormd waar Sheriza bevend in een hoek zat, de bloedspetters op de stenen dorpel, zijn dochters nergens te bekennen.

En weer liep Benaja struikelend door de brandende, stukgeslagen poorten van een stad, opnieuw schreeuwend om Sheriza, de hele weg wankelend door straten en stegen naar zijn huis haar naam roepend. Alle huizen waren in brand gestoken.

Nergens waren mensen te bekennen, op een paar lijken van Filistijnse mannen na, de ouderen die in de stad waren achtergebleven. De vlammen waren gedoofd, maar uit elke deuropening en smeulende ashoop kringelde rook omhoog.

Benaja rende op zijn huis af, waarvan de verbrande resten nog overeind stonden. De deur stond open. Hij keek naar beneden, op zoek naar bloed op de stenen drempel, en zag dat zijn tunica onder het braaksel zat. Hij gooide zijn wapens neer, schreeuwde haar naam en doorzocht zijn huis terwijl hij verschroeide balken opzij schopte. Sheriza was er niet.

Hij stommelde achteruit door de deuropening en liet zich op de met as bedekte straat vallen, amper in staat adem te halen. Om hem heen klonken de gedempte kreten van de soldaten die in de verwoeste stad Siklag naar hun geliefden zochten. Nergens hoorde hij geluiden van een hereniging, nergens kreten van vreugde. Alleen toonloze wanhoopsklanken.

Benaja schreeuwde het uit naar Jahwe: vloeken en verwensingen en alle boze woorden die hij maar kon bedenken. Voor de tweede keer! Jahwe had hen tot tweemaal toe verlaten.

Hij liet het hoofd zakken en voelde de pijn van de wonden die de leeuwenklauwen hem hadden toegebracht fel branden, alsof zijn lichaam had gewacht op dit moment om hem er met nieuwe kracht aan te herinneren dat hij aan flarden gereten was.

Vanuit zijn ooghoek zag hij zijn zwaard oplichten. Hij kwam overeind en griste het naar zich toe. Hij liep naar de deuropening, wrikte het heft tussen de stenen en bereidde zich voor om zich op zijn zwaard te werpen.

Hij voelde de punt in zijn borst prikken toen hij zich voorover boog. Nog niet met zijn volle gewicht. Iets meer kracht zetten, iets verder voorover leunen en er kwam een eind aan. Dan zou hij neerdalen in Sheol, naar degenen die hij had neergeslagen en naar zijn gesneuvelde kameraden. Dan zou hij weer bij zijn vrouw en kinderen zijn. Ook al was daar uitsluitend duisternis, dan nog zou hij hen in zijn armen kunnen sluiten en beloven dat hij hen nooit meer in de steek zou laten.

Benaja leunde tegen zijn zwaard. Zweet drupte van zijn voorhoofd op de kling.

Hij had het gevoel dat iets hem weerhield.

Hij drukte zich harder op zijn zwaard. De punt drong door zijn huid, maar niet meer dan een vingerbreedte.

Er was echt iets wat hem weerhield: een hand. Benaja keek over zijn schouder.

Het was Keth.

‘Wacht daar nog maar even mee, vriend. Kom mee.’


20

Het galmde in Jonatans oren. Eerst bezat hij zelfs niet de kracht om zijn hoofd van de grond op te tillen, maar toen het galmen plaatsmaakte voor gelach en geschreeuw dwong hij zichzelf bij zinnen te komen en tilde zijn hoofd op.

Zijn mannen stonden daar, allemaal, in rijen opgesteld tegen de heuvel en ze keken van hem vandaan naar de bosrand. Een man klopte hem op zijn rug. Toen hij opkeek zag hij dat het Gareb was.

‘Dat was een dwaze actie!’ zei zijn oude wapendrager tegen hem. ‘Nooit eerder heb ik zoiets doms gezien, heer. Kijk maar wat voor problemen dit veroorzaakt heeft. De Filistijnen hergroeperen zich omdat ze de kans hebben gekregen zich te versterken, en nu kunnen ze nog trefzekerder aanvallen.’

Jonatan keek het dal in en zag dat Gareb gelijk had. Aanvoerders vulden hun gelederen aan met nieuwe strijders en extra wapens. Wat Jonatan had gedaan was inderdaad het domste wat een legeraanvoerder kon doen. Een bevelhebber moest altijd daar zijn waar hij zijn manschappen het best kon aanvoeren. Als een held de vijandelijke linies doorbreken zorgde alleen maar voor enorme verwarring. Ze zouden zijn dwaasheid duur moeten bekopen, het zou hun waarschijnlijk hun flank kosten.

Hij ging rechtop zitten en trok zijn leren uitrusting strak. Hij moest de leiding nemen en de orde herstellen. Zij bezaten geen fris uitgeruste soldaten die hun gelederen konden versterken.

Garebs blik rustte nog steeds op Jonatan. ‘Dat was echt dwaas, heer,’zei hij zo zacht dat verder niemand het kon horen. ‘Dwaas, en het druiste in tegen alles wat geldt als goed leiderschap…Maar het was precies wat we nodig hadden.’

Jonatan keek op naar zijn vriend en zag dat hij glimlachte. Om hem heen klonk aanhoudend de strijdkreet van zijn regiment: ‘Misschien is Jahwe wel met ons! Misschien is Jahwe wel met ons!’

Misschien zou Jahwe wel met hen zijn. Alleen als wij met Jahwe zijn.

Hij bekeek zijn mannen. Krijgers waren het. En hier stonden ze ook, bewapend met stokken. Zij waren niet gedeserteerd. Hij zou hen niet in de steek laten.

Hij kwam overeind en hief zijn zwaard, waarop de strijdkreten aanzwollen. Het vuur had bezit van hen genomen. Aangestoken door hem. De zege zou vandaag niet voor hen zijn, maar er was tenminste vuur.

Misschien is Jahwe wel met ons.

Jonatan drong opnieuw met de armen in de lucht tussen de gelederen van de Israëlieten door en begon langs de frontlinie te lopen. Zo stelde hij zich bloot aan de boogschutters, maar dat kon hem niets schelen. De Filistijnen hadden zich over de hele linie teruggetrokken, om hun gelederen te hergroeperen, zodat de gehele voorhoede van de Israëlieten even geen strijd hoefde te leveren.

De mannen joelden van bewondering, en hij begon voor de manschappen langs te rennen waarbij hij enthousiaste stoten op het hoofd en tegen de borst uitdeelde. De strijdkreten bleven klinken en terwijl de Filistijnen hun slagorde herstelden, bereikte Jonatan het eind van zijn gelederen en riep naar de mannen die onder het bevel van zijn broer Abinadab stonden. Abinadab en zijn mannen zwaaiden en juichten hem eveneens toe, dus hij bleef doorrennen en schreeuwde steeds harder, tot hij bijna schor was. De mannen beantwoordden zijn kreten, een mooier geluid dan hij ooit had gehoord. Te midden van al het bloed en alle verderf zag hij schoonheid op hun ruwe gezichten.

Hij sprong over gewonde strijders en gleed uit over de bebloede rotsgrond, maar hij vond het zo heerlijk dat hij niet kon stoppen met rennen. Lachend bereikte hij de troepen van zijn broer Malkisua, die eveneens zijn mannen aanspoorde tot juichkreten.

Ten slotte keerde Jonatan zich om en liep terug naar het midden van de berghelling tot hij voor het hele Israëlitische leger stond. Toen draaide hij zich in de richting van de Filistijnen, zijn speer geheven. Hij was zich ervan bewust dat daar beneden in het dal waardige krijgers stonden, maar geen van hen kon tippen aan zijn eigen manschappen. Hij hield van hen en voelde zijn ogen prikken.

Ook de Filistijnen hieven hun wapens en schreeuwden, ongedurig als dieren aan een halsband, die wachten op het bevel dat ze los mogen. Jonatan spuugde woedend in hun richting. Hij keerde zich om en liet zijn blik over zijn leger gaan.

Toen zag hij zijn vader.

Ver achter de frontlinie zat de lange gestalte van Saul somber op een rotsblok. Hij zat daar alleen naar zijn leger te staren. Terwijl de mensen schreeuwden, hun strijdkreten uitten en smeekten om het gevecht weer aan te gaan, keek Jonatan naar zijn vader.

Hij voelde de vertrouwde put in zijn maag terugkeren, wendde zijn blik af en moest weer opnieuw de herinneringen aan de woestijn wegstoppen.

De troepen hergroepeerden zich en Eliam begon hoop te krijgen dat ze dit misschien toch zouden overleven.

Hij strompelde terug naar de watertent boven op de heuvel. De pijl in zijn voet veroorzaakte bij elke stap een felle pijnscheut, maar hij bleef doorlopen. Als de mannen nieuwe moed konden vinden, dan kon hij dat ook. Maar hij was zo moe en zijn voet deed zo veel pijn, en na een paar stappen moest hij knielen om te rusten.

De zon had nu de bergrug van Gilboa achter hem bereikt; hij zou zo ondergaan. De lucht kleurde okergeel terwijl de dag vorderde. Eliam keek ernaar en luisterde naar het geschreeuw van het leger achter hem.

Hij voelde zich licht in het hoofd worden. De wond aan zijn voet stak fel. Hij besefte dat het bloedverlies hem parten begon te spelen. Het zag er niet naar uit dat de wond hevig bloedde, maar wanneer hij achterom keek naar het pad waarop hij was aan komen lopen, kon hij een spoor van rode voetafdrukken zien. Het was ongeveer een uur geleden dat hij gewond was geraakt. Hij kon al aardig wat bloed verloren hebben.

Na wat wel een generatie lang leek te hebben geduurd, bereikte hij de watertent. Hij riep, maar niemand antwoordde. Verderop in de bergen zag hij een jongen rennen. Lafaard, dacht Eliam. Hij doopte de zak in het waterbekken en begon aan de terugtocht naar het leger, zijn handen geschaafd en pijnlijk.

De strijd werd weer hervat. Ditmaal trokken de Filistijnen op in een gesloten formatie. Eliam klauterde op de rots vanwaar hij eerder een goed uitzicht had gehad.

De soldaten van de vijand hadden nu een groot aantal colonnes gevormd, achter elkaar, en trokken op in de richting van het centrum van de Israëlitische gelederen. De voorhoede bestond uit zware infanterie, bewapend met spiesen en schilden. Daar achteraan volgden lichter bewapende voetsoldaten met kleine zwaarden, ten slotte gevolgd door de boogschutters. Nergens waren strijdwagens of ruiters te zien.

Het optrekkende Filistijnse leger groeide aan tot er een ontelbare menigte werd gevormd, waarvan de flanken aan de linker- en rechterkant in de schemering niet meer zichtbaar waren. Achter de enorme formatie, die eruitzag als een gigantische speerpunt, zag hij duizenden reservisten een volgende aanvalsgolf vormen. Hij begreep niet goed wat de bedoeling was, maar wist wel dat het er plotseling voor de Israëlieten niet goed meer uitzag. De officieren van het Israëlitische leger begonnen boodschappers en loopjongens naar alle gelederen te sturen.

Hij zag Jonatan terugrennen tussen de Israëlitische linies door, bevelen schreeuwend. Aan de uiteinden van de gelederen reageerden de Israëlieten niet onmiddellijk op de nieuwe Filistijnse aanvalsgolf. Het duurde altijd een poos voordat bevelen de uiterste flanken hadden bereikt, zeker wanneer niemand lette op kleursignalen of luisterde naar de ramshoorn. Pas toen de eerste Filistijnen de voorste linies van Israël al hadden bereikt, hadden de beide zijden hun positie ingenomen. De Israëlitische aanvoerders hielden de gelederen aan de linker- en rechterkant in stand, maar stuurden de achterhoede nu snel naar het midden, waar de spits van de Filistijnse aanval zich concentreerde.

Eliam probeerde het te volgen, maar er gebeurde zo veel tegelijk dat hij niet alles begreep. En toen wolkte het stof weer op en begon het geschreeuw opnieuw. De strijd was weer losgebarsten. Hij zag niets meer.

Zijn hoofd tolde van het bloedverlies toen hij zich struikelend van zijn rotsblok af liet vallen en zich weer in het strijdgewoel begaf.

Na de verrassingsaanval van Jonatan was het gevecht in hevigheid toegenomen. Gareb zag zijn mannen naar voren dringen, op de Filistijnse gelederen af, terwijl ze behendig dekking zochten achter rotsen en in greppels op de helling, een gevechtstechniek waaraan zij gewend waren en die ze bijzonder goed beheersten. De Filistijnen, die in het laagland woonden, hadden moeite om op de been te blijven tegen de steile hellingen.

Plotseling zag hij in de verte op de vlakte de Filistijnse strijdwagens in beweging komen. De paarden brachten hun soldaten razendsnel oostwaarts, grote wolken stof opwerpend, in de richting van een grote opening aan de oostkant van de berghelling.

Gareb kon niet anders dan radeloos toekijken terwijl hun laatste kans op de overwinning wegebde.

Ook Jonatan zag dat alles verloren was. Het ene moment hadden ze gejuicht en hoopvol strijdkreten geslaakt, nu wachtte hun niets dan een onvermijdelijke en rampzalige nederlaag.

Het strijdperk had zich uitgebreid langs de bergketen, helemaal tot aan de oostelijke hellingen, waar het terrein vlakker en uitgestrekter was. Noch Jonatan, noch een van de andere aanvoerders had zich gerealiseerd dat de Filistijnen hen alleen maar naar de plaats hadden gelokt waar ze eindelijk hun strijdwagens konden inzetten.

Vandaag was er geen ontkomen meer aan. De wil van Jahwe.

Hij zocht Gareb met zijn ogen, ondertussen bevelen naar de flanken versturend. Gareb ving Jonatans blik op en begreep wat hij bedoelde. Een tijdlang keken ze elkaar zwijgend aan terwijl het geschreeuw en wapengekletter om hen heen klonk.

‘Gareb,’ schreeuwde hij, ‘ik moet dit doen.’

Gareb antwoordde niet, maar keek onafgebroken naar de strijdwagens van de Filistijnen, die links van hem optrokken in de richting van de bergketen. Toen liep hij op Jonatan af.

Jonatan schreeuwde weer. ‘Ik ga proberen hun flank te raken om hun opmars te vertragen. Wanneer ons leger verslagen is, zorg dan dat je ontkomt en ga naar David!’

‘David? Over mijn lijk.’

‘Doe wat ik je zeg!’

Gareb staarde hem aan. Terwijl Jonatan naar zijn vriend keek, voelde hij zijn boosheid wegebben. Al pratend waren de mannen dichter bij elkaar gekomen zodat Jonatan niet meer hoefde te schreeuwen. ‘Hij is de enige die ons land hieruit kan redden, en hij heeft jouw hulp nodig. Jahwe is met hem. Doe het voor mij.’

Gareb keek alsof hij aan een speer geregen werd. Jonatan knikte kort, keerde zich toen om en rende weg, niet langer in staat naar zijn vriend te kijken. Beiden wisten hoe dit zou aflopen.

Jonatan snelde naar de uiterste linkerflank. Wapengekletter zei hem dat de spits van de Filistijnse formatie opnieuw een aanval op Israël deed.

Hij schreeuwde de mannen bemoedigend toe en riep dat ze moesten optrekken. Toen hij aan het eind van de bergweide gekomen was, hield hij een eenheid aan die vanuit de flank naar het midden optrok en hij vroeg waar zijn broer Abinadab was. Een jonge man wees omhoog langs de helling, waar Jonatan zijn broer ontdekte, bezig de Israëlitische gelederen opnieuw in stelling te brengen. Jonatan rende naar hem toe en trok hem aan zijn arm mee. ‘Kom.’

Abinadab knikte, droeg het bevel over aan zijn wapendrager en volgde Jonatan die over de rotsbodem naar de achterhoede van het Israëlitische leger snelde. Terwijl ze naar links renden waren de Filistijnse strijdwagens bijna boven aan de helling gekomen; ze stonden op het punt de flank te verpletteren.

Jonatan botste tegen een jongen die de helling afstrompelde, zodat ze beiden vielen. Het was Eliam. ‘Gaat het?’ vroeg Jonatan.

Eliam knikte, zijn blik onscherp.

Jonatan zag zijn bloedende voet. ‘Zoek zo snel mogelijk een dokter op.’

Eliam keek hem verbaasd aan, en Jonatan herinnerde zich dat ze geen dokters meer hadden. Die waren allemaal vertrokken naar het leger van David.

Jonatan pakte Eliam bij de arm beet en trok hem overeind. ‘Houd moed.’ Hij hield Eliam nog even vast en wenkte toen naar Abinadab dat ze verder moesten.

Iets beneden hen probeerde Malkisua, hun oudere broer, de uitgedunde gelederen in het centrum te hergroeperen. Hij zag hen en rende naar hen toe.

Jonatan hurkte samen met de beide mannen neer, alle drie hijgend en bezweet omdat ze zich tot het uiterste hadden gedreven. Jonatan raapte een paar steentjes op en schikte ze zo dat ze het strijdperk uitbeeldden.

Hij wees naar de stenen. ‘Ik ga vooraan en we trekken op langs de linkerflank zodat iedereen het goed ziet. Zorg dat je mannen je zien. Wanneer we de Filistijnse gelederen doorbreken, moeten we proberen hun boogschutters en infanterie af te snijden van hun strijdwagens.’

Abinadab en Malkisua keken zwijgend naar de steentjes.

Dat ergerde Jonatan. ‘Nou, snappen jullie het?’

‘Jij hebt dit soort operaties eerder uitgevoerd, broer. Wij niet,’ zei Abinadab. Hij was even lang als hun vader, terwijl Malkisua in zijn gezicht op hem leek. Als kinderen hadden ze Jonatan vaak geplaagd omdat hij veel meer op zijn moeder leek en grappen gemaakt dat hij misschien een andere vader had. Betere tijden, die niet meer terugkwamen.

Jonatan kon de nederlaag op hun gezichten lezen en liet zijn schouders afhangen. Onder hen hielden de gelederen stand, terwijl de versterkingen vanuit de flanken wisten door te stoten naar het midden. Toch zou het niet lang duren voordat ze door de strijdwagens werden ingehaald, en wanneer die door de linies braken, was het einde niet ver meer.

‘Jullie weten beiden dat we het er deze dag niet levend van afbrengen. Onze vader ook niet. Zo heeft Jahwe dat besloten. Maar onze mannen wel. En zij moeten ooit weer ten strijde trekken. Het is onze taak hun te laten zien wat moed inhoudt.’

Zijn stem brak en zijn broers wendden hun blikken af. Nooit eerder hadden zij hem zo emotioneel meegemaakt. Hij wreef in zijn ogen, knipperde en schudde zijn hoofd om zich te vermannen. De zon was inmiddels achter de heuvels verdwenen, maar toch droop het zweet van zijn gezicht; het prikte in zijn ooghoeken.

Malkisua wierp zijdelingse blikken op het strijdperk in het dal. ‘Ik blijf bij mijn vader. Ik hoop dat Jahwe met jullie meegaat, maar ik kan me niet bij jullie aansluiten.’

Jonatan knikte. Het afgelopen uur had hij niet eenmaal aan zijn vader gedacht. Hoe was dat mogelijk? Had zijn vader zo weinig invloed op de strijd? Na die korte glimp die hij een tijd geleden had opgevangen had Jonatan hem niet meer gezien. Waar hij zich nu bevond, wist hij niet. Als Jonatan dan moest sterven vandaag, dan moest dat maar gebeuren voordat hij zijn vader weerzag.

Malkisua pakte zijn hand en die van Abinadab, en rende toen naar het slagveld. Jonatan werd vervuld van verdriet toen hij een laatste blik op zijn broer wierp, maar zette het toen van zich af. Hij keek naar Abinadab. ‘Blijf jij bij mij?’

‘Tot het allerlaatste.’

Hij meende het. Er klonk geen verachting, geen verwijt door in zijn woorden. Er was door de jaren heen geen hechte band geweest tussen de drie broers. Het feit dat Jonatan altijd in het centrum van de belangstelling leek te staan, had hun wrevel gewekt. Nu behoorde dat tot het verleden. Hier stonden twee broers die elkaar liefhadden en hun kleinzielige meningsverschillen betreurden. Jonatan liet het moment langer voortduren dan goed was.

Daarna stond hij op, gevolgd door Abinadab. Nadat hij zich had verzekerd van een goede grip op zijn zwaard en was nagegaan of Abinadab ook een geschikt wapen had, rende hij voor de zoveelste maal die dag de heuvel af.

Gareb stootte met zijn zwaard, trok het terug en zwaaide het opnieuw naar het eerste gezicht dat hij door de linie zag breken. Naast hem schreeuwde iemand die een lans door zijn buik had gekregen. Gareb wendde zich van zijn eigen doel af en ving de neervallende soldaat op. Stof en zand wolkten rond hem op.

Hij boog zijn hoofd, trok zich achterwaarts terug uit de linie en sleepte de gewonde man met zich mee; niet zozeer uit bezorgdheid voor hem, maar om te voorkomen dat anderen over zijn lichaam struikelden. Toen hij ver genoeg was liet hij de benen van de man los en snelde terug naar het gevecht. De gewonde man smeekte hem om hulp, maar Gareb schonk geen aandacht aan hem. Hij zou snel genoeg uit zijn lijden verlost worden.

Gareb schreeuwde naar de mannen om hem heen dat ze de gelederen moesten sluiten. Dat deden ze ook, maar de onafgebroken charges drongen hen terug tegen de heuvel op, zodat ze geen gebruik konden maken van het voordeel dat de omgeving hun bood en ze zich slechts konden verdedigen tegen zo’n enorme overmacht. Het duurde niet lang tot ze terugtrekkend de gevelde man bereikten die schreeuwend onder de voet gelopen werd. De linie zou niet lang meer standhouden. Het geluid van de strijdwagens die tegen de heuvel op denderden klonk steeds luider, steeds dichter bij.

Niet alles ging verkeerd. De Israëlieten hadden een klein veld vol rotsblokken bereikt, vlak onder de top van de berg Gilboa, zodat de wagens gedwongen werden verder naar het oosten af te buigen, waardoor de slachtpartij werd uitgesteld omdat de paarden hun last tegen een steilere helling op moesten trekken.

Vanwege de rotsbodem konden de Filistijnen de Israëlitische gelederen niet volledig doorbreken, omdat ze over stenen en rotsblokken moesten klauteren, die te vuur en te zwaard werden verdedigd door de Hebreeuwse eenheden. Zodra ergens een gat viel, zorgde Gareb dat het opgevuld werd, in het besef dat ze uiteindelijk het onderspit zouden delven. De Hebreeuwse boogschutters vuurden hun pijlen af op de eerste colonne Filistijnen, maar de heidenen droegen zware pantsers zodat dat weinig uithaalde. Ten slotte maakten de boogschutters zich uit de voeten en weigerden terug te keren, ondanks veel geschreeuw.

Gareb hield zijn mannen in beweging en vuurde hen schreeuwend, en als dat nodig was met schoppen, aan om door te gaan. Wanneer een eenheid was uitgeput verving hij die door een andere. Maar de gehate Filistijnen bleven komen. Ook al voelde het alsof zijn arm er bijna afviel, toch haalde hij telkens weer naar hen uit, aangevuurd door zijn haat.

Eliam stond te wankelen op zijn benen terwijl hij probeerde te bevatten wat zich zojuist tussen hem en Jonatan had afgespeeld. Hij keek de Israëlitische prins na, die hem weer frisse moed had gegeven. Hij zou de mannen van water voorzien, al kostte hem dat zijn leven. Door het bloedverlies was hij vreemd genoeg dapper geworden en voelde hij geen angst meer. Zijn gedachten gingen traag; hij registreerde alleen nog pijn en geluid. Al die geluiden beukten op zijn trommelvlies: gekletter, gedreun, geschreeuw, gereutel van bloed in de keel van stervende mannen. Opnieuw bevond hij zich bij de frontlinie, waar de gevechten het hevigst waren en de manschappen de Filistijnse overmacht probeerden af te weren.

Eindelijk drong het tot hem door wat de Filistijnen aan het doen waren. Ze concentreerden hun hele aanvalskracht op één punt om als een wig door de frontlinie heen te kunnen breken en die in tweeën te splijten. Daarna konden de twee helften van hun leger de Israëlieten insluiten. De strijdwagens van de Filistijnen verhinderde vervolgens een eventuele aftocht.

Eliam probeerde met zijn wazige brein daarover na te denken, maar kwam er niet uit en besloot dat hij hoe dan ook water zou brengen.

Een soldaat botste tegen hem op en sloeg de waterzak uit zijn handen. Eliam kon slechts vol afgrijzen toekijken terwijl het water zich over het zand verspreidde en in de grond verdween. Door de lege waterzak, de geluiden van stervenden vlakbij en de pijn in zijn voet stond Eliam plotseling als aan de grond genageld.

Hij kon ineens niets meer zien of horen, zag alleen nog flitsen van vechtende soldaten en hoorde schorre kreten. Alles verliep ineens veel trager, zo veel trager dan voorheen. Wat vreemd dat een gevecht altijd langzamer scheen te bewegen vlak voor de beslissing viel. Vaag kwam de gedachte bij hem op dat hij nog genoeg tijd had om te vluchten.

Angst, vreselijke, alles verterende angst sloop zijn hart binnen. Iedere speer in iemands ingewanden, elk zwaard dat een keel afsneed benam hem zijn moed. Plotseling kon hij de pijn niet meer verdragen. De dood joeg hem angst aan. Als hij stierf, wachtte Sheol hem, het grote onbekende.

Hij begon uitvluchten te bedenken. Waarom zou hij vandaag sterven? Ze hadden sowieso geen kans op overwinning. Wanneer hij nu wist te ontkomen, zou hij later kunnen terugkeren. Jonatan zou het gevecht misschien overleven en dan had hij een wapendrager nodig.

Maar niet iemand die zijn broers in de strijd in de steek liet. Niet iemand die was gevlucht.

Hij probeerde de gedachte van zich af te schudden, maar zijn ogen bleven in de richting van de heuvels in het noorden gaan. Als hij nu vertrok, was er nog tijd. De gelederen zouden nog even weerstand kunnen bieden, en niemand zou merken dat hij wegging. Zijn voet moest behandeld worden, maar hij zou vast en zeker onderweg een dorp tegenkomen.

Plotseling voelde hij de koele avondlucht op zijn gezicht. Zijn ogen prikten en mopperend op het zweet en het vuil wiste hij ze schoon. Hij wilde wegrennen, zo snel mogelijk en zo ver mogelijk. Het verraste hem dat hij zo egoïstisch was. Hij wilde niets liever dan dat slagveld van wanhoop en dood de rug toekeren en zijn toevlucht zoeken in de bossen en woestijnen.

Hij keek langs de helling naar boven, voorbij de verlaten watertent naar de top van de berg. Aan alle kanten was het veld door bossen omsloten, helemaal tot boven aan de rotsige bergtoppen. Als hij nu wegging kon hij zich in het bos verschuilen om daarna een dorp op te zoeken en er om hulp vragen.

Zwak, wanhopig en met een beneveld brein probeerde Eliam een beslissing te nemen en te bedenken wat hij zou doen. Hij zou vertrekken. Anderen deden dat ook; het zou toch niet laf zijn? Hij had nu te veel pijn. Hij wilde niet sterven. Alles was toch al verloren.

Toen hij eenmaal een besluit had genomen was hij te moe en te zwak om erop terug te komen. Eliam kon de gedachte dat een zwaard zijn ingewanden zou doorboren simpelweg niet verdragen. Gareb had hem verteld dat veel mannen stierven doordat ze in hun eigen bloed en braaksel stikten. Daarna kwamen de gieren aan hen vreten en hun ogen uitpikken. De Filistijnen hakten hoofden en armen af en droegen de verminkte lijken door de straten van hun steden als offers voor hun afgoden. Eliam, die tenslotte aan het hof van de koning verkeerde, zou misschien wel levend in stukken worden gereten.

Hij keek nog eenmaal naar het gevecht: de rijen moedige mannen die nog steeds standhielden en hun wapens hanteerden met de moed der wanhoop. Zij verdienden dat er liederen en lofredes op hen gezongen werden. Hij voelde zijn hoofd bonken.

Zelf verdiende hij niets van dat alles. Hij moest zijn lafheid onder ogen zien. Hij had zo graag moedig willen zijn. Maar hij zou hen hier op het veld van eer achterlaten. Hij zou hen niet langer met zijn aanwezigheid onteren. Hij haatte zichzelf. Wat zou zijn vader kwaad zijn. Nee, niet kwaad. Alleen verdrietig.

Eliam pakte een reep verband uit zijn ransel en verbond zijn voetwond. Daar zou duidelijk uit blijken dat hij hier geweest was. Hij zou de mensen vertellen over de moedige krijgers die hier hun leven hadden gegeven en dat hij de opdracht had gekregen het nieuws van de nederlaag te verspreiden.

Als in een waas strompelde Eliam naar de bomen in de verte. Hij schreeuwde zichzelf toe dat hij moest omkeren om te sterven als een echte man. Hij verwenste zijn voet. Hij had dorst.

Nog eenmaal keek hij achterom naar de rijen moedige strijders en toen liep hij snikkend het bos in.

Nog eenmaal voelde Jonatan het. De laatste maal was lang geleden, maar nu voelde hij het terwijl de plotseling koele avondwind hem nieuwe kracht gaf en hij samen met zijn broer van de ene op de andere rots springend de berg afrende. Het enorme leger beneden hen trok rustig het dal binnen in de wetenschap dat het niet kon verliezen. De strijdwagens lagen op de loer.

Jonatan had de versnelling van zijn ademhaling en hartslag al zo lang niet meer meegemaakt dat hij zich er eerst niet van bewust was. Maar daarna brak ze zich baan en joeg hem voort, op zijn sterven af.

De bescherming was er weer!

De manschappen zagen Jonatan en Abinadab langs hun gelederen rennen en begonnen te schreeuwen. Hun stemmen klonken zwakker dan voorheen, deze middag had zijn tol geëist en de strijdmacht was uitgedund. Toch merkte hij hun hartstocht en vuur op. Zijn lichaam protesteerde, maar hij moest in beweging blijven, nog één laatste maal.

De Filistijnse boogschutters wachtten hen op. Ze hadden geleerd van de vorige keer. Nu wachtten ze tot Jonatan zich in het open veld bevond, waar hij een gemakkelijk doelwit vormde. Ze vuurden. Hij zag de zwerm pijlen opstijgen vanuit de slingerende rivier van metaal waaruit de vijandelijke strijdkracht bestond, en op hen neerregenen. Het zou niet lang meer duren.

Maar de pijlen daalden neer en er gebeurde niets. Hij voelde niets prikken op zijn huid en werd niet door een inslag achterovergeslagen. Geen enkele pijl had doel getroffen, alle waren ze zonder schade aan te brengen op de rotsen beland. Hij keek naar boven en schreeuwde het uit naar de hemel terwijl hij de bescherming door zijn lichaam voelde stromen en zijn voeten steeds zekerder neerzette. Geschreeuw en strijdkreten klonken van zijn mannen op de helling en verkwikten hem als een koele drank die hem nieuwe kracht gaf om samen met zijn broer op de massa soldaten af te stormen.

Hij raakte hen in volle vaart in een aanval die zo onverschrokken was dat de Filistijnen terugdeinsden. Een paar mannen probeerden hen met hun zwaard te raken, maar werden snel neergemaaid. De twee broers bleven dicht bij elkaar en drongen diep door in de vijandige gelederen. Ze slaagden erin de boogschutters voor de tweede maal die dag van de hoofdmacht af te snijden.

Jonatan hakte op hen in met zijn zwaard. De enorme kracht overmande hem meer en meer, en veel Filistijnen werden verslagen voordat ze zelfs maar beseften dat ze getroffen waren. De vijanden waren zozeer gericht op wat zich voor hen afspeelde dat ze geen aanval verwachtten door twee mannen aan de flank, zeker niet voor de tweede maal tijdens dezelfde strijd.

Jonatan en Abinadab hadden de uiterste gelederen doorbroken. De boogschutters hadden zich van het gevecht teruggetrokken om zich te hergroeperen terwijl ondertussen de infanterie optrok zonder door te hebben wat er gebeurde. Jonatans mannen zagen hem weer en begonnen nog harder te roepen. Hij lachte vol strijdlust en keek om zich heen naar zijn broer, maar zag hem toen naast zich op de grond liggen.

Hij wendde zich af en rende verder. Abinadab geveld. Straks zou hij er ook niet meer zijn.

Jonatan voelde de angst weerkeren. Hij vertraagde zijn aanvalstempo. Voor hem lagen veel gedode Filistijnen. Plotseling vervulde hun dood hem met droefheid. Hij schudde die vreemde gedachte van zich af. Hij rook de geur van bloed en metaal en viel weer aan.

Ditmaal waren ze voorbereid en werd hij door een linie aan hun flank opgewacht. Hij strompelde eropaf, raapte een speer op en wierp die naar de soldaten. Het wapen ketste af op een schild en viel zonder schade te berokkenen op de grond. Jonatan hief zijn schild om een lans te pareren die als antwoord op hem afvloog. Daarna maakte een groep soldaten zich los uit de Filistijnse linie en stormde op hem af. Het geschreeuw van de kant van de Hebreeën verstomde. Ongetwijfeld dachten ze dat dit zijn einde betekende. En ongetwijfeld hadden ze gelijk.

Hij raapte al zijn kracht bij elkaar en zwaaide met zijn zwaard. Telkens als iemand op hem afkwam, lukte het hem de aanvaller net te ontwijken, op tijd weg te duiken en elke slag te vermijden terwijl hijzelf toestak. Hij was verzwakt maar trefzeker en wist veel slachtoffers te maken. Het vuur van Jahwe stroomde voor een laatste maal door zijn aderen. Vlak voor hem was een rij mannen die hij neermaaide, waarbij hij een kapot schild opraapte en dat naar het hoofd van een officier smeet terwijl hij in dezelfde beweging de punt van een lans in de oogkas van een ander joeg.

Links en rechts van hem stierven Filistijnen, die vol doodsangst op hem waren afgestormd, slechts omdat ze hun bevelhebbers niet durfden te negeren.

Jonatan bevond zich niet langer op de helling van de berg Gilboa, maar was samen met David in het dal, in de dagen van het vuur, vroeger, tijdens zwoele lentes, terwijl hij luisterde naar de liederen van zijn vriend, ze samen aanvallen beraamden en spraken over de mooie vrouwen in de dorpen. Hij zag zijn vader weer voor zich zoals hij vroeger de vijanden van Jahwe versloeg, toen hij zijn kroon nog waard was; in de tijd dat David nog in en uit liep aan het hof om over zijn veldtochten te vertellen.

Jonatan voelde het niet langer wanneer zijn zwaard doel trof. Zijn hoofd had zich gevuld met een dof gebonk dat de geluiden van wapengekletter en de geur van dode lichamen en de brandlucht overstemde. Hij doodde hen, deze moedige mannen; ze bezaten vrouw en kinderen, en toch doodde hij hen. David lachte hem toe en ze staarden samen in het vuur, spraken over Jahwe en zaken die te diep waren voor woorden.

Er klonk geschreeuw en gegrom en hij voelde hoe een lans in zijn rug werd gestoken en door zijn buik zijn lichaam verliet.

Al zijn vechtlust was weg en hij zakte door zijn knieën. De Filistijn die hem doorstoken had schreeuwde opnieuw. Vaag hoorde hij de anderen juichen om zijn naderende dood. Hij probeerde zijn armen op te tillen omdat hij de man die hem van het leven beroofde, wilde doden, maar hij kon zich niet bewegen. Hij bezat geen kracht meer.

Jonatan sloeg met zijn gezicht tegen een steen toen hij neerviel, zodat hij niets meer kon zien. De geluiden drongen nog maar vaag tot hem door en zijn lichaam was plotseling ongevoelig geworden. Hij probeerde zich te verzetten, te schreeuwen, maar hij kon alleen wat gemompel voortbrengen.

De Filistijn trok wrikkend de lans uit zijn lichaam, maar Jonatan voelde geen pijn, alleen de beweging van de schacht die zijn lichaam verliet. De soldaat rende terug naar zijn positie. Geen van beide partijen riep meer iets, er klonk alleen het grimmige zwijgen van mensen die elkaar op leven en dood bevochten. Jonatan luisterde naar het samenspel van klanken waaruit hij opmaakte dat de strijd bijna geleverd was en er eindelijk rust zou komen.

Hij was zo moe. Hij voelde geen pijn, alleen uitputting. Hij was opgelucht omdat deze lans voor hem eindelijk een eind aan deze strijd had gemaakt, want hij zou niet zijn opgehouden. Nu zou hij rust krijgen. Hij zou weer warmte en vuur en vreugde ervaren. Zijn bloed kleurde de grond rondom hem. Het kon hem niet schelen. Het enige wat hij wilde was rust.

Op het eind was Jahwe er geweest! Jonatan had Zijn aanwezigheid gevoeld en Hem zijn wapen laten sturen. De bescherming had hem nog eenmaal laten aanvallen, voor het oog van zijn mannen, voor het oog van zijn vader. Hij lachte schamper terwijl het bloed in zijn keel liep. Zijn vader had vast niet gekeken. Zijn vader was nooit trots op hem geweest.

Maar misschien had hij wel gekeken. Misschien was hij wel trots geweest.

Misschien was er een moment geweest waarop zijn vader hem moedig door de gelederen had zien gaan, uitsluitend in vertrouwen op de bescherming die hij zelf zo vaak had gevoeld, en was hij trots op hem geweest. Jonatans vader wist niet meer van die kracht. Vroeger wel, maar nu niet meer.

Ten slotte doofden de geluiden uit. Jonatan was er dankbaar voor. Hij was moe van de geluiden van de strijd. Hij had die zijn hele leven gehoord. Nu verlangde hij naar rust. Misschien had zijn vader hem toch gezien.

Misschien is Jahwe wel met ons.
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In zijn dagdroom was David even opgehouden met klimmen om om zich heen te kijken, om een wirwar van vochtig struikgewas dat tegen de rotswand groeide. Zonlicht en een zilte geur: hij kon de bergen van Moab zien liggen en voelde zich een ogenblik kalm. Kalm vanwege de schoonheid van de omgeving, alsof Jahwe Zijn machtige vinger hier vlakbij in zee had gedoopt en er het zout even uit had geschud voordat Hij er deze wadi mee bevochtigd had waar een heldere stroom uit de steile berghelling ontsprong. Het kostte hem moeite om niet aan Michal te denken, aan haar strelingen, haar huid, haar zachte lichaam waaraan hij zo veel vreugde had beleefd voordat ze van hem weggenomen was.

Hij vlijde zijn wang op het mos en liet het koele water over zijn gezicht stromen terwijl hij zich aan de struiken vastklampte. Opeens herinnerde hij zich waar hij zich bevond en wat er aan de hand was. Paniek greep hem bij de keel. Hij spitste zijn oren. Ruisend water, vogels, schreeuwende klipdassen niet ver bij hen vandaan.

Daarna hoorde hij scherpe, woedende stemmen dichterbij komen en hij krabbelde zo snel als hij zijn vingers aan het mos kon vastklampen over de rotsen onder de waterval naar boven.

Daar kwamen ze.

Daar kwamen ze. Daar kwam hij!

David gleed uit over het mos en viel spartelend in het water aan de voet van de waterval…

Nu was hij in de grot. Er waren mannen, zijn mannen, en ze vertelden dat hij moest toeslaan, dringend fluisterend zodat het niet te horen was boven het kolkende water uit: dat hij de man die achter hen aanzat kon doden. David wilde hem ook doden en er voorgoed een eind aan maken, zich de kroon toe-eigenen en weer samen met Jonatan op luipaardjacht gaan, alleen zij tweeën, vestingen bouwen langs de handelsroutes, havensteden voor de Israëlieten aan de kust en de Filistijnen uit hun eigen havens verjagen. Daarvoor hoefde hij maar één ding te doen: de man doden die een paar el verderop in de grot zat.

Hij wilde niets liever. Maar toen veranderde de droom en zag hij de reus in de zinderende zon staan met zijn blinkende harnas en de vlammen gierden door Davids spieren en verzengden zijn angst met een hitte als van de vurige woestijnzon…

Houd de stenen goed vast. Geen beweging achter me. Niemand komt helpen. Dan doe ik het wel alleen.

Jahwe, bescherm mij op de dag van de strijd. Ik ben alleen.

Daar komt het monster! Geen tijd meer. Met deze stenen moet het maar. Snel! Leg een steen aan.

Ik voel Uw aanwezigheid, geef me nu Uw kracht. Hij is zo groot. Daar is zijn wapendrager, ook niet klein, hij zal hem snel langszij beschermen.

Als U het wilt, Vader, neem dan mijn angst weg.

Daar komt hij…

Als U het wilt, Jahwe, dat ik mijn hele leven moet vluchten, dan zij het zo, maar bescherm mij op de dag van de strijd…

David kwam bij en merkte dat hij zijn knieën hoog tegen zijn borst had opgetrokken. Hij was alleen in een hoek van een uitgebrande ruimte. Een smalle strook zonlicht scheen door het raam van zijn slaapkamer en trok een gouden streep onder aan de ruit. Stofdeeltjes dansten in het licht. Sommige vlokjes verdwenen om daarna weer in de bundel te verschijnen, dansend op een onzichtbare stroming.

Buiten klonk geroezemoes. Geruzie. De mannen schreeuwden nu niet meer. Eerder hadden ze om zijn hals geroepen.

Hij sloot zijn ogen en probeerde te luisteren. Nog niets. Soms hoorde hij het zomaar, soms moest hij er de efod voor raadplegen, maar vrijwel altijd voelde hij het.

De mannen vroegen naar hem, maar voordat hij hen onder ogen kon komen, moest hij eerst een boodschap hebben gehoord. Gewoon de lastposten ombrengen, dat volstond niet meer; van nu af aan moest hij hen overtuigen. Hij moest leidinggeven.

David speurde of er nog duistere zaken bij hem aanwezig waren die hij nog niet had beleden, waardoor de bescherming zou uitblijven. Als er nog wraakzucht of zonde in zijn hart leefde, kon Jahwe niet tot hem spreken.

Hun gezinnen waren nog in leven. Dat geloofde hij zeker. Nergens waren lichamen van Hebreeën aangetroffen, op dat van een oude vrouw na die van schrik leek te zijn gestorven. Zijn vrouwen, Abigaïl en Achinoam, waren gevangengenomen. Abigaïl was zijn lievelingsvrouw en hij wilde haar terug hebben. Ze leek erg op Michal: jong, verleidelijk en mooi, maar wijzer.

Hij voelde de wraakzucht in zich oplaaien en probeerde die te onderdrukken. Anders zou hij Jahwe’s bescherming en boodschappen niet ontvangen.

David besefte dat hij de bescherming veel te lang had vermeden. Het was zo gemakkelijk om op eigen kracht te werk te gaan. Hij had al zo lang geen tegenslagen gekend en had nog nooit een strijd verloren, maar toch had hij het gevoel dat hij zich voor Jahwe verborg. Hij was te wreed geweest, had te veel bloed vergoten.

Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en strekte zijn benen. Dat gaf hem altijd een goed gevoel, net als alleen-zijn.

Vroeger, toen hij nog voor de schapen zorgde, was hij vaak alleen geweest. Alleen in de uitgestrekte bossen van het heuvellandschap; zonder zijn broers, zonder mensen die het huis van zijn vader in- en uitliepen voor een praatje. De bomen en de rotsen en bergen waren bij hem gaan horen.

Hij had geen bezwaar tegen de zorg voor de schapen. Ze vormden een goed publiek om zijn liederen op uit te proberen. David glimlachte. Erg kritisch waren ze niet in hun reactie, maar wel bemoedigend.

Wanneer hij alleen met zijn schapen in de bossen was, was hij de bescherming altijd ervaren. Hij had er nooit aan getwijfeld. Hij had haar gehoord in het geblaat van een pasgeboren lammetje, maar ook in indrukwekkende onweersbuien en in het brullen van een leeuw voordat hij aanviel. In alles was Jahwe aanwezig geweest; wanneer hij tenminste niet in het gezelschap van zijn broers verkeerde, of te maken had met staatszaken en legers en werk. In de stilte van de wildernis hoorde David hem altijd. Hij verlangde ernaar terug, naar de vormingsjaren, toen hij nog geen troep vogelvrijen en misdadigers aanvoerde, voordat koningen hem zonder aanleiding naar het leven stonden. Naar betere tijden.

De herdersstaf die hij als jongen had gebruikt lag op zijn schoot en herinnerde hem aan de dag waarop hij gezalfd werd. De oude profeet was zeker van zijn zaak geweest, maar aarzelend omdat hij niet nog een fout wilde maken. David was heel jong nog, al voelde hij zich toen ouder dan hij was. Hij had in zijn korte leven al meer meegemaakt dan menig ander.

Samuëls zalfolie was dik en geurig geweest, en de profeet had de olijfolie over Davids voorhoofd gegoten, zodat die langs zijn ogen en mond droop. Daarna had de profeet Davids gezicht in zijn handen genomen, met zijn duimen zijn ogen bedekt en zijn voorhoofd gekust. Hij had hardop gebeden in de oude taal van hun volk. De olie had David gekalmeerd en hij liet hem over zijn borst stromen en zijn kleren doordrenken. De doordringende ogen van de profeet hadden David een ongemakkelijk gevoel gegeven.

Plotseling had hij onverklaarbare vlammen voelen branden in zijn gezicht, zodat hij achterover viel. Overal om hem heen was een allesverterend vuur dat een verzengde hitte veroorzaakte. De vlammen laaiden op in zijn borst en het voelde alsof zijn longen in brand stonden. David gilde het uit van de pijn, maar besefte opeens dat het geen pijn was, maar iets anders. Het brandende gevoel stroomde uit zijn oren. Hij opende zijn ogen, die prikten vanwege de olie, en zag een ogenblik lang dat de profeet naar hem keek. Het volgende moment lag hij schreeuwend op de grond.

Zijn broers en zijn vader keken hem vol verbazing aan. Hij begreep niet waarom zij niet vluchtten voor de vlammen die de ruimte vulden, maar bezat niet de kracht om te spreken. Hij bleef met zijn gezicht in het stof liggen, tastend naar iets wat hem houvast kon bieden.

Beelden van vuur, zo levensecht, vulden zijn gedachten en stroomden in zijn borst. Nu zag hij in gedachten de leeuw vlammend oplichten tegen een donkere achtergrond. Het dier brulde naar hem en daar, in de stille kamer, slokte de opengesperde bek hem op zonder dat hij zich kon verweren…En plotseling bevond hij zich weer in de bossen…

Een monster, een duistere vorm komt op mijn schapen af. Ik zet het op een lopen. Ik heb alleen een slinger. Een steen in de aanslag. Ik ben doodsbang dat ik niet op tijd bij hem ben. Een schreeuw blijft steken in mijn keel. Gooi de steen, raak! Het monster valt op zijn zij. Daar, een tak op de grond, pak hem! Ik spring op zijn rug. Hij probeert mij van zich af te gooien, maar ik tast rond zijn nek met het stuk hout en trek het naar me toe, zijn keel in. De beer maait met zijn klauwen om zich heen en ik trek zo hard ik kan. Vuur stroomt in mijn borst en ik schreeuw het uit. Het vuur laait steeds heviger op en ik schreeuw nog harder. De beer hapt naar adem…Ik houd vast…

Een leeuw komt op me af. De schapen zijn achter mij, hij springt. Ik gooi een steen, maar mis. De stank van zijn adem omgeeft me wanneer hij me bespringt. Het dier verplettert me, ik kan het niet langer van me afhouden. Waar is het wapen? Snel! Daar! Het vuur brandt in mijn longen en achter mijn ogen wanneer ik de gouden huid in mijn vuisten pak en van me afduw. Hij rolt weg. Ik klim op zijn rug. Ik beuk met mijn vuisten en het dier wankelt bij mij vandaan. Ik grijp het bij zijn keel en terwijl hij woest brullend naar mij klauwt trek ik zo hard als ik kan. Nee, niet ik, maar het vuur dat door mij heen raast. Ik heb mijn handen om zijn keel. Jahwe, bescherm mij. Ik hoor iets breken. Het beest beweegt niet meer… Weer vuur. Nu stroomt het door mijn armen. De steen suist weg en raakt de reus. Hij grijpt naar zijn gezicht, het bloed stroomt langs de voorkant van zijn pantser. Ik moet snel zijn, rennen, en als ik bij hem ben schop ik tegen zijn knieën. Hij valt op de grond, schreeuwend, vloekend. Zijn zwaard. Ik grijp het heft en trek het uit de schede. Het vuur, Uw vuur, Jahwe! Laat mij deze man doden die U zo gelasterd heeft; laat mij aan deze mensen tonen wat er gebeurt als ze U lasteren. De wapendrager, die beseft dat zijn meester getroffen is, rent bij hem vandaan, wat verstandig is, want ik zal hem en al zijn broers doden. Het vuur verteert mijn hart en stroomt door mijn armen. Zijn zwaard aan zijn zij – ik pak het. Het is zwaar, maar door het vuur hef ik het en hak zijn hoofd af. Warm, helderrood bloed spat in mijn gezicht. De wapendrager is gevlucht. Ik grijp het haar, hef het hoofd omhoog en voel het bloed op me neerdruppen, net als de olie, een goed gevoel. En dan ebt het vuur weg, stroomt weg uit het diepst van mijn ziel en verlaat me via de mond. Daar sta ik met het hoofd en het zwaard, terwijl de soldaten achter mij joelen. Ze rennen. Nu zullen we ze uitroeien, we zullen zo velen van hen doden dat er geen nieuwe Filistijnen meer geboren kunnen worden. Het leger komt op mij af…We zijn vrij…Zend het vuur weer…

Er klonk een zacht gekrabbel aan de deurpost en hij schrok op. Zijn ogen waren wazig en hij knipperde om helder te kunnen zien.

‘Kom binnen.’

Een man in een weelderig kostuum kwam binnen. Abjatar, de priester die met het leger meetrok en David trouw overal op zijn vlucht gevolgd was, boog het hoofd. De twee mannen trokken al heel lang samen op en mochten elkaar graag. Abjatar was een van de weinigen op wie David volkomen kon vertrouwen, en hij stelde zijn gezelschap vandaag erg op prijs.

‘Hoe gaat het?’ vroeg David.

Abjatar aarzelde. ‘De mannen zijn radeloos. Als er geen antwoorden komen, overleef je deze dag niet.’

‘Daar heb ik jou voor.’

‘De efod?’

‘Ja, ik heb de urim en tummim nodig,’ zei David.

De priester knikte. Zijn lange baard golfde over de bovenrand van zijn veelkleurige borstplaat, die gedetailleerd borduurwerk bevatte. Op de stof waren stukken goud en edelstenen bevestigd. De borstplaat hing aan twee banden over zijn schouders. De banden waren met gouden ringen aan een gordel bevestigd, zodat het was alsof hij een verguld harnas droeg.

Onder de borstplaat hing een fraai geweven tas, die met gouden ringen was bevestigd aan de riem om het middel van de priester. De tas was overdekt met borduursel van gouddraad en fijne blauwpurperen, roodpurperen en karmozijnrode wol. Aan de bovenkant was een opening. Op de schouderbanden waren twee edelstenen bevestigd waarin de namen van de twaalf stammen waren gegraveerd.

David hield even de adem in en wendde zijn blik af van het vakkundig vervaardigde priestergewaad. Dit was altijd moeilijk voor hem. Hij balde zijn vuisten. Hij keek naar de priester en knikte kort. De twee mannen knielden tegenover elkaar, de armen naar voren gestrekt. David sloot zijn ogen en liet de stilte over zich heen komen. Ook de priester zweeg.

David speurde in zijn hart of er nog resten haat of wraakzucht overgebleven waren, die Jahwe ervan zouden weerhouden tot hem te spreken. Opnieuw beleed hij schuld. Hij hoorde een paar insecten zacht zoemen bij het raam.

Voorzichtig sprak David. ‘Moet ik deze bende achtervolgen? Zal ik de mannen inhalen?’

Het bleef stil. De priester schoof heen en weer. David opende zijn ogen en zag de man zijn hand in de tas steken. Hij zou er slechts één steen uit pakken. Zou het de zwarte zijn? Of de witte? Daar hing alles van af.

Abjatar rommelde in de tas en haalde er ten slotte een zwarte steen uit tevoorschijn.

De urim.

Ja.

David wachtte zo stil en eerbiedig als mogelijk was. Jahwe sprak en hij wilde Hem niet kwaad maken. Hij wilde bijzonderheden weten, maar durfde er niet naar te vragen. Hij dacht na over de uitkomst. Met gesloten ogen bad hij zacht tot Jahwe en vroeg of Hij meer wilde openbaren.

Daarna hoorde hij een stem in zijn binnenste: Achtervolg hen; je zult hen zeker inhalen en de gevangenen bevrijden.

Vaak had David zich afgevraagd of het werkelijk Jahwe was die hij hoorde. Nu was daar geen twijfel over.

‘Dank U, Vader. Uw naam is verheven boven alle andere,’ zei hij hardop.

De nevel in zijn hoofd klaarde onmiddellijk op. Hij had antwoord. Het somberen en wachten was voorbij.

David kwam overeind, evenals Abjatar, die naar hem glimlachte. ‘Volg Jahwe, mijn toekomstige koning, en wij zullen u volgen.’

Toen de priester was vertrokken liep David naar een hoek in zijn kamer en zag de mannen buiten op straat op hem wachten, de wapens in de aanslag. Eerder die dag hadden ze op het punt gestaan hem te doden, en dat was misschien nog zo. Zijn eigen mannen! Dit was de zwartste dag in zijn leven. Zijn vrouwen waren weg, zijn stad was verwoest en zijn eigen strijdmakkers smeedden plannen om hem om te brengen. Hij had hun gezegd dat hij Jahwe om raad zou vragen en toen zijn trouwste aanhangers zijn woorden met bedreigingen kracht hadden bijgezet, hadden ze ten slotte ingestemd. Nu moest hij weer met hen gaan praten.

Hij voelde zich oud, ouder dan hij was. De dagen als schaapherder lagen ver achter hem. Soms gedroegen de mannen zich ook als schapen, en zijn taak als aanvoerder was niet zo heel anders dan die van een herder. Tegelijkertijd besefte hij dat hij zich zelf vaak ook als een dom schaap gedroeg.

Hij pakte het enorme ijzeren zwaard op dat hij die dag in het dal van Engedi had buitgemaakt, het zwaard waarmee hij de overwonnen reus had onthoofd. De plunderende Amalekieten hadden dat ongetwijfeld ook meegenomen als ze de geheime bergplaats in zijn slaapkamer hadden ontdekt.

Het zwaard had weinig praktisch nut: het was te groot om het snel te kunnen hanteren vanuit de gelederen en te zwaar om in een open gevecht te gebruiken. Zonder de bescherming zou hij het niet kunnen gebruiken.

Maar praktisch nut was voor David nooit doorslaggevend geweest.

Joab greep de man bij zijn kraag.

‘Zegt dat nog eens en je sterft. Ik zweer het je.’

De buitenlander staarde hem boos aan, maar zweeg. De rest van de groep verdrong zich voor de ingang van Davids huis. De mannen van het drietal, samen met Benaja, Joab en Keth, stonden zij aan zij voor de deuropening. Het gebouw was omgeven door een muur van twaalf el hoog, maar de deur ontbrak. Niet lang nadat ze de verwoeste stad waren binnengekomen, had David er zijn intrek genomen en zich daarna niet meer laten zien. De mannen waren verbitterd van verdriet en wilden David ombrengen; alleen ontzag voor het drietal had hun daarvan weerhouden.

Het was uren geleden dat zij waren aangekomen in Siklag, waar hun ergste angsten bewaarheid werden. Toen zij de stad bereikten, was iedereen naar zijn eigen huis gegaan om daar alleen zijn verdriet te verwerken, zonder nog naar bevelen te luisteren. De mannen hadden gejammerd en geschreeuwd en hun kleren in stukken gescheurd als teken van rouw.

Velen hadden geschreeuwd dat David zich niet met de heidense, onbesneden koning Achis had moeten inlaten. Anderen, die hem doorgaans trouw waren, hadden deze beschuldiging overgenomen en verder verspreid.

Benaja was verrast dat hij zelf niet kwaad op David was. Hij was zo murw dat hij niet boos meer kon zijn; bovendien kon hij dit onmogelijk David verwijten. Het was zijn eigen schuld. Hij had genoeg kansen gehad om hen te beschermen. Híj had hen in de steek gelaten.

Iemand schreeuwde dat hij David zou stenigen als hij niet snel naar buiten kwam.

‘Stenig hem, en ik stuur je hoofd naar je vader met mijn deelneming,’ zei Isboset kalm. Ook zijn vrouw was weggevoerd, maar toch bleef Isboset zo evenwichtig als altijd.

Vijftig man eiste genoegdoening van David. Ongelooflijk dat zovelen zich zo snel tegen hun leider keerden, en dat na alles wat ze hadden meegemaakt. Wat Benaja nog het ergst vond was dat de eersten die met bedreigingen kwamen, uit hun eigen stammen kwamen. De vreemdelingen konden meer trouw opbrengen dan zijn volksgenoten.

Enkelen stormden op de verbrande deuropening af. Degenen die David trouw waren gebleven, trokken hun wapens en maakten zich op om te vechten, maar juist op dat moment werd een enorm zwaard in een van de cederhouten deurposten geramd. De klap was zo luid dat de aanstormende mannen onmiddellijk halt hielden. Het geschreeuw verstomde. Alle hoofden draaiden zich naar de deur.

Daar stond David, twee speren in de hand, waarvan hij er een op de menigte richtte en de ander over de schouder had gelegd.

David stutte de ene speer tegen de post en trok het zwaard uit de balk. Iedereen zweeg nu. Hij liep voor hen heen en weer terwijl zijn ogen vuur spuwden. Hij zag er angstaanjagend uit en de krijgers deinsden terug.

‘Weet iemand wat dit is?’ Hij hield het zwaard bij de kling vast en stak het in de lucht.

‘Dat is het zwaard van de Filistijnse reus die u hebt gedood,’ zei Joab zo hard dat het duidelijk was dat iedereen hem moest kunnen horen. David liep voor de rij mannen langs en liet iedereen het zwaard zien. De meesten hadden het nooit eerder gezien, sommigen alleen uit de verte. Niemand wist waar het vandaan kwam.

Benaja voelde de spanning wegvloeien.

‘Velen van jullie komen niet uit de stammen van ons volk. Ik besef dat. Jullie hebben me goed gediend en zijn daarvoor beloond. Jullie hebben nooit iets te klagen gehad. Je hebt je zelf bij mij aangesloten en ik heb jullie altijd eerlijk behandeld. Was het een vergissing om met koning Achis op te trekken? Misschien. Het kan zijn dat ik heb gezondigd tegen Jahwe en dat Hij me hiermee straft. Wie dit niet wil accepteren, is vrij om te vertrekken.’

Steeds meer soldaten snelden op Davids huis af. Het gerucht dat David naar buiten was gekomen deed de ronde, vandaar dat de Judeeërs en andere stamleden de groep vreemdelingen van achter begonnen te omsingelen, zonder dat die het in de gaten hadden. Benaja keek zijn leider gespannen aan, hunkerend naar nieuws over hun geliefden.

David bleef heen en weer lopen zonder zijn blik van de gezichten van de mannen af te wenden. Het zwaard hield hij voor zich uitgestrekt zodat iedereen het kon bekijken als hij voorbijkwam. Toen hij aan het eind van de rij was, stak hij het in de schede op zijn rug. De zon kwam achter een wolk vandaan en het werd plotseling warmer.

‘Ik ben hier niet gekomen om alleen te plunderen, als een barbaar. Dat moeten jullie zo onderhand wel weten. Ik wil ons volk helpen om de onderdrukkers te verslaan. Voor wie geen landgenoot is, zal ik onze geschiedenis vertellen. Wie mij in de rede valt voor ik ben uitgesproken, zal ik persoonlijk doden en ik zal zijn hoofd op een paal spiesen.

Jarenlang woonden de twaalf stammen van Jakob, ons volk, bij de Egyptenaren. Het waren goede tijden; er was eten en welvaart en ons volk groeide uit tot een hele menigte. Het leek erop dat we aan de oever van de Nijl onze bestemming hadden gevonden. Maar toen kwam er een koning aan de macht in Egypte die vreesde dat ons volk in opstand zou komen en maakte het tot slaven. Generaties lang verrichtten ze dwangarbeid en werden ze geknecht. Ze werkten voor anderen. Ze dienden anderen. Zij zwoegden voor de dromen van anderen! Ze begonnen te geloven dat zij niet meer verdienden dan een slavenleven.

Jullie hebben mij liederen horen zingen voor Jahwe, onze God. Hij hoorde de jammerklachten. Hij riep een man, Mozes genaamd, om naar ons volk te gaan. Hij moest hun vertellen dat de belofte die Jahwe aan hun voorvader Abraham had gedaan, werd vervuld, namelijk dat zij het land waar wij nu zijn zouden bezitten. Hij deed allerlei wonderen en tekenen en versloeg de Egyptenaren met zijn uitgestrekte arm. Mozes bevrijdde ons volk uit de slavernij van Egypte en bracht het naar de woestijn. De Israëlieten waren niet langer slaven, al leefden ze nog steeds zo. Ze moesten een nieuwe manier van leven leren, door rond te trekken in de woestijn, zodat Jahwe hun gehoorzaamheid kon bijbrengen en hun kon leren dat ze alleen op Hem moesten vertrouwen. Hij verlangde er zo naar om bij hen te zijn dat Hij zelfs een tabernakel liet bouwen zodat Hij in hun kamp kon wonen. Het was een zwaar bestaan. Ze trokken veertig jaar lang rond in de woestijn. In die tijd leerden ze Jahwe kennen en zorgde Hij voor hen. Velen van die generatie waren ongezeglijk, en daarom verbood Jahwe hun de toegang tot het beloofde land. Net als de anderen gehoorzaamde ook Mozes Jahwe niet altijd. Hij beging een vreselijke fout en twijfelde aan Jahwe, zodat ook hij het beloofde land niet in mocht. Toen kregen ze een nieuwe leider, iemand die Mozes trouw had gediend. Hij heette Jozua, een machtige krijger en dappere man die vele jaren geleden als spion het land van de vijand was binnengeslopen en zijn volk had verteld welke schitterende dingen op hun wachtten, mits ze de wil van Jahwe deden. Jozua voerde het volk aan alsof het een leger was. Hij stak de Jordaan over in de oogsttijd terwijl het water in de rivier de hoogste stand had bereikt. Iedereen uit de stam Gad weet hoe moeilijk dat is. Probeer maar eens een heel volk, talrijker dan het zand op de oever van de rivier, in beweging te krijgen. Ze vielen de stad Jericho aan, en daarna Ai en jarenlang voerden ze oorlog in deze heuvels en hier in de bossen. Ze hadden een nieuw bestaan gekregen; een bestaan als veroveraars!’

Benaja keek naar de gezichten van mannen. Iedereen was vol aandacht. Velen van hen hadden dit nog nooit gehoord.

David begon luider te praten, zodat zijn wangen rood aanliepen. Zelfs Joab hield de krijgers niet langer in het oog en luisterde ingespannen.

‘Veroveraars! Zij moesten de zegen die Jahwe had beloofd opeisen! Zou dat vanzelf gaan? Nee! Als het land hun moeiteloos zou toevallen, zouden ze dat dan op prijs stellen?

En nu wordt ons land in stukken gescheurd. Als we niets doen, raken we de belofte kwijt. Wie hier als vreemdeling is gekomen, is vrij om te vertrekken, maar we zijn vereerd wanneer jullie besluiten bij ons te blijven. Jullie gezinnen zullen altijd een thuis hebben aan mijn hof. Broers, ik heb Jahwe, de God van onze voorvaders, geraadpleegd en Hij heeft beloofd de Amalekieten aan ons uit te leveren als wij hen achtervolgen. Op mijn leven, en op dat van mijn nakomelingen: zolang er nog één Israëliet in leven is zullen we nooit meer onder een vreemd juk leven! Nooit meer zullen jullie een slavenleven leiden en zwoegen voor de droom van een ander. Het is tijd om ons woestijnleven achter ons te laten, broers, en het land te veroveren! Ik bied jullie deze keus: volg mij en we verslaan de Amalekieten en nemen terug wat ze van ons gestolen hebben. Of jullie kruipen hier op je buik weg als slangen en keren terug naar waar je vandaan gekomen bent, zonder ooit de belofte te ontvangen die Jahwe voor ons bestemd heeft.’

Hij keek hen strak aan. Niemand zei iets.
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Eliam voelde gekriebel, alsof miljoenen insecten zijn oren en ogen in en uit kropen. Hij besefte dat het donker was en deed een trage poging om overeind te komen. Zijn hoofd bleef tollen. De koele avondlucht streek langs zijn gezicht waardoor hij iets helderder werd en het lukte hem ondanks zijn benevelde brein wat bij zinnen te komen.

Hij schreeuwde het uit toen een felle pijn door zijn voet trok en hem onzachtzinnig aan zijn verwonding herinnerde. Met de ijzeren pijlpunt was een stuk leer van zijn sandaal terechtgekomen in de wond, die al begon te zweren. Rond de rafelige randen van de wond lekte pus. Het stonk afgrijselijk.

Het duurde even voordat hij wist wat hij deed en waar hij was. Het slagveld, het rennen met zakken water. Langzaam viel alles op zijn plaats. Hij herinnerde zich dat hij het bos in was gegaan en over de pas was gelopen, maar daarna niets meer. Hij had blijkbaar tussen twee rotsblokken het bewustzijn verloren, maar wist niet precies waar hij nu was. Overal om hem heen klonk getjirp van krekels en andere insecten. Een torretje kroop uit zijn haar en zocht zijn weg langs zijn ruggengraat en hij sloeg er met een krachteloze hand naar. Toen herinnerde hij zich dat hij gevlucht was.

Een golf van schaamte overspoelde hem. Hij had het slagveld verlaten toen ze hem het hardst nodig hadden. Als een klein kind. Eliam kreunde luid, zodat de krekels zwegen en hem alleen lieten in een drukkende stilte. Aan wat zijn vader zou zeggen durfde hij niet eens te denken.

Het was zo goed begonnen. Hij had de vijand getrotseerd, zijn plicht gedaan, water gehaald en was zelfs doorgegaan toen hij gewond raakte. Daarna was hij zonder aanleiding weggelopen. Terwijl anderen moedig hun leven gaven, rende hij de bergen in. Het viel niet goed te praten. Hij was gevlucht als een lafaard omdat hij laf was.

Hij wilde zo graag weten hoe de strijd verlopen was. Had iemand het overleefd? Moeizaam stond hij op.

Geen water.

Hij had niet aan water gedacht. Hij was van het slagveld gevlucht en had niet eens wat water meegenomen. Niet alleen laf, maar ook nog dom.

Binnenkort zou zijn vader te horen krijgen dat zijn zoon een lafaard was. Hij zou zich de rest van zijn leven schamen voor zijn eigen zoon, een lafaard die nog te dom was om voor water te zorgen terwijl hij als een vrouw de benen nam.

Eliam overwoog zelfmoord te plegen. Hier en nu er een eind aan maken en sterven, alleen en laf. Hij voelde de pijlpunt in zijn voet. Die had een bewijs moeten zijn van zijn dapperheid, een litteken om later trots aan zijn kleinkinderen te laten zien. Wat was er gebeurd? Waar was zijn moed gebleven? Hij had niet eens het lef zichzelf om het leven te brengen. Hij werd door verdriet overmand en stond zich een ogenblik toe te huilen terwijl hij zijn gewonde voet masseerde.

Na een poos begon het getjirp van de krekels weer. Ondanks zijn droge keel lukte het hem in beweging te komen. Ergens in het zuiden was een dorp. Daar zou hij om een dokter vragen, en om water en hopen dat Jahwe zo snel mogelijk zijn leven zou nemen.

Terwijl hij zijn weg zocht door het bos, dacht Eliam na over de vraag of hij iets of iemand anders zijn lafheid kon verwijten. Zijn vader was moedig geweest. Zijn broers ook. Wat was er met hem misgegaan?

Hij dacht aan Jonatan, aan diens doelloze maar onverschrokken aanval op de Filistijnen in een laatste wanhopige poging zijn soldaten nog eenmaal te laten zien wat moed was voor hij stierf. Nu werd Eliam boos. Maar waarop? Op wie?

Op David.

Hij stond stil.

David was hier verantwoordelijk voor. Hij was degene die dit land zo veel leed berokkend had. David was verantwoordelijk voor Jonatans dood.

Eliam vloekte. Hij wist wat hem te doen stond.

De sterren fonkelden. Het was de mooiste nacht sinds lange tijd. Ondanks de verschrikkingen van de dag, die hem zijn leven lang verdriet zouden bezorgen, was de nacht prachtig.

Gareb zat ineengedoken op een rotsblok en keek naar de vuren die het Filistijnse leger beneden in het dal hadden aangestoken. Hij zat hoog op een van de rotspieken van het Gilboagebergte, zo hoog dat het er altijd waaide, ook al was het op andere plaatsen windstil. Hij hield van de hoogte en was er in zijn wanhoop naartoe gevlucht.

Zelfs hierboven kon Gareb het uitgelaten gejoel en gefeest in het Filistijnse kamp horen. Hun afgrijselijke muziek jankte onophoudelijk. Hij hoorde hun gelach en het gegil van vrouwen, die ze vast voorafgaand aan de strijd gevangen hadden genomen en meegenomen om de overwinning te vieren. We hebben het verdiend. We hadden geen schijn van kans.

Hij kromp ineen van de striemen op zijn rug, die pijnlijk klopten, toegebracht door Filistijnse zwaarden. Hij verwenste zichzelf. Nooit je rug onbeschut laten. Niet goed te praten. Ook niet omdat hij Jonatan niet meer kon zien. Ook niet omdat hij hem zag vallen.

Hij raapte zijn speer op en keek naar de schacht. In het heldere licht van de sterren kon hij de inscriptie lezen: twintig. Zo veel mannen hadden ze gedood die dag, jaren geleden bij Michmas.

Hij keek naar de beweging van de sterrenhemel boven het dal vol Filistijnen en vroeg zich af hoe Jahwe al die zedeloosheid en afgoderij kon toestaan in hun land en waarom Hij hun toch zo’n schitterende nacht schonk. De wind droeg de geur van ceder- en eikenhout met zich mee. Veel Israëlitische vrouwen stopten draadjes saffraan in de kleren van de mannen voordat ze ten strijde trokken, als herinnering aan thuis en om hun moed te geven. Veel had het niet uitgehaald. Hun lichamen zouden een paar dagen lekker ruiken wanneer de Filistijnen hen in de hete zon lieten rotten. Saffraan en rottend vlees – een bijzondere combinatie.

Gareb keek langs de pas naar beneden, naar het slagveld. Hij was er te ver van verwijderd om de lichamen in de duisternis te kunnen zien, maar het grasland langs de bosrand was duidelijk zichtbaar. Hij had toegekeken terwijl de strijd werd beslist op dat terrein: Saul en zijn wapendrager werden er in een hoek gedreven door boogschutters. Vanaf een afstand had het geleken alsof de koning zich ten slotte zelf op een speer had geworpen. Gunde hij de vijand het genoegen niet hem te doden? Eindelijk een nobele daad. Of was hij misschien te laf om de vijand in de ogen te zien als hij zijn ondergang tegemoet ging?

De Filistijnen zouden Sauls hoofd afhakken en het tentoonstellen, samen met die van zijn zoons, het hoofd van Jonatan als de grootste trofee. Die gedachte vervulde hem met afgrijzen zodat zijn maag opspeelde. Hij stikte haast in het braaksel, dat hij niet binnen kon houden. Hij bevuilde zijn kleding. Een zure stank van gal en bloed steeg op. Toen zijn maag tot bedaren was gekomen spuugde hij nog een keer om de smaak kwijt te raken.

Hij keek niet naar de andere kant van het veld, voorbij die plaats waar de Israëlitische gelederen eindelijk de strijd hadden moeten opgeven. Daar was Israëls hoop gestorven. Gareb had gezien hoe Jonatan geveld werd en hij wilde die plek nooit meer zien. Het was de wil van Jahwe geweest, meer viel er niet te zeggen. Er was een hele compagnie voor nodig geweest om die ene krijger te verslaan. Als ik bij hem was geweest, was het hun nooit gelukt, dacht hij. Hij verwenste het bevel van de prins die hem had weggestuurd. Laat hij rotten in Sheol! Boven alles verwenste hij de dwaasheid van Jonatan die zijn vader trouw was gebleven. Hij had naar de kroon moeten grijpen en de orde herstellen.

Gareb had Jonatans laatste bevel opgevolgd. Toen de laatste gelederen van de Hebreeën de strijd opgaven, had hij het slagveld verlaten, zoals hem was opgedragen. Nu moest hij met die beslissing leven tot Jahwe hem zou doden. Hij wenste dat dat zou gebeuren voordat hij zich naar het kamp van die man zou slepen die onder de Filistijnen woonde. Misschien was hij inderdaad vervloekt.

Laat je meester nooit in de steek op de dag van de strijd. Dat was de belangrijkste regel voor een wapendrager, en hij had die verbroken. Ook al had Jonatan hem zelf bevolen weg te gaan, toch drukte het schuldgevoel zwaar op Garebs hart. Veel mannen waren eervol gestorven op het slagveld. Hij had een van hen willen zijn, maar nu strafte Jahwe hem door hem naar David te sturen en naar al die andere Israëlitische mislukkelingen.

Hij wierp zijn speer neer en zag hoe die over de rotsen kletterde. Het leger, wat ervan over was tenminste, had geen leider meer. De Filistijnen zouden de noordelijke stammen onderwerpen en uiteindelijk ook die in het zuiden. Het koningshuis was vrijwel uitgestorven. De enige mannen die de troon waard waren lagen op het slagveld. Het verenigde Israël had het precies één regeringsperiode volgehouden. Een schande voor de andere volken. De Egyptenaren, Filistijnen, Assyriërs zouden hen allemaal bespotten en beschimpen; een paar zielige stammen die even meenden na jaren van chaos van de vrijheid te mogen genieten.

Hij is de enige die ons land hier uit kan redden… Jahwe is met hem.

Gareb schudde zijn hoofd om de woorden van Jonatan te verjagen, ademde de nachtelijke bries diep in en keek nog eens bewonderend naar de fonkelende sterren boven zijn hoofd. Morgen zou hij rouwen om de overledenen. Daar was nu geen tijd voor. Hij moest op zoek naar de man die hun dit had aangedaan. Hij zou het doen voor Jonatan. Met veel tegenzin, maar hij zou het doen.

Hij klauterde van het rotsblok af en vertrok naar het zuiden.

De generaal van Saul, Abner, zat op dezelfde bergrichel.

Hij tastte langs een diepe snee in zijn been en voelde het warme bloed door het wollen verband sijpelen waarmee hij de wond had verbonden. Pijn deed het niet meer, maar het bloeden was nog niet gestelpt. Tot dat zou gebeuren zou hij moeten wachten, met zijn rug tegen een boom geleund. Hij kon goed wachten.

Toen de Filistijnse boogschutters en strijdwagens uit het dal gekomen waren en de flauwe helling hadden bereikt waarlangs ze de nietsvermoedende achterhoede van het Israëlische leger konden aanvallen en de strijd beslechten, was Abner in de chaos weggeglipt. Tegen de tijd dat hij de heuveltop had bereikt, was de strijd beslecht. Zijn leger was verslagen.

Zijn bloedverwant Saul was dood. Het was nu zijn taak de rest van het leger te verzamelen. Zoals gebruikelijk had hij het slagveld verlaten toen hij als enige van de generaals overgebleven was, en nu was het aan hem om de orde te herstellen. Er waren vast niet meer dan een paar honderd soldaten over, maar hij zou hen zoeken en bijeenbrengen.

De enige zoon van Saul die nog in leven was, Isboset, was zwak en makkelijk te beïnvloeden. Abner zou hem moeten harden zodat hij de troon zou kunnen bestijgen. Filistea mocht de veldslag gewonnen hebben, als het aan Abner lag was het koninkrijk Israël nog lang niet verslagen.

Abner keek weer of het bloeden inmiddels gestelpt was en dacht aan David.

Hij was erbij geweest toen die als jonge man de reus verslagen had, was aanwezig geweest op krijgsraden als zijn overwinningen gemeld werden. Hij kon zelfs achting voor hem opbrengen. Op een dag zou hij de troon opeisen. Daarom diende hij de Filistijnen; hij zou hun vazal zijn. Abner knikte. Als David de troon besteeg zou hij een waardig koning worden. Maar de troon moest in handen blijven van de stam van Saul, de Benjamenieten waartoe Abner zelf ook behoorde. Zij waren de kleinste stam en maakten dus de meeste kans om het volk te verenigen. David kwam uit Juda, maar Juda was te groot en te machtig. De noordelijke stammen zouden zich nooit onder David schikken, niet zonder een lange en bloedige burgeroorlog.

Abner was niet zo jong meer. Het gekonkel en staatkundige gemanipuleer scheen hem inmiddels onbelangrijk toe. Maar deze laatste keer zou hij zich van zijn taak kwijten. Hij zou de mannen weer bijeenbrengen en met hen terugtrekken in de heuvels. Wanneer het leger weer op volle kracht was zou hij de indringers een enorme slag toebrengen.

En mocht die man uit Juda aanspraak op de troon maken, dan zou híj even hard toeslaan.
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Benaja zag het stof voor hem opwolken, opgeworpen door honderden voeten. Niemand sprak, er klonk geen ander geluid dan het stampen van sandalen. Geen gelach zoals normaal. Zelfs geen bevelen die officieren naar de troepen schreeuwden. David had bevolen dat ze zwijgend en snel zouden optrekken.

Benaja liep voor aan een colonne van drie man breed. Hij had inderhaast een lijfwacht van twintig man bijeengeroepen, en hun gezegd dat ze de leider overal moesten volgen. Hij had geen tijd gehad om hen te trainen. De mannen waren uitgekozen op aanbeveling van de officieren. Wanneer deze onderneming erop zat zou hij de mannen aan een nader onderzoek onderwerpen. Tenslotte zou een buitenlandse koning bereid zijn flink te betalen voor een moordenaar zo vlak bij de leiding.

David sjokte naast hem voort, de ogen op de weg voor zich gericht, zijn enorme zwaard op de rug gegespt. Benaja zag het op en neer bewegen met het ritme van zijn passen, wat een rustgevend effect had. Het leidde zijn aandacht af van de gedachte aan het haar van zijn vrouw, dat nu waarschijnlijk losraakte uit haar sjaal, wat hij altijd zo mooi vond. Dat beeld moest vervolgens plaatsmaken voor rook en duisternis en doodsangst. Ruwe mannen grepen haar, rukten aan haar. Hij zag zichzelf weer over zijn zwaard gebogen, op het punt zich van het leven te beroven. Als Keth er niet was geweest had hij dat zeker gedaan.

Toen David hen had toegesproken voor zijn huis had niemand geantwoord. Benaja had David nog nooit zo vastberaden gezien. Zijn vastberadenheid had zijn mannen aangevuurd de achtervolging in te zetten. Enkelen fluisterden nog bedreigingen, zodat het drietal de opdracht had gekregen hen in de gaten te houden.

Ze waren de stad uit gelopen en hadden koers gezet naar het zuiden, door een reeks valleien. Ze gebruikten de dekking van bossen en heuvels onderweg om hun aanwezigheid te verbergen voor spionnen. Ze kenden het landschap goed, want ze waren er geregeld door getrokken, op plundertocht. De zon stond hoog. Het was middag; er volgden nog uren daglicht voor een overval als ze de Amalekieten snel inhaalden.

Hij rekte zijn armen uit voor een goede bloedsomloop. Ze hadden weinig bagage, alleen wat water en voedsel voor eigen gebruik. Ze zouden eten wat ze onderweg konden vangen.

Benaja bewoog zich dichter naar David toe. ‘Die sporen een tijdje geleden zagen er vers uit, nietwaar?’

David knikte zonder hem aan te kijken. ‘Zeker. Ze zijn lui en slordig. Ze denken vast dat wij nog in het noorden zijn. Ze hebben geen reden om zich te haasten. Misschien hebben ze maar een paar uur voorsprong op ons.’

Benaja keek achterom of de mannen van de lijfwacht hadden gehoord wat ze zeiden. Het was nog te vroeg voor deze informatie, die als een lopend vuurtje door de gelederen zou gaan.

In de loop van de dag waren ze steeds harder gaan lopen. Zijn gewrichten en spieren waren nog stijf en pijnlijk van alles wat hij die week had doorstaan. De wonden van de leeuwenklauw trokken nog steeds, alsof ze hem niet wilden laten vergeten dat ze er waren, ook al leken er drie generaties te zijn verstreken sinds het gevecht in die kuil. De groep Amalekieten op plundertocht, de vele dagreizen, zijn huis platgebrand: dat alles begon zijn tol te eisen, maar hij gaf er niet aan toe. Dat maakte allemaal niet uit. Als het erop aankwam zou hij voldoende kracht krijgen, zoals altijd.

Op zijn rug droeg Benaja een tas met proviand en de speer van de vreemde krijger in het bos. Verder had hij ook zijn knots bij zich, de zware eikenhouten wortel waar een steen in ingesloten zat. Geen zachtzinnig wapen, wat precies de reden was waarom hij het had meegenomen.

De weg slingerde door het laaggebergte tot hij uiteindelijk bij een kloof uitkwam. David liet zijn mannen bij de beek die door de kloof liep hun waterzakken vullen en zich even opfrissen. Benaja liet zijn gezicht in het ijskoude water zakken, wat een verfrissende schok teweegbracht, en schudde toen zijn haar uit. Een paar mannen die ondergespat werden mopperden op hem. Hij zag dat zijn lijfwacht zich in tweeën had gesplitst. De ene helft bleef bij David, die tussen de soldaten door liep, terwijl de andere helft dronk, waarna ze wisselden. Slimme mannen. Dat had hij hun niet eens opgedragen. Hij knikte hen toe.

Terwijl de mannen zich langs de oever van de beek verspreidden om te drinken ving Benaja de stem van een buitenlander op.

‘Is hij dwaas?’ gromde de man. ‘We lopen al de hele dag zonder uit te rusten. Water of niet, ik ga niet meer mee.’

De anderen van zijn eenheid vielen hem bij. Een paar tellen later had het koor van ontevreden opmerkingen de volgende eenheid aan de oever van de beek bereikt en daarna de volgende, zodat uiteindelijk een hele compagnie hardop klaagde geen stap meer te verzetten.

Aanvankelijk geloofde Benaja zijn oren niet. Hoe konden de mannen zoiets zeggen terwijl hun vrouwen en kinderen als slaven waren weggevoerd? Maar toen besefte hij dat veel van de klagers geen gezinnen hadden en anderen zich nog maar kortgeleden bij het leger hadden aangesloten. Ze waren nog niet in topvorm; ze hadden nog niet die dikke eeltlaag onder hun voeten waarmee ze wekenlang op de rotsbodem konden lopen. Dit waren de huurlingen die alleen voor de buit meeliepen.

Benaja floot naar de aanvoerder van de lijfwacht, die achter David aanliep. De man die een tunica droeg die vuil en versleten was van de lange dagmarsen, kwam naar hem toe en knikte beleefd.

‘Zeg tegen de leiders dat er problemen zijn,’ zei Benaja zachtjes.

De man knikte weer, keek even om zich heen naar de mopperende mannen en liep toen naar de rand van de open plek, zo rustig dat hij geen argwaan wekte. Daarna nam hij David en Isboset apart om hun de boodschap over te brengen.

Benaja zuchtte en wendde zich tot de mannen naast hem bij de beek. ‘Laat iedereen die niet verder wil zijn hand opsteken,’ zei hij luid.

Tientallen handen gingen omhoog. Tot zijn grote verbazing telde Benaja er ruim tweehonderd.

‘Maar waarom zijn jullie dan meegekomen?’

‘We zijn moe,’ zei een van de soldaten. ‘Onze voeten zijn versleten door de tocht vanuit Afek.’ Hij stak zijn voet omhoog. De zool was inderdaad één bloederige massa vol blaren, houtsplinters en doornen. Benaja kreeg iets meer begrip. Een voetsoldaat die zijn voeten niet kon gebruiken, daar had je weinig aan. Voor wie niet achter zijn gezin aanging zou dit te veel gevraagd zijn.

David kwam op Benaja toelopen. ‘Wat is er?’

‘De nieuwe soldaten kunnen ons tempo niet bijhouden. Ze hebben stukgelopen voeten en zijn niet in staat te vechten. Kijk maar.’

David liet zijn blik over de rijen gaan. Sommigen keken voorzichtig in zijn richting, bang dat hij opnieuw zijn zwaard naar hen zou opheffen. Anderen ontweken zijn blik. Hij inspecteerde hen een ogenblik en knikte toen. ‘Wie wil mag hier achterblijven. Tijdens het gevecht heb ik niets aan jullie; je zou zelfs het leven van anderen in gevaar brengen. Wij zullen de vrouwen en kinderen terughalen.’

Er klonken zuchten van opluchting.

Joab stapte naar voren, zichtbaar geschokt. ‘Heer, u kunt hen toch niet zomaar…’

David stak zijn hand op. ‘Spreek me nog eens tegen wanneer ik mijn bevelen geef, neef, en ik zweer je dat je smeekt om te mogen sterven.’

Joab kromp ineen bij deze terechtwijzing en zweeg. Davids gezicht stond op onweer. Zelfs Benaja was ervan geschrokken.

David sprak nu luider tegen de hele groep. ‘Wie onbruikbare voeten heeft is ook onbruikbaar in de strijd, broeders. Kijk hen er niet op aan, want aan het einde van deze tocht zien jullie voeten er misschien net zo uit. Jahwe zal ons vandaag de overwinning geven, of we nu met een groot of met klein leger zijn. Kennen jullie het verhaal van de rechter Gideon?’ Hier en daar werd geknikt. ‘Hij dunde zijn strijdmacht uit tot er maar een paar man over was, en Jahwe vernietigde de Midjanieten voor hen zoals je een schorpioen onder je voet vertrapt.’

David riep de mannen op die hun gelederen opnieuw aan het formeren waren. Er restte niet veel daglicht meer en om een aanval te beramen moesten ze zo snel mogelijk bij het legerkamp van de Amalekieten aankomen. Verfrist door het water sprongen de mannen overeind. Sommigen riepen hun gewonde makkers zelfs toe zich geen zorgen te maken.

Benaja kon een glimlach niet onderdrukken. In Siklag waren ze bijna in opstand gekomen en het was een stelletje onverlaten, maar de meesten waren goede soldaten.

Ze verzamelden zich en gingen op weg. Een paar officieren bleven achter om de orde te bewaken tot hun terugkeer. Vierhonderd mannen kropen uit de kloof en volgden het straffe tempo dat David had ingezet over een spoor van zand en platgetrapt gras. Benaja vermoedde dat dit pad zou uitkomen bij een van de handelsroutes die naar het zuiden en naar Egypte voerden.

De Besor, de beek die door de kloof liep, zou uiteindelijk ook de zuidelijke handelsroute kruisen. Degene die de Amalekieten aanvoerde deed weinig moeite om geen sporen achter te laten en ging er blijkbaar van uit dat niemand hen zou volgen. Daarom besloot David dat ze wel in het open veld konden lopen, slechts met een paar verkenners die voor hen uit en door het bos liepen om eventuele loslopende vijanden op te vangen.

Iemand schreeuwde uit een veld aan hun linkerkant. Twee van de verkenners droegen een jongen tussen hen in; hij zag er sjofel uit, liet zijn hoofd hangen en bewoog niet. Zijn haar was kortgeknipt en hij droeg alleen een lendendoek. David wenkte hem.

‘Heer, deze jongen lag in een veld langs de weg verderop. Hij leeft nog.’

Ze zetten hem op de grond en spatten water in zijn gezicht. Daar kwam hij enigszins van bij. Hij knipperde even met zijn ogen voor hij hen recht aankeek. Benaja zag dat hij Egyptisch was.

Ze gaven de jongen een paar vijgenkoeken en een handjevol rozijnen, die hij traag opat.

David moest ook hebben gezien tot welk volk hij behoorde, want hij sprak hem in zijn eigen taal toe. ‘Bij wie hoor je en waar kom je vandaan?’

De jongen was duidelijk bang en zei aanvankelijk niets. Toen knielde David naast hem neer en herhaalde de vraag op zachtere toon. De jongen keek de kring mannen om hem heen rond en antwoordde. Benaja vertaalde het.

‘Ik ben Egyptisch, een Amalekitische slaaf. Ik ben ziek geworden, dus heeft mijn meester me drie dagen geleden achtergelaten. Hij overviel de Keretieten in Juda. We zijn ook in het land van Kaleb geweest en we hebben de Filistijnse vestingstad Siklag platgebrand.’

Bij dat laatste begonnen sommige mannen die zich om hem verdrongen boos te schreeuwen en dreigden hem te doden.

David stak een hand op om hen tot kalmte te manen. ‘Kun je ons meer over hen vertellen?’

De jongen kon de bedreigingen niet verstaan, maar leek te begrijpen dat hij niet veilig was. ‘Als u zweert bij uw god dat niemand me iets aandoet. En dat u me niet teruggeeft aan mijn meester.’

David knikte. ‘Bij Jahwe, de God van Israël, ik zweer dat je geen kwaad zal overkomen.’
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Sheriza keek zonder emoties naar de uitspattingen die zich voor haar afspeelden. Mannen liepen naakt in het rond en betastten de vrouwelijke gevangenen. Er ging wijn van hand tot hand en er dansten mannen heidense dansen rond het kampvuur, onder begeleiding van muziek waar Sheriza geen enkele harmonie of structuur in kon ontdekken.

Benaja was in het noorden, ver hiervandaan. Zij was nu de gevangene van die barbaar in de tent. Ze had de blikken die die wrede man haar toewierp gevoeld. Het zou niet lang duren voordat zij de tent in moest. Ze was te moe en te bang om zich er druk over te maken. Ze overwoog weg te rennen in de hoop dat ze door een zwaard werd tegengehouden. Sterven zou misschien het beste zijn.

Benaja’s liefde voor haar was bekoeld. Vroeger had hij zacht, teder en liefdevol tegen haar gepraat. Maar die woorden waren er niet meer, zoals ook hijzelf vaak afwezig was. Hij had zoons gewild en die had zij hem niet kunnen geven. Alleen dochters, maar ook hun gezichten waren onbereikbaar voor haar, diep verborgen in een deel van haar herinneringen, dat ze afgesloten had. Ze hadden maar kort geleefd, en hun moeder hoopte dat ze nu bij Jahwe waren. Ze had lang geleden al beseft dat Benaja liever met mannen omging dan dat hij bij haar was. Verdriet was moeilijk te hanteren voor een man.

Ze veegde het haar van haar voorhoofd. Ze had niets om het mee bijeen te binden, zodat het telkens door de zachte bries in haar gezicht geblazen werd. Uit de tent klonk geroezemoes en er kwam een man naar buiten die een vrouw achter zich aan trok. De vrouw schreeuwde en klauwde naar de man, die haar aan haar haar meesleepte. Het was Dezir, de vrouw van een van Davids mannen.

Was ze verkracht? Het zag er niet naar uit. Nog niet, tenminste. Dat was een van de opmerkelijke dingen die haar de hele weg vanaf Siklag al bezighielden. Geen van de Hebreeën was iets aangedaan. Geen vrouw onteerd, geen kind geslagen, geen dier geslacht. Ze begreep niets van de bedoelingen van de overvallers.

Een wacht kwam op haar afgelopen en Sheriza besefte dat haar tijd gekomen was. Voordat de man haar met zijn ruwe handen kon aanraken, stond ze op en liep de tent in.

De Amalekitische leider stopte zijn mond vol met gebraden varkensvlees en stukken brood. Naast hem stond de grote man die als eerste de stad was binnengedrongen. Hij was anders dan de grove Amalekieten: zijn huid had de kleur van een gepolijst bronzen schild en glom van de olie. Hij had zwarte lijnen aangebracht rond zijn ogen en op zijn gezicht en zag er bijna verfijnd uit in zijn mooie linnen kleren. Als hij niet zo reusachtig groot was, de grootste man die ze ooit had gezien, zou ze hem voor een muzikant of zanger hebben gehouden. Zowel hij als de leider keek haar aan.

‘Heb je een man?’ vroeg de leider.

Ze schrok toen bleek dat hij haar taal sprak en knikte instemmend.

‘Is hij een soldaat? Een van Davids mannen?’

Ze knikte.

‘Zijn ze in het noorden?’

Ze knikte weer, maar keek hen niet aan. Benaja had haar lang geleden opgedragen dat ze, mocht ze gevangengenomen worden, gehoorzaam alles moest doen wat van haar gevraagd werd. Als je maar in leven blijft, had hij haar gezegd. Maar waarvoor? Wat was er om voor te leven? Hij was er toch nooit.

Een Amalekiet kwam de tent binnen en knikte respectvol in de richting van de leider. De twee spraken even in hun eigen taal, en ze durfde voorzichtig om zich heen te kijken. De tent was schaars ingericht, op een stapel kussens na die ze uit een Filistijnse stad moesten hebben gestolen; ze herkende het borduursel. Een houder met brandende fakkel was aan de middelste tentstok bevestigd. Een lage tafel was bezaaid met kaarten. De twee mannen leunden achterover tegen felgekleurde kussens op de grond. De leider stak telkens een hand uit om een reep van het vlees af te scheuren.

Varkens. Onreine dieren.

Sheriza stond met de armen voor haar lichaam gekruist te wachten tot ze verder gingen met hun verhoor. Ze wierp een zijdelingse blik naar de reus en sloeg haar ogen direct weer neer toen ze merkte dat hij naar haar keek. Ze voelde zijn blikken al sinds ze de tent was binnengekomen. Hij verontrustte haar. Hij leek iemand die meer te vrezen viel dan alle andere mannen.
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Bloed op mijn gezicht. Ik veeg het weg. Daar is Joab, bij het brandende dak, hij heeft iets in zijn handen. Een hoofd. Hij glimlacht.

Oorlog, zoon van Jojada, zegt hij. Heerlijk. Geniet ervan.

Ik knik. Ik moet harder worden, meer doden. Vooral vrouwen en kinderen. Sheriza vraagt altijd of ik geen spijt heb van het bloedvergieten. Ja, Sheriza. Nee, Sheriza.

Daar is David. Hij spreekt met Isboset, Samma en Elazar. Zijn machtige drietal. Vertrouwt hij mij niet? Heeft hij mij niet even hoog? Ik proef zout en metaal. Is dat mijn bloed of dat van een vijand? Maakt niet uit. Warm en bitter.

Abisai staat naast Joab. Een Amalekiet zit op zijn knieën voor hen. Hij smeekt om genade. Dat krijgt hij niet. Nooit krijgen ze dat. David zwijgt wanneer het zwaard de hals van de man doorklieft. Joab spuugt op de grond en trekt de kling terug. Abisai staart naar het zwaard van zijn broer. Achter me klinkt gegil. Er kijken kinderen toe. Ik vervloek hun vader. Ik zal de rest van mijn leven dood en verderf zaaien onder de Amalekieten. Zij zullen verschrikt voor mij wegvluchtten en hun graf ingaan met mijn zwaard in hun borst. Ze zullen de dag berouwen waarop ze mijn dochters van mij hebben afgenomen.

‘Doe het snel, Benaja,’ zegt David. ‘Treuzel niet. Sla eerst met je knots, zodat ze het niet voelen.’

Ik knik. Maar ik zal ervoor zorgen dat ze het wél voelen. Ik geef niet op tot ze allemaal dood zijn.

Mijn mooie meisjes, voorgoed verdwenen…

David tikte Benaja op zijn arm en wees naar een bosje olijfbomen aan de overkant van het veld. ‘Ik heb het drietal naar de ingang van die kloof gestuurd om daar hun aftocht te beletten. Daar kunnen zij zich verstoppen, en tevoorschijn komen om die nauwe doorgang te verdedigen. Wij moeten de Amalekieten de indruk geven dat ze langs die kant weg kunnen komen.’

Benaja knikte. Zo veel Amalekieten in een fuik laten lopen om door een paar man te laten opvangen? Dat zou een wisse dood betekenen voor minder krijgshaftige mannen. Maar dit was nu eenmaal het beroemde drietal.

Benaja en David zaten aan de rand van een flauwe helling die uitzicht bood op een uitgestrekte tarweakker. Aan hun linkerkant vormde een groepje bomen een eiland in een tarweveld, in de vorm van een lanspunt, en vandaar zou Joab de aanval leiden. Het tarweveld was al platgetrapt door het leger veroveraars die geen enkel gevoel voor krijgsdiscipline hadden. Het Amalekitische kamp strekte zich over een groter terrein uit, helemaal tot aan een bergkam in de verte, die door kloven ingesneden was.

Dronken muzikanten produceerden jammerlijke melodieën zonder enige harmonie of enig ritme. Er werd gelachen en geschreeuwd alsof het verstandig was om zo veel mogelijk herrie te maken.

Hun verspieders, mannen uit de stam Issachar die erg bedreven waren in verkenningswerk, hadden uitgebreid rapport uitgebracht. De leider van de Amalekieten had zijn mannen toestemming gegeven feest te vieren en hun gelederen op te breken, en David was vastbesloten hem daarvoor af te straffen. Overal zwierven dronken mannen rond. De wachtposten hadden de blikken naar de vuren gewend, jaloers als ze waren op hun maten. Ze hadden niet in de gaten dat ze zo verblind werden en niets meer zagen in het duister.

Benaja speurde het kamp af, op zoek naar de gevangenen. In het midden stond een tent die haastig leek te zijn opgezet, en daar zat een rij vrouwen voor. Hij kon niet zien of dat de gevangenen uit Siklag waren of anderen, die eerder waren meegenomen. In de buurt speelden kinderen in het zand, zich niet bewust van het grote gevaar. De schemering viel, en de soldaten in het kamp lieten de drank nog kwistiger rondgaan. Mooi zo!

Toen David en zijn mannen het kamp hadden ontdekt, waren ze in eerste instantie opgetogen geweest om het feit dat de gevangenen nog in leven waren. Nu waren ze geconcentreerd en paraat.

Benaja keek naar zijn schaduw op de rotsen voor hem, die langzaam vervaagde. Insecten kwamen tevoorschijn. De avond viel. Er zou snel geen daglicht meer zijn om bij te kunnen aanvallen. David fluisterde iets tegen Joab, die links van hem zat. Hij mompelde iets en kroop weg, gevolgd door Abisai.

Iedereen was er klaar voor. De mannen van het drietal kropen inmiddels ongetwijfeld al op hun buik door het bos aan hun rechterkant, buiten het zicht van de wachtposten, die sowieso niets opmerkten. Ze zouden wachten tot Joab een eenheid van honderd man door de bossen aan de linkerhand had geloodst. Abisai zou met zijn eenheid van honderd man naar rechts gaan en postvatten tussen David en Joab. Deze twee generaals zouden de aanval inzetten in het veld waar de Amalekieten waren gelegerd, en alles doden wat bewoog, op de gevangenen en het vee na.

Wanneer zij erin geslaagd waren de linkerflank van het leger plunderaars te vernietigen, en waren doorgestoten naar het midden van het tarweveld, zouden ze een beschermend kordon rond de overlevende gevangenen vormen, waarna David een aanval op het midden van het kamp zou inzetten. Als de Amalekieten zich dan terugtrokken, hoogstwaarschijnlijk in blinde paniek, zouden Davids mannen proberen hen bij de kloof in de fuik te laten lopen waar ze door het drietal werden opgewacht. De rest van het leger zou die nacht verder het bos in de omgeving uitkammen, op zoek naar ontsnapte vijanden.

Terwijl ze wachtten tot de eenheden hun posities hadden ingenomen, keken David en Benaja naar de tent waar een groep vertwijfelde vrouwen zat te wachten. Wachters kozen telkens vrouwen uit die de tent in moesten zodat de aanvoerder zijn keuze kon maken. De rest van de vrouwen zou ongetwijfeld over de andere mannen verdeeld worden. Benaja tuurde in de verte in een poging Sheriza te vinden, maar de vrouwen lieten hun hoofd verslagen hangen, zodat hij zijn vrouw niet kon ontdekken. En toen zag hij haar, helemaal vooraan, vlak bij de ingang van de tent.

Hij greep David bij de arm en David gaf hem een klopje op zijn hand, alsof hij haar ook al gezien had. Waarschijnlijk speurde David ook de rij af, op zoek naar zijn eigen vrouwen.

Sheriza was nauwelijks zichtbaar tussen de feestvierende soldaten. Benaja onderdrukte de neiging om naar haar toe te rennen en volgde haar met zijn ogen. Opnieuw voelde hij het schuldgevoel opkomen. Al die jaren dat hij haar verwaarloosd had drukten zwaar op zijn gemoed. Zo vaak had hij haar alleen gelaten en het gezelschap van zijn mannen verkozen, maandenlang had hij haar alleen gelaten na de geboorte van de meisjes. Niet aan denken nu. Eerst die Amalekieten ombrengen.

Joab kroop op handen en voeten, terwijl het kreupelhout in zijn gezicht striemde. Zijn mannen waren gedisciplineerd en volgden hem zonder tegensputteren over allerlei terrein, hoe oneffen ook. Ook al was het duidelijk dat de wachtposten niet opletten, maande Joab zijn mannen tot voorzichtigheid.

Ten slotte hield Joab stil, gevolgd door Abisai die achter hem aan kroop. Zijn oudere broer wees naar rechts, naar het tarweveld waar het legerkamp was, en een heg van dicht kreupelhout. Met handgebaren maakte hij duidelijk dat Abisai zijn mannen bij die heg moest posteren. Abisai knikte en gebaarde dat hij het had begrepen. Daarna herhaalde hij de bevelen, zodat Joab zeker wist dat hij hem had begrepen; hij stuurde hem met een schouderklopje op weg. Abisai wendde zich tot zijn onderaanvoerder, die de bevelen doorgaf aan de mannen.

Toen ze elk huns weegs waren gegaan, leidde Joab zijn mannen door de droge beekbedding die hij op zijn verkenningstocht had aangetroffen. Hierdoor werden ze perfect aan het oog onttrokken. Braamtakken en doornen bleven in zijn tunica hangen. Hij haalde zijn benen open aan scherpe stenen, maar dat drong niet eens tot hem door, zozeer was zijn aandacht gericht op de eerste aanval. Het zweet droop langs zijn gezicht en op de kraag van zijn tunica. Hij wiste zijn gezicht af, maar veegde het vuil zo in zijn ogen. Overal weerklonken geluiden in het bos en klaaglijke muziek van vreemde instrumenten. Joab besteedde er geen aandacht aan en concentreerde zich op de voortgang van zijn eenheid.

Honderd man. Een volledige compagnie. Ze moesten zo snel mogelijk het groepje bomen dat David hem eerder had aangewezen zien te bereiken. Ze moesten de aanval beginnen voor het volledig donker was. Zodra de overval in gang was gezet, zou de duisternis hun bondgenoot zijn, maar gedurende die eerste ogenblikken was het belangrijk dat ze konden zien wat ze deden, zodat hun manoeuvres goed werden uitgevoerd.

Vanaf het groepje bomen zou Joab zijn mannen een bliksemaanval laten uitvoeren, in een poging het kamp in tweeën te verdelen en te voorkomen dat de vijanden hun slagorde wisten te herstellen. Voordat de Amalekieten in de gaten hadden wat er gebeurde, zou hij de commandopost al bereikt hebben. Joab stelde zich voor hoe zijn ijzeren kling de borstkas van de leider van die barbaren doorboorde; het vooruitzicht gaf hem de kracht om nog sneller door het kreupelhout te kruipen.

Dan zou David onder de indruk zijn. Joab zou straks het leger aanvoeren dat ervoor moest zorgen dat David de troon zou bemachtigen. Als David het hem zou toestaan, zou Joab Juda ongetwijfeld snel onderwerpen om vervolgens de noordelijke stammen te overmeesteren. Veel Benjaminieten die ontevreden waren over Saul zouden zich bij hen aansluiten. Ze konden hun vaardigheid met pijl-en-boog en slinger zeker gebruiken.

Uit die streken kwamen veel goede soldaten. Joab had vaker met hen gevochten. Mits goed aangevoerd, waren ze meedogenloos en doeltreffend. Uiteindelijk zou hij hen samenbrengen onder Davids koningschap, maar eerst zou hij hun een lesje leren. In het begin van zijn regeringsperiode had Saul veel vrienden gemaakt die hem trouw zouden blijven. Abner, Sauls generaal, zou moeten worden overgehaald. Zo niet, dan zou hij een gevaarlijke vijand zijn.

Joab vreesde vooral Jonatan. Hij was het belangrijkste obstakel voor Joabs ambities. David zou hem clementie betonen omdat ze al zo lang vrienden waren, en hij zou Jonatan het bevel over het leger geven. Dat wist Joab zeker.

Hij zou met Jonatan moeten afrekenen, dacht hij terwijl hij voortkroop. Misschien kon hij een ongeluk regelen, tijdens de jacht of op exercitie bijvoorbeeld. Asaël, Joabs jongere broer, wilde zich heel graag bewijzen. Joab zou hem vragen een plan te bedenken. Misschien een vrouw als moordenaar? Dat deden ze in Egypte vaker.

Joab wiste het zweet van zijn voorhoofd. Nee, vrouwen werkten bij Jonatan niet zoals bij David. Sterker nog, Joab kon geen enkele zwakke plek van Jonatan bedenken. Zijn trouw misschien? Die was onbeperkt. Die kon hij misschien gebruiken. Joab duwde de gedachte van zich af en besloot dat hij hier later over na zou denken. Nu eerst vechten!

Hij bereikte de rand van het bosschage. De toenemende schemering had hun komst aan het oog onttrokken. Geen enkele Amalekiet leek ook maar enigszins op zijn hoede te zijn. Vanaf dit punt kon hij eindelijk het hele terrein overzien. Het kamp spreidde zich uit aan de rechterkant van de bomen, vanaf de plek waar David zich bevond tot aan het midden van het veld met de commandopost. Hij zag nu dat het legerkamp van de Amalekieten zich veel verder naar links uitstrekte dan ze aanvankelijk hadden gedacht.

Zijn mannen keken hem gespannen aan. Veel mannen hadden familieleden die zich in dat kamp bevonden. Het was bijna donker geworden. Vlak bij hen stonden een paar Amalekitische wachtposten wijn te drinken en ruzie te maken over de vrouwelijke gevangenen terwijl ze dat vreemde spel speelden met stokken en leren bollen, iets wat hij eerder had gezien in hun dorpen. Ze waren schandalig slecht voorbereid. Geen enkele verdedigingsmacht, geen enkele voorbereiding.

Hij doorliep in gedachten nog eenmaal het aanvalsplan. Eerst de boogschutters. Dan zou er op de ramshoorn worden geblazen, ten teken dat de aanval begon, en zouden ze op het kamp afrennen. Zwaarbewapende soldaten vormden de voorhoede, op de voet gevolgd door de lichte infanterie die alle vijanden die de eerste aanvalsgolf hadden overleefd moest doden. Daarna zouden ze een kordon rond de tent vormen om de vrouwen en kinderen te beschermen, waardoor Davids mannen het gevecht konden aangaan zonder al te voorzichtig te hoeven zijn. Dan wachten op David. Vervolgens naar de flank om op te ruimen.

Hij liet zijn officieren het aanvalsplan fluisterend herhalen omdat het inmiddels te donker was geworden voor handgebaren. Toen hij zich ervan had vergewist dat zij het begrepen liet hij het hun doorgeven langs de gelederen.

Er verstreken enkele ogenblikken. Het geschreeuw en de muziek hielden aan.

Binnenkort zal er bloed vloeien. Bloed voor Juda. Voor een nieuw Israël. Bloed voor zijn beloofde land.

Benaja haatte wachten vlak voor een gevecht, die ondraaglijke tijd nadat de bevelen waren gegeven en ze alleen nog maar konden wachten tot alle legeronderdelen hun posities hadden ingenomen. Tijd alleen met zijn eigen gedachten. Iets wat hij liever niet wilde.

Hij probeerde stap voor stap het plan te doorlopen om zijn hoofd bezig te houden en de tijd te doden. Niets aanraken wat onrein is. Niets plunderen…nog niet. Niet stilstaan, onder geen beding, wat je ook hoort en wie er ook naast je neervalt. Zo mogelijk hoofden afhakken;Amalekieten vrezen niets erger dan onthoofd het hiernamaals binnen te gaan. Het is belangrijk dat hun thuisland het bericht ontvangt dat je wanneer je David en zijn God aanvalt, een gewelddadige dood te wachten staat, nu en voor altijd.

Benaja was ervan overtuigd dat iedereen zijn plicht kende. Vooral de mannen van Gad waren enthousiast over dat hoofden afhakken. Benaja mocht hen wel, dat waren tenminste mannen. Tenslotte waren ze de Jordaan overgestoken terwijl het hoogwater was.

Niet aan Sheriza denken. Kop erbij houden.

Alle eenheden hadden hun posities ingenomen. Ze waren goed getraind en gemotiveerd, meer dan ooit nu het hun eigen geliefden waren die daar beneden in het dal werden vastgehouden. David had duidelijke bevelen gegeven: de strijd moest beslecht zijn voor ze hun vrouwen mochten zoeken. Iedereen die aangetroffen werd bij zijn gezin terwijl het gevecht nog gaande was, kon een speer tegemoet zien.

Zou ze hem nog willen? Na alles wat er gebeurd was?

Hij schudde zijn hoofd. Denk aan iets anders.

Het regiment van de Hethieten zat geknield op een rij aan zijn linkerkant. Op hen rustte de oneervolle maar hoogst noodzakelijke taak de wapens aan te vullen. Keth had een voorraad aangelegd. Zij zouden wapens naar het front brengen als dat nodig was, en botte of gebroken wapens mee terugnemen. Dat was een nieuwe strategie die David had bedacht en die nog nooit in praktijk was gebracht. Dit zou de eerste keer zijn, die gold als test voor de toekomst.

Die Hethieten waren een onverwachte meevaller in de wedloop om de ijzersmeedkunst onder de knie te krijgen. Brons was hopeloos ouderwets; ze wilden niet langer dat hun bronzen speerpunten krombogen als ze een schild raakten. Ze wilden ijzer! Het leek erop dat de geruchten klopten en er inderdaad betere manieren waren om ijzer te smeden. Binnenkort zouden ze de Filistijnen misschien wel met ijzeren wapens van eigen makelij kunnen bestrijden, in plaats van hun er om te moeten vragen.

David zat bewegingloos naast Benaja. Hij leek geen last te hebben van het wachten.

Vreemde man, dacht Benaja terwijl hij David in het schemerduister opnam. Zelfs nu neuriede hij. Waarschijnlijk het een of andere loflied.

‘Vergeeft Jahwe…als iemand gezondigd heeft?’ Zonder het te beseffen had Benaja zijn vraag hardop gesteld. Gelukkig had geen van de anderen hem gehoord, zag hij. Iedereen concentreerde zich op het aanstaande gevecht en had de ogen gesloten om eventuele afleiding en emoties die misschien straks hun slagkracht konden afremmen buiten te sluiten.

David wendde zijn blik niet af van het toekomstige slagveld, maar knikte instemmend. ‘Zeker. En niemand heeft Hem harder nodig dan ik.’

Een vreemd en onverwacht antwoord. Benaja wachtte af.

‘Er schuilt een hoop duisternis in mijn hart, broeder,’ zei David. ‘Waarschijnlijk ben ik daarom zo dankbaar voor Zijn genade.’

Benaja keek toe terwijl de Amalekieten hun tenten opzetten voor de nacht. Ze waren al behoorlijk dronken en waren zich niet bewust van de dood die op de loer lag. Sheriza was niet lang nadat hij een glimp van haar had opgevangen in de commandopost verdwenen, tenminste, de vrouw van wie hij dacht dat het Sheriza was. Hij kon zich ook vergist hebben.

De helling bestond uit open terrein; ze zouden hun aanval uitvoeren zonder beschutting, terwijl ze hoger gelegen gebied achter zich lieten. En dat tegen een behoorlijke overmacht. Geen sterk aanvalsplan!

‘Hoe weet u wanneer Hij tot u spreekt?’ vroeg Benaja.

David speurde het bosschage af op zoek naar Joabs mannen voor hij antwoord gaf. ‘Soms vertelt Hij me welke weg ik moet gaan, zo duidelijk als wij nu met elkaar praten. Op andere momenten moet ik zelf beslissen wat de beste handelwijze is en Hem bidden of Hij me wil weerhouden als dat niet Zijn wil is. Dat heb ik van Jonatan geleerd. Weeg zorgvuldig af, bid om genade, val keihard aan.’

Benaja stelde de vraag die niemand David ooit durfde te stellen. ‘Mist u hem?’

‘Ja,’ antwoordde David zo snel alsof het hem was ontglipt voor hij er goed over na kon denken.

‘En Michal?’

‘Michal ook.’

‘Hoe lang kent u de bescherming al?’

Even dacht hij dat David besloot de vraag simpelweg te negeren, want er verstreken enkele ogenblikken voordat de leider zich weer tot hem wendde. David leek hun gesprek vergeten. Hij staarde strak naar de plek waar Joab en Abisai zich hadden opgesteld, alsof hij er niet op vertrouwde dat ze zijn bevelen zouden opvolgen.

‘Toen ik nog schaapherder was,’ antwoordde David uiteindelijk, ‘toen ik nog jong was, zag ik hoe mijn broers lastige schapen aanpakten. Eerst vond ik dat heel wreed, maar later zag ik in dat het noodzakelijk was. Sommige erg weerspannige schapen hebben bijzondere aandacht nodig. Normaal gesproken geeft een herder een schaap dat afdwaalt of naar de rand van een klif loopt een zachte tik met zijn staf op de neus en zegt dat het terug moet gaan. Meestal werkt dat. Er zijn ook schapen die strengere straffen nodig hebben. Sommige moet je slaan. Ik gebruikte meestal een vijgentak waar ik de bast van afsneed, en gaf er een tik mee tegen de poten van een schaap tot het stopte met lopen. Meestal werkte dat. Maar om de paar jaar zit er een schaap bij dat echt een strengere bestraffing nodig heeft. In het jaar dat ik bij mijn vader wegging om me bij het leger van Saul aan te sluiten zat er een bij dat telkens het bos in dwaalde. Dan sloeg ik het, pakte het vast en hield het voortdurend in de gaten, maar telkens ging het dieper het bos in.

Op een nacht stormde het. Ik zat ineengedoken bij een vuur in een grot, omdat de wadi was overstroomd en mijn terugweg had afgesloten. Ik had alle schapen bij me in de grot gedreven, om te wachten tot de storm ging liggen. Uiteraard ontbrak juist dat ene schaap. Je begrijpt dat ik op zoek uitging. Ik liet de andere dieren in de grot achter en zocht mijn weg door de onstuimige nacht. Het stortregende. Uiteindelijk trof ik het dier ineengedoken onder een boom aan. Een makkelijke prooi voor roofdieren. Ik tilde het in mijn armen en probeerde het met zingen te kalmeren terwijl ik terugliep naar de grot. Toen ik daar aankwam was het eerste wat ik deed een steen pakken en een van zijn poten breken. Het angstige schaap blaatte verschrikkelijk, maar ik liet het een ogenblik kronkelen. Ik verzekerde me ervan dat zijn poot echt gebroken was en zong opnieuw voor het beest. Een poos daarvoor had ik een dwaas liedje voor ze gemaakt om ze te kalmeren nadat er een beer had aangevallen. Terwijl ik zong spalkte en verbond ik zijn poot. Dagenlang kon het schaap niet lopen. Ik moest het dragen tot de poot genezen was. Het schaap is de rest van zijn leven altijd in mijn buurt gebleven. Overal waar ik naartoe ging volgde het mij. Het is heel oud geworden en heeft ons heel veel wol geleverd.

Die nacht heb ik voor het eerst kennisgemaakt met de bescherming. De bescherming is het vuur. Het is de sterkte, de moed en de kracht die Jahwe ons geeft. Ze maakt iemand klaar voor de strijd als dat nodig is, maar laat je ook weten dat Jahwe vergeeft wanneer je een zonde belijdt. Als wij het nodig hebben, breekt ze onze benen. Ze geeft Jahwe’s wijze raad door, zoals die vrouw die we zagen toen we door Gat trokken. Alleen Jahwe kan haar geven, Hij alleen is de herder die wij nodig hebben.’

Benaja ging verzitten en huiverde toen het plotseling kil werd. Vreemd, dat weer de laatste tijd. Vreemd verhaal ook, van die schapen.

‘Een paar dagen geleden, voordat ik me weer bij het leger aansloot, heb ik iets meegemaakt,’ zei Benaja. ‘Die nacht nadat ik die leeuw had verslagen in het dorp. Ik heb er een man gezien, een enorme man, duister als de nacht. Hij joeg mij angst aan. Vervolgens verscheen er een andere krijger, en de duistere figuur sloeg op de vlucht. Die krijger heeft met me gepraat en me nieuwe moed gegeven. Hij droeg me op dat dorp te redden en verdween toen. Weet u wie dat geweest kunnen zijn?’

‘Ik heb ook zulke duistere figuren gezien,’ antwoordde David. ‘En ook mannen die me geholpen hebben. Ik weet niet wie het zijn, maar wel dat ze niet bij ons vandaan komen, maar uit de omgeving van Jahwe zelf. Er zijn goede en slechte; ook ik heb hulp van enkelen gehad zoals jij dat beschrijft. We zullen ze vast weerzien. Ik denk dat die helpers naar ons toe worden gestuurd, net als de bescherming. Jahwe ziet wat wij nodig hebben en geeft ons dat op de dag van de strijd, soms zelfs zonder dat wij erom vragen, ook al heb ik ervaren dat Hij wil dat we het Hem vragen.’

Het antwoord bracht Benaja in verwarring. ‘Maar waarom op de dag van de strijd? Waarom vragen we er alleen dan om? Waarom niet wanneer iemand zijn akker omploegt? Waarom niet als hij bij zijn gezin is of wanneer hij niet bij hen is en wil dat ze veilig zijn en bescherming krijgen? Waarom niet elke dag?’

‘Elke dag ís de dag van de strijd.’

Benaja sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij voelde dat al die vergooide jaren van zijn leven hem daar in dat stille, duistere bos dreigden mee te sleuren. Zijn vrouw die hij in de steek had gelaten. Zijn kinderen. De armen van zijn geliefde. Oorlog. Dood. Wraak. Dát waren zijn geliefden geweest en in hun armen had hij zich gekoesterd.

Hij was blij dat niemand zijn vochtige ogen kon zien. Het zou niet lang duren voordat Joab de aanval inzette en hij moest zich voorbereiden.

David telde de mannen in de gelederen achter zich nog eens, rondspeurend naar achterblijvers. Alsof hij naar weggelopen schapen zocht, dacht Benaja.
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Isboset moest moeite doen om iets te kunnen horen boven de geluiden uit het kamp uit. Het was alsof hij een ramshoorn had gehoord, maar hij wist het niet zeker. Hij keek zijn twee metgezellen aan en haalde even zijn schouders op. Dus het was de sjofar geweest… Het was zover.

Een regen stenen en pijlen steeg op uit de bossen en daalde neer op de overrompelde Amalekieten. Het was een duistere nacht en de rook van de vreugdevuren maakte het moeilijk om scherp te zien, maar Isboset kon de overzijde van het kampement goed genoeg onderscheiden om te begrijpen dat er verwarring en paniek heerste. De mannen van Joab schoten hun pijlen af op het kamp en iedereen die zich in de buurt van de bomen bevond stierf luidkeels.

Isboset zag de soldaten die dichter bij hem waren opkijken van hun vuren, alsof ze wel iets hoorden aan de andere kant van het kamp, maar niet zeker wisten of het niet gewoon hun kameraden waren die opeens nog rumoeriger feestvierden. Degenen die veel hadden gedronken wierpen elkaar verdwaasde blikken toe, maar wie nog nuchter was, was onmiddellijk gealarmeerd.

Er klonk geschreeuw en mannen begonnen te wijzen. Enkelen van hen keken om zich heen op zoek naar hun wapens. Maar omdat iedereen de wapens her en der had laten vallen was het onmogelijk voor de dronken soldaten om ze terug te vinden nu de avond was gevallen.

Geweldig, dacht Isboset. Nog nooit eerder hadden ze een leger ontmoet dat zo slecht voorbereid was. Het was duidelijk dat Jahwe hun voorging in de strijd, die op een slachtpartij zou uitlopen. Hij sloot zijn ogen, en hield zichzelf voor niet overmoedig te worden, maar zich te concentreren. Concentreer je op snelheid. Snelheid is het belangrijkste. Zijn armen en benen waren klaar voor de strijd na zo veel jaren training in Davids leger. Zijn spieren zouden hem niet in de steek laten als hij de goede instelling had. Elazar zat links van hem en Samma aan zijn rechterkant. Samma bad hardop. Wacht tot het komt.

Elazar zei iets wat Isboset niet kon verstaan. ‘Wat?’

‘Wanneer ze de tent bereiken?’

‘Ja. Of als ze deze kant op vluchten.’

Zijn speer lag stevig in de hand, een goed gevoel. Het was een speer met punten aan beide uiteinden. Hij was heel geschikt om snel mee te steken en terug te trekken. Geschikt voor een gevecht met meerdere vijanden. Want dat is wat wij doen: wij vechten met meerdere vijanden tegelijk, zodat de mannen zien dat Jahwe voor ons strijdt en het niet uitmaakt met hoeveel je bent. Steek de lans door het pantser. Steken, terugtrekken, controleren en opnieuw toesteken. Volgende keer sneller.

Wanneer hun drietal aanviel, ging het vooral om intuïtie en snelheid. Hij had genoeg kracht om een hele nacht door te vechten als dat moest, het resultaat van vele uren oefenen in de bergen met zijn twee metgezellen.

De aanval van de boogschutters hield abrupt op, gevolgd door strijdkreten van honderd woeste krijgers die uit de bossen tevoorschijn kwamen en de linkerflank van het kampement bestormden. Nu nog niet, wachten en luisteren. Het komt wel.

Joab was met zijn aanval begonnen.

Joab wierp zijn schild naar voren en raakte het hoofd van de voorste man. Toen hij neerviel zette Joab zijn voet op diens borst en maaide met zijn zwaard langs de hals van de man. Hij bleef in beweging. ‘Blijf bij elkaar! Houd de gelederen in stand.’

De mannen waren het kamp al binnengedrongen, maar het was zo donker dat het moeilijk was om in de rij te blijven terwijl ze aanvielen. Bovendien zagen ze hindernissen pas op het moment dat ze erover struikelden, waardoor sommigen over weggeworpen ransels en wapens vielen.

Er verscheen weer een man. Joab haalde snel naar hem uit, maar miste en moest bukken om een tegenaanval te ontwijken. Er klonk een schreeuw en de man maaide opnieuw met zijn zwaard, maar nu was Joab voorbereid. Hij stapte naar links en dook ineen. Het was een ervaren vechter. Opeens flitste er een lans door het donker en schampte Joabs heup.

Joab greep naar de wond en was gedwongen zich even terug te trekken uit het gevecht. Overal om hem heen klonk geschreeuw en gereutel van stervende mannen. De rook van de kampvuren belemmerde het zicht. Daar kwam de Amalekiet weer aan, hij rende door de nacht op hem af. Joab weerde de aanval af en tilde zijn schild op ter hoogte van het gezicht van de man, maar zijn tegenstander vermoedde zijn bedoeling. Grommend dook hij ineen en joeg de punt van zijn zwaard in Joabs dijbeen.

De Hebreeër schreeuwde het uit van ergernis omdat hij niet in staat was de man te doden. De mannen van zijn eenheid wisten op te rukken in de richting van de commandopost zonder veel tegenstand te krijgen, maar zonder de leiding van Joab begonnen ze aan snelheid in te boeten. Joab wilde hun bevelen toeschreeuwen, maar werd teruggedrongen door de aanvallen van de Amalekiet.

Hij werd witheet. Hij wierp zijn schild naar voren bij wijze van afleidingsmanoeuvre en richtte zijn zwaard op hetzelfde moment naar beneden. Weer mis. De kleine man bewoog zo onmogelijk snel dat Joab geen enkele maal toe kon steken. Schijnbeweging, zwaard opvangen met schild, stap terugzetten.

Zelf was Joab ook snel, maar vreemd genoeg begon hij steeds zwakker te worden. De strijd was nog maar enkele ogenblikken aan de gang en nu werd hij al moe. Het maakte hem razend. De man was te snel, te sterk. Joab draaide om zijn as en liep snel naar rechts waar een kleine tent stond, in de hoop een hindernis tussen hen op te werpen.

Joabs mannen riepen naar hem en hij kon in het flakkerende licht van de kampvuren zien dat ze in verwarring waren. Zo gaven ze het voordeel van de verrassing prijs! Ze moesten in beweging blijven! Hij had het tentje bereikt, speurde om zich heen naar de onvermoeibare soldaat en zag hem uit de duisternis tevoorschijn komen. Ditmaal had Joab een goede aanvalspositie, maar opeens was de man weer weg. Joab schreeuwde en keek om zich heen waar hij gebleven was.

Achter hem! Zijn lans schampte Joabs zij, geen directe aanval, maar wel een vleeswond. Joab voelde het bloed door zijn tunica sijpelen. Ten slotte lukte het hem met zijn zwaard het gezicht van de man te raken. Niet met de scherpe kant, dus het was geen dodelijke wond, maar het gaf hem wel tijd om even bij te komen terwijl de man naar zijn gebroken neus tastte.

De Amalekieten droegen een zware wapenuitrusting die ze bij elkaar gestolen hadden, waardoor de Hebreeën sneller konden bewegen en in het voordeel waren, maar Joabs lichaam wilde niet zo vlot reageren als normaal. Deze krijger lukte het de aanval op de flank van een hele eenheid tegen te houden, tot Joabs grote woede en schaamte.

Terwijl de man zijn neus bevoelde, bekeek Joab zijn eigen verwondingen. Het waren slechts oppervlakkige wonden, niet ernstig, maar ze bloedden wel hevig. De wonden staken en de onverwachte pijn ergerde hem. Langs de randen koekte vuil dat tijdens het gevecht was opgeworpen. De Amalekitische krijger was bijgekomen van de slag op zijn neus en keek hem van twintig pas afstand woest aan. Er stroomde bloed uit zijn gebroken neus, maar verder zag de man er helemaal niet moe of uit het veld geslagen uit. Sterker nog: hoe langer Joab naar hem keek, hoe vaster hij ervan overtuigd was dat zijn tegenstander geen Amalekiet was.

David wees naar de linkerflank, waar Joab bezig was met de aanval. Benaja zag dat ze door de buitenrand van het kamp drongen zonder af te remmen, maar plotseling stilstonden. Waarom stopten ze? Doorstoten, Joab, nu! Het was te donker om gezichten te kunnen zien en vanaf de plek waar hij stond zag hij niet wie van hen Joab was.

De vijand was door de aanval zo overrompeld dat sommige soldaten elkaar schaapachtig aankeken en zich niet verdedigden, ondanks het feit dat de aanvallers stilstonden. Sommigen gingen gewoon door met lachen en eten of waren zo dronken dat ze zich met de vrouwelijke gevangenen bleven bezighouden en blijkbaar niet beseften dat ze werden aangevallen. Slechts enkelen zochten om zich heen naar wapens en uitten waarschuwingskreten.

De mannen van Abisai vochten zich nog steeds een weg naar voren. Benaja en David deden hun uiterste best om door de rook en de duisternis heen te ontdekken waar Joab zich bevond, maar onderscheidden alleen vage gezichten van mannen in de buurt van een kampvuur.

David sprong op en schreeuwde boven het lawaai uit naar Benaja: ‘Wacht tot ze de tent bereikt hebben en val dan aan!’

Ook Benaja sprong overeind, maar kromp ineen toen hij merkte hoe stijf zijn benen waren geworden van het lange wachten in de koude nacht. ‘Heer, we zijn uw lijfwachten, wij moeten met u mee!’ schreeuwde hij terug.

‘Straks, niet nu! Ik zie je later in het midden van het kamp!’

Benaja zag hem verdwijnen achter de heg van kreupelhout, de heuvel af, naar Joabs positie.

Sheriza was al uren in de tent.

Andere vrouwen waren er binnengebracht, betast en afgevoerd, maar zij moest er de hele tijd blijven. Terwijl ze haar ondervroegen hield ze bijna onafgebroken haar blik op de grond gericht, alleen af en toe wierp ze schuchter een blik om zich heen. Nee, ze had nooit gezien dat er ijzer werd bewerkt. Nee, ze wist niet wanneer ze zouden terugkeren. Nee, ze wist niets van plannen voor nieuwe plundertochten.

De reus zei niets. De aanvoerder van de Amalekieten liet haar ondervraging aan een assistent over omdat hij hoe langer hoe meer beneveld raakte. Haar antwoorden leken hem niet erg meer te interesseren. Hij had een volle wijnzak in zijn hand en keek steeds waziger uit zijn ogen nadat hij zich had volgestopt met dat walgelijke vlees. Ze had haar rechterhand stevig om haar linkerpols geklemd, iets wat ze altijd deed als ze zenuwachtig was. De hele tijd dat zij voor hen stond had de Egyptenaar naar haar lichaam gekeken; ook nu kon ze zijn blik voelen. Ze verstevigde haar greep.

Uiteindelijk had ze besloten dat hij een Egyptenaar moest zijn. Egyptenaren reisden vaak over de handelsroute naar Siklag: vaak genoeg had ze hun karavanen met exotische specerijen en gekleurde stoffen langs zien komen. Het waren elegante mensen, die mooi spraken en zich goed kleedden. Net als deze man, alleen bevreemdde het haar dat hij zo fors was. Zo’n grote man, die wapens droeg die tweemaal zo groot waren als gewone exemplaren, zag er vreemd uit in zulke verfijnde kleding.

Buiten de tent werd steeds harder geschreeuwd. Een man stormde naar binnen. Hij schreeuwde iets en de mannen die onderuitgezakt in de kussens hingen, zaten plotseling rechtop en sprongen overeind, alleen de aanvoerder iets langzamer vanwege alle wijn. Ze renden langs haar heen en verdwenen door de tentopening. Na een ogenblik volgde ze hen naar buiten.

Overal renden Amalekitische soldaten door elkaar heen; dronken en luidkeels jammerend vochten ze met schimmige vijanden. Rechts van haar hoorde ze het onmiskenbare gekletter van metalen wapens. Een aanval? De Egyptenaar snelde langs haar heen in de richting van een tent vlakbij. Sheriza stond als aan de grond genageld en hoorde het aanzwellende strijdgewoel aan de rand van het kamp. Overal om haar heen klonken de geluiden van stervende en schreeuwende mannen. Mensen verdrongen elkaar in het duister terwijl het stof angstaanjagend oranje oplichtte in het licht van de kampvuren.

Op de grond naast haar lagen de vrouwen van Siklag, zevenhonderd in totaal. Abigaïl en Achinoam, de vrouwen van David, zaten met opgetrokken knieën en angstige gezichten bij elkaar.

Vlak bij hen klonk een enorm geratel en gekletter. Een soldaat was over een boomstronk gestruikeld en had een rek met speren en schilden omvergegooid. Overal heerste chaos en verwarring. Wie viel er aan? Na een poos riep ze Abigaïl. ‘Wie zijn dat?’

‘Weet ik niet. Niet opkijken, Sheriza!’ Ze sprak met gezag en Sheriza gehoorzaamde. Het was bekend dat zelfs David naar haar luisterde, en hij was een trots man.

Sheriza liet zich op haar knieën vallen en kroop naar hen toe. Abigaïl verzamelde de gevangengenomen vrouwen en kinderen om zich heen. Ze riep naar iedereen dat ze stil moesten blijven liggen en niet wegrennen, zodat ze niet door een pijl of een zwaard zouden worden getroffen.

De Egyptenaar kwam de tent weer uit met een bundel over zijn schouders en een speer in zijn hand, die eruitzag alsof hij meer woog dan zij. Hij greep haar met zijn enorme handen bij haar arm vast en ze schreeuwde toen hij haar moeiteloos overeind trok, alsof ze een pop was. Hij sleurde haar achter zich aan, nageroepen door de andere vrouwen.

Ze renden tussen de tenten en kampvuren door. Sheriza struikelde, waardoor ze op haar tong beet en de metalige smaak van haar bloed proefde. Zijn greep deed haar pijn.

De Amalekieten die nog nuchter waren, renden op het geluid af, maar stopten toen ze hen zagen.

‘Hier hebben jullie geen schijn van kans meer,’ brulde de Egyptenaar. ‘Maar als je met mij meekomt, overleef je het wel!’

Enkele mannen veranderden van koers zonder te stoppen met rennen en liepen met hem mee door het kamp. Om de paar stappen struikelde Sheriza over een speer of een bewusteloze soldaat, maar de reus trok haar, blijkbaar zonder moeite, telkens overeind. Hij loodste de groep bij de gevechten vandaan en het kamp uit. Ze hoorde gegil en keek achterom.

Twee van de Amalekitische soldaten die met de Egyptenaar mee vluchten, hadden Debora en Rispa, de vrouwen van Isboset en Elazar, voor zichzelf meegegrist. Debora schreeuwde weer en stak haar vinger in het oog van haar ontvoerder. De man vloekte en gooide haar op de grond. Hij sloeg haar hard in het gezicht, trok haar vervolgens bij haar haar overeind en sleurde haar achter de anderen aan.

Sheriza had het gevoel dat ze door een moeras liep. Haar ledematen en haar gedachten bewogen zich veel te langzaam. Alles om haar heen ging traag en tegelijkertijd heel snel, en het lukte haar niet om haar hoofd helder te krijgen.

Zo sprongen en renden ze, terwijl de vrouwen huilden en de soldaten vloekten, tussen de tenten door, langs bewusteloze soldaten en langs het strijdgewoel in de richting van het duister voorbij de grens van het kamp.

Samma had zijn ogen nog steeds gesloten. Elazar liep achter hem op en neer. Isboset stond naar het kamp te kijken. De mannen van Joab hadden de commandopost bereikt; er was al te veel tijd verstreken zodat het voordeel van de verrassing niet langer opging. ‘We moeten aanvallen, nu!’ zei hij terwijl hij nog steeds op en neer liep.

Samma opende zijn ogen. Pijlen staken uit de koker op zijn rug en hij had een zwaard in zijn riem gestoken. Hij had zijn aandacht gericht op de vraag hoe hij zijn wapens zo goed mogelijk moest hanteren. Niet te langzaam, niet te snel, maar doeltreffend.

Alle drie hadden ze die middag terwijl ze wachtten tot het avond werd hun baard kortgeknipt. Daar had Samma nu spijt van, want hij meende dat Jahwe mannen met lange baarden zegende. Hij harkte met zijn handen door wat er aan haar op zijn gezicht was overgebleven. ‘Nee, eerst moet die tent omver. Je wilt te snel,’ zei hij.

Elazar zei een lelijk woord. ‘Ik heb een hekel aan hinderlagen.’

Eerder die dag had Isboset hun gewezen op een groep die het kamp uit geslopen was en door een wadi iets verderop was verdwenen. Ze hadden besloten hen te laten gaan. Het was maar een handjevol mensen. Wanneer zij hun positie te snel verlieten, zou het de Amalekieten wellicht lukken door de kloof achter hen te ontsnappen.

Samma sloot zijn ogen weer en concentreerde zich op zijn ademhaling. Zo ging het altijd, dacht hij. Zelfs de meest geharde krijger moest zich een paar ogenblikken vermannen voor de strijd begon.

U oefent mijn armen voor de strijd, U oefent mijn armen voor de strijd.

David trok het tweede zwaard dat hij op zijn rug droeg en begon steeds harder te bidden terwijl hij rende en het vuur op hem neer voelde dalen. Alstublieft, Jahwe, geef me nu Uw kracht. Zijn sandalen vlogen over de rotsen.

Overal was het donker. Door de bomen kon hij vlammen zien flakkeren. Hij schonk geen aandacht aan de takken die in zijn gezicht sloegen. Met beide zwaarden geheven rende hij voort.

Toen hij de open plek bereikte zag hij een krijger met zijn rug naar hem toe staan, naar de commandopost gewend. Deze man bewaakte zijn positie niet, wat hij met zijn leven moest bekopen. Davids zwaard flitste en de Amalekiet viel achterover.

David richtte zorgvuldig op de volgende aanvaller en joeg het zwaard van de Filistijn tussen de ribben van de vijand. Hij draaide zich om zijn as met de beide zwaarden en doodde nog twee mannen die hun legerkamp probeerden te verdedigen.

Aan zijn rechterhand zag hij de linie van Abisai’s eenheid en hij besloot hun later op hun kop te geven omdat ze de vier soldaten die hij zojuist had verslagen niet hadden gezien toen ze het terrein verkenden. Dergelijk slordig werk accepteerde hij niet van zijn soldaten.

U oefent mijn armen voor de strijd. Met U storm ik af op een legerbende. Met U ga ik door een donker dal.

Iets voor hem aan de linkerkant bevond zich de eenheid van Joab, die zich al vechtend naar voren werkte, wat veel te langzaam ging. Zij hadden de commandopost al lang moeten innemen, maar David kon niet zien wat hen tegenhield, en Joab zag hij ook nergens.

Plotseling ontdekte hij hem. Joab en een Amalekitische krijger cirkelden om elkaar heen en ook al kon hij hem niet duidelijk zien, David kreeg onmiddellijk een duister voorgevoel. Het vuur laaide op in zijn hart. Dreigde er gevaar? Of was het een waarschuwing?

Hij ging langzamer lopen om te bepalen wat het was. Toen woedde het vuur zo hevig dat hij niet verder kon. Zijn oren tuitten en zijn spieren trilden van de ingehouden spanning.

Hij voelde dat hij door twee krachten werd aangetrokken, de ene wilde hem verzengen terwijl de andere hem voortstuwde. Hij voelde geen pijn, alleen het woeden van een felle strijd vanbinnen terwijl hij toekeek hoe de Amalekitische strijder rond Joab cirkelde. Daarna sprak de hitte tot hem zoals altijd en hij sloot zijn ogen om ernaar te luisteren. Toen wist hij wat hij moest doen.

Hij vermande zichzelf, bevreesd maar klaar voor de krachtmeting. U hebt de overwinning beloofd, daar maak ik nu aanspraak op, God van mijn voorouders; laat de vijand niet winnen.

Joab, die duidelijk niet meer wist wat hij moest doen, struikelde over een stapel huiden die ergens in het donker lag en viel. David wierp het kleinere zwaard door het duister op de vijand af; de man zag het aankomen en weerde het af met zijn schild.

David sprong over Joab heen, ontweek de aanval van de krijger en zwaaide het zwaard van de Filistijnse reus in de richting van de zijde van de man. Hij zag het net op tijd aankomen en liet zich op zijn zij rollen, zodat het zwaard de grond raakte. David trok het met een ruk terug en deed een paar passen bij de krijger vandaan.

Hij kon de man nu duidelijk zien. Dit was geen Amalekitische soldaat. Dergelijke figuren had hij eerder ontmoet.

Joab was weer overeind gekomen en kwam naar hem toe zodat ze samen de strijd konden aangaan, maar David stak zijn hand op. ‘Ga terug naar je mannen,’ schreeuwde hij. ‘Als je hier blijft, overleef je niet.’

Joab wilde tegensputteren, maar David keek hem woedend aan.

‘Ga terug naar je mannen!’

Joab gehoorzaamde.

De krijger viel aan en David kromp ineen en dook weg. Hij stak een been uit, maar het lukte hem niet de man te laten struikelen. Hij moest zijn been snel terugtrekken toen de man een wapen zwaaide waaraan leren riemen bevestigd waren, dat hij plotseling ergens vandaan had gehaald. Zijn slag miste en stof wervelde op toen de repen leer de grond raakten. David zag dat er scherpe stukjes metaal in de repen leer gestoken waren, en hij huiverde bij de gedachte aan de wonden die het wapen kon veroorzaken.

De krijger zette zich schrap voor een volgende aanval, maar David sprong op hem af, zodat hij zijn evenwicht verloor en beiden omvielen. David sloeg hem met het heft van zijn zwaard op de mond en trok het wapen met de leren banden uit de handen van de krijger. Hij zette zich af tegen de man en liet zich omver rollen. David gooide het wapen de duisternis in.

Maar toen wierp de krijger zich op hem en hij begon onverbiddelijk op hem in te beuken. Hij was te snel en viel amper tegen te houden. Plotseling voelde David dat zijn moed hem verliet. De man bewoog te vlug, werd niet moe en David voelde hoe zwaar het zwaard van Goliat was; alsof het een juk was. Zijn polsen waren pijnlijk.

Toen de krijger even wachtte tussen twee aanvallen, lukte het David hem bij zijn been te pakken en hem te laten struikelen, waarna hij zich snel van hem verwijderde.

‘Tegenstander,’ zei David, ‘Jahwe heeft deze dag uitgeroepen als een heilige dag van overwinning. In zijn naam: verdwijn!’

De strijder krabbelde weer overeind en bleef even zwijgend staan, terwijl hij David met zijn met bloed besmeurde gezicht aankeek. Hij toonde geen enkele emotie. David stak Goliats zwaard uit op ooghoogte, terwijl de kracht en warmte weer door zijn polsen begon te stromen. Hij keek de man onafgebroken in zijn ogen. De krijger wreef met een hand door zijn baard en veegde zijn bebloede handen af aan zijn harnas.

David schudde snel met zijn hoofd om het zweet uit zijn ogen te verwijderen. Vanwege de wervelwind die vanaf de helling het dal in waaide kon hij maar vaag zien. ‘Tegenstander, in de naam van Jahwe en zijn grote macht: verdwijn!’ David liet zijn vrije hand zakken en haalde zijn slinger tevoorschijn. Hij nam het koord tussen zijn vingers en liet het stuk leer langs zijn knieën vallen. Hij zag dat zijn tegenstander naar de slinger keek. Hij was niet van plan geweest zijn oude herderswapen te gebruiken omdat het te donker was en ze te dicht op elkaar vochten. Toch had het het gewenste effect. Laat niemand ooit vergeten dat het de Heer is die de zege geeft.

De krijger knikte lichtjes alsof hij zijn meerdere erkende en verdween toen in de duisternis.

David liet zijn zwaard zakken en haalde een paar maal diep adem om tot rust te komen. U oefent mijn armen voor de strijd, U oefent mijn armen voor de strijd. Dank U voor uw bescherming. Dank dat U mij op de proef stelde. Vergeef me dat ik niet naar uw raad heb geluisterd.

Hij bad snel en dringend, dankte voor alles wat bij hem opkwam. Hij bleef even staan om op adem te komen en rende toen weg terwijl hij de slinger weer in zijn gordel stopte. Het zwaard van de reus die hij als jongen had verslagen, stak hij voor zich uit.

Benaja keek toe toen het zwak verlichte doek van de Amalekitische commandopost begon te trillen. De mannen van Joab hadden de lijnen die de tent strak spanden doorgesneden. De kampvuren begonnen uit te doven omdat niemand ze oprakelde, zodat het slecht te zien was, maar Benaja merkte wel dat de mannen van Joab weer optrokken, dus David was geslaagd in wat het ook was wat hij van plan was geweest. De twee eenheden die optrokken aan de flank maakten korte metten met de dronken overvallers. Iedereen die zich overgaf werd afgeslacht.

Het wapengekletter en geschreeuw zwollen aan. Er klonken kreten en toen begon de donkere schaduw van de commandopost ineen te storten, een wolk stof en flarden dierenhuid opwerpend. Joabs eenheid had eindelijk weer een linie gevormd.

Hij brulde het uit en sprong overeind. Zijn mannen namen zijn kreet over en omgeven door strijdkreten renden ze de heuvel af. Benaja onderdrukte de angst en dacht niet aan Sheol; tenslotte was het zijn verantwoordelijkheid en zijn mannen rekenden op hem. Er viel deze nacht niet meer te doen dan Amalekieten doden.

Het enige waar hij goed in was.
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Joab hakte de laatste lijn door die de tent overeind hield en sprong opzij terwijl het gevaarte in elkaar stortte tot er slechts een grote berg dierenhuiden van over was. Doordat het doek vlam vatte wolkte de rook nog dikker om hen heen. Er klonk nog meer geschreeuw, en hij hoorde nog meer doodskreten, maar alleen van Amalekieten. Zelf had hij geen enkele soldaat verloren, wat hem zo verbaasde dat hij de officier die dat meldde had uitgescholden. Maar navraag bij de eenheden had uitgewezen dat het klopte. Geen enkele man verloren? Was Jahwe dan toch met hen?

Abisai kwam aanrennen. ‘Waar heb je gezeten? Waar bleef je?’

‘Doet er niet toe. Zorg dat het kordon in stand blijft en wacht op de tweede aanval.’

Hij negeerde de verbaasde blik op Abisai’s gezicht en stapte over de tentlijnen heen, op de kring met gevangengenomen vrouwen en kinderen af. Bij het licht van de vuren zag hij Abigaïl vooraan in de groep zitten.

Haar gezicht klaarde op van opluchting toen ze hem zag. ‘Joab! Waar is mijn heer David?’

‘Hij vecht in de aanvalsgroep die achter ons aankomt. Is iedereen er?’

‘Nee,’antwoordde ze terwijl ze om zich heen keek. ‘Debora, Rispa en Sheriza zijn weggevoerd toen de aanval begon. Een enorme man heeft hen meegenomen. Het was volgens mij geen Amalekiet.’

Joab mompelde een verwensing. Hij liep bij haar vandaan en greep een soldaat bij de arm die naar de groep stond te kijken, waarschijnlijk op zoek naar zijn eigen familieleden. ‘Bewaak deze linie. Blijf hier tot je een ander bevel krijgt.’

De man knikte afwezig, terwijl zijn blikken nog steeds over de bij elkaar gekropen vrouwen gleden. Joab liep weer door en begon toen te rennen. Hij was bezorgd. Toen hij voorbij de gevangenen was, had hij een beter zicht om de smeulende hoop tentdoek heen.

Abisai’s mannen en die van hemzelf hadden de gelederen gesloten, en ondanks het oponthoud van eerder verliep alles precies zoals de bedoeling was. Beide eenheden hadden een kring gevormd. Alle mannen hadden weerstand kunnen bieden aan het verlangen in de menigte te gaan zoeken naar hun geliefden; in plaats daarvan maakten ze zich op voor de strijd.

Joab sloeg zijn blik op naar de schemerige heuvels en bossen waar ze vandaan kwamen. Hij kon horen dat Benaja en zijn mannen de aanval op de flank hadden geopend, maar kon hen nog steeds niet zien. De Amalekitische soldaten waren niet in staat ook maar de geringste discipline op te brengen en sloegen zelfs op de vlucht. Hij glimlachte.

David kwam uit het donker achter hem tevoorschijn, het grote zwaard van Goliat voor zich uit. Joab keek toe terwijl hij met een kort knikje naar Abigaïl en Achinoam, zijn echtgenotes, de groep vrouwen voorbijliep.

Wat een discipline. Hij heeft zijn mannen verboden niet naar hen toe te gaan, dus doet hij dat zelf ook niet.

‘Joab, houd deze gelederen in stand totdat Benaja hier is. Dan moet je met je eenheid optrekken en Abisai en zijn mannen achterlaten om de vrouwen te bewaken. Dat zal hij niet leuk vinden, maar hij moet wel.’

‘En de Filistijnse gevangenen?’

‘Die moeten ook bewaakt worden. We nemen iedereen met ons mee terug.’

David keerde zich om en was verdwenen in de nacht voordat Joab nog iets kon zeggen. Hij wreef in zijn ogen, die prikten van de rook en het zweet.

Wat was dat voor vreemde krijger geweest?

Niet nu. De linie.

Hij keek weer in de richting waar Benaja vocht.

Samma controleerde zijn pijlen opnieuw. De punten waren van massief ijzer. Ze zouden een dun pantser gemakkelijk doorboren. De eerste Amalekieten, die er snel vandoor waren gegaan toen ze zagen dat hun commandopost was ingenomen, naderden het drietal. Samma had zijn pijl-en-boog in gereedheid gebracht. Hij streek met zijn eeltige vingers over de ruwe pees van schapendarm, legde de eerste pijl aan, en wachtte tot er een doelwit vanuit het donkere tarweveld zou verschijnen.

Niet meer dan nodig is, Jahwe, God van mijn voorouders, niet meer dan nodig is. ‘Bid dag en nacht tot je God,’ had zijn vader hem altijd voorgehouden. Eer aan onze God, pijlen voor onze vijanden.

Isboset en Elazar sprongen allebei overeind toen een man vlak naast hen verscheen. Het was een Amalekiet, die dronken en doodsbang op de vlucht was geslagen. Samma legde geroutineerd aan, trok de pees naar achter en schoot de pijl af. Die drong zich in de borst van de man. Hij viel neer, verward, zich vaag bewust van het feit dat hij geraakt was, maar niet door wie of wat. Isboset sprong over de rotsblokken en doodde hem voor hij nog een kik kon geven.

Het drietal kwam weer overeind en rende door de duisternis naar voren. Tegen de achtergrond van de kampvuren zagen ze mensen hun kant op vluchten en Samma mikte al rennend op de dichtstbijzijnde man. Zodra hij de pijl had afgeschoten trok hij een andere uit de koker en weer klonk er gezoef. Weer een pijl, weer een doelwit, en nog één. Isboset en Elazar liepen naast hem voort. Zij wachtten af tot ze dichter bij de vijand waren voordat zij hun wapens pakten. Samma schoot de ene na de andere pijl af, tot zijn koker leeg was. Hij was de enige in het leger van David die raak kon schieten terwijl hij rende.

‘Formeren!’ schreeuwde Isboset.

Het drietal had zo vaak samen gevochten dat de mannen instinctmatig handelden. Er kwamen honderden vijandelijke soldaten op hen af; waarschijnlijk dachten ze dat ze die drie losse krijgers wel even konden doden, om nog iets goed te maken van hun nederlaag.

Samma hield iets in zodat Isboset links voor hem kon komen terwijl Elazar de positie linksachter innam: een volmaakte wigformatie, met Samma aan de rechterflank. Zo zouden ze door de vijandelijke aanval kunnen breken om vervolgens uit elkaar te gaan en elk een groep aanvallers om zich heen te verzamelen. Maar om die linie te doorbreken hadden ze zwaardere wapens nodig, zoals…

‘Andere wapens! Spiesen!’ schreeuwde Isboset.

Samma wierp zijn boog weg en trok drie spiesen uit de leren koker op zijn rug. Het drietal gebruikte geen wapendragers omdat niemand hun tempo kon bijhouden. Samma was de grootste van hen en zijn gevechtstactiek berustte vooral op kracht, dus droeg hij de extra wapens voor hen allemaal.

Samma wierp een spies naar Elazar en reikte Isboset de andere aan. Daarna stak hij zijn eigen wapen met de punt naar voren en rende door het duister, op de vluchtende soldaten af terwijl hij dacht aan de woorden van zijn vader. Kracht, moed, eer: houd die zaken hoog, jongen. Blijf nederig.

Het hout voelde koel aan in zijn hand. De vijand was vlakbij.

Niet meer dan nodig is.

Het geluid van tweehonderd woeste krijgers die het kamp binnenvielen galmde door de lucht. De mannen van Benaja sloegen de laatste resten van het Amalekitische verdedigingskordon uiteen alsof ze een roedel hongerige roofdieren waren, zinnend op wraak. De ene na de andere doodsbange soldaat werd neergemaaid alsof het korenaren waren.

Even leek het erop dat het vijandige leger weerstand zou bieden. Aan Benaja’s rechterkant waren Amalekieten die niet gedronken hadden en voor het merendeel hun wapens teruggevonden hadden. Maar hun tegenstand hield niet lang aan; Davids mannen waren zo vervuld van moordlust dat alle Amalekieten uiteindelijk de strijd opgaven en vluchtten.

De vijanden struikelden over kookpotten en ransels. Er klonk geblaat van vee. Enkele mannen zwaaiden hun wapens in blinde paniek in de richting van de aanvallers, maar doodden per ongeluk elkaar. Degenen die te dronken waren om te begrijpen wat er gebeurde, sloegen naar alles wat ze voor zich zagen. Door de dikke rook dachten veel Amalekieten dat ze strijd leverden tegen geesten uit de onderwereld. De aanvallers stootten strijdkreten uit die op elkaar afgestemd waren, iets wat David hun geleerd had zodat het was alsof ze een strijdmacht van duizenden krijgers vormden.

Benaja’s mannen drongen naar voren tot ze de ineengevallen commandopost bereikten, waar Joabs mannen een kordon omheen vormden. Het leger van David was nu in het midden van het kamp samengekomen. Daar begroetten de aanvoerders hun uitgelaten familieleden. Tot verbazing van iedereen was er geen enkel slachtoffer gevallen.

Benaja en Joab hurkten hijgend naast een smeulend kampvuur en begonnen de soldaten te hergroeperen. Benaja had niet verwacht dat de aanval zo’n succes zou worden. Toch was het een rest van het uiteengeslagen Amalekitische leger gelukt de kloof te bereiken. Maar daar had het drietal postgevat. Benaja veegde een stuk grond schoon, en maakte snel een schets van de posities van de verschillende legeronderdelen met wat stokjes en steentjes en hulp van Joab. Joab antwoordde erg kortaf op Benaja’s vragen, die daardoor de indruk kreeg dat er iets mis was. Hier was nu geen tijd voor! Maar toen Joab een wel heel vaag antwoord gaf op de vraag hoeveel mensen de noordflank aanvielen, snauwde Benaja dat hij zich moest concentreren.

Joab werd plotseling woedend sloeg en hem in het gezicht.

Benaja keek hem even verbouwereerd aan. Maar toen kon ook hij zijn woede niet langer bedwingen en gaf Joab zo’n schop tegen de knieën dat hij omviel.

Benaja probeerde zich te beheersen, maar die schop had hem zo goedgedaan dat hij Joab opnieuw wilde schoppen, en zijn voet op zijn keel rammen. Bloed wilde hij zien; zo graag dat het hem niet kon schelen dat de vrouwen en kinderen die hen zagen vechten het op een gillen zetten. Het enige wat hij wilde was deze arrogante pummel op zijn gezicht timmeren.

De mannen vochten als dolle honden, zonder strategie, slechts gedreven door een wederzijdse haat. Nadat ze een paar ogenblikken woest op elkaar ingebeukt hadden, greep een sterke arm Benaja bij zijn tunica en trok hem bij Joab vandaan.

‘Onmiddellijk ophouden! Beheers je. Jullie lijken wel een stel kinderen.’

Het was de stem van David die sprak en de hand van David die hem tegenhield, ongetwijfeld omdat hij vreesde dat Benaja zijn neef zou doden. ‘Zoon van Jojada, beheers je. Dat is een bevel!’

Benaja kreeg zichzelf weer onder contole. Wraakzucht kon iemand aanzetten tot dwaze dingen, zoals doden en verkrachten zonder dat je wist wat je deed. Benaja had geleerd niet toe te geven aan zijn drift, maar dat was nu niet gelukt. Hij dacht aan Sheriza die hier vlakbij moest zijn. Zou ze hem hebben zien vechten? Hij verlangde zo naar haar dat hij discipline en orde hartgrondig verwenste.

David hield Benaja nog steeds vast en fluisterde dringend in zijn oor: ‘Kom mee, Benaja.’

David loodste Benaja een stuk verderop, vlak bij een stapel lichamen waar de mannen hun gedode vijanden naartoe sleepten.

‘Je vrouw is niet bij de gevangenen. Abigaïl zei dat ze met twee anderen, Debora en Rispa, is weggevoerd.’

Benaja knipperde met zijn ogen. Sheriza weg. Jahwe had haar opnieuw van hem weggenomen.

‘Wij moeten hier blijven vannacht, maar jij kunt straks met Elazar en Isboset naar de vrouwen gaan zoeken,’ zei David.

‘Maar uw lijfwacht dan?’

‘Jahwe zal me vannacht beschermen.’

Benaja wilde iets zeggen over die bescherming van Jahwe, maar kon de neiging onderdrukken. ‘Hebben de vrouwen gezien wie hen heeft meegenomen?’

‘Een grote man. Ze zeiden dat hij een lichte huidskleur had en leek op een Egyptenaar. Hij was een paar el langer dan de anderen en droeg een speer die groter was dan de balk van een weefgetouw.’

Benaja’s adem stokte in zijn keel. Een grote man, een Egyptenaar. Hij zag het zand en de zee weer voor zich, de duistere visioenen van een enorme krijger, de koele blik van de farao, de spottende ogen van de bedienden. Het kon toch niet dezelfde man zijn? ‘Vrouwen overdrijven altijd.’

‘Abigaïl niet.’

Benaja hief zijn knots, waar donker bloed van de eerste aanvalsgolf aan kleefde. David keek er even naar. ‘Denk aan de bescherming,’ zei hij.

‘Jahwe heeft mij verlaten! Ik wil niets met Hem of Zijn bescherming te maken hebben. Welke God doet een man zo veel verdriet aan door hem zijn kinderen af te nemen?’ Benaja had die woorden eruit gegooid en schrok zelf van het peilloze verdriet dat in zijn stem doorklonk.

Het werd stil om hen heen. Een tak knapte in het vuur en veroorzaakte een vonkenregen.

Benaja had direct spijt van zijn woorden. Dit was niet de tijd of de plaats om als een vrouw te gaan jammeren en te klagen: overal om hem heen werd gevochten en hij moest zijn vrouw gaan bevrijden. Schiet op, dwaas! Ze ontsnappen! Wat sta je hier nog? Hij spoorde zichzelf aan tot actie, maar zijn benen voelden alsof ze van brons waren. Hij staarde naar de grond.

David stond nog steeds bij hem. ‘Ik wist niet dat je zo veel hebt meegemaakt, mijn vriend, maar ik weet wel dat Jahwe met je is en niet tegen je,’ zei hij.

‘Weet u dat zeker? Na alles wat er gebeurd is?’

‘Zelfs nu nog.’

Benaja haalde een paar maal diep adem. ‘Ik vrees dat Jahwe mij nooit meer zal opzoeken na wat ik gedaan heb. Ik heb niet…’

‘Ik weet het, broeder. Ik heb ook niet altijd zijn weg gevolgd. Vaak heb ik zijn raad genegeerd om mijn eigen pad te kiezen en ik moet nu met de gevolgen daarvan leven. Dit alles kan ik mezelf verwijten,’ zei hij met een gebaar naar de gevangenen, ‘maar ik weet dat dat niet zijn wil is. Het enige wat Hij wil is dat ik bij Hem terugkeer. Richt je op het doel, Benaja. Je zult haar terughalen. Dat heeft Jahwe beloofd, maar je moet haast maken. Wie tijd verspilt, verliest alles wat hem dierbaar is.’

Benaja wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in zijn keel steken. Beide mannen staarden naar de grond voor hun voeten en luisterden naar de geluiden van de gevechten om hen heen. Ze wisten dat ze in beweging moesten komen, maar koesterden het moment.

David hief zijn hand op en legde die voorzichtig tegen Benaja’s voorhoofd. Zachtjes bad hij dat Benaja zijn opdracht zou vervullen. Hij vroeg om bescherming op de dag van de strijd.

Daarna omhelsden ze elkaar. David bleef even geduldig wachten. Benaja voelde een krachtige stroom door zijn spieren vloeien. Hij haalde diep adem, proefde rook op zijn tong en nam een slok water. Toen rende hij ervandoor. Hij nam grote passen om de bevrijde gevangenen, de huurlingen en de feestvierende gezinnen te omzeilen. De andere soldaten hadden toestemming gekregen een ogenblik op zoek te gaan naar hun geliefden. Er werd gehuild, gelachen en geschreeuwd van vreugde. Vaders tilden hun kinderen in de lucht en geharde krijgers lieten de tranen van opluchting ongegeneerd stromen. Hij keek naar de kinderen die lachend rondsprongen en stelde zich voor hoe zijn dochters met hen meededen. Ze zijn hier niet, Benaja. Sheriza is er ook niet. Zelfs als ik haar terugvind, wil ze vast niet met me mee komen.

Een van de mannen hield een klein meisje hoog in de lucht en kuste haar gezicht, terwijl het kind, dat haar vader niet herkende in de angstaanjagende en bebloede krijger, ineenkromp. De man bleef haar kussen en door het haar strelen terwijl het kleine meisje gilde van angst, maar dat kon hem niet schelen. Hij kuste haar en hield haar stevig tegen zich aan. Naast hen stond een vrouw die zijn middel omklemde, alsof ze niets liever verlangde dan zo’n dezelfde behandeling.

Iedereen gedroeg zich dwaas, maar Benaja had nooit iets mooiers gezien. Hij draaide zich om en rende in de richting van de wijde kloof, terwijl hij dacht aan het schitterende, donkere haar van zijn vrouw.

Er werd niet meer zo hard gevochten nu de Amalekieten op de vlucht waren geslagen. David en zijn mannen zouden hen gedurende de nacht achtervolgen, maar daarbij waren de meeste soldaten niet meer nodig. Zij maakten voorbereidingen voor de nacht. Er werden waterzakken gevuld en voedsel rondgedeeld. Benaja passeerde een soldaat, vrijwel onzichtbaar door de dikke rook, die in een vreemde taal bevelen brulde en een armvol wapens droeg. Het was Keth, die zich kweet van zijn oneervolle maar onmisbare taak.

Denk aan de bescherming.

De zware knots glom in zijn handen.

Karak liet zich langzaam een stukje naar beneden zakken over de rand van de stapel lichamen die nog warm waren van het leven. Al zijn mannen waren dood of stervende, en anders binnenkort wel. Allemaal. Een heel leger was verslagen vanwege zijn dwaasheid.

Zijn hoofd was nog steeds wat wazig vanwege de wijn, maar door de koele nachtlucht klaarde hij iets op. Hij zou nooit meer naar zijn eigen land terug kunnen. Hij zou er het mikpunt van spot zijn, ze zouden hem een vrouw noemen en hem water laten putten. Over zijn lijk! Het laatste restje eer dat hij nog bezat bewaarde hij voor het hiernamaals.

Karak had het gevecht gedurende het afgelopen uur vanaf zijn schuilplaats op de hoop met lijken gadegeslagen. Hij had gezien hoe de Hebreeuwse generaal een kordon liet vormen rond de puinhopen van zíjn commandopost, om vervolgens zeer gedisciplineerd en zonder veel moeite de dronken Amalekieten te verslaan. Hij had gezien dat hij zijn buitgemaakte vrouwen kwijtraakte, evenals zijn andere oorlogsbuit en de wijn: al die moeite – allemaal voor niets. Hij had niet eens meer mannen die het mee konden nemen.

Verscholen tussen de lichamen had Karak het heft van zijn dolk gestreeld, het lichte gewicht gevoeld en er hevig naar verlangd er de hals van de Hebreeuwse krijgsheer mee af te snijden. Hij wachtte af terwijl de lichamen steeds hoger werden opgetast. Zijn eigen mannen. Hij had hun tekortgedaan, evenals zij hem. Hij had gezien dat twee Hebreeuwse generaals slaags waren geraakt en door hun aanvoerder uit elkaar gehaald. Vreemd dat zulke gedisciplineerde mannen zich zo lieten gaan.

Toen de twee generaals naast hem stonden te praten over die ontsnapte Egyptenaar zorgde hij ervoor dat ze zijn gezicht niet konden zien. Het verhaal maakte hem woest.

De twee mannen zwegen. Een van hen liep weg. De ander bleef achter. Karak kon hem horen ademhalen en zag vanuit zijn ooghoek hoe de grote krijger in de rook en schemering bleef wachten. Daarna hoorde hij ook hem met grote passen vertrekken. Karak was weer alleen.

Hij hief voorzichtig zijn hoofd een stukje op tot hij de bij elkaar gedoken vrouwen en kinderen kon zien, van wie sommigen nog steeds angstig zaten te huilen terwijl anderen vol vreugde de mannen begroetten. Achter hen hielden de andere Hebreeuwse krijgers het kordon in stand om hen te beschermen; dat ze niet naar de groep gevangenen renden, moest ongetwijfeld veel zelfbeheersing vragen. Het waren geharde mannen, capabele vechters, een waardige vijand om van te verliezen, dacht hij. Maar hij had zich beter moeten voorbereiden.

Plotseling overkwam hem iets vreemds. Voor het eerst in zijn leven was Karak onzeker. De gedachte dat hij deze nacht waarschijnlijk zou omkomen joeg hem angst aan.

Hij schudde woest met zijn hoofd; die bizarre gedachten kwamen vast door de wijn. Waarom zou hij bang zijn voor de dood? Zijn volk geloofde in een eeuwige oorlog. Alle mannen kwamen op dat slagveld terecht; tenminste, degenen die moedig waren geweest, veel hadden buitgemaakt en hun vijanden hadden gedood. Sommigen zouden heersen met de goden terwijl de strijd zou heersen over hen allen. Opeens wist hij hoe hij een ereplaats voor zichzelf moest verwerven in die eeuwige oorlog. Hij zou bewijzen dat hij wel degelijk bekwaam was. Hij zou de Egyptenaar en de Hebreeuwse aanvoerder ombrengen!

Karak zag de Hebreeuwse aanvoerders knielen en iets bespreken.

Een van de mannen rende weg en liet de andere achter, die vervolgens opstond en in zijn richting keek, het zwaard op zijn rug duidelijk zichtbaar in het licht van de vuren. Het was een veel te groot wapen voor iemand van zijn lengte. De Egyptenaar zou het kunnen hanteren, maar niet iemand met een normaal postuur, zoals deze Hebreeër.

Dit was de aanvoerder zelf. Karak kon het voelen, zoals je het altijd voelt wanneer iemand gezag heeft.

De generaal tuurde in het duister. Karak wachtte af. Na een poos keerde de man Karak zijn rug toe en keek naar een eenheid van zijn mannen, die de achtervolging van het overblijfsel van Karaks leger inzette. Het was nu of nooit!

Karak riep zijn goden aan en smeekte hun om een plaats in de eeuwige oorlog wanneer hij de Hebreeër zou doden. Hij hoopte dat dat zou volstaan wanneer ze hun oordeel uitspraken. Als hij eenmaal die eeuwige oorlog maar kon bereiken, dan zou hij eens bewijzen hoe moedig hij was. Als hij eenmaal die eeuwige oorlog maar kon bereiken…

Hij kwam overeind, duwde de lijken waaronder hij zich had verscholen opzij en liet zich van de stapel glijden in de richting van de Hebreeër. Hij putte kracht uit zijn woede om snelheid te maken en dwong zijn slome benen in beweging te komen zodat het bloed door zijn aderen ging stromen. Het zou niet lang duren voor de Hebreeër hem zou horen aankomen. Hij moest de afstand zo snel mogelijk overbruggen.

Karak pakte de strijdbijl die hij op zijn rug droeg en hield de dolk laag in de andere hand vast. Nog een paar passen. Hij hief zijn bijl en zwaaide ermee, maar toen hij dat deed ontsnapte hem een kreun. De Hebreeër moest hem gehoord hebben, want hij liet zich opzijvallen terwijl het blad van de bijl langs zijn hoofd de lucht kliefde.

Karak kon zijn beweging niet afremmen. Zijn handen trilden terwijl zijn wapen de man miste en tegen de rotsbodem kletterde. Met een bons viel hij neer naast een verbaasde vrouw, die vlak bij de plaats stond waar de Hebreeër had gestaan en beiden sloegen ze tegen de vlakte. Hij voelde dat haar lichaam zijn val brak. Haar zachte huid drukte tegen de zijne toen ze over de grond rolden. Het zou niet lang duren voor de Hebreeuwse krijgsheer zijn evenwicht had hervonden en het enorme zwaard op zijn rug had getrokken. Karak duwde de schreeuwende vrouw van zich af en rolde verder.

Naar links!

Het zwaard van de Hebreeër schampte zijn dijbeen. Hij griste een handvol gloeiende kolen uit een vuur en gooide die naar hem, terwijl zijn handpalm sissend verschroeide. Dat hielp: de Hebreeër tilde zijn arm op in een afweerbeweging, waarop Karak met zijn bijl uithaalde. Hij raakte de leren riemen van de sandalen van de man, maar verder niets.

Wat was die man snel! Voordat Karak zijn evenwicht had hervonden en opnieuw kon uithalen, was de man links van hem opgedoken. Zijn zwaard kwam keihard neer op Karaks schouder. Karak strompelde achteruit. Bloed spatte in zijn gezicht. Het was een diepe snee, die zijn linkerarm bijna had afgehakt. Daar kon hij nu niets meer mee.

Karak schreeuwde en vloekte, hij riep tot zijn goden, de pijn verbijtend terwijl zijn ogen plotseling prikten van de dikke rook. Hij moest snel zijn, want zijn tegenstander viel alweer aan. Met zijn goede arm hief hij zijn bijl en weerde hij de volgende slag af. Maar daarna lukte dat niet meer en hij voelde dat het gloeiende ijzer onder zijn opgeheven strijdbijl in zijn buik gleed.

Hij keek naar beneden, naar het zwaard in zijn ingewanden. Het was een bijzonder wapen. Het was simpelweg te groot om zo snel te kunnen bewegen in de handen van een normaal mens. Karak was woest. Hij voelde het bloed in zijn keel stromen en zijn oren suisden. Hij rochelde en zag bloedig speeksel langs het zwaard druipen. De Hebreeuwse generaal keek hem in de ogen.

Karak glimlachte naar hem. Hij was hem hier dankbaar voor. Ze zouden samen strijden in de eeuwige oorlog, in het hiernamaals. Karak zou er op hem wachten en hun gevecht zou geen einde kennen. De man die hem van het leven beroofde had bruin haar. Hij had een ruw en meedogenloos gezicht, een kortgeknipte baard en lichte ogen als van een leeuw. Er school geen mededogen in zijn blik.

Opnieuw rochelde Karak en het suizen werd luider, zijn hoofd begon te tollen. Hij voelde dat de kilte van de dood hem bekroop. Het zou een goede strijd zijn, daar aan de andere kant. Daar is de eeuwige oorlog en zal ik op hem wachten, dacht hij. De pijn zakte, maar toen, terwijl het duister bezit van hem nam, keek hij in de doordringende ogen van een leeuw.

Zijn adem stokte in doodsangst.

David zag de krijger met zijn beschilderde gezicht langzaam wegzakken. Toen hij gestorven was trok David zijn zwaard terug en liet hij zich op een knie vallen, plotseling doodmoe. Dat ging wel over. Het ging altijd weer over.

Het was laat geworden. Sinds het begin van de aanval was er meer tijd verstreken dan hij had beseft.

Plotseling verschenen er uit het niets overal honden die zich op de lijken wierpen. Hij had iets gezegd. Hardop. Een bevel. Maar wat? Wat zei hij zojuist? Hij schudde zijn hoofd.

Goliats zwaard gloeide.

Nog steeds overal rook. De vrouwen zijn nu veilig. Afronden en naar huis met z’n allen.

Hij wiste zijn voorhoofd met de rand van zijn vieze, verfomfaaide tunica af.

Zoek de mannen.

David kwam overeind. Zijn vermoeidheid was weer verdwenen en hij dankte hardop. ‘Dank U, Jahwe. U oefent mijn armen voor de strijd. Vergeef de zonden van mijn mannen en geef hun kracht om te vechten, op dit moment. Vergeet ons niet, vergeet Uw belofte niet.’

Hij moest op zoek naar zijn mannen! Hij knipperde met zijn ogen en probeerde zich te concentreren. Joab snelde met zijn soldaten naar voren om de Amalekieten, die op de vlucht waren geslagen, in te halen. Hij werd wakker uit zijn dagdroom en voelde nieuwe kracht door zijn lijf stromen. Opnieuw dankte hij. Deze dag was nog niet voorbij. Benaja zou het drietal inmiddels bereikt hebben.

Jahwe, bescherm hen.

Precies op het moment waarop Isboset de volgende soldaat die op hem afkwam liet struikelen, zoefde er een pijl langs zijn hoofd. Hij had een gestaag ritme gevonden: hij deed een uitval, en wanneer de vijand zijn evenwicht verloor zette hij door. Zo niet, dan deed hij drie passen achteruit om zijn tegenstander met zich mee te lokken. Het was zo donker dat hij Elazar en Samma amper kon zien. Zij pasten dezelfde tactiek toe.

Ze trokken onafgebroken gezamenlijk op. De stroom Amalekieten was zo groot dat ze achterwaarts gedrongen werden, maar het drietal hield stand. Sommige lafaards kozen de randen van de kloof in een poging langs het drietal heen te glippen, maar anderen, die verlangden naar een eervolle toegang tot het hiernamaals, vielen met de moed der wanhoop aan.

Drie Amalekieten doken op uit de duisternis. Hij ving de eerste man op, en rukte de speer van de soldaat uit diens hand. Terwijl de man voorover viel sprong Isboset op zijn rug, stootte met zijn buitgemaakte speer en sloeg de volgende aanvaller in diens hals. De man wiens rug hij bereed, rolde om en belandde in het gruis. Isboset gaf hem een harde trap tegen zijn hoofd.

Daar komt er weer een, en daarachter komen er nog meer.

Isboset richtte de speer op de man en liet hem er voorover in vallen, zodat hij diens lichaam kon gebruiken als een schild. Een pijl, afgeschoten door een onzichtbare boogschutter, vloog vanuit het duister op hem af, maar belandde in de rug van de soldaat. Hij slaakte een kreet, wierp de man van zich af en zwaaide de spies in zijn linkerhand totdat de andere soldaat werd geraakt.

Hoeveel Amalekieten hij al gedood had, wist hij niet, maar er kwamen er steeds meer op hem af. Telkens weer werd hem de kracht gegeven om zijn wapens te hanteren. De grond was glibberig van de ingewanden van dode mannen, zodat hij geregeld uitgleed. Vlak bij hem lag een soldaat in doodsnood te schreeuwen. Hij had een diepe wond in zijn buik. Isboset stak hem in de hals: een genadeslag.

Hij schudde het zweet uit zijn gezicht en richtte zich op de volgende groep van drie mannen die aanvielen. Waar was Elazar? O, daar, met twee vijanden aan beide zijden.

Daar zag hij Samma ook, die een aanvaller pareerde en hem met een bijl neersloeg. Een bijl? Hoe kwam hij daar aan? Die moest hij van een Amalekiet hebben afgepakt.

Isboset kon nog juist op tijd de volgende aanvaller ontwijken en zijn elleboog in het bovenlichaam van de soldaat rammen. Helaas droeg die een pantser, zodat er een felle pijn door Isbosets arm schoot. Plotseling tintelden zijn vingers; hij had het gevoel alsof zijn hele arm verbrijzeld was, maar hij had geen tijd om ernaar te kijken. Hij moest een volgende klap zien te ontduiken. Een snelle uitval met zijn spies in de richting van de mond van de man verbrijzelde diens kaak, waarna Isboset hem in de buik stak om hem uit zijn lijden te verlossen.

Op grotere slagvelden trad Samma altijd op als hun achterhoede, wanneer ze door omvangrijkere groepen omringd werden, als de andere twee van het drietal probeerden de gelederen te doorbreken en niet achter zich konden kijken. Ook nu weer bewees Samma zijn diensten, want hij sloeg achter Isboset een soldaat neer die hij nooit op tijd zou hebben gezien. Isboset was hem dankbaar. En toen hoorde hij dat zijn strijdmakker een lied aanhief; zo beheerst was hij te midden van alle strijdgewoel, dat hij zingend de vijand te lijf ging en zijn vrienden beschermde.

Elk van hen paste de gevechtsmanoeuvres van de abir toe, die ze zorgvuldig hadden ingestudeerd. Die stelden hen in staat hun bewegingen te beheersen terwijl ze zich in de chaos richtten op de stem van Jahwe, die hen leidde en beschermde.

Enkele soldaten slaagden erin in paniek langs hen weg te vluchten; ze konden niet iedereen tegenhouden, daar was de kloof net iets te breed voor. De rest van het leger van David haalde hen wel terug wanneer de gevangenen eenmaal bevrijd waren.

Isboset sprong heen en weer, in afwachting van de volgende aanvalsgolf. Zijn arm deed nog steeds pijn van de stoot tegen het pantser van de dode soldaat. Maar vooralsnog kwam er niemand terwijl Samma en Elazar met hun tegenstanders afrekenden.

Isboset voelde een spier in zijn been trekken. Hij benutte het ogenblik van rust om zijn kleine waterzak tevoorschijn te halen en iets te drinken.

Plotseling werd het koud. Of was het de hele tijd al koud geweest en had hij dat niet gemerkt omdat hij gespannen aan het vechten was geweest?

Zijn tunica was doordrenkt van het zweet en plakte op zijn rug. Bovendien kletste de stof bij elke beweging die hij maakte ijskoud en vochtig tegen zijn huid. De twee anderen kwamen bij hem staan en keken om zich heen in het nachtelijke duister terwijl ze ook snel een paar slokken water namen. Vervolgens sloten ze hun waterzakken weer af en hingen ze aan hun gordel.

‘Hoeveel meer kunnen er nog zijn?’ vroeg Elazar hijgend.

‘Vast niet meer dan een paar honderd,’ antwoordde Isboset.

‘Daar heb je hen weer,’ zei Samma met een hoofdgebaar in de richting van het kamp. Ze zagen in het licht van de kampvuren enkele figuren op hen af rennen.

Isboset zag dat helemaal achteraan aan de zijkant van de groep een man rende die een kop boven de anderen uitstak. De mannen van het drietal keken verbaasd toe toen ze zagen dat hij de ene na de andere soldaat vanuit zijn positie in de achterhoede begon neer te slaan. Telkens weer hief hij zijn wapen en liet dat neerkomen op de hoofden en de ruggen van de Amalekieten. Die renden doodsbenauwd zo hard mogelijk voor hem weg, waardoor ze als schapen bijeengedreven werden, recht op het drietal af dat hen stond op te wachten.

Isboset sprong weer naar voren en hief zijn spies. Hij liet de eerste man voorbijgaan, die was voor Elazar, en de volgende voor Samma. Daarna stak hij zijn been uit en liet de derde struikelen. Toen Isboset de punt van zijn wapen in diens rug zette spartelde de man niet eens tegen. Isboset trok de spies terug en viel snel de volgende soldaat aan. Met zijn drieën vlak naast elkaar vochten ze zich een weg naar voren, omdat ze in deze situatie niet voldoende ruimte hadden om te vechten zonder het gevaar te lopen elkaar te raken.

De lange man die de Amalekieten vanuit de achterhoede aanviel, sloeg met zijn knots een soldaat tegen de vlakte en nu herkende Isboset hem. Het was Benaja, zijn gezicht vertrokken van woede.

‘Isboset, Elazar, ze hebben onze vrouwen te pakken.’

Elazar keek alsof een van de vijanden hem had weten te verrassen en een zwaard op zijn keel had gezet. Ook Isboset werd de adem afgesneden.

‘Waar naartoe?’

‘Weet ik niet. Zijn ze niet hier langs gekomen?’

Isboset voelde zich misselijk worden toen hij het zich herinnerde. ‘Toen het gevecht net was begonnen heb ik een groepje aan de rand van de kloof gezien.’ Hij wees op de uitgang in de verte. ‘Dat kunnen ze geweest zijn. Ik ga met je mee. Samma, blijf jij hier en hou jij ze tegen? Lukt dat in je eentje?’

‘Ik ben niet alleen,’ zei hij met een glimlach. ‘Zorg dat je hen terugbrengt.’

‘Hoeveel mannen hebben we verloren, Benaja?’

‘Voor zover ik weet geen enkele. Bij Joab en Abisai is ook niemand gesneuveld. En jullie zijn hier ook allemaal.’

‘Eer aan onze God en pijlen voor onze vijanden, broeders,’ zei Samma ernstig.

Ze knikten, en iedereen behalve Benaja herhaalde zijn woorden. Isboset kon een glimlach niet onderdrukken. Samma bepaalde hen altijd weer bij waar het om draaide.

De volgende golf vijanden kwam op hen af. Samma zou zich even moeten voorbereiden, dus omhelsden ze elkaar ongegeneerd en namen afscheid van hem. De drie mannen renden de duistere kloof in.
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Er werd de hele nacht gevochten. De Hebreeën kamden het hele kampement uit, op zoek naar Amalekieten die het overleefd hadden, om hen vervolgens neer te slaan. Vooral de mannen met gezinsleden onder de gevangenen vochten fel, met ongekende precisie en meedogenloos. Veel Amalekieten probeerden zich over te geven, maar werden als antwoord met een slag van een ijzeren bijl onthoofd. De geur van rook en bloed achtervolgde de strijdende mannen terwijl ze optrokken door de bossen.

Joab had de taak gekregen het open veld langs de bosrand uit te kammen om het kampement van de Amalekieten veilig te stellen. Dat was een lastig en tijdrovend karwei. Joab depte zijn gezicht met wat water uit zijn waterzak toen Abisai uit de rook tevoorschijn kwam.

‘Een grote overwinning. Ik heb geen enkele man verloren.’

‘Geen tijd voor rust,’ zei Joab geërgerd. ‘Ze zijn nog niet allemaal dood. Zorg dat je eenheid in beweging blijft.’ Hij gebaarde dat zijn broer hem moest volgen. ‘En kijk uit naar Asaël.’

Joab had zijn oudere broer de hele nacht nog niet gezien, maar als er iets met hem zou zijn gebeurd had hij dat zeker gehoord.

Joab en zijn mannen gingen verder met het controleren van de grenzen van het Amalekitische kamp. Ze hadden die nacht voortdurend kleine groepen bestreden die nog verzet boden, terwijl sommige zelfs hevige tegenstand boden. Maar, zoals Abisai al zei, er was geen enkele soldaat in Davids leger gesneuveld. Dat was heel bijzonder, begreep Joab, maar hij was te moe en te kwaad om er vreugde aan te beleven. Het enige wat hij wilde was zijn klus klaren.

Hij probeerde zijn aandacht te bepalen bij het leiden van zijn mannen, maar zijn gedachten dwaalden telkens af naar wat er eerder tussen hem en Benaja was voorgevallen. Benaja moest weg. Dat dacht hij al langer, maar na hun gevecht de afgelopen nacht wist hij het zeker. Zodra ze hier klaar waren zou hij met David gaan praten. En wanneer David Joab niet zou toestaan in te grijpen, dan zou hij Benaja wel zelf doden tijdens de volgende veldslag.

Groepen soldaten werden de bossen in gestuurd om de laatste gevluchte overlevenden te achtervolgen. Iemand bracht hem het bericht dat een groep van enkele honderden bedienden had weten te ontsnappen op kamelen, in de richting van de Negevwoestijn. Op die vluchtelingen na was iedereen de kloof in gerend, waar ze recht in de armen van het drietal liepen.

David houdt van zijn drietal, dacht Joab terwijl hij toekeek hoe zijn mannen met speren in het kreupelhout staken. Zolang ze niet doordrongen tot de legerleiding waren ze zeker bruikbaar. Maar Benaja haatte hij. Wat hem helemaal woest maakte was dat hij niet begreep waar die bittere haat vandaan kwam.

Toen hij zich ervan had verzekerd dat het kampement en het bos daar vlak omheen verlaten waren, beval hij zijn mannen naar de opening van de kloof te gaan waar het drietal zich bevond, nu duidelijk zichtbaar in de optrekkende rook.

Vanaf een klein heuveltje overzag Joab de omgeving waar de drie als het goed was aan het vechten waren. Toen hij het veld eromheen bezaaid zag met dode soldaten, knikte hij waarderend. In de verte zag hij een man die in zijn eentje de rest van de vijand te lijf ging.

Waarom maar één? Hij kon van deze afstand niet zien wie het was, maar dat het er maar één was, was duidelijk. Waren de andere twee gesneuveld? En waar was Benaja? David had het bevel over Benaja’s eenheid overgenomen, en nu was de man nergens meer te bekennen.

Jaloers en bang dat de anderen een opdracht hadden gekregen terwijl hij erbuiten gelaten werd, schreeuwde hij zijn mannen een nieuw bevel toe en ze renden op de ingang van de kloof af.

De Hethieten hadden de aanval gedurende de hele nacht gevolgd en hadden wapens aan- en afgevoerd op het slagveld. Keth had deze strategie nog nooit meegemaakt. Meestal droegen soldaten hun eigen wapenrusting en gingen ze pas na de strijd op bezoek bij een wapenmeester. Wanneer een van hun wapens kapotging, vervingen ze dat door een exemplaar dat ze aan de houdgreep van een gedode vijand ontworstelden.

Niet iedereen die een wapen droeg hoefde dat te vervangen; vandaar dat wapendragers ook met water liepen. Dat was al helemaal geen eervolle taak. Er was nog nooit een strijdlied geschreven over iemand die water droeg. En toch zou zonder hen geen enkele strijd gewonnen worden. Het was een taak die werd toebedeeld aan degenen die niet om roem gaven, maar alleen wilden dienen. Toch wilde hij het liefst in Davids gunst komen door een moedige aanval of bijvoorbeeld door zich tegenover een overmacht staande te houden, maar hij klemde zijn kiezen op elkaar en hield zichzelf voor dat David zijn prestaties wel zou opmerken. Hij had ervaren dat David een goede generaal was, en goede aanvoerders waardeerden ook hun mannen die minder op de voorgrond traden.

De eerste aanval werd altijd uitgevoerd met lichte wapenrusting, zodat Keth en zijn mannen in het bos hadden gewacht tot er om vervangende wapens zou worden gevraagd. Inmiddels was er een grote overwinning behaald en hoefde het leger alleen nog wat restjes verzet uit de weg te ruimen. De Amalekitische legermacht was enorm geweest, veel groter dan ze hadden verwacht, maar tot verbazing van Keth en alle anderen was er geen enkel slachtoffer gevallen onder Davids mannen.

Hij schudde zijn hoofd. Dit ging zijn verstand te boven. Hij had nooit eerder zulke precies opererende eenheden gezien. Deze mannen waren bijzonder goed in wat ze deden, dus deed hij ook wat er van hem verlangd werd. Hij bezorgde iedereen wat hij nodig had. Tien man bevoorraadden Abisai, tien Joab, tien Asaël en de rest fungeerde als reserve.

Vanaf het uitzichtpunt dat hij had gevonden op een kleine rotsformatie tegenover de ingang van de kloof kon hij het hele slagveld overzien. Dat was wel iets anders dan wanneer je in de gelederen vocht, waar uitsluitend verwarring en chaos heersten, waar je de bevelen nog niet hoorde, zelfs al werden ze geschreeuwd omdat ze anders boven het strijdgewoel uit niet te horen waren. In de gelederen spatte voortdurend bloed van afgehakte ledematen in het rond en al snel was je zo uitgeput en angstig dat je niet anders kon dan je zwaard naar voren steken in de hoop dat je tegenstander niet hetzelfde deed. En dan de stank. Mannen lieten hun ontlasting lopen. De mengeling van bloed en uitwerpselen veroorzaakte een ondraaglijke stank. Hij huiverde.

Hier, op een veilige afstand, had hij het gevoel dat hij een reus was die neerkeek op een kinderspel. Vanaf zijn punt zag het er volkomen logisch uit: de linies van Abisai’s en Joabs mannen die het veld uitkamden, de eenheid onder leiding van David aan de andere kant, die langzaam met een tangbeweging de vluchtende Amalekieten de kloof in dreef waar het drietal krijgers een blokkade had opgesteld.

Keth vroeg zich af of iemand werkelijk ooit in de gelederen wilde optrekken. Natuurlijk bracht het roem met zich mee, maar na een poos betekende roem niet veel meer en wilde je gewoon je eigen leven leiden, je akkers bewerken en je vrouw liefhebben.

Je denkt te veel na. Hij schudde zijn hoofd en concentreerde zich weer op de aanvoer van nieuwe wapens.

Samma zong nu alleen nog in gedachten; hij was te moe om hardop te zingen en had al zijn adem nodig om zijn armen te blijven bewegen. Er leek geen einde te komen aan de stroom vluchtende Amalekieten. Hij vocht, ontweek, maaide, trok zich terug, pareerde. Hij had de hele nacht gevochten en inmiddels begon het licht te worden. Een poos geleden had hij een kudde kamelen met ruiters zien voorbijrijden, maar omdat hij te druk was met het tegenhouden van voetsoldaten moest hij hen laten gaan. Ze waren niet gewapend, waarschijnlijk waren het bedienden.

Samma versloeg de laatste soldaat van een groepje en liet zich uitgeput vallen, terwijl hij biddend en zingend om zich heen tastte. Ik heb het nu nodig, zelf kan ik niet meer, dacht hij. Ben ik het vuur waard?

Ook nu weer voelde Samma de warmte, de hitte door zijn spieren stromen alsof iemand anders bezit van hem had genomen. Hij schreeuwde het uit van dankbaarheid. David zei altijd dat de bescherming kwam wanneer iemand zichzelf vernederde en erom vroeg. En nu was ze gekomen en Samma prees Degene die haar naar hem stuurde. Na een tijdje verliet de bescherming hem altijd weer, maar nu was ze er op zijn verzoek. Onafgebroken vroeg hij erom, dag en nacht. Vrijwel niemand gehoorzaamde de wet of gaf gehoor aan de verhalen, maar Samma bleef trouw. Hij kende de bescherming goed.

Zijn handpalmen waren geschaafd en bedekt met blaren, maar dat gaf niet. Als de bescherming bij hem was voelde hij geen pijn.

In het vroege schemerlicht kon hij het enorme kampement overzien. Hier waren duizenden soldaten gelegerd geweest. Hoeveel hij er zelf had verslagen wist hij niet, maar het zat er nog niet op. Nog even volhouden, dacht hij verbeten, ze zijn zo terug.

Samma wist niet hoeveel tijd er inmiddels verstreken was, alleen dat het vuur weer was teruggekeerd zoals altijd en hij sprong overeind en viel aan in het grijze ochtendlicht. De een na de ander viel neer, tot zijn wapen brak. Hij keek om zich heen, op zoek naar een zwaard, maar zag er geen en gebruikte toen zijn vuisten maar voor de volgende aanvaller.

Samma beukte zo hard mogelijk in diens gezicht en deed hetzelfde bij zijn metgezel. Beide soldaten struikelden achterover vanwege de klap. Samma zette zijn voet tegen de borst van de volgende aanvaller en trapte hem omver. De volgende twee doodde hij snel door hen de nek te breken.

Er vlogen twee speren door de lucht in zijn richting. Hij sprong achteruit en dook snel ineen om ze te ontwijken. Een derde speer beschreef een boog en zoefde langs hem heen. Hij ving hem op. Het vuur raasde door hem heen en stuurde zijn armen en benen aan in een volmaakt samenspel. Hij wierp de speer terug naar de man die hem gegooid had. De ijzeren punt raakte hem vol op zijn dikke pantser met zo’n kracht dat zelfs de Amalekiet achter hem in elkaar zakte. Beide mannen waren geveld door dezelfde speer.

De volgende aanvaller kwam van opzij. Samma plantte zijn knie in de onderbuik van de man en sloeg hem vervolgens keihard op de hals, zodat zijn strottenhoofd brak. Kokhalzend zakte de soldaat op zijn knieën, niet langer in staat adem te halen. Samma zag een kapot schild vlakbij op de grond liggen, met een rafelige breuk waar scherpe punten uit staken, en verloste de man met een snelle beweging uit zijn lijden door zijn hoofd af te hakken.

Hij keek op om de volgende tegenstander het hoofd te bieden, maar er was niemand meer. De enige die hij zag waren de voorste gelederen van het leger van David.

‘Dank U,’ zei hij. Het was een gebed. Hij keek om zich heen op de grond of hij ergens een wapen kon vinden. Hij raapte het zwaard van een dode Amalekiet op en wachtte tot de eerste mannen van Davids eenheid hem bereikten.

Als eerste kwam Joab aan, achter adem. Samma bad geluidloos of hij geduld voor de man mocht opbrengen.

‘Waar zijn de anderen?’ vroeg de jongere man terwijl hij tot stilstand kwam.

‘Goed om je in je leven weer te zien, Joab. Heb je veel mannen verloren?’

‘Nee. Waar zijn de anderen?’

‘Zij zijn achter hun vrouwen aangegaan. Ik ben hier gebleven,’ zei Samma.

‘Alleen?’

‘Niet alleen.’

Joab luisterde niet meer. Hij schreeuwde naar zijn mannen dat ze in formatie moesten blijven. Samma zag dat zij onder het bloed en het vuil zaten, maar allemaal triomfantelijk keken. Het was een enorme overwinning geweest; niemand was gevallen in de strijd.

‘David wil dat je terugkeert naar de gevangenen, terwijl wij de laatste vluchtende mannen achtervolgen,’ zei Joab tegen Samma.

‘Daar zullen jullie wel de hele nacht mee bezig zijn,’ zei Samma. ‘Er zijn er veel hierlangs uitgeweken en die hebben wij gedood, maar degenen die het bos in gevlucht zijn, zul je wel niet snel kunnen vinden.’

Zonder te antwoorden liep Joab weg naar zijn eenheid om de aanvoerders bij te praten. Niemand gesneuveld, dacht Samma. Opmerkelijk. Dat was nog nooit eerder gebeurd. Er sneuvelde altijd wel iemand. Maar na vannacht zouden er geen tranen zijn, alleen wat vleeswonden. De verwoesting nadat hun onderkomen in Siklag was ontdekt lag achter hem. Jahwe had zijn belofte gehouden.

Samma merkte dat de mannen naar hem keken. Het zou niet lang duren of het verhaal over het drietal en hun blokkade in de kloof deed de ronde. Ze zouden nog legendarischer worden, zodat de zonde van de hoogmoed op de loer lag.

Hij sloot zijn ogen en opende zijn mond om een flinke teug koele lucht in te ademen en zijn longen te zuiveren. Hij bad voor zijn broers, hij bad voor de mannen die nu vol bewondering naar hem stonden te kijken, en vroeg of ze niet zouden vergeten van wie de overwinning afkomstig was. En hij bad voor de anderen, onderweg om hun geliefden te bevrijden.

Benaja.

Zijn ogen schoten open.

Bescherming voor Benaja op de dag van de strijd.

Hij hoorde die woorden zo duidelijk in zijn gedachten dat hij onmiddellijk de noodzaak begreep. De man van Kapseël had bescherming nodig.

Liep hij fysiek gevaar? Nee.

Iets anders.
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De Egyptenaar wist ook wel dat de mannen het niet zouden volhouden.

Ze waren al de hele nacht onderweg door de bossen en rotskloven van Juda, zo veel mogelijk in zuidwestelijke richting. De Egyptenaar had hen door smalle kloven en wadi’s geleid om eventuele achtervolgers van hun spoor af te houden. De handelsroutes waren in het zuidwesten, en daar lag zijn enige hoop om te kunnen ontsnappen. Op een gegeven moment waren er grijze strepen tussen de sterren verschenen. Bij het eerste morgenlicht konden ze het pad door de kloof volgen.

Tegen zonsopgang hadden ze de laatste rotspartijen bereikt en zagen ze de woestijn in het zuiden liggen. Die zouden ze moeten oversteken om de vrijheid en de veiligheid te bereiken. Hij joeg zijn gezelschap op.

Nu de zon scheen en ze steeds dieper doordrongen in de woestijn, dreigde het moment van zinsbegoocheling en zou het steeds moeilijker worden om de mannen in bedwang te houden. Tegen de vrouwen die hij gevangen had genomen zei hij dat ze tegenstribbelen met de dood zouden moeten bekopen, waarna hij de groep toestond water te drinken. Ze hadden nog vele uren te gaan voordat ze weer een nederzetting van de Amalekieten zouden bereiken. Dat leverde hem meteen een probleem op. Hij wilde zijn intrek niet nemen in een Amalekitisch dorp; dat zou maar lastige vragen geven. Maar deed hij dat niet, dan kwamen ze ongetwijfeld om in de Negevwoestijn, door toedoen van die Hebreeuwse krijgsheer of anders van de dorst.

Ze hadden oneervol de aftocht geblazen; hun wrede goden hadden hun geen glorieuze dood op het slagveld gegund, maar de woestijn in gejaagd met alleen een paar hoeren. Niet langer was hij een goed betaalde huurling-spion in Amalek. Maar dat betekende niet dat hij geen mogelijkheden meer had. In Moab zou hij minstens zoveel kunnen verdienen, of zelfs wanneer hij terugging naar Filistea voordat hij naar de farao ging om rapport uit te brengen.

De vrouw die hij had meegenomen keek naar hem. Hij sprak haar in haar eigen taal toe. ‘Jullie mannen zijn machtige krijgers, dat wil ik wel toegeven.’

Ze sloeg haar ogen neer en wachtte tot de waterzak die rondging haar bereikte. Hij was niet iemand die verkrachtte; dat vond hij barbaars. Maar hij was ook maar een man. Hij wilde haar. Tot nu toe was ze meegaand geweest. Misschien was ze dat straks ook.

Sheriza bekeek haar bebloede voeten en nam toen een grote slok uit de waterzak die Debora haar gaf. Er brandde zand en gruis in haar keel toen het hete vocht er langs stroomde. Die angstaanjagende krijger keek alweer naar haar. Zijn blikken waren steeds begeriger geworden, en ze bad steeds harder, zij het geluidloos, wanneer hij in haar buurt kwam.

Een van de soldaten maakte ruzie met zijn metgezel. Ze spraken een taal die Sheriza niet kende, maar het was duidelijk dat het om water ging, want de man zwaaide met zijn waterzak en priemde met de vinger naar de soldaat die hem uitdaagde. De Egyptenaar beval hun stil te zijn, maar ze luisterden niet naar hem en bleven ruziemaken tot de een de ander een klap gaf. De man belandde op de grond, maar haalde direct een dolk tevoorschijn en viel aan. De anderen probeerden de vechtende mannen uit elkaar te halen, maar iemand raakte daarbij de verkeerde man en het duurde niet lang voor de hele troep met elkaar in gevecht was. Het leek wel een troep wilde dieren, zo klauwden en beten ze woest en in het wilde weg naar elkaar.

Een van de soldaten hield zich afzijdig. Hij liep langzaam in de richting van de baal met het buitgenomen goud, die open en bloot naast een rotsblok lag zonder dat iemand hem bewaakte. De Egyptenaar mengde zich nu in het gevecht in een poging er een eind aan te maken. Links en rechts sloegen zijn enorme armen.

De soldaat nam een sprong, griste de zak goud van de grond en rende ermee in de richting van de rotskloven in de verte. De zak was heel zwaar, zodat hij zijn wapens moest afleggen om hem te kunnen dragen. Als hij voldoende voorsprong op de anderen zou kunnen krijgen, besefte Sheriza, die had gezien dat hij het goud meenam, zou hij zich kunnen verstoppen in een van de vele geulen en rotskloven voordat ze hem zouden inhalen. Ze keek weer naar het gevecht, dat nog steeds woedde, ondanks de inmenging van de Egyptenaar. Ze boog zich over naar Debora. ‘Als ze achter die man aangaan en ons hier laten, kunnen we misschien ontsnappen.’

‘Maar als ze een bewaker bij ons achterlaten?’ antwoordde Debora.

‘We gaan rennen zodra ze merken dat hij weg is. Dan moeten ze kiezen achter wie ze aangaan,’ zei Sheriza. Ze keek ook naar Rispa, die instemmend knikte. Debora twijfelde, maar knikte uiteindelijk ook. Ze wachtten af.

De Egyptenaar had als eerste in de gaten dat er een soldaat vandoor ging. Hij keek even op van de vechtende mannen en zag de vluchteling de woestijn in rennen met een zak over zijn schouders.

De Egyptenaar schreeuwde zo hard hij kon. ‘Daar gaat iemand met jullie oorlogsbuit!’

Toen ze iets over buit hoorden, hielden de mannen op met vechten en duwden ze elkaar opzij om overeind te kunnen krabbelen. De Egyptenaar rende naar de plaats waar hij zijn wapens had neergelegd en merkte plotseling dat ook de vrouwen weg waren. Hij schreeuwde weer naar zijn mannen, die achterom keken naar hem en daarna in de richting waarin hij wees: naar de Hebreeuwse vrouwen die de benen namen.

De Egyptenaar moest snel beslissen. Moest hij achter de dief aan of eerst de vrouwen terughalen? Hij was niet van zins een van beide op te geven. De man zou niet snel vooruit komen met zijn last, dus die kon hij later terughalen, maar de vrouwen zouden kunnen ontsnappen naar David en zijn mannen en hun vertellen waar zij zich bevonden. Bovendien wilde hij die vrouw met de donkere ogen!

‘De heuvel op, achter hen aan, nu!’

De mannen aarzelden.

De Egyptenaar riep hun weer toe. ‘Als jullie de vrouwen terughalen, mag je ze direct hebben, behalve die ene met het opgestoken haar. Die is voor mij. Snel! Dan haal ik het goud terug.’

Hun gezichten klaarden op. Sommigen hadden in maanden geen vrouw gehad, en dit waren de vrouwen van de krijgsheren, het puikje van de gevangenen. Ze keerden zich om en begonnen de zandheuvel op te rennen.

De Egyptenaar pakte zijn speer en rende met grote passen achter de dief aan.

Hij zag de man in de verte over zijn schouder kijken en in paniek raken. De vluchtende soldaat bleef met zijn voet achter een struik hangen en ging schreeuwend onderuit. Gouden munten rolden over de woestijnbodem. De Egyptenaar hield zijn pas niet in. De arme soldaat probeerde nog steeds zich los te trekken toen de man hem bereikte. Hij schreeuwde om genade, maar de Egyptenaar stootte zijn speer in de borst van de dief, trok hem weer terug en rende in een boog om de stervende man heen zonder zelfs maar af te remmen. Hij liet het goud liggen waar het lag – dat zou hij later wel oprapen, als de vrouwen gepakt waren.

Hij rende in de richting waarin de vrouwen verdwenen waren. Nu kreeg hij ze weer in zicht, ze hadden de kloof tussen de rotsen inmiddels bereikt. Een van de soldaten had de langzaamste Hebreeuwse vrouw al te pakken en rukte aan haar kleding. Niet de vrouw die híj wilde. De vrouw naar wie zíjn begeerte uitging had bijna de rotswand bereikt. Ze was van hem. Ze moesten van haar afblijven.

Plotseling zag de Egyptenaar iets door de lucht vliegen; het trof de soldaat. De man viel met een schok achterover. De vrouw, die haar kleren weer om zich heen probeerde te trekken, rende gillend de heuvel op, op weg naar de kloof.

De Egyptenaar keek naar boven en zag drie Hebreeuwse krijgers de helling af stormen.


30

Benaja’s sandalen stampten over de grond. Hij struikelde en sprong over rotsblokken en dwong zichzelf steeds sneller te lopen. Hij was doodmoe van het onafgebroken vechten, evenals Isboset en Elazar, wist hij. Maar ze hadden geen tijd te verliezen. De leren riemen van zijn waterzak sneden in zijn schouders, maar dat kon hem niets schelen.

Ze renden door een smalle kloof die in de rotsen was uitgesleten door de lenteregens. Nu was de droge bedding goed begaanbaar, zodat ze de sporen van hun prooi gemakkelijk konden volgen. Hij hijgde zwaar en trok zich op aan de anderen. Hun aanwezigheid gaf hem de hoop dat zij hun vrouwen binnenkort veilig in de armen konden sluiten. Hij kon haar haar bijna voor zich zien, haar huid proeven. Zijn bloed ziedde van woede als hij dacht dat iemand een vinger naar haar zou uitsteken. En vanwege het verdriet dat hij haar zelf had aangedaan.

Al rennend bereikten ze het einde van de kloof waar ze over een reeks rotsblokken moesten klauteren. Het terrein was moeilijk begaanbaar. De Amalekieten konden om elke bocht in een hinderlaag liggen.

Hij had geen idee hoeveel er waren. Het was onmogelijk hier een goede strategie te kiezen, maar ze hadden geen keus. Voor hen strekte zich een landschap uit met uitstekende rotsen, spleten en verborgen kloven: allemaal bijzonder geschikte plaatsen voor een gevluchte soldaat om zich te verbergen.

Isboset, die vooraan ging, stak een arm in de lucht. De anderen kwamen tot stilstand, en steunend met de handen op hun knieën zochten ze dekking. Ondanks hun zware ademhaling luisterden ze aandachtig.

Een zacht briesje deed het zand om hen heen opwervelen, maar verder was het stil. Geen geschreeuw en geen gegil. Ze speurden de bodem af, op zoek naar sporen van de Amalekieten.

Toen ze het terrein met de rotsblokken achter zich hadden gelaten, zagen ze de opening van de kloof in de verte, waar de heuvels plaatsmaakten voor de vlakte. Benaja wist dat zich daarachter uitgestrekte zandduinen bevonden. Daarlangs zouden de Amalekieten het best kunnen ontsnappen, wanneer ze tenminste van plan waren de open vlakte over te steken. De drie mannen wisselden snel een blik en begonnen harder te rennen, terwijl ze met hun sandalen zand en steentjes opwierpen.

De mond van de kloof was niet ver meer. Elazar rende voor hen uit en Benaja zag hem plotseling zijn speer heffen, de blik strak gericht op iets aan de andere kant van de kloof wat hij niet kon zien. Benaja en Isboset riepen naar hem, maar hij gaf geen antwoord.

Elazar verdween door de kloof, sneller dan Benaja of Isboset hem kon volgen. Toen Benaja zelf het eind bereikte en langs de helling naar beneden kon kijken, stootte Elazar juist zijn speer in de borst van een Amalekiet, die over een gehurkte gestalte gebogen stond.

Benaja zag Sheriza en Debora iets verderop tegen de steile helling opklimmen om te ontvluchten aan een groepje Amalekieten die hen achtervolgden en steeds dichterbij kwamen.

Benaja en Isboset renden de helling af zonder ook maar iets af te remmen en snelden op hun vrouwen af. Al rennend ving Benaja een glimp op van de reusachtige man die onder aan de helling stond. Het was hem dus toch, zoals hij al vreesde: de krijger van de farao…

De vrouwen schreeuwden om hulp. Isboset en Benaja renden op hen toe. Eindelijk bereikte Benaja de tengere figuur die op hem afkwam. Hij ving haar op en hield zijn vrouw in zijn armen. Het verdriet brandde achter zijn ogen, maar hij vermande zich. Het gevecht was nog niet ten einde. ‘Ben je ongedeerd? Zeg dat eerst.’

‘Ja, ik ben ongedeerd.’

Ze sloeg haar handen om zijn gezicht en huilde. Terwijl Benaja haar tegen zich aantrok, keek hij naar Isboset, die naging of zijn eigen vrouw ongedeerd was, terwijl hij tevergeefs probeerde zijn tranen te bedwingen.

Ze hadden geen tijd meer. De Amalekieten kwamen steeds dichterbij.

‘Ren de kloof achter ons in,’ schreeuwde Isboset. ‘Elazar, blijf bij hen; Benaja en ik zullen de vijand in de ingang van de kloof opvangen. Het is te krap daar voor ons drieën. Als wij het niet overleven, moet je hen terugbrengen. Probeer nu zo ver mogelijk weg te komen.’

‘Dus je stuurt mij terug met de vrouwen terwijl er gevochten moet worden?’ vroeg Elazar. Maar hij draaide zich om en loodste Rispa en Debora gehoorzaam zo snel mogelijk de kloof tussen de hellingen in waar ze vandaan gekomen waren. Benaja streek Sheriza over haar gezicht, kuste haar nog eenmaal en fluisterde haar iets toe. Ze knikte en wendde haar blik af, haar ogen rood en opgezet.

Geen tijd. Nooit genoeg tijd.

Sheriza ging met de anderen mee en rende tegen de helling op, op weg naar de veiligheid van de kloof. Benaja en Isboset namen een positie in waar ze zich het best konden verdedigen en hurkten, met hun wapens in de aanslag.

De Amalekieten hadden ondertussen hun gesneuvelde metgezel bereikt, en Benaja zag dat hun gezichten waren vertrokken van haat. De vorige avond waren ze als lafaards gevlucht, maar nu waren ze plotseling vervuld van wraaklust.

Isboset hief zijn zwaard voor zijn gezicht en sloot zijn ogen. ‘Eer aan onze God.’

‘En pijlen voor onze vijanden,’ antwoordde Benaja. Hij wierp een vluchtige blik achterom. Elazar had de vrouwen voorbij de rotsblokken geloodst. Dit zou moeilijker worden dan afgelopen nacht, toen hun ze hun dronken tegenstanders hadden overrompeld.

De Amalekieten stormden op de kloof af. Isboset weerde de eerste speerstoot af en stak zijn zwaard tussen de schouders van de eerste man, draaide zich om en sloeg de volgende aanvaller met zijn schild tegen het hoofd. Benaja sprong opzij toen de derde man aanviel, draaide om zijn as en joeg zijn speer in de onderrug van de man. De drie Amalekieten schreeuwden, en grepen tevergeefs naar de wapens die hen van het leven beroofden. Benaja probeerde zijn speer los te rukken, maar tot zijn afgrijzen brak de schacht en bleef de punt achter in de stervende man.

Isboset sprong terug en nam zijn positie weer in.

Benaja wierp de gebroken speerschacht van zich af. De volgende Amalekitische soldaten kwamen eraan. Ergens verderop stond de Egyptenaar naar het gevecht te kijken, een reusachtige man, minstens twee keer zo groot als Isboset en Benaja, forser zelfs dan Samma en met armen zo dik als cipressen.

Benaja dacht terug aan de keer dat hij met deze man had gevochten aan de kust. Toen had hij zich niet kunnen verweren tegen de genadeloze vechtersbaas, en was hij gedwongen geweest zich steeds verder terug te trekken. Hij was zelfs niet sterk genoeg geweest om overeind te blijven…

Hij werd overspoeld door een golf bloeddorst, tot hij witheet was. Hij stootte een schorre kreet uit en rende op de Amalekieten af. Er raasde nieuw vuur door zijn lichaam.

‘Benaja! Blijf hier, we kunnen beter verdedigen!’ schreeuwde Isboset, maar Benaja luisterde niet naar hem. David had zijn leger bevolen de vijand tot de laatste man uit te roeien. Daar wilde hij graag aan meewerken.

Hij beukte met zijn vuist in het gezicht van de eerste die hij tegenkwam, zodat diens neus brak. Terwijl de man neerstortte greep Benaja zijn knots uit de houder op zijn rug. Nu kon hij hem eindelijk gebruiken! Hijgend sloeg hij er zijn volgende tegenstander mee dood. De knots sloeg een deuk in het gestolen Filistijnse pantser dat de man droeg en verbrijzelde zijn borstkas. De soldaat brulde het uit terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. Met een slag op zijn keel legde Benaja hem het zwijgen op.

Er kwamen er weer twee aan die hem van twee kanten tegelijkertijd probeerden aan te vallen, maar met een zwaai van zijn knots maaide hij de beide Amalekitische zwaarden uit de lucht. De mannen schrokken omdat hun zwaarden waren gebroken en probeerden ervandoor te gaan, maar Benaja sprong achter hen aan, en brak beide mannen de rug.

Hij liet zijn wraaklust hem beheersen. Hij zag zijn dochters weer voor zich, het bloed op de vloer, het gezicht van zijn vrouw die hem huilend vertelde wat er gebeurd was, al die jaren geleden.

Isboset vocht zich zijwaarts een weg en lokte de helft van de overgebleven Amalekieten met zich mee. Twee van hen droegen speren en drie hadden een zwaard, maar Isboset velde er vier vrijwel onmiddellijk. De laatste viel hem aan, maar hij kon diens zwaard gemakkelijk afweren met zijn schild zodat de soldaat hoger moest steken. Dat gaf Isboset de gelegenheid zijn speer te laten zakken. Hij stak ermee in het been van de man, die op zijn knieën viel. Isboset joeg zijn zwaard tot aan het heft in de borst van de Amalekiet, en hield even vast terwijl hij de stervende man, die snakte naar adem, in de ogen keek.

Het licht doofde snel uit in de ogen van de soldaat. Isboset trok zijn zwaard terug en hurkte om even op adem te komen en de pijn te onderdrukken. Zijn ogen zaten vol zand en zijn leren pantser stond stijf van het zweet. Zijn spieren waren pijnlijk van vermoeidheid.

Er was nog maar één Amalekiet over, plus de reus. De laatste soldaat zette het op een lopen. Benaja rende achter hem aan terwijl hij zijn strijdkreet brulde en brak met een slag van zijn knots de nek van de man. Die viel voorover in het zand, dat zijn gejammer dempte.

Isboset blies even uit. Er waren nog maar drie overlevenden: Isboset zelf, Benaja en de reusachtige man, die het gevecht rustig had staan bekijken. Om zijn krachten te sparen, dacht Isboset. Hij wist dat zij uitgeput zouden zijn als ze de voetsoldaten hadden verslagen.

Benaja strompelde naar Isboset die in het zondoorstoofde zand zat te rusten. Het vuur dat door hem had geraasd was bekoeld. Plotseling was hij zo moe dat hij bijna was flauwgevallen nadat hij de laatste soldaat had geveld. Niet alle mannen die ze hadden overwonnen waren al gestorven; hun vreselijke doodskreten weerkaatsten tussen de wanden van de kloof. Ze schreeuwden om een genadeslag. Benaja en Isboset leunden tegen elkaar.

‘Hij…heeft zich niet in het gevecht gemengd,’ kon Benaja slechts hijgend uitbrengen.

Isboset schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft zichzelf gespaard terwijl wij ons uitputten.’

De Egyptenaar leunde op de schacht van zijn speer die rijk beschilderd was. Benaja herkende de schrifttekens van de Egyptenaren; even verfijnd als alles wat ze maakten. Hij wist dat ze hun wapens vaak bewerkten met afbeeldingen die de geesten van hun overwonnen vijanden moesten voorstellen. De speer van de Egyptenaar was zo overdekt met tekeningen dat er vrijwel geen een meer bij kon.

De huurling stond met de armen over elkaar geslagen vanaf een pas of dertig naar hen te kijken terwijl hij zijn speer voor de borst hield.

‘Wij hebben eerder met elkaar gevochten, Hebreeër,’ zei hij in hun eigen taal.

Benaja knikte en schonk geen aandacht aan de verbaasde blik op het gezicht van Isboset. ‘Ditmaal zal het anders aflopen.’

‘Kun je tegenwoordig meer wapens hanteren? Dat zou dan wel moeten.’

‘Hoe komt het dat je onze taal spreekt?’ vroeg Isboset.

‘Hij is als kind slaaf geweest in ons land,’antwoordde Benaja. ‘Sinds hij ontsnapt is haat hij ons. Ik heb met hem gevochten aan het hof van de farao, jaren geleden.’

‘Wie heeft er gewonnen?’

Benaja schudde van nee. Isboset trok een wenkbrauw op.

‘Hoe komt het dat je nu met meer wapens kunt vechten?’ vroeg de Egyptenaar. ‘Vroeger kon je alleen met een zwaard omgaan.’

‘Mijn vrienden hebben het me geleerd. Ik ben niet dezelfde Hebreeër die je eens verslagen hebt.’

De Egyptenaar keek Benaja een ogenblik aan en wendde zijn blik toen naar Isboset. ‘Jullie dienen die David, toch?’

‘Ja.’

‘Betaalt hij goed?’

‘Genoeg.’

Hun tegenstander hief zijn gezicht op naar de zon en wiste zijn voorhoofd af. ‘In Moab betalen ze huurlingen goed. Ze hebben geld omdat ze de weg naar het oosten beroven, daar komen veel karavanen langs. Hun vorsten willen niets liever dan voet aan de grond krijgen in dit land.’

‘Je denkt toch niet werkelijk dat je ons kunt overhalen nadat je onze vrouwen hebt ontvoerd en onze huizen platgebrand?’ sneerde Benaja.

De Egyptenaar haalde zijn schouders op. ‘Het is toch oorlog? Jullie doen hetzelfde.’

‘Nee, barbaar, helemaal niet,’ zei Isboset. Benaja hoorde dat zijn stem zwak klonk.

‘Ik weet ook wel wat jullie uitvoeren in Amalekitische dorpen. Jullie zijn geen haar beter. Trouwens,’ hij keek Benaja schuin aan, ‘jij ziet er ook niet bepaald vredelievend uit.’

Benaja besloot dat ze genoeg gepraat hadden. Hij ging op zijn knieën zitten en stond vervolgens op, waarna hij een hand uitstak om zijn vriend overeind te helpen. ‘Ik val frontaal aan. Geef jij dekking aan de zijkant? Als we snel zijn kunnen we hem aan.’

Benaja nam de reusachtige man op terwijl hij zijn aanval beraamde. Het duurde enkele ogenblikken voordat hij doorhad dat Isboset niet antwoordde en ook niet overeind kwam. Het bleef even stil en Benaja keek naar beneden. Daar lag Isboset nog steeds op de grond, de ogen half gesloten.

Benaja liet zich op zijn knieën vallen en sloeg hem in het gezicht. ‘Geen tijd voor grapjes, ik heb nu je hulp nodig.’

Geen antwoord.

Benaja gaf hem nog een klap en ditmaal gingen Isbosets ogen iets verder open en keek hij hem aan.

Pas op dat moment bemerkte Benaja een donkere vlek onder Isbosets rug. Het meeste bloed was door het zand weggesijpeld. Hij rolde zijn vriend op zijn zij en zag dat er een dolk tot aan het heft in zijn rug stak. Hij schrok er hevig van. Wanneer was dit gebeurd? En hoe?

Het was alsof Isboset zijn gedachten las en hem antwoord gaf. ‘Een van die mannen heeft me geraakt. Ik was te langzaam. Ik heb nog kracht genoeg voor een laatste gevecht. Help me maar overeind.’

Isbosets stem klonk zacht, maar toen Benaja zijn hand pakte voelde hij nog een laatste restje kracht. Het kwam niet bij hem op Isboset over te halen om te blijven liggen; hij zou desnoods kruipend het gevecht zijn aangegaan. Benaja trok zijn vriend omhoog tot hij op zijn benen stond. Hij wankelde even en klemde zich aan zijn speer vast om zijn evenwicht te herstellen.

De Egyptische krijger keek hen een ogenblik aan. Daarna hief hij zijn speer. Benaja herkende het wapen. De punt was van ijzer en woog minstens honderd sjekel.

De bries vanuit de zee in de verte wakkerde even aan, wervelde rond de uitlopers van de heuvel en waaide zand om hen heen op. Benaja sloot zijn ogen tot het voorbij was, en toen hij ze opendeed kwam de grote man op hem af stormen. Hij was al zo dichtbij en was zo razendsnel dat Benaja niet anders kon dan opzij springen. Isboset hief zijn schild om de eerste klap op te vangen. De speer van de Egyptenaar kwam op hen af, eerst naar Isboset om vervolgens Benaja zo hard tegen de borst te raken dat hij hem niet kon ontwijken.

Isboset had zich vol nieuwe energie opzij laten rollen, sprong vervolgens op en hakte op de rug van de Egyptenaar in. Zijn slag werd opgevangen door een leren riem en raakte geen huid, maar wist de aanvaller wel af te remmen.

Benaja kon niet goed zien; de Egyptenaar had hem een hand zand in de ogen gegooid. Hij was verrast over het feit dat de man zo snel was. Dat had hij toch nog moeten weten. Benaja rende snel bij de strijdende mannen vandaan, tot zijn eigen ongenoegen, maar hij moest nu eenmaal eerst zijn ogen schoonvegen. Hij struikelde en hoorde een wapen op een schild kletteren. Isboset probeerde de huurling van zich af te vechten, terwijl Benaja de grond aftastte op zoek naar de waterzak.

Gevonden!

Hij morrelde aan de sluiting, slaagde erin de zak te openen en groot water in zijn ogen. Hij schreeuwde het uit van de pijn, maar na een tweede maal lukte het hem zijn ogen schoon te spoelen zodat hij weer iets zag.

Isboset cirkelde om de man heen en probeerde diens benen te raken, maar hij was traag worden vanwege de gevechten van die nacht en de wond van de dolk. Benaja liep struikelend op de vechtende mannen af en moest geschrokken toezien hoe Isboset veel te langzaam met zijn speer stak. De huurling ving hem met een schild op en wierp hem van zich af. Isboset probeerde een sprong terug te doen, maar de Egyptenaar hief zijn eigen speer hoog op voor een doodsteek. Isboset zou die onmogelijk kunnen ontwijken nu hij zo verzwakt en zo langzaam was.

Benaja gooide zijn knots in een lage boog en raakte de reus in het middel. De klap haalde niet veel uit, maar hierdoor boog de speer van de man naar rechts af, zodat hij Isbosets hals miste en zich in diens uitgestoken been boorde.

Benaja wierp zich op zijn vriend, waardoor hij hem nog juist op tijd opzij kon trekken voor de volgende slag aankwam. Toen ze tot stilstand waren gekomen sprong Benaja overeind, terwijl de Egyptenaar razendsnel met opgeheven speer op hen af stormde. Nu Benaja zijn knots niet had, tastte hij om zich heen naar een bruikbaar wapen en toen hij een steen ter grootte van een meloen vond, wierp hij die met al zijn kracht.

De steen trof de Egyptenaar hard in zijn gezicht. Hij tuimelde opzij en moest de speer laten vallen. Hij kuchte en rochelde als een kolkende rivier. Toen liet hij zich op zijn knieën vallen en greep naar zijn hals.

Ook Benaja knielde even en probeerde op adem te komen terwijl zijn blik vertroebelde. Blijf zitten, heiden. Ik moet even bijkomen.

Iets verderop lag de grote speer in het zand, vlak naast de knots van Benaja.

Isboset bewoog zich niet.

Benaja boog zich over het gezicht van zijn vriend. Hij ademde nog, hij moest bewusteloos zijn geraakt door het bloedverlies. Hij keek snel op naar de Egyptenaar, die nog steeds voorovergebogen bloed ophoestte. Toen keek de man op naar Benaja en schonk hem een wrang glimlachje, zijn gebronsde gezicht met bloed overdekt. Benaja kwam overeind: tijd om er een eind aan te maken.

Ook de Egyptenaar duwde zich overeind. Hij had zijn speer in de hand…Wanneer had hij die weten op te rapen? Benaja kon het niet laten om een bewonderende blik op het wapen te werpen. De reuzen uit Gat gebruikten ze ook, maar die waren traag. Deze man was snel.

Benaja wees op de knots die naast hem op de grond lag. ‘Dat is er een van mijn stam, Egyptenaar. Ik heb er veel vijanden mee uitgeschakeld. Ook jouw volksgenoten. Jullie land wordt evengoed aangevallen als dat van ons.’

De donkere ogen van de huurling gingen naar de knots. Daarna wiste hij het zweet en het bloed van zijn gezicht en schonk Benaja weer een scheef lachje. Zijn sterke spieren golfden onder zijn huid. Hij gaf geen antwoord.

Het zand van de woestijn zinderde in het zonlicht. De steeds zwakker wordende doodskreten van de mannen weerkaatsten tussen de rotsen.

Daarna stormde de Egyptenaar op hem af, nog sneller dan voorheen. Maar toen hij Benaja opnieuw zand in de ogen wilde gooien om hem te verblinden en af te leiden, was die daar op voorbereid. Hij liet zich op zijn zij rollen en raapte in een vloeiende beweging zijn knots op. Hij zwaaide het wapen met het scherpe uiteinde laag bij de grond en raakte de Egyptenaar toen hij langs rende. De man stootte een kreet uit en stak de speerpunt in het zand om af te remmen. Benaja haalde weer uit met zijn knots, maar ditmaal miste hij zijn doel. Wel moest de Egyptenaar om zijn as draaien en verloor hij even zijn evenwicht in een poging de slag te ontwijken.

Alweer zand in zijn ogen! Hij knipperde snel. Let op zijn evenwicht, hij is uit balans en omdat die speer zo lang is moet hij…Duiken!

De punt van de speer floot langs Benaja’s oor en sneed diep in zijn hoofdhuid, precies daar waar de leeuw hem geraakt had. Niet ernstig, besloot hij, al voelde hij het bloed langs zijn hoofd stromen. Blijven bewegen!

Ze maakten zich los om opnieuw te kunnen aanvallen en cirkelden om elkaar heen. Benaja rende om de man heen en zwaaide met de knots. Ergens had hij nieuwe kracht vandaan gekregen. Hij had het handvat beter moeten inpakken, nu glipte het wapen door zijn bezwete handen.

De Egyptenaar werd ongeduldig en viel met enorme snelheid uit met de speer zodat Benaja achteruit moest springen. Maar toen hij dat deed zag hij eindelijk zijn kans.

Juist op het moment dat de speer in zijn volle lengte was geheven, sprong Benaja naar voren in plaats van het wapen te ontwijken, wat hij anders zou hebben gedaan. Voordat de Egyptenaar de schacht had kunnen terugtrekken, trapte Benaja het wapen met zijn schoenzool tegen de grond. Op datzelfde moment sloeg hij brullend en met al zijn kracht de knots in het gezicht van de Egyptenaar.

De Egyptenaar sloeg wild om zich heen en liet de speer uit zijn handen vallen. Het was een rake klap geweest. Benaja had de man het gezicht ingeslagen. Dit zou hij niet overleven.

Benaja raapte de speer van de grond op.

Hij zou de man een beetje helpen.

Toen de Egyptenaar zijn handen voor zijn gezicht wegnam om zijn aanvaller te kunnen zien, stak Benaja de speer zo diep mogelijk in diens borst. De man viel achterover, en landde in het zand.

Schreeuwend en met het rood van zijn eigen bloed voor de ogen duwde Benaja de speer nog verder in het lijf van zijn tegenstander. De man beukte op de schacht om het wapen af te weren, maar Benaja gaf niet mee. De Egyptenaar stiet rochelend allerlei vloeken uit. Hij probeerde zich los te worstelen, maar toen hij inzag dat dat geen zin had bleef hij stil liggen. Hij keek op naar Benaja en probeerde iets te zeggen, wat niet lukte met zijn keel vol bloed.

Benaja wrikte met de speer en stak opnieuw toe. En opnieuw. Hij zag een Amalekitisch zwaard vlakbij liggen, griste het bebloede heft naar zich toe en hakte er de Egyptenaar het hoofd mee af.

Benaja liep de helling op met het hoofd van de man in zijn hand, tot hij de eerste Amalekitische soldaat had bereikt, die in doodsnood naar adem lag te snakken. Benaja zag de gezichten van zijn kinderen voor zich opdoemen, omfloerst door duisternis en bloed.

Hij hield het hoofd vlak voor het gezicht van de gewonde man. ‘Ik heb jullie Egyptische krachtpatser onthoofd en nu ga ik ook jullie hoofd afhakken. Voor jullie geen strijd in het hiernamaals!’ schreeuwde hij en stak de man vervolgens het zwaard in de hals terwijl hij de tegenstribbelende, stervende man verwensingen toeriep.

Toen de Amalekiet niet meer bewoog rende Benaja naar de volgende toe en ging zo de heuvel langs. Telkens als hij iemand aantrof die nog leefde spuugde hij op hem en brulde verwensingen in zijn oor waarna hij hem ombracht. Hij zou ze stuk voor stuk afslachten.

Hij voelde een hand op zijn schouder en draaide zich vliegensvlug om, klaar voor de aanval.

Het was Elazar. De drie vrouwen waren bij hem. Rispa stond bij Elazar terwijl Debora naast Isboset knielde en zijn wond behandelde. Sheriza staarde haar man ontzet aan.

Dit was de eerste keer dat hij zag dat ze bang voor hem was.

Hij keek haar strak aan, nog steeds vervuld van woede. Niet op haar natuurlijk, maar dit was geen tafereel voor een vrouw. Hij kon Elazar wel in het gezicht slaan met zijn knots als straf omdat hij de vrouwen mee terug had genomen.

Elazar pakte hem bij de schouders. ‘Benaja, het is voorbij! Laat hen met rust!’

Zijn hart bonkte. Het zweet gutste over zijn gezicht en hij ademde zwaar. Hij was razend. Hij wilde hen allemaal doden. Doodslaan, en niet ophouden.

‘Stop hiermee! Luister naar me: ophouden! Ze zijn allemaal dood!’

Elazar hield hem stevig vast. Hij liet niet los. Eindelijk dwong zijn greep Benaja tot kalmte. Langzaam lukte het hem de wraaklust en woede in zijn hart terug te dringen.

Hij probeerde op adem te komen, maar zijn arm trilde zo hevig dat hij de knots moest laten vallen. Hij keek weer naar Sheriza, zag de angst op haar gezicht en moest zijn elleboog met de hand van zijn andere arm vastklemmen om het beven te stoppen. Bescherm mij op de dag van de strijd, Jahwe, bescherm mij op de dag van de strijd, bescherm mij…

Hij sloot zijn ogen en liet zich op zijn knieën vallen. Hij liet het hoofd van de Egyptenaar los zodat het naast zijn zwaard terechtkwam. Daarna rolde hij zich op zijn zij en bleef hijgend en met gesloten ogen liggen.

Hij voelde de hete zandkorrels op zijn gezicht terwijl de wraaklust zijn handen nog steeds deed beven. Hij draaide zich op zijn buik en kroop wanhopig door het zand om vervolgens zijn knieën op te trekken tegen zijn borst.

Benaja opende zijn ogen. Hij moest ze tot spleetjes knijpen om het met bloed besmeurde zand te kunnen zien.

Er renden kinderen op hem af.

Ze gilden en lachten alsof ze wisten dat hij achter hen aan zou komen. Zijn prachtige dochters giechelden van verrukking toen ze over het duin naar hem toe kwamen.

Hij ging rechtop zitten en riep naar hen. Hij sterkte zijn armen naar hen uit. Maar nu waren ze verdwenen.

Benaja boog zijn hoofd en sloot zijn ogen weer.

Elazar kwam naast hem zitten en sloeg een arm om zijn schouders. Zo zaten ze met z’n tweeën geruime tijd voor zich uit te kijken. Debora en Rispa behandelden Isbosets verwondingen. Benaja merkte dat Sheriza vlak bij hem stond, en voelde ook dat ze van hem wegliep.

Benaja begon te huilen, eerst zacht. Hij voelde een golf verdriet opborrelen, onstuitbaar. Hij bezat niet langer de kracht noch de wil om hem tegen te houden. Niet lang daarna huilde hij met lange uithalen. Om zijn dochters. Om zijn tekortkomingen. Om alles wat hij tegen Sheriza had willen zeggen maar nooit gezegd had.

Elazar zweeg. Benaja voelde dat zijn wapenbroeders de druk van de arm om zijn schouders verstevigde in een poging hem te troosten.

De avond viel. De wind blies het zand over het slagveld; het prikte in de gezichten van de levenden en daalde neer op de bewegingloze gestalten van de doden.
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Keth zocht een weg tussen de slapende mannen door het steeds donkerder wordende bos. Ze hadden hun legerkamp opgeslagen langs de weg onder de beschutting van de bomen. De Hebreeën hadden een stapel van de Filistijnen gestolen tenten gevonden in de buit die ze hadden heroverd, en waren overal in de bossen bezig die op te zetten.

De zon was die morgen rood opgegaan, wat betekende dat het vanavond zou gaan regenen. Hij had het zelfs in de verte zien weerlichten in de richting van de zee terwijl hij het kamp rondging. David had iedereen bevolen die nacht een afdak te maken om onder te slapen, omdat het de volgende dag sabbat was; alle mannen hadden zich eraan gehouden, zelfs al waren er onder de vreemdelingen velen die zich daar niet aan hielden. In ieder geval was de reis naar Siklag nu te lang voor het uitgeputte leger. Daar was niemand rouwig om; tenslotte wachtten hun daar alleen verlatenheid en uitgebrande puinhopen.

Sommigen waren zo moe dat ze zonder te eten ter plekke in slaap vielen. Hun vrouwen en kinderen lagen naast hen; overal lagen dicht bij elkaar gekropen gezinnen, wat Keth een teken van hoop voor de toekomst leek.

Niet iedereen sliep. Sommige vaders vertelden hun heldhaftige heldendaden aan hun kinderen. Het was tenslotte een geweldige overwinning geweest. Geen enkele soldaat was gedood of zelfs maar ernstig gewond geraakt; uiteraard afgezien van Isboset.

En ook hij zou hoogstwaarschijnlijk herstellen. Toen Benaja, Elazar en Isboset met hun vrouwen na een lange dagmars in het kamp aankwamen, was Keth hun verheugd tegemoet gegaan. Overal in het kamp klonk gejuich. En zelfs nu al hoorde hij terwijl hij door het kamp liep de eerste aanzetten van heldenverhalen over het drietal en de stoere krijger Benaja. Hij schudde glimlachend zijn hoofd.

De mannen die de rand van het kamp bewaakten waren alert en paraat. Dit waren de mannen die achtergebleven waren bij de beek Besor. Ze waren uitgerust en popelden van verlangen om hun metgezellen te laten zien wat ze waard waren.

Keth zocht een weg tussen de mensen tot hij het kampvuur zag waar hij naar op zoek was. Later die nacht zou hij nog een ronde doen, maar nu wilde hij zich eerst warmen aan het vuur. Misschien was dat wel zo aangenaam dat hij nooit meer overeind zou komen. Het werd een koude nacht en hij had geen vrouw; het vuur zou zijn metgezel zijn.

Benaja keek op van het vuur toen Keth naast hem kwam zitten. Ook Isboset, Samma en Elazar zaten er. Allen zagen er uitgeput uit. David zelf zou ongetwijfeld graag hun gezelschap hebben opgezocht deze avond, maar Keth had hem naar de rand van het kamp zien lopen. Geen enkele krijgsheer controleerde zijn wachten zo nauwgezet als David.

‘Ik dacht dat je al wel zou slapen,’ zei Benaja tegen Keth, die zich voorover boog naar het vuur om een stuk vlees te pakken. Bij de geur van kruiden en specerijen was het water hem in de mond gelopen.

Keth leunde tegen een rotsblok, dat tot zijn genoegen warm was van het vuur. De bomen boven zijn hoofd waren amper zichtbaar in de schemering. Eindelijk was het weer iets warmer geworden, wat ook de regenbuien die Keth in de verte had gezien met zich mee zou brengen. ‘De mannen die gisteren bij de beek zijn achter gebleven houden nu de wacht,’ zei hij. ‘Ik heb even een ronde gedaan. Nu is David naar hen toe.’

‘Prima, dat hebben ze wel nodig,’ zei Isboset.

Keth werd soezerig van de warmte. Hij voelde zich op zijn gemak bij deze mannen. Ze hadden iets gemeenschappelijk; wat het precies was wist hij niet. ‘Hoe gaat het met je, Isboset?’ vroeg hij.

‘Hij heeft veel bloed verloren, maar hij redt het wel. Hij is flauwgevallen als een zwak vrouwtje. Dat krijgt hij nog vaak te horen van mij,’ zei Elazar.

‘Een dolk! Ik kan twintig man tegelijk verslaan en dan schakelt een enkele dolk me uit. Ik had Benaja bijna niet op tijd kunnen redden,’ zei Isboset.

‘Goed gevochten vandaag,’ zei Elazar. ‘Zeker die Egyptenaar, Benaja. Wat een enorme man was dat. Het moet voldoening hebben gegeven hem uit te schakelen na al die tijd.’

‘Dat was niet half zo indrukwekkend als wat ik van Samma heb gehoord,’ antwoordde Benaja vanaf zijn plaats bij het vuur.

‘Jahwe was met me, maar het zullen niet de laatste vijanden zijn geweest. Het gerucht dat de Filistijnen Israël de oorlog verklaard hebben doet de ronde. Ze zullen zich als gieren op ons werpen,’ zei Samma.

Isboset knikte. ‘En Amalek zal het opnieuw proberen. Deze strijd tegen een “schimmenleger” zullen ze niet op zich laten zitten. En als Amalek optrekt, dan volgt Ammon. En Moab ook. Al die volken hebben een oogje op de handelsroutes naar het noorden en zuiden. Als die Egyptenaar hier als spion voor de koning van Egypte aan het rondspeuren was, dan zal het koninkrijk langs de Nijl misschien ook deze kant op komen. Dan hebben we meer dan drie rebellenlegers nodig om ze tegen te houden.’

‘Zal hij dan hun vazal zijn? David? Als Saul verslagen is, wordt hij dan een vazal van de Filistijnen in Israël?’ vroeg Keth.

‘Misschien,’ zei Isboset. Hij zweeg terwijl hij aan een wond op zijn pols pulkte. ‘Maar als wij ijzeren wapens kunnen maken, zal dat niet lang duren.’

‘In ieder geval is de strijd voorlopig voorbij. Het is niet langer verkeerd om bij je vrouw te zijn. Wat doen jullie hier nog? Zijn jullie zo op mij gesteld geraakt?’ vroeg Samma.

‘Dat kunnen wij ook aan jou vragen. Heb je helemaal niets aardigs aangetroffen onder de gevangenen?’ antwoordde Isboset.

‘Al zou hij weten wat hij met een vrouw aan moest, dan nog zou Samma waarschijnlijk in slaap vallen voor er iets gebeurde,’ zei Elazar.

De anderen grinnikten, terwijl Samma een grimas trok.

Af en toe klonk gelach op vanuit het kamp. Veel mannen sliepen al, maar er zat altijd wel een gangmaker rond een van de vuren. Sommigen die hun dromen vreesden zouden nog tot laat in de nacht wakker blijven.

In de verte lichtte de bliksem weer op. Het duurde niet lang of Isboset en Elazar lagen tegen elkaar aan, in diepe slaap verzonken. Samma zat voorovergebogen en knikkebolde. Keth keek glimlachend naar hem. Alleen Benaja was nog klaarwakker en staarde in de vlammen. Van zijn gezicht was niets af te lezen.

Een volgend lachsalvo bij een kampvuur in de buurt wekte Isboset. Hij gaf Elazar een dreun op zijn hoofd zodat de man hem slaperig aankeek.

‘Wat een stel zijn we,’ zei Isboset.

Samma was ook wakker geworden, maar deed alsof hij niet had geslapen. Hij wreef in zijn ogen om er iets wakkerder uit te zien. Ze zaten nog even bij elkaar en genoten van hun vriendschap. Keth voelde zich vereerd om het feit dat hij bij hen mocht zijn. Meer dan verwanten waren ze, broeders, een hechte groep.

‘Jongens, ik begrijp werkelijk niet wat jullie hier nog doen. Jullie vrouwen wachten op jullie,’ zei Samma.

‘Je hebt gelijk. Elazar is heel knap, maar uiteindelijk wil je meer. Tot morgen, broeders,’ zei Isboset; hij stond op en verliet hen.

‘Ik ben te moe om te slapen. Ik ga nog een ronde doen langs de rand van het kamp.’ Samma stond op en verdween bijna geruisloos in het bos.

Elazar stond ook op, maar voordat hij wegging richtte hij zich nog tot Keth. ‘Je leverde een geweldige prestatie vandaag, Hethiet! Allemaal even onbaatzuchtig en moedig. We zijn blij dat je bij ons bent. Ik hoorde David vanavond over je praten. Hij wil je een andere naam geven nu je je bij ons hebt aangesloten. Dat is een gewoonte onder onze stammen.’

‘Welke naam?’

‘Uria. Dat betekent “licht van Jahwe”. Een passende, sterke naam. Uria de Hethiet.’

Keth knikte. ‘Uria, mooi. Dan moet ik ook maar iets meer over Jahwe te weten komen, als ik naar Hem genoemd word.’

Elazar verdween achter de anderen aan in het donker.

Keth keek naar Benaja aan de andere kant van het vuur. Ze waren met z’n tweeën overgebleven. Benaja had al sinds ze die avond het kamp bereikt hadden een vreemde, onbegrijpelijke blik op zijn gezicht. Keth luisterde nog even naar de stilte om hen heen voordat hij weer sprak. ‘Als het leger van Israël door Filistea wordt verslagen, zal het hele noorden van het koninkrijk worden afgesneden. Wat zal David volgens jou dan gaan doen?’

Benaja ging verzitten, waarschijnlijk om even wakker te worden. ‘Daar probeer ik niet meer naar te gissen. Hij is een raadselachtig man. Waarschijnlijk schrijft hij er een lied over, om vervolgens Gaza in zijn eentje aan te vallen,’ zei Benaja.

‘Of hij gaat voor de troon. Als hij de gezalfde is, is dit misschien de juiste tijd. Misschien baant Jahwe de weg wel voor ons.’

‘Ons verblijf bij de Filistijnen zal niet lang meer duren. Dat is wel duidelijk. Ik vermoed dat we dan naar Juda trekken om er een hoofdstad te vestigen. We hebben een basis nodig vanwaar we kunnen optrekken, in ons eigen land en onder onze eigen mensen. Bovendien is David geliefd in Juda. Als hij echt het koninkrijk wil verenigen, zal hij na de dood van Saul al diens erfgenamen moeten doden. Maar dat zal David weigeren. Sauls zoon Jonatan is hem te dierbaar, ook al weet hij wat hij moet doen. Bovendien moeten Ammon en Moab aangepakt worden, en nu ook Amalek nog. Die hebben hun zinnen op de handelsroute gezet, zoals Isboset al zei. Er wachten ons vele dagen van strijd.’

Keth knikte. Goed zo. Dat was waarom hij hier naartoe was gekomen, waarom hij nu hier was. Net als zij was hij een soldaat. Ze wilden niets liever dan vrede, terwijl ze zich er tegelijkertijd wanhopig tegen verzetten. In het noorden had hij niets meer te zoeken. Hij dacht even aan zijn eigen clan, maar zette die gedachten van zich af. Hij had nu een nieuwe naam, gekregen van zijn nieuwe vrienden. Uria de Hethiet.

‘Ga naar haar toe, mijn vriend. De zon is inmiddels ondergegaan.’

Benaja zweeg een ogenblik. De schaduw viel over zijn gezicht. ‘Ik heb haar slecht behandeld de laatste keer dat ik afscheid nam,’ zei hij. ‘En vandaag heeft ze het slagveld gezien. Geen enkele vrouw hoort haar man zoiets te zien doen.’

Keth schudde zijn hoofd. Benaja had gelijk, geen vrouw zou het slagveld moeten zien. ‘Is ze nog steeds boos op je?’

‘Ik heb het niet gevraagd.’

‘Waarom niet?’ vroeg Keth.

‘Toen ik de laatste keer afscheid nam heb ik haar gezegd dat ik een andere vrouw wilde. Een die mij zonen kon geven. We hebben alleen dochters gehad.’

Keth haalde zijn schouders op. ‘Zo erg is dat toch niet? Waarom maak je het niet goed met haar? Je krijgt wel weer een kans op een zoon.’

Benaja zweeg een lange tijd voor hij verderging. ‘Twee jaar geleden, vlak voordat ik me bij David voegde, was ik in Egypte als huurling bij de farao. Toen ik weg was zijn mijn dochters vermoord en werd mijn vrouw verkracht door de Amalekieten.’

Keth sloot zijn ogen even en opende ze langzaam weer. De oranje gloed die het kampvuur op de omringende bomen wierp, lichtte fel op toen het bliksemde. Hij wachtte af tot Benaja uit zichzelf verder zou vertellen.

‘De soldaten vergrepen zich aan mijn dochters en sneden hun toen de keel af terwijl mijn vrouw moest toekijken. Ze lieten haar in leven zodat ze telkens weer de verschrikking van de aanblik dat haar dochters werden onteerd en vermoord zal moeten meemaken. En toen vergrepen ze zich ook om beurten aan haar,’ zei Benaja zacht.

‘Heb je dit tegen iemand anders verteld?’

Benaja schudde zijn hoofd. ‘Niemand weet ervan, behalve Sheriza en ik. We zijn hier heengegaan om het achter ons te laten. David wist wel dat er iets was gebeurd, maar niet precies wat. Tot gisteren.’

Keth had gezien dat Joab en Benaja de vorige avond hadden gevochten. Hij had ook gezien dat David Benaja in de loop van de avond apart had genomen.

‘Ik zeg je dit omdat…’ ging Benaja verder, ‘omdat ik het gevoel heb dat dat moet.’

‘Ik ben vereerd.’

Keth sloeg zijn ogen op naar de bomen boven zijn hoofd. Hij wilde dat hij zijn nieuwe vriend kon troosten. Waarschijnlijk kon alleen een vader zulk verdriet begrijpen. Zelf had hij geen familie. Keth had de vrouw van Benaja vlak voor zonsondergang een tent in zien gaan. Gelukkig gezin, weer herenigd, had hij toen gedacht.

‘Daarna,’ zei Benaja, ‘hoorde ik over David en zijn leger. We hebben ons bij hem aangesloten, maar ik wilde eigenlijk alleen wraak nemen. Ik had mijn gezin verwaarloosd, alleen mijn eigen eer gezocht en nu moet ik daarvoor boeten en zij ook. Sheriza is onbereikbaar voor mij. En ik ben nooit een goede vader geweest. Jahwe heeft zich van me afgekeerd.’

‘Wat erg, mijn vriend.’ Het was een loze opmerking, maar Keth hoopte dat Benaja kon merken dat hij het meende.

Benaja knikte. ‘Ik heb je nooit verteld wat mijn naam betekent.’

‘Ik heb het Isboset gevraagd. Het betekent “Jahwe heeft gebouwd”.’

Benaja sloot zijn ogen. ‘Wat Hij dan heeft gebouwd, weet ik niet. Ik weet alleen wat Hij heeft afgebroken.’

Keth wendde zijn blik af en keek de nacht in. Er was weinig meer wat hij nog kon zeggen en dus zweeg hij. Hij zag Benaja vanuit zijn ooghoek opkijken van het vuur en naar het westen turen. Het weerlichtte nu onafgebroken.

Ze luisterden naar de geluiden vanuit het kamp, die langzaam uitstierven: knappend houtvuur, de fluistering van de bries vanuit de bergen in de verte, die botste op de stormwind vanaf zee, die de regen en vruchtbaarheid met zich meebracht. Benaja keek ernaar. Keth keek op zijn beurt naar hem, en stelde zich voor hoe hij in gedachten voorbij het bos keek en voorbij de vlakte, de akkers en de woestijn die zich uitstrekten tot aan de grote zee, om vervolgens de watervlakte over te steken en alle geweld, bloedvergieten, oorlog en in het duister ronddwalende roofdieren achter zich te laten. Hij vroeg zich af wat zijn God aan het opbouwen was in Benaja. Zijn eigen goden hadden hem lang geleden in de steek gelaten.

Hij voelde zich hier thuis, zoals hij dat nooit ergens anders had gevoeld. Hij sloot zijn ogen en verwelkomde de dromen. De bergen in het noorden, een mooie vrouw die hij bij de gevangenen had gezien, het scharlaken-met-purperen huis waar hij die vreemde woorden had gepreveld, zijn gebed dat had voorkomen dat hij er naar binnen ging.

Hoognodig met David praten, dacht hij. Ik moet weten wat die bescherming precies is…

Een hamerslag en de laatste spijker zit erin. Er wordt gejuicht en mijn broeders slaan op mijn schouders. Geschreeuw in de straten. Het huis is eindelijk klaar. Mijn inspanningen zijn beloond. Een nieuw huis voor mijn nieuwe bruid, Sheriza. En nu naar haar toe. Ik steek de fakkel aan en loop door de duistere straten naar mijn geliefde. Het is zover. Eindelijk gaan we trouwen. Ze glimlacht naar me, nerveus, verlegen, altijd zo stil. De sjaal over haar schouders gedrapeerd. Ik pak hem op en trek hem ook om mijn schouders en nu zijn we getrouwd. Ze is van mij. Om te beschermen en te koesteren. Om in mijn armen te nemen als de zon schijnt en in de duistere nachten wanneer er geen sterren schijnen en het land kil is…

Niet lang daarna, een dag in het voorjaar. Ze lacht. Een vrolijk geluid als van een vogeltje. Een heerlijke dag vandaag. Eindelijk alleen samen. Het dal is schitterend, en het bos en de rivier. Haar huid zacht op mijn borst. Ze zal zeker mooie zoons krijgen. Maar maakt dat uit? Nee, niet echt. Sheriza. Liefste. Dat anderen er meer dan één willen – ongelooflijk. Ik wil niet dat er een einde komt aan deze dag. Onze laatste dag samen voorlopig. Ik moet zo veel doen, er is zo veel te zien, mee te maken. Ik houd van haar. Ze komt naar me toe, haar gladde, warme huid.

Stuur je me een boodschap als je in Egypte bent? vraagt ze.

Je kunt toch niet lezen.

Ik wil je handschrift zien.

Vooruit, dan stuur ik je een bericht. Op een papyrusrol, iets heel bijzonders.

Je hoeft niet weg. Hier is ook werk. Er zijn mannen die handel drijven of op het land werken en bij hun vrouw blijven.

Ze heeft gelijk. Maar ik moet weg. Ik moet mezelf bewijzen, ergens anders dan in het huis van mijn vader, weg van zijn wetten en van die van Jahwe. Ik houd van haar, maar toch moet ik weg.

Ze zucht. Alleen de winter? En dan kom je terug?

En dan kom ik terug.

Ik denk het wel. Je wilt dit toch niet missen?

Je bent wel zeker van jezelf.

Haar huid is zo zacht. Samen liggen we onder de schaduw van een terebint en liefkozen elkaar…

Ik kom weer terug, maar vertrek weer. Er zijn zo veel kansen voor me en dromen die ik moet najagen. We krijgen twee kinderen, dochters. Mooie meisjes, maar ik wil liever zoons. Ze zorgt voor mijn huis, regelt mijn zaken en telkens weer verlaat ik haar. Weg, naar Egypte.

De jaren verstrijken. Ik blijf steeds langer van huis, druk bezig mezelf te bewijzen, maar waarom eigenlijk? De Egyptenaar verslaat me in de tweekamp en ik ben de weg kwijt, ik dwaal rond in de woestijn op zoek naar een bron, op zoek naar mijn huis, naar mijn geliefde. Ze zal me vergeten. Ik moet terug…

Benaja bleef nog lang bij het vuur zitten. Af en toe zakte hij weg. Het werd steeds later, totdat hij het niet meer voor zich uit kon schuiven.

Precies op het moment dat het begon te regenen kroop hij zijn tent binnen. Dit waren felle lenteregens, niet dat gemiezer met sneeuw, dat de aarde in de greep van de winter hield en de oogst vernietigde. Dit was een hevige, verrassende bui die het beloofde land van Jahwe gedurende de hele nacht zou schoonspoelen.

Hij deed zachtjes om haar niet wakker te maken. Hij luisterde even naar haar ademhaling en kroop toen onder de deken, zijn lichaam pijnlijk en uitgeput, dankbaar voor de warmte die ze bood. Ze haalde regelmatig adem. Hij wilde iets zeggen, maar kon geen woorden vinden. Hij wilde haar horen spreken vanuit haar hart, maar wilde haar slaap niet verstoren.

‘Vergeef me,’ fluisterde hij.

Ze bleef even regelmatig ademhalen. Benaja bewoog zijn hand onder de dekens en streelde haar nek. Ze reageerde niet.

Benaja liet zich op zijn rug rollen. De stilte en de duisternis van de tent kalmeerden hem. Hij sloot zijn ogen en genoot van het geluid van haar ademhaling. Hij vroeg zich af of ze straks wakker zou worden als de bui heviger werd.

Dan zou hij er zijn.

Hij luisterde naar de regen. Het begon harder te waaien, een warme wind die de late kou eindelijk zou verdrijven.

Morgen was het sabbat. De rustdag.


Epiloog

Davids mannen bereikten de volgende dag de stad Siklag, maar het weerzien was getemperd door de herinnering aan wat er met hun huizen, met hun levens was gebeurd. Die nacht hield David krijgsraad en werd er besloten dat ze hieruit weg zouden trekken. David besloot te wachten tot ze de uitkomst van de Filistijnse aanval op Saul te horen kregen voor ze hun koers zouden bepalen.

Door hun overwinning op de Amalekieten hadden ze een enorme buit mee kunnen nemen, en David zorgde ervoor dat een deel daarvan naar de oudsten in alle Judese steden werd gestuurd als schatting, omdat velen van hen nog steeds overtuigd waren van hun kwade bedoelingen. Benaja koos enkele mannen van zijn lijfwacht uit om de kostbare specerijen en metalen te bezorgen.

Twee dagen later bracht een boodschapper het nieuws dat het leger van Israël verslagen was. Nog erger was het nieuws dat Saul en Jonatan dood waren. David werd woest en beval Joab de boodschapper ter plekke om te brengen. Hij trok zich terug om zijn verdriet te verwerken en componeerde een lied. Hij zong het tot diep in de nacht, terwijl zijn mannen naar hem luisterden en met hem mee rouwden.

Velen hadden vrienden en stamgenoten verloren. Nu het koninkrijk bijna vernietigd was, wist niemand waar ze naartoe moesten en wat hun te wachten stond. Israël had geen koning meer. David leek de voor de hand liggende opvolger, maar nu had Filistea het land in zijn ijzeren greep.

De volgende morgen kwamen er twee mannen de stad binnen. De ene man was sterk en trots en de andere was nog jong en liep mank vanwege een pijl die zich diep in zijn voet had gedrongen. Niemand wist wie de mannen waren. Niet dat het iemand veel kon schelen. Ze waren afkomstig van het slagveld en mengden zich onopvallend in de menigte vluchtelingen, die de stad binnenstroomde vanuit het noorden, waar de Filistijnen dorpen overvielen en het voormalige koninkrijk in bezit namen.

Er werd gefluisterd dat de generaal van Saul, Abner, medestanders mobiliseerde, maar niemand kon die geruchten bevestigen.

David gaf bevel voor een volgende veldtocht. Velen gingen ervan uit dat hij de grensgebieden wilde beschermen tegen ophanden zijnde invasies. Maar degenen die zich in de naaste kring rond de krijgsheer bevonden, wisten beter. De troon van Juda was zijn oogmerk.

Enkele dagen nadat het nieuws over koning Saul was gekomen weerklonk de stem weer tussen de muren en de huizen en door de stoffige straten van de vernielde stad, zoals de voorgaande nachten.

Toen de stem de plaats had bereikt waar de mannen in hun smidse nieuwe ijzeren zwaarden aan het maken waren, keek Keth op van zijn werk. Hij hield toezicht op het werk van de Hethieten. Hij luisterde even zwijgend naar de stem die zich mengde met het getjirp van sprinkhanen. Een man kuchte, en zijn metgezellen keken hem geërgerd aan omdat hij het waagde de schitterende muziek te verstoren.

Het was een lier, bespeeld door handen die zo bedreven waren dat sommige vreemdelingen dachten dat ze een van de godinnen van het zeevolk gevangengenomen hadden. Iedereen die beter wist knikte en sloot de ogen.

Keth vroeg zich af waar Benaja was. Hopelijk bij zijn vrouw. Iedereen was zo druk geweest met de wederopbouw van de stad dat ze elkaar niet vaak zagen. De hele dag klonken hamerslagen. Iedereen had de blaren op de handen van het vele werk, en dat zou alleen maar erger worden, maar nu had men het werk neergelegd en luisterde.

David speelde opnieuw het lied dat hij Het lied van de boog noemde.

Zijn klaaglijke stem zong melodieën die onpeilbaar melancholiek waren. Iedereen had het lied moeten leren uit respect voor de doden, maar slechts weinigen begrepen de woorden werkelijk. Dat gaf niet. Het lied ging over oorlog en verlies, over vriendschap en verdriet en al die andere dingen waarbij men niet altijd wil stilstaan.
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