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 Claire raakt haar baan in de manege van Melhurst kwijt doordat ze in conflict komt met de oom van een van haar leerlingetjes. Ze verdenkt dit bijzonder ongemakkelijke heerschap ervan zijn zesjarige nichtje uiterst hardvochtig te behandelen, zodat ze, wanneer hij haar tot haar grote verbazing vraagt de zorg voor het kind op zich te nemen, uit medelijden toestemt. Hoewel Claires contact met haar nieuwe baas vrij stroef verloopt, blijkt Simon Condliffe toch nauwelijks de huistiran waarvoor ze hem heeft aangezien. Ze begint hem steeds meer te waarderen; zozeer zelfs dat ze zijn huwelijksaanzoek aanneemt, hoewel ze weet dat hij het alleen heeft gedaan om zijn vriendin, met wie hij net slaande ruzie heeft gehad, te kwetsen...
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 Waar bleef dat kind! Besluiteloos tuurde Claire de weg af. Achter zich hoorde ze het onderdrukte gemopper van haar andere leerlingetjes, die met groeiend ongeduld stonden te wachten tot ze haar paard zou bestijgen en de les beginnen. Geërgerd sloeg ze met haar rijzweepje tegen haar laars. Mr. Condliffes autoritaire stem had door de telefoon zo indrukwekkend geklonken, dat ze had besloten nog even te wachten, maar het duurde nu wel erg lang...

Tien voor half. Claire haalde haar schouders op. Nu moest ze toch maar gaan. Ze kon niet langer op zijn nichtje wachten. Misschien was Mr. Condliffe van gedachten veranderd, of was hij de afspraak glad vergeten.

De les duurde een uur, en toen ze terugkwamen, stond er een grote auto op de binnenplaats. Terwijl Claire afsteeg, kwam de bestuurder ervan met grote stappen op haar toe.

‘Miss Harris?’

‘Ja, dat ben ik. U bent zeker Mr. Condliffe?’

Hij knikte. ‘Ik zou graag willen weten waarom u mij zo lang hebt laten wachten.’

‘Het spijt me, maar u was meer dan twintig minuten te laat. Ik kon echt niet langer wachten.’

‘Te laat?’ Hij keek haar verbaasd aan. ‘Ik kom nooit te laat.’

Claire deed haar best beleefd te blijven. ‘Deze keer toch wel. Ik heb gewacht tot tien voor half elf, en u had gesproken dat u om tien...’

‘Ik had gezegd dat ik mijn nichtje tegen elf uur zou brengen,’ viel hij haar hooghartig in de rede. ‘Ik ben bang dat u zich vergist.’

Claire kreeg een kleur van woede, maar probeerde haar kalmte te bewaren. ‘Ik weet zeker dat u tien uur hebt gezegd. Onmiddellijk na ons telefoongesprek heb ik het opgeschreven.’

‘En ik weet zeker dat ik elf uur heb gezegd.’ Hoewel hij kennelijk geërgerd was, bleef zijn toon ijzig beleefd. Claire was laatste woord te laten. Maar voor ze iets had kunnen zeggen, legde hij haar met een kort gebaar het zwijgen op. ‘U kunt Mr. Green, zodra hij terug is, vertellen dat ik hem onmiddellijk wil spreken. En beschouwt u alle verdere afspraken als vervallen. Mijn nichtje komt hier niet meer.’

Met een laatste misprijzende blik in haar richting, draaide hij zich om en liep naar zijn wagen. Claire beet zich nerveus op de lippen. Ze was pas drie weken in dienst bij Mr. Green, en een dergelijke klacht zou ongetwijfeld haar ontslag tot gevolg hebben. Maandenlang had ze naar een geschikte baan uitgekeken. Kantoorbaantjes waren er genoeg, maar ze vond het een verschrikking om de hele dag binnen te moeten zitten. Toen ze de kans kreeg assistente in de manege van Mr. Green te worden, had ze dan ook een gat in de lucht gesprongen.

Hoewel ze er in haar hart niets voor voelde om zoete broodjes te bakken, liep Claire op een holletje naar de auto.

‘Het spijt me heel erg. Het moet een misverstand zijn,’ begon ze. ‘Als u het goedvindt, kan uw nichtje misschien met de volgende groep meegaan. Die staat klaar om te vertrekken.’ Ze keek bezorgd naar zijn gezicht en zag tot haar verbazing, dat haar voorstel hem wel scheen te bevallen. Zijn blauwe ogen namen haar scherp op, alsof hij wilde zien wat voor iemand ze eigenlijk was.

‘Goed,’ antwoordde hij. ‘Ik heb nog wel een half uurtje.’ Claire zuchtte opgelucht; ze zei maar niet dat de lessen doorgaans een uur duurden. Mr. Condliffe stond erop, eerst de pony te zien, die zijn nichtje zou gaan berijden. Claire haalde Dusty, het liefste, makste dier dat ze hadden.

‘Ja, die lijkt me wel geschikt,’ zei hij. ‘En vergeet niet wat ik u heb verteld. Sinds Lindy een jaar geleden dat ongeluk heeft gehad, is ze erg nerveus. Houd u het paard aan de longe tot ik zeg dat het niet meer nodig is. Over een halfuur kom ik haar weer ophalen.’ Hij wendde zich nu tot zijn nichtje, dat nog steeds in de auto zat. ‘Precies doen wat er gezegd wordt, Lindy!’

‘Ja, oom Simon,’ antwoordde het kind gedwee. Ze keek de auto na, tot hij uit het gezicht verdwenen was. Wat een onuitstaanbare vent, dacht Claire en wendde zich tot het kleine meisje naast haar. Het was een tenger kind, met een lief gezichtje, goudblonde krullen en een paar mooie, blauwe kijkers.

‘Hoe oud ben je, Lindy?’

‘Zes jaar,’ klonk het verlegen.

Claire zadelde de pony en hielp het meisje opstijgen.

‘Ik kan wel alleen rijden; ik heb geen longe nodig,’ klonk het verlegen stemmetje weer. Claire fronste haar voorhoofd. Wat een bangelijk klein meisje!

‘We zullen hem voorlopig toch maar gebruiken.’

Ofschoon ze helemaal niet bang voor het paard scheen te zijn, was Lindy, in tegenstelling tot de andere kinderen, erg stil en timide. En hoewel Claire erg goed met kinderen kon opschieten, duurde het geruime tijd voor ze haar enigszins op haar gemak had gesteld. Na een poosje werd ze echter wat spraakzamer, en toen ze weer bij de stallen kwamen, vroeg ze verlegen, of Claire dacht dat haar oom haar iedere dag hier naar toe zou brengen.

‘Dat was hij wel van plan,’ antwoordde Claire, een slag om de arm houdend, ‘maar ik weet niet, of hij intussen van gedachten veranderd is.’

‘U hebt hem laten wachten.’ Het kind aarzelde even en vervolgde toen: ‘Heeft hij tegen u geschreeuwd? Ik dacht dat hij u een standje gaf, maar ik kon niet verstaan wat hij zei.’

‘Ik ben bang dat je oom me niet zo graag mag.’

‘Hij is altijd zo gauw boos.’ Lindy huiverde. ‘En dat vind ik zo naar...’

Claire trok bezorgd haar wenkbrauwen op; het stemmetje had zo verloren geklonken. Het duurde even voor ze verder ging.

‘Wie heeft je eigenlijk leren paardrijden?’

‘Mijn moeder.’ De lipjes van het kind begonnen te trillen. ‘Vorig jaar is ze gestorven... net toen ik in het ziekenhuis lag. Ik mis mammie nog steeds... vooral als oom Simon me naar de kinderkamer stuurt. Dan voel ik me zo alleen... dan moet ik heel hard huilen... en dan zou ik ook wel dood willen zijn.’

Claire wist niet wat ze hoorde. Ze kreeg een kleur van woede. Die man was een bruut!

‘Heb je dan geen andere ooms en tantes?’ vroeg ze, terwijl ze zich in stilte afvroeg wat er met de vader van het kind gebeurd was.

‘Nee, oom Simon is de enige. Daarom moet ik ook bij hem wonen, maar hij vindt me maar een lastpak. En tante Ursula ook.’

‘Ik dacht dat je zei dat je geen tantes had.’

‘Ze is mijn tante ook nog niet, maar dat wordt ze wel als ze getrouwd zijn. Maar dan loop ik weg, want tante Ursula houdt nog minder van me dan oom Simon. Ik heb zelf gehoord dat ze tegen oom Simon zei, dat ik geen kind was van wie je kon houden, en toen zei hij dat ze volkomen gelijk had, maar dat hij me wel bij zich moest houden, omdat er niemand anders was die voor me kon zorgen.’

Claires boosheid steeg met de minuut. Lindy’s woorden vervulden haar met afschuw, hoewel ze zich tegelijkertijd wel afvroeg of het kind niet overdreef; ze kon zich haast niet voorstellen, dat iemand zo harteloos kon zijn.

‘Ik denk dat je het verkeerd begrijpt, Lindy. Je oom is natuurlijk niet gewend met kleine meisjes om te gaan. Je zult zien dat het veel beter gaat als je wat langer bij hem woont.’

‘Ik ben nu al bijna een jaar bij hem... en het is nog steeds hetzelfde.’

Het kind meende het dus echt, dacht Claire, terwijl ze naar het bleke gezichtje keek. Ze kookte inwendig. Mensen als Simon Condliffe moest het bij de wet worden verboden de zorg voor een kind op zich te nemen. Als hij niet van Lindy hield, waarom stuurde hij het kind dan niet naar een goede kostschool? Alles was beter dan te moeten opgroeien in de wetenschap dat je ongewenst en onbemind bent. Bovendien kon ze niet begrijpen hoe iemand een hekel kon hebben aan een lief, verlegen meisje als Lindy.

Tegen de tijd dat ze weer bij de stallen waren, glimlachte Lindy opgewekt; ze leek zich nu al te verheugen op de volgende les. Toen ze echter haar oom in het oog kreeg, verdween de blije uitdrukking als bij toverslag van haar gezichtje.

‘Hoe ging het?’ Simon Condliffes stem klonk oprecht bezorgd. Verbaasd keek Claire hem aan.

‘Prima. Volgens mij heeft ze de longe helemaal niet nodig.’

‘Ze was anders doodnerveus toen ik haar een paar dagen geleden meenam voor een ritje.’

‘Maar met Miss Harris erbij is het heel anders,’ viel het kind hem impulsief in de rede. Toen boog ze het hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, oom Simon.’

Bij het horen van haar verontschuldiging fronste hij geërgerd zijn voorhoofd. Claire kreeg de indruk dat die bedeesdheid van zijn nichtje hem allerminst aanstond. Maar dat was natuurlijk belachelijk, aangezien hij het kind zelf zo gemaakt had.

‘Ga maar vast naar de auto,’ beval hij kortaf. ‘Morgenochtend breng ik haar weer, zoals was afgesproken... maar ik raad u wel aan, me niet opnieuw te laten wachten. Ik breng haar om tien uur. Schrijft u het alstublieft meteen op, anders vergeet u het weer.’

Claire kreeg een kleur van woede, maar zei niets. Ze moest oppassen, anders zat ze binnenkort weer zonder werk. ‘Ja, Mr. Condliffe, ik zal het meteen noteren.’

Gedurende de rest van de dag moest Claire nog vaak aan Mr. Condliffe denken. Aan Lindy dacht ze feitelijk lang niet zo veel. Dat ergerde haar, en tegen de tijd dat ze bij het huis van Meg was, was ze boos op zichzelf.

De gezellige keuken, waar de heerlijkste geuren uit de pannen op het fornuis opstegen, en Megs warme glimlach brachten haar al gauw weer in een goed humeur. Zachtjes neuriënd ging ze naar de badkamer om zich op te frissen. Toen ze wat later weer beneden kwam, stond het eten al op tafel.

‘En, liefje, bevalt het werk je nog steeds?’ Meg Hartman, een gezette vrouw met een vriendelijk gezicht, heldere grijze ogen en sneeuwwit haar, was evenals haar echtgenoot jaren lang bij Claires vader in dienst geweest. Feitelijk tot aan diens dood — nu een maand of vijf geleden.

Na die tijd hadden ze een huisje gehuurd in Melhurst, een dorp in het mooie Lake District, waar ze oorspronkelijk vandaan kwamen.

‘Ja, hoor, Meg.’ Claire ging aan tafel zitten. ‘Waar is Jim?’

‘In de tuin... hij heeft al gegeten. Jij had vanmorgen het nichtje van Mr. Condliffe op les, hè?’

‘Hoe weet jij dat in vredesnaam?’ vroeg Claire verbaasd.

‘Van Mrs. Wilkinson. Jullie reden voorbij haar huis.’ Meg zweeg even. Toen vroeg ze: ‘Wat vind je van haar?’

‘Van Lindy? O, het is een schatje.’ Toen vroeg ze nieuwsgierig: ‘Ken jij Mr. Condliffe?’

‘Ja, ik heb hem een paar maal ontmoet. Hij is de eigenaar van dit huis. Half Melhurst is geloof ik van hem. Een charmante man... op en top een heer.’

‘Dat ben ik niet met je eens,’ antwoordde Claire geërgerd, ‘en zijn nichtje ook niet.’

Meg keek verbaasd. ‘Vind je hem niet aardig? Hij is anders erg gezien in Melhurst.’

Ik heb nog nooit zo’n onaangenaam mens ontmoet, en de manier waarop hij zijn nichtje behandelt, is beneden alle peil.’ ‘Lindy? Je moet je vergissen. Mr. Condliffe is juist dol op haar. Hoe kom je daar eigenlijk bij?’

‘Door de manier waarop het kind zich gedraagt. Meg, ze is doodsbang voor hem.’

Meg schudde vastberaden haar hoofd. Claire moest zich beslist vergissen, zei ze. Misschien was Mr. Condliffe streng voor het kind, maar dat zou dan wel nodig zijn.

‘Nodig? Tegenover zo’n klein kind?’

‘Toen Lindy een jaar geleden bij hem kwam, was ze een klein krengetje - er was geen land met haar te bezeilen. Ze deed precies waar ze zin in had. En als hij haar ergens mee naar toe nam, gedroeg ze zich zo schandalig dat hij zich doodschaamde. Het was gewoon vreselijk. Iedereen had met hem te doen.’ ‘Maar dat kan Lindy nooit geweest zijn.’ Claire staarde Meg ongelovig aan. ‘Dat kan eenvoudig niet.’

‘Toch is het zo. Vraag het maar in het dorp. Ze is precies als haar moeder, dat is het nu juist. Mr. Condliffe moet wel streng voor haar zijn, anders komt er niets van het kind terecht.’ Lindy’s moeder, kreeg Claire te horen, was een oppervlakkig, onverantwoordelijk meisje geweest; ze was tegen de wil van haar vader getrouwd met een avonturier, die haar kort na Lindy’s geboorte in de steek had gelaten. Haar broer had haar toen financieel gesteund. Na de dood van zijn vader was hij naar haar toegegaan om haar mee naar huis te nemen. Dat had ze echter geweigerd; ze was kort daarna verhuisd en had niets meer van zich laten horen tot ze wist dat ze niet lang meer te leven had. Ondanks haar fouten hield ze zielsveel van het kind en ze had het schandelijk verwend. Het gevolg was, dat ze, toen ze stierf — Lindy lag toen in het ziekenhuis na een val van haar paard - een verwend, onhandelbaar kind achterliet, dat zich nooit had leren beheersen. ‘Mr. Condliffe heeft het verschrikkelijk moeilijk gehad, die eerste maanden,’ vervolgde Meg. ‘Ze commandeerde het personeel en werd bijna hysterisch als ze niet op haar wenken werd bediend. Als ze haar zin niet kreeg, ging ze op de grond liggen gillen.’

‘Ik kan het bijna niet geloven,’ zei Claire. Ze zag Lindy weer voor zich - zo gedwee, dodelijk verlegen en erg onzeker.

'Toch is het zo. Een van de werksters op de Tower heeft het me zelf verteld. Door haar oom is ze blijkbaar erg veranderd, want iedereen zegt nu dat het een lief kind is geworden.’

‘Veranderd...’ Claire schonk zichzelf een kopje thee in. ‘Maar tot welke prijs? Het had toch ook wel op een andere manier gekund?’

‘Ik snap niet goed wat je bedoelt,’ zei Meg verwonderd.

‘Als het zo doorgaat, heeft het kind straks helemaal geen geestkracht meer over.’

‘Ach, dat zal zo’n vaart niet lopen. Als Mr. Condliffe de teugels nu weer laat vieren, gaat ze misschien dezelfde kant op als haar moeder. Daar is haar oom natuurlijk bang voor.’

‘Onzin,’ antwoordde Claire. ‘Dat kind had destijds alleen behoefte aan liefde; dat heeft ze trouwens nog. Kun je je voorstellen hoe dat arme kind zich voelde toen ze uit het ziekenhuis kwam ? Het enige wezen dat van haar hield, was haar ontnomen. Hoe oud is die Mr. Condliffe eigenlijk?’

‘Zevenendertig, schat ik.’

‘Een vrijgezel van zevenendertig die in zijn eentje een kind moet opvoeden,’ zei Claire spottend. ‘Waarom heeft hij geen kindermeisje in dienst genomen?’

‘Dat heeft hij gedaan, maar Lindy versleet er bijna één per week. Nee, Mr. Condliffe moest eigenlijk trouwen. Kleine meisjes hebben een moeder nodig.’

Claire aarzelde; toen vroeg ze aan Meg of Mr. Condliffe soms verloofd was, en bemerkte tot haar grote verbazing dat ze ademloos op het antwoord wachtte.

‘Nog niet, maar iedereen verwacht dat hij binnenkort met Ursula Corwell zal trouwen. Ze gaan al twee jaar met elkaar om.’

Claire was vreemd genoeg teleurgesteld door het antwoord. Dat kwam natuurlijk omdat ze zo met Lindy te doen had, prentte ze zichzelf in, hoewel die verklaring haar allerminst bevredigde.

‘Die Miss Corwell geeft blijkbaar ook niet om Lindy. Hoe komt dat eigenlijk?’

De oudere vrouw trok haar wenkbrauwen verbaasd op. ‘Je schijnt nogal belangstelling te hebben voor Lindy... of gaat je belangstelling meer uit naar haar knappe oom?’

‘Doe niet zo mal, Meg. Ik vind hem een draak. Dat zei ik toch al?’

‘Ja, dat zei je.’

‘Ik meen het echt, hoor,’ zei Claire bijna boos. ‘Hij is de arrogantste, meest ongemanierde man die ik ooit heb ontmoet.’ ‘Zeg het maar niet te hard,’ waarschuwde Meg. ‘Simon Condliffe is gewend met respect te worden behandeld.’

Nu, dat geloofde Claire direct, en ze zou er wel voor waken, haar afkeer van die man te laten blijken. Daarvoor lag de herinnering aan de afgelopen vier maanden nog te vers in haar geheugen. Claire had nog nooit eerder een betrekking gehad. Als het onderwerp ter sprake kwam, had haar vader altijd gezegd dat het niet nodig was dat ze haar eigen brood verdiende. Maar hij had een paar onverstandige beleggingen gedaan; bij zijn dood bleek dat het huis en de gehele inboedel moest worden verkocht. Claire was er niet in geslaagd een geschikte baan te vinden, zodat ze dolblij was toen Meg haar schreef dat er in de manege een plaats vrij kwam. Twee weken later was ze naar Westmoreland verhuisd en had ze haar intrek genomen bij Jim en Meg.

ik geloof dat Mr. Condliffe weer op zoek is naar een kindermeisje,’ zei Meg, terwijl ze een schaaltje vruchtensalade voor Claire neerzette. ‘Hij heeft het altijd zo druk. Ik denk dat hij niet veel tijd aan het kind kan besteden. Het landgoed is zo uitgestrekt — het is vroeger een onderdeel geweest van kasteel Melhurst. Het ligt boven op de heuvel bij het meer. Je hebt het vast al eens zien liggen.’

Claires belangstelling was nu helemaal gewekt. Het prachtige oude huis lag boven op een heuvel, ongeveer anderhalve kilometer buiten Melhurst. Claire dacht dat het vroeger — evenals veel andere landgoederen in het Lake District — een vesting was geweest die bescherming moest bieden tegen de veelvuldige aanvallen van de Schotten. Vanaf de heuvel kon men een deel van de prachtige tuin zien.

‘Daarom hoeft hij nog niet zo hooghartig te doen.’ Toen ze Megs verbaasde gezicht zag, vertelde ze haar wat er die ochtend was voorgevallen. ‘Hij mag hier dan wel de Heer van Melhurst zijn,’ voegde ze er minachtend aan toe, ‘maar hij gedraagt zich niet als een heer.’

Meg keek Claire geschokt aan en vroeg of het niet mogelijk was dat ze zich had vergist.

‘Misschien heb je de data door elkaar gehaald, liefje.’

‘O, Meg...’ Wanhopig haalde Claire haar schouders op. ‘Ik ben de hele middag druk bezig geweest mezelf ervan te overtuigen dat ik het met had gedaan.’

‘Het is dus wel mogelijk?’

‘Als het een ander was geweest zou ik zonder meer zeggen dat ik gelijk had, maar Mr. Condliffe geef je het gevoel dat hij onmogelijk fouten kan maken.’ Ze stond op toen Meg de tafel begon af te ruimen, ik zal wel afwassen. Ik moet ten slotte ook iets voor de kost doen.’

‘Onzin, je betaalt me al veel te veel. Dat zegt Jim ook.’

‘Ik betaal je echt niet te veel, Meg. Alles is tegenwoordig zo duur.’

Claire nam het blad op en bracht het naar de keuken. Jim kon zeggen wat hij wilde....

 

 Toen haar oom haar de volgende dag kwam halen, zat Lindy boven op het hek honderd uit te babbelen. Claire hield haar stevig vast zodat ze niet kon vallen.

Ze hadden hem niet zien aankomen en lachten vrolijk, maar toen hij Lindy van het hek tilde, verstomde het gelach als bij toverslag. Zwijgend en gespannen stond Lindy naast hem, zo klein en zo... angstig, dacht Claire. Haar gezicht betrok.

‘Hoe ging het vanmorgen met Lindy?’ vroeg hij kortaf — bijna onbeschoft kortaf.

‘Ik sta er verbaasd over, dat ze zo goed paardrijdt; en ze is helemaal niet nerveus,’ zei Claire koel. Lindy’s gebabbel van die ochtend had haar een kijkje achter de schermen gegeven. Haar oom scheen haar regelmatig naar haar kamer te sturen, dan had hij tenminste geen last van haar. Bovendien besteedde hij bijna nooit aandacht aan haar; ze moest zichzelf maar zien bezig te houden. De enige die haar gezelschap hield, was de kleine mopshond die ze nog van haar moeder had gekregen, en... die haar oom meermalen had gedreigd te zullen doodschieten!

Die avond kon Claire de slaap niet vatten. Het hielp niet of ze zichzelf al voorhield dat ze er ten slotte niets mee te maken had. Als ze een boek had gelezen of naar de schouwburg was geweest, was ze altijd uren daarna nog bezig met de personages uit het boek of het toneelstuk. Nu zag ze Lindy voor zich — moederziel alleen in de kinderkamer. Ze vroeg zich bezorgd af, hoe dat in de toekomst moest gaan, met een oom en tante die geen tijd voor het kind hadden. Ze zag haar opgroeien zonder aandacht of begrip, en boven alles, zonder liefde, iets waar elk kind toch recht op had. Ze ziedde van verontwaardiging en machteloosheid en was ten slotte nog boos op zichzelf, omdat ze zich met zaken bemoeide die haar niets aangingen.

Lindy en haar problemen lieten zich echter niet zo gemakkelijk naar de achtergrond schuiven, en toen Lindy een week later met trillende lippen en grote, bedroefde ogen bij haar kwam, informeerde ze bezorgd wat er aan de hand was.

‘Dat jongetje daar zegt dat u er de volgende week niet meer bent.’

‘Nee, liefje. Nu Mr. Green weer terug is van vakantie, hoef ik ’s morgens niet meer te werken. En als de school binnenkort weer begint, kun je toch niet ’s morgens komen paardrijden.’ ‘Maar ik wil alleen paardrijden als u erbij bent.’ Lindy’s mond beefde, en de tranen stonden haar in de ogen. ‘Dan kom ik ook niet meer.’ Haar stem brak. Met een snik wierp ze zich in Claires armen en klemde zich aan haar vast, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. ‘Dan zie ik u nooit meer. Als ik van iemand houd, wordt die altijd weer van me weggenomen.’ ‘Lindy, liefje, je ziet me heus nog weleens.’ Claire was verbijsterd over deze uitbarsting. Lindy hield niet echt van haar, maar ze voelde dat Claire om haar gaf. Te laat besefte ze welk onheil ze had aangericht. Ze had zich zorgen gemaakt om het kind en had medelijden met haar. Daarom was ze steeds lief en aardig voor haar geweest. Ze had er niet bij stilgestaan welke gevolgen dat kon hebben voor een kind als Lindy dat snakte naar liefde en genegenheid. ‘De volgende vakantie...’

’Nee... nee... ik zie u nooit meer!’ Ze snikte erbarmelijk zonder zich iets aan te trekken van het gegiechel van de andere kinderen die naast hun pony’s stonden te wachten. Claire sloeg haar armen om haar heen en trachtte haar te troosten. Het hielp echter niets; het kleine lijfje schokte van het huilen. Ten slotte hield Claire de kleine een eindje van zich af en fluisterde: ‘Luister, Lindy, ik zal aan Mr. Green vragen of ik ’s avonds mag les geven. Is dat goed?’

Als bij toverslag hield het schreien op; door haar tranen heen keek Lindy haar stralend aan.

‘Ja! O, Miss Harris. Denkt u dat dat mag?’

‘Ik denk het wel.’ Claire wist wel dat haar werkgever geen bezwaar zou maken, zolang hij haar niets extra’s hoefde te betalen.                                           maar och, als ze daar het kind nu een plezier mee deed....

‘Kom, ga |ij Dusty maar halen, dan loop ik nog even naar het kantoortje om een aantekening te maken.’

Op een holletje verdween Lindy in de richting van de stallen, om even later met de pony terug te komen.

‘Huilebalk... huilebalk!’ spotte een dikke jongen met sproeten. De andere kinderen lachten.

‘Ik ben geen huilebalk.’

‘Wel waar, je grient om niets, huilebalk die je bent!’

‘Nietes!’

‘En je bent nog te klein om zonder longe te rijden.’

‘Dat ben ik niet,’ verweerde Lindy zich. ik kan net zo goed paardrijden als jullie.’

‘Laat dan eens zien.’

‘Ja, vooruit... Als je zo knap bent...’

Vol verwachting keken ze haar aan. Wat zouden ze Lindy uitlachen als ze het niet durfde.

‘Oké.’ Er kwam een vastberaden uitdrukking in Lindy’s ogen. ik zal over die heg springen. Kijk maar goed.’ Ze besteeg haar pony en reed dwars over de binnenplaats. Claire, die juist naar buiten kwam, schrok zich dood.

‘Lindy, kom terug!’ riep ze uit. Maar Lindy luisterde niet. Ze was slechts vervuld van één gedacht; ze zou die kinderen wel eens laten zien dat ze net zo goed kon paardrijden als zij. Vastberaden reed ze op de heg aan.

Claire, die zag wat ze van plan was, was bijna buiten zichzelf van angst. ‘Stop, Lindy. Dusty durft niet te springen,’ riep ze vertwijfeld. Ze rende het kind achterna, maar voor ze het had bereikt, had Dusty zijn berijdster al afgeworpen en was Lindy in de greppel beland. Ze krabbelde onmiddellijk weer overeind en probeerde de modder van haar jurk af te vegen.

‘O jee, het gaat er niet af.’

‘Hoe kon je dat ook doen!’ Nadat Claire zich ervan had overtuigd dat het kind niets mankeerde, gaf ze haar een flink standje. ‘Je bent een ondeugende meid. Dat had ik niet van je verwacht.’

‘Ze zeiden dat ik kinderachtig was en niet kon rijden,’ zei Lindy met bevende lippen.

‘Wat kan het jou nu schelen wat die kinderen zeggen.’ Claire probeerde Lindy’s kleren schoon te maken, maar dat lukte niet. ‘Wat zal je oom er wel van zeggen?’

'Vertelt u het hem niet? Belooft u het?’

‘Hoe kan ik dat nu beloven. Hij ziet toch direct dat je kleren helemaal vuil zijn.’

‘Zou die modder niet gauw opdrogen?’

‘Dat denk ik niet.’

Een huivering doorvoer het kinderlijfje. Angstig keek ze om zich heen, alsof ze verwachtte dat haar oom elk moment kon opdagen.

‘Wat zal hij boos zijn!’

‘Ja, daar had je eigenlijk eerder aan moeten denken. ‘Heb je je echt geen pijn gedaan?’

‘Nee.’

‘Kom dan maar mee. De anderen staan al op ons te wachten.’

Claire kreeg al gauw medelijden met het kind. Lindy werd steeds nerveuzer. Verscheidene keren zag ze haar tevergeefs proberen de modder van haar kleren te kloppen. Toen ze terugkwamen, stond Simon al bij het hek op hen te wachten. Toen ze hem zag, begon Claires hart te bonzen. Ze had zo met het kind te doen! Lindy bleef wat dralen inde buurt van de andere kinderen. Ze wilde het moment van de waarheid blijkbaar zo lang mogelijk uitstellen.

Haar oom had haar eerst niet eens opgemerkt. Al zijn aandacht was op Claire gericht. Deze keek hem verbaasd aan. Hij zag er plotsklaps heel anders uit. Er speelde zelfs een vage glimlach om zijn lippen.

‘Miss Harris...’ Hij kwam op haar toe met een visitekaartje in de hand. ‘Ik wilde u iets vragen. Zou u vanavond naar me toe willen komen?’

‘Iets vragen? Wat dan?’ Claire wist niet hoe ze het had.

‘Wel, eerlijk gezegd...’ Hij zweeg abrupt. Iets anders had blijkbaar zijn aandacht getrokken. De kinderen waren van hun pony’s geklauterd en liepen ermee naar de andere kant van de binnenplaats. Alleen Lindy zat nog te paard. Nu steeg ook zij af, maar ze bleef als aan de grond genageld naast haar pony staan. Ze durfde haar oom niet aan te kijken. Het duurde even voor hij weer sprak. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij op zachte toon aan Claire.

‘Wel, Lindy probeerde...’ Claires stem stierf weg, toen ze Lindy’s smekende blik op zich gericht zag. ‘Het was een ongelukje,’ eindigde ze vaag.

‘Laatst vertelde u mij dat u de longe niet nodig achtte, Had tilda het paard bij de teugel toen het gebeurde?’

‘Nee,’ moest Claire toegeven. Ze kleurde onder zijn onbarmhartige blikken.

‘Ik zie het al... Ik heb u niet voor niets verteld dat ze al eens een ongeluk heeft gehad en dat ik bang was dat ze nooit meer zou durven paardrijden als het nog eens gebeurde. En toch heeft u mijn woorden in de wind geslagen.’

Opnieuw keek Claire naar Lindy’s ongelukkige gezichtje; verslagen zei ze: ‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik dacht echt dat ze het wel zonder kon -’

‘U dacht dat het wel kon,’ viel hij haar woedend in de rede. ‘Hoe durfde u mijn instructies te negeren?’

Het was blijkbaar de eerste keer in zijn leven dat iemand hem had durven trotseren, dacht Claire. Ze bood hem opnieuw haar excuses aan en zei dat Lindy zich gelukkig niet had bezeerd, maar hij luisterde niet eens.

Een half uur later was Claire haar baan kwijt. Ze had nog geprobeerd Mr. Green de zaak uit te leggen, maar hij had gezegd dat het haar taak was ervoor te zorgen, dat de kinderen niets kon overkomen.

‘Maar ik moest even naar het kantoortje om iets te noteren.’ ‘Het spijt me, Miss Harris, maar Mr. Condliffe wil niet hebben, dat u zijn nichtje nog langer les geeft.’

‘Kunt u haar dan niet overnemen?’ vroeg Claire. ‘De volgende week kan ze toch niet meer overdag op les komen.’

‘En hoe moet het dan met de vakanties ? Ik kan niet garanderen dat ik dan altijd beschikbaar ben,’ zei hij vastbesloten, ‘en ik kan me geen twee assistentes veroorloven.’

‘Ik vind het niet eerlijk, Mr. Green,’ protesteerde Claire. ‘Ik kan toch niet overal tegelijk zijn.’

‘Als bekend wordt waarom het nichtje van Mr. Condliffe hier niet meer op les komt, kan ik mijn manege wel sluiten.’

Met opgeheven hoofd verliet Claire zijn kantoortje. Ze was te trots om er nog verder over te discussiëren. Wat een idioten waren die dorpsbewoners toch. Ze behandelden die man alsof hij een koning was... De oppermachtige Heer van Melhurst!

Wat had hij haar eigenlijk willen vragen? Ach, wat kwam het er ook opaan. Er was echter iets anders, iets dat Claire maar niet losliet, en waar ze geen bevredigende verklaring voor wist te vinden. Had ze zich verbeeld dat er naast de harde kritiek, ook iets van hulpeloosheid en frustratie in zijn stem had doorgeklonken? Hulpeloosheid... frustratie? Zijn hele persoonlijkheid straalde immers kracht en zelfvertrouwen uit? Goed dat Simon Condliffe haar niet kon horen. Wat zou hij haar uitlachen...
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 Op Megs fiets peddelde Claire de heuvel op; ze reed het hoge, smeedijzeren hek door en kwam via een brede oprijlaan bij de achteringang van Melhurst.

De vrouwenvereniging, waarvan Claire lid was geworden nadat ze zich in Melhurst had gevestigd, organiseerde een bazaar om geld in te zamelen voor het herstel van de kerk; ieder lid kreeg een bepaalde wijk toegewezen. In deze wijk moest ze de voorwerpen ophalen die de mensen voor de bazaar hadden beschikbaar gesteld, en Melhurst Tower lag — alsof de duivel ermee speelde — in Claires wijk.

Aangezien ze er niets voor voelde om daarheen te gaan, had ze de secretaresse proberen uit te leggen, dat men niet van Mr. Condliffe kon verwachten dat hij aan de bazaar zou bijdragen, aangezien hij al een grote som geld in zijn reparatiefonds had gestort. De vrouwenvereniging, had de secretaresse evenwel verteld, stond daar geheel buiten, zodat er niets anders opzat, dan dat Claire naar Melhurst Tower ging.

De hele middag was ze druk in de weer geweest de meest uiteenlopende voorwerpen op te halen, zodat Megs voorkamer letterlijk uitpuilde van de ‘rotzooi’ zoals Meg het onomwonden noemde.

‘Wie zou er nu zo gek zijn om een gebarsten vaas te kopen?’ had ze gevraagd. Toen had ze een schilderstukje opgepakt dat onder het stof zat, en verklaard dat ze dat ding voor geen geld van de wereld aan de wand zou willen hangen. ‘Ik denk dat de mensen zo’n bazaar een goede gelegenheid vinden om van hun rommel af te komen, wat jij ? Wanneer komt Mrs. Boyd dat spul hier weghalen?’

‘Morgenochtend. Ze zou eerst vanavond gekomen zijn, maar haar man heeft de auto nodig. Ik ga nu nog even naar de Tower. Denk je echt dat ik niet de kans loop Mr. Condliffe tegen het lijf te lopen?’

‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk, liefje. Dat soort dingen laat hij altijd aan zijn huishoudster over. Ga maar naar de achteringang en vraag naar Miss Dawson.’

Ondanks Megs geruststellende woorden, klopte het hart Claire in de keel, toen ze op de stoep stond van het statige huis. De deur werd geopend door een oudere dame. Hoewel zij volledig beantwoordde aan de beschrijving die Meg van de huishoudster had gegeven, kon Claire nauwelijks geloven dat ze tot het personeel behoorde, zo voornaam zag ze eruit.

‘Ik kom wat dingen halen voor de bazaar van de vrouwenvereniging,’ zei Claire met een beleefde glimlach.

‘O, ja! Komt u binnen! Mrs. Boyd heeft vanmorgen gebeld, ik wist dus dat u zou komen. Alles staat al klaar op de tafel hier.’ Miss Dawson wees naar een lage tafel waarop stapels handdoeken en tafellakens lagen uitgestald. ‘En daar liggen nog een paar braadkuikens en twee dozijn eieren. Kunt u dat allemaal wel meenemen?’ Ze leek het te betwijfelen, maar Claire verklaarde optimistisch dat ze een mandje voor op de fiets had en een doos op de bagagedrager.

‘Ik zal hem even halen, hij staat voor de deur.’

Claire bedankte Miss Dawson uitbundig voor de mooie artikelen. Het linnengoed ging in de doos achterop en de kuikens legde ze in het mandje voorop. ‘Ik zal toch nog een keer terug moeten komen,’ zei Claire met een bedenkelijke blik op de schaal met eieren.

‘Wat vervelend,’ zei Miss Dawson, ‘zal ik u een tas meegeven?’ ‘Ik ben bang dat dat niet helpt; dan moet ik toch weer terugkomen om de tas terug te brengen.’

‘Dat is niet nodig, die kan ik zaterdag wel mee terugnemen als ik op de bazaar ben. Bent u er dan ook?’

‘Ja, ik sta in de levensmiddelenstand.’

Miss Dawson haalde de tas en legde de eieren er voorzichtig in. ‘Weet u zeker dat het gaat? Kijk alstublieft goed uit.’ Claire moest inwendig lachen om haar bezorgdheid, maar ze wist zich te bedwingen, want ze zag wel dat Miss Dawson het werkelijk meende. Met enig beleid slaagde ze erin op de fiets te stappen. Rijden was een wat wiebelige geschiedenis omdat ze moest proberen niet telkens met haar knie tegen de tas met eieren te stoten. Miss Dawson kwam naar buiten gehold.

‘Zal ik ze de chauffeur straks even laten brengen?’ vroeg ze met een bezorgde blik op Claires slingerende voortbeweging. ‘Nee, hoor, dank u wel. Ik red het wel.’

Claire had zonder al te veel moeite de oprijlaan bereikt, toen het noodlot toesloeg in de vorm van een grote Duitse herder. Het dier sprong onverwachts uit de bosjes te voorschijn en kwam luid blaffend op haar toe gerend.

‘Rex!’

Claire lag echter al met fiets en al op de grond, terwijl uit de tas die naast haar lag, een gele, plakkerige massa sijpelde.

‘Het spijt me.’ Sterke handen hielpen haar overeind. Haar hoofd werd zonder veel omhaal achterover geduwd en een zakdoek werd tegen haar bloedende slaap gedrukt. ‘Ik denk dat u met uw hoofd tegen het handvat bent terechtgekomen. Het is niet ernstig, maar het is een flinke jaap en u zult er de eerste uren wel last van houden. Hebt u zich verder nog bezeerd?’

‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Claire geschrokken.

‘Nu, dan is het nog goed afgelopen. We kunnen beter even naar binnen gaan om die wond te verzorgen.’

‘Graag. O, kijk die hond eens!’

Rex had het papier om een van de kuikens afgetrokken en lag heerlijk te smullen. Toen zijn baas hem een bestraffende tik op de neus gaf, maakte hij zich haastig uit de voeten... mèt het kuiken.

‘Zo, dat is dat,’ grinnikte Simon Condliffe. ‘Rex is nog erg jong en hij is nog wat wild. Ik had hem al lang wat gehoorzaamheid bij moeten brengen, maar ik heb er de laatste tijd weinig tijd voor gehad.’ Hij nam haar bij de arm en leidde haar het huis binnen.

Toen ze de grote hal binnenkwamen, kreeg Claire een vluchtige indruk van eikenhouten lambriseringen, hertengeweien en gobelins. Van een imposante, hardstenen trap, rijk versierd met smeedijzer en een enorme open haard, waarboven in reliëf een wapen was aangebracht. Van zware meubelen en prachtig gebeeldhouwde deuren en vooral van veel bloemen.

Even later bevond ze zich in een verrassend kleine zitkamer met een roodstenen haard, waarin een helder vuurtje brandde; overal lagen kussens en boeken; foto’s waren achteloos achter de ornamenten van de schoorsteenmantel gestoken.

Simon Condliffe zette haar behoedzaam in een stoel bij het vuur en verliet toen de kamer. ‘Tilda!’ hoorde ze hem roepen, ‘waar ben je?’ Een paar minuten later kwam hij terug met een glas in de hand. ‘Hier, drink dit maar op. Daar zult u van opknappen.’ Met tegenzin nam Claire een slokje van de scherpe vloeistof. ‘Gaat het weer wat beter?’

‘Ja, dank u.’ Ze kon hem moeilijk zeggen dat ze zich nog beroerder voelde dan daareven. De huishoudster kwam de kamer binnen met een bakje water en een pluk watten.

‘Ach, mijn lieve kind,’ riep ze medelijdend. ‘Wat erg, wat erg! Ik wist wel dat het niet ging... O, had ik Thomas maar gestuurd... Doet het erg veel pijn? Wat zie je eruit! Vreselijk! Vreselijk! Laat me je hoofd even verzorgen. Simon, haal jij even de pleisters. Ze zitten in het kleine witte doosje op de keukenplank.’

Claire knipperde met haar ogen. Het kon niet anders, of zij was de huishoudster waar Meg het over had gehad... en toch commandeerde ze Mr. Condliffe en stuurde ze hem naar de keuken om de pleisters te halen!

Ze bette de wond bij Claires slaap en Simon deed er een pleister op. Zijn handen deden heerlijk koel aan. De oude dame wendde zich opnieuw tot Simon. ‘Weet je, het was eigenlijk mijn schuld. Ik wist wel dat ze het niet zou redden. Zal ik de dokter hellen?’

‘Dat is niet nodig, lijkt me,’ glimlachte hij. ‘Maar ik denk dat Miss Harris wel trek zal hebben in een kop thee.’

Miss Dawson keek vragend van de één naar de ander. ‘Is dat nu Miss Harris?’

‘Ja, Tilda, dat is ze. Ga jij nu maar gauw thee zetten.’

Claire kreeg een kleur en vroeg zich af wat hij wel over haar gezegd zou hebben. Hij scheen echter geen behoefte te hebben het haar uit te leggen. Hij verschikte iets aan de houtblokken en kwam toen naast haar stoel staan. Claire voelde zich net een kind dat wist dat het een standje had verdiend.

‘Ik was van plan morgenochtend naar u toe te komen. Ik heb uw adres van Mr. Green gekregen,’ klonk het plotseling.

‘O...’ mompelde Claire. Ze snapte er niets van.

‘Misschien zal het u verbazen, maar mijn nichtje heeft zich de afgelopen twee weken doodongelukkig gevoeld. Ze heeft zichzelf iedere avond in slaap gehuild en wilde zelfs niet eten. Ik wist wel, dat ze zich buitengewoon tot u aangetrokken voelde, maar ik dacht dat ze daar wel overheen zou komen. Vanmiddag kwam ik echter op het idee, dat ze wel eens last van haar geweten kon hebben. En,’ vervolgde hij op strenge, vastberaden toon, ‘ik kan daaruit maar één conclusie trekken; dat het tijd wordt dat u me eens precies vertelt wat er die dag is voorgevallen.’

Claire keek hem vanonder haar wimpers behoedzaam aan. Ze had altijd geweten dat de waarheid op een goede dag aan het licht zou komen, maar waarom vroeg hij het niet aan Lindy? Toen ze een voorzichtige opmerking in die richting maakte, kreeg zijn mond een bittere trek.

‘Denkt u nu heus dat ze zal toegeven dat het haar schuld was? Nee, probeert u maar niet mijn gevoelens te sparen. U weet net zo goed als ik, dat ze doodsbang voor me is.’

‘Ik... zij...’ Claire zocht wanhopig naar de juiste woorden. ‘Lindy mag dan misschien bang voor u zijn, maar om nu te zeggen dat ze doodsbang voor u is...’

‘Het is erg aardig van u om het zo mild voor te stellen,’ snauwde hij, ‘maar ik heb een hekel aan leugens. Daarom heb ik het mijn nichtje ook niet willen vragen. En nu de waarheid, alstublieft.’

Het had geen zin er verder omheen te draaien; alleen... wat zou er met Lindy gaan gebeuren? Simons gezicht stond alweer wat vriendelijker, dus waagde Claire te zeggen: ‘Ik beloof u dat ik niet tegen u zal liegen, Mr. Condliffe, maar...’

‘Dat doet me plezier.’

‘Maar Lindy... bent u erg boos op haar?’

Spottend trok Simon zijn wenkbrauwen op. ‘Niet half zo boos als op u, Miss Harris.’

‘Op mij?’ Ze keek hem stomverbaasd aan.

‘Vertel me nu maar precies wat er die dag is voorgevallen,’ beval hij kortaf, en zonder aarzelen stak Claire van wal. Hij stond zo dicht bij haar dat ze haar hoofd helemaal achterover moest buigen om hem aan te kunnen kijken. Tegen de tijd dat ze klaar was met haar verhaal, lag er een boze, afkeurende uitdrukking op zijn gezicht. Haastig boog Claire haar hoofd.

‘U dacht natuurlijk dat u er goed aan deed door te zwijgen,’ zei hij minachtend. ‘Laat me u dan vertellen dat u het helemaal mis hebt. Het is heus niet zo lofwaardig om een kind te stijven in haar bedrog. Ik kan dan ook geen enkel excuus vinden voor uw houding. Bovendien heb ik u daardoor verkeerd beoordeeld, en dat vind ik vervelend. In de eerste plaats was het erg aanmatigend van u, en,’ voegde hij er woedend aan toe, ‘in de tweede plaats was het volkomen overbodig, want wat u ook van me mag denken, ik sla mijn nichtje niet.’

Een kreet van verontwaardiging ontsnapte aan haar lippen.

Wel, nu hij er zelf over was begonnen en ze niets meer te verliezen had, besloot ze hem eens flink de waarheid te zeggen. Misschien kon hij er nog iets van leren!

‘Ik heb geen moment gedacht dat u uw nichtje sloeg,’ antwoordde ze. ‘Maar er zijn dingen die meer pijn doen dan slaag. Ik weet precies wat u met haar zou hebben gedaan als ik het u had verteld, en wat u misschien nog met haar zult doen.’

‘Ga door,’ drong hij aan.

‘Om het kind te straffen, stuurt u haar naar haar kamer. Daar zit ze dan urenlang moederziel alleen. Ze heeft me zo het een en ander verteld... Ik bedoel...’ Claires stem stierf weg, toen ze zijn smeulende blik ontmoette. ‘Als een kind urenlang alleen op haar kamer moet zitten...’

‘Voor u verdergaat, zou ik graag van u willen horen hoe u aan de wetenschap komt, dat Lindy urenlang op haar kamer zit.’

Plotseling moest Claire erkennen dat ze geen enkele reden had om dat te veronderstellen. Lindy had het niet eens met zoveel woorden gezegd; Claire had dat maar aangenomen, en daar ze hem niet mocht, en boos was over zijn arrogante houding, had ze het nu gezegd om hem pijn te doen.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze zacht. ‘Ik weet zelf niet hoe ik zo iets kon zeggen. Het spijt me.’

‘Spijt!’ herhaalde hij woedend. ‘Mijn nichtje praat blijkbaar veel te veel. Dat vermoedde ik al, toen u zo vijandig tegen me deed.’

‘Dat is niet waar!’ riep Claire verontwaardigd. De ernstige uitdrukking verdween van Simons gezicht. Ja, hij glimlachte zelfs even.

‘O ja, Miss Harris, uw sympathie staat geheel aan de kant van het arme verschoppelingetje dat door haar hardvochtige oom zo slecht wordt behandeld.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Zo is het toch, ik moet wel heel slecht voor haar zijn, anders zou ze niet zo bang voor me zijn.’

Claire schudde verbijsterd het hoofd. ‘Waarom gaat u zo tegen me tekeer? Wat moet ik daar in ’s hemelsnaam op zeggen?’

Simon staarde haar een ogenblik nadenkend aan. ‘Miss Harris,’ zei hij toen, ‘hebt u alweer werk?’

‘Nee...’ Claires hart maakte een raar sprongetje, ik was van plan maandag terug naar de stad te gaan.’

‘Was...’

Simon had het ook gehoord. Hij glimlachte nu breeduit en opnieuw viel het Claire op dat de harde lijnen om zijn mond daarbij plotseling verzachtten.

‘U schijnt blijkbaar al te weten wat ik u wilde vragen. Miss Harris, ik kan u nu wel verklappen waarom ik Lindy op die rijschool deed. Een kennis van me had me op u attent gemaakt. Ze zei dat u zeer betrouwbaar was.’

’Wie was dat dan?’

‘Een zekere Mrs. Mitchell. Haar zoontje had ook rijles van u.’

‘Ja, ik ken haar wel.’

‘Ze hoorde dat ik op zoek was naar iemand aan wie ik de zorg voor Lindy kon toevertrouwen, en noemde uw naam, omdat u zo goed met kinderen overweg kunt.’

Claire kreeg een kleur en boog het hoofd. Een ogenblik later keek ze hem aan. ‘Het verwonderde me ook al, dat u nog terugkwam na die eerste keer. Ik heb er al die tijd spijt van gehad. Mijn hospita wist me ervan te overtuigen dat ik me moest hebben vergist.’

‘Dat had u ook,’ verzekerde hij haar op rustige toon. ‘Maar dat is niet zo belangrijk. En wat dat terugkomen betreft, zelfs al had u me geen excuses aangeboden, dan zou ik mijn nichtje toch de volgende dag weer hebben gebracht. Ziet u, het is van het grootste belang dat Lindy heel spoedig weer een verzorgster krijgt...’ Hij brak af en fronste het voorhoofd. ‘Het was een verschrikkelijke teleurstelling voor me, toen ik moest vaststellen dat u onbekwaam en nonchalant was. Ik was juist tot de conclusie gekomen dat u uitermate geschikt zou zijn. Daarom was ik zo boos... het was absoluut niet mijn bedoeling dat u uw baan zou kwijtraken. Ik heb alleen tegen Mr. Green gezegd, dat als hij wilde dat mijn nichtje zijn school bleef bezoeken, hij ervoor moest zorgen dat ze les kreeg van iemand die rekening hield met mijn wensen. U hoeft me niet zo aan te kijken. Het was uw eigen schuld dat ik twijfelde aan uw capaciteiten. Ik vind het jammer dat u uw baantje kwijtraakte, en daarvoor bied ik u mijn verontschuldigingen aan. Maar dat verandert niets aan het feit dat het uw eigen schuld was.’

Niet direct een elegante manier van excuus maken, dacht Claire, en bood op haar beurt haar verontschuldigingen aan. Tot haar verbazing begon hij te glimlachen.

‘Wel, Miss Harris, zullen we dan maar met een schone lei beginnen? Wat denkt u ervan, wilt u de zorg voor mijn nichtje op u nemen?’

Op de een of andere manier had Claire het gevoel dat ze weigeren moest, dat ze op het punt stond zich hals over kop in een gevaarlijke stroomversnelling te storten. Toch nam ze zijn aanbod aan.

‘Dank u,’ zei hij eenvoudig, ‘ik hoop dat u het hier naar uw zin zult hebben.’

Ze keek de kamer rond. Dikke tapijten bedekten de vloer en voor het raam stond een groot bureau, bezaaid met paperassen. Een grote kast, die een hele wand besloeg, was gevuld met prachtig Chelsea porselein. Aan een andere muur hing een groot geschilderd portret van een man in gala-uniform. Zijn gelaat vertoonde dezelfde fijngetekende gelaatstrekken als dat van de man tegenover haar. Allebei hadden ze koele blauwe ogen, donkerbruin haar en een wilskrachtige kaaklijn. Het portret stelde zeker zijn vader voor; Claire wist dat de oude heer Condliffe een vooraanstaande positie had ingenomen in het graafschap.

Van de gevoelige, lange, artistieke vingers die luchtig op het gevest van de degen rustten, gleden haar ogen weer terug naar haar nieuwe werkgever. Weer voelde ze de druk van zijn vingers op haar arm en herinnerde zich het eigenaardige gevoel dat zijn aanraking haar had gegeven. Een nieuwe, ongekende emotie maakte zich van haar meester; een mengeling van vrees, opwinding en rusteloosheid. Toen hoorde ze Simon een half onderdrukte zucht van ongeduld staken.

‘Daar ben ik van overtuigd, Mr. Condliffe,’ zei ze enigszins verlegen. ‘Wanneer kan ik beginnen.’

‘Zo gauw mogelijk.’

‘Zondag?’ Ze kreeg een kleur. Het klonk zo gretig! Ze deed het enkel en alleen om het kind, hield ze zichzelf voor. Zondag was eigenlijk geen erg geschikte dag om in dienst te treden, maar Simon scheen er geen bezwaar tegen te hebben, dus... Na een zakelijke, tamelijk eenzijdige discussie over salaris, vrije dagen en een aantal andere zaken, vertelde hij haar iets over de moeilijkheden die hij het afgelopen jaar met Lindy had ondervonden, en al gauw moest Claire erkennen dat ze hem helemaal verkeerd had beoordeeld.

Simon beklaagde zich niet over het feit dat Lindy zo onhandelbaar was geweest. Hij zei alleen dat hij in het begin weinig tijd had gehad om zich met het kind bezig te houden. Het landgoed slokte het merendeel van zijn tijd op. De laatste tijd had hij echter bemerkt dat zijn nichtje niet alleen bang voor hem was, maar dat het kind hem ook scheen te haten. Daarom was hij vastbesloten zich van nu af aan intensief met haar bezig te houden om zodoende te proberen haar liefde en vertrouwen terug te winnen.

‘Ik heb nu tijd vrijgemaakt om haar zelf naar school te brengen en weer te halen — dat deed Thomas vroeger altijd. Ze gaat in Ambleside naar school. Wel ging ik altijd met haar mee als ze ergens anders naar toe moest en ook ’s avonds trachtte ik voor ze naar bed ging altijd een uurtje met haar samen te zijn. Niet dat het veel uithaalde,’ voegde hij er bitter aan toe. ‘Eerlijk gezegd was dat uur een beproeving voor ons allebei.’

Hij trad niet in bijzonderheden, maar dat was ook niet nodig; die kon Claire er zelf wel bij denken. Simon vertelde nog dat hij het de laatste weken bijzonder druk had gehad, zodat hij bijna helemaal geen tijd had gehad om zich met Lindy bezig te houden. En hij besloot met te zeggen — zo te horen ging het niet van harte — dat hij blij was eindelijk iemand te hebben gevonden die Lindy ook aardig scheen te vinden. Hij was blijkbaar van mening dat hij nu wel genoeg had gezegd, want van tijd tot tijd keek hij ongeduldig naar de deur of de huishoudster nog niet met de thee kwam.

Toen Miss Dawson dan eindelijk met het theeblad binnenkwam, informeerde ze direct belangstellend of Claire zich alweer wat beter voelde. Tegen Simon zei ze, dat hij Claire met de auto moest thuisbrengen; hij kon dat kind toch onmogelijk op de fiets naar huis laten gaan.

Simon antwoordde glimlachend dat hij dat ook geen moment van plan was geweest; bovendien was de fiets beschadigd, zodat hij eerst moest worden gerepareerd. Dat stelde Tilda gerust, en na Claire nogmaals op het hart te hebben gedrukt dat ze direct naar bed moest gaan zodra ze thuis was, verliet ze de kamer.

Simon zelf schonk thee in en reikte Claire haar kopje aan. Vervolgens bood hij haar een flinterdun sneetje brood aan, dik besmeerd met vers gekarnde boter. Genietend nam ze een slokje thee. Met verbazing zag ze dat hij naar het venster toeliep en het gordijn dichttrok. Toen begreep ze pas waarom hij dit deed. Wat attent van hem! De meeste mannen zou het niet eens opgevallen zijn dat ze last had van de zon. Ja, ze had hem schromelijk miskend. En vreemd genoeg bezorgde die gedachte haar een eigenaardig, voldaan gevoel. Maar tegelijkertijd stelde het haar voor een raadsel. Want als hij werkelijk niet het monster was waarvoor ze hem had gehouden, waarom was Lindy dan zo bang voor hem? Simon hield van het kind en wilde niets liever dan dat het ook van hem hield. Waar zat de fout, vroeg Claire zich vertwijfeld af.

Toen ze opkeek, zag ze dat Simon peinzend in het vuur zat te staren alsof hij daarin oorzaak van zijn falen probeerde te vinden.

Nu ze hem niet langer vijandig gezind was, realiseerde Claire zich opeens, dat het hem van het begin af aan had tegen gezeten. Door zijn pogingen het kind wat manieren bij te brengen, had hij haar liefde en vertrouwen al verloren, nog voor hij ze had gewonnen. Hij had het blijkbaar helemaal verkeerd aangepakt. Tegelijkertijd moest ze toegeven, dat deze man niet gewend was, tegengesproken te worden. En als iemand de euvele moed had dat toch te doen, kon hij het de stakker goed moeilijk maken. De eerste dag had Lindy gevraagd of haar oom tegen Claire had geschreeuwd. Hij schreeuwde kennelijk nogal eens tegen zijn nichtje, terwijl hij er in zijn hart waarschijnlijk niets van meende. Maar een kind begreep dat natuurlijk niet, vooral Lindy niet, die altijd was verwend en vertroeteld door een 1iefhebbende moeder. Het moest dan ook een geweldige schok voor het kind zijn geweest toen ze na haar thuiskomst uit het ziekenhuis niet haar lieve moeder vond, maar met een strenge oom, die ze niet kende te maken kreeg. Toch had hij zijn best moeten doen haar wat beter te leren begrijpen. In plaats daarvan had hij zijn geduld verloren en had haar naar haar kamer gestuurd. En als hij ook maar iets van de kinderziel had begrepen, had hij moeten weten dat voor een kind een half uur een eeuwigheid kan duren, vooral als het zich zo eenzaam en verlaten voelt als Lindy.

Claire schrok op uit haar gepeins toen de deur openging; ze draaide haar hoofd om en zag een dikke, afschuwelijk lelijke mopshond de kamer binnenkomen. Hij waggelde naar een witte lamsvacht toe en plofte er hijgend op neer. Lindy, die achter hem aan kwam, bleef aarzelend in de deuropening staam. Toen ze Claire zag, begonnen haar ogen te stralen. Ze rende de kamer door en ging op het haardkleedje aan Claires voeten zitten.

‘Miss Harris,’ fluisterde ze verrukt. ‘Hoe bent u hier gekomen? Ik wilde u zo graag terugzien... O, uw hoofd... Hebt u zich bezeerd?’

Claire vertelde haar wat er gebeurd was en verzekerde haar dat het maar een klein wondje was.

‘Weet u het zeker? U ziet zo bleek,’ zei Lindy bezorgd.

‘Ja, hoor. Eerst deed het wel erg veel pijn, maar nu gaat het wel weer.’

‘Ik wilde u zeggen dat het me spijt...’ fluisterde Lindy in haar oor, terwijl ze angstig achterom keek. ‘Ik was ongehoorzaam geweest, daarom zag ik u niet meer.’ Opeens stroomden de tranen haar over de wangen en haar kleine bevende handje nestelde zich in die van Claire. Wat zag het kind er wanhopig uit. Ze had zielsmedelijden met het arme meisje. Tegelijkertijd welde er een gevoel van hoop in haar hart op. Ze zou dit kind gelukkig maken en proberen die twee wat dichter bij elkaar te brengen. En daar zou ze nu meteen mee beginnen.

‘Het was niet alleen stout van je, maar ook erg dom. In de eerste plaats had je je oom alles eerlijk moeten opbiechten. Toe, ga naar hem toe en vertel hem alles, om mij een plezier te doen.’

‘Nee, nee,’ fluisterde Lindy angstig, ‘dan wordt hij weer boos op me en gaat hij weer tegen me schreeuwen... misschien schiet hij Desmond wel dood.’ Ze wees naar het vadsige mormeltje op de lamsvacht. ‘En hij is toch zo mooi. O, ik zou het vreselijk vinden als hij hem doodschoot.’

‘Ben je daar zo bang voor?’ Nu Claire Simon wat beter kende, was ze ervan overtuigd, dat hij de hond nooit zou doodschieten; zeker geen hond die Lindy’s moeder het kind een paar maanden voor haar dood had gegeven.

‘Ik vind het zo naar als oom Simon tegen me schreeuwt. Dan moet ik er steeds aan denken dat hij me een lastpost vindt. Eigenlijk had hij veel liever dat ik niet bij hem in huis hoefde te wonen.’

‘Zo mag je niet spreken, Lindy,’ viel Claire haar in de rede. Ze was ervan overtuigd dat Simon alles kon verstaan wat ze zeiden.

‘Toe, wees nu eens lief en doe wat ik je zeg.’

‘Nee, Desmond...’

‘Toe nu, liefje,’ drong Claire aan, ‘als je je oom de waarheid vertelt, heeft hij een fijne verrassing voor je.’

‘Een verrassing? Wat voor een verrassing dan?

‘Eerst moet je hem de waarheid zeggen, dan vertelt hij het je.’

Ze keek naar Simon, die zich blijkbaar met zijn houding geen raad wist. Toen hij Claires blik ontmoette, wendde hij haastig de zijne af.

‘Maar...’

‘Als je het niet doet, ben ik erg teleurgesteld. Je hoeft echt niet bang te zijn. En ik beloof je, dat hij een fijne verrassing voor je heeft... tenminste, ik denk wel dat je het leuk zult vinden.’

Lindy keek haar wantrouwig aan. ‘En schiet hij Desmond niet dood?’ informeerde ze nog eens voor alle zekerheid.

‘Welnee, Lindy.’

Simon begon blijkbaar genoeg te krijgen van dat gefluister. Daarom gaf Claire het kind een aanmoedigend duwtje in de rug. Na een laatste aarzeling liep ze naar hem toe en bleef vlak voor hem staan, haar handen nerveus ineengeklemd. Hij wachtte tot ze iets zou zeggen.

Met vaste stem deed ze haar bekentenis en hoewel ze zich nog niet helemaal op haar gemak scheen te voelen, was er van werkelijke angst geen sprake meer. Claire hield haar adem in, toen het kind klaar was met haar biecht. In de stilte die volgde, onderging haar gezichtje een grote verandering. Er lag een stomme smeekbede in die grote blauwe kinderogen en Claire hoopte vurig dat Simon Condliffe daar niet aan voorbij zou gaan.

‘Ik heb Lindy beloofd dat u een grote verrassing voor haar had,’ zei Claire met hese stem. ‘Ze heeft twee weken lang berouw gehad. Vindt u ook niet dat ze daarmee al genoeg is gestraft?’

‘Ja...’ Simon streek met zijn lange vingers door zijn haar. ‘Ja,’ herhaalde hij, wat meer overtuigd. ‘Lindy, je moet me altijd de waarheid durven zeggen.’

Onwillekeurig had hij zijn arm om Lindy’s middel geslagen. Claire beet op haar lip, toen ze het kind zag verstijven en hij zijn arm haastig terugtrok. Kortaf deelde hij haar mee wat de ‘verrassing’ was. Lindy staarde hem ongelovig aan. Toen wendde ze zich tot Claire.

‘Is het werkelijk waar, Miss Harris?’

‘Ja, Lindy, ik kom in het vervolg voor je zorgen.’

‘O, wanneer komt u? Morgen al?’ stamelde het kind.

‘Nee, morgen nog niet, liefje. Over drie dagen... zondag.’

Lindy overstelpte Claire nu met vragen en zei telkens weer, hoe blij ze was dat Claire voor haar kwam zorgen. Het kwam geen moment bij het kind op, haar oom te bedanken voor zijn medewerking, tot Claire haar daaraan herinnerde. Ogenschijnlijk onverschillig nam hij haar bedankje in ontvangst. Hij wist natuurlijk wel, dat ze het alleen had gedaan om Claire te plezieren.

‘Ga maar bij Tilda een kopje thee drinken, en vergeet je hond niet.’

‘Nee, oom Simon.’ Ze pakte het dier op. ‘Hij is toch niet ondeugend geweest?’ vroeg ze. ‘Ik heb gedaan wat u me hebt gezegd. Hij krijgt nu wat minder te eten en ik ga iedere dag een eindje met hem wandelen.’

‘Ja... ja, erg verstandig van je,’ antwoordde hij kortaf. ‘Neem hem nu maar mee, dan ben je de beste.’ Claire keek Simon verwonderd aan toen zijn nichtje de kamer had verlaten. Inderdaad, hij glimlachte zowaar! Het volgend ogenblik was hij echter weer ernstig. ‘Ik weet niet hoe u dat klaarspeelt. Dit is de allereerste keer dat Lindy zonder schroom tegen me heeft gesproken, en ik veronderstel dat ik u moet bedanken... nee, dat was niet erg aardig van me... ik dank u oprecht, en ik denk wel dat u mijn nichtje gelukkig zult maken.’

‘Het is heel vriendelijk van u om dat te zeggen, Mr. Condliffe. Ik zal mijn best ervoor doen.’

Hij zweeg even; toen vroeg hij: ‘Hoe oud bent u eigenlijk?’

‘Tweeëntwintig,’ zei ze blozend. Simon trok even zijn wenkbrauwen op, maar zei niets.

‘Zal ik nu maar weer gaan?’

‘Denkt u dat het zal lukken?’

Ze knikte. ‘Ja, dank u. Ik ben niet meer duizelig ook.’

‘Weet u het zeker? Zou u niet liever nog een poosje blijven zitten?’

Claire schudde haar hoofd. ‘Mijn hospita zal toch al niet weten waar ik blijf.’

‘O ja, Mr. Green vertelde me dat u op kamers woont bij Mrs. Hardman. Heeft u geen ouders meer?’

‘Nee. Mijn moeder is gestorven toen ik nog erg jong was, en mijn vader is een paar maanden geleden overleden.’

Zijn gezicht betrok. Het ergerde hem kennelijk dat hij haar verkeerd had beoordeeld en dat ze door zijn schuld haar baan was kwijtgeraakt. Het bleef even stil. Toen kuchte hij en verzekerde haar dat Thomas haar fiets wel even zou nakijken, en hem zo nodig repareren ook. Op het moment dat Claire het huis wilde verlaten, kwam Tilda de hal in.

‘Ach, wat zie je bleek. Zul je direct naar bed gaan als je thuis bent?’

Claire knikte. Ze had al gemerkt dat ze behalve de wond aan haar hoofd, verscheidene kneuzingen had opgelopen. Ondanks de pijn glimlachte ze vriendelijk. Miss Dawson was zo bezorgd! Als je ziek was, en eens lekker vertroeteld wilde worden, moest het verrukkelijk zijn om door Tilda te worden verpleegd, dacht Claire, terwijl ze luisterde naar Simons diepe stem die Tilda uitlegde dat alles geregeld was en dat Claire aanstaande zondag in dienst zou treden.

De oude dame knikte instemmend, maar toonde geen verbazing. Ze scheen reeds op de hoogte te zijn geweest van Simons plannen.

‘O, wat zal Lindy blij zijn,’ zei ze, maar zweeg abrupt toen een lang, blond, in een onberispelijk tweed mantelpakje gehuld meisje de hal binnen stapte. ‘O, Miss Ursula, ik dacht dat u morgen pas zou terugkomen.’

‘Ursula!’ was Simons verheugde reactie. ‘Wanneer ben je teruggekomen? Er is toch niets?’ vroeg hij bezorgd en nam haar met onderzoekende blikken op.

‘Welnee. Het begon me alleen te vervelen. Het weer was ook niet zo goed. Het is eigenlijk nog veel te vroeg om op vakantie te gaan.’

Haar blik gleed naar Claire, en in tegenstelling tot Simon, nam ze haar nieuwsgierig en nauwlettend op. In één oogopslag merkte ze alles op wat Simon was ontgaan; het glanzende blonde haar, dat Claires hartvormige gezichtje omlijstte; de grote bruine ogen onder de fraai gewelfde wenkbrauwen; de gave blanke huid en de volle, enigszins kinderlijke mond. Ursula keek Simon vragend aan. Hij stelde hen aan elkaar voor en vertelde Ursula wat er die middag was gebeurd. Hij voegde eraan toe: ‘Miss Harris zal de zorg voor Lindy op zich nemen. Een paar weken geleden heb ik je al iets over haar verteld. Herinner je je het nog?’

‘Je had het toen over iemand die in een manege werkte. Maar ik dacht dat je me later had verteld dat ze je achteraf toch niet zo geschikt leek.’

Simons gezicht verstrakte. ‘Dat was een misverstand,’ zei hij kortaf. ‘Aanstaande zondag treedt Miss Harris in dienst.’ ‘Zo... zo’ Met half dichtgeknepen ogen nam Ursula Claire nog eens nauwkeurig op, ‘Ik geloof, Miss Harris, dat we elkaar al eens eerder hebben ontmoet. Weet u nog waar dat was?’ ‘Even denken,’ zei Claire glimlachend en fronste haar voorhoofd. ‘Het zal wel in Nottingham geweest zijn.’

‘Komt u daar dan vandaan?’

Claire knikte. ‘Ik ban bang dat ik het niet meer weet.’

‘Ik heb het,’ riep Ursula opeens. ‘U was op het feestje bij Sara Dowling.’ Ze sloeg haar zwaar opgemaakte ogen neer en Claire voelde een koude rilling over haar rug lopen. Ze mocht dit meisje niet. ‘U was daar met uw verloofde... hij is toch dominee, niet?’ De boosaardige ondertoon was nauwelijks merkbaar, maar ontging Claire toch niet. Met opgeheven hoofd trotseerde ze de koude blik van haar werkgever.

‘Zo, dus u gaat binnenkort trouwen?’ Zijn stem klonk ijskoud. ‘U hebt me niet verteld dat u verloofd bent, en dat uw verblijf hier maar van korte duur zal zijn. Onder deze omstandigheden...’

‘Ik ben niet verloofd en ben het ook nooit geweest,’ viel Claire hem in de rede. ‘Miss Corwell vergist zich. De heer in kwestie is slechts een goede vriend van me.’

‘Neem me niet kwalijk, ik dacht toch echt dat Sara zei dat u verloofd was.’

Dat kon Sara nooit gezegd hebben, maar waarom moest dit meisje dit zo nadrukkelijk naar voren brengen? Claire kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Ursula Simon ervan had willen overtuigen dat zijn nieuwe employée een vriend had.

Simons hartelijke houding van een paar minuten geleden was op slag veranderd. Toen hij sprak, had zijn stem weer die koude, formele klank.

‘Weet u dat zeker? Beschouwt u uw nieuwe werkkring werkelijk niet als tussenfase?’

‘Wat mij betreft, blijf ik nog heel lang in uw dienst, Mr. Condliffe.’ Claire keek naar Ursula en een vreemd gevoel van dreigend onheil maakte zich van haar meester. Zou zij ooit de degens met dit meisje moeten kruisen? Dan zou Ursula er wel voor zorgen, dat ze ongedeerd uit de strijd kwam, daarvan was Claire overtuigd.
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 Vlak na de lunch kwam Thomas Claire afhalen. Meg zuchtte gelaten toen ze de chauffeur de twee koffers aanreikte.

‘Dit is natuurlijk altijd nog beter dan dat we je helemaal niet meer zouden zien, maar je had net zo goed een baantje in Ambleside kunnen zoeken. Dan had je tenminste bij ons kunnen blijven wonen.’

‘Dat heb ik geprobeerd, Meg, dat weet je toch.’ Claire sloeg haar arm om Megs schouders. ‘Mr. Condliffe zei dat ik ’s avonds gerust kon weggaan als Lindy in bed lag. Ik kom je dus nog vaak genoeg bezoeken. Je doet net of ik naar het andere eind van de wereld ga,’ voegde ze er lachend aan toe. En toen weer ernstig: ‘Dank voor alles wat je in al die jaren voor me gedaan hebt, Meg.’

‘We hebben je altijd beschouwd als onze eigen dochter,’ verklaarde Meg, terwijl ze luidruchtig haar neus snoot.

Simon was niet thuis toen Claire bij de Tower arriveerde, maar Tilda, hartelijk als altijd, bracht haar naar een prachtige slaapkamer die geheel in rose en wit was uitgevoerd. Met een kreet van bewondering keek Claire naar het zachtroze tapijt, de witte gordijnen, wit satijnen kussens en bijpassende sprei.

‘Wat enig!’ Claires ogen begonnen te schitteren van plezier toen ze de kamer rondkeek. Wat een luxe!

‘Een leuke kamer, vindt u niet? Ik hoop dat u het hier naar uw zin zult hebben. Als u verder nog iets nodig hebt, hoor ik het wel.’

Miss Dawson liep de kamer door en deed een deur open. ‘En dit is uw badkamer.’

Deze was in dezelfde luxueuze stijl uitgevoerd als de slaapkamer. Beide kamers leken meer iets voor een eregast dan voor een lid van het personeel. ‘Waar is Lindy?’ vroeg Claire.

‘Haar oom heeft gezegd dat ze u nog even met rust moest laten. Als u het goedvindt, stuur ik haar over een uur naar u toe. Ze wil u graag de tuin laten zien.’

De tuin... Zodra Miss Dawson de kamer had verlaten, liep Claire op het venster toe. Met ingehouden adem keek ze naar buiten. Wat heerlijk, zo’n prachtige tuin!

Vlug begon Claire haar koffers uit te pakken; Lindy stond natuurlijk te popelen om naar haar toe te gaan. Toen ze na een poosje beneden kwam, zat Lindy onder aan de trap op haar te wachten. Ze sprong direct overeind toen ze Claire zag en vroeg of ze zin had de tuin te gaan bekijken.

‘Dat lijkt me enig, Lindy.’

Het kind werd steeds opgewondener. Claire zei maar niets en na een tijdje werd ze vanzelf rustiger. Hand in hand liepen ze over de paden.

'Kunt u zwemmen, Miss Harris?’ informeerde Lindy toen ze bij het zwembad kwamen. Het was schitterend gelegen, vlak bij een kleine waterval, en omgeven door decoratieve planten.

‘Ja. Jij ook?’

‘We krijgen zwemles op school en soms geeft oom Simon me ook les, maar hij heeft er zo weinig tijd voor. Wilt u het me leren?’

‘Misschien heeft je oom liever niet dat ik gebruik maak van het zwembad,’ zei Claire aarzelend.

‘Zal ik het hem vragen?’

‘Voorlopig liever niet. Wacht daar nog maar even mee tot ik hier wat langer ben.’

‘Bent u bang voor hem?’ vroeg Lindy nieuwsgierig. Claire begon te lachen. Maar opeens bedacht ze, dat ze dat eigenlijk niet wist. De laatste tijd was ze hem weliswaar wat beter gaan begrijpen, maar als hij boos was, voelde ze zich toch niet erg op haar gemak. Dat betekende natuurlijk niet dat ze bang voor hem was, tenminste niet op de manier die Lindy bedoelde.

‘Nee, liefje, maar je oom zou het misschien brutaal van me vinden als ik hem nu al vroeg of ik van het zwembad mocht gebruik maken.’

Ze kwamen nu bij een gedeelte van de tuin dat Claire vanuit haar kamer niet kon zien. Hier kon de natuur ongehinderd zijn gang gaan, en eerlijk gezegd vond Claire dit gedeelte nog mooier dan het andere. In de verte zag ze de berg als een donker silhouet tegen de hemel afgetekend en in het dal aan de voet ontdekte ze het kerkje van Melhurst. Bij het zien daarvan, dacht ze weer even aan haar vriend, Kenneth Rayner. Gisteren had ze nog een brief van hem ontvangen. Hij had gehoord dat de dominee van Melhurst met emeritaat ging en vroeg of Claire hem enige inlichtingen kon verschaffen.

‘Het wordt tijd dat ik zelfstandig word,’ had hij geschreven. ‘Uit je brieven maak ik op dat Melhurst een alleraardigst dorp is. Ik voel er dan ook veel voor om naar die post te solliciteren.’

De dominee ging inderdaad met pensioen, dat had Claire een paar dagen geleden van Meg gehoord. Er moest dus een nieuwe benoemd worden. Zou Mr. Condliffe al iemand op het oog hebben, of zou hij — om de bisschop een plezier te doen — iemand van de officiële kandidatenlijst aanstellen? Nu ja, het kon in elk geval geen kwaad, als Ken Simon een brief schreef.

De volgende avond sprak ze erover met Jim en Meg. ‘Ik zal hem morgen direct antwoorden. Het zou leuk zijn als Ken hier ook kwam wonen, want ik mis hem toch wel erg.’ Toen ze de veelbetekenende blik zag die Jim en Meg wisselden, had ze direct spijt van haar woorden. Die twee hadden nooit willen geloven dat Ken en zij slechts goede vrienden waren.

‘Ja, dat zou prettig zijn,’ beaamde Jim, terwijl hij zijn pijp op de rand van de haard uitklopte. ‘Maar reken er niet al te vast op, kindje. Melhurst is een welvarende gemeente en er zullen liefhebbers genoeg zijn. En net zoals je zei, misschien heeft Mr. Condliffe al iemand op het oog. Maar als ik jou was, zou ik Ken in ieder geval schrijven. Vraag maar of hij hier een paar dagen komt logeren. Dan kan hij hier wat rondkijken en zelf zien wat Melhurst voor een plaatsje is.’ Hij wierp een vragende blik op zijn vrouw. ‘Kan hij bij ons logeren?’

‘Natuurlijk!’ riep Meg enthousiast.

‘Ik wou dat ik Mr. Condliffe wat beter kende, dan kon ik misschien een goed woordje voor Ken doen,’ zei Claire.

Maar hoe kon ze haar werkgever ooit beter leren kennen? Ze zag hem bijna nooit. Niet dat Claire dat erg vond, ze had het zo best naar haar zin! Ze had het altijd goed gehad, maar niet zo luxueus en weelderig als nu. Vaak liep ze van de ene kamer naar de andere, om de prachtige gobelins en de rijk versierde plafonds te bewonderen. Bijna in alle vertrekken bevonden zich schilderijen, beeldhouwwerken, bronzen kunstvoorwerpen en kostbaar porselein. Dit alles tezamen vormde Simons kostbare kunstverzameling. Claire had al die mooie dingen graag eens wat nader bekeken, maar dat durfde ze niet goed.

Eén kamer beviel haar nog het meest van al. Het was een gezellig vertrek, dat blijkbaar niet in gebruik was. Er was één groot raam, dat uitkeek op de tuin, en drie kleinere vensters die een schitterend uitzicht boden op de weergaloze schoonheid van de groene oevers van het meer en de beboste hellingen van de heuvels erachter. Ook hier was het plafond rijk versierd en waren de wanden behangen met prachtige gobelins. Rond de witmarmeren haard was een reliëf met goden en godinnen, dieren en bloemen aangebracht. Het meubilair was niet zo massief als dat in de andere vertrekken, maar wel even mooi. Wat jammer dat deze kamer niet meer wordt gebruikt, dacht Claire. Want hoe gezellig de kamer ook was waarin Simon haar de eerste keer had ontvangen, hij haalde het toch niet bij dit vertrek. Later hoorde ze van Tilda, dat dit het boudoir van de vrouw des huizes was geweest, en niet meer was gebruikt na de dood van Simons moeder.

Elke morgen bracht Claire Lindy naar school en ’s middags ging ze haar weer halen. Soms reed Tilda met haar mee en gingen ze samen boodschappen doen, voor Lindy uit school kwam. Desmond lag dan op de achterbank te slapen en bracht vreemde snorkende geluiden voort, die eerder deden denken aan het geknor van een jong varken, dan aan het geluid dat men kon verwachten van ‘Desmond van Melhurst Tower’, zoals Lindy hem trots noemde.

‘O hemel,’ verzuchtte Tilda vaak met een huivering van afkeer.

‘Wat mij betreft, mogen ze die hond wegdoen! Hij snurkt niet alleen, hij...’

‘Wat zegt Mr. Condliffe ook weer?’ lachte Claire.’ Ik kan dat beest wel schieten, of zoiets.’

‘Ja, precies. Heeft hij dat ook tegen u gezegd!’

‘Nee, dat niet, maar ik hóór het hem zeggen. Arme Lindy! Ze geloofde vast dat hij het meende.’

‘O, maar dat doet hij ook.’

‘Dat meen je niet, Tilda. Dat zou hij nooit doen. Hij weet immers hoeveel Lindy van het dier houdt.’

Inderdaad, Lindy was dol op haar hondje. Als ze ’s middags de schoolpoort uithuppelde, liep ze regelrecht naar de auto toe en ging naast hem op de achterbank zitten. Dan nam ze het diertje op haar schoot en zei: ‘Vind je het niet fijn om iedere dag zo’n mooie, lange rit te maken? Het is gemeen van oom Simon dat hij niet wil hebben dat je in zijn grote wagen komt.' En nadat ze zich er eerst van had overtuigd dat Claire niet keek, streek ze liefdevol met haar wang over zijn vacht en fluisterde: ‘Grote mensen doen soms zo eigenaardig. Weet je dat Miss Harris niet wil hebben dat ik te dicht bij je kom met mijn gezicht? Ze zegt dat je bacteriën bij je hebt. Je vindt het toch niet erg, hè, dat ik het alleen doe als ze niet kijkt?’

Toen Claire het hoorde, kon ze haar lachen bijna niet houden. Meg had gezegd dat het kind vroeger zo onhandelbaar was geweest, maar toch moest het van nature erg lief en aanhankelijk zijn.

Al gauw bemerkte Claire wat een harde werker haar werkgever was. Hij had wel een rentmeester, maar er bleef genoeg voor hem te doen. Ook het werk voor de parochie deed hij helemaal alleen.

Ursula kwam vaak op de Tower, ook als Simon niet thuis was. Hoewel ze altijd erg vriendelijk was, kon Claire zich niet aan de indruk onttrekken dat het meisje haar niet erg goed gezind was, al zou ze niet kunnen zeggen waar dat vermoeden op stoelde.

Soms deed het meisje erg neerbuigend, alsof ze Claire duidelijk wilde maken dat ze slechts een ondergeschikte was. Claire liet het gelaten over zich heen gaan. Ze was blij dat haar pupil zich meer en meer tot een vrolijk, normaal kind ontwikkelde. Bovendien had ze het best naar haar zin op de Tower. Waarom zou ze zich dan van Ursula’s hatelijke opmerkingen iets aantrekken?

Op zekere dag was ze met Lindy gaan paardrijden. Lindy mocht nu zonder longe rijden en Claire had beloofd haar te leren springen. Opeens kwam Ursula op hen toegelopen. Claire steeg af, maar Lindy deed net of ze Ursula niet zag.

‘Weet Mr. Condliffe ervan?’ vroeg deze op hoge toon en wees naar de drie emmers die als hindernis dienst deden.

Claire schudde het hoofd. ‘We zijn gisteren pas begonnen.’

‘U weet toch, dat Lindy vorig jaar een ernstig ongeluk heeft gehad?’

Claire kreeg een kleur van ergernis, maar ze probeerde beleefd te blijven. ‘Er kan niets gebeuren, Miss Corwell.’

‘Ik vind dat u de zaak eerst met Mr. Condliffe had moeten bespreken,’ zei Ursula.

Claire stak haar kin strijdvaardig in de lucht. Het meisje wilde haar kennelijk uit haar tent lokken. Waarom ze dat wilde was haar een raadsel. Afgemeten zei ze: ‘Ik zal ervoor zorgen, dat Lindy niets overkomt, Miss Corwell.’

Ursula sloeg haar ogen neer. ‘Ik had me er niet mee moeten bemoeien. Lindy is tenslotte uw pupil.’

Claire keek haar na tot ze uit het gezicht was verdwenen. Toen wendde ze zich weer tot Lindy. Ze had er een vijand bij, wist ze. Een meedogenloze vijand... En net als toen ze aan Ursula werd voorgesteld, huiverde Claire even.

Maar waarom zou ze me haten, vroeg ze zich telkens opnieuw af.

Toen Simon die avond in de tuin naar haar toekwam, wist ze al vooruit wat hij ging zeggen.

‘U hebt Lindy laten springen, Miss Harris,’ zei hij op scherpe toon.

‘Ja... Ik was van plan het u te zeggen, Mr. Condliffe. Er kan niets gebeuren, hoor, dat verzeker ik u.’

‘U had het me eerst moeten vragen,’ sprak hij vermanend. ‘Moet ik u er nu nog eens aan herinneren dat ze al eens een ongeluk heeft gehad bij het paardrijden?’ Claire kreeg een kleur van woede. Het was absoluut ongevaarlijk, maar Ursula had Simon blijkbaar van het tegendeel overtuigd. ‘Miss Corwell vond dat ze het mij moest vertellen,’ voegde hij eraan toe, ‘vooral omdat Lindy zich erg onzeker scheen te voelen.’

‘Onzeker? Dat is niet waar. Ik heb zelden een kind gezien dat zich zo op haar gemak voelt op een paarderug.’

‘Miss Corwell is zelf ook een uitstekende amazone,’ zei Simon koel, ‘en ze liegt gewoonlijk niet, Miss Harris.’

‘Dan heeft ze zich blijkbaar vergist,’ antwoordde Claire. ‘Lindy nam de sprong perfect.’

Zijn gezicht betrok en er kwam een staalharde glans in zijn ogen. ‘Miss Corwell kan zich onmogelijk hebben vergist,’ zei hij uit de hoogte. ‘Bovendien ben ik helemaal niet tevreden over de manier waarop u met Lindy omgaat. U verwent haar, en geeft haar in alles haar zin... en u weet dat ik dat niet wil hebben.’ ‘Dat heeft Miss Corwell u zeker ook verteld.’ Het was eruit voor ze het wist. Geschrokken ging Claire een stapje achteruit. Ze durfde haar werkgever niet aan te kijken.

‘Wat zegt u?’

‘Neemt u me niet kwalijk,’ fluisterde Claire nauwelijks hoorbaar. ‘Ik dacht niet na bij wat ik zei.’ Werd hij maar flink boos, dat was lang zo erg niet als deze kalme, hooghartige houding.

‘In het vervolg moet u haar harder aanpakken; ik wil dat u geen enkele ongehoorzaamheid tolereert... en ik verwacht van u dat u vaker overleg met me pleegt.’

‘Maar ik verwen haar echt niet. Lindy is van nature erg levendig. Het is niet goed voor een kind als het zich niet mag uiten.’

‘Mag ik u eraan herinneren dat u wel belast bent met de dagelijkse zorg voor het kind, maar dat ik uiteindelijk verantwoordelijk voor haar ben? O ja, en dan nog wat. Miss Corwell vertelde me dat Lindy veel te laat naar bed gaat. Zeven uur is bedtijd voor haar.’

‘Maar dan is het nog zo licht, dan kan ze toch niet slapen.’

‘Dat kan me niet schelen, Miss Harris. Meer wil ik er niet over horen. Is dat duidelijk?’

Claire keek hem met grote, bedroefde ogen aan. ‘Ja, Mr. Condliffe.’ Ze zweeg een ogenblik en vervolgde toen: ‘Toen ik hier... in dienst kwam, had ik niet verwacht dat u zich met zulke kleinigheden zou bemoeien. Ik dacht dat ik naar eigen goeddunken zou mogen handelen.’

‘Lindy wordt opgevoed op de manier die ik wenselijk acht.’

Nu begreep Claire waarom Ursula zo vaak op bezoek kwam. Het stelde haar wel enigszins teleur, dat haar werkgever naar haar boosaardige praatjes luisterde. Ze had verwacht dat hij daar boven zou staan. Maar misschien wist Ursula haar opmerkingen zo listig te verpakken, dat haar ware bedoelingen onopgemerkt bleven. Het was jammer dat Ursula haar tijd niet beter wist te besteden.

‘Het moest eigenlijk niet nodig zijn, dat ik met dergelijke dingen bemoeide,’ vervolgde Simon geërgerd.

‘Als u niet tevreden over me bent...’ begon Claire, maar hij viel haar ongeduldig in de rede.

‘U hoeft niet te dreigen met weggaan! U weet net zo goed als ik dat uw aanwezigheid het kind oneindig veel goed doet!’ En met deze merkwaardige bekentenis liep hij weg.

Met open mond staarde Claire hem na.

Toen Claire de volgende avond tegen Lindy zei dat ze om zeven uur naar bed moest, begon het kind te huilen.

‘Ik haat oom Simon... Ik haat hem, ik haat hem!’

‘Houd op, Lindy, dat mag je niet zeggen,’ wees Claire haar op strenge toon terecht. ‘Voor ik kwam, ging je ook altijd om zeven uur naar bed.’

‘Toen vond ik het ook niet leuk. De meisjes op school gaan ook niet zo vroeg naar bed...’ Opeens sperde ze haar ogen wijd open.

‘Hoe wist hij eigenlijk dat ik altijd tot half acht opbleef?’'

Claire streek met een mechanisch gebaar het laken glad. Er verschenen diepe rimpels in haar voorhoofd. Simon was de laatste tijd nooit voor half acht thuis geweest; hij kon het zelf dus niet hebben ontdekt. Claire had niet gedacht dat het kind daaraan zou denken.

‘Hij heeft je zeker gezien,’ antwoordde ze rustig.

‘Dat kan niet,’ verklaarde Lindy nadrukkelijk. ‘Tante Ursula heeft natuurlijk geklikt.’

‘Misschien kwam het toevallig ter sprake,’ gaf Claire na een korte aarzeling toe, ‘maar hij zou het zelf ook gauw genoeg hebben ontdekt, denk je ook niet?

‘Nee.’ Lindy veegde baar betraande gezichtje af aan de smetteloze lakens. ‘Ik heb er juist op gelet. Als ik hem had horen thuiskomen, was ik gauw naar de kinderkamer gehold.’

‘Je wist dus, dat hij het niet goed zou vinden?’ Ze kon een geamuseerde glimlach niet onderdrukken.

‘Natuurlijk, u dan niet?’

Claire schudde het hoofd. ‘Als ik het had geweten, had ik je vast niet tot half acht laten opblijven.’ Ze stopte Lindy stevig in. ‘Als je stil blijft liggen, zal ik je nog wat voorlezen. Er ligt een zakdoek onder je hoofdkussen...’

‘Die heb ik niet nodig.’ Lindy keek Claire verlegen aan. ‘Miss Harris...’

‘Ja, liefje?’

‘Mag ik u Claire noemen? Zo heet u toch? Ik hoorde dat de dame die we laatst een lift gaven, u zo noemde. Weet u nog wel? U noemde haar Meg.’

‘Ja.’

‘Mag het dan? Het klinkt zo veel gezelliger, en ik zal het heel beleefd zeggen.’

Claire aarzelde. Ze wist zeker dat haar werkgever het niet goed zou keuren.

‘Goed, Lindy. Maar op één voorwaarde... dat je ook beleefd bent als je het tegen je oom hebt, want daar ontbreekt het nog wel eens aan, jongedame!’

‘Ja, Miss Harris, ik zal het proberen. En mag ik je nu Claire noemen?’

Claire kon haar lachen bijna niet houden. ‘Ja, Lindy.’

Een half uur later klapte Claire het boek dicht. Lindy ging op haar zij liggen en wachtte tot Claire haar nog eens had ingestopt.

‘Welterusten, Claire.’

‘Welterusten, liefje.’ Claire kuste haar op de wang.

‘En morgen gaan we dat stukje ongebruikte grond omspitten, hè?’

‘Ja.’

‘En als het klaar is, is het helemaal van mij, hè?’

‘Natuurlijk.’

‘Een tuintje... helemaal voor mezelf...’ Lindy geeuwde slaperig, en Claire liep op haar tenen de kamer uit.

 

 Het stukje grond waarop Lindy doelde, was een smalle strook grond aan de rand van Melhurst Park, waarop allerlei rommel was gedeponeerd — van oude ledikanten tot oude poppebadjes toe. Claire dacht dat het meeste afkomstig was van de arbeidershuisjes in de buurt, en was ervan overtuigd, dat Simon er niets van afwist.

Het lag een heel eind van het huis vandaan, verscholen achter hoge rododendronstruiken. Claire had niet eens geweten dat het daar lag maar Lindy, die dolgraag een eigen tuintje wilde hebben, had haar er mee naar toe gesleept.

Claire — niet in staat haar smeekbeden te weerstaan — had beloofd haar te zullen helpen. Toen ze er later nog eens een kijkje ging nemen, had ze spijt als haren op haar hoofd van haar belofte. Maar ze kon nu niet meer terugkrabbelen. Beloofd is beloofd, zou Lindy dan zeggen. Lindy zou het liefst meteen zijn begonnen, maar Claire wist haar ervan te overtuigen dat het misschien verstandiger was als een van de knechts hen een handje hielp. Toen ze het ’s zaterdagsmorgens aan een van de jongens vroegen, had die gezegd dat hij het graag zou doen, maar niet wist waar hij met die rommel naar toe moest. Eerst dacht Claire dat hij gewoon geen zin had, maar toen ze een nader onderzoek instelde, moest ze erkennen dat hij gelijk had.

‘Kunnen we de rommel niet naar achteren gooien? Dan gebruik ik alleen het voorste stuk,’ had Lindy gepleit.

Claire had wel moeten instemmen. Idioot, dat je bent, schold ze zichzelf uit. Binnen de kortste keren zag Lindy  er verschrikkelijk uit. Haar jurk was vies en haar suède schoenen zaten onder de modder. ‘Lindy, liefje, vind je niet dat dit werk eigenlijk te zwaar voor ons is?’

‘Ik wist wel dat je dit zou zeggen.’ Lindy’s lippen begonnen te trillen. ‘Oom Simon beloofde me ook altijd van alles, en als het er opaan kwam, had hij nooit tijd. Maar ik dacht dat jij altijd je woord hield.’

‘Dat doe ik ook, Lindy. Als jij vindt dat we door moeten gaan, dan doen we dat.’ O, o, wat was ze begonnen! Het was een hopeloze toestand. Ze wist niet, waar ze het eerst aan beginnen moest.

‘Natuurlijk wil ik ermee doorgaan. Help je me dan, Claire?’

‘Ja,’ zei deze met een zucht. ‘Maar eerst moet je een oude jurk en een paar laarzen aantrekken.’

Een uur later lag Lindy op haar knieën onkruid uit te trekken. Nu ze in het vervolg al toch haar vrije tijd in haar tuintje zou doorbrengen, kon ze ook maar beter een lange broek hebben, net als Claire, verkondigde ze.

‘Ik vind dat wit je zo goed staan, Claire. Denk je dat het mij ook staat? Mijn haar is wel veel lichter dan het jouwe. Misschien kan ik toch beter een andere kleur nemen. Blauw is mijn lievelingskleur... O, je ziet er zo grappig uit! Je hebt een hele zwarte veeg op je neus.’

‘Kijk naar jezelf, jongedame! Voor we gaan lunchen, mag je eerst wel in de tobbe.’

Lindy glunderde. ‘Ben ik ook vies? Het is maar goed dat oom Simon me niet ziet... Oh!’

‘Eigen schuld. Dan had je maar een paar oude handschoenen aan moet trekken. Ik heb je nog zo gewaarschuwd voor die brandnetels.’

‘Ik heb het niet over de brandnetels, Claire.’

Claire, die ook op haar knieën lag en verwoede pogingen deed om een paar stenen, die muurvast in de grond zaten, los te wrikken, krabbelde overeind en klopte haastig de aarde van haar kleren.

‘Mr. Condliffe... ik... we...’

‘Laat ik jullie niet storen,’ zei Simon, terwijl hij het tweetal geamuseerd gadesloeg, ‘ik vind het altijd zeer ontspannend om anderen te zien werken. Het is me alleen niet helemaal duidelijk wat er gaande is.’ Glimlachend keek hij op zijn nichtje neer. ‘Wat ben je eigenlijk aan het doen?’

‘Tuinieren,’ zei Lindy kortaf. Voor het eerst had Claire het kind wel door elkaar kunnen schudden. Het was helemaal niet nodig dat ze haar oom zo afsnauwde.

‘Lindy wil graag een eigen tuintje hebben,’ legde Claire uit. Ze voelde zich opgelaten. Geen zinnig mens zou op deze manier een tuin aanleggen. ‘Dit stukje grond leek ons wel geschikt. Maar eerst moet die rommel worden opgeruimd,’ voegde ze eraan toe.

Hij keek om zich heen en zag nu pas goed hoe het stuk grond eruit zag. Met gefronst voorhoofd keek hij Claire aan, alsof zij die rommel daar had neergegooid. ‘Waar komt al die troep vandaan?’

‘Geen idee,’ antwoordde Claire. Ze was allang blij, dat hij niets zei over het verfomfaaide uiterlijk van zijn nichtje. Nadat hij had beloofd er de volgende dag met zijn rentmeester over te spreken, riep hij Lindy bij zich.

'Waarom heb je mij niet verteld dat je een eigen tuintje wilde hebben?’ vroeg hij, met een nauw merkbare nadruk op het woordje ‘mij’. Zou hij soms jaloers zijn, vroeg Claire zich af.

‘Ik weet het niet.’ Hulpzoekend keek het kind naar Claire.

‘Zou je het niet leuker vinden als je tuintje wat dichter bij het huis lag?’

Lindy schudde het hoofd. ‘Nee, dan zou iedereen het zien.’

Simon en Claire schoten allebei in de lach. De spanning was gebroken en even later kon er bij Lindy ook een lachje af.

‘Ik was eigenlijk op zoek naar je. We zien elkaar de laatste tijd zo weinig.’

‘U hebt het ook altijd zo druk, oom Simon.’

‘Na de volgende week wordt dat anders. Dan heb ik het niet zo druk meer... voorlopig, althans. Wat wil je eigenlijk allemaal in je tuintje zetten?’

Lindy’s ogen werden groot van verbazing. ‘Denkt u dan dat het werkelijk zal lukken?’

‘Jij dan niet?’

‘O ja,’ zei ze vol vertrouwen. ‘Ik verwachtte alleen niet dat u er ook zo over dacht. U vindt het dus niet gek dat we hier aan het opruimen zijn?’

‘Dat wel, eigenlijk, en ik ben bang dat ik Miss Harris zal moeten verbieden zulk zwaar werk te doen.’

'O, maar ik doe het met plezier, Mr. Condliffe,’ zei Claire haastig, toen ze Lindy’s gezichtje zag betrekken. ‘Ik gooi het allemaal die kant op.’

‘Mag ik het dan voor u afmaken? Ik zal die rommel laten weghalen door de gemeente en een laag tuinaarde laten storten. Daarna kunnen jullie je gang gaan. Maak naar een lijstje van dingen die je nodig denkt te hebben, dan zal ik het bestellen bij de kwekerij.’ Hij wendde zich tot Lindy: ‘Weet je al welke bloemen er in je tuintje moeten komen?’

‘Wilt u dat werkelijk allemaal voor me doen?’ Haar grote blauwe kinderogen staarden hem verbaasd aan.

‘Heb je dan niet altijd alles gekregen wat je graag wilde hebben?’

‘Ja... maar kleren en speelgoed zijn heel iets anders dan een tuin...’

Geheel ontspannen vertelde het kind nu welke bloemen ze het liefst in haar tuin wilde hebben. Claire hoorde Simon vragen of ze een beetje dichterbij wilde komen om hem te vertellen wat ze de afgelopen veertien dagen allemaal had gedaan. Tactvol liet ze het tweetal alleen en begon het onkruid te verzamelen dat her en der verspreid lag. Eerst luisterde ze niet naar het gesprek, maar toen ze Lindy ‘oom Ken’ hoorde zeggen, spitste ze de oren.

‘Wie is dat?’ vroeg Simon belangstellend.

‘Claires vriend. Hij logeert op het ogenblik in Melhurst; laatst is hij met ons gaan picknicken. Ik mocht de hele terugweg op zijn schouders zitten omdat ik mijn voet had opengehaald aan een doorn. Hij heet eigenlijk Mr. Rayner, maar hij zei dat ik hem gerust oom Ken mocht noemen, want als hij hier woont, zal hij nog vaak genoeg met ons gaan picknicken.’

Claire hoorde dat Simons stem opeens weer veel koeler klonk.

‘Zo, komt Mr. Rayner hier wonen?’

‘Ja, hij wordt onze nieuwe dominee.’

Met een ruk keerde Claire zich naar hen toe, en met een kleur als vuur stamelde ze: ‘Lindy zegt het verkeerd, Mr. Condliffe. Ik... we... we rekenen er echt niet op... O, hemeltje, zo bedoel ik het helemaal niet...’ Met ieder woord voelde ze Kens kansen minder worden. ‘Denk u alstublieft niet, dat we —’

‘De huid van de beer al hebben verkocht, voor die geschoten is.’ Hij had één wenkbrauw opgetrokken en er lag een ironische klank in zijn stem.

'Ik zei toch al dat ik het niet zo bedoelde. We hebben alleen gesproken over de mogelijkheid dat hij hier zou worden benoemd.’

‘Ik neem aan dat deze... Mr. Rayner de man is waarover Miss Corwell het laatst had.’

‘Ja. Hij heeft u geschreven.’

‘Dat herinner ik me.’

Er volgde een pijnlijke stilte. Kon ik het hem maar uitleggen, hem vragen, of hij zich niet wilde laten beïnvloeden door Lindy’s woorden, dacht Claire wanhopig. Simon verbrak de stilte uiteindelijk met de vraag, welke afspraken ze indertijd gemaakt hadden voor haar vrije dagen.

‘Ik weet het niet meer precies,’ voegde hij eraan toe.

‘U zei dat ik iedere avond mocht weggaan en dat ik ’s zaterdags vrij had.’

‘Dus gisteren was het eigenlijk uw vrije dag.’

‘Ia.’

‘In het vervolg hoeft u Lindy niet altijd mee te nemen op uw vrije dag. Die kan gewoon bij Tilda blijven.’

‘O, maar ik vind het helemaal niet erg om haar mee te nemen. En Lindy vindt het leuk om te gaan picknicken.’

Ze zweeg maar, want ze zag aan zijn gezicht dat hij het er niet mee eens was.

‘Ik heb toch liever dat ze thuis blijft.’

‘Zoals u wilt, Mr. Condliffe. Ik zal haar niet meer meenemen.’ Even later verdween hij met grote stappen in de richting van het huis. Claire wist dat Kens kansen tot nul waren gereduceerd. Waarom had Lindy dat nu ook gezegd! Maar ach, het kind kon het ook niet helpen. Toen ze naar Lindy’s gevlekte en gescheurde jurkje keek, vond Claire dat ze er nog goed vanaf was gekomen, want er was goed beschouwd genoeg waarop haar werkgever met recht aanmerkingen had kunnen maken.
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Een paar dagen later had Simon een aantal vrienden uitgenodigd voor een intiem dineetje. Claire had Tilda gevraagd of ze misschien ergens mee kon helpen en had te horen gekregen dat ze de bloemen mocht verzorgen. Juist toen ze daarmee klaar was, kwam Simon de kamer binnen. Na een kritische blik op de tafel, vroeg hij wat ze aan het doen was.

‘Ik heb Tilda wat geholpen,’ antwoordde ze. ‘U vindt het toch niet erg? Ze had het zo druk.’

‘Waar is Lindy?’

‘Die zit huiswerk te maken op haar kamer. Als ik bij haar zit, probeert ze mij het meeste werk te laten doen.’ Claire keek bezorgd naar zijn gezicht en vervolgde: ‘Dat vindt u toch niet erg, wel?’

‘O nee, helemaal niet.’ Opnieuw liet hij zijn ogen over de tafel gaan. ‘Het ziet er heel aantrekkelijk uit.’

Hoewel deze loftuiting voor haar als een complete verrassing kwam, hechtte ze er niet te veel waarde aan; hij zei het zo plichtmatig. Claire mompelde dat het erg vriendelijk van hem was om dat te zeggen, en liep met haar mandje naar de deur.

Op dat moment stapte Ursula de kamer binnen, beeldig gekleed en onberispelijk gekapt. Ze was een toonbeeld van zelfverzekerdheid. Zij zou zich nooit van de wijs laten brengen door Simons hooghartige houding. Ursula’s blik zwierf over de tafel en toen naar Claire.

‘Ik zie dat de bloemstukjes al klaar zijn,’ zei ze tegen Simon. ‘Je had toch gevraagd of ik wat vroeger wilde komen om de bloemen te schikken?’

‘Dat is zo, Ursula, maar je hebt vergeten dat tegen Tilda te zeggen. Die wist er dus niets van en vroeg aan Miss Harris of zij het wilde doen. Je vindt het toch niet erg, liefje? Het komt er per slot van rekening niet op aan wie het doet, zolang het maar gedaan wordt.’

‘Natuurlijk niet,’ was het rappe antwoord. ‘Ik weet zeker dat ik het er lang niet zo goed had afgebracht.’

Zowel Simon als Claire keken haar onzeker aan, maar ze glimlachte hen stralend toe. Simon beantwoordde haar glimlach en gaf Claire een knikje om haar duidelijk te maken, dat haar aanwezigheid niet langer gewenst was. Onmiddellijk verliet ze de kamer.

Hoewel ze blij was dat Simon niet meteen had gezegd, dat hij Ursula had gevraagd de bloemen te verzorgen, was ze zich er maar al te zeer van bewust, dat het meisje haar vijandig gezind was. Met een eigenaardig, onbehaaglijk gevoel liep ze de trap op naar Lindy’s kamer.

Het was niet lang daarna dat Claire bemerkte dat de aanwezigheid van haar werkgever haar niet alleen onzeker maakte, maar ook vreemde dingen deed met haar hart. Ze probeerde daar maar niet te lang bij stil te staan. Ze had wel ondervonden dat het veel moeilijker was om Lindy en haar oom nader tot elkaar te brengen dan ze aanvankelijk had gedacht. Als hij erbij was, was Lindy altijd gespannen, en het kon Simon natuurlijk ook niet ontgaan, dat het kind eigenlijk niets van hem wilde weten. Bovendien was Simons houding tegenover haar evenmin erg bemoedigend. Hij was altijd kortaf, gereserveerd, vaak zelfs openlijk vijandig. Hij was blijkbaar jaloers op de genegenheid die Lindy voor Claire aan de dag legde.

Claire was ervan overtuigd, dat zijn houding te wijten was aan het feit dat hij er niet in was geslaagd Lindy’s liefde te winnen, en niet omdat hij iets tegen het kind had. Verder moest ze ook altijd rekening houden met Ursula. Om de een of andere onbegrijpelijke reden scheen het meisje een hekel aan haar te hebben. En ten slotte was Ken er nog...

Gedurende de eerste dagen van zijn verblijf in Melhurst, had hij een praatje gemaakt met een aantal dorpsbewoners, en had geïnformeerd naar hun wensen en behoeften.

‘Iedereen schijnt blij te zijn dat de dominee weggaat,’ had hij tegen Claire gezegd. ‘Hij kan niet met mensen omgaan. Hij heeft nooit belangstelling getoond voor de noden en de verlangens van zijn gemeente. Een dominee moet actief deelnemen aan het dorpsleven. Er moet nodig een jeugdvereniging komen en een voetbalclub. Bovendien moeten er recreatiemogelijkheden komen voor de ouderen — een vijfenzestig-plusclub, zal ik maar zeggen.’ Hij liet zich hoe langer hoe meer meeslepen door zijn enthousiasme. En toen Claire tegenwierp dat het nog lang niet zeker was dat hij voor een gesprek zou worden uitgenodigd, had hij verklaard dat Mr. Condliffe er prijs op scheen te stellen, iedere kandidaat persoonlijk te ontmoeten.

‘Maar misschien heeft hij al een keus gemaakt. Reken er alsjeblieft niet te vast op.’

‘Dat doe ik ook niet, Claire. Misschien heeft hij al iemand op het oog, maar zolang de beslissing niet gevallen is, heb ik evenveel kans als een ander. Hij zal heus wel selectief te werk gaan, dat geef ik direct toe, en hij gaat blijkbaar niet over één nacht ijs. Meg vertelde me dat zijn vader zich een keer danig vergist heeft. En je weet, als een dominee eenmaal is benoemd, moet er heel wat gebeuren, wil hij weer kunnen worden ontslagen. Dus gaat Mr. Condliffe altijd zeer zorgvuldig te werk. Daarom ben ik ook zo optimistisch. Als ik word uitgenodigd voor een gesprek, zal ik mijn uiterste best doen een goede indruk op hem te maken.’

‘Toch reken je er volgens mij veel te veel op.’

‘Ik ben optimistisch, meer niet.’

Claire zuchtte. Ze had het gevoel dat zijn kansen door haar toedoen miniem waren geworden. Maar tot haar grote verbazing schreef Ken haar niet lang daarna, dat hij de volgende woensdag naar Melhurst zou komen voor een gesprek met Mr. Condliffe.

Diezelfde middag ging ze nog naar Meg om haar het heuglijke nieuws mee te delen. ‘Ik kan maar een paar minuten blijven,’ zei ze, ‘want ik moet Lindy van school halen. Ik wilde het je alleen maar even vertellen.’

‘Ik dacht dat Mr. Condliffe Lindy altijd van school haalde de laatste tijd.’

‘Ia, dat is ook zo, maar hij moest vanmiddag weg, daarom doe ik het maar. Wat zeg je ervan, Meg? Ken is toch nog uitgenodigd voor een gesprek.’

‘Ik zei je toch al dat je je voor niets zo druk maakte,’ herinnerde Meg haar. ‘Mr. Condliffe is er de man niet naar, om zich te laten beïnvloeden. Wil je nog een kopje thee?’

‘Nee. Ik heb geen tijd... Ben je niet blij, Meg?’

‘Ja, natuurlijk wel, maar het verbaast me niet, als je dat soms dacht. Je kent Mr. Condliffe blijkbaar nog niet, al ben je nu al een paar maanden bij hem in dienst. Ik wist wel dat Ken een uitnodiging zou krijgen; ik geloof zelfs dat je rustig kunt stellen, dat Ken onze nieuwe dominee wordt.’

Claire staarde haar met open mond aan. 'Hoe kun je dat nu zeggen? Je bent al net zo erg als Ken, Meg. Er zijn nog wel tien andere kandidaten.’

‘Maar die zijn niet zo goed als Ken,’ hield Meg vol. 'Zodra Mr. Condliffe Ken ziet, weet hij dat Ken de juiste man voor Melhurst is.’

‘Ik geef het op!’ Claire lachte en vervolgde toen wat ernstiger: ‘Ik hoop dat je gelijk krijgt. Ik zou het heerlijk vinden als Ken hier kwam wonen, want ik mis mijn vrienden toch wel erg.’

Er volgde een lange stilte. Toen zei Meg, haar ogen gevestigd op de berg in de verte: ‘De pastorie is een erg gezellig huis, liefje. Erg gezellig.’

‘Dat is zo,’ stemde Claire met haar in, ‘dat zal Kens tante ook wel vinden. O jee, nu doe ik ook al net of hij al benoemd is!’

‘Kens tante?’ Meg fronste haar voorhoofd. ‘Denk je dat die hier ook zal komen wonen?’

‘Natuurlijk! Ze heeft haar hele leven voor Ken gezorgd, die twee kunnen niet buiten elkaar.’ Ze keek Meg glimlachend aan en vervolgde: ‘Ken ik zijn goede vrienden, Meg, meer niet. Als je dat nu eens van me aannam.’

‘Ja, maar Ken is zo’n knappe vent, en daardoor gaan de mensen natuurlijk denken...’

‘Wat bedoel je?’ viel Claire haar op scherpe toon in de rede.

‘Hij gaf je een kus toen je hem van de trein haalde, en als je in Melhurst iemand in het openbaar kust, dan wordt er direct iets van gedacht.’

Claire kreeg een kleur als vuur. Ze herinnerde zich opeens weer, dat Joe, de kruier, vrolijk had gegrinnikt. Ze had zich doodgeschaamd. Ze was het incident al weer gauw vergeten, maar later had ze zich toch enigszins ongerust gemaakt over Kens houding. Ze waren niet meer dan goede vrienden, had hij gezegd bij zijn vertrek, maar toen de trein zich langzaam in beweging zette, had hij haar aangekeken met een blik waaruit niet alleen vriendschap leek te spreken.

Nu was het incident ook Meg ter ore gekomen. Betekende dit, dat het hele dorp het wist? En zou het te zijner tijd ook haar werkgever bereiken? Wat zou hij boos zijn! Maar och, waar maakte ze zich eigenlijk zorgen over? Haar werkgever had ten slotte niets met haar privé-leven te maken.

Om bij Megs huis te komen, moest Claire anderhalve kilometer omrijden. Toen ze vanuit Rose Lane — de laan waarin Meg woonde — de hoofdweg opreed, zag ze Ursula aankomen met haar honden. Het meisje staarde haar eerst verwonderd aan, en knikte haar daarna minzaam toe. Claire zag in de achteruitkijkspiegel dat ze haar stond na te kijken.

De reden daarvan werd haar al heel gauw duidelijk, toen ze ’s avonds nog even naar beneden ging om Lindy’s pop te halen die het kind altijd mee naar bed nam. Claire stond op het punt de deur van de zitkamer te openen, toen ze stemmen in de kamer hoorde. Ze hief haar hand op om aan te kloppen. Maar toen ze Ursula haar naam hoorde noemen, aarzelde ze.

‘Sinds wanneer heeft Miss Harris eigenlijk haar rijbewijs?’

‘Ik heb er geen flauw idee van. Hoezo?’ De stem van Mr. Condliffe klonk vermoeid, en Claire herinnerde zich dat hij de hele morgen en een groot deel van de middag in zijn werkkamer had gezeten om zijn administratie bij te werken.

‘Ach, het is niets,’ antwoordde ze luchtig. ‘Het is erg gemakkelijk dat ze kan rijden, vind je ook niet?’ Simon antwoordde niet. Claire fronste haar voorhoofd. Waar wilde Ursula eigenlijk naar toe? ‘Ik geloof echter, dat ze nog niet erg gewend is aan onze wegen. Zo heeft ze blijkbaar niet gezien, dat er een stopbord staat aan het eind van Rose Lane.’

‘Dat is toch duidelijk te zien. Wat zeg je toch een rare dingen, Ursula.’ Claire hoorde geritsel van papier. Soms nam hij ’s avonds werk mee naar de zitkamer, maar hij zou toch niet werken als Ursula op visite was?

‘Niet iedereen heeft het in de gaten. Een tijdje geleden is er nog een vrachtwagen tegenaan gereden, en het is nog steeds niet gerepareerd. Wij weten wel dat je daar stoppen moet, maar iemand die hier niet bekend is, kan zich gemakkelijk vergissen.’ Er volgde een korte stilte. Toen ging Ursula verder: ‘Ik zal het toch eens tegen haar zeggen, want ik zou niet graag willen dat ze brokken maakte. Die hoek bij Rose Lane is een erg gevaarlijk punt.’

Waarom, dacht Claire, had Ursula het toch steeds over Rose Lane?

‘Maak je maar geen zorgen,’ was het antwoord van Simon, ‘ze weet best dat je daar stoppen moet.’ Hij zweeg abrupt en vroeg: ‘Hoe kom je er eigenlijk bij dat ze niet weet dat je daar stoppen moet?’

‘Tja...’ Ursula scheen te aarzelen.

‘Nu, wat tja?’ vroeg hij ongeduldig.

Weer een lange stilte. Claire wilde al weglopen; het was eigenlijk niet erg netjes om luistervinkje te spelen. Maar toen ze hoorde wat Ursula zei, bleef ze met een kleur van woede staan.

‘Vanmiddag reed ze vanuit Rose Lane zonder te stoppen de hoofdweg op. En je weet ook wel, dat de heggen daar erg hoog zijn. Je kunt niet zien of er auto’s aankomen.’

Weer die Rose Lane. Ursula zat opzettelijk te liegen. Claire had de grootste moeite om niet naar binnen te stormen.

‘Nou, dat was dan erg onvoorzichtig van haar. Ik zal haar erover onderhouden. Ik had gedacht dat ze verstandiger was. Voor je een grote weg oprijdt, moet je altijd even stoppen, of er nu wel een stopbord staat of niet.’

‘Ik vraag me alleen wel af, wat ze daar in vredesnaam had te zoeken.’

Aha! Nu kwam de aap uit de mouw. Ursula wilde hem laten weten dat Claire vanmiddag bij Meg was geweest. Dit was dus de subtiele manier waarop Ursula haar leugens verspreidde. Simon had daar natuurlijk geen erg in, want hij verwachtte niet dat Ursula zou liegen. Claire wilde nu niet meer weggaan. Nu moest ze horen wat haar werkgever te zeggen had.

‘Ze is waarschijnlijk op bezoek geweest bij haar vroegere hospita. Die woont in Rose Lane.’

‘En vind jij dat goed?’ Claire zag het verbaasde gezicht van het meisje voor zich. ‘Dat is dan de eerste keer dat je je personeel toestaat bezoekjes af te leggen onder werktijd.’

‘Nu overdrijf je een beetje, Ursula.’ Wat klonk dat geduldig! Hem kennende, had Claire verwacht dat hij boos zou uitvallen tegen Ursula.

‘Ik denk het niet; ze doet het waarschijnlijk geregeld.’

‘En wat dan nog? Ik weet zeker dat ze haar vrienden alleen bezoekt wanneer ze op weg is om Lindy uit school te halen. Dan hoeft ze hoogstens anderhalve kilometer om te rijden. Wat verwacht je eigenlijk van me? Dat ik haar de benzine laat betalen?’ ‘Het lijkt wel of dat meisje een familielid is in plaats van gewoon een kinderjuf. Ze boft maar dat ze ’s middags kan doen wat ze wil. Ik weet wel dat het tegenwoordig niet gemakkelijk is goed personeel te krijgen, en dat je soms aan hun grillen moet tegemoet komen. Maar dit loopt de spuigaten uit.’

Claire balde haar handen tot vuisten. Eigenlijk was het haar verdiende loon omdat ze stilletjes stond te luisteren. De manier waarop ze ‘kinderjuf’ had gezegd! Het was helemaal geen schande als je moest werken voor je brood, maar Ursula vond kennelijk dat je iemand die dat deed ook meteen als voetveeg kon gebruiken. Nog nooit had Claire zich zo vernederd gevoeld. Haar werkgever zou het meisje ongetwijfeld op haar nummer zetten. Tot haar verbazing sprak hij echter op zachte, toegeeflijke toon, en kon ze bijna de glimlach zien, die om zijn lippen speelde.

‘Je mag Miss Harris niet erg, geloof ik. Ik snap dat niet.’ Claire hoorde niets meer en besloot weer naar boven te gaan. Haar gezicht gloeide nog steeds van verontwaardiging.

‘Heb je hem?’ Lindy zat rechtop in bed. ‘Was hij niet in de zitkamer? Daar heb ik hem toch het laatst gehad... Hij lag op de bank.’

‘Je zult het vannacht zonder je pop moeten doen, Lindy. Oom Simon is in die kamer en hij heeft bezoek.’

‘Wat geeft dat? Je kunt toch gewoon naar binnen gaan?’ ‘Nee, Lindy, dat gaat niet.’ Claire liep naar het bed toe. ‘Vooruit ga nu maar gauw liggen, dan zal ik je toedekken.’ Lindy ging gehoorzaam liggen. ‘Maar ik moet mijn pop hebben, Claire, anders kan ik niet in slaap komen,’ zei ze met bevende stem.

Claire aarzelde. Het was waar, Lindy nam haar pop altijd mee naar bed. ‘Nu, goed dan, ik zal hem wel voor je halen.’

Ze klopte op de deur van de zitkamer en wachtte even voor ze de deur opendeed. Haar werkgever en Ursula stonden bij de haard. Claire was ervan overtuigd, dat ze toen ze klopte, vlug een stapje uit elkaar waren gegaan.

‘ik kom even Lindy’s pop halen. Als ze die niet heeft, kan ze niet slapen.’ Ze liep naar de bank toe en pakte de pop op. Met gebogen hoofd liep ze naar de deur, maar Simon riep haar terug.

‘Miss Harris, weet u dat er een stopbord op de hoek van Rose Lane staat?’

Claire keek naar Ursula, die druk bezig was een sigaret op te steken en niet opkeek.

‘Ja zeker, dat is heel duidelijk zichtbaar, Mr. Condliffe. Waarom vraagt u dat eigenlijk?’ Claires ogen waren nog steeds op Ursula gericht, maar deze weigerde hardnekkig haar aan te kijken en bleef in het vuur staren.

Claire verwachtte dat hij zou zeggen, dat ze er in het vervolg dan ook rekening mee moest houden, maar met een eigenaardige blik naar Ursula zei hij: ‘Och, die gedachte kwam zo maar bij me op, Miss Harris. Laatst is er een vrachtwagen tegen dat bord aangereden en het is nog steeds niet gerepareerd.’ Hij wist zich blijkbaar met zijn houding geen raad en vervolgde: ‘Maar net als u zegt, het bord is toch nog wel te zien.’

Claire stak parmantig haar kin in de lucht en zei: ‘Bovendien lijkt het me nogal onverantwoordelijk om zonder uit te kijken de grote weg op te rijden, zelfs al staat er géén bord.’ Zo, daar kon Ursula het mee doen! Ze keerde zich om en verliet met opgeheven hoofd de kamer.

Toen ze in de gang stond, liet ze het hoofd echter mismoedig weer hangen. Ze voelde zich schuldig. Het was nog nooit bij haar opgekomen dat ze iets ongeoorloofds deed als ze ’s middags even op bezoek ging bij Meg.

Ursula’s bemoeizucht ging alleen wel alle perken te buiten; ze deed net of ze al met Simon getrouwd was! Claire kneep haar ogen dicht, alsof ze die gedachte daarmee kon buitensluiten, maar het hielp niet. Ze moest toegeven, dat ze veel te veel aan haar werkgever dacht. Dat was al zo vanaf de dag dat hij met zijn nichtje naar de manege was gekomen en haar zo hooghartig had behandeld. Ze had toen verklaard dat hij de meest afschuwelijke man was die ze ooit had ontmoet.

Hoe stond ze nu tegenover hem? Terwijl ze de trap opliep, streek ze gedachteloos het haar van Lindy’s pop glad. Ze probeerde haar gedachten een andere richting te geven omdat ze niet wilde toegeven dat ze hopeloos verliefd was op Simon Condliffe — een man die voor haar al even onbereikbaar was als de sterren. Maar de waarheid liet zich niet terugdringen. Het had geen zin, zichzelf wijs te maken dat hij het type man was waar iedere vrouw op viel — en ze wist al vooruit, dat ze de enige kans om aan een gebroken hart te ontsnappen niet zou aangrijpen; ze zou Lindy niet in de steek laten - niet vóór ze ertoe werd gedwongen tenminste. Want als Ursula eenmaal meesteres op de Tower was, zou dat het eerste zijn dat ze deed; ze zou Claire op staande voet ontslaan, daar twijfelde ze niet aan.
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 Om drie uur was Ken voor het gesprek met Simon uitgenodigd, en nog diezelfde avond ging Claire naar Meg.

‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze belangstellend, terwijl ze haar jas over de rugleuning van een stoel wierp. Ze had een kleur van het haasten en haar blonde haren waren helemaal verwaaid.

Kens ogen bleven een ogenblik op haar rusten, toen ze naar hem toeliep en vroeg: ‘Viel je bij hem in de smaak?’

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Ken vaag. ‘Ik kan er nog niets van zeggen.’

‘Maar leek hij je wel te mogen?’

‘Ik weet het niet,’ herhaalde hij. ‘Hij zei dat hij nog meer gesprekken moest voeren, en dat hij het liefst iemand benoemde die ook door de bisschop werd aanbevolen.’

‘Dan zal het dus wel niets worden!’ Teleurgesteld liet Claire zich in een stoel ploffen.

‘Ken zei toch al dat hij er nog niets van kon zeggen, liefje,’ kwam Meg tussenbeide.

‘Jij zei anders dat Mr. Condliffe Ken maar hoefde te zien,’ herinnerde Claire haar, haar ogen donker van teleurstelling. ‘Jij dacht ook dat hij een goede kans maakte.’

‘Dat denken we nog steeds,’ mengde Jim zich nu in het gesprek, ‘maar Mr. Condliffe neemt geen besluit voor hij met iedere kandidaat heeft gesproken. Ik ga even naar het kerkhof, naar moeders graf. Hebben jullie soms zin om mee te gaan? Ken hoeft toch pas met de laatste trein terug.’

Het was een heerlijk koele avond en Ken en Claire verklaarden dat ze graag met hem mee wilden gaan.

De St. Oswaldkerk, gebouwd door de parochianen zelf onder het beschermheerschap van de toenmalige Heer van het landgoed, Richard Condliffe, was een van de mooiste kerkjes van het graafschap. Het dateerde uit de dertiende eeuw en was opgetrokken uit de materialen waarover men in die tijd beschikte: klei, stro en eikehout.

‘Kijk toch eens,’ zei Jim, terwijl hij trots naar het bouwwerk wees. ‘Zevenhonderd jaar oud.’

‘Ja, het is inderdaad een prachtig kerkje.’ Ken wierp een steelse blik op de hoge, statige pastorie die juist zichtbaar was tussen de bomen. Daarna bleef zijn blik op Claire rusten. Zij had er echter geen erg in, want tot haar schrik zag ze haar werkgever naderen, in het gezelschap van Ursula. Wat vervelend dat hij hier uitgerekend vanavond liep te wandelen! Hij zou wel denken dat Ken reeds bezig was de huid van de beer te verkopen.

‘Goede avond,sir, ’ zei Jim onverstoorbaar, ‘u komt zeker even kijken hoe het staat met de reparatie.’

‘Het leek me uitstekend weer voor een wandelingetje.’ Simon gaf Ken een minzaam knikje en glimlachte even tegen Claire.

Simon wilde Ken aan Ursula voorstellen, naar deze zei: ‘Laat maar, Simon, we hebben elkaar al eens eerder ontmoet.’

‘O ja, dat was ik alweer vergeten.’

Het hele gezelschap liep naar de kerk toe. Jim, allerminst geïmponeerd door de aanwezigheid van de landheer, begon herinneringen op te halen. ‘Wat hebben we hier vroeger toch een pret gehad... de oude Gripps, die de jongens van het koor met een gezangenboek op het hoofd placht te slaan... en die keer dat Tom Marsden de kerkklok luidde onder de preek. Ja, Tom was altijd te vinden voor een kwajongensstreek... Dat was nog voor uw tijd, denk ik, maar uw vader zat wel in de kerk. U heeft het ongetwijfeld al eens gehoord.’

‘Ja, ik herinner me zoiets.’

‘Tom heeft flink op zijn kop gehad, dat begrijpt u.’

Ze stonden nu bij de deur; Simon wilde al verder gaan, maar toen Jim opnieuw begon te vertellen, bleef hij staan en luisterde beleefd naar de oude verhalen die hij ongetwijfeld al vele malen eerder had gehoord. Zijn geduld en belangstellende houding verbaasde Claire. Ursula vond er blijkbaar niets aan, maar Simon wist zijn gevoelens meesterlijk te verbergen. Toen hij er ten slotte een woord tussen kon krijgen, vroeg hij hoe het met Meg ging-

‘Prima, sir, prima. Gaat u nog mee naar binnen? De verbouwing schiet wel op, maar het is doodzonde dat die oude balken vervangen moesten worden.’

Hij schudde bedroefd het hoofd, en zei tegen Claire dat hij over een halfuurtje wel weer terug zou zijn. Nadat hij Simon eerbiedig goedenavond had gewenst, verdween hij met zijn tuingereedschap onder zijn arm in de richting van het kerkhof.

Claire had het gevoel dat hij haar en Ken met opzet een poosje alleen wilde laten. Ze was blij toen ze Ursula de kerk zag binnengaan.

Simon ging niet mee. Hij stond een eindje verderop met Ken over de herstelwerkzaamheden te praten. Eerst had men gedacht dat de reparatie niet meer dan een paar honderd pond zou kosten, maar toen men eenmaal bezig was, ontdekte men dat er nog veel meer balken waren aangetast.

‘Er is tenminste drieduizend pond mee gemoeid.’

‘Kan zo’n kleine gemeente dat wel opbrengen?”

‘Ik denk het wel. Het is bewonderenswaardig wat onze gemeenteleden voor hun kerk overhebben.’ Simon zweeg even. ‘Hebt u de kerk al eens van binnen gezien?’

‘Ja, sir. Het is een prachtige kerk.’

Simon wendde zich tot Claire.

‘Hebt u wel eens geprobeerd de deksel van die oude eikehouten kist op te lichten?’

‘Een paar weken geleden zat er een slot op, maar ik zou het graag eens proberen.’

‘Er hoort geen slot op te zitten.’ Hij trok even zijn wenkbrauwen op. ‘Ik denk dat u zich vergist.’ Hij zweeg even en zei toen tot haar grote verbazing: ‘Laten we maar even naar binnen gaan, dan kunnen we het zien.’

Er zat geen slot meer op de kist. Simon keek Claire uitnodigend aan, en Claire — blozend, in de wetenschap dat drie paar ogen op haar waren gericht — worstelde dapper met de grote ijzeren ring, die op zich zelf al zo zwaar was, dat geen meisje hem kon optillen.

‘Ik kan het niet,’ hijgde ze ten slotte.

‘Dan kun je nooit met een boer trouwen,’ plaagde Ken. ‘Is het niet zo, Mr. Condliffe? Als een meisje die deksel niet met één hand kan oplichten, is ze niet geschikt om boerin te worden.’

‘Dat is zo,’ antwoordde hij ernstig.

‘Met één hand?’ riep Claire verontwaardigd. ‘Dat is onmogelijk. Dat zou jij niet eens kunnen.’ Ze had het natuurlijk tegen Ken, maar toen ze zich weer oprichtte, stond ze oog in oog met Simon.

‘Nee, ik kan het ook niet,’ gaf die toe. ‘Niet met één hand tenminste. Dat kan niemand.’

Claire probeerde het opnieuw. Als ze de deksel maar een centimeter kon oplichten...

‘Miss Harris vat de geschiedenis zo ernstig op, dat je zou denken dat ze dolgraag met een boer wilde trouwen,’ klonk het toen plotseling.

Meteen staakte Claire haar pogingen en bleef met een gebogen hoofd staan.

Er volgde een onaangename stilte; toen voelde ze dat iemand achter haar stond. Koele handen legden zich over de hare en langzaam ging de deksel omhoog. Nooit zou Simon weten hoe dankbaar ze hem was. Zou hij hebben gezien hoe opgelaten ze zich voelde? ‘U vindt het toch niet erg, hè, dat we een beetje smokkelen?’ zei hij met een stalen gezicht.

De spanning werd verdreven door het algemene gelach dat op zijn woorden volgde. Claire lachte wat beverig, maar toen ze Ursula’s blik ontmoette, bestierf de lach op haar lippen.

Zou ze jaloers zijn? Maar dat was toch belachelijk!

Ursula keerde zich met een ruk om, weldra gevolgd door Simon; in het voorbijgaan bukte hij zich om een eiken pilaar, die door werklieden was verwijderd, te onderzoeken.

‘Praktisch helemaal vermolmd,’ zei hij tegen Ken, terwijl hij zich weer oprichtte. Samen liepen de twee mannen de kerk door om te zien of er nog meer hout was aangetast. Claire stond verbaasd over Simons houding tegenover Ken.

Hij was altijd zo stijf, zo gereserveerd. Zou Ken dan toch een gunstige indruk op hem gemaakt hebben?

Na een poosje verlieten ze het kerkgebouw weer. Ursula onderdrukte een geeuw en zei tegen Simon dat het al laat was.

‘Zijn we hier dan zo lang geweest,’ riep Ken uit. ‘Wat voert Jim dan al die tijd uit?’

‘Die staat natuurlijk te kletsen,’ zei Claire lachend. ‘Ik zag daarstraks een oude vriend van hem lopen.’

‘Laten we dan maar eens gaan kijken,’ zei Ken. ‘Welterusten, Mr. Condliffe.’

‘Welterusten, Mr. Rayner. U hoort nog van me.’

‘Dank u, sir.' Ken stak zijn arm door die van Claire; ze zag dat er een vreemde blik in de ogen van haar werkgever verscheen en herinnerde zich Ursula’s pogingen om hem ervan te overtuigen dat zij en Ken verloofd waren.

Zij had het ontkend, maar stel dat Simon het toch zou geloven? Hij had haar gevraagd of ze haar huidige werkkring als een overgangsfase beschouwde.

Claire voelde zich opeens teneergeslagen. Als Simon ook maar één moment dacht dat zij en Ken van plan waren te trouwen, zou hij Ken heus niet in de gelegenheid stellen zich hier te vestigen.

Langzaam liepen ze over het kerkhof, en al die tijd voelde Claire Simons ogen in haar rug priemen. Opnieuw was ze ervan overtuigd dat Kens kansen om dominee in Melhurst te worden, tot nul gereduceerd waren.

Ze ging met hem mee naar het station, maar zorgde er wel voor dat hij haar niet kuste, zodat de kruier dat tenminste niet aan zijn dorpsgenoten kon overbrieven.

‘Als ik iets hoor, schrijf ik je wel,’ beloofde Ken, die uit het portierraampje hing terwijl de trein langzaam het station uit stoomde. ‘Maar ik kom in elk geval weer gauw terug.’

‘Ja, doe dat, Ken.’

Claire nam het pad dat langs de rivier liep; toen ze de bocht omsloeg, kwam Melhurst Tower in zicht. Iets meer naar links lag een ander landhuis; daar woonde Ursula. Haar vaders landgoed was vele hectaren groot en grensde aan Simons bezittingen. Dat zou goed uitkomen als Simon en Ursula met elkaar trouwden. Tilda had haar verteld dat Mr. Corwell onlangs ziek was geweest. Zijn hart was niet al te best en Tilda had verteld dat hij niet langer in staat was zijn landgoed te beheren.

‘Daardoor ziet het er de laatste tijd nogal verwaarloosd uit,’ had Tilda gezegd met iets van spijt in haar stem. ‘Het is toch zonde, dat Simon en Miss Ursula nog steeds niet zijn getrouwd. Simon is zo knap; die had alles binnen de kortste keren weer in orde gemaakt.’

Claire had gevraagd — hoewel het haar de grootste moeite kostte - hoe lang haar werkgever en Ursula elkaar al kenden.

‘Hun hele leven al. Miss Orwell is iets jonger dan Simon; ze zal nu vierendertig zijn... ja, dat is zo. Het wordt tijd dat ze eindelijk trouwen... als ze nog een gezin willen stichten.’

‘Ja, dat lijkt me ook.’ Claire slikte een paar maal krampachtig. ‘Ik vraag me af waarom ze dan nog niet getrouwd zijn. Ze hoeven toch nergens op te wachten?’

Tilda stond in tweestrijd of ze Claire in vertrouwen zou nemen. ‘Ik weet het ook niet precies, maar ik denk dat het om Lindy is.’

‘Om Lindy?’ zei Claire verwonderd.

‘Ja. Je spreekt er toch met niemand over, hè?’

Ze keek Claire vragend aan. Toen Claire het had beloofd, vervolgde ze: ‘Laatst hoorde ik Simon tegen Ursula zeggen, dat ze zich wat meer om het kind moest bekommeren omdat het kind behoefte had aan moederliefde. Maar Ursula zei dat Lindy geen kind was om van te houden. Ik moet toegeven dat ze indertijd erg ondeugend kon zijn — maar dat heb je misschien al wel eens eerder gehoord.’

‘Meg vertelde me dat er soms moeilijkheden met haar waren.’

‘Ach, ik begrijp best dat het niet meevalt voor een vrouw om het kind van een ander groot te brengen. Maar ik weet zeker dat ze al lang zouden zijn getrouwd als Ursula van Lindy had gehouden.’

‘Maar Mr. Condliffe... ik bedoel, Mr. Condliffe zou toch zeker niet alleen willen trouwen om Lindy een moeder te geven? Vond hij het dan niet belangrijk dat ze in de eerste plaats van hèm hield?’ Claire moest toegeven, dat hij er niet direct iemand leek die een liefhebbende vrouw nodig had. Hij scheen van nature erg koel te zijn; ze kon zich tenminste niet voorstellen dat hij ooit wanhopig verliefd zou kunnen zijn.

‘O nee, liefje, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik weet zeker dat Simon veel om Ursula geeft, maar ik geloof dat hij bang is dat Ursula niet goed voor het kind zal zijn wanneer hij eenmaal met haar is getrouwd.’ Ze aarzelde even en vertelde toen nog een paar bijzonderheden over de verhouding tussen Simon en Ursula. Ursula was altijd erg zwak geweest, zei ze, en na een langdurige ziekte was ze naar het zuiden van Frankrijk gegaan, waar ze een tijd lang bij haar tante had gelogeerd. Hoewel ze van jongs af aan naast elkaar hadden gewoond, waren ze toch niet erg bevriend geweest. Tot Ursula twee jaar geleden hersteld was teruggekeerd.

‘Ik vroeg me in het begin wel eens af of het Simon ernst was. Ursula in ieder geval wel... en ik denk dat Simon dat wel had gemerkt. Hij begon haar mee uit te nemen en ze kwam vaak hier, maar al die tijd wist ik niet zeker of hij dat niet alleen maar uit medelijden deed, omdat ze zo lang ziek was geweest.’

Tilda vertelde Claire vervolgens hoe het was gegaan toen Lindy pas op de Tower was komen wonen. Tilda was ervan overtuigd, dat Simon Ursula ten huwelijk had gevraagd, want toen had zij, Tilda, hem horen zeggen dat Lindy behoefte had aan een moeder. Volgens haar had Ursula voorgesteld het kind op een kostschool te doen, maar daar had Simon niets van willen weten.

Hij had dus niet de gemakkelijkste weg gekozen, peinsde Claire. En zij had nog wel gedacht dat een kostschool verre te verkiezen was boven het leven dat het kind toendertijd leidde. Nu bleek maar weer eens hoe voorzichtig men moest zijn met zijn oordeel.

‘Maar u denkt wel dat ze... te zijner tijd trouwen?’ bracht Claire met enige moeite uit. Ze voelde dat ze een kleur kreeg, maar gelukkig scheen Tilda daar geen erg in te hebben.

‘O ja, liefje, daar twijfel ik geen moment aan. En misschien zal het niet zo lang meer duren, nu jij hier bent. Want Simon vindt dat jij uitstekend voor Lindy zorgt, dat heeft hij me zelf verteld.’

Claire dacht eraan dat Ursula haar direct zou ontslaan als ze met Simon getrouwd was. Zou Simon dat wel goed vinden? Hij zou er zeker bezwaar tegen hebben dat ze wegging, dat wist ze. Alleen . . . zou ze zelf nog wel willen blijven als die twee eenmaal waren getrouwd? Tilda vertelde verder, dat Mr. Corwell zo ziek was en zei te hopen dat het huwelijk zou plaatsvinden voor het landgoed helemaal was verwaarloosd, en Claire vroeg zich af, hoe lang ze hier nog ongestoord kon blijven wonen en werken.

Of ze moest blijven - wat een voortdurende marteling zou betekenen—of ze moest weggaan en Lindy uitleveren aan de genade van een stiefmoeder die niet van haar hield. De hele weg van het station naar de Tower liep Claire erover te piekeren. De vreugde om het weerzien met Ken zonk in het niet bij de gedachte aan de grote veranderingen die er in haar leven en dat van Lindy waarschijnlijk op komst waren.

Ook de volgende dag voelde ze zich nog allesbehalve gelukkig. En toen Lindy haar vroeg of ze verstoppertje met haar wilde spelen in de tuin, had ze dat het liefst geweigerd.

Rex, die nog zeer speels was, vond het ook een leuk spelletje. Steeds verraadde hij Lindy’s schuilplaats, door luid blaffend bij haar te gaan staan.

‘Ga weg, Rex’ gilde Lindy uiteindelijk. Claire trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Het was niets voor Lindy om zo tegen het dier uit te vallen.

Geen van beiden had Simon bij het raam zien staan. Hij deed het open om te zien waar al dat lawaai vandaan kwam.

‘Thomas!’ riep Lindy op bevelende toon tegen de chauffeur, die toevallig langs kwam. ‘Neem Rex mee en sluit hem op.’ Claire staarde Lindy stomverbaasd aan. De chauffeur bleef ook verwonderd staan. ‘Ik heb daar nu geen tijd voor, Miss Lindy. De koplampen van de auto doen het niet, en uw oom heeft de wagen om half zeven nodig.’

‘Doe wat ik je zeg!’

‘Lindy!’ Claire liep op het meisje toe en keek haar onderzoekend aan.

‘Ga niet zo tekeer tegen Thomas.’ Zou het kind soms ziek zijn, vroeg ze zich af. ‘Ik zal Rex wel opsluiten, maar hij doet toch eigenlijk niets? Hij is alleen wat speels.’

‘Waarom verraadt hij dan niet waar jij je verbergt?’ vroeg Lindy korzelig.

‘Je bent zo mopperig, Lindy, wat scheelt eraan?’

Het kind had vast iets onder de leden, dacht Claire. Voor ze iets kon zeggen, verscheen Simon. Hij riep Thomas terug en keek boos naar zijn nichtje, dat zich, tot Claires grote verbazing, niets scheen aan te trekken van zijn woede.

‘Maak onmiddellijk je excuus tegenover Thomas,’ beval hij. ‘En laat ik niet merken dat je nog eens zo onbeschoft tegen hem bent.’

Thomas wipte verlegen van de ene voet op de andere en mompelde: ‘Het geeft niet, sir.’

‘Ik vroeg alleen of hij Rex wilde opsluiten,’ zei Lindy stampvoetend. ‘En ik maak mijn excuus niet!’

Opeens barstte ze in tranen uit en holde naar Claire toe. Maar Simon greep haar bij de arm, en schudde haar flink door elkaar. Claire, die er nu van overtuigd was dat Lindy’s gedrag niet werd veroorzaakt door kinderachtige dwarsliggerij, zei dringend: ‘Niet doen Mr. Condliffe. Lindy is ziek, anders zou ze nooit zo doen.’

Hij wierp haar een woedende blik toe.

‘U bent verantwoordelijk voor deze vertoning. Dus laat mij Lindy nu maar eens op mijn manier aanpakken.’

‘Maar ik zeg u toch dat ze ziek is!’

‘Onzin!’ Hij moest het kind bijna meeslepen naar Thomas, die zich met zijn houding geen raad wist.

‘Zeg dat het je spijt.’ Simons stem beefde van woede. ‘Zeg dat het je spijt, anders...’ Hoewel ze stond te trillen op haar benen, liep Claire op het kind toe.

'Ik weet zeker dat Lindy ziek is, Mr. Condliffe,’ en terwijl ze zich naar het kind overboog, fluisterde ze haar zachtjes toe: ‘Lindy, liefje, je moet Thomas je verontschuldigingen aanbieden. Doe het nu maar vlug, om mij een plezier te doen.’

Dat was wel het onverstandigste dat ze had kunnen zeggen! Te laat zag Claire haar vergissing in.

‘Miss Harris, ik heb u al eerder gezegd dat u dit aan mij moet overlaten. Lindy moet haar excuus maken omdat ik dat zeg en niet om u een plezier te doen.’ Hij zag wit van woede, maar dat was het niet alleen. Hij dacht natuurlijk dat Lindy weer even ongemanierd, ongehoorzaam en arrogant was als een jaar geleden. En hij meende dat dat aan haar te wijten was, omdat zij veel te toegeeflijk was voor het kind. Claire vroeg zich af of Ursula hem soms op haar bekende subtiele manier een wenk in die richting had gegeven. Nu, dan zou Lindy’s gedrag hem er wel van overtuigen dat Ursula gelijk had.

‘Wat dat ziek zijn betreft, dat is onzin. Vijf minuten geleden mankeerde ze nog niets!’

Dat was ook zo. Toch kon Claire niet nalaten zachtjes te zeggen: ‘Het is ook net opgekomen. Kijk maar naar haar gezicht. U ziet toch dat ze ziek is.’

‘Ze ziet alleen rood van woede, maar dat is zo weer over,’ zei hij grimmig. Wanhopig gaf Claire het kind een duwtje.

Lindy keek op. Claire gaf haar een nauw merkbaar knikje en half in tranen bood Lindy eindelijk haar excuses aan. Na een knikje van Simon, maakte Thomas dat hij weg kwam.

Simon pakte Lindy bij de arm en duwde haar zonder plichtplegingen in de richting van het huis.

‘Ik wil u graag nog even spreken, Miss Harris. Gaat u mee naar de zitkamer?’

De tranen sprongen Claire in de ogen. Zou hij haar ontslaan? Het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze had nooit een eerlijke kans gehad. Allereerst dat gespionneer en geroddel van Ursula; dan Simons voortdurende argwaan en kritiek en nu, als klap op de vuurpijl, Lindy’s onverklaarbare houding.

Ach, onverklaarbaar was het eigenlijk niet, dacht Claire, terwijl ze bezorgd naar het verhitte gezichtje van het kind keek.

Simon toonde echter geen spoor van medelijden. Hij stond bij de haard en keek zijn nichtje streng aan. ‘Schaam jij je niet?’ ‘Het was Rex zijn schuld,’ zei ze brutaal.

‘Dat vraag ik je niet.’ Lindy zweeg; haar lippen trilden verdacht. ‘Goed dan.’ Hij zuchtte geërgerd. ‘Morgen is het zaterdag. Je blijft de hele dag op je kamer.’

‘Nee,’ protesteerde Claire, ‘dat niet!’

‘Vraag maar aan Tilda of ze je naar bed brengt,’ zei hij, Claires uitroep straal negerend. Lindy begon bitter te schreien.

‘Claire moet het doen!’

‘Je doet wat ik gezegd heb.’

Lindy scheen ineen te krimpen; Claire zag dat ze weer het gedweeë, angstige kleine meisje was dat ze had leren kennen. ‘Mag Claire straks nog even bij me komen?’ smeekte Lindy. ‘Nee.’ Simons stem klonk nu wat rustiger, maar zijn mond was één rechte lijn en zijn ogen waren koud als ijs. Lindy’s ogen begonnen te fonkelen en Claire hield haar hart vast. Ze mocht niet toestaan dat het kind opnieuw brutaal werd.

‘Je bent ziek, Lindy. Ga maar gauw naar bed, liefje. Morgenochtend vroeg kom ik naar je kijken.’

Ze boog zich voorover en kuste het klamme, warme wangetje van het kind, hoewel ze de boze blikken van haar werkgever in haar rug voelde priemen. Simon zou denken dat het kind meer naar haar dan naar hem luisterde, en dat zou zijn vijandige gevoelens tegenover haar alleen maar aanwakkeren.

Toen zijn nichtje de kamer had verlaten, vroeg hij Claire te gaan zitten. ‘Wel, wat is uw verklaring voor deze onverkwikkelijke vertoning?’

Claire haalde hulpeloos haar schouders op. Ze had al gezegd dat Lindy ziek was. Wat moest ze nog meer zeggen?

‘Ze... ze heeft blijkbaar iets onder de leden,’ begon ze desondanks, ‘anders zou ze heus niet zo tegen Thomas zijn uitgevallen. Ik weet zeker dat ze ziek is, Mr. Condliffe.’

‘Ziek? Dat zegt u alleen maar om uw eigen falen te camoufleren. Ik stond toevallig naar jullie te kijken. Lindy mankeerde niets. Toen wond ze zich op over die hond — iets dat ze, voor u hier kwam, nooit had gedaan... de laatste tijd tenminste niet.’ Claire vond dat zó onrechtvaardig, dat ze hem direct van repliek diende. ‘U heeft wél vaak iets op me aan te merken, Mr. Condliffe. Ik schijn nooit iets goed te kunnen doen.’ Ze dacht aan Lindy, die nu op haar kamer zat te huilen en wanhopig verlangde naar liefde en begrip, en hield abrupt haar mond. Haar eerste reactie op de onrechtvaardige houding van haar werkgever was haar ontslag aanbieden, maar dat was wel het laatste dat ze wilde. Om wille van het kind zei ze verontschuldigend: ‘Neem me niet kwalijk. Mr. Condliffe.’ Ze zuchtte even. ‘Ik kan onmogelijk zo streng voor Lindy zijn als u. Het is zo’n lief kind.’

‘Lief,’ herhaalde hij. ‘Tegen mij is ze nooit zo lief. Nu moet ik toegeven dat ze de laatste tijd niet zo brutaal meer is. Maar ze weigerde me te gehoorzamen en daardoor stond ik voor gek tegenover mijn chauffeur. U verwacht toch niet dat ik dat over mijn kant laat gaan.’ En zonder haar gelegenheid te geven om te antwoorden, vervolgde hij: ‘Het is allemaal uw schuld. Ik heb u gezegd dat u haar niet mocht verwennen; u hebt haar door en door verwend, met het gevolg dat ze niet alleen brutaal is tegen het personeel, maar ook tegen mij.’

‘Dit is de eerste keer...’ begon ze.

‘Weet u dat zeker?’ Hij fronste zijn voorhoofd.

Claire begreep het onmiddellijk. ‘Het kan me niet schelen wat Miss... wat men u heeft verteld; dit is echt de eerste keer dat ik Lindy zo tekeer hoorde gaan.’

‘Nu, het is meteen voor het laatst ook,’ antwoordde hij op besliste toon.

‘Stuurt u haar nu naar een kostschool?’

Hij trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe komt u daarbij?’

Tets in uw stem...’

‘Ik ben niet van plan haar naar een kostschool — en ook niet om u te ontslaan, Miss Harris. Maar als u liever weggaat, zal ik u niet tegenhouden.’

Claire hoorde een bezorgde klank in zijn stem en ze herinnerde zich wat hij had gezegd. ‘U weet net zo goed als ik dat u een goede invloed op het kind hebt.’ Zou hij er nu nog zo over denken?

‘Ik wil niet weg, Mr. Condliffe. Maar het is heel moeilijk om mijn werk goed te doen als u... u...’

‘Me overal mee bemoei?’ vulde hij de zin aan. Hij had zichzelf weer helemaal in de hand, hoewel zijn stem nog steeds grimmig klonk, zelfs enigszins verdrietig, meende ze.

‘Het ondermijnt je zelfvertrouwen als je werkgever voortdurend aanmerkingen op je maakt,’ zei ze verontschuldigend.

‘Ik heb u al eerder gezegd dat u Lindy moet opvoeden zoals ik dat wil,’ antwoordde Simon rustig. ‘En wat dat aanmerkingen maken betreft — ik geloof wel dat ik daar vanavond alle reden toe had.’

Claire antwoordde niet. Verscheidene keren had ze al geprobeerd hem een mogelijke oorzaak voor Lindy’s gedrag aan de hand te doen. Het had geen zin dat nog eens te proberen.

‘Ach, u weet niet alles, Miss Harris. Maar ik herhaal nogmaals dat ik wil dat Lindy wordt opgevoed volgens mijn richtlijnen.’ Claire begreep het best. Hij dacht aan zijn zuster en aan de fouten die zij had gemaakt. Maar moest Lindy boeten voor de fouten van haar moeder?

‘U hebt me eens verteld dat u niet veel van kinderen afwist,’ waagde ze te zeggen. ‘Wilt u niet eens proberen om Lindy helemaal aan mij over te laten? Ik beloof u dat ik haar niet zal verwennen.’ Maar daar wilde hij niet van horen.

‘U wilt Lindy dus helemaal voor uzelf hebben. Waarom wilt u haar per se uit mijn buurt houden?’

met grote ogen van verbazing staarde Claire hem aan.

‘Ik begrijp u niet, Mr. Condliffe. Lindy is ten slotte uw nichtje en daarom —’

‘Vanaf het moment dat u hier kwam, hebt u Lindy zoveel mogelijk bij me vandaan gehouden. Nee, val me nu niet in de rede. Ik weet heel goed dat ze mij niet mag en zelfs bang voor me is. Toch zal ze nog vele jaren onder mijn dak vertoeven. Daarom moet ze de kans krijgen om me wat beter te leren kennen.’

De bittere klank van zijn stem onthulde opnieuw hoe jaloers hij was op Lindy’s genegenheid voor Claire.

‘Maar ik heb Lindy nooit bij u vandaan gehouden,’ wierp Claire verontwaardigd tegen. ‘Ze mag naar u toe zo vaak ze wil.’ De moeilijkheid was, dat Lindy bijna nooit behoefte had aan haar ooms gezelschap, maar dat kon ze hem moeilijk vertellen. ‘Ontken het maar niet. Het was maar al te duidelijk.’

‘Ik zal ervoor zorgen dat ze wat vaker naar u toe gaat,’ beloofde Claire en vervolgde: ‘Laat u haar dan helemaal aan mij over?’

‘Nee, Miss Harris. Ik zal me met haar opvoeding blijven bemoeien, wanneer en zo vaak ik dat nodig acht. U hebt gezegd dat u niet streng voor haar kan zijn. Welnu, dan zal ik haar straffen als dat nodig is.’
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Toen Claire de volgende morgen naar Lindy’s kamer ging, was er van opstandigheid of koppigheid niets meer te bespeuren. De dekens lagen op een hoop, de sprei lag op de grond, en na een zwakke poging zich op te richten, liet Lindy zich weer achterover zakken in de kussens.

‘Ga niet weg, Claire,’ fluisterde ze hees. ‘Ik heb zo lang op je gewacht...’

‘Liefje, had me dan maar geroepen.’ Claire legde de dekens weer goed en stopte haar in. Met groeiende bezorgdheid keek ze naar Lindy’s gezichtje.

‘Niet weggaan,’ jammerde Lindy en legde haar klamme vingers op Claires arm. ‘Je moet bij me blijven.’

‘Ik ben zo weer terug, maar ik moet even naar oom Simon toe, dan kan hij de dokter bellen.’

‘Ik wil oom Simon niet zien en de dokter hoeft ook niet te komen.’

‘Nou enof dat moet. Blijf stil liggen, lieveling; ik ben zo terug.’

Simon was al op en op Claires kloppen werd de deur onmiddellijk geopend. Hij had zijn kamerjas aan, zijn haar hing over zijn voorhoofd en er verscheen een bezorgde uitdrukking op zijn gelaat toen hij Claire zag.

‘Lindy?’ Claire knikte.

‘Mazelen, denk ik,’ zei ze. Simon was wel zo eerlijk om zijn ongelijk te bekennen. Hij schudde bezorgd het hoofd.

‘U had toch gelijk; ze had iets onder de leden. Ik had het moeten weten. Ik kom direct.’

Claire ging naar haar eigen kamer en kleedde zich vlug aan. Even later stond ze met Simon aan Lindy’s bed.

‘Waar is Claire?’ vroeg Lindy gemelijk. ‘Ik wil alleen Claire zien.’

‘Claire is hier. Ze blijft bij je, terwijl ik de dokter bel.’

Het gebruik van haar voornaam ging hem zo natuurlijk af, dat ze, hoewel ze een kleur kreeg, er niet verlegen van werd.

Simon stond op. Van zijn gewone arrogantie was niets meer te bekennen. Voor het eerst leek hij een gewoon mens te zijn. Hij was nu alleen nog de bezorgde oom die blijkbaar zielsveel van zijn nichtje hield, en die het pijn deed dat zij zijn liefde niet beantwoordde.

Met de dag werd Lindy’s toestand ernstiger en aan het eind van de week maakte ook de dokter zich zorgen. Na veertien dagen stond zijn gezicht heel ernstig. In de hal sprak hij met Simon en Claire.

‘Lindy schijnt iets te hebben dat haar hindert.’

‘Ik begrijp het niet.’ Simon keek heel verbaasd. ‘Wat zou dat kunnen zijn?’ De dokter zweeg even.

‘Besteedt u veel tijd aan haar?’ vroeg hij toen, terwijl hij zijn hoed pakte. ‘Ik weet dat u een druk bezet man bent, maar...’

‘Ik ben zo vaak als het kan bij haar,’ zei Simon verward. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘Ik geloof dat het Lindy goed zou doen, als u wat meer aandacht aan haar besteedde. Ze verlangt naar u, weet u,’ voegde de dokter eraan toe, terwijl hij Simon recht in het gezicht keek.

‘U hebt het mis, dokter,’ Simons gelaat vertrok tot een grimmige, bittere glimlach. ‘Miss Harris zorgt voor mijn nichtje. Mij heeft ze helemaal niet nodig.’

De dokter wist, net als iedereen in het dorp, hoe moeilijk Simon het in het begin met zijn nicht had gehad.

‘Ik weet zeker dat u het mis hebt,’ antwoordde hij vol overtuiging. ‘U bent het enige familielid dat het kind heeft, en ofschoon ze heel veel van Miss Harris houdt, is het niet meer dan natuurlijk dat ze in deze omstandigheden naar u verlangt.’

Zijn blik gleed van Simon naar Claire, en nadat hij had beloofd dat hij in de loop van de dag nog even zou terugkomen, verliet hij het huis. Met gefronst voorhoofd staarde Simon naar de deur en er lag een verbitterde blik in zijn ogen toen hij zich tot Claire wendde.

‘Die man weet er niets van! Ze heeft veel liever dat u bij haar bent.’ Abrupt keerde hij zich om en liep weg, zodat Claire alleen Lindy’s kamer moest binnen gaan.

Wat later betrad hij, weer rustig, het vertrek. Claire zat roerloos naast het bed en hield Lindy’s magere witte handje stevig vast.

‘U moet zelf even gaan rusten, anders wordt u ook nog ziek,’ zei Simon kortaf toen Claire haar hoofd naar hem toe wendde.

Lindy draaide ook haar hoofd om, maar juist de andere kant op-

‘Is dat oom Simon?’ vroeg ze knorrig. ‘Laat die maar weggaan. Jij moet bij me blijven, Claire. Toe, ga niet weg.’

Claire durfde Simon niet aan te kijken. Ze boog zich voorover om het haar van Lindy’s voorhoofd te strijken. Hoe kon ze die twee in vredesnaam wat dichter bij elkaar brengen, vroeg ze zich wanhopig af. Waarom deed ze zo als hij erbij was? Ze moest toegeven, dat hij eigenlijk nooit onaardig tegen het kind was. Claire herinnerde zich dat haar vader eens had gezegd: ‘Als je een puppy slaat, zul je nooit liefde winnen, hoe aardig of je later ook voor hem bent.’ Zo was het misschien ook met Lindy.

Door onwetendheid en onervarenheid was Simon in het begin niet al te vriendelijk geweest voor het kind, en dat scheen ze zich nog steeds te herinneren. Claire zuchtte en zei zacht: ‘Ik ga nu even weg, liefje. Ik moet me even wassen en opknappen.’ ‘Nee... nee, ga alsjeblieft niet weg!’

‘Oom Simon blijft bij je tot ik weer terugkom.’

Ik zal Tilda wel naar boven sturen,’ zei hij kortaf. ‘Het kind wil me niet... dat ziet u toch.’ Claire hief haar hoofd op. Haar ogen glansden onnatuurlijk en hij staarde haar verbaasd aan. ‘Het spijt me zo...’ begon ze. ‘Het spijt me zo erg...’

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen; het is mijn eigen schuld. Ik had meer geduld moeten hebben, meer rekening moeten houden met het verlies dat ze had geleden.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op.

Lindy lag doodstil in haar bedje; met grote verschrikte ogen staarde ze naar haar oom. Hij draaide zich om. Maar toen hij bij de deur was, begon Lindy hartverscheurend te schreien.

‘Zie je nu wel? Hij wil niet... hij wil niet bij me blijven,’ snikte ze. Met een paar stappen was Simon terug bij het bedje.

‘Je zei toch zelf dat je niet wilde, dat hij bij je bleef.’

‘Alleen omdat ik wist, dat hij niet bij mij wilde blijven.’ Ze kon niet verder spreken. Haar lichaampje schokte van het huilen.

‘Ik ben een lastpost... hij heeft nooit gewild dat ik bij hem kwam wonen.’

‘Natuurlijk ben ik blij dat bij me woont, kindje, en ik blijf nu bij je zitten.’ Voor alles wilde hij haar geruststellen en in zijn stem lag een smekende klank. ‘Ik blijf bij je zo lang je dat wilt,’ herhaalde hij zacht.

Lindy keek hem met grote ogen aan. ‘Ik geloof dat u het meent.’

‘Ja, Lindy, dat meen ik echt.’

‘En vindt u me dan geen lastpost meer.’

‘Dat ben je nooit geweest, lieverd.’ Het klonk zo oprecht en ernstig, dat Lindy het wel moest geloven, dacht Claire.

‘Zal ik dan naast je bed komen zitten terwijl Claire een poosje gaat rusten? Ze heeft de hele nacht naast je gezeten en je zou toch niet willen dat zij ook ziek werd, hè?’

‘Nee, dat zou afschuwelijk zijn.’ Aarzelend, maar toch vol vertrouwen stak Lindy een hand uit en raakte even Simons mouw aan.

‘Zeg dat ze naar bed moet gaan, oom Simon.’ Zijn vingers sloten zich liefkozend om haar kleine handje. Claire verliet stilletjes de kamer en deed de deur achter zich dicht. Hoewel er helemaal geen reden was om te huilen, rolden de tranen haar over de wangen.

Toen ze een half uur later de ziekenkamer weer binnenkwam, keek Simon haar streng aan.

‘Ik dacht dat je in bed lag.’

‘Ik heb me eens lekker met koud water gewassen en daar ben ik echt van opgeknapt,’ verzekerde ze hem glimlachend. ‘Heeft Lindy wat gegeten?’

Simon wees naar het blad. ‘Tilda heeft wat toast en melk boven gebracht en Lindy heeft haar best gedaan. Ze heeft twee sneetjes gegeten.’

‘Prachtig! Gisteren heeft ze helemaal niets gegeten.’

‘En jij? Heb jij vandaag al iets gehad?’ Hij keek haar ernstig aan.

‘Om zeven uur heb ik ontbeten. Lindy sliep en toen ben ik even naar beneden gegaan.’ Met voldoening zag Claire dat Simon Lindy’s hand weer vasthield.

Ben je niet moe, Claire,’ vroeg Lindy; haar blauwe kijkers straalden. ‘Oom Simon heeft je toch gezegd dat je naar bed moest gaan?’

’lk ben niet moe...’

‘Daarstraks heeft oom Simon niet gezegd dat ze naar bed moest gaan, maar dat zegt hij nu wel.’

Claire kreeg er een kleur van. Ze had nooit kunnen denken dat een bevel van Simon haar zoveel plezier zou doen.

‘Dat is echt niet nodig. Ik ben helemaal niet moe.’

‘Toch doe je wat ik zeg. Ik wil je niet meer zien voor het tijd is voor de thee.’

‘Zo lang? Maar —’

‘Tot het tijd is voor de thee,’ herhaalde hij vastberaden. En toen hij er plotseling aan toevoegde: ‘Je moet ook je rust hebben, lieve, want we hebben je hard nodig,’ begon haar hart als een razende te kloppen.

‘Het is erg vriendelijk van u, Mr. Condliffe,’ stamelde ze, zijn blik ontwijkend. Hoe lang zou ze haar geheim kunnen verbergen, als hij zo tegen haar sprak? Lindy’s ziekte had hem vriendelijker gestemd, dat was alles, hield ze zich voor. Zo gauw ze weer beter was, zou hij zijn gewone, hooghartige houding weer aannemen.

‘Nee, Claire, dat is helemaal niet vriendelijk van me. Je bent geweldig geweest.’ Toen hij haar verlegenheid bemerkte, voegde hij eraan toe: ‘Ga nu maar gauw naar bed. Ik zal aan Tilda vragen of ze je om vier uur wekt.’

Ze lag nog heerlijk te slapen toen Tilda zacht op haar deur klopte.

‘Dank je, Tilda. Over vijf minuten ben ik beneden.’

‘Lindy slaapt. Simon laat vragen of je met hem komt theedrinken.’

Claire zat rechtop in bed. Het betekende natuurlijk niets. Het was alleen maar een vorm van beleefdheid van zijn kant, anders niets.

Toch bonsde haar hart hevig, toen ze op de deur van de zitkamer klopte, waar, zoals Tilda had gezegd, de thee klaar stond.

Simon stond direct op toen ze binnenkwam. Een glimlach verzachtte de scherpe lijnen in zijn gelaat. ‘Ben je weer uitgerust?’

‘Dank u, ik voel me prima.’ Claire liep naar de stoel die hij voor haar had bijgeschoven. ‘Hoe is het met Lindy?’

‘Wat beter, geloof ik. Ze is in ieder geval veel opgewekter.’

‘Dank zij u,’ zei Claire met een glimlach. Simon antwoordde niet. Tilda kwam binnen met het theeblad en bleef even staan babbelen op haar eigen gezellige manier. Toen ze de kamer had verlaten, verzocht Simon Claire de thee in te schenken. Ze voelde zich belachelijk verlegen en onhandig.

Even bleef het stil tussen hen, toen zei Simon: ‘Claire...’ Hij sprak heel zacht en keek haar vriendelijk aan. ‘Ik moet je mijn excuus aanbieden. Lindy vertelde me vanmiddag dat je telkens weer had geprobeerd haar naar me toe te laten gaan voor ze naar bed ging.’

‘O ja?’ Claire wist niets te zeggen. ‘Ja, ze was erg spraakzaam voor haar doen.’ Hij glimlachte even. ‘Lindy zei nooit veel tegen me, daar was ze veel te bang voor.’ In gedachten verzonken pakte hij de schaal op en presenteerde Claire een plakje cake. ‘Waarom heb je dat niet gezegd, toen ik je ervan beschuldigde dat je je best deed haar bij me vandaan te houden?’

Ze aarzelde even en zei toen: ‘Dan had ik er ook bij moeten zeggen dat ze dat niet wilde.’

‘Ik snap het.’ Hij keek haar een ogenblik onderzoekend aan. ‘Je wilde mijn gevoelens sparen.’

‘Ja. Ik wilde u natuurlijk geen pijn doen. Ik wist hoeveel u van haar hield.’

‘Je wilde me geen pijn doen...’ mompelde hij nadenkend, maar er klonk weer verwijt en verontwaardiging door in zijn stem, toen hij vervolgde: ‘De bedoeling was ongetwijfeld goed, maar het was beter geweest als je me de waarheid had gezegd. Ik maak niet graag fouten en ik vind het vervelend als ik ontdek dat ik iemand verkeerd heb beoordeeld.’

‘Neem me niet kwalijk! Ik heb u toch gezegd dat ik Lindy niet bij u vandaan hield. Slechts twee keer heb ik gezegd dat ze niet naar u toe moest gaan... Eén keer omdat u bezoek had, en de andere keer had Tilda me verteld dat u met de boekhouding bezig was.’ Simon antwoordde niet. Hij scheen boos op zichzelf te zijn, en Claire vroeg zich af of Ursula daar misschien iets mee te maken had.

‘Inderdaad, je hebt me gezegd dat je haar niet bij me vandaan hield,’ bekende hij ten slotte. ‘En ik wilde niet naar je luisteren. Dat spijt me.’

‘Ach, het hindert niets,’ antwoordde ze impulsief, blij dat hij weer wat vriendelijker gestemd leek te zijn. ‘Het voornaamste is dat Lindy vandaag blij was dat u bij haar was.’

‘Dat is zo. Ik vraag me af waardoor ze zo plotseling veranderd is. En hoe zal het gaan als ze weer beter is?’

‘Vind u het goed dat we over Lindy praten?’ vroeg Claire aarzelend. Ze had die ochtend lange tijd wakker gelegen en koortsachtig gezocht naar een verklaring voor de afwijzende houding van het kind. Ze had zich afgevraagd waarom Lindy opeens in huilen was uitgebarsten toen haar oom had verklaard dat hij zou weggaan en dat hij Tilda naar haar toe zou sturen. Ze was juist wat ingedommeld, toen ze met een schok weer klaar wakker was, want opeens meende ze de oplossing gevonden te hebben. Nu voelde ze zich vreemd gelukkig bij het vooruitzicht Simon deelgenoot te kunnen maken van haar gedachten.

‘Ik probeerde erachter te komen, waarom Lindy zo bang voor u was,’ vervolgde ze zonder op een antwoord te wachten. ‘Als u haar onrechtvaardig had behandeld, of haar had geslagen, was het nog te begrijpen geweest...’

‘Ik ben er vaak wel na aan toe geweest,’ erkende hij met een grimmige glimlach. ‘Ik snap nog niet hoe ik het heb klaargespeeld om haar die avond niet flink door elkaar te rammelen. Maar ik ben blij dat ik het niet heb gedaan. Ik zou het mezelf nooit vergeven hebben als ik haar had pijn gedaan, terwijl ze ziek was.’

‘Ja, het was vreselijk en ik begrijp best hoe u zich voelde. Ik voelde me erg schuldig.’

‘Jij kon er niets aan doen. Ik wist dat je haar beter kende dan ik, en toen je zei dat ze ziek was, had ik dat zonder meer moeten aannemen.’

Claire werd helemaal warm bij die prijzende woorden.

Na enige ogenblikken vroeg ze opnieuw of ze iets over Lindy mocht zeggen.

‘Natuurlijk.’

‘En zult u niet boos worden?’ Hij wierp haar een vreemde blik toe. Hij scheen haar woorden nogal vermakelijk te vinden.

‘Je schijnt er zo van overtuigd te zijn dat ik kwaad zal worden, dat ik dat niet kan beloven. Nu ja, ik zal het proberen,’ voegde hij er lachend aan toe.

Claire lachte nu ook en zei gelaten: ‘Goed, dan zal ik het maar riskeren.’

Hij zweeg geruime tijd en keek haar aan met een uitdrukking op zijn gezicht, die haar een blos naar de wangen joeg.

‘Wel?’ drong hij ten slotte aan.

‘Ik heb er al vaak over nagedacht,’ begon Claire, ‘maar toen Lindy vanmorgen begon te huilen, toen u zei dat u wegging, realiseerde ik me, dat ze zielsveel van u moest houden.’

‘Nee, Claire, je moet je vergissen.’

‘Ik weet het zeker, Mr. Condliffe, heel zeker.’

‘Hoe verklaar je dan de angst die ze voor me koestert?’

‘Ik geloof niet dat ze bang voor u is; ze is alleen bang om uw ongenoegen op te wekken. Als ze het naar vindt om uw ongenoegen op te wekken, moet ze toch wel veel van u houden, nietwaar?’

‘Hoe ben je op dat idee gekomen?’ wilde hij weten, terwijl hij haar opnieuw belangstellend aankeek.

‘Wat karakter betreft, komen Lindy en ik op vele punten overeen,’ bekende ze, hardnekkig naar haar bordje starend. ‘Daarom weet ik precies hoe ik in zo’n geval zou reageren.’ Lange tijd keek Simon neer op haar gebogen hoofd. ‘Als jij van iemand hield, zou jij dan ook altijd stotteren en hakkelen als hij iets tegen je zei?’ vroeg hij op eigenaardige toon.

‘Dat doet Lindy toch niet,’ antwoordde Claire, terwijl ze haar blik naar hem opsloeg.

‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ verweet hij, de verwijzing naar Lindy volkomen negerend. ‘Nu?’

Claire staarde hem aan. Hij leek volkomen ernstig te zijn. ‘Komt dat er iets op aan?’

‘Helemaal niet. Ik wilde het alleen maar weten.’ Hij nam de schaal met cake en hield hem haar voor.

‘Als ik van iemand hield, zou ik alles in het werk stellen om hem in een goed humeur te brengen.’ Automatisch nam ze een plakje cake van de schaal en legde dat op haar bordje. ‘Als ik dacht dat mijn aanwezigheid hem irriteerde - en dat zou ik natuurlijk denken als ik hem hoorde zeggen dat ik een lastpost was — dan zou ik zorgen dat ik een beetje uit zijn buurt bleef. En als hij altijd ongeduldig zou worden als ik iets tegen hem zei, en me zou afsnauwen, dan zou ik niet meer tegen hem zeggen dan strikt nodig was.’

‘Wil je zeggen dat ik zo tegen Lindy ben?’ beet hij haar toe, niet in staat nog langer naar haar woorden te luisteren.

‘Ik zei, als ik dacht dat mijn aanwezigheid hem verveelde,’ bracht Claire hem op vriendelijke toon in herinnering. Ze vervolgde: ‘Ik ben ervan overtuigd dat u zo op Lindy bent overgekomen, en dat dat de oorzaak is van haar vrees voor u. Ze smeekte u als het ware voortdurend om toch geduld met haar te hebben.’

Er volgde een verbaasde stilte. Toen zei hij kortaf: ‘Het beeld dat u van me schept, is niet erg vleiend, Miss Harris. Gewoonlijk is mijn personeel wat tactvoller en houdt het zijn oordeel over mij voor zich.’

Claire herinnerde hem eraan, dat ze wel had verwacht dat hij boos zou worden, maar opeens zweeg ze. Had ze het maar wat diplomatieker aangelegd!

Simon speelde wat met de kruimeltjes op zijn bord en toen ze hem heimelijk aankeek, zag ze tot haar verbazing dat de boze uitdrukking van zijn gezicht was verdwenen. Ja, er speelde zelfs een berouwvolle glimlach om zijn mond.

‘Lindy en ik hebben schijnbaar in een kringetje om elkaar heen gelopen, als je gelijk hebt. Ik werd kriegel omdat ze zo bang voor me was — daar ik meende dat dit helemaal niet nodig was — en zij was juist bang voor me omdat ik zo kregelig was. Als ik wat meer geduld had gehad, zou ze niet bang voor me zijn geweest, en omgekeerd. Hemel, wat een toestand.’

‘Arme Lindy, kind als ze was, dacht ze dat u wat vriendelijker voor haar zou zijn als ze erg gedwee was, maar dat ergerde u juist, en ten slotte besloot ze u zo veel mogelijk uit de weg te gaan. ‘ Over de tafel heen glimlachte Claire hem toe. ‘Ik heb u in het begin al gezegd dat het een lief kind was; ik hoop dat u het nu met me eens kunt zijn, Mr. Condliffe.’

‘Dat kan bijna niet anders,’ zei hij zacht. ‘Ik begrijp haar al een stuk beter. Dit kleine gesprekje heeft al vrucht afgeworpen. Veel dingen zijn me duidelijker geworden en ik ben je er heel dankbaar voor.’

Een groot geluksgevoel welde in haar op, maar ze deed haar best alleen aan Lindy te denken en het gesprek dat ze daareven over haar hadden gehad. Zoals hij zei, waren veel dingen opgehelderd. Hij begreep Lindy al een stuk beter. Van nu af aan zouden ze elkaar steeds nader komen. Hij wist nu ook, dat Claire zijn nichtje nooit opzettelijk bij hem had vandaan gehouden, ja, dat ze er bij het kind op had aangedrongen om naar hem toe te gaan. Ze had nooit verwacht dat Simon ooit zo iets van haar had kunnen denken. Van Ursula kon je zo iets verwachten, maar van Simon... Ursula! Claire wierp hem een vlugge blik toe en zag iets van berouw op zijn gezicht; ze begreep dat ze het bij het juiste eind had gehad.

Ursula had geprobeerd Simon tegen haar in te nemen. Maar om zó ver te gaan... En het was zo onnodig, dacht Claire. Haar werkgever wist waarschijnlijk niet eens wat voor kleur haar ze had.

‘Zullen we nu naar boven gaan?’ verbrak Simon haar gepeins.

Hij had zijn naam aan de hare gekoppeld met dat ene woordje ‘wij’. Haar hart bonsde. Ze moest nodig eens flink door elkaar worden geschud, dacht ze geërgerd, ze leek wel een smachtend schoolmeisje!

Lindy lag nog te slapen. Haar ademhaling was rustiger dan hij in lange tijd geweest was. Op haar lippen speelde een vage glimlach. Wat zag ze er blij en voldaan uit, dacht Claire; ze glimlachte tevreden. De gloed van de haard verlichtte de kamer slechts spaarzaam, maar genoeg om de tedere uitdrukking op Simons gelaat te zien, terwijl hij liefkozend de lakens gladstreek en krampachtig slikte. Ze had gedacht dat hij hard was, dat hij niet in staat was diepere gevoelens te koesteren. Nu wist ze wel beter. Het moest heerlijk zijn om door hem te worden bemind; wat zou hij de vrouw van zijn keuze gelukkig kunnen maken. Hield Ursula van hem? En hield Simon van haar? Ursula was er blijkbaar niet zo zeker van, waarom zou ze anders jaloers zijn? Claire wist nog niet precies wat ze er van denken moest. Simon was een man die zijn gevoelens goed onder controle had, zijn gedachten wist te verbergen, en alleen in een onbewaakt ogenblik iets van zijn gevoelens liet blijken. Datzelfde kon van Ursula gezegd worden. Op de een of andere manier meende Claire echter dat Ursula niet in staat was oprecht van iemand te houden. Toch scheen Simon vast van plan te zijn met haar te trouwen. Bij die gedachte gleed er een schaduw over haar gelaat.

Simon, die zich juist van het bed afwendde, zag dit en fronste zijn voorhoofd.

‘Je ziet er moe en afgetobd uit,’ zei hij bezorgd. ‘Ik blijf vannacht bij Lindy waken; jij gaat vroeg naar bed. Maar eerst moet je nog een luchtje scheppen.’ Hij wierp een blik op het bed. ‘Ze zal waarschijnlijk nog wel een poosje blijven slapen, maar ik zal tegen Tilda zeggen dat ze even op moet letten. Kom mee, dan gaan we nog een half uurtje de tuin in.’

Zijn toon duldde geen tegenspraak — iets dat Claire trouwens helemaal niet van plan was!

Hij knipte het bedlampje aan, deed het grote licht uit, en met zijn hand onder haar elleboog leidde hij Claire naar de deur.
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 Gedurende Lindy’s herstel zagen Claire en Simon elkaar veel meer dan voorheen, en nu hun gesprek alle misverstanden en twijfels uit de weg had geruimd, was hij heel voorkomend jegens haar. Ook zijn houding tegenover zijn nichtje was als vanzelf veranderd. Hij had eindeloos geduld met het kind en soms verbaasde het hem zelf dat hij zo genoot van haar kinderlijke gebabbel.

Toch scheen Simon zich nog niet helemaal gerust te voelen en Claire, die zich in zijn tegenwoordigheid steeds meer op haar gemak begon te voelen, begon hierover tijdens het dagelijkse theeuurtje.

‘Ik zou me maar geen zorgen maken om Lindy,’ zei ze. ‘Ze verandert nu niet meer. Als ze straks beter is, gaat het op dezelfde voet verder.’

Simon glimlachte even. ‘Daar maak ik me geen zorgen over, Claire... Ik heb je al eerder gezegd dat er zaken waren die je niet wist, maar ik geloof dat het tijd wordt dat ik je het een en ander vertel.’

Hij vertelde haar nu over zijn zuster en de hoge prijs die ze voor haar dwaasheid had moeten betalen. ‘Daarom probeer ik Lindy altijd een beetje in toom te houden, uit vrees dat ze dezelfde kant opgaat als haar moeder.’

‘En u vraagt zich natuurlijk af, hoe Lindy daarop zal reageren en u bent bang dat ze weer dezelfde houding tegenover u zal aannemen als vroeger.’ Hij knikte somber. Na korte stilte vroeg ze: ‘Hoe komt u er eigenlijk bij dat Lindy dezelfde kant zal opgaan als haar moeder, als u de teugels wat laat vieren?’

‘De geschiedenis herhaalt zich. In veel opzichten lijkt Lindy op haar moeder.’

Claire staarde hem verbijsterd aan. ‘Maar Lindy is helemaal niet koppig of ongehoorzaam. Ik vind haar erg meegaand.’

‘Nu wel, Claire. Maar dat komt alleen omdat ik haar in het begin hard heb aangepakt. Dat moest ik wel. Daardoor werd ze erg gedwee, dat heb je wel gezien, al moet ik toegeven dat het resultaat verre van bevredigend was. Ze haatte me.’

‘Ze gaat nu steeds meer van u houden.’

‘Ja, maar hoe zal het in de toekomst gaan?’

‘Met liefde bereik je meer dan met strengheid,’ zei Claire nadenkend. ‘Ik heb mijn moeder verloren toen ik acht jaar was, en ik begrijp best hoe Lindy zich in die eerste tijd voelde. Als mijn vader me niet zo goed had opgevangen, zou ik net zo’n opgewonden standje zijn geweest als Lindy. Voor het helen van de wond is het van het grootste belang dat je iemand hebt die van je houdt en je begrijpt... Dat is mijn ervaring tenminste - en ik heb al eens meer gezegd dat Lindy in vele opzichten op mij lijkt.’ Weer viel er een korte stilte. ‘Jammer dat ik dat indertijd niet wist.’ Hij schudde berouwvol het hoofd. ‘Arme Lindy.’

‘Dat is allemaal verleden tijd, Mr. Condliffe. Lindy voelt zich de laatste tijd erg gelukkig.’

‘Denk je?’ Het klonk zo gretig en toch lag er iets van twijfel in zijn stem.

‘Ja, ik weet het zeker. Met liefde bereik je honderdmaal meer dan met harde woorden.’

Hij glimlachte vaag, maar zijn ogen bleven ernstig, terwijl hij haar lang en onderzoekend aankeek. ‘Ik hoop toch zo dat je ons niet zult verlaten. Lindy en ik mogen je allebei wel dankbaar zijn, dat je hier bent.’

Verbaasd hief Claire het hoofd op. ‘Natuurlijk Mr. Condliffe. Dat is de bedoeling ook.’ Nu moest ze hem zien te overtuigen. Ze was er zeker van dat haar woorden van invloed konden zijn op zijn besluit... Kon ze hem maar zeggen dat ze niet van plan was met Ken te trouwen, maar dat ging niet. Ze kon moeilijk zeggen dat ze zijn gedachten had gelezen en dat hij Ken rustig in de pastorie kon laten wonen. ‘Ik blijf hier net zo lang als dat nodig is,’ zei ze en tot haar grote opluchting zag Claire dat hij nu gerustgesteld was.

 

 Ze waren er zo aan gewend geraakt om na de thee een poosje te gaan wandelen, dat Simon al zonder iets te zeggen op het terras bleef wachten tot Claire een jasje had aangetrokken.

Op een middag liepen ze Ursula tegen het lijf. Ursula was nog niet één keer naar Lindy komen kijken tijdens haar ziekte. Ze had zelf nooit mazelen gehad, had ze gezegd; ze was bang besmet te worden.

Haar ogen vernauwden zich toen ze hen in het oog kreeg en ze wendde zich tot Simon, Claire straal negerend.

‘Is Lindy al weer beter?’

‘Tilda is bij haar,’ antwoordde hij. ‘Ze is af en toe even haar bed uit, maar ze mag haar kamer nog niet af.’

‘Gelukkig maar. Ik wilde juist naar je toe gaan, maar als je van plan bent weg te gaan...’

‘We maken alleen maar een wandelingetje,’ antwoordde Simon luchtig.

Claires gelaat betrok. Aan zijn stem te horen vond hij hun dagelijkse wandeling absoluut niet belangrijk, terwijl het voor Claire juist zoveel betekende.

‘Ik loop even met je mee,’ zei Ursula, Claire nog steeds negerend. ‘Dan praten we wel als we weer thuis zijn.’

Simon keek haar scherp aan. ‘Praten?’

‘Ja. Ik heb een boodschap bij me van vader.’

De rest van de wandeling was geen onverdeeld genoegen voor Claire, want Ursula beheerste het gesprek volledig; ze had het voortdurend tegen Simon en gaf Claire het gevoel dat ze het vijfde wiel aan de wagen was.

Ze slaakte dan ook een zucht van verlichting, toen Simon zei dat het tijd was om terug te keren.

‘Ik ga maar naar Lindy toe,’ zei ze, zodra ze binnen waren. ‘Zeg maar dat ik ook direct kom. O, Claire...’

‘Ja, Mr. Condliffe?’ Ze kreeg een kleur toen ze Ursula’s verwonderde blik zag. ‘Op mijn bureau ligt een boek. Geef dat aan Lindy, wil je?’

‘Vindt u het niet leuker om het haar zelf te geven?’

‘Ze zal wel willen dat je haar eruit voorleest. Eén van haar vriendinnetjes had haar iets over het boek verteld en ik heb beloofd dat ik het voor haar zou meebrengen, wanneer ik weer naar de stad ging. Het heet “Aan de rand van het bos”.’

‘Dat is zeker iets nieuws? Ursula’s stem klonk enigszins spottend, maar haar ogen fonkelden toen ze van Claire naar Simon keek. ‘Ben je werkelijk naar een boekwinkel gegaan om een boek voor Lindy te kopen? Je wordt gewoon menselijk!’ Haar lach klonk hol en geforceerd.

‘Ja, dat geloof ik ook, Ursula,’ antwoordde hij kortaf en liep de bibliotheek in. Het oude, neerslachtige gevoel beving Claire weer. Ze vroeg zich af wat voor boodschap Ursula wel voor Simon had. ‘Misschien had haar vader besloten zich geheel terug te trekken. Vanwege zijn slechte gezondheidstoestand. Misschien zou die boodschap er toe leiden, dat ze eindelijk de huwelijksdatum zouden vaststellen.

Claire zat Lindy een minuut of tien voor te lezen, toen Simon de kamer binnenkwam. Hij bleef in de deuropening staan kijken. Claire, die met opgetrokken knieën aan het voeteneind van Lindy’s bed zat, kreeg een kleur van verlegenheid nu hij stond mee te luisteren. Simon liep de kamer door en ging in de vensterbank zitten, blijkbaar verwachtend dat Claire verder zou gaan met haar verhaal.

‘Ik denk dat het nu wel weer genoeg is geweest voor vandaag,’ zei Claire, terwijl ze het boek dichtsloeg.

‘O nee, Claire!’ protesteerde Lindy.

‘Ik zal een lekker glas warme melk voor je halen en dan is het bedtijd, liefje.’

‘Maar het is net zo spannend. Vertel me dan maar hoe het verder gaat.’

‘Nee, dan is de aardigheid eraf.’

‘Toe vertel het me nu,’ hield Lindy vol. ‘Je hebt het al eens gelezen, zeg je. Ik kan toch niet slapen als ik niet weet of het kleine, zwarte lammetje geslacht wordt of niet.’

‘Hij wordt niet geslacht. Nu goed?’ vroeg Claire. Ze wist dat haar werkgever geamuseerd naar hun gesprek zat te luisteren en die wetenschap bracht en zachte blos op haar wangen.

‘Hoe komt het dat hij niet geslacht wordt?’

‘Dat hoor je morgen wel.’

Lindy zat rechtop in bed. Ze vertelde haar oom waarover het verhaal ging, en voegde eraan toe: ‘Bent u ook niet erg nieuwsgierig hoe het nu verder gaat?’

‘Als Claire zegt dat we moeten wachten, dan moeten we ons daarbij neerleggen,’ antwoordde hij ernstig, hoewel zijn ogen lachten.

‘Zegt u haar dan dat ze verder moet lezen,’ fleemde Lindy met haar verleidelijkste glimlach. Toe, oom Simon, doe het nu.’

‘Goed dan, kijken of het lukt. Claire, wat gebeurt er verder met het kleine zwarte lammetje?’

‘O, o! Wie verwent het kind hier?’ De woorden waren eruit voor ze het wist.

‘Je hebt gelijk.’ Zijn stem klonk plotseling doodernstig. Verschrikt keek Claire hem aan.

‘Ik bedoelde het niet zo... ik wilde niet onbeleefd zijn.’

‘Dat was je ook niet. Maar dat neemt niet weg, dat we nog steeds niet weten wat er met het lammetje gebeurt, en het duurt nog een hele tijd voor je weer verder leest, weet je. Je zult het ons toch moeten vertellen.’

‘Het luipaard beschermt het lammetje,’ vertelde ze hen en voegde er lachend aan toe: ‘En verder verklap ik geen woord.’

‘Ik had het kunnen weten. Zo gaat het altijd in sprookjes.’

‘Dit is geen sprookje,’ riep zijn nichtje verontwaardigd. ‘Daar ben ik veel te oud voor.’

‘O jee! Ik schijn vanavond van alle kanten op de vingers te worden getikt,’ zei hij lachend. ‘Ik zal naar beneden gaan om je melk te halen.’

Wat een verschil met de arrogante, bazige man van een tijdje geleden, dacht Claire. Ze sloeg haar ogen op en bemerkte dat hij haar met een eigenaardige uitdrukking in zijn ogen stond op te nemen.

Vlug wendde ze haar blik af, zoekend naar woorden. ‘Het hout is op, geloof ik,’ zei ze in het wilde weg. Simon fronste verbaasd zijn voorhoofd.

‘Er ligt nog een hele stapel. Bovendien geloof ik dat de centrale verwarming voldoende warmte geeft.’ Hij verwachtte blijkbaar geen antwoord, want hij verliet onmiddellijk de kamer om Lindy’s melk te halen.

Even later zat Lindy genoeglijk op een biscuitje te knabbelen. Ze zei hoopvol: ‘Zou het vrouwtjesluipaard een mannetjesluipaard tegenkomen en verliefd op hem worden?’ Ze keek Claire aan vanonder haar lange wimpers.

‘Je hoeft met die foefjes bij mij niet aan te komen,’ lachte die, ‘ik vertel je toch niet hoe het verhaal verder gaat. Je zult gewoon tot morgen moeten wachten.’

‘Ach, doe het toch nu. Ik vind het altijd zo leuk als ze verliefd op elkaar worden.’ Ze zweeg en keek belangstellend naar het biscuitje waarvan ze alle hoekjes had afgeknabbeld. ‘Jij ook?’

‘Ja, maar nu niet. Kom, eet je dat koekje nog op of zal ik het maar wegdoen?’ Lindy hapte nog een klein randje van het koekje af en bekeek het patroontje dat ze had gemaakt.

‘Ik weet heus wel iets van liefde af. Ik weet er eigenlijk alles van,’ verklaarde ze. De wenkbrauwen van haar oom schoten met een sneltreinvaart omhoog.

‘Zo, zo. Leer je dat tegenwoordig op school?’

‘Welnee,’ giechelde Lindy. ‘Sally Mountfield heeft het me verteld. ‘Ze weet er alles van omdat haar broer verloofd is... Dat wil zeggen dat hij gaat trouwen,’ legde ze uit.

‘En wat zei Sally dan over haar broer?’ vroeg Simon gemaakt ernstig. Claire vroeg zich af wat er nu komen zou.

Na enige aarzeling verkondigde Lindy: Dat ze naar het prieeltje gaan...’ Dat scheen alles te zijn; Claire keek naar Simon en zag pretlichtjes in zijn ogen dansen.

‘Geef mij dat biscuitje nu maar,’ zei ze lachend, ‘je zit er toch maar wat mee te spelen.’

Lindy gaf het haar en schoof gewillig onder de dekens; Claire stopte haar in en herinnerde haar eraan dat het morgen een gewichtige dag voor haar was. Dan mocht ze voor het eerst weer naar beneden komen en als het weer zacht en zonnig was, mocht ze zelfs een poosje in de tuin zitten.

Toen haar oom zich over haar heenboog om haar welterusten te kussen vroeg ze met een benepen stemmetje: ‘Gaat u ook naar het prieeltje met tante Ursula?’ ik denk er niet over.’

‘Houden jullie dan niet van elkaar... op deze manier?’ Lindy kwam weer overeind en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Dit noemen ze nou verliefd zijn. En Sally zei dat als u en tante Ursula naar het prieeltje gingen, dat jullie dan samen gingen trouwen... want dat doet haar broer ook.’

Ze zweeg toen Simon zich losmaakte uit haar omhelzing en haar niet al te zachtzinnig in de kussens duwde. ‘Doet u het niet met tante Ursula?’ drong ze nogmaals aan, niet in het minst uit het veld geslagen door zijn boze gezicht.

‘Nee, dat heb ik je toch gezegd. Ga nu maar gauw slapen en hou alsjeblieft op met die malle praatjes.’

‘Ik ga maar vast naar beneden,’ mompelde Claire met een kleur als vuur.

‘Trek eerst die dekens even goed.’ Hij vermeed haar blik. Claire stopte Lindy nog eens extra in en kuste haar op haar wang.

‘Oom Simon is boos,’ fluisterde Lindy. ‘Dat kan me niet schelen, want ik weet nu tenminste dat hij niet met tante Ursula gaat trouwen.’

Simon was ziedend, dacht Claire, toen ze even later samen de kamer verlieten. Maar tot haar stomme verbazing, scheen hij het incident alweer vergeten te zijn, want toen ze de zitkamer binnentraden, wendde hij zich naar haar toe en bedankte haar voor de wijze waarop ze zijn nichtje verzorgde. Vooral prees hij haar om haar geduld en de liefde die ze het kind toedroeg.

‘Dat is niets... U hoeft mij niet te bedanken... Ik doe slechts mijn werk... het... het... werk waarvoor u mij betaalt.’

Waarom moest ze nu zo hakkelen en waarom kreeg ze zo'n kleur? Wat was dat toch vervelend!

‘Er zijn dingen die niet te betalen zijn met geld, Claire. Je hebt wonderen verricht met Lindy en je hebt mij geholpen, het kind beter te begrijpen. Ze voelt zich heel gelukkig en dat is vooral aan jou te danken.’ Alsof hij voelde dat ze opnieuw wilde protesteren, zweeg Simon abrupt en veranderde van onderwerp.

Het was zulk prachtig weer zei hij, en ze hadden allebei behoefte aan wat frisse lucht.

 

 Twee weken waren er al voorbijgegaan en nog steeds had Ken geen uitsluitsel gekregen. In zijn laatste brief aan Claire schreef hij dat hij er zeer pessimistisch over was. Hij was natuurlijk afgewezen en meende dat dat vooral te wijten was aan zijn jeugdige leeftijd.

Claire speelde met het idee er een balletje over op te gooien bij haar werkgever. Ze besloot een gunstige gelegenheid af te wachten.

Ze ging op bezoek bij Meg en Jim, waar ze, altijd, hartelijk werd verwelkomd.

‘Zo, Mr. Condliffe en Miss Corwell gaan dus eindelijk trouwen?’

Meg keek Claire vragend aan, alsof ze verwachtte dat die haar verdere bijzonderheden kon geven.

‘Gaan... gaan ze toch trouwen?’ Claire werd doodsbleek en haar hart scheen een ogenblik stil te staan. ‘Ik weet er niets van. Wanneer... wanneer gebeurt het?’

‘Tamelijk gauw, geloof ik. Raar dat Mr. Condliffe er nog niets van heeft gezegd tegen jou.’ Claire schudde haar hoofd. ‘Het hele dorp is er vol van. Het bericht was in de eerste instantie afkomstig van een van de tuinlieden van Mr. Corwell. Hij had ze erover horen spreken.’

Hij had natuurlijk eigenlijk niet mogen luisteren, maar hij had gezegd dat hij in de tuin bezig was, net onder het open raam, en dat hij het onwillekeurig had opgevangen. Mr. Corwell had blijkbaar besloten de leiding over het landgoed geheel uit handen te geven. Hij had Mr. Condliffe bij zich laten komen en had hem gevraagd of hij het landgoed soms wilde kopen. Maar deze had gezegd dat dat niet nodig was... en dat betekende natuurlijk dat hij van plan was om met Ursula te trouwen.

En even later had de tuinman hem horen spreken over herstelwerkzaamheden aan gebouwen en gronden. Mr. Condliffe had gezegd dat hij er direct werk van zou maken en Mr. Corwell hoefde zich geen zorgen te maken over zijn dochter, want hij — Mr. Condliffe - zou overal voor zorgen.

Het was of Claires keel werd dichtgeknepen, zweetdruppels, parelden op haar voorhoofd. Nu besefte ze pas hoeveel ze van Simon hield. De gedachte aan zijn aanstaande huwelijk met Ursula was meer dan ze kon verdragen. Hoe lang zou het duren voor die pijn wat was weggeëbd?

Ken arriveerde de volgende dag en bleef bijna een week bij Meg en Jim logeren. De laatste avond van zijn verblijf in Melhurst bracht Ken Claire naar huis. Toen ze bij de Tower waren, zagen ze Ursula juist de hoek van de weg omkomen.

‘Goedenavond, Miss Harris,’ zei ze opgewekt en gaf Ken een minzaam knikje. ‘Goedenavond.’ Claire wist niet hoe ze het had.

Meestal bestond Ursula’s groet uit een koel knikje. Ze had zich nog nooit verwaardigd een praatje te maken. Claire vertrouwde die plotselinge vriendelijkheid niet zo erg.

Na enige ogenblikken keek Ursula Claire wat onzeker aan en zei: ‘Miss Harris, laatst zag ik dat u een japon zat te veranderen voor Tilda. Kunt u zo goed naaien?’

‘Ach, dat gaat wel,’ antwoordde Claire verwonderd. ‘Ik maak altijd mijn eigen kleren.’

‘Misschien kunt u me dan adviseren wat ik kan doen aan een avondjapon waarvan het lijf wat te lang is. Ik moet hem morgen aan, en ik zou het erg op prijs stellen als u me zou willen helpen. Ik ben op weg naar huis. Zou u nu even met me kunnen meegaan?’

‘Nu nog?’ Claire keek op haar horloge. Het was half tien.

ik weet dat het kort dag is,’ gaf Ursula toe, ‘maar het is vast zo gebeurd. U hoeft me alleen maar te zeggen hoe ik de japon kan veranderen,’ voegde ze er glimlachend aan toe. Claire voelde dat ze zo’n verzoek onmogelijk kon weigeren.

‘Goed, Miss Corwell, ik zal met u meegaan.’

‘Claire komt zo, Miss Corwell,’ kwam Ken opeens tussenbeide. ‘We hebben nog geen afscheid genomen en ik ga morgenochtend vroeg weer naar Nottingham.’

‘Natuurlijk, hoe kon ik zo dom zijn. Ik loop maar vast door, dan komt u me wel achterna.’

‘Wat een brutaliteit,’ brieste Ken toen ze op een veilige afstand was. ik kan dat mens niet uitstaan.’

ik mag haar ook niet,’ gaf Claire toe, ‘en ik snap niet goed waarom ze opeens zo poeslief doet. Zo is ze anders nooit.’

‘Ja, ze heeft je ergens voor nodig, dus kon ze moeilijk anders doen.’

Met zijn ogen volgde hij het weglopende meisje, ik had nooit gedacht dat Mr. Condliffe voor zo iemand zou vallen. Ze lijkt me zo... koud, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik heb het idee dat haar man altijd om haar gunsten zal moeten bedelen.’

‘Ken, dat mag je niet zeggen!’

‘Toch is het zo. Ze doet me denken aan een ijsberg.’

‘Mr. Condliffe kan anders ook aardig koel doen.’

‘Uiterlijk misschien, maar hij is een mens van vlees en bloed, en ik kan me niet voorstellen dat hij nederig om gunsten smeekt. Hij lijkt me meer een man die neemt wat hij hebben wil. Ze passen helemaal niet bij elkaar; ze zijn allebei nogal heerszuchtig van aard.’

‘Ik geloof niet dat Mr. Condliffe de vrouw die hij liefheeft, zou overheersen.’

‘Nee?’ Ken glimlachte even. ‘Hij overheerste zijn nichtje... en toch beweer je dat hij van haar houdt. Dat heb je me zelf geschreven.’

Ze keek hem vragend aan. ‘Wat heb ik precies over hem geschreven?’

‘Je beschreef hem als een harteloze bruut die zijn nichtje hardvochtig behandelde. Het mankeerde hem ten enenmale aan medelijden met het arme kind, en was tiranniek en heerszuchtig...’

‘Welnee, dat heb ik nooit gezegd.’

‘O ja, en je schreef nog veel meer,’ zei hij lachend. ‘Maar je bent kennelijk van mening veranderd.’

Inderdaad, dacht ze, terwijl ze een brok in haar keel moest wegslikken.

Ken veranderde gelukkig van onderwerp en sprak over Melhurst en de pastorie, allemaal dingen waarop ze geen antwoord hoefde te geven. Maar toen ze afscheid van hem had genomen en zich naar het grote grijze huis waar Ursula woonde, begaf, voelde ze zich teneergeslagen en slecht op haar gemak.

Een bejaarde butler bracht haar in een grote salon waar Ursula reeds op haar zat te wachten. De japon hing over de rug van een stoel. De grote kamer met het hoge plafond vertoonde veel overeenkomst met de kamers in de Tower, maar hier ontbraken de kunstwerken die daar in ruime mate aanwezig waren en het huis maakte een koude indruk. Hier geen foto’s achteloos achter de klok gestopt en geen kussens, of stoelen die niet op hun plaats stonden.

‘Gaat u zitten, Miss Harris,’ zei Ursula. ‘Dit is de japon.’ Claire bleef staan. ‘Wilt u hem niet even aanpassen?’

‘Dat hoeft niet,’ antwoordde Ursula zonder veel belangstelling. ‘Het lijfje is ongeveer tweeënhalve centimeter te lang. Wat kan ik daar aan doen, denkt u?’

‘Wel, ik zou het lijfje van de rok tornen, het tweeënhalve centimeter verkorten en de rok er weer aanstikken.’ Dit was toch belachelijk; een kind kon dat nog wel begrijpen! Claire was opeens op haar hoede. Het was Ursula helemaal niet te doen om die jurk. Ze wilde hem niet aanpassen omdat er niets aan mankeerde! ‘Waarom hebt u me hier naar toe laten komen?’ vroeg ze recht op de man af. Ursula’s oogleden trilden, toen haalde ze haar schouders op.

‘Ik heb ruzie gehad met Simon,’ bekende ze. ‘U zult wel gemerkt hebben, dat ik vaak alleen ben, Miss Harris. ‘Daarom had ik er behoefte aan eens met u te praten. U vindt het toch niet erg, dat ik u hier naartoe heb laten komen?’

Claire keek haar verbijsterd aan. ‘Nee, dat niet... maar ik zou denken dat ik wel de laatste persoon was met wie u zou willen praten. We kennen elkaar nauwelijks.’.

‘Ja, en dat is allemaal mijn schuld,’ gaf Ursula toe. ‘Ik ben erg trots, ziet u, maar ik bedoel het niet zo kwaad. Ik kan alleen nogal moeilijk contacten leggen.’

Dit was een heel andere, nederige Ursula. Claire keek haar wantrouwend aan, maar iets in de stem van het meisje had ondanks alles haar medelijden opgewekt.

‘Och, ik weet zeker dat u en Mr. Condliffe dat kibbelarijtje weer gauw vergeten zijn.’ Een vreemde tijd anders om te kibbelen, dacht ze opeens. Ze fronste haar voorhoofd en herinnerde zich weer dat Meg had gezegd dat Mr. Condliffe en Miss Corwell wel gauw zouden trouwen. Zou het dan toch niet waar zijn?

‘O ja, daar ben ik ook niet bang voor. Ik ben alleen bang voor... Het is alleen... Ziet u, als Simon kwaad is, is hij altijd zo impulsief.’

‘Impulsief?’ Claire staarde haar ongelovig aan. ‘U kent Mr. Condliffe zo goed, en toch zegt u dat hij zo impulsief is?

‘Heeft u hem wel eens boos gezien?’

‘Vaak genoeg,’ antwoordde Claire vol overtuiging. ‘Maar ik dacht dat hij zich altijd wist te beheersen.’

‘Uitwendig misschien, maar van binnen kookt hij, en geloof me, Miss Harris, dan is hij tot alles in staat.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik bedoel,’ antwoordde Ursula vastberaden, ‘dat hij om mij te pesten het eerste beste meisje ten huwelijk zou kunnen vragen.’ Claire sperde haar ogen wijd open. Ursula was gek, dat kon niet anders.

‘Ik ben bang dat ik u niet goed begrijpt, Miss Corwell. Maar ik weet zeker dat u zich vergist. Mr. Condliffe zou nooit zo iets doms en overhaast doen.’

‘O ja, dat zou hij wel... als hij woest is. Ik ken hem door en door, zoals u al zei, en hij is van nature zeer impulsief. We hebben al eens eerder ruzie gehad en toen dreigde hij ook al een ander meisje te nemen.’

Hij dreigde... Onmogelijk... En toch, waarom zou Ursula liegen?’

‘Echt waar, Miss Harris. Gelukkig legden we het weer bij voor het zover was, maar deze keer is het veel ernstiger. O, het komt wel weer goed tussen ons, maar ondertussen? Denkt u eens in wat er zou gebeuren als hij een of ander meisje ten huwelijk vroeg... Hij zou natuurlijk met haar trouwen, omdat hij dat had beloofd, maar hij zou er zijn hele leven spijt van hebben.’ Ursula zweeg even, alsof ze haar woorden goed wilde laten bezinken. Ze nam een sigarettendoos van de tafel en nam er een sigaret uit, die ze aanstak. ‘Dat zou betekenen dat we een verhouding zouden krijgen, Miss Harris. Hoogst onsmakelijk.’ Ze inhaleerde diep en blies rook in de lucht. Claire werd er misselijk van. Het meisje had gedronken; ze rook het.

‘Ik moet nu gaan,’ zei ze rustig. ‘Maakt u zich maar geen zorgen over Mr. Condliffe, morgenochtend komt hij wel weer naar u toe om het uit te praten.’ Ursula stond op.

‘U gelooft mij niet.’

‘Nee.’

‘Toch is het waar.’ Een zorgvuldig geplande aarzeling volgde. Toen zei ze: ‘Ik hoop maar dat hij niets overijlds doet.’

‘Dat doet hij niet.’

‘Ik had hem nooit alleen mogen laten in die toestand,’ vervolgde Ursula, Claires nadrukkelijke verklaring straal negerend. ‘Miss Harris, zult u het me direct laten weten als hij domme dingen doet?’

‘Daar heeft hij vanavond geen gelegenheid meer voor en morgen is hij de hele zaak vergeten. En u ook, en dan heeft u misschien spijt van die belachelijke bekentenissen.’

‘Deze keer vergeet hij het niet zo gauw,’ verklaarde Ursula. ‘Beloof het me, Miss Harris.’

‘Goed dan.’ Claire haalde haar schouders op. ‘Welterusten, Miss Corwell.’

‘Het spijt me dat u me niet ernstig neemt,’ zei Ursula, terwijl ze Claire naar de deur begeleidde. ‘Ik ken Simon door en door en ik weet dat hij de meest schokkende dingen heeft gedaan in een opwelling.’

‘Hij zal heus niets doen waarvan hij later spijt heeft,’ verzekerde Claire haar rustig. ‘Al is hij nog zo woest.’

‘Ik hoop oprecht dat u gelijk hebt, maar geloof me, ik ben doodsbenauwd.’

‘Dat is helemaal niet nodig. U bent wat van streek door uw gekibbel en daarom neemt u de zaak veel te ernstig op.’ En je hebt veel te veel gedronken, voegde Claire in gedachten toe.

‘Denkt u dat echt? Ik hoop toch zo dat u gelijk hebt. Misschien neem ik het veel te ernstig op. U zegt toch niets tegen Simon?’

Ik pieker er niet over,’ antwoordde Claire. ‘Wat mij betreft ben ik het alweer vergeten.’

Met gefronst voorhoofd liep Claire naar de Tower. Ze begreep er niets van.
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 Claire ging het huis binnen via de achteringang. Tilda, elegant en netjes als altijd, was in de keuken bezig koffie te zetten.

‘O, ben je daar! Simon wil je nog even spreken voor je naar bed gaat.’

‘Goed, Tilda, ik ben zo terug.’

Tot Claires verbazing zag Simon er niet uit alsof hij boos was — in tegenstelling tot wat Ursula net had beweerd. Ze wachtte tot hij zou zeggen wat hij op het hart had. Hij glimlachte echter en verzocht haar te gaan zitten. Daarna zei hij dat ze elkaar de laatste tijd weinig hadden gezien en vroeg of ze afscheid van Ken had genomen.

‘Ja, morgenochtend gaat hij weer weg.’

‘Dan kunnen we misschien onze avondwandelingetjes weer hervatten. Ik heb ze gemist, Claire.’

Ze kreeg een kleur van vreugde. Maar onmiddellijk nam ze zichzelf onder handen. Ze was als was in zijn handen. Ze moest verstandig zijn; ze wist toch, dat hij van een ander hield. Maar iedere glimlach, iedere vriendelijk woord was als een schat die ze in haar hart bewaarde.

‘Tilda is met het souper bezig. Houd je me gezelschap?’

‘Graag. Ik heb haar gezegd dat ik direct zou terugkomen en mijn eten staat klaar in de keuken. Zal ik vragen of ze het hier naar toe brengt?’

Haar stem klonk gretig, er lag een warme blos op haar wangen en haar haar was verward door de wind. Simon keek haar met een eigenaardige blik aan toen ze naar de deur liep.

Even later schonk hij de koffie in. Hij leek diep in gedachten verzonken.

De stilte had iets onheilspellends; Claire werd er onrustig van. heiden nipten ze van hun koffie en verscheidene keren leek het of Simon iets wilde zeggen, maar hij deed het niet.

Ten slotte vertelde hij haar dat hij had besloten, Ken aan te stellen als dominee. Hij keek haar onderzoekend aan alsof hij wilde zien hoe ze daarop reageerde. Misschien verwachtte hij wel dat ze heel enthousiast zou zijn of op andere wijze laten blijken dat Ken en zij meer dan slechts goede vrienden waren.

‘Dat is erg vriendelijk van je,’ mompelde ze beleefd. ‘Wat zal hij daar blij om zijn. Hij heeft zich er zo op verheugd.’

‘Vanaf het begin maakte hij een goede indruk op me...’ Hij scheen haar aanwezigheid vergeten te zijn. Er kwam een sombere blik in zijn ogen. Hij had ongetwijfeld een zware strijd met zichzelf uitgevochten. Aan de ene kant was hij ervan overtuigd dat Ken uitermate geschikt was, maar aan de andere kant had hij geaarzeld uit vrees haar daardoor te zullen verliezen. Zijn eergevoel had de strijd echter gewonnen. Hij keek op en merkte nu pas dat hij zijn zin niet had afgemaakt.

‘We hebben hier een jonge man nodig. De bevolking van Melhurst is de laatste tijd sterk toegenomen en telt veel jongeren. Hij is van plan veel voor de jongeren te doen en ook voor de bejaarden. Ja, Claire ik weet zeker dat ik een goede beslissing heb genomen.’

‘Dat ben ik met u eens, Mr. Condliffe. Ken houdt van zijn werk.’ Ze aarzelde even en vroeg toen: ‘Wilde u me daarover spreken?’

‘Nee,’ antwoordde hij op eigenaardige toon. ‘Nee, dat was iets heel anders.’ Ze keek hem verwonderd aan. Voor de eerste keer sinds ze hem kende, leek hij niet helemaal zeker van zichzelf te zijn.

ik zal er niet langer omheen draaien...’ Toch kwam hij niet direct ter zake. Hij zei alleen: ‘Voel je er iets voor een wandelingetje te maken... na het avondeten, natuurlijk.’

‘Het is al wat laat,’ begon ze, niet omdat ze het niet prettig vond om met hem te wandelen, maar omdat ze tot elke prijs wilde voorkomen, dat ook hij zijn hart bij haar uitstortte — en hij scheen iets op het hart te hebben, waarvan hij haar deelgenoot wilde maken.

Simon keek op zijn horloge. ‘Half elf. Ben je moe?’

‘Niet in het minst, Mr. Condliffe.’

Er was geen zuchtje wind te bekennen in de tuin en het park. Er ritselde geen blad, alleen de heldere waterval stortte zijn glinsterende waterstroom klaterend van de rotsen. De lucht was vervuld van bloemengeuren. De maan bescheen de tuin met zijn zilveren stralen en toverde druppels van de nachtelijke dauw om tot evenzovele juwelen. Zonder te spreken, liepen ze een poosje tevreden naast elkaar voort.

Toen ze bij het smalle pad kwamen dat dwars achter de struiken langs liep, ging de maan een ogenblik schuil achter de wolken. Simon legde zijn hand onder Claires elleboog, een instinctief, vanzelfsprekend gebaar. Toch deed zijn aanraking haar beven. Hij trok zijn hand even later weer terug, in de veronderstelling dat ze zijn hulp nu niet meer nodig had. Maar hij bleef dicht naast haar lopen.

‘Gaan we door het park?’ vroeg Claire om een eind te maken aan de gespannen stilte.

‘Ik denk niet dat het gras erg nat is.’ Toen begon hij te praten over Lindy en de pony die hij van plan was voor haar te kopen.

Claire voelde dat dit niet het enige was dat hij haar wilde vertellen. Zou hij haar dan toch gaan toevertrouwen dat hij met Ursula had gekibbeld? Zou hij van haar verwachten dat ze hem goede raad zou geven... misschien zelfs dat ze hem zou troosten?

Ten slotte kwamen ze bij een prieeltje. Simon stelde voor een ogenblik te gaan zitten.

‘Heb je het koud?’

‘Nee, het is een prachtige avond.’ Hij kwam vlak bij haar zitten en het liefst was ze een eindje opgeschoven, maar dat zou misschien onaardig lijken, dus bleef ze zitten.

‘Claire?

‘Ja?’

‘Claire, liefje,’ zei hij op zachte toon. ‘Wat ik je nu ga zeggen, zal je misschien verbazen, maar ik heb je hier mee naar toegenomen om je te vragen of je mijn vrouw wilt worden.’ Ofschoon alle onzekerheid verdwenen scheen te zijn, en hij weer even koel en zelfbewust scheen te zijn als anders, tuimelden de laatste woorden als het ware uit zijn mond.

Geschokt zat Claire daar met gebogen hoofd. Na de eerste verbijsterende schok maakte een wanhopig gevoel zich van haar meester.

Simon de fijne, sterke man, bestond slechts in haar verbeelding; in werkelijkheid was hij een zwakkeling, die zich zonder zich te bekommeren om de consequenties, liet meeslepen door zijn wraakgevoelens tegenover het meisje dat hij beminde.

Ursula had dan toch gelijk gehad. Dit was meer dan ze kon verdragen en met een droge snik wendde ze zich van hem af.

‘Je... je huilt.’

Zwijgend schudde Claire haar hoofd en na enige tijd was ze weer in staat te spreken.

‘Nee, Mr. Condliffe, het is alleen... alleen... O, waarom hebt u dat gezegd?’ riep ze uit. ‘Waarom hebt u dat gezegd?’

‘Ik... Wat scheelt eraan, kindje?’ Hij pakte haar hand vast en streelde die zacht. ‘Ik verwachtte dat je mijn aanzoek zou aannemen of van de hand wijzen, maar dit verwijt, deze teleurstelling...’

‘O, waarom hebt u dat dan gezegd,’ vroeg ze opnieuw. ‘Waarom?’

‘Waarom?’Hij was zo verbijsterd dat hij niet in staat was haar vraag te beantwoorden.

‘Omdat ik met je wil trouwen. Dat is meestal de reden voor een huwelijksaanzoek.’ Snel trok Claire haar hand terug en keek hem woedend aan.

‘Nee, u hebt ruzie gehad met Miss Corwell. Daarom wilt u haar straffen, haar pijn doen. Hoe kon u zo laaghartig zijn. Ik dacht dat u anders was. Ik had niet gedacht dat u tot zo iets minderwaardigs in staat was. U moest zich schamen.’

Opnieuw schoven de wolken voor de maan en de duisternis maakte Simons gezicht onzichtbaar.

‘Mag ik alsjeblieft weten wat dit allemaal te betekenen heeft?’

Claire hoorde de dreigende klank van zijn stem niet eens, vervuld als ze was van afgrijzen.

‘Dat weet u heel goed. Het is vreselijk; ik begrijp niet hoe u zo iets kunt doen!’ Nog steeds kon ze zijn gezicht niet onderscheiden, maar zijn stilzwijgen maakte haar angstig en wat rustiger vroeg ze of hij niets te zeggen had.

‘Ik wachtte tot je uitgesproken was,’ antwoordde hij op kille toon. ‘Als je wat tot rust gekomen bent, volgt er zeker wel een begrijpelijke uitleg.’ Ze wierp hem een verschrikte blik toe.

‘Een... een uitleg?’

‘Ja, dat lijkt me niet teveel gevraagd.’

‘Maar u weet toch wel...’

‘Misschien wil je me in de eerste plaats vertellen hoe je eraan komt dat ik ruzie heb gehad met Miss Corwell.’

‘U hebt met haar gekibbeld, dat weet ik.’

‘Antwoord mijn vraag.’ Hij was woedend, en instinctief kromp ze ineen. Ze begon nu te twijfelen aan Ursula’s woorden, maar net op tijd herinnerde ze zich wat ze Ursula had beloofd.

Ontsteld begreep ze dat ze eigenlijk al te veel had gezegd.

‘Ik... dat veronderstelde ik maar...’ mompelde ze verslagen. Er volgde een lange stilte.

‘Dat veronderstelde je maar.’

‘Ik dacht dat dat de reden was, dat u me ten... ten...’ hakkelde ze ontsteld. En toen ze weer in staat was verder te gaan, voegde ze er zacht en heel gedwee aan toe: ‘Waarom zou u het anders doen?’

Weer bleef het lange tijd stil. De maan kwam weer te voorschijn en Claire zag dat zijn gezicht donker van woede was.

‘Mijn hemel!’ riep hij ten slotte uit. ‘Wat moet je wel van me denken!’

‘Het spijt me, het spijt me vreselijk,’ zei ze berouwvol.

Er was iets fout, vreselijk fout. Wat een dwaas was ze geweest om geloof te hechten aan Ursula’s woorden! Ze had haar ook niet geloofd, niet totdat Simon met zijn huwelijksaanzoek voor de dag kwam. Met een wanhopig gebaar drukte Claire haar hand tegen haar slaap.

Als Ursula had gelogen, waarom had Simon haar dan ten huwelijk gevraagd?

‘Waarom zou u met me willen trouwen,’ bracht ze uit, niet in staat de spanning nog langer te verdragen. ‘Is het omdat?’ Nee, als hij van haar hield, had hij dat wel gezegd. Claire boog haar hoofd om de pijnlijke blos die haar naar de wangen steeg, te verbergen.

‘Daar heb ik natuurlijk mijn redenen voor,’ verzekerde hij haar rustig, ofschoon zijn stem nog steeds koel klonk. ‘Maar in geen geval omdat ik heb gekibbeld met Miss Corwell. Net als iedereen in het dorp verwachtte je natuurlijk dat ik met Miss Corwell zou trouwen. Nu, laat me je dan mogen vertellen dat dat niet het geval is. En als er een meningsverschil tussen mij en Miss Corwell mocht bestaan, kan dat geenszins een ruzie tussen twee geliefden worden genoemd.’

Daar ze niet wist wat ze hierop zeggen moest, zweeg ze maar. Ze keek naar haar handen die gevouwen in haar schoot lagen. Hoe had ze ooit zo dom kunnen zijn om waarde te hechten aan Ursula’s woorden. Vooral daar ze ervan overtuigd was dat het meisje teveel gedronken had.

Haar verwarring werd er niet minder op, toen Simon vervolgde: ‘Als je het Miss Corwell vroeg, zou ze je ook zeggen dat we nooit meer dan goede vrienden zijn geweest.’ Met een ruk hief Claire haar hoofd op, wat een eigenaardige gloed in zijn ogen bracht.

‘Heeft zij je ooit reden gegeven iets anders te denken?’

Claire aarzelde even, maar herinnerde zich dan weer wat ze Ursula had beloofd. Haastig zei ze: ‘Nee, nee, nooit...’

Hij bleef haar maar aanstaren met die eigenaardige blik in zijn ogen en het had haar niet verbaasd, als hij om nadere uitleg had gevraagd.

Gelukkig scheen hij genoegen te nemen met haar verklaring en mompelde alleen, dat het zo vervelend was dat je nooit vriendschappelijk met een vrouw kon omgaan zonder dat er meteen werd aangenomen dat je met haar zou trouwen.

‘En wat dat weinig vleiende oordeel van jou over mij betreft, ik kan me niet herinneren dat ik je ooit aanleiding heb gegeven om te denken dat ik gemeen ben.’

Claire beet op haar lip en bood haar excuses aan. Inderdaad, hij had alle reden om boos te zijn, want het was nu wel duidelijk dat Ursula had gelogen. Maar waarom dan toch! Had zij er misschien lucht van gekregen wat Simon van plan was? Claire kon niet geloven dat hij daar met haar over had gesproken. Toch had Ursula, om er zeker van te zijn dat Claire zijn aanzoek zou weigeren, ervoor gezorgd dat zij eerst met haar sprak en toen dat hele verhaal opgedist. Maar nu wist ze nog steeds niet, waarom Simon haar ten huwelijk had gevraagd.

‘Het is allemaal zo verwarrend,’ fluisterde ze. ‘Ik kan niet geloven dat je echt met me wilt trouwen.’

‘Toch wil ik dat.’ Zijn toon was nu weer wat vriendelijker geworden. ‘Zoals ik al zei, er zijn verscheidene redenen waarom ik met je wil trouwen.’

‘Maar u houdt niet van me?’ Ze moest het weten en haar ogen keken hem smekend aan. Nee, hij hield niet van haar. Ze had onmiddellijk spijt van haar vraag.

‘Ik moet eerlijk met je zijn,’ antwoordde hij vriendelijk. ‘Het zou niet eerlijk zijn als ik zei dat ik van je hield, maar ik mag je erg graag. In de eerste plaats heb ik grote bewondering voor de manier waarop je met Lindy omgaat. Je houdt van haar en ik zie geen enkele reden waarom ons huwelijk niet een groot succes zou worden. Lindy heeft een moeder nodig, en ik heb behoefte aan iemand die het huishouden regelt en me helpt...’ Even speelde er een vage glimlach om zijn lippen. ‘Ja, Claire, vaak denk ik hoe prettig het zou zijn als ik iemand had die me hielp met het oplossen van kleine problemen waarmee ik soms te kampen heb. Ons huwelijk zou tegelijkertijd een eind maken aan de geruchten omtrent Miss Corwell en mij.’ Hij zweeg en Claire herinnerde zich de geruchten in het dorp die de ronde deden over een aanstaand huwelijk met Ursula.

‘Dit zijn mijn redenen, Claire. Ik weet dat jij evenmin van mij houdt — ik verwacht ook geen liefde van je — maar ik heb het gevoel dat je me wèl mag. Je toekomst zal verzekerd zijn; ik geloof dat dat ook iets heel belangrijks is voor een vrouw.’ Zijn woorden over liefde waren als een mes dat haar hart doorboorde.

‘Maar als een vrouw trouwt, denkt ze niet in de eerste plaats aan geborgenheid.’

‘Waaraan dan wel?’

Ze schuifelde op haar stoel heen en weer en herinnerde zich met een steek in haar hart hoe gelukkig ze zich had gevoeld toen zij en Simon door de tuin liepen, op weg naar het park.

‘Wel... kinderen, bijvoorbeeld.’ Ze besefte niet dat ze er zelf uitzag als een kind, toen ze hem met onnatuurlijke schitterende ogen aankeek. ‘Ik zou nooit op die manier willen trouwen.’ ‘Wat bedoel je met “op die manier”?’ vroeg Simon terwijl hij één wenkbrauw optrok.

‘Dat... dat weet u best.’ Ze keek hem onzeker aan, en zag een raadselachtige tinteling in zijn ogen en de vage, geamuseerde glimlach op zijn lippen. ‘Dat bedoelde u toch, nietwaar?’

‘Nee hoor. Ik denk dat we heel goed een gezin zouden kunnen stichten, daar hoef ik dus niet bang voor te zijn.’

Ofschoon de blos op haar wangen nog dieper werd, voelde Claire geen verwarring bij zijn woorden. Ze hoefde niet bij zichzelf te rade te gaan of ze wel met hem wilde trouwen; ze vroeg zich alleen af of het wel goed kon gaan met zo’n huwelijk. Simon was er kennelijk van overtuigd. Maar wat dacht ze er zelf van? Ze hield van hem; zou zijn vriendschap voldoende zijn voor haar? Bovendien had ze het idee dat als Ursula wat beter met Lindy overweg had gekund, hij met haar getrouwd zou zijn. ‘Is het zo moeilijk een besluit te nemen?’

‘Zou het goed gaan? Ik denk eigenlijk van niet.’

‘We zullen er samen een succes van maken.’ Hij pakte haar hand. ‘Ja,’ voegde hij er vol overtuiging aan toe. ‘Jij en ik kunnen er een succes van maken, Claire.’

Ze voelde zich hulpeloos en toen hij opnieuw vroeg of ze het zo moeilijk was om een besluit te nemen, zei ze zachtjes: ‘Nee, dat niet.’

‘Nu dan, wil je met me trouwen?’

Ze knikte, maar met het akelige gevoel dat hij blijkbaar dacht dat ze zijn aanzoek alleen had geaccepteerd om haar toekomst veilig te stellen. Had hij niet zelf gezegd dat zekerheid erg belangrijk voor een vrouw was? Misschien was het verbeelding van haar, maar ze had het idee dat haar jawoord hem eigenlijk teleurgesteld had. Opeens scheen hij mijlenver weg te zijn.

‘Simon...’

‘Ja?’

Zelfs dat ene woordje klonk ongewoon scherp. Ze had niet verwacht dat hij enig enthousiasme zou tonen, maar deze reactie viel haar wel koud op het dak.

‘Is er iets?’

Wat kende ze hem nog slecht en hoe gemakkelijk kon hij haar pijn doen. Zou ze ooit in staat zijn, zijn stemmingen te peilen? ‘Je... je doet zo vreemd,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.

Hij slaakte een zucht van ergernis, maar toen hij sprak, klonk zijn stem weer heel vriendelijk.

‘Ik ben een onhebbelijke vent,’ zei hij raadselachtig, ‘ik schijn altijd het onmogelijke te verlangen. Ik ben blij dat je mijn aanzoek hebt geaccepteerd, Claire.’

Toen ze bijna weer thuis waren, bracht Claire haperend de huwelijksdatum te berde.

‘Ik weet niet hoe jij erover denkt, Simon, maar voor mij hoeft het niet zo gauw.’

‘Nee?’ Met gefronst voorhoofd keek hij haar aan. ‘Waarom niet?’

‘Ach, we weten zo weinig van elkaar af... misschien verander je nog wel van gedachte.’

‘Ik... of jij?’

‘Het is allemaal zo vlug gegaan. We hebben geen van beiden tijd gehad om er rustig over na te denken.’

‘Integendeel, Claire. Ik heb er al geruime tijd over nagedacht. Voor mij is een verloving net zo bindend als een huwelijk. Het is een overeenkomst, die je niet kunt aangaan in de veronderstelling dat je die weer gemakkelijk verbreken kunt. Denk daar goed aan.’

Het klonk als een bedreiging... in ieder geval als een ernstige waarschuwing. Haar beslissing was onherroepelijk; dat wilde hij haar aan het verstand brengen.

‘Dat begrijp ik. Maar geef me alsjeblieft wat tijd om je beter te leren kennen,’ smeekte ze. Zijn gelaatstrekken verzachtten zich.

‘Wanneer dan, Claire?’ vroeg hij eenvoudig.

Als dit een gewone verloving was geweest, en hij haar in het maanlicht zijn liefde had bekend, zou ze haar armen om zijn hals slaan en zeggen: de volgende week... zogauw mogelijk. Nu zei ze aarzelend: ‘In de lente?’

‘Denk je dat het zo moeilijk zal zijn me beter te leren kennen??’

‘Nee, maar...’

Even dacht ze dat hij zou weigeren, dat hij haar argumenten van tafel zou vegen op die heerszuchtige manier die ze maar al te goed kende, maar hij scheen er begrip voor te hebben en zei rustig: ‘Goed Claire, dan wachten we tot het voorjaar is.’

 

 Gedurende de weken die volgden, werd Claire heen en weer geslingerd als een scheepje in volle zee. Soms was de kameraadschap tussen haar en Simon zo duidelijk voelbaar, dat ze de toekomst met vertrouwen tegemoet zag, maar vaak was zijn ergernis — en zijn vriendschap met Ursula — er de oorzaak van dat ze in stilte menig traantje wegpinkte.

Vaak had ze ook het idee dat er toch wel enige waarheid moest schuilen in Ursula’s beweringen; misschien had hij alweer spijt van zijn overhaaste huwelijksaanzoek, want tegenover Ursula gedroeg hij zich uitermate vriendelijk, teder zelfs.

‘Je bent gek,’ had Ursula haar meermalen gezegd. ‘Ik heb je gezegd dat Simon en ik van elkaar houden, en daar kan geen ruzie, zelfs geen verloving iets aan veranderen. Als je ziet hoe hij mij behandelt, dan moet je wel tot de ontdekking komen dat je voor een verloren zaak vecht. Als je ook maar een greintje gevoel van eigenwaarde hebt, geef je hem op. Je weet net zo goed als ik, dat hij ten slotte tot met mij trouwt.’

‘Dan moet hij zelf om zijn vrijheid vragen,’ antwoordde Claire. ‘Anders geef ik hem nooit op.’

‘Denk toch eens aan zijn eergevoel.’ Zoals gewoonlijk zat Ursula in de grote armstoel en deed net of zij de vrouw des huizes was. Hooghartig staarde ze Claire aan.

‘Ik weet zeker dat hij teveel eergevoel heeft om met mij te trouwen als hij van jou houdt.’ Claire wist dat ze zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat hij niet van Ursula hield. Maar de manier waarop hij naar haar keek, de vriendelijke klank van zijn stem wanneer hij iets tegen haar zei en het feit dat ze had gezien dat hij haar handen vasthield, toen ze onverwachts het terras opliep... Het waren dingen die ze niet kon ontkennen en Claire had het gevoel dat ze hem de kans moest geven zijn vrijheid te herwinnen, maar zoals Ursula zei, hij was een man van eer. Ze kon hem alleen zijn vrijheid teruggeven, als ze hem ervan overtuigde dat zij een eind wilde maken aan hun verbintenis.

In september nam Ken zijn intrek in de pastorie. De laatste tijd had Simon de gewoonte de avond bij de Corwells door te brengen. En ofschoon Claire daar erg veel verdriet van had, stelde het haar in staat Ken te helpen bij het in orde brengen van zijn woning.

‘Wat vervelend dat je tante nu net ziek is geworden,’ zei ze op een avond. Ze hadden juist linoleum gelegd in de keuken en de badkamer en genoten nu van een welverdiende rust. Claire had thee gezet en zelfs een stuk of wat slapgeworden, weinig smakelijk uitziende biscuitjes gevonden. Arme Ken, dacht ze. Hij is niet gewend om voor zichzelf te zorgen. Hij doet wel erg opgewekt maar ik heb het idee dat hij zich hier nog niet helemaal thuis voelt en erg eenzaam is.

‘Ja, zij vindt het ook erg vervelend,’ zei Ken. ‘Ze vindt het juist zo heerlijk om zo wat rond te scharrelen, zoals ze dat noemt. Ik weet zeker dat ze alles weer verandert als ze hier is. Die tafel bijvoorbeeld, moet volgens haar bij het raam staan. Maar ik laat het maar zo.’

‘Zei je niet dat ze de volgende week dinsdag uit het ziekenhuis komt?’

‘Ja, en dan is ze binnen twee weken hier. Dan moet alles op orde zijn.’

‘Ik help je wel,’ beloofde ze, terwijl ze haastig haar jas aantrok. ‘Kijk eens hoe laat het al is. Ik moet weg.’

‘We zijn flink opgeschoten vanavond, maar er moet nog heel wat gedaan worden.’ Hij keek haar hulpeloos aan. ‘De gordijnen...’

‘O, die zijn vlug genoeg gemaakt; maak je maar geen zorgen, Ken, maandagavond kom ik weer terug.’

Hij bracht haar naar de auto. Ze zag dat hij naar haar ring keek, toen ze het stuur van de auto vastpakte en haar hart was vervuld van medelijden toen ze de verdrietige uitdrukking op zijn gezicht zag. Haastig reed ze weg.

Toen ze de kamer binnenkwam, zat Simon somber voor zich uit te staren in het stervende haardvuur. Vandaar gleden zijn ogen naar de klok aan de muur. Een angstig voorgevoel maakte zich van haar meester.

‘Weet je wel hoe laat het is, Claire?’

Ze frommelde aan de knopen van haar mantel. ‘Het spijt me, Simon, ik wist niet dat het al zo laat was. Ik dacht dat je nog niet thuis zou zijn.’

‘Waar ben je geweest?’

‘Ik heb Ken geholpen.’ Nog steeds scheen ze moeite te hebben met de knopen van haar jas en dat irriteerde hem mateloos.

‘Alweer die Rayner. Moet je daar nu echt iedere avond naar toe?’

‘Ik ga er niet elke avond heen! Ik —’

‘De afgelopen twee weken ben je daar bijna iedere avond naar toe gegaan,’ viel hij haar ruw in de rede. ‘Ik wil het niet meer hebben. Begrepen?’

‘Daar heb je niets over te zeggen,’ begon Claire op zachte toon. ‘Ik ken hem al jaren en zijn vriendschap betekent veel voor me. Het spijt me dat je het niet prettig vindt als ik naar hem toe ga, maar —’

‘Niet prettig vindt? Ik verbied het je gewoon. Misschien heb jij lak aan praatjes, maar ik in ieder geval niet. En ik wil ook niet hebben dat je daar heengaat en tot na middernacht blijft.’

‘Middernacht! Het is nog lang geen twaalf uur!’

‘Nu ja, tof elf uur dan. En ik weet niet hoe laat je wel thuis komt als ik er niet ben.’

‘Ik ben nog nooit zo laat thuis gekomen als vanavond.’

‘Ja, dat zeg je nu!’

Claire liet de knopen van haar mantel abrupt met rust. Haar ogen fonkelden en een kleur van woede steeg haar naar de wangen.

‘Als je zelf niet altijd zo laat was gekomen, had je het kunnen zien,’ brieste ze. ‘In ieder geval zal ik zelf wel bepalen hoe laat ik thuis kom... en ik ga naar Ken zo vaak als ik wil!’

Simon staarde haar aan. Hij wist blijkbaar niet wat hem overkwam. ‘Je zult doen wat ik zeg.’ Zijn stem klonk gevaarlijk kalm nu, en in zijn ogen lag weer de bekende arrogante blik. ‘Ik pas ervoor om me belachelijk te laten maken in het dorp. Je gaat dus niet meer naar de pastorie toe.’

‘Het is niet moeilijk te raden waar deze insinuaties vandaan komen. Het is heel jammer, Simon, dat je zoveel waarde hecht aan Ursula’s boosaardige roddelpraat.’ Claire vond het verschrikkelijk dat ze zo tegenover elkaar moesten staan en ze voelde de tranen achter haar oogleden prikken. Ze was bereid enigszins aan zijn wensen tegemoet te komen. Zo zou ze bijvoorbeeld kunnen voorstellen om alleen overdag naar de pastorie te gaan, om zo eventuele roddelpraat te voorkomen. Maar ze zag wel dat Simon niet in een stemming was om naar haar voorstellen te luisteren.

Op diezelfde zachte, dreigende toon zei hij dat hij naar niemands influisteringen luisterde. Hij wist precies hoe het in zo’n kleine gemeenschap toeging. De mensen zouden erover gaan praten — zonder slechte bedoelingen overigens — maar alleen omdat ze niets anders hadden om over te praten.

‘Ik sta erop, dat je wat voorzichtiger doet,’ voegde hij eraan toe, zonder acht te slaan op de tranen die in haar ogen glinsterden. ‘En ik verbied je nog naar de pastorie te gaan. Als je hem zo nodig wilt zien, vraag dan of hij hier komt of je ontmoet hem ten huize van Mrs. Hardman.’

‘Ik help hem zijn huis in orde te brengen,’ antwoordde Claire, wier woede weer oplaaide bij de woorden ‘sta erop’ en ‘verbied’. ‘Ik heb je toch verteld dat zijn tante ziek is. Het huis moet op orde zijn wanneer zij uit het ziekenhuis komt.’ Ze zweeg even en vervolgde toen op uitdagende toon: ‘Ik heb beloofd dat ik hem daarbij zal helpen en ik ben niet van plan mijn woord te breken.’ ‘Claire,’ zei hij zacht, terwijl hij haar strak aankeek, ‘je moet doen wat ik zeg.’

Haar lip trilde, maar ze bleef op haar stuk staan. Ze had het nu eenmaal beloofd en ze kon zich nu niet zonder meer terugtrekken. Ken was ten slotte haar vriend en ze had beloofd dat ze hem zou helpen en die belofte zou ze houden.

‘Jij doet toch ook altijd wat je belooft hebt. Waarom zou ik dat dan niet doen? Als alles aan kant is, nodig ik Ken hier uit.’

Ze keek hem verdrietig aan en deed een verwoede poging om haar tranen terug te dringen. Het gevolg was alleen dat zijn mond nog meer verstrakte. ‘Van nu af aan doe je wat ik zeg,’ zei hij onverbiddelijk; hij stond op en kondigde, een geeuw onderdrukkend, aan dat hij naar bed ging.

‘Maar we hebben de zaak nog niet uitgepraat,’ zei Claire vlug. ‘Mijn besluit staat vast, Simon.’

‘Het mijne ook.’

‘Maar...’

‘Ik hoop dat je in staat bent over veertien dagen een etentje te verzorgen. Ik heb een paar vrienden uitgenodigd.’

‘Moet ik daar ook bij zijn?’ vroeg Claire; Ken was voor het ogenblik vergeten.

‘Natuurlijk.’ De manier waarop hij dat zei, en de tedere blik in zijn ogen deden het bloed sneller door haar aderen stromen, net als op de avond toen hij haar ervoor bedankte dat ze Lindy en hem nader tot elkaar had gebracht.

‘Simon...’ begon ze hees.

‘Je hoeft niet zo angstig te kijken, Claire, ik weet zeker dat je het kunt.’

Het ogenblik was weer voorbij. Teleurgesteld wendde ze zich af; opeens voelde ze zich doodmoe. De ruzie met Simon had haar uitgeput.

‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze ongeïnteresseerd. ‘Ik ga ook maar naar bed. Welterusten, Simon.’

Ze kon de slaap niet vatten en toen ze er nog eens over nadacht, verbaasde het haar, dat Simon zich zo had opgewonden over haar bezoeken aan Ken. Ze had nooit gedacht dat hij zich iets zou aantrekken van dorpsroddels. Ze had eerder verwacht dat hij zich daarboven verheven voelde, waarom kon hij het dan niet verkroppen dat ze bijna iedere avond in de pastorie doorbracht. Ze stond voor een raadsel en hoe ze ook piekerde, ze kon geen bevredigende oplossing vinden. Het enige dat ze eruit begreep was dat ze maar weinig afwist van haar verloofde en zijn wisselende stemmingen.

 

 De volgende middag ging ze met Lindy naar het stukje grond dat Lindy haar tuin noemde. Lindy, gekleed in spijkerbroek en gewapend met een harkje, scheen van plan de zaken flink aan te pakken.

‘Het gaat al echt op een tuin lijken, vind je ook niet, Claire?’

Het was toch aardig van oom Simon om me al die planten en struiken te geven.’ Claire knikte enigszins afwezig. Ze fronste haar voorhoofd.

‘En nu wat betreft dat grasveld... weet je het deze keer zeker?’ ‘Ja, heel zeker, Claire.’

‘Nu, dat hoop ik van harte. Eerst hebben we hier al een rotstuintje gehad...’

‘Maar je zei zelf dat het niets kon worden omdat we niet genoeg rotsblokken hadden.’

‘Toen moest er struikgewas komen.’

‘Je zei zelf dat dat andere stuk dan geen zon kreeg.’

‘En nu moet het dus een gazon worden. Dat verander je toch niet weer, hè, Lindy?’

‘Eerlijk niet, Claire.’

‘Goed! Dan trekken we deze twee struiken er weer uit en beginnen te harken. Deze week moeten we het gras zaaien, anders is het te laat.’

‘Zal ik ze eruit halen? Of zal ik daar maar beginnen te harken.’ ‘Begin jij maar te harken.’

Claire had glimlachend aan Simon verteld dat Lindy steeds andere plannen had met de tuin, maar hij had het allemaal niet zo grappig gevonden. Hij had gezegd dat het veel te vermoeiend voor Claire was, en had voorgesteld een van de tuinlieden in te schakelen. Lindy had daar bezwaar tegen gemaakt en gezegd dat dat lang niet hetzelfde was en dat ze het leuker vond om alles zelf te doen.

Verhit en buiten adem van de inspanning die het uitgraven van de struiken vergde, ging Claire rechtop staan en greep naar haar rug. Simon stond op enige afstand en keek haar korzelig aan.

‘Ik dacht dat ik je had gezegd dat je dat niet moest doen.’ Lindy liet haar hark vallen en holde naar hem toe.

‘Het is mijn schuld,’ bekende ze, ‘Claire zei dat we het Flyer moesten laten doen, maar dat wilde ik niet.’

‘Dan kun je nu kiezen. Of je laat het een en ander doen, óf je laat het zo.’

‘Ja, maar het is lang niet zo leuk als Flyer het doet,’ probeerde ze hem uit te leggen. ‘We wilden dat tuintje zelf aanleggen. Dat wil zeggen,’ verbeterde ze, toen ze Claire glimlachend naar haar zag kijken, ‘ik vond het leuker als we alles zelf deden.’ Ze keek naar hem op met die echt vrouwelijke, smekende uitdrukking op haar gezicht die — dat wist ze — nooit zijn uitwerking miste bij haar oom.

‘Begrijp je wat ze bedoelt, Simon? Claire mengde zich glimlachend in het gesprek. ‘Ik ben het eigenlijk wel met haar eens. Als de tuin maar eenmaal klaar is, is het alleen een kwestie van bijhouden. Begrijp je?’

‘Ja, ja, ik snap het wel.’ En met een onverwacht geamuseerde blik in zijn ogen trok hij zijn jas uit en rolde zijn mouwen op.

‘Ik hoef er geen geld voor te hebben,’ verklaarde hij, terwijl hij Claire de schop uit handen nam.

‘Komt u ons helpen?’ vroeg Lindy ongelovig.

‘Ja, er schijnt niets anders op te zitten.’

Ze werkten gestadig door, spitten, maakten de grond gelijk en harkten hem telkens bij. Na enige tijd merkte Claire op dat het bedtijd was. ‘Toe... nog even...’ Lindy wierp een smekende blik op haar oom, maar zei toen: ‘Nu, goed dan, Claire. ik ben nog helemaal niet moe, maar ik heb wel verschrikkelijke honger.’

‘Ik eigenlijk ook,’ bekende Claire, terwijl ze de aarde met een stuk steen van haar schoenen schraapte.

‘Ik lust wel twee stukken slagroomcake,’ zei Lindy. ‘En jij, Claire?’

‘Een hele grote zak patat,’ antwoordde deze zonder erbij na te denken. Toen vertelde ze Lindy dat ze vroeger elke zaterdagavond met haar vader naar de bioscoop ging. ‘En als die uit was, kochten we een zak patat en een fles limonade en die namen we dan mee naar de auto,’ besloot ze.

Lindy’s ogen schitterden. ‘O wat enig!’

‘Ja, dat was het ook.’

‘Kunnen wij dat niet ook eens doen?’ vroeg Lindy aan haar oom. ‘Morgen is het zaterdag, en dan kan ik uitslapen. Mag ik met Claire naar de bios gaan en patat eten in de auto?’

‘Nee, liefje, dat wordt veel te laat voor je,’ zei Claire, die er al weer spijt van had dat ze het had verteld.

Simon was opgehouden met werken en luisterde belangstellend toe.

‘Kunnen we niet gaan, oom Simon?’ hield Lindy aan.

Claire kon haar oren niet geloven toen Simon verklaarde dat ze zaterdag met drieën naar de bioscoop zouden gaan. En na afloop zouden ze patat eten in de auto, beloofde hij een stralende Lindy.
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 Het uitstapje werd een van die weinige momenten waarop Claire de toekomst met vertrouwen tegemoet zag. Meestentijds leek haar verloving geen stevige basis te hebben. Maar toen ze tussen Simon en Lindy in op de voorbank zat, welde er in haar hart een gevoel van geluk en zekerheid op. Haar verloving met Simon was een sterke vesting. Nooit zou er iets tussen hen komen.

‘Je ziet er charmant uit, Claire,’ had Simon bewonderend gezegd en hij had eraan toegevoegd: ‘Ik zal je binnenkort een paar sieraden geven, help me maar onthouden.’

Lindy, onder de indruk van de film, overstelpte hem met vragen. Herhaaldelijk fluisterde hij haar toe, dat ze stil moest zijn, maar evenzovele malen vergat ze weer dat ze andere mensen niet mocht hinderen; hij beantwoordde echter geduldig al haar vragen.

Onderweg naar huis stopten ze om patat te kopen. Op een rustig plekje zette Simon de wagen aan de kant.

‘Kunnen we dit niet elke zaterdag doen?’ wilde Lindy weten.

‘Ik zou niet weten waarom niet. Wat denk jij ervan, Claire?’

‘Heb jij je ook geamuseerd?’ vroeg ze met enige twijfel in haar stem.

‘Ja, echt waar.’ Daarmee was de zaak beklonken en behoorde een bezoek aan de bioscoop tot de geregelde uitstapjes.

‘Ik had eigenlijk verwacht dat je je zou vervelen,’ bekende Claire toen ze zich in de zitkamer bij hem voegde nadat ze Lindy in bed had gestopt.

Hij zat te werken, maar keek op bij haar woorden en legde zijn papieren even terzijde.

‘Het lijkt me een hele toer om je te vervelen terwijl jij en Lindy in de buurt zijn.’ Zijn woorden brachten een blos van plezier op haar wangen. ‘Nee, Claire, ik heb er erg van genoten en het was een prima ideetje van je.’ Hij aarzelde even en legde toen zijn paperassen op een tafeltje in de hoek. Opeens stak hij onverwachts zijn hand uit; Claire legde de hare erin. Voor de eerste maal voelde ze hoe krachtig en teder tegelijk zijn handdruk was en een mengeling van geluk en pijn doortintelde haar. Zij zuchtte, en terwijl zijn hand de hare nog steeds omvat hield, zag ze de uitdrukking op zijn gezicht veranderen.

Hij fronste zijn voorhoofd. Vorsend keek hij haar aan, net als op de avond dat hij haar had verteld dat Ken de nieuwe dominee zou worden. Claire vermoedde dat hij er ook nu weer probeerde achter te komen wat haar gevoelens voor Ken waren.

Onvervaard ontmoette ze zijn blik. Tot haar verbazing stond hij op en trok haar ook overeind. Hij trok haar dicht tegen zich aan, zijn handen rustten op haar schouders.

‘Claire, liefste. Ik geloof dat het tijd wordt dat wij eens samen praten — ’ Hij liet zijn handen zakken toen de deur openging en Tilda de kamer binnenkwam.

‘Er is telefoon voor je, Simon... het is Ursula. Ze leek me nogal van streek.’

‘Haar vader?’ Simon wendde zich tot Claire. ‘Ik had het je nog niet verteld, maar hij heeft vanmorgen een lichte attaque gehad, en ik heb tegen Ursula gezegd dat ze me maar moest bellen als er iets was. Wacht maar niet op me, liefste, het kan wel laat worden.’

‘Het is zo’n aardige man,’ zei Tilda hoofdschuddend toen Simon de kamer verlaten had. ‘Het is verschrikkelijk, je hebt hem toch wel eens ontmoet, he?’

‘Simon heeft ons een keer aan elkaar voorgesteld. Zou het ernstig zijn, denk je?’

‘Misschien wel,’ antwoordde Tilda verdrietig. ‘Hij heeft de laatste tijd al vaker van die aanvallen gehad. Maar ik hoop van harte dat hij weer beter wordt, ook voor zijn dochter. Buiten hem heeft ze nog maar één familielid, een tante die in Frankrijk woont. Als er iets met haar vader gebeurt, zal ze wel bij die tante gaan wonen.’

Claire ging naar haar kamer. Ze had diep medelijden met Ursula, ook al had het meisje haar vaak verdriet gedaan met haar boosaardige streken. Ze wachtte nog een poosje voor ze zich ging uitkleden, in de hoop dat Simon spoedig zou thuiskomen. Dan kon ze hem vragen hoe het met Mr. Corwell was. Maar toen de klok middernacht sloeg, besloot ze toch maar naar bed te gaan.

Wat had Simon haar vanavond willen zeggen, vroeg ze zich af en herinnerde zich dat hij haar liefste had genoemd. Lange tijd lag ze erover te piekeren, toen was ze opeens klaar wakker. Ze had het vast mis... Nee, ze had het niet mis. Ze wist zo zeker als wat, wat Simon haar had willen zeggen...

Toen ze de volgende morgen de ontbijtkamer binnenkwam, bestierf de vraag haar op de lippen. Simons grauwe gelaatstrekken, de grimmige lijnen om zijn mond waren welsprekend genoeg. Ze bleef staan wachten tot hij iets zou zeggen.

‘Vannacht om twee uur,’ zei hij, haar vermoeden bevestigend. ‘Ursula is er beroerd aan toe. Ik vond het vervelend om haar alleen achter te laten. Het gezelschap van een vrouw zou haar heel goed doen; wil jij naar haar toegaan na het ontbijt?’ Hij sprak enigszins aarzelend, alsof hij er niet zeker van was dat ze aan zijn verzoek zou voldoen.

‘Ja... natuurlijk, Simon. Alleen —’

‘Ik weet dat je haar niet mag, maar dit is niet het moment om daaraan te denken.’

‘Ik wilde alleen maar zeggen...’

‘Je moet maar zo denken, het is een vrouw die hulp nodig heeft.’

‘Natuurlijk ga ik erheen.’ Claires lippen trilden. Ze had alleen maar willen vragen of hij er zeker van was dat Ursula prijs zou stellen op haar aanwezigheid. Ze zweeg echter. Hij was natuurlijk doodmoe, daardoor was hij zo kriegel.

Even later stormde Lindy de kamer binnen. Onder het lepelen van haar grapefruit, babbelde ze honderd uit tegen Simon, maar die beval haar al gauw op scherpe toon haar mond te houden. Ongelovig staarde ze hem aan.

Haastig nam Claire het lege grapefruitschaaltje bij haar weg. Ze zette een ei en een schaaltje toast bij haar neer en deed haar best haar wat af te leiden.

‘Neem Desmond nu maar mee voor zijn zondagochtendwandeling. Hij vindt het heerlijk dat hij vandaag langer buiten mag zijn.’

‘Ga jij niet mee?’

‘Nee, lieverd.’

Na een lange blik op haar oom verliet Lindy gehoorzaam de kamer. Claire richtte haar aandacht weer op Simon. Waar dacht hij aan, vroeg ze zich af, niet in staat het angstige bonzen van haar hart te bedwingen. Hij had natuurlijk medelijden met Ursula. Misschien had hij wel berouw ook. Had hij er spijt van dat hij het meisje in de kou had laten staan en haar verdriet had gedaan door zich met een ander te verloven?

‘De veiling van het vee en de landbouwwerktuigen zou plaats vinden op donderdag en vrijdag. Dat gaat gewoon door. Ursula heeft echter besloten het hele landgoed te verkopen en ze heeft gevraagd of ik alles voor haar wil regelen. Ik zal het de eerste paar weken dus extra druk hebben.’

Hij verzocht Claire zijn agenda te halen, want er waren verschillende afspraken die hij wilde afzeggen.

De agenda lag niet tussen de papieren op zijn bureau. Toen ze op haar hurken voor de laden ging zitten, legde Rex zijn kop op haar schoot. Met een ongeduldig gebaar duwde ze hem weg, maar toen ze zag dat hij met de staart tussen de poten afdroop, aaide ze hem over de kop. Meteen begon zijn staart weer te kwispelen; hij plofte naast haar neer en begon op een paar papieren uit de prullebak te kauwen. Claire lette er niet op; hij had nu tenminste iets te doen en later zou ze de snippers wel opruimen.

Eén lade scheen allemaal papieren te bevatten die aan Simons vader hadden toebehoord. Nu, hier zou zijn agenda zeker niet liggen. Ze draaide zich om naar de laden aan de andere kant van het bureau. Al die laden moesten nodig eens worden opgeruimd, dacht ze. Ze zou aan Simon vragen of zij dat mocht doen.

‘Rex!’ riep ze plotseling geschrokken uit. De hond kwam met zijn snuit uit de la en droop met de staart tussen zijn poten af.

‘Oh!’ Een aantal papieren uit de lade lag aan snippers gescheurd op de grond. ‘Hoe kon ik ook zo dom zijn om die la open te laten. Dit was de eerste keer dat Simon me iets vraagt en dit is het resultaat! Gehaast probeerde ze de snippers aan elkaar te leggen. Een brief van het Ministerie van Justitie waarin Simons vader werd medegedeeld dat hij op de bijeenkomst van de Raad in november zou worden voorgedragen als lid van de Hoge Raad; een brief waarin hem werd meegedeeld dat hij binnenkort de bevestiging van zijn benoeming tegemoet kon zien... Met een groeiend gevoel van angst legde Claire de snippers op een hoek van het bureau. Wat zou Simon wel zeggen als hij hoorde hoe onzorgvuldig ze was geweest. Opeens zag ze nog een paar stukjes papier liggen. Haastig probeerde ze de stukjes weer aan elkaar te leggen.

‘Buckingham Palace, de tiende Maart negentien...’ De datum ontbrak. Ontdaan zocht Claire tussen de snippers.

‘Buckingham Palace, de tiende Maart negentien honderd...’ De Koninklijke benoeming! Misschien zou Simon het verlies van de andere brieven nog door de vingers zien, maar dit...

Wat zou hij woedend zijn. Met tranen in de ogen legde ze de andere stukjes in elkaar. ‘Op bevel van Hare Majesteit.’

‘Heb je hem gevonden?’ Simon had zich in die tijd geschoren en scheen verbaasd, dat Claire er nog was. ‘Laat het nu maar en ga naar Ursula toe.’

‘Simon...’ Claire kwam overeind en verborg haar gezicht in haar handen. ‘Simon... O, het is zo afschuwelijk!’ Even staarde hij haar verbluft aan.

‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’

‘Ik heb zo iets verschrikkelijks gedaan. Al je kostbare papieren... Ik heb de la laten openstaan... en Rex...’ Ze barstte in snikken uit. Simon, die de Koninklijke aanstellingsbrief in stukjes gescheurd op zijn bureau zag liggen, haalde zijn zakdoek te voorschijn en droogde haar tranen.

‘Heeft Rex dat gedaan?’ vroeg hij vriendelijk.

‘Ik zal het mezelf nooit vergeven... nooit!’ Ze zweeg en keek hem ongelovig aan. ‘Is dat alles wat je erop te zeggen hebt? Het is de Benoeming!’

‘Wat had je dan verwacht dat ik zeggen zou?’

‘Maar de benoemingsbrief,’ herhaalde ze nog eens nadrukkelijk. Ze begon opnieuw te schreien. ‘Die had je natuurlijk willen bewaren!’

‘Natuurlijk had ik die graag bewaard. Aan de andere kant is het ook niet zó belangrijk. Je hoeft je niet zo overstuur te maken. Het was een ongelukje...’

‘Nee, Simon, het was mijn schuld. Door mijn nalatigheid... Ik heb de la laten openstaan.’

‘Het was een ongelukje,’ herhaalde hij, ‘en al huil je nu nog zo hard, er is niets meer aan te doen. Vergeet het maar.’

‘Ik zal het nooit vergeten,’ snikte ze. Hij begon te lachen.

‘Onzin.’ Weer droogde hij haar tranen en keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom ben je eigenlijk zo van streek, Claire?’

‘Al die brieven zijn verscheurd, maar dat die aanstellingsbrief kapot gescheurd is, vind ik nog het allerergste.’

‘Nee... je was bang dat ik boos zou zijn; je deed het toch niet expres.’

'Nee, maar je had reden genoeg om boos te zijn.’

‘Ik ben bang dat ik erg boos op je zal worden, als je niet onmiddellijk ophoudt met dat gehuil,’ waarschuwde hij. Zo teder had hij nog nooit tegen haar gesproken.

‘Ik zal al die stukjes op een stuk karton plakken. Als ik het heel voorzichtig doe...’

‘Hou toch op, kind, ik wil er niets meer over horen.’

‘Toe, Simon laat me dat doen, dan heb ik het idee dat ik het tenminste heb geprobeerd het goed te maken.’

‘Doe het dan maar. Maar misschien heeft Rex wel een paar snippers opgegeten.’

‘O, daar heb ik nog niet bij stilgestaan. Maar dat zal toch niet?’ Ze keek hem onzeker aan, maar aan de vrolijke glimlach die om zijn lippen speelde, zag ze dat hij haar maar wat plaagde.

Ze glimlachte hem dankbaar toe en opeens boog hij zich over haar heen en kuste haar op de mond. Precies op dat moment kwam Lindy de kamer binnen, met een hijgende Desmond in haar kielzog. Haar ogen schitterden.

‘O, dus jullie houden echt van elkaar?’

‘Zo zou je het kunnen noemen,’ was zijn koele antwoord. Claire kreeg een kleur van verlegenheid.

‘Ik heb al steeds op de loer gelegen bij het prieeltje, maar daar zijn jullie nog geen enkele keer heen gegaan,’ bekende Lindy en ze keek hen uiterst voldaan aan.

‘Sally zei dat het per se het prieeltje moest zijn... maar ik veronderstel dat het hier ook wel kan,’ voegde ze er vol vertrouwen aan toe.

‘Het is nu een beetje koud voor het prieeltje,’ zei Simon vrolijk. ‘Een anders keer misschien.’

‘Ik ben in ieder geval blij dat jullie van elkaar houden, nu weet ik tenminste zeker dat jullie gaan trouwen.’

‘Heb je daar dan aan getwijfeld?’ vroeg hij met een eigenaardige klank in zijn stem.

‘Ik weet het niet.’ Een ogenblik leek ze uit het veld geslagen, maar toen zei ze vol vertrouwen: ‘Maar nu weet ik het. Jullie houden van elkaar.’

Was het allemaal maar zo eenvoudig, dacht Claire spijtig. Was zijn kus werkelijk het bewijs dat niets hun huwelijk in de weg stond?

Als hij werkelijk van haar hield, wèl. Maar ze wist nog steeds niet of hij werkelijk van haar hield...

 

 Claire bleef de hele dag bij Ursula. Simon was een paar keer even komen kijken en had voorgesteld dat Claire zou blijven lunchen. Tilda zou wel voor Lindy zorgen, had hij gezegd. Ze mag helpen bakken.

‘Kom je morgen weer?’ vroeg Ursula toen Claire eindelijk aanstalten maakte om te vertrekken.

‘Ja, zodra ik Lindy naar school heb gebracht.’

Onderweg naar de Tower, schaamde Claire zich een beetje over haar gedachten. Toch kon ze het idee niet van zich afzetten, dat Ursula’s verdriet niet echt was, en dat ze de situatie probeerde uit te buiten.

Simon bracht de hele avond bij Ursula door en Claire ging, nadat ze Lindy naar bed had gebracht, een poosje naar Jim en Meg, die ook al op de hoogte waren. Het onderwerp van het gesprek was natuurlijk wat Ursula zou gaan doen. Meg zinspeelde erop, dat iedereen had verwacht dat ze met Simon zou trouwen. Claire zei er maar niets op. Ze wist wel dat Meg bitter teleurgesteld was door haar verloving met Simon. Ze had altijd een zwak gehad voor Ken.

‘To l Meg, bemoei je niet met Claires zaken,’ zei Jim, terwijl hij een waarschuwende vinger ophief naar zijn vrouw.

‘Dat weet ik wel, maar... Ach, je hebt eigenlijk gelijk, het zijn onze zaken niet.’

‘Vind jij... vinden de mensen dat ik... me niet met Simon had mogen verloven?’ Claire vond het moeilijk die vraag te stellen, want ze was ervan overtuigd dat de dorpsbewoners met hun ingewortelde trouw aan de bewoners van de Tower en de Hall, haar als een indringster beschouwden.

Gelukkig kon Meg haar verzekeren dat ze nooit kritiek had gehoord op haar verloving met Simon. Integendeel, veel dorpsbewoners zeiden dat ze ook eigenlijk geen reden hadden gehad om aan te nemen dat Simon en Ursula een paar zouden worden.

‘Zet de ketel op het fornuis, Meg,’ zei Jim even later. ‘Blijf je eten, Claire?’

‘Ik wil nog wel wat drinken maar ik heb al gegeten. Ga zitten, Meg, ik doe het wel.’ Ze stond op om de ketel te vullen. Juist wilde ze hem op het fornuis zetten, toen Meg naar haar toekwam.

‘Jim moppert altijd als ik me met dingen bemoei die me, volgens hem niet aangaan. Maar ik maak me zorgen over je, Claire. Weet je wel zeker dat je er verstandig aan hebt gedaan, je met Mr. Condliffe te verloven?’

‘Ik weet heel goed wat ik doe, Meg. Maak je over mij maar geen zorgen. Ik weet zeker dat ik erg gelukkig zal worden, heus waar.’

‘Weet je, Jim en ik hebben je altijd beschouwd als onze dochter, ook toen je vader nog leefde, en we willen je zo graag gelukkig zien.’

Ondanks Claires stellige verzekering dat alles in orde was, leek Meg nog niet overtuigd.

‘Ik heb je toch gezegd dat ik weet wat ik doe. Ik ben toch geen kind meer.’ Claire keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe komt het dat je zo bezorgd bent, Meg?’

Meg aarzelde en keek toe hoe Claire het theeblad pakte en de kopjes en schoteltjes erop zette.

‘Eerlijk gezegd, twijfelde ik al meteen toen je me vertelde dat je je verloofd had. En toen ik je vroeg of Mr. Condliffe met je wilde trouwen om wille van Lindy, kreeg je een kleur...’

‘Nee, Meg, je hebt het mis...’

‘Je kreeg een kleur,’ hield Meg vol, ‘en toen begreep ik dat hij... nu, dat hij niet direct tot over zijn oren verliefd op je was.’

Claire keerde zich om om in de kast naar een koektrommel te zoeken. Ze kon niet boos zijn op Meg, want ze was oprecht bezorgd voor haar. Niettemin zei ze op besliste toon, die bedoeld was om Meg te overtuigen, dat ze er niets meer over wilde horen.

‘Simon en ik zouden ons nooit verloofd hebben als we er niet van overtuigd waren dat we samen gelukkig zouden worden. Onze toekomst is iets waar we samen aan moeten werken, en al kan ik je bezorgdheid voor mij erg waarderen, hij is volkomen overbodig.’

‘Als je het zo zegt.’ Meg haalde haar schouders op en ging terug naar haar man.

Claire zette thee, en wilde juist met het blad naar binnen gaan, toen ze voetstappen op het tuinpad hoorde.

Claire zette het blad neer en deed de deur open.

Een aardig, goudblond meisje van een jaar of achttien stond op de stoep.

‘Is Mrs. Hardman thuis?’ vroeg ze verlegen.

‘Kom maar binnen... dan roep ik haar even.’

‘Is dat Pat?’ riep Meg vanuit de kamer.

‘Ja, Mrs. Hardman. Ik kom het boek halen dat u moeder had beloofd.’

‘Kom binnen, liefje, kom binnen.’

Claire volgde met het blad en Meg stelde hen aan elkaar voor. Claire hoorde dat Pats moeder huishoudster was bij Mr. Saunders, een opgewekte vrijgezel die een aardig huis, niet ver van de kerk bewoonde.

Meg vroeg of Pat een kopje thee wilde hebben en het meisje nam plaats op de stoel die Claire voor haar had bijgeschoven.

‘Je hoeft niet verlegen te zijn tegenover Claire,’ zei Meg, ‘want je zult haar nog vaak genoeg zien. Ze komt hier dikwijls op bezoek.’

Claire ging het kopje halen voor het meisje. Ze vond haar direct erg sympathiek; in sommige opzichten deed ze haar aan Lindy denken.

‘Ik ken Pats moeder nog van vroeger,’ vertelde Meg, terwijl ze de kopjes volschonk. ‘Ik was blij toen ik hoorde dat ze op Thorney Fen kwam wonen.’

Claire reikte Pat haar theekopje aan en vroeg of het haar beviel in Melhurst.

‘Ik vind het hier enig,’ antwoordde Pat enthousiast. ‘Moeder vertelde wel vaak over de bergen en de rotsen, maar ik had er geen idee van dat het hier zo mooi was. En het huis is ook zo mooi... en Mr. Saunders is erg vriendelijk... Nee, we hebben het erg naar onze zin.’

‘Je kunt hier ook zo heerlijk wandelen,’ zei Claire. ‘Je moet maar een keer met Lindy en mij meegaan. We wandelen ook graag. Er loopt een voetpad van de Tower naar Grasmere. Je zult dat meer ook vast wel mooi vinden. Het is groter dan het Rydal Meer.

‘Graag,’ antwoordde Pat, glimlachend.

Claire zag  dat ze mooie, grote blauwe ogen had, die wat ver uit elkaar stonden.

Meg ging het boek halen en toen Pat haar kopje leeg had, stond ze op.

‘Mag ik morgenavond weer een babbeltje komen maken?’ vroeg ze. ‘Ben jij er dan ook weer?’ vroeg ze aan Claire.

‘Nee, morgenavond is ze er niet. Op het ogenblik helpt ze de nieuwe dominee bij het inrichten van zijn buis.

‘O.’ Haar stem werd zwakker en haar ogen gleden naar Claires verlovingsring. ‘U bent zeker een goede vriend van hem...’

‘Ze zijn al jarenlang bevriend,’ viel Meg haar in de rede. ‘O ja, je moeder vertelde me dat je wel iets wilde geven op de zondagsschool... Is er iets?’

‘Nee.’ Pat staarde nog steeds naar Claires ring.

‘O, ik zie al waar je naar kijkt. Vind je het geen prachtige ring? Claire is verloofd met Mr. Condliffe van de Tower. Je kunt zijn huis vanuit Thorney Fen zien liggen.’

‘Mr. Condliffe?’ zei Pat opgelucht. ‘Hij is erg bekend hier, hè?’ Ze keek Claire met iets van bewondering in haar blik aan. ‘Mr. Saunders zegt dat al het land in en om het dorp van hem is.’ ‘Ja, zo ongeveer,’ zei Meg. ‘Mr. Corwell bezit ook wel iets, maar zijn bezittingen halen het niet bij die van Mr. Condliffe.’ ‘Heb je al met Mr. Rayner gesproken over dat lesgeven op de zondagsschool?’

‘Ja. Ik heb hem verteld dat ik dat ook al heb gedaan in het dorp waar we vandaan kwamen. Hij zei dat hij blij was dat ik het wilde doen en ik begin aanstaande zondag al.’

‘Dan zul je ook wel lid worden van de jeugdclub die hij wil oprichten. Daar kun je hem dan ook mee helpen,’ zei Meg.

‘Ja... Hij heeft me verteld wat hij allemaal van plan is. Het klinkt erg opwindend.’

Claire keek haar onderzoekend aan.

‘Zo, dan ben je zeker een hele tijd op de pastorie geweest.’ ‘Ja.’ Ze bloosde. ‘Hij was juist bezig vlees te braden en hij vroeg me hoe hij dat moest doen. En aangezien het vlees nogal taai was, duurde het een hele tijd voor het gaar was.’

‘Arme Ken.’ Meg wierp Claire een verwijtende blik toe. ‘Van de week is zijn eten tweemaal aangebrand. Hij is niet gewend aan elektrisch koken. Heb je hem verteld hoe hij de stroom moet regelen, Pat?’

‘Ja, hij weet het nu wel.’

‘Zijn tante voelt er waarschijnlijk niets voor om elektrisch te gaan koken, maar nu zal ze er toch aan moeten wennen, want er is geen gasleiding in het dorp. Zijn tante ligt in het ziekenhuis, dat heeft hij je zeker ook al verteld?’

Ken had Pat zo te horen heel wat verteld, peinsde Claire, toen ze Pat bevestigend zag knikken.

‘Als je Ken morgen ziet, moet je hem zeggen dat hij Mrs. Loman voorlopig maar iedere dag moet laten komen. Zijn tante zegt wel dat ze het aankan, maar het lijkt me niet zo goed voor haar gezondheid als ze meteen al het werk gaat doen. Ze moet ook boodschappen doen, en de winkels zijn niet zo dichtbij.’

‘Ik heb beloofd dat ik de boodschappen zal doen,’ verklaarde Pat haastig. ‘En ik heb ook aan Mr. Rayner gevraagd of ik voorlopig het zware werk mocht doen. Ik heb toch nog geen baantje. Hij beloofde me dat hij een seintje zou geven als zijn tante er was en dan moet zij maar zeggen of ik iedere dag mag komen helpen.’ Ze keek Claire aan alsof ze van haar steun verwachtte.

‘Dat lijkt me een prima idee,’ zei deze, ‘en als je ook nog boodschappen doet, lijkt het me helemaal niet nodig dat Mrs. Loman komt helpen.’

‘Nee...’ Meg was daar nog niet helemaal zeker van. ‘Maar het is een groot huis... Denk je dat je het aankunt?’

Pat verzekerde Meg dat ze het gemakkelijk aankon, en zei toen dat ze er vandoor ging.

‘Ik ga zover met je mee,’ zei Claire en samen verlieten ze het huisje.

‘Ik moet deze kant op,’ zei Pat wat angstig. ‘Ik wou dat het niet zo donker was. Ik was niet van plan zo lang bij Mrs. Hardman te blijven. Hebben de mensen er hier soms bezwaar tegen dat de wegen verlicht worden?

‘Ja, iedereen was er tegen,’ verklaarde Claire. ‘Ze vonden unaniem dat kunstmatige verlichting het karakter van het dorp zou verknoeien.’

‘Ach, ik zal er wel aan wennen,’ zei Pat met bevende stem.

Claire vond het vervelend om haar alleen verder te laten gaan.

‘Ben je bang?’

‘N-nee.’

Claire aarzelde. Zelf had ze het ook niet zo begrepen op die donkere laantjes. Had ze de auto maar genomen!

‘Ik breng je wel even thuis,’ bood ze aan en een van harte gemeend ‘dank je’ was haar beloning. Of ze het werkelijk niet erg vond?

‘Welnee. Ik heb tijd genoeg.’ Simon, dacht ze, zou wel bij Ursula zijn om de verkoop van het vee en het land voor te bereiden. Hij zou haar vast niet missen.

Ze bracht Pat tot aan het hek en ging toen op weg naar huis. Voor ze een paar minuten had gelopen, werden het laantje, de bomen en de omringende hellingen beschenen door twee machtige koplampen. De wagen stopte naast haar en Simon stapte uit.

‘Ik had niet verwacht dat je achter me aan zou komen,’ zuchtte Claire verbaasd en opgelucht tegelijk. Ze ging naast hem op de voorbank zitten.

‘Nee, dat zie ik? De auto schoot vooruit.

‘Je zei dat je tot een uur of elf bij Ursula zou blijven,’ zei ze. ‘Ik dacht natuurlijk dat je daar nog was.’

‘En ik dacht vanzelfsprekend,’ zei hij, terwijl zijn stem een metaalharde klank had gekregen, ‘dat jij op visite bij de Hardmans was.’

‘Daar ben ik ook geweest, Simon.’

Even bleef het stil, toen vervolgde hij: ‘Zo, woont Mrs. Hardman niet meer in Rose Lane?’ Met een schok kwam Claire overeind.

‘Denk je soms dat ik je wat voorlieg?’ vroeg ze, toen de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong.

Weer bleef het lange tijd stil. Toen zocht zijn hand in het donker berouwvol de hare en gaf het een liefkozend kneepje.

‘Neem me niet kwalijk, Claire. Maar hoe kom je hier dan? Ik vind het niet prettig als je ’s avonds laat alleen over straat gaat. Waarom ben je niet met de auto gegaan?’

‘Ik dacht dat een wandelingetje me goed zou doen.’ Ze legde hem uit wat er was gebeurd en Simon was het met haar eens dat het niet aardig zou zijn geweest om Pat alleen naar huis te laten gaan. Maar hij drukte haar nogmaals op het hart het niet meer te doen en zei dat ze de auto moest nemen als ze dacht niet voor donker thuis te zijn.

‘Ja, dat zal ik doen,’ beloofde ze. ‘Eerlijk gezegd ben ik zelf ook niet zo’n held in het donker. Je komst was voor mij een geschenk uit de hemel. Maar waar ben jij eigenlijk vandaan gekomen? De Hall ligt toch aan de andere kant van het dorp?’

‘Dat is ook zo, maar ik moest even een boodschap doorgeven aan een kennis van Ursula. Ze had geprobeerd hem telefonisch te bereiken, maar dat was niet gelukt.’

' Al gauw reden ze over het steile pad dat naar de Tower leidde. De maan scheen over het meer en in de verte hoorden ze het gekwetter van een grote groep koperwieken, die hier waren neergestreken om de koude Scandinavische winter te ontlopen.

‘De bessen zullen nu wel gauw verdwenen zijn,’ zei Simon. ‘De koperwieken zijn er dol op.’

‘Meg zegt dat ze altijd ’s avonds komen. Waarom zou dat zijn?’

‘Ik geloof niet dat ze pas ’s avonds komen. Alleen merk je ze dan beter op. Alles is stil dan. Je kunt ze herkennen aan dat gefluit en aangezien ze altijd in groten getale neerstrijken, vallen ze extra op.’

Hij zette de wagen in de garage en samen liepen ze het huis binnen.

Er brandde een helder haardvuur in de zitkamer. Claire zag dat Simons hand even aarzelde voor hij het knopje van het licht omdraaide. Met iets van teleurstelling liep ze de kamer door en ging in een grote armstoel bij het vuur zitten.

Simon bleef staan. Met een ernstige blik keek hij haar aan.

Ze keek hem aan en vroeg zich af waar over hij stond te piekeren. Ze voelde instinctief dat hij opnieuw haar verklaring dat ze de avond bij Jim en Meg had doorgebracht in twijfel trok. Die gedachte deed haar pijn. Als hij haar niet vertrouwde, wat moest er dan van haar huwelijk terechtkomen?

Hij bleef daar maar staan, zijn ogen half dichtgeknepen. Toen, geheel onverwachts, stak hij zijn hand naar haar uit. Ze kwam overeind, in de verwachting dat hij haar in zijn armen zou nemen. Maar zijn kussen waren allesbehalve teder. Ze waren ruw en heerszuchtig; zo kuste een man de vrouw die hij bemint en respecteert, niet.

Geschokt worstelde Claire zich los, haar lippen trilden en de tranen stonden haar in de ogen. Simons mond verstrakte en zijn stem klonk weer rauw toen hij zei: ‘Sta me niet zo aan te staren! Misschien vind je het niet prettig dat ik je kus, maar je bent nog altijd met me verloofd. Ik heb het recht je te kussen.’

‘Recht?’ Ze staarde hem bevreemd aan. ‘Heb je me daarom alleen gekust?’

‘Waarom anders? Je weet heel goed dat er van liefde tussen ons geen sprake is.’

‘Nee,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar. Was het pas gisteren geweest dat ze er zeker van was dat hij haar zijn liefde zou verklaren?

De houtblokken in de haard gleden weg en één viel er zelfs op de haardplaat. Als vanzelf grepen ze beiden naar de tang. Hun vingers raakten elkaar. Haastig trok Claire haar hand terug en liet Simon het blok terugleggen. Maar de spanning was gebroken en toen hij zich weer oprichtte, stond zijn gezicht weer vriendelijk als altijd.

‘Het spijt me dat ik je heb gekust. Het zal niet weer gebeuren.’

Toen stapte hij zonder overgang over op een ander onderwerp en zei dat hij de volgende avond niet naar de Hall zou gaan.

‘Blijf je morgenavond thuis?’ vroeg ze vlug. Te vlug blijkbaar, want opnieuw vernauwden zijn ogen zich.

‘Ja, ik moet nodig iets aan mijn eigen werk doen.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Misschien wil je me wel daarbij helpen.’

‘Als je dat graag wilt,’ antwoordde ze zacht. ‘Ik ben niet zo goed op de hoogte.’

‘Ik leer het je wel,’ zei hij kortaf. ‘Het is niet zo moeilijk.’

Hoe moest het nu met haar belofte aan Ken, vroeg Claire zich wanhopig af. Ze ging vlug na wat er allemaal moest worden gedaan. Ken zou de hele dag hard werken, misschien was alles dan wel zo ongeveer klaar. Er moesten nog wat gordijnen worden opgehangen. Ze waren al klaar, dus dat was zo gedaan. Binnen een uur was ze daar mee klaar. Als Simon ’s morgens wegging, kon zij mooi naar de pastorie gaan als ze Lindy naar school had gebracht.
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 ‘Oom Simon, mag ik de volgende week met u mee als u op jacht gaat?’

‘Ik denk er niet over. Daar ben je nog veel te jong voor.’ Simon pakte de jampot op en gaf zijn lege koffiekopje aan Claire.

‘Dat is niet waar! Sally Mountfield is vorig jaar ook meegegaan, en die was toen pas vijf.’ Lindy wachtte op een antwoord, maar haar oom ging er niet op in.

‘Ik wil dat iedereen mijn mooie pony ziet — en dat kan niet, als ik nooit buiten het park rijd. Opnieuw wachtte ze zijn reactie af en keek hem aan met die smekende blik in haar grote kinderogen waarmee ze sinds haar ziekte altijd succes scheen te hebben bij haar oom.

Hij negeerde hem dit keer echter en Lindy trok een pruillip.

‘Sally gaat wel...’ Nog steeds geen antwoord. ‘Ze heeft ook een pony en nu willen we zien wie het witste is. Dawn zegt dat Sally’s pony een paar grijze haren heeft. Sally beweert van niet, maar ik hoop dat Dawn gelijk heeft.’

‘Waarom hoop je dat?’ vroeg Claire nieuwsgierig.

‘Omdat zij haar pony “Sneeuwbal” wil noemen en dat wil ik ook zo graag.’

‘Kunnen jullie je paardje dan niet allebei Sneeuwbal noemen?’ vroeg Simon geamuseerd.

Lindy keek hem geschokt aan. ‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Maar waarom dan niet?’ vroeg Claire, terwijl ze glimlachtend naar Simon keek.

‘Omdat een van ons dan een na-aper zou zijn en we zouden dan niet eens weten wie van ons tweeën dat was.’

‘In dat geval komt het er eigenlijk niet op aan, wie haar pony Sneeuwbal noemt!’

‘Wie heeft die naam eigenlijk bedacht?’ wilde Claire weten. Er viel een korte stilte.

‘Tja... Sally, eigenlijk.’

‘Dan moet Sally haar pony Sneeuwbal noemen,’ verklaarde haar oom vastberaden, ‘en jij moet een andere naam bedenken.’

‘We hebben afgesproken dat de witste pony Sneeuwbal mag heten. Daarom wil ik zo graag meegaan als u op jacht gaat. Sally gaat ook, en dan kunnen we zien welke pony Sneeuwbal gaat heten. Ik heb al tegen Sally gezegd dat ik ook kom.’

‘Mag het?

‘Eerlijk gezegd denk ik niet dat ik er zelf naar toe ga.’

Hij keek op de klok en daarna naar Claire. Deze was klaar met haar ontbijt en stond onmiddellijk op.

‘Klaar Lindy?’

‘En... wat die jacht betreft...’

‘Kom op, je moet naar school. We praten er nog wel over.’

Simon scheen niet veel haast te hebben. ‘Blijf jij vanmorgen thuis?’ vroeg ze aarzelend. Hij fronste zijn voorhoofd en keek haar wantrouwend aan.

‘Ja, Claire.’ Hij zweeg even. ‘Ursula zei dat je straks naar haar toe zou gaan, als je Lindy naar school had gebracht.’

‘Nee, ik zou vanmiddag pas naar haar toegaan,’ zei Claire vlug.

‘Dan heb je dat verkeerd begrepen. Ze verwacht je vanmorgen.’

De toon waarop hij dit zei, duldde geen tegenspraak, het was min of meer een bevel. Claire beet op haar lip. Hoe kon ze het zo plooien dat ze Ken toch kon gaan helpen, zoals ze had beloofd.

Aarzelend bleef ze bij de deur staan. Zou ze eerlijk aan Simon vragen of hij het goed vond dat ze deze ene keer nog naar de pastorie ging? Ze deed het toch maar niet, en wel om twee redenen. In de eerste plaats vond ze het vervelend om hem toestemming te moeten vragen, en in de tweede plaats zou hij het bijna zeker weigeren... en dan zou ze helemaal niet meer naar Ken kunnen gaan. Ken rekende op haar hulp en Simon was hoogst onredelijk; ze zou zich niet op haar kop laten zitten.

Nadat ze Lindy naar school had gebracht, ging ze naar Ursula toe. Ze verwachtte dat ze daar alleen ’s morgens hoefde te blijven, maar tot haar ontsteltenis wilde Ursula dat ze na de lunch weer terug zou komen en bij haar zou blijven tot het tijd was om Lindy van school te halen.

‘Ik weet niet of dat wel gaat, Ursula. Ik heb nog het een en ander te doen.’

Ze wist niet wat ze moest doen. Als ze niet aan Ursula’s wensen tegemoet kwam, zou deze het ongetwijfeld aan Simon vertellen. En die zou haar natuurlijk onmiddellijk vragen waarom ze het niet had gedaan.

‘Toe, Claire, ik voel me zo beroerd, als ik hier alleen ben. Het helpt reusachtig als jij bij me bent.’

Ursula’s stem klonk zo oprecht, dat Claire medelijden met haar kreeg. Ze schaamde zich een beetje, omdat ze altijd zulke lelijke dingen van het meisje dacht. Maar toen dacht ze weer aan Ken. Zijn tante zou al gauw het ziekenhuis mogen verlaten. Alles moest klaar zijn voor haar komst.

‘Misschien wil Simon vanmiddag wel naar je toegaan. Hij heeft toch het een en ander voor je te doen... in verband met de veiling.’

‘Ja, maar hij moet ook zo nu en dan wat aan zijn eigen werk doen. Hij heeft me beloofd dat hij morgen naar mij toe zou komen om me te helpen met het uitzoeken wat ik wil houden... van het meubilair, bedoel ik. En de dag daarop is hij hier natuurlijk ook in verband met de begrafenis. Nee, ik denk niet dat hij vandaag nog komt.’

Ze keek zo verdrietig, dat Claire het niet over haar hart kon verkrijgen om te weigeren. Maar ze stond erop dat ze om half drie zou weggaan. Dan had ze nog een uur de tijd voor ze Lindy van school moest halen. Dat was meer dan genoeg, want ze hoefde de gordijnen alleen maar op te hangen. De rail had Ken al aangebracht.

‘O, zo gauw al?’ In Ursula’s ogen lag een eigenaardige uitdrukking, maar Claire wilde er niet op letten. Waarom wantrouwde ze Ursula toch altijd, het was helemaal niet aardig om altijd het slechtste van iemand te denken.

‘Kun je niet een uurtje langer blijven? Je hoeft pas om kwart voor vier in Ambleside te zijn. Je doet er toch niet meer dan een uur over om drie mijl af te leggen?’

‘Ik moet nog ergens naar toe,’ verklaarde Claire voorzichtig.

Ursula haalde haar schouders op.

‘Vooruit dan maar. Je hebt al zoveel voor me gedaan, dat ik eigenlijk niet te klagen heb.’

Dit klonk ook weer zo oprecht. Toch, ondanks zichzelf, fronste Claire haar voorhoofd. Ze wilde dat ze Ursula kon vertrouwen, maar hoe ze ook haar best deed, ze kon die nare gedachten niet van zich afzetten.

Claire was blij toen ze hoorde dat Simon na de lunch voor zaken naar Keswick moest. Ze streek de gordijnen nog even op en legde ze in de auto. Om ze niet te kreuken, legde ze ze languit op de achterbank. Toen keerde ze terug naar de Hall om Ursula nog een uurtje gezelschap te houden.

‘Ik loop even met je mee naar de auto,’ bood Ursula aan toen Claire op het punt stond om te vertrekken.

‘Ik zou het niet doen als ik jou was, Ursula,’ zei Claire. ‘Er staat nogal een frisse wind.’

Een eigenaardige glimlach speelde om Ursula’s mond.

‘O ja? Daar heb ik anders niets van gemerkt toen ik een uur geleden naar buiten ging om te zien of jij er al aankwam.’

Ze sprak heel lijzig en om de een of andere onbegrijpelijke reden, klopte Claires hart in haar keel.

‘Maar jij zult het wel bij het rechte eind hebben, dus ga ik maar niet naar buiten.’

Claire slaakte een zucht van verlichting. Ze had de wagen expres aan het begin van de oprijlaan laten staan, zodat de inhoud niet te zien was vanuit het raam van de zitkamer. Als Ursula met haar was meegelopen, was alle moeite voor niets geweest.

Ken was verbaasd toen hij haar zag. Ze vertelde dat ze Simon moest helpen bij zijn werk en dat ze daarom nu maar was gekomen in plaats van vanavond.

‘Heeft hij er bezwaar tegen dat je hier komt?’ vroeg Ken haar op de man af. Haar diepe blos was welsprekend genoeg.

‘Ik... nee, dat niet...’

‘Doe maar geen moeite, Claire. Ik vermoedde het al. Nou ja, je zult het wel niet erg vinden. Vrouwen vinden het doorgaans wel leuk als hun man jaloers is.’

‘Jaloers!’ Een trieste glimlach speelde om haar mond. Ze kon hem toch niet in vertrouwen nemen. Als Simon van haar had gehouden... Als jaloezie werkelijk de reden was; wat zou ze blij zijn als zijn bezwaar tegen haar bezoeken aan Ken werkelijk uit jaloezie voortsproot.

Ze gingen naar de kamer van Mrs. Rayner om de gordijnen op te hangen, en toen ze Ken onhandig aan de haakjes zag frunniken, was Claire blij dat ze toch nog gelegenheid had gevonden om naar hem toe te gaan. Hij zou het nooit alleen voor elkaar gekregen hebben. Toen alle gordijnen hingen, gingen Ken en Claire allebei een stapje terug om het resultaat te bewonderen.

Toen liep Claire naar het raam. Het uitzicht was hetzelfde als vanuit sommige kamers op de Tower.

‘Ik denk niet dat er veel veranderd is in de afgelopen vijf of zeshonderd jaar.’ Ken kwam bij haar staan en legde zijn hand op haar schouder.

‘Ik geloof dat ik me hier best gelukkig zal voelen, Claire.’

‘Dat denk ik ook,’ verklaarde ze en om de een of andere reden moest ze aan Pat denken. Wat was dat toch een knap meisje en zo lief ook.

Claire keerde zich naar Ken toe. Ondanks zijn bewering dat hij zich hier ongetwijfeld heel gelukkig zou voelen, lag er een smartelijke uitdrukking in zijn ogen. Gek, de teleurstelling die Ken na haar verloving met Simon had getoond, deed Claire helemaal niets meer. Ook die ongelukkige blik in zijn ogen niet. ‘Ja, Ken, ik weet zeker dat je hier heel gelukkig zult zijn.’

Ze gingen weer naar beneden en Ken drong er bij Claire op aan, dat ze nog een kopje thee zou drinken.

‘Nee, dat gaat niet Ken. Ik moet Lindy van school halen. Die kleintjes halen allerlei kattekwaad uit als ze een tijdje op de speelplaats moeten wachten.’

‘Dan had je wat eerder moeten komen,’ zei hij bitter. ‘Of mocht je dat soms niet?’

‘Ken, dat is niets voor jou,’ sprak ze verwijtend. Hij pakte haar hand vast en drukte die.

‘Sorry, Claire,’ zei hij en voegde eraan toe. ‘Als het stiekem moet gebeuren, heb ik veel liever dat je maar helemaal niet meer komt, Claire.’

‘Ik doe niets stiekem,’ riep ze verontwaardigd, maar meteen besefte ze dat dat niet waar was.

‘Je hoeft het niet te ontkennen, Claire, ik begrijp het best.’

Ze voelde zich enigszins gekwetst door zijn woorden, maar voor ze iets kon zeggen, kwam Pat het tuinpad oplopen.

‘Hallo, Claire.’ Haar ogen lichtten blij op en er speelde een allerliefste glimlach om haar lippen. ‘Leuk dat ik je weer zie,’ voegde ze er oprecht aan toe. Toen vervolgde ze ietwat verlegen: ‘Ik heb een paar cakejes voor bij de thee, Mr. Rayner. Moeder heeft er een paar extra gebakken. En als u morgen nog iets moet hebben, zal moeder wel weer voor u bakken... voor als Mrs. Rayner er is.’

Pat hakkelde wel niet, maar ze voelde zich kennelijk erg onzeker in Kens tegenwoordigheid. Claire moest er even om glimlachen. Ken was blijkbaar stekeblind! Maar Ken was nog veel te veel met Claire bezig. Hij wierp haar een verwijtende blik toe, waarmee hij wilde zeggen, dat zij daar eigenlijk aan had moeten denken.

Dat deed pijn en de glimlach verdween van Claires gezicht.

Ze had zijn vriendschap altijd zeer op prijs gesteld, maar ze voelde dat die vriendschap op zijn eind liep.

‘Dat was erg lief van je moeder, Pat... en van jou om de moeite te nemen ze naar me toe te brengen.’ Hij nam het mandje van haar aan, maar zag niet de blije glimlach die ze hem toewierp.

‘Het was een kleine moeite, Mr. Rayner. Kan ik verder nog iets voor u doen?’ Weer ving Claire Kens verwijtende blik op. Ze had gezegd dat ze de meubelen in de eetkamer in de was zou zetten als ze daar tijd voor had. Maar ze had er geen tijd voor.

‘Nee, Pat, er is niets meer te doen,’ zei hij tot Claires teleurstelling.

‘En wat dat bakken betreft, mijn tante houdt erg veel van Moskovisch gebak. Het zou wel prettig zijn, als je moeder een cake voor haar zou willen bakken.’

‘O, dat doet mama met plezier,’ verzekerde ze hem blij. Ze aarzelde even. ‘Nu, dan ga ik maar weer,’ zei ze toen. ‘Goedemiddag, Mr. Rayner, goedemiddag Claire.’ Ze keerde zich om en holde het tuinpad af.

‘Moet je je mand niet meenemen?’ riep Ken haar achterna. Ze draaide weer om en kwam met een vuurrode kleur op haar wangen terug.

‘Wat dom! Ik was het glad vergeten.’ Ze wachtte tot Ken met haar mandje, naar buiten kwam.

‘Zou je werkelijk iets willen doen, Pat? vroeg Claire, zich niets aantrekkend van Kens geërgerde blikken.

‘O ja.’

‘Ik had beloofd om de meubels in de zitkamer te wrijven, maar ik ben er niet aan toe gekomen. En als je dan de kleden ook weer op de vloer legt, is die kamer ook klaar.’

‘Ik wil het met alle plezier doen, maar jij zou vanavond toch komen helpen?’

‘Ik heb er geen tijd voor,’ Claire kreeg een kleur toen ze Kens blik ontmoette. Zo lelijk had hij nog nooit naar haar gekeken.

‘Mag het?’ Pat keek Ken onzeker aan, alsof ze voelde dat hij eigenlijk niet gediend was van haar hulp.

Opeens veranderde zijn gelaatsuitdrukking. ‘Graag, Pat. Lief van je om dat aan te bieden.’

‘Zal ik dan maar meteen beginnen?’

Hij knikte en zacht neuriënd liep ze het huis weer binnen. Claire glimlachte. Ken liep zoals gewoonlijk met Claire naar de auto.

‘Vaarwel, Claire,’ zei hij alsof het een afscheid voor eeuwig gold.

‘Doe niet zo mal, Ken. Hoe kom je bij dat “vaarwel”?’ ‘Omdat je hier niet meer terugkomt. Je mag niet meer komen, ontken het maar niet. Ik ben niet gek. Je bent vanmiddag nog gekomen omdat je dat had beloofd. Misschien zie ik je nog wel eens in de kerk, of als we elkaar in het dorp tegenkomen.’ Zuchtend stapte Claire in de auto. Een ogenblik bleef ze onbeweeglijk zitten. ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen, Ken. Ik geef toe dat Simon liever niet heeft dat ik naar je toe ga, maar dat is alleen omdat de mensen de auto misschien zien staan en erover gaan praten. Zo gaat dat in een kleine gemeenschap. Dat begrijp je beter als je hier wat langer bent.’

‘Dat is maar een uitvlucht. Hij wil gewoon met dat wij vrienden blijven.’

‘Nietwaar,’ ontkende ze haastig. ‘Daar heeft hij helemaal geen bezwaar tegen. Hij vroeg juist of ik je wilde uitnodigen om een keer op de Tower te komen dineren. Doe je dat?’

Zijn gezicht stond zo grimmig dat ze er smekend aan toevoegde: ‘Toe, zeg dat je het doet.’

‘Heeft hij gevraagd of ik bij hem thuis wil komen?’

‘Ja, Ken. Ik zei je toch al dat hij geen bezwaar heeft tegen onze vriendschap, maar hij heeft er alleen bezwaar tegen dat ik naar je huis ga. De mensen zien de auto dan staan en beginnen erover te praten.’

‘Wie zal die auto daar nu zien staan ? Alleen de leveranciers die hier moeten zijn.’

‘En die mensen die naar het kerkhof gaan. Mrs. Evans ging juist voorbij. Toevallig keek ze deze kant niet op, maar dat had ze net zo goed wel kunnen doen. En je weet wat een kletskous dat mens is. Toe, probeer het te begrijpen,’ zei ze opnieuw. ‘Het is echt niet onredelijk van Simon dat hij niet wil dat ik bij je kom. Je woont hier ten slotte helemaal alleen en vaak ben ik tot laat in de avond bij je gebleven.’

‘Na morgen woon ik hier niet meer alleen,’ zei hij. ‘Mag je mijn tante ook niet bezoeken?’

‘Hij heeft het me niet verboden.’ Hij staarde haar een ogenblik peinzend aan.

‘Aan de manier waarop je hem probeert te verdedigen, hoor ik dat het wel zo is. Enfin, je weet hoe ik over Mr. Condliffe denk.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, het zijn ten slotte mijn zaken niet. Vrouwen vinden het geloof ik wel prettig om getiraniseerd te worden. Dat zal ik onthouden als ik ooit nog eens van plan ben te trouwen.’

Claire zuchtte. Dit was het einde van hun vriendschap. Ze deed nog een laatste poging en zei vriendelijk: ‘Zo moeten we toch niet uit elkaar gaan, Ken. We zijn altijd zulke goede vrienden geweest. Toe, zeg dat je ons een bezoek komt brengen.’

‘Ik denk er niet over. Onze vriendschap is uit, Claire. Dat weet ik al een hele tijd.’

Ze staarde hen verwonderd aan. ‘Ik had nooit gedacht dat je zo hard kon zijn. Dat is toch tegen de christelijke leer in. Ik heb niets verkeerds gedaan.’

Hij kreeg een kleur, zijn boosheid scheen weg te ebben. ‘Is onze vriendschap dan zo belangrijk voor je?’

‘Goede vrienden zijn altijd belangrijk, Ken. En we zijn al zo lang goede vrienden geweest. Natuurlijk stel ik prijs op je vriendschap.’

‘Vergeef me, Claire,’ zei hij na een korte stilte. ‘Als je me uitnodigt, kom ik naar de Tower.’

Ze glimlachte hem toe, blij dat het nog zo goed was afgelopen. ‘Ik moet nu gaan, Ken. Lindy zal niet weten waar ik blijf.’

Ze draaide het contactsleuteltje om, probeerde het nog eens, maar de auto wilde niet starten. ‘Ik kan niet wegkomen, Ken,’ zei ze verschrikt.

‘Het lijkt wel... Laat me eens kijken.’ Hij stak zijn hoofd door het portierraampje. ‘Domoor dat je bent, je benzine is op.’

Ze werd doodsbleek. ‘Weet je dat zeker?’

Hij knikte en zei dat hij op de fiets een tankje benzine zou halen in het dichtstbijzijnde dorp.

‘Geen paniek,’ zei hij toen hij de wanhopige uitdrukking op haar gezicht zag. ‘Ik zal zo hard rijden als ik maar kan.’

‘De garage hier is dicht. De oude man die de pomp beheert, is ziek. O, wat moet ik toch beginnen?’ Als ze te laat was, zou de directrice natuurlijk Simon bellen.

‘Ja, dan blijft er nog maar één ding over. Bel Mr. Condliffe op en vraag of hij je komt ophalen.’

‘Nee, dat kan ik niet doen,’ zei ze met bevende stem. ‘Simon zou woedend zijn. Nee, we moeten er iets anders op zien te vinden.’

‘Weet jij dan iets?’ zei hij en voegde er op bittere toon aan toe: ‘Ik snap niet dat je nog naar me toe gekomen bent als je zo bang voor hem bent.’

‘Mr. Saunders,’ zei ze, zijn woorden negerend. ‘Denk je dat hij me wat benzine wil lenen?’

‘Ik zal het proberen. Hij pakte zijn fiets en zei: ‘Ik weet niet wanneer ik terug ben. Als hij eventueel wat benzine in een tankje heeft staan, ben ik zo terug, anders moeten we wat benzine overhevelen.’

 

 Gelukkig voor Claire was de directrice die dag wat vroeger naar huis gegaan, zodat ze niet wist dat Lindy al die tijd zat te wachten. Wat verloren zat het kind op het lage muurtje bij de schoolpoort.

‘Het spijt me, lieverd. Dacht je dat ik niet meer kwam?’

‘Nee, natuurlijk niet.’ Lindy ging naast haar op de voorbank zitten en voor ze gelegenheid had te vragen hoe het kwam dat Claire zo laat was, begon deze over iets anders te praten.

Voor het eerst sinds ze op de Tower was, probeerde Claire die avond het kind bij haar oom vandaan te houden.

‘Ga maar naar binnen om welterusten te zeggen... maar blijf niet kletsen, want je oom heeft het veel te druk.’

‘Goed, Claire,’ antwoordde het kind monter. Maar Claire ging met haar mee naar de zitkamer en deed een schietgebedje dat Lindy niet zou verklappen dat ze zo lang had moeten wachten op het schoolplein. Gelukkig deed ze het niet en na haar oom goedenacht te hebben gekust en nog even geknuffeld te zijn, ging ze vrolijk naar bed. De rest van de avond verliep plezierig. Samen keken ze papieren en rekeningen door. Claire vulde verscheidene documenten in, en als ze het niet wist, vroeg ze aan Simon hoe ze dat doen moest. Ze stond er zelf verbaasd over, dat ze zoveel zelfstandig kon afhandelen. Ze beantwoordde zelfs een aantal zakenbrieven, zodat Simon ze alleen maar hoefde te ondertekenen. Toen alles klaar was, verklaarde Simon met een zucht van verlichting dat zijn administratie weer ‘bij’ was. Dat was in maanden niet gebeurd. Glimlachend bedankte hij haar voor haar hulp. Claire verklaarde dar ze het met plezier had gedaan en dat ze ervan overtuigd was dat ze hem na een poosje heel veel werk uit handen kon nemen.

‘Vond je het werkelijk leuk?’ vroeg hij wat ongelovig. ‘Nu, dan mag je het wat mij betreft blijven doen. Ik heb er een hekel aan.’

‘Goed dan, van nu af aan ben ik je secretaresse.’

De volgende morgen ging hij vroeg naar de Hall; Claire zag hem alleen bij de maaltijden, want direct daarop ging hij weer weg. Toen hij om elf uur nog niet thuis was, ging Claire maar naar bed.

Zonder te weten waarom voelde ze zich teneergeslagen. Misschien maakte ze zich teveel zorgen om het dineetje van aanstaande donderdag. Daar ze zoiets nog nooit bij de hand had gehad, was het niet te verwonderen dat ze zich nu wat nerveus maakte. Simon zou haar capaciteiten op dat gebied natuurlijk gaan vergelijken met die van Ursula, en dan zou ze natuurlijk maar povertjes afsteken.

Simon verscheen de volgende dag veel te laat aan het ontbijt, zodat Lindy en Claire een poosje op hem moesten wachten. Uit angst dat Lindy zou vertellen dat ze die maandag een uur op Claire had moeten wachten, had Claire haar herhaaldelijk op het hart gedrukt, niet te veel tegen haar oom te praten, daar deze het op het ogenblik verschrikkelijk druk had en doodmoe was.

Toch voelde Claire zich niet gerust. Kon ze er maar openlijk met Simon over praten! Het was haar eigen schuld dat ze nu zo angstig was, dacht ze, toen ze Simon de kamer zag binnenkomen. Tot haar grote verbazing wierp hij haar een smeulende blik toe. Geschrokken vroeg Claire zich af, wat de reden daarvan kon zijn. Hij kon onmogelijk weten dat ze Lindy zo laat van school had gehaald. Of wist hij het toch? Maar daar zou hij toch niet boos om zijn? Hij zou alleen woedend zijn als hij wist waardóór ze zo laat was geweest.

Toen ze hem tijdens het ontbijt heimelijk gadesloeg, kwam Claire tot de conclusie dat hij niets van dat telaatkomen afwist. Hij was boos omdat hij wist dat ze in de pastorie was geweest die maandagmiddag. Maar wie had hem dat dan in ’s hemelsnaam verteld? De enigen die dat wisten waren Ken en zijzelf.

Ze slikte een paar maal krampachtig en probeerde een gesprek op gang te brengen, maar hij gaf nauwelijks antwoord. Na een paar pogingen gaf ze het maar op. Lindy bemerkte ook dat haar oom niet in een al te beste stemming was en zei bijna geen woord.

Toen het zenuwslopende maal voorbij was, zei Simon tegen zijn nichtje dat ze de hond even moest uitlaten. Zijn stem klonk nors, en ofschoon ze gehoorzaam deed wat haar gezegd werd, keek ze haar oom verbaasd aan, want het was lang geleden dat hij zo tegen haar had gesproken.

De deur ging dicht en bevend wachtte Claire op de dingen die komen gingen. Tevergeefs bezwoer ze zichzelf haar kalmte te bewaren.

‘Ja, buig gerust je hoofd maar,’ beet hij haar toe, toen ze — niet in staat zijn woedende blik te ontmoeten — haar ogen neersloeg.

‘Wat heb je erop te zeggen?’

‘Waarop?’

‘Doe nu maar niet of je van de prins geen kwaad weet,’ tierde hij terwijl hij overeind kwam. ‘Ik had je gezegd dat je niet meer naar de pastorie mocht gaan en toch ben je er maandagmiddag weer geweest.’

‘Ik ben geen klein kind,’ kon ze met moeite uitbrengen. ‘Ik weet niet hoe je erachter bent gekomen dat ik op de pastorie ben geweest, maar je moet begrijpen, Simon, dat ik me niet laat commanderen. Ken is mijn vriend, en daarom wilde ik hem helpen.’

‘Vriend! Is dat alles?’

‘Hoe kun je zo iets zeggen?’ Ze staarde hem verwijtend aan. ‘Je bent boos, daarom weet je niet wat je zegt.’

‘Ik ben niet gek. Drie weken lang ben je daar iedere avond geweest tot laat in de nacht. Duurde het zo lang om het huis aan kant te maken?’

Hij ging vlak voor haar staan, bleek van woede. Claire had het gevoel dat ze beter tegen de situatie opgewassen zou zijn geweest als ze ook had gestaan.

‘Zo vaak ben ik niet bij Ken geweest en ik ben ook niet halve nachten bij hem gebleven. Vaak ben ik maar een uur gebleven... en meestal was ik om negen uur weer thuis. Dat weet je zelf ook wel.’

‘Ja, zo slim was je wel als ik er ook was... maar zondag had je pech, nietwaar? Je dacht dat ik tot na elven bij Ursula zou blijven, dat heb je zelf gezegd. Je had het allemaal zo mooi voor elkaar, dat dacht je tenminste. Je liep bijna te rennen toen ik je achterop kwam...’

‘Hoe durf je dat te zeggen! Een kleur van woede steeg Claire naar de wangen. Met een ruk duwde ze haar stoel naar achteren en ging vlak voor hem staan. ‘Hoe durf je dat weer naar voren te brengen! Je geloofde me, je maakte zelfs je excuus omdat je aan me had getwijfeld. Ik ben zondag bij Meg geweest. Vraag het haar maar, als je me niet gelooft. Ik weet hoe je erachter gekomen bent dat ik maandag in de pastorie ben geweest, maar ik weet zeker dat Ursula er iets mee te maken heeft...’ Ze balde haar handen tot vuisten. Ze was nu door het dolle heen; het kon haar niet schelen wat ze zei. ‘Als het steeds zó moet gaan als we eenmaal getrouwd zijn — als jij steeds naar haar praatjes luistert en op alles wat ik doe wat aan te merken hebt... dan hoeft het voor mij niet. Ik ben het zat... zat, dus wat mij betreft is de verloving uit!’

‘Dacht je dat?’ Hij keek op haar neer met een ijskoude blik in zijn ogen. ‘Dacht je dat?’ De kalme manier waarop hij dit zei, maakte haar nog woedender.

‘Ik heb er genoeg van dat je steeds de baas over me speelt. Ik ben het zat, hoor je dat?’

‘Ik niet alleen, iedereen in huis hoort het,’ zei hij op die akelig koele, rustige toon. ‘Nee, dat hoef je heus niet te doen, Claire, want ik steek die ring toch weer aan je vinger. Doe alsjeblieft niet zo melodramatisch.’

Ondanks zijn woorden legde Claire haar verlovingsring op de tafel. ‘En wat dat weer aan mijn vinger steken betreft, je kunt je personeel en je nichtje koeieneren, maar mij niet!’

Een lichte kleur overtrok zijn gezicht en dreigend kwam hij een stapje dichterbij. ‘Als je dat nog eens tegen me durft te zeggen, dan zul je tot je spijt ondervinden wat koeieneren eigenlijk is. En steek je die ring nu weer aan je vinger, of moet ik dat doen?’

‘Je kunt me niet dwingen met je te trouwen... en ik wil het niet.’

‘Een verloving is een contract,’ herinnerde hij haar op zachte toon. ‘Een contract dat je vrijwillig bent aangegaan. En ik eis dat je je daaraan zult houden.’

De situatie scheen geheel uit de hand te lopen. Opeens voelde Claire zich doodmoe, ze kon er niet meer tegenop. Zoals hij daar stond, met die houding alsof niemand zich ongestraft tegen hem kon verzetten, maakte hij haar volkomen machteloos. Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar hand. Rustig pakte Simon de ring van de tafel en stak hem weer aan haar vinger. Hij hield haar hand een ogenblik omvat, de boosheid ebde weg uit zijn ogen.

‘Zal ik Lindy vandaag maar naar school brengen? Dan kun jij nog even gaan liggen.’

Ze schudde het hoofd en staarde hem aan als een gekwetst kind. Het was misschien gek, maar doordat hij ineens weer zo vriendelijk deed, kon ze wel huilen.

‘Nee, het gaat wel weer. Bovendien moet ik nog een paar boodschappen doen voor Tilda.’

‘Goed dan.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Ursula heeft besloten, de hele boel te verkopen. Ze gaat bij haar tante in Frankrijk wonen.’

‘O ja? En gisteren vertelde ze nog dat ze van plan was een kleiner huis te kopen.’ Claire keek hem aan alsof ze van hem een nadere verklaring verwachtte over Ursula’s plannen. Maar Simon zei niets meer en daar ze er niet verder op wilde aandringen, ging Claire op zoek naar Lindy, die geduldig buiten in de tuin zat ,te wachten.

 

 Later op de dag ging Claire naar de Hall met een krans van Tilda en de rest van het personeel van de Tower. Ursula was in tranen en ondanks alles had Claire diep medelijden met haar. Daar ze kort geleden haar eigen vader had verloren, kon ze met Ursula meevoelen.

‘Wil je ze voor me bedanken? Ursula veegde haar tranen af. ‘En jij ook nog bedankt, Claire. De krans van jou en Simon is ook net gebracht.’

‘Ja, ik zal iedereen namens jou bedanken,’ beloofde Claire. ‘Je hebt er geen idee van, hoe erg het is om je vader te verliezen en te weten dat je huis verkocht moet worden.’ Ursula keek haar door haar tranen aan.

‘Alles waarmee je bent opgegroeid en waarvan je hebt gehouden... weg.’

Claire zei niets. Ze kon best begrijpen dat Ursula medelijden met zichzelf had. Haar verdriet scheen oprecht gemeend te zijn.

‘Mijn vader,’ vervolgde Ursula op dramatische toon, ‘nu heb ik nog maar één familielid over.’

En ik heb niemand meer, dacht Claire, maar ze mompelde slechts: ‘Het spijt me voor je, Ursula... het spijt me echt voor je.’

Ze meende het, maar haar woorden schenen een vreemde uitwerking te hebben op Ursula. Haar ogen werden groot van woede. Ze staarde Claire vol haat aan en ze rukte aan haar zakdoekje alsof ze dat in stukken wilde scheuren.

‘Spijt!’ Ursula’s stem klonk rauw en hard. ‘Wat klinkt dat zelfvoldaan. Maar ja, dat kun je best veroorloven nu je hebt gewonnen.’

‘Ursula!’ viel Claire haar geschokt in de rede. ‘Het is nu toch geen tijd...’

‘Ach wat ben je toch deugdzaam... of je doet maar alsof. Maar je bent een huichelaarster, daar zal Simon vroeger of later nog wel achter komen.’ Woedend staarde ze Claire aan. ‘Hij en ik waren allebei blij toen je zo goed met Lindy op kon schieten. Hij ziet niet in, dat je haar hebt misbruikt voor je eigen doeleinden, haar hebt gebruikt om op slinkse wijze zijn genegenheid te winnen.’ Ze zweeg. Opnieuw stroomden de tranen haar over de wangen, maar Claire, die inmiddels zelf doodsbleek geworden was, wist dat dit tranen van woede waren, niet van verdriet om het verlies van haar vader.

‘Ik ga maar weg,’ zei ze en wilde naar de deur lopen. Maar Ursula was nog niet klaar.

‘Als jij er niet geweest was, zou ik nu niet zo eenzaam zijn!’ riep ze, bleek van woede en teleurstelling. ‘Dan zou Simon nu bij mij zijn. Maar je zult er nog spijt van krijgen! Hij zegt dat hij van je houdt en je bent gek genoeg om dat te geloven, maar ik weet wel beter. Ik heb hem recht in zijn gezicht gezegd dat hij loog, dat hij alleen met je trouwde om Lindy een moeder te geven.’

Ze zweeg overweldigd door haar gevoelens. Claire, beefde over haar hele lichaam. Hij zegt dat hij van je houdt, herhaalde ze maar steeds bij zichzelf. Hij zegt dat hij van je houdt...

Simon had tegen Ursula gezegd dat hij van Claire hield. Zijn houding tegenover Ken, zijn woede over haar bezoeken aan de pastorie kwamen daardoor in een geheel ander daglicht te staan. Jaloezie! Wat was ze dom geweest; alles was haar nu geheel duidelijk. En zij had zich tegen zijn zogenaamde bemoeizucht verzet, had hem zelfs zijn ring teruggegeven.

‘Wil je nu alsjeblieft vertrekken? Ik moet me verkleden.’ Ursula was wat gekalmeerd, maar nog steeds blonk de haat uit haar ogen.

‘Ja... ja, Ursula.’ Haar eigen stem klonk haar vreemd in de oren. Het nieuws had haar zo verbijsterd, dat haar benen haar de dienst schenen te weigeren. Onzeker liep ze naar de deur. ‘Ja, ik ga al...’
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 Tot haar grote teleurstelling was Simon niet thuis, toen ze terugkwam op de Tower. Ze vroeg aan Tilda waar hij heen was.

‘Hij is naar Keswick gegaan,’ deelde de oude dame haar mee. ‘Hij moest nog het een en ander regelen voor Miss Ursula. Het arme kind zal er wel slecht aan toe zijn. Ze hield zoveel van haar vader.’

‘Ja,... ze is erg van streek. Direct na de begrafenis gaat ze naar Frankrijk. Dat heeft Simon u zeker wel verteld.’

‘Ja, ik ben blij voor haar. Haar tante schijnt erg veel met haar op te hebben. Zeker omdat ze zelf geen kinderen heeft. Ik hoop voor haar dat ze het daar erg naar haar zin heeft.’

‘Dat hoop ik ook,’ zei Claire en ze meende het oprecht.

Tilda haalde het menu voor de volgende dag te voorschijn. Samen namen ze het nog eens door en brachten er enige veranderingen aan. Volgens Tilda waren er verschillende belangrijke mensen onder de gasten en opnieuw bekroop Claire een gevoel van twijfel. Als het allemaal maar goed ging. Maar Tilda was als een rots in de branding. Zij twijfelde er niet aan of het diner een succes zou worden.

Voor Claire scheen de dag eindeloos te duren. Toen Simon eindelijk thuiskwam, had hij nauwelijks tijd om zich te verkleden voor de begrafenis. Claire vroeg zich af hoe ze het moest uithouden tot het etenstijd was. Ze ging naar Lindy’s tuintje om wat te wieden. Daarna ging ze een paar boodschappen doen in Ambleside alvorens Lindy van school te halen.

Toen ze thuiskwamen, hoorde ze van Tilda dat Simon had opgebeld om te zeggen dat hij nog een poosje bij Ursula zou blijven. Ursula voelde zich wel niet helemaal goed na de begrafenis, maar ze wilde toch doorgaan met de voorbereidingen voor de veiling.

‘Zullen we dan theedrinken in de kinderkamer?’ stelde Lindy voor. ‘Toen je hier pas was deden we dat ook vaak. Weet je nog wel, Claire?’

‘Ja, dat weet ik nog best.’ Het was eigenlijk nog maar pas geleden dat ze haar intrek in de Tower had genomen. Haar leven was overschaduwd geweest door de problemen van Lindy en haar oom; op zeker moment had ze er zelfs aan gewanhoopt of het haar ooit zou lukken die twee bij elkaar te brengen.

Ze keek naar Lindy die op het haardkleedje lag, met haar armen om Desmond heen. Er lag een gezonde blos op haar wangen en ze maakte een gelukkige indruk. Even dacht Claire nog aan de onaardige dingen die Ursula die ochtend tegen haar gezegd had. Toen had het even pijn gedaan, maar dat leek nu niet belangrijk meer.

‘Doen we het, Claire?’

‘Doen we wat?’ afwezig keek Claire het kind aan.

‘Je bent verliefd,’ zei Lindy.

‘Denk je?’ vroeg Claire lachend. ‘Wat heeft Sally je nu weer verteld?'

‘Ze zegt dat haar broer vaak dromerig kijkt... zó...’

Of ze wilde of niet, Claire moest lachen om Lindy’s pogingen om dromerig te kijken. Even keek Lindy haar verwijtend aan, maar even later lachte ze zelf hartelijk mee. ‘Je kijkt alsof je mijlen ver weg bent met je gedachten, Claire.’

‘Nou en?’

‘Als je kijkt alsof je mijlen ver weg bent met je gedachten, dan ben je verliefd. Dat zegt Sally tenminste over haar broer.’ Ze fronste haar voorhoofd, daar ze blijkbaar toch nog een probleem had. ‘Oom Simon kijkt nooit dromerig.’

‘Nee, dat is zo,’ gaf Claire toe. Maar dat wilde nog niet zeggen dat hij niet verliefd was, dacht ze, terwijl haar hart gekke sprongetjes maakte.

‘Zou Sally het dan toch mis hebben?’

‘Dat kan best,’ antwoordde Claire. ‘Je kunt best verliefd zijn, zonder dromerig te kijken.’

Daar moest Lindy even over nadenken. ‘Ik zal het toch eens tegen Sally zeggen... over oom Simon, bedoel ik. Ze moet het beslist mis hebben,’ voegde ze er argeloos aan toe, ‘want oom Simon is wel verliefd.’

Claire knikte instemmend. ‘Ja, Lindy hij is absoluut verliefd.’

Ze dronken thee in de kinderkamer en Claire las Lindy een uur lang voor, voor ze haar naar bed bracht.

Nog steeds was Simon niet teruggekeerd en Claire besloot nog even op bezoek te gaan bij Meg en Jim. Het was heerlijk weer zodat ze een flinke omweg maakte om ervan te genieten. Het begon al herfstig te worden en de hellingen van de bergen die achter het meer oprezen, vertoonden de meest ongelooflijke kleurschakeringen die de herfst tot zijn beschikking had. Pat en Ken waren ook op visite bij Meg. Ze zaten samen op de bank. Pats ogen glansden en ook Ken scheen zich buitengewoon gelukkig en tevreden te voelen. Pat wilde opstaan om plaats te maken voor Claire. Maar dat wilde Claire niet.

‘Ik haal wel even een stoel uit de zitkamer,’ zei ze, ‘blijf jij maar rustig zitten.’

De gebeurtenissen op de Hall waren natuurlijk het onderwerp van gesprek. De Corwells hadden er meer dan tweehonderd jaar gewoond en in het dorp was men vanzelfsprekend benieuwd wie de toekomstige bewoners zouden zijn.

‘Het is zo groot,’ zei Jim, terwijl hij zijn pijp opnieuw stopte. ‘Dat willen de mensen tegenwoordig niet meer. Je kunt er geen personeel voor krijgen.’

‘We dachten eerst dat Mr. Condliffe de grond zou overnemen,’ merkte Meg op. ‘Maar het wordt allemaal verkocht, evenals het huis.’

‘Het is te hopen dat degene die het koopt, een beetje vriendelijk is.’ Jim stak zijn pijp aan en blies een aantal fikse rookwolken de lucht in. ‘De Tower en de Hall liggen dicht bij elkaar en de bewoners van beide huizen zijn altijd goed bevriend met elkaar geweest. Mr. Corwell en Mr. Condliffes vader waren al vrienden van elkaar toen ze nog op school zaten.’

‘Ja, er heeft altijd een zekere band tussen hen bestaan,’ beaamde Meg. ‘Daarom voelt Mr. Condliffe het natuurlijk als zijn plicht om Miss Corwell bij te staan. Men zegt dat de oude heer Corwell heeft gevraagd of hij Ursula in alles wilde bijstaan als hem iets mocht overkomen.’

Claire knipperde met haar ogen. Daarom deed Simon alles wat in zijn macht was om Ursula te helpen. Claire had zich al vaak afgevraagd waarom Simon zoveel tijd op de Hall doorbracht, terwijl hij nauwelijks klaarkwam met zijn eigen werk. Claire herinnerde zich nog wat Meg had verteld over het gesprek dat een van de tuinlieden op de Hall toevallig had gehoord. Simon had Mr. Corwell verzekerd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over Ursula, daar hij, Simon, voor alles zou zorgen. De tuinman had blijkbaar de aard van het gesprek verkeerd begrepen, en zo was het gerucht over Simons aanstaan de huwelijk met Ursula in de wereld gekomen.

Het was al donker, toen Claire Megs huisje verliet. Ken erf Pat liepen zover met haar mee. Toen ze afscheid had genomen van het tweetal, rende ze letterlijk het laantje door dat naar de Tower leidde.

Zo gauw mogelijk wilde ze bij Simon zijn. Maar tot haar grote teleurstelling zag ze hem nergens. Ze ging naar Tilda toe om te informeren waar hij was.

‘O, ben je daar, Claire. Simon is al naar bed gegaan; hij was zo moe. Ik zal blij zijn als de Hall is verkocht en alles weer zijn gewone gangetje gaat.’

 

 De laatste gast had het huis verlaten. Het diner was een groot succes geworden en Claire wist dat ze haar verloofde een groot plezier had gedaan.

Met een trotse blik in zijn ogen had hij haar in het oor gefluisterd: ‘Je hebt een goede beurt gemaakt. Gefeliciteerd.’

Nu stond hij, een geeuw onderdrukkend, in het vuur te staren.

‘We zullen er maar een punt achter zetten.’ Zijn blik gleed bewonderend over Claires slanke gestalte. ‘Ik ga naar bed, welterusten, liefste.’

‘Simon,’ zei Claire dringend, toen hij naar de deur liep. ‘Ik zei je daarstraks al dat ik je iets te zeggen had.’

‘Vanavond niet meer, Claire. Ik ben moe.’

‘Maar ik had het je gisterochtend al willen zeggen,’ hield ze aan. ‘Ik heb er nog steeds geen gelegenheid voor gehad... Vanavond heb ik het ook nog geprobeerd toen je je ging verkleden voor het diner. Maar toen wilde je niet lastig gevallen worden.’

‘En dat wil ik nu ook niet,’ snauwde hij bijna. Hij was plotseling weer klaar wakker. ‘Wacht ermee tot morgenochtend.’

Ze staarde hem onthutst aan. Haar lippen trilden bij het horen van die plotselinge verandering in zijn stem. Ze had geprobeerd om hem tijdens het ontbijt te spreken te krijgen, maar hij was zo geïrriteerd dat ze er maar van afzag. Hij was zeker zo kort aangebonden omdat hij oververmoeid was. Hij was naar de Hall gegaan en had ze hem niet meer gezien tot het tijd was om zich te verkleden voor het diner.

‘Zo lang kan ik niet wachten,’ pleitte ze, ‘ik wil het je nu vertellen. Het is... ik...’Haar stem stierf weg. Dit was nu juist niet de meest geschikte atmosfeer om hem te vertellen dat ze van hem hield.

‘Ik weet wel wat je me zeggen wil... en ik weiger het te bespreken. Welterusten.’ Ze staarde hem aan. Haar verbijstering groeide bij ieder woord dat hij uitsprak.

‘Je... je weet het?’

Hij knikte kortaf. ‘En ik wil er niets over horen.’

Verbijsterd schudde Claire het hoofd. ‘Maar Simon...’ Zijn smeulende blik legde haar het zwijgen op. Woedend keerde hij zich naar haar toe.

‘Je hoeft echt niet te vragen of ik je je vrijheid wil teruggeven, want dat doe ik toch niet. Ik verbreek onze verloving niet... Ga dus maar gauw slapen. En je moet maar zo gauw mogelijk je trouwjapon bestellen, want ik wil niet wachten tot het voorjaar.’ Hij wierp de deur open. ‘Welterusten,’ zei hij opnieuw en liep langs haar heen. Ze rende hem achterna, de hal door.

‘Maar Simon... je bent zo dom...’

‘Blij, dat je ook tot die conclusie gekomen bent. Maar je kunt me toch niet overhalen.’ Achter hem aan liep ze naar boven. Dit was nauwelijks de romantische climax die ze zich had voorgesteld. Ondanks alles lachte ze even. Simon hoorde het en draaide zich woedend om.

‘Waarom lach je?’

‘Om jou!’

Hij werd getroffen door de gelukkige blik in haar ogen. Plotseling veel vriendelijker zei hij: ‘Wat wilde je me dan vertellen?’ Nu het eropaan kwam, was ze opeens verlegen. ‘Nu, vooruit, eerst moest je zo nodig en durf je nu opeens niet meer?’ Hij stak zijn hand uit en hielp haar de laatste tree op. Ze drukte zich dicht tegen hem aan en hij sloeg teder zijn armen om haar heen.

‘Ik wilde je zeggen dat ik van je houd,’ fluisterde ze met haar gezicht tegen zijn borst. Hij legde zijn hand onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken.

‘Sinds wanneer?’

‘Ik denk sinds de dag dat je met Lindy naar de manege kwam,’ bekende ze met een kleur als vuur.

‘Nee, liefste, dat kan toch niet!’

‘Ja, het is toch heus zo.’

‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’ Ze keek naar hem op, haar lippen beefden. Hij boog zijn hoofd en kuste haar teder.

Toen herhaalde hij zijn vraag.

'Je zei toch dat je niet van me hield,’ antwoordde ze. 'Herinner je je dat niet meer?’ Hij fronste zijn voorhoofd in zijn poging het zich te herinneren.

‘Dat zei ik zeker omdat ik zo jaloers was op die jonge Rayner.’ 'Ik wist niet — toen tenminste niet — dat het jaloezie was.’

‘Ik heb altijd gedacht dat een vrouw dat zou aanvoelen.’ Hij kuste haar opnieuw en hield haar toen een eindje van zich af om haar aan te kijken. ‘En waarom heb je het me nu wel gezegd?’ Claire aarzelde. Ze vroeg zich af hoe hij ertoe was gekomen om tegen Ursula te zeggen dat hij van haar hield. ‘Omdat je tegen Ursula hebt gezegd dat je van mij houdt.’

‘En zij heeft het weer tegen jou verteld.’

‘Per ongeluk, denk ik. Ze dacht dat ik het wel wist, Simon. Maar waarom heb je het wel tegen haar gezegd en niet tegen mij?’

‘Per ongeluk, hè?’ herhaalde hij grimmig, en dacht een moment na. ‘Ik zei dat ik van je hield toen ze me meedeelde dat je maandagmiddag op de pastorie was geweest.’

‘O, het was Ursula dus toch.’ Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Maar hoe wist zij dat dan?’

‘Het schijnt dat je de auto niet zo dicht bij het huis had neergezet als anders. Ze werd nieuwsgierig en wilde wel eens weten waarom je dat had gedaan.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Ze zei tegen je, dat ze even naar boven moest voor het een of ander, maar in plaats daarvan ging ze naar buiten. De gordijnen voor de pastorie lagen in de auto en jij zei, geloof ik, dat je nog ergens heen moest gaan.’

‘Heeft ze je dat allemaal verteld?’ Claire kon het bijna niet geloven.

‘Dat moest ze wel, want ik zei — niet al te vriendelijk, denk ik — dat ik het niet geloofde. Toen vertelde ze me het hele verhaal.’

‘Ik snap niet dat ze aan zulke dingen dacht, in die omstandigheden.’

Hij haalde zijn schouders op. Blijkbaar had hij het onderwerp het liefst laten varen, maar hij ging door met zijn uitleg.

‘Tot op dat moment had ik diep medelijden met haar, ondanks de lelijke dingen die ze altijd over je zei, want ik wist dat jouw komst een hele slag voor haar was geweest. Weet je, vroeger hadden we wel eens vaag over een huwelijk gesproken, want ik voelde dat Lindy een moeder nodig had. Ursula zei dat ze onmogelijk van het kind kon houden, en ik moet toegeven dat Lindy indertijd allesbehalve gemakkelijk was. Niettemin kon er geen sprake meer zijn van een huwelijk met Ursula na die uitspraak. Maar ze verbeeldde zich dat ik vast en zeker met haar getrouwd zou zijn, als jij niet op het toneel was verschenen.’ Hij zweeg en keek liefdevol op Claire neer. ‘Na die laatste poging om een wig tussen jou en mij te drijven, heb ik haar de waarheid verteld en gezegd dat niets ons huwelijk kon verhinderen.’ Hij trok even zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb haar vader beloofd dat ik haar zou bijstaan en die belofte zal ik houden, maar ik zal dolblij zijn als ze hoog en droog in Frankrijk zit...’
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