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      Malaya 1941


      


      Het was niet voor het eerst dat Connie iemand had vermoord. Maar vandaag hadden mensen het gezien.


      Een autobumper hoort natuurlijk stom te zijn, maar op die 12e november 1941 vond de chromen bumper van Constance Hadleys Chrysler Royal uit 1938 zijn stem. Hij knarste, het oorverdovende geluid van metaal op metaal. Hij kraakte op het moment dat hij een van de houten pilaren ramde van de overdekte promenade, die langs Alexandra Parade liep. En hij kreunde gesmoord, toen hij in aanraking kwam met het lichaam. Deze geluiden waren het, die telkens opnieuw afgespeeld werden in Connies hoofd. Geknars, gekraak en gekreun. Onafgebroken, zoals de ingeblikte muziek van een draaimolen op de kermis, waaraan ook nooit een einde leek te komen.


      De zon is een bron van leven. Het waren woorden die Connie de avond ervoor op de radio had gehoord. Wie ze ook had verzonnen, had duidelijk nooit in Malaya gewoond. Ze tuurde door de voorruit, terwijl ze door de drukke straten van Palur reed, en de zon haar hersenen leek te verschroeien. Meer dan eens had ze al op het punt gestaan om het beste jachtgeweer van haar man te pakken, dat hij het afgelopen jaar speciaal uit Londen had laten komen, het op die massieve gele bal aan de hemel te richten en de trekker over te halen. Alsof ze een ballon kapot zou schieten. Eén keer had ze Nigel verteld over dit verlangen, maar hij had haar vreemd aangekeken.


      Vandaag was haar zonnebril kapotgegaan, verdorie. Dat was de reden waarom ze zo slechtgehumeurd was. Zonder zonnebril kreeg ze altijd vreselijke hoofdpijn van deze zonneschijn.


      Zonneschijn. Ze trok een grimas, terwijl ze haar rug losmaakte van de rugleuning, waarbij ze voelde hoe haar bezwete blouse bleef vastplakken. Zonneschijn was een veel te vriendelijk woord. Zonneschijn was wat ze in Engeland hadden. Zonneschijn verwarmde je blote tenen in het gras en lachte je tegemoet vanonder de rand van je strooien hoed. Maar deze brute hitte en vochtigheid in het hart van Malaya waren moordend.


      De hevige regen van gisteren had op de weg ten noorden van Palur een modderstroom veroorzaakt. Daardoor had haar reis naar de stad vertraging opgelopen en moest ze zich nu haasten om op tijd in de Victoria Club te zijn, waar ze een zwemafspraak had met Harriet Court. Harriet hechtte zeer aan punctualiteit en had er dus een hekel aan als Connie te laat kwam. Ze wurmde haar grote Amerikaanse auto langs een van de riksja’s die hier als irritante, dikke, zwarte vliegen door de hoofdstraat zwermden, en ontdekte een gaatje in het verkeer. Snel gaf ze gas bij, terwijl ze aan het stuur draaide om de bocht naar Alexandra Parade te nemen, een elegante met bomen omzoomde boulevard van imposante, stenen gebouwen, waarmee het Britse rijk zijn koloniale stempel op dit onderdanige stukje van het schiereiland Malakka had gedrukt.


      Precies op dat moment deed een andere auto hetzelfde. Het was een elegante coupé die plotseling, niets ontziend als een zwartgevinde haai die zich een weg door de grote golven van de Indische Oceaan baant, vanuit de rij auto’s en trage karren tevoorschijn schoot.


      ‘Kijk toch uit verdomme!’ riep Connie, terwijl ze op de rem trapte.


      Maar het was al te laat. Ze gaf een ruk aan het stuur, maar de achterkant van de Chrysler gehoorzaamde niet. Haar maag draaide zich om toen ze voelde ze hoe ze de controle over de auto verloor. Haar handpalmen waren nat van het zweet, waardoor ze geen grip meer had op het stuur. De zijkant van haar Chrysler schampte de zwarte auto, maar in plaats van de snelheid te doen minderen, leek de schok de auto juist nog een extra impuls te geven. Het was door het gekraak van haar bumper dat mensen opkeken. Ze draaiden hun hoofden en staarden haar aan, ogen wijd opengesperd van de schrik, bij het zien van die twee ton metaal die op hen af kwam. De auto schokte even toen een wiel bleef vastzitten in een van de diepe afwateringsgoten, maar stopte niet, en de mensen stoven uiteen.


      Er leek geen einde aan het moment te komen. Met ontzetting zag Connie het allemaal gebeuren. Ze zag hoe een vrouw haar kind optilde en hoe haar mond zich opende in een schreeuw.


      Een oude man met een platte strohoed stond verlamd van schrik pal voor haar, terwijl een donkere vochtplek zich over de voorkant van zijn lichtgekleurde flanellen broek verspreidde. Connie trok aan het stuur, haar hart bonsde tegen haar ribben. De voorkant van de auto verschoof een fractie naar rechts en ramde een van de houten staanders van de overdekte promenade, die het winkelend publiek moest beschermen tegen de verzengende zon. Het breken van het hout klonk als een geweerschot. De oude man dook naar beneden, ging op de grond liggen, zijn handen beschermend boven zijn hoofd. De bumper miste hem op een haar na en koos in plaats daarvan een ander slachtoffer: een gedrongen, inheemse vrouw in een felgroene sarong, met een mand op haar schouder.


      Connie gilde naar haar door het raampje, terwijl ze zo hard mogelijk op de rem trapte. ‘Kijk uit! Kijk uit!’


      Alsjeblieft, ga alsjeblieft aan de kant!


      Maar de vrouw besefte dat haar tijd gekomen was. Dat de geesten haar hadden uitverkoren en dat ontsnappen niet meer mogelijk was. Op het laatste moment draaide ze zich om naar de aanstormende auto. Ze staarde recht in Connies ogen en haar lippen bewogen maar haar woorden werden overstemd door Connies geschreeuw, terwijl de bumper zijn eigen gesmoorde kreun uitte. De ogen van de vrouw leken heel even grote zwarte plassen van pijn te worden, voordat ze uit Connies blikveld verdween en de auto schokkend tot stilstand kwam.


      Nee! Het woord echode in Connies hoofd. Nee!


      Ze trilde, haar tanden klapperden. Met pure wilskracht maakte ze een voor een haar vingers los van het stuur en reikte ze naar de chromen deurklink. Ze opende het portier, struikelde de auto uit en snelde eromheen. Daar zag ze een paar blote voeten, de zolen rood van het stof, vervolgens karamelkleurige benen en de rand van een groene sarong. De rest van het lichaam van de vrouw op de grond werd aan het zicht onttrokken door de mensenmassa die zich al om haar heen had verzameld. Toen de mensen Connie zagen, weken ze echter achteruit om een pad voor haar te creëren. Alsof ze onrein was.


      ‘Bel een ambulance! Panggil ambulan!’ schreeuwde ze naar een man in een gestreept slagersschort en hij antwoordde iets maar de connectie tussen haar oren en haar hersenen leek verbroken te zijn, want de geluiden zeiden haar niets.


      De Maleise vrouw lag op haar rug, op het eerste gezicht ongeschonden, niet in een plas bloed of met gebroken botten, maar recht en kalm, alsof ze per ongeluk in de hitte in slaap gevallen was. Met een gevoel van opluchting liet Connie zich op haar knieën op de stoep naast haar vallen en tilde haar slappe hand op. Die voelde warm en droog tegen haar eigen klamme palm, en de korte, dikke vingers krulden zich stevig om de hare. Ze is niet dood, godzijdank is ze niet dood. Maar de ogen van de vrouw bleven stijf gesloten.


      ‘De ambulance is onderweg, er komt nu gauw een dokter. Probeer niet te bewegen,’ zei Connie tegen haar. Haar keel was zo samengeknepen, dat de woorden klonken alsof iemand anders ze had gesproken. Ze leunde over het bewegingloze lichaam, haar afschermend van de felle zon, en vroeg zacht: ‘Hebt u veel pijn?’


      Geen antwoord.


      ‘Het spijt me zo,’ zei Connie. ‘Ik wilde niet…’ Haar stem brak.


      Ze wilde de vrouw in haar armen nemen en zachtjes wiegen, een liedje voor haar zingen, zoals ze dat ook altijd deed voor haar zoontje Teddy als die weer eens gevallen was en zijn knie geschaafd had. Ze wilde vragen waar het pijn deed, zodat ze er een kusje op kon geven. Maar het allerliefst wilde ze de vrouw in haar ogen kunnen kijken.


      ‘Alstublieft,’ mompelde ze, ‘als u mij kunt horen, open dan uw ogen.’


      Nog altijd geen reactie.


      Dikke, zwarte wimpers lagen op de mollige, stoffige wangen en een netwerk van fijne adertjes liep richting haar slaap, waar nu het begin van een blauwe plek zichtbaar werd. Ze leek ongeveer even oud als Connie, rond de vierendertig, maar het zwarte haar van de vrouw, dat ze strak naar achteren in een knot droeg, werd hier en daar al wat grijs, dus misschien was ze ook wel ouder. Haar neus was breed en de huid van haar armen vlekkerig bruin, alsof ze met chemicaliën of iets dergelijks werkte. Uit wat voor wereld heb ik haar weggerukt?


      Er was geen bloed. Geen vlekken op de sarong van de vrouw, alleen die vage blauwe plek. Connie begon al te hopen dat ze misschien alleen een hersenschudding zou hebben. Zachtjes begon ze op haar in te praten, om de verdoofde hersenen van de vrouw weer op gang te krijgen. Ze vroeg haar naam, haar adres, wie van het ongeluk op de hoogte moest worden gebracht, wat er in de gedeukte mand naast haar zat. Ze streelde haar hand, klopte op haar arm, raakte haar wang aan.


      ‘Het spijt me zo,’ zei ze weer.


      Opeens gingen de ogen open. Zonder enige waarschuwing, het ene moment waren ze nog gesloten, het volgende open; een smalle streep leven die Connies hart in haar keel deed kloppen.


      ‘Selamat pagi,’ zei ze tegen de vrouw. ‘Hallo.’


      De ogen waren niet langer zwart; ze waren bloeddoordrenkt.


      ‘Er is een ambulance onderweg,’ zei Connie snel.


      De lippen van de vrouw bewogen, maar er klonk geen geluid. De dikke vingers verstevigden hun grip, trokken aan haar, en Connie leunde naar voren, zo ver dat ze de vochtige adem tegen haar oor kon voelen, terwijl ze probeerde de zwakke woorden op te vangen. Voor het eerst sinds ze op haar knieën was gevallen, werd ze zich bewust van de mensen die zich om hen heen op straat verzameld hadden. Blanke gezichten. Zonnehoeden. Een rode snor. Een donker uniform met koperen knopen. Stemmen die wat tegen haar zeiden, maar versmolten tot een onverstaanbaar geheel. Met een schok zag ze dat een jong, inheems meisje van een jaar of zestien aan de andere kant van de vrouw gehurkt zat. Haar zwarte haar hing als een zijden gordijn voor haar gezicht, maar haar ogen richtten zich beschuldigend op Connie. Achter haar stond een lange, inheemse jongeman met een harde uitdrukking op zijn gezicht. Hij droeg een heupsarong en een mouwloos overhemd, waar zijn vingers onbewust een knoop vanaf trokken.


      ‘Kennen jullie haar?’ vroeg Connie.


      Het meisje bekeek haar met een koele blik. ‘Ze is onze moeder.’


      Connie voelde een vlaag van misselijkheid.


      ‘Het spijt me,’ zei ze nog een keer. Nietszeggende, nutteloze woorden. ‘Het was een ongeluk.’


      ‘Blanke mevrouw.’ De Engelse woorden klonken haperend uit de mond van de vrouw op de grond, een onregelmatig geluid dat haar bijna niet bereikte.


      ‘Ik ben hier.’ Connie kneep in haar hand. ‘En uw kinderen zijn hier ook.’


      ‘Luister, blanke mevrouw.’


      ‘Ik luister.’ Haar oor raakte de zwoegende lippen bijna, en er volgde een lange pauze waarin alle hitte van die dag in één klap samen leek te komen in Connies nek. ‘Ik luister.’


      ‘Ik vervloek u. Uw familie. Uw kinderen. En u. Ik vervloek u allemaal.’


      Woorden zo scherp als de beet van een cobra, maar Connie liet de kleine hand niet los. De met bloed gevulde ogen gingen verder open, schoten haar een blik vol haat toe, waarna ze zich plotseling weer sloten. Haar vingers verslapten.


      ‘Nee!’ schreeuwde Connie. ‘Nee, blijf bij me. Vervloek me gerust nog een keer, vervloek me zo vaak u wilt, roep al uw boze geesten over mij af, maar blijf bij me.’


      Een politieagent stapte haar blikveld binnen. ‘Mevrouw Hadley, de ambulance is gearriveerd. Zij zullen het nu overnemen.’


      Mannen in witte uniformen probeerden Connie met zachte hand opzij te duwen. Ze stond op, rillingen trokken door haar hele lichaam, blokkeerden haar hersenen. Zachte stemmen spraken tegen haar, behoedzame handen leidden haar, behandelden haar alsof ze van porselein was en elk moment kon breken. Toen ze besefte dat ze probeerden haar naar de schaduw van een gebouw in de buurt te loodsen, maakte ze zich los en zocht in de mensenmassa naar de dochter en zoon van de vrouw. Maar die bleken te zijn verdwenen.


      ‘Gaat u zitten, mevrouw Hadley.’


      ‘Drinkt u dit, mevrouw Hadley.’


      ‘U hebt een zware schok te verduren gehad.’


      ‘U kon er niets aan doen. Er zijn getuigen.’


      Politieagenten met vragen en notitieboekjes. Sympathiek glimlachend keken ze haar aan en zeiden haar dat ze naar huis mocht, dat ze haar zouden brengen, maar ze schudde haar hoofd.


      ‘Nee, bedankt. Ik moet mijn zoon van school halen.’


      Het gebouw waar ze haar naartoe gebracht hadden, bleek een Britse bank te zijn, met dikke, stenen muren om de hitte buiten te houden en een grote ventilator die ervoor zorgde dat de warme lucht in het kantoortje waar ze zat, nog enigszins draaglijk was. De bankmanager had een zonverbrand, kaal hoofd en een vriendelijke glimlach.


      ‘Neem gerust de tijd,’ zei hij. ‘Neem alle tijd.’


      Ze zat er alleen, luisterend naar de geluiden in haar hoofd. Het geknars. Het gekraak. Het gekreun.


      


      Hoe vertel je je zevenjarige zoon dat je een vrouw hebt doodgereden?


      Connies vingers klemden zich om het stuur, haar knokkels waren krijtwit en ze zei helemaal niets, bang dat ze de verkeerde woorden zou uitspreken. Terwijl ze de stad uit reed met haar zoon Teddy, die naast haar met zijn benen zat te zwaaien en babbelde over de verschillende kleuren van de python, sloegen dikke insecten tegen de voorruit.


      Zouden kinderen in Engeland ook over zulke onderwerpen praten? Hoeveel zouden er hun moeder vertellen, zoals Teddy nu deed, dat een koningscobra zich net zo snel kon voortbewegen als een galopperend paard? Was dit normaal?


      Niets was normaal in Malaya.


      Ze waren halverwege de acht mijl naar hun huis, Hadley Estate. Het was een uitgestrekt stuk land dat al sinds twee generaties in het bezit van de familie Hadley was, aan het einde van de negentiende eeuw met de hand uit de jungle gehakt en tegenwoordig de grootste rubberplantage van het gebied ten noordoosten van Kuala Lumpur. Het land strekte zich uit over meer dan tweeduizend hectare van schitterende lagen dicht groen richting de bergen, die blauw en wazig in de verte opdoemden, en verschafte werk aan bijna zevenhonderd mensen, een allegaartje van Maleiers, Tamils en Chinezen.


      Negen jaar geleden, toen Connie vol jeugdig enthousiasme voor het eerst vanaf de boot in de verzengende hitte van Malaya gestapt was, had ze niet alleen versteld gestaan van de grootte en extravagante schoonheid van het landgoed, maar ook van de macht van een landgoedeigenaar – de tuan besar – over zijn personeel. In haar ogen leek Nigel op een combinatie van een god, een vader, een rechter, een bankmanager, een dokter en koning Salomo. Als hij een zwart kruisje achter de naam van een arbeider zette, dan zou die nooit meer ergens anders in de regio werk kunnen vinden, maar als iemand een vaardige rubbertapper of een vlijtige afwerker van de rubberen platen in de pakschuren was, die geen moeite had met de zware discipline van het leven op een plantage, dan kreeg hij de waardering die hem toekwam en werd hij goed behandeld.


      Nigel kende bijna al zijn werknemers bij naam. Alleen dat al had enorme indruk op haar gemaakt toen hij het vertelde, terwijl ze in zijn armen op een slow foxtrot danste in het Dorchester Hotel in Londen. Hier in de tropen, midden tussen al die bruine en gele gezichten, had ze het zo mogelijk nog verbazingwekkender gevonden.


      ‘Waarom rijd je zo langzaam, mama?’ De stem van haar zoon klonk ongeduldig.


      ‘Ik doe voorzichtig, lieverd.’


      ‘Maar zo duurt het eeuwen voordat we thuis zijn.’


      ‘We hebben geen haast.’


      Teddy draaide zijn hoofd om haar aan te kunnen kijken. ‘Jawel, mama. Ik moet mijn vliegtuig namelijk opnieuw bouwen.’


      Een fractie van een seconde waagde ze het haar ogen van de zandweg af te halen. Die zat vol gaten en geulen, waar de moessonregens kanalen in de rode aarde hadden uitgesleten. Als je niet oppaste, kon de onderkant van je auto erdoor beschadigd raken. Teddy’s jonge gezicht stond heel ernstig. Zijn ogen waren rond en glanzend als kastanjes, en vandaag keek hij haar extra fel aan. Ze zag dat zijn schooluniform, een wit overhemd met grijze shorts, onder de groene grasvlekken zat, dat zijn kraag gescheurd was en dat er een kras op zijn kin zat.


      ‘Wat is er gebeurd, Teddy?’ vroeg ze, voordat ze haar aandacht weer snel op de hobbelige weg voor haar vestigde. De auto reed nog steeds, ondanks de schade aan de bumper en het spatbord, maar toch stuurde ze voorzichtig om een diepe geul heen. ‘Heb je weer met Jack gevochten?’


      Haar zoon schudde driftig zijn hoofd, zijn dikke, bruine haren verward door de wind die door het open raampje waaide. Hoe vaak zijn haar ook geknipt werd, telkens leek het meteen weer aan te groeien, waarbij het zijn gezichtje omlijstte en over zijn oren viel.


      ‘Nee,’ zei hij. Maar het was duidelijk dat hij loog.


      ‘Jack is je beste vriend,’ zei ze zachtjes.


      ‘Helemaal niet.’


      ‘O, Teddy, waar hadden jullie nu weer ruzie over?’


      Hij liet zijn tengere, zeven jaar oude lijfje achterover zakken in de stoel, en krabde zwijgend aan een korstje op zijn been. Connie drong niet verder aan. Buiten gleden de keurig rechte rijen van plantagebomen voorbij. Het was veld 16, een perceel met honderden jonge rubberboompjes, geplant in rijen met tussenruimtes van tien meter op telkens drie meter van elkaar, zover het oog reikte. Het Rubber Onderzoeksinstituut van Malaya raadde een beplanting van tweehonderdveertig bomen per halve hectare aan, die teruggebracht diende te worden naar honderd bomen per halve hectare wanneer deze volgroeid waren en klaar om afgetapt te worden. Maar Nigel beweerde dat zijn land zo goed bemest was dat hij wel honderdtwintig bomen per halve hectare kon houden zonder dat zijn oogst daaronder hoefde te lijden.


      De zon stond nu hoog aan de hemel. De schaduw vormde donkere vlekken onder aan de stammen, waardoor de bomen er gedrongen en bijna breekbaar uitzagen. Teddy’s school begon ’sochtends om acht uur en eindigde om één uur, om zo de ergste middaghitte te vermijden. De lucht in de auto was al net zo bedrukt als Connies gedachten.


      Luister, blanke mevrouw. De woorden zoemden in haar hoofd en versmolten met de geluiden van de automotor.


      ‘Niets houdt het hier lang vol.’


      Het was niet haar bedoeling geweest om de woorden hardop te zeggen. Ze voelde hoe Teddy haar aankeek en hij stopte zijn hand tussen de rugleuning van de stoel en haar klamme rug, iets wat hij alleen deed als hij ongerust was. Ze voelde hoe zijn vingers zich krulden.


      ‘Wij ook niet?’ vroeg hij.


      ‘Wij natuurlijk wel, lieverd. Net zoals jouw vriendschap met Jack. Ik bedoelde alleen…’ Jezus, wat bedoelde ze eigenlijk? ‘Ik had het over de autobanden, die zo snel verslijten op deze slechte wegen. Auto’s gaan snel kapot.’


      ‘Had je daarom die botsing vandaag? Omdat de auto kapot was?’


      ‘Nee, lieverd. Dat ongeluk werd veroorzaakt door een andere auto, maar zit er maar niet over in. Die deuken laten we er wel weer uit halen en met ons is gelukkig niets aan de hand. En vertel me nu wat er met Jack is gebeurd.’


      ‘Zijn Brewster Buffalo heeft mijn Fairey Battle neergeschoten.’


      De moed zonk Connie in de schoenen. Haar jonge zoon had het hele afgelopen weekend vol overgave gebouwd aan een vliegtuigje van balsahout, met het puntje van zijn tong tussen zijn kleine, witte tanden geklemd. En nu had Jack het tijdens een wild spelletje alweer vernield. Typisch. Jacks vader bouwde zijn modelvliegtuigjes voor hem, en daarom kon het Jack niets schelen hoe ze behandeld werden. Hij kon altijd weer om een nieuwe vragen, terwijl Teddy erop stond elke vleugel of staartvin zelf uit te zagen. Waarna hij alles aan elkaar vastlijmde met een engelengeduld dat haar versteld deed staan. Het resultaat was soms wat ruw en onafgewerkt, maar het was wel altijd helemaal zijn eigen werk en Connie was enorm trots op haar zoon.


      Sinds de oorlog in Europa twee jaar geleden, in 1939, uitgebroken was, had Teddy een obsessie voor vliegtuigen ontwikkeld. De muren van zijn slaapkamer waren behangen met posters. Hij wist elk vliegtuig in de lucht te benoemen, zoals andere mensen vogels herkennen.


      ‘Geen paniek Teddy, ik help je wel met het bouwen van een nieuwe.’


      Bij het zien van zijn ondeugende glimlach tikte ze hem zogenaamd beledigd op zijn blote knie. ‘Pas op, jongeman, ik mag dan misschien niet zo handig zijn met balsa als jij,’ gaf ze toe, ‘maar niemand kan de balsahoutlijm zo goed uit de tube knijpen als ik.’


      Hij grinnikte. Ze was blij dat er weer een zorgeloos geluid in de auto klonk. Ze parkeerde aan de kant van de weg en stopte tien cent in de hand van haar zoon. Dit was een van hun rituelen. Elke dag op weg van school naar huis mocht Teddy een vrucht bij een kraampje langs de weg kopen. Het stond vlak naast een klein tempeltje van vrolijk geverfde stenen, versierd met jasmijnbloemen, een klein beeldje van een hindoegodin en een kommetje gekleurde rijst.


      Een dikke, kale rat zat op zijn achterpoten naast het tempeltje aan wat gestolen rijstkorrels te knagen. Teddy sprong over de geulen heen naar het fruitstalletje en wees twee grote plakken watermeloen aan. Ze keek naar hoe hij kletste met de man achter het kraampje – Teddy’s beheersing van de Maleise taal was heel wat beter dan die van haarzelf. Hij leek de vreemde woorden net zo snel te absorberen als haar kussen dat ’s nachts deed met haar vreemde dromen. Hij leefde hier al zijn hele, korte leventje en kende geen angst voor dit vreemde en exotische land. Hij was niet bang voor slangen, zoals zij: een diepgewortelde angst die haar verlamde. Ook vreesde hij niet, zoals zij, dat op een nacht een van de communistische rebellen onder de arbeiders Nigels keel zou komen doorsnijden.


      Dit jaar waren er talloze stakingen geweest in de tinmijnen van Gambang en de goudmijnen van Raub, en inmiddels had deze onrust zich ook uitgebreid naar de rubberplantages die verspreid lagen over het schiereiland Malakka. Nadat de oorlog was uitgebroken in Europa was de vraag naar banden en waterdicht materiaal constant toegenomen, en rubber was uitgeroepen tot prioriteitsvracht voor oorlogshandelingen. De vraag vanuit Amerika en Engeland was enorm. Dit had tot gevolg dat de prijzen omhooggeschoten waren. Van vijf pence per pond naar twaalf pence per pond, en dus eisten de arbeiders die meehielpen met de productie nu een flinke verhoging van hun magere loon. Ze kon er wel begrip voor opbrengen. De onruststokers waren de Chinese arbeiders, zij waren het die de meegaande Maleiers ophitsten, maar Nigel had haar verzekerd dat het allemaal wel over zou waaien. Volgens hem moesten ze zich meer zorgen maken over de Japanners dan over de Chinezen.


      Zittend in de auto genoten Connie en Teddy van het rode vlees van de watermeloen. De zwarte pitten spuugden ze als echte experts door de open raampjes naar buiten, een kort moment van normaliteit in een dag die verder allesbehalve normaal was. Toen ze klaar was, gooide ze de groene schil in de berm. In een oogwenk was die gehuld in een glimmend zwarte laag mieren, die er met hun enorme kaken binnen de kortste keren niets van zouden overlaten. Dit was een land waarin de jungle en zijn allesverslindende insecten alles verstikten en opvraten. Vooral blanken met hun tere huidjes.


      Ze veegde haar handen af aan haar zakdoek en pakte meteen Teddy’s gezicht mee. Ze glimlachte naar hem. ‘Kom op, vliegenier Hadley, laten we een nieuw Fairey Battle-vliegtuig voor u gaan bouwen.’


      ‘Ik denk dat een Blenheim beter is. Die kan meer bommen dragen.’


      Ze draaide zijn kin in haar richting en inspecteerde de schaafwond. Ze moest niet vergeten om er straks wat ontsmettingsmiddel op te doen. Anders kon ze er over een dag of twee met een pincet kleine, witte larven uit trekken.


      ‘Goed, dan wordt het een Blenheim.’


      Ze reed verder en dwong zichzelf te focussen op hoe ze haar banden zo veilig mogelijk om de kuilen heen kon krijgen, op minivliegtuigonderdelen die nauwkeurig aan elkaar bevestigd moesten worden en op de licht bedwelmende geur van de lijm als die met een kwastje op de kleine vliegtuigromp werd aangebracht. Alles om andere gedachten maar buiten te sluiten. Alles om niet te hoeven denken aan die vrouw op haar rug op het trottoir, haar voetzolen rood van het stof.


      ‘Mama, waarom huil je?’


      ‘Ik huil niet.’


      ‘Jawel, je huilt wel.’


      ‘Nee, schat, mijn ogen tranen alleen omdat mijn zonnebril kapot is.’


      ‘Denk je dat papa kwaad zal zijn dat je de auto kapot hebt gemaakt?’


      O nee hè, Nigel was gek op de Chrysler.


      ‘Maak je geen zorgen, Teddy, het kan allemaal makkelijk weer worden gerepareerd.’


      In tegenstelling tot de stoffige voeten. Of die bloeddoorlopen ogen.
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      Connie zat in de stille bungalow. Alle huizen van de blanken werden bungalows genoemd, ongeacht hoeveel verdiepingen ze hadden. Duisternis gleed als olie tussen de houten latten van de luiken door de kamer binnen, de korte tijdspanne vullend die in de tropen tussen dag en nacht ligt. De lucht koelde amper af. Het werd in elk geval niet meer heter en dat alleen luchtte al op. Buiten in de tuin en de uitgestrekte jungle eromheen was het eerste geroep, gekrijs, gebrul en getjilp van de nachtdieren te horen, zo luid dat het haar hersenen doorboorde en ze niet meer helder kon denken.


      ‘Sluit die geluiden toch gewoon buiten, schatje,’ had Nigel haar altijd opgewekt aangeraden in het begin, toen ze er nog over klaagde.


      De geluiden buitensluiten. Net zo ondoenlijk als haar eigen ademhaling buitensluiten. Het zoemende geluid van de cicaden vulde de zoele avondlucht en kikkers kwaakten met een meedogenloze monotonie. Ze sloot haar ogen en dacht aan de vrouw die de cicaden nooit meer zou horen, aan haar dochter die op haar knieën naast haar zat, aan haar zoon met zijn zwarte, boze ogen met lange wimpers. Stemmen in haar hoofd echoden de stemmen in Palur, die haar zo vriendelijk gerustgesteld hadden. ‘U kon er niets aan doen’ en ‘het was de schuld van die andere auto. Een roekeloze chauffeur’.


      Hoe kon het in vredesnaam niet jouw schuld zijn als je een vrouw aanreed op het trottoir? Waren ze blind?


      Ik vervloek u.


      De woorden schreven de schuld toch echt aan haar toe.


      Ik… de warme adem van de vrouw rook naar kardemom.


      Vervloek… haar brede neusgaten waren opengesperd, roken de dood.


      U… de woede in de donkere pupillen verdronk in het bloed van haar ogen.


      Connie wist niet eens hoe de vrouw heette. Ze rilde, haar handen beefden in haar schoot toen een allesvernietigende angst haar overviel, haar verstikte zodat ze bijna geen adem meer kon halen. Was dit wat Malaya met haar had gedaan? Was ze iemand geworden die andere mensen vermoordde, die anderen van het leven beroofde zoals de knechten kakkerlakken doodtrapten?


      Een andere herinnering diende zich aan. Eentje die ze uit alle macht geprobeerd had te begraven onder een dagelijkse lawine van bestuursvergaderingen en tenniswedstrijden, zorgen om het landgoed en kinderachtige grapjes over modelvliegtuigbouw. Alles om dat vreselijke geluid van een menselijk hoofd op de houten traptreden maar niet te hoeven horen. Bonk, bonk, bonk. Een zacht, verraderlijk geluid, waarvan ze nacht na nacht wakker werd, bonkend door haar dromen, als haar lakens nat waren van het zweet en het lied van de muskieten zeurend aan de andere kant van de klamboe klonk.


      ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam zo in het donker?’


      Het grote licht ging aan, het verblindde Connie en ze knipperde. Ze had Nigel niet horen thuiskomen.


      ‘Heeft die nietsnut van een huisknecht de lampen niet voor je aangedaan?’ vroeg hij geïrriteerd.


      ‘Jawel, hij kwam, maar ik heb hem weer weggestuurd.’


      ‘Maar waarom, schatje?’


      ‘Ik wilde…’ Ze was even stil. Weten hoe het zou zijn in een donker graf. Ze glimlachte naar haar echtgenoot. Ze bleef zich erover verbazen dat Nigel er – zelfs na een lange, hete dag die om half zes ’s ochtends in het donker begon, als hij op pad ging voor de dagelijkse controle van de veldkoelies – aan het einde van de dag nog altijd verzorgd en fris uit kon zien in zijn witte overhemd met opgerolde mouwen en zijn kaki shorts.


      Hoe deed hij dat toch? Anderen verlepten helemaal, hun kleren hingen als natte vodden aan hun lichaam. Ze voelde een vlaag van trots. Hij was niet uitgesproken knap, met zijn kortgeknipte, bruine haar en nogal lange gezicht, maar hij bezat een zekere persoonlijkheid. Het was het soort zelfverzekerdheid van de Engelsman die ervan overtuigd is dat hij het recht heeft om andere landen in te nemen en te civiliseren, zonder zich af te vragen of die landen dat wel willen.


      ‘Ik wilde,’ verbeterde ze haar gedachten, ‘gewoon even wat rust en me ontspannen.’


      ‘Zware dag gehad?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik ook. Vreselijk gewoon.’ Hij liep naar de drankkast, een stijlvol, modern meubelstuk van esdoornhout, afkomstig van Maple & Co. in Londen. Hij opende de gewelfde deur, waarachter lichtgroene, glazen schappen tevoorschijn kwamen met daarop een rij flessen. ‘Laten we wat drinken,’ opperde hij. ‘Gin-slings?’


      ‘Waarom niet?’


      Waarom niet? Waarom zou ze zich niet verliezen in een paar gin-slings? Waarom zou ze de drank niet naar binnen gieten, net zolang totdat de geluiden in haar hoofd versmolten waren tot één dof, onherkenbaar gemurmel zonder enige betekenis? Waarom niet? Nou, ten eerste omdat ze niet echt van alcohol hield en ten tweede omdat ze een zoon had die ze in de gaten moest houden. Ze moest er zeker van zijn dat Malaya niet de kans zou krijgen om hem net zo te verstikken als haarzelf.


      ‘Dank je, Nigel,’ zei ze, terwijl ze haar glas aannam. ‘En vertel me, waarom had je zo’n zware dag?’


      ‘Het is dat vervloekte Restrictie Comité.’


      ‘O? Wat doen ze nu weer?’


      Het Restrictie Comité was een internationale organisatie die ervoor moest zorgen dat het aanbod van rubber beperkt bleef, zodat de prijzen niet als gevolg van overproductie zouden inzakken. De regeling wees elk land – Malaya, Nederlands-Indië, Indochina – een bepaald tonnage toe, wat inhield dat ze zoveel mochten exporteren en niet meer. Hun verordeningen zorgden voor veel irritaties bij de plantage-eigenaren, die liever in kartels werkten met eigen limietafspraken.


      ‘Ik kreeg vandaag een telegram. Ze weigeren om de allocaties te verhogen,’ mopperde hij, terwijl hij zich in zijn favoriete oude rotanstoel liet zakken.


      ‘Maar dat is belachelijk. Weten ze soms niet dat het oorlog is?’ Ze bedoelde het als een grapje om hem een beetje op te beuren, maar zijn gezicht betrok alleen nog maar meer en hij nam het serieus.


      ‘Het lijkt er niet op, stomme idioten. Een jonge officier van het Amerikaanse consulaat is vandaag vanuit Singapore hierheen gevlogen om mij te spreken en hij gaf toe dat Amerika en Engeland het spul als gekken aan het opslaan zijn, voor het geval de nieuwe voorraden door oorlogsschepen van de Jappen worden tegengehouden en…’ Hij stopte. ‘Wat is er, schatje? Je trilt helemaal. Je krijgt toch hopelijk geen koorts?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Maar dat woord geeft me de rillingen.’


      ‘Oorlogsschip? Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’


      Nee, niet oorlogsschip. Jappen. Een vlaag van een herinnering schoot door haar hoofd. Lange, smalle ogen die haar intens aankeken. Smalle, mannelijke schouders, en de uitermate keurige buiging van een knap Japans hoofd ter begroeting.


      Nigel bracht het glas naar zijn lippen en wierp haar over de rand een blik toe. ‘Wat is er? Je ziet wat pips, schatje.’


      Schatje. Schatje. Schatje.


      De denigrerende toon maakte haar woest.


      ‘Het gaat prima.’ Ze nipte van haar gin en liet het vocht naar haar maag glijden, voordat ze eraan toevoegde: ‘Ik heb vandaag een auto-ongeluk gehad.’


      ‘Wat?’


      ‘Een andere auto schampte mij van opzij en ik verloor de macht over het stuur.’


      ‘Jezus! Veel schade?’


      ‘Ik heb een vrouw gedood.’


      Vijf simpele woorden. Alsof er een bom in de kamer ontplofte, die hen allebei compleet verdoofde. Nigel zette zijn glas neer en stond op, zijn wangen rood, zijn lippen strak. Hij streek met een hand over zijn korte haar en kwam vlak voor haar staan. Hij leunde naar voren.


      ‘Constance, lieverd, gaat het met je?’


      ‘Ja.’


      ‘Mooi. Maak je geen zorgen. Ik zal meteen Tommy opbellen.’


      Tommy Macintyre was hun advocaat, een grote man die licht stotterde, tenzij zijn keel gesmeerd was met Schotse whisky. Nigel haastte zich naar de telefoon, nam de hoorn van de haak en draaide een nummer. Over zijn schouder keek hij naar Connie en ze schrok van de uitdrukking op zijn gezicht. Zo verdrietig, zo vol spijt, alsof hij haar nu al achter de tralies zag. Ze keek de andere kant op en dronk de rest van haar glas in één teug leeg, waardoor haar slokdarm in brand leek te staan. Na een korte conversatie hing Nigel op.


      ‘Hij zit morgen in Kuala Lumpur,’ zei hij.


      Kuala Lumpur was de hoofdstad van Malaya, van oorsprong een kleine, armoedige tinmijnstad, gesticht door Chinese mijnwerkers halverwege de negentiende eeuw. Nadat de Britten er hun kantoren bouwden en er een Colonial Office Resident hadden neergezet om met de lokale sultans samen te werken, was het echter uitgegroeid tot een bruisende stad. Nigel begon door de kamer te ijsberen, snelle, ongemakkelijke stappen, waardoor ze het gevoel had dat ze hem moest kalmeren.


      ‘Het spijt me, Nigel,’ zei ze zacht.


      ‘Dit is niet goed, Constance. Vertel me precies wat er is gebeurd.’


      ‘Wat ik al zei, een zwarte auto schampte mij van opzij, waardoor de Chrysler richting het trottoir schoot en een vrouw aanreed.’ Ik reed een vrouw aan. Dat bedoelde ze eigenlijk, niet de auto reed een vrouw aan. ‘Ze is overleden.’


      ‘Op straat?’


      ‘Ja. Haar zoon en dochter waren er ook bij.’


      ‘Mijn god, dat maakt het nog erger.’


      ‘Ik weet het. Duizend keer erger. Om hun moeder – niet veel ouder dan ikzelf – voor hun neus te zien sterven. Het was verschrikkelijk.’


      ‘Wat zei de politie?’


      ‘Die liet me naar huis gaan.’


      ‘Ik zal meteen Duffy bellen. Hij zal wel op de hoogte zijn en weten wanneer ze je zullen aanklagen.’


      Ik kon er niets aan doen, wilde ze eigenlijk zeggen, maar ze kon zichzelf er niet toe zetten om die leugen uit te spreken. Duffy was inspecteur George Duffery, een cricketmaatje van Nigel. Hij draaide opnieuw een nummer en sprak zachtjes, met zijn rug naar haar toe. Ze zag hoe de houding van zijn schouders veranderde naarmate het gesprek vorderde, eerst hoog bij zijn oren en vervolgens langzaam naar beneden zakkend, totdat ze helemaal ingezakt waren en ze hem een diepe zucht hoorde slaken. Hij legde de hoorn terug op de haak en wachtte even voordat hij zich weer naar haar toe draaide. Het was duidelijk dat hij geïrriteerd was.


      ‘Constance, waarom heb je me zo laten schrikken?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      Hij pakte zijn glas op, slenterde naar de open drankkast en schonk zichzelf nog een keer bij, waarna hij er nog een handvol ijsklontjes uit de emmer bij gooide. ‘Je had me helemaal niet verteld dat die vrouw een inlandse was.’


      ‘Doet dat er dan toe?’


      Maar ze wist het antwoord al. Ze las het op zijn gezicht.


      ‘De politie zal geen aanklacht indienen,’ zei hij. ‘We kunnen dus opgelucht ademhalen.’


      ‘Iets wat die Maleise vrouw niet meer kan.’


      ‘Wat?’


      ‘Ademhalen.’ Connie stond op en zette haar glas op het bijzettafeltje, zodat een van de huisknechten het later weg kon halen. ‘Ik denk dat ik even een koude douche neem.’


      ‘Constance.’


      Ze aarzelde, maar hij zei verder niets meer. Zijn voetstappen weerklonken op de geboende vloer, terwijl hij de kamer doorliep en vlak voor haar stil bleef staan. Met een bezorgde blik keek hij haar aan. Bruine teddybeerogen, vond ze altijd. Toen ze elkaar hadden ontmoet op een feestje in Kensington in Londen, was het een van de dingen die ze aantrekkelijk aan hem had gevonden. Binnen een maand hadden ze zich verloofd. Hij had haar in de tropische broeikas van Kew Gardens ten huwelijk gevraagd. Het was lang geleden dat ze daar voor het laatst aan had gedacht.


      ‘Het is al goed, Nigel.’ Ze legde haar hand even op zijn gebruinde, blote arm en voelde hoe zijn spieren zich meteen aanspanden. ‘Denk er nu maar niet meer aan en concentreer je op die Amerikaanse diplomaat van je.’ Ze deed haar best om nog een keer naar hem te glimlachen en weerstond de neiging om zich tegen zijn smetteloos witte borstkas aan te drukken, smekend om een vorm van troost. In plaats daarvan haalde ze haar hand weer weg en zag ze hoe de kleine spiertjes rond zijn mond trilden van opluchting. Zijn ogen verraadden nooit iets, maar hij vergat altijd zijn mond in bedwang te houden.


      ‘Denk je eraan nog even bij Teddy langs te gaan,’ zei ze opgewekt. ‘Hij heeft een nieuw vliegtuigje gebouwd.’


      Bij het horen van zijn zoons naam ontspande Nigels lange gezicht. Liefdevol keek hij in de richting van de deur. ‘Zodra ik mijn drankje op heb zal ik de kleine man welterusten gaan wensen.’ Hij bracht het glas naar zijn lippen, maar voordat hij een slok nam zei hij nog kortaf: ‘Trouwens, schatje, zorg ervoor dat je de volgende keer als je de stad in gaat de syce meeneemt. Daar zijn chauffeurs voor, weet je. Als je had gedaan wat ik zei en de syce had laten rijden, dan zou dit ongeluk misschien nooit zijn gebeurd en had die vrouw nog geleefd.’


      Connie verliet de kamer.


      


      Na haar douche, gehuld in een lichte kimono van Japanse zijde die haar huid koel hield, liep Connie via de overloop naar de echtelijke slaapkamer. Hadley House was een groot, uitgestrekt gebouw uit 1875, gebouwd door Nigels grootvader, die ook de basis had gelegd voor het fortuin dat de familie hier in Malaya had opgebouwd. Maar Nigels vader had de oorspronkelijke constructie op goed geluk uitgebreid, waardoor het gebouw onverwachte hoeken had gekregen. Verrassend genoeg bleek het resultaat een comfortabel huis, misschien niet zo groot en imposant als de keurige, traditionele herenhuizen, maar Connie woonde er graag. Ze was vooral gek op de veranda’s en de smeedijzeren balustrades waarmee het huis aan alle kanten omringd was. Hier kon ze ’savonds zitten met een boek, in een poging iets van een briesje op te vangen, uit welke richting dan ook.


      Enig puntje van kritiek zou misschien kunnen zijn dat het huis een overwegend mannelijke uitstraling had, met een overdaad aan sombere teakhouten lambriseringen en donker geboende vloeren. Een zwaar versierde centrale trap leidde naar de grote hal en zette de toon van mannelijke dominantie die – zo had ze inmiddels geleerd – zo typerend was voor het leven in koloniaal Malaya. Hoewel Connie had geprobeerd om het allemaal wat gezelliger te maken met lichte gordijnen en ze tijdens de afgelopen jaren de zware, veel te grote meubelstukken vervangen had door lichtere, modernere ontwerpen, kon ze helaas niets beginnen tegen die vervloekte trap.


      Bij het passeren van de slaapkamer van haar zoon hoorde ze het gelijkmatige gemompel van Nigels stem, die Teddy nog een verhaaltje voorlas. Hij had een mooie stem, helder en sonoor, en was voor zijn zoon altijd even vriendelijk. Hij verhief zijn stem nooit, zelfs niet tegen de veldkoelies als hij ergens kwaad over was. Die kalme controle boezemde vertrouwen in. Heel af en toe betrapte ze zich erop dat ze hem zijn geduld wel eens zou willen zien verliezen, zodat zijn zelfbeheersing het begaf en dat wat daaronder ook verborgen mocht liggen zichtbaar werd.


      De deur naar de slaapkamer stond halfopen. Ze pauzeerde even om een glimp van hen samen op te vangen. Nigel en Teddy zaten naast elkaar op de rand van het bed, met Pippin, de kortharige terriër van haar zoon, die opgerold op diens knieën lag. De aanblik gaf haar het gevoel dat ze weer stevige grond onder haar voeten had, na de vreselijke dag die achter haar lag. Ze genoot van het feit dat ze zo dicht naast elkaar zaten, de manier waarop Teddy’s smalle lichaam in de gestreepte pyjama tegen zijn vader aan leunde, zich niet bewust van hoe hij met zijn hoofd knikte als zijn vader dat ook deed, en hoe ook zijn wenkbrauwen, net zoals die van zijn vader, naar beneden zakten als het verhaal ernstig werd. Op een stoel naast het bed zat Teddy’s amah, zijn kindermeisje, Chala. Ze was een klein Maleis vrouwtje, gekleed in een bedrukte tuniek over een lange, rechte rok. Met haar handen onder haar kin luisterde ze gefascineerd naar het verhaal.


      ‘Teddy schreeuwde naar het huis,’ las Nigel geanimeerd. ‘O, kijk daar eens! Onze mangoest heeft een slang te pakken…’


      De woorden deden Connie glimlachen. Dit was Teddy’s favoriet, Rudyard Kiplings verhaal over een jongen met de naam Teddy en Rikki-tikki-tavi, een mangoest uit India. Ze bleef op de gang hangen totdat het verhaal uit was.


      ‘Hij beschermde de tuin zoals een mangoest dat hoort te doen, met hand en tand, waardoor geen cobra het waagde zich binnen de muren te vertonen,’ eindigde Nigel triomfantelijk.


      Op haar tenen liep ze verder richting de zware deur van Birmaans teakhout aan het einde van de overloop.


      


      Pak mijn hand.


      Connies onuitgesproken woorden vielen in de leegte die als een ravijn midden over het witte laken van het fijnste Egyptische katoen liep en de afscheiding tussen haar kant van het bed en die van haar echtgenoot vormde.


      Pak mijn hand. Ik ben hier en ik heb je nodig. Hoor je me dan niet?


      De nacht was klam, de lucht zwaar op haar huid, haar hoofdhuid strak en pijnlijk. Naakt en uitgestrekt lag ze daar, onder de katoenen klamboe. Ze kon de melkachtige vorm boven zich in het donker niet zien, maar ze wist dat hij er was, dat hij als een lijkwade over haar huwelijk hing. Naast haar lag Nigel op zijn rug, zachtjes snurkend, een beleefd en gecontroleerd geluid, alsof hij er zelfs tijdens zijn slaap zeker van wilde zijn dat hij haar niet stoorde.


      Connies hand kroop over het laken in de richting van de zijne. Ze hield haar adem in, totdat de ruimte tussen hun handen niet meer dan de breedte van een pink bedroeg en ze de kleine haartjes boven op zijn pols tegen haar huid voelde kriebelen. Het was een bedeesde, vederlichte aanraking die ze zichzelf, wanneer hij sliep, elke nacht één keer toestond. Gestolen in het donker. Als een dief. Buiten, vanachter de uitgestrekte gazons en de geurende hibiscus, liet de jungle zich horen, die bezit nam van de nacht. Het eindeloze getjilp en gekwaak, het gezoem en gekakel, het galmend gesnik en bulderend geblaf, alles kroop de kamer in, waar het zich vermengde met haar zweet en zich nestelde in de klamme vouwen van het laken, dat om haar benen verstrengeld zat.


      Vannacht verafschuwde ze deze geluiden niet, want vannacht wilde ze niet slapen. Ze wilde elke seconde herleven van die vitale momenten in Palur, toen ze de controle over haar auto en over haar leven verloor.


      Als ze die bocht niet zo snel had genomen…


      Als de bestuurder van die zwarte auto niet zo gehaast was geweest…


      Als ze beter haar best gedaan zou hebben, sneller had geremd…


      Als haar zonnebril niet kapot was gegaan en ze niet had afgesproken om met Harriet te gaan zwemmen…


      Was dit een straf? Was dat wat het was?


      Ze schudde haar hoofd op het klamme kussen, plukken van haar losse, blonde haar grepen als tentakels naar haar keel. Meedogenloos bleven haar hersenen haar elk beeld telkens opnieuw tonen. Het wegglijdende stuur onder haar handen. Het kraampje op de hoek waar gegrilde maïskolven verkocht werden. De venter met zijn tandeloze, opengesperde mond, op het moment dat ze langs hem heen schoot. De banden die hun best deden om grip te vinden. Een bruine hond die nog net op tijd aan de kant kon springen, de staart tussen de poten. Allemaal dingen waarvan ze niet eens meer wist dat ze ze had gezien.


      Ze ging ze één voor één langs, zoals Teddy de plaatjes in zijn prentenboeken bekeek. Alleen kon hij stoppen als hij er genoeg van had. Hij kon het boek wegleggen. Zij kon dat niet. Ze werd geplaagd door de beelden. De oude man op zijn knieën, de groene sarong met rode stofvlekken, een enkele, zilveren ring in de stoffige oorlel van de vrouw. Maar erger, veel erger nog waren de blikken van de dochter en de zoon, toen de ogen van hun moeder verdronken in bloed.


      Pak mijn hand.


      Connie rolde op haar zij, zodat haar gezicht nu in de richting van de donkere vorm van haar man lag en daarbij raakte haar arm die van hem aan. Hij trok hem weg alsof hij zich gebrand had en mompelde iets in zijn slaap. Haar borst deed pijn, een scherpe, lichamelijke pijn. Ze realiseerde zich dat ze haar adem had ingehouden. Ze ademde diep in en werd overvallen door herinneringen aan een andere mannenarm, koel en glad, kaal als een spiegel. Een sterke arm die had toebehoord aan Sho Takehashi.


      Heel even meende ze Sho’s ademhaling te horen, hier in de kamer. Ze lag stil, probeerde te luisteren. Bang dat hij haar gezicht aan zou raken.
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      Connie was nooit eerder op een politiebureau geweest. Het bureau in Palur lag aan Swettenham Road, achter de openbare bibliotheek met de klokkentoren die elk kwartier sloeg. Het gebouw was opgetrokken uit grijze steen en boven de ingang hing een blauwe lamp, besmeurd met de restanten van muskietenlijkjes. Connie zette haar nieuwe zonnebril af en liep het trapje naar de ingang op.


      Binnen zag het er een stuk netter uit dan ze had verwacht. Die ochtend, terwijl ze stijfjes achter in de auto op weg naar de stad gezeten had, met dit keer hun Chinese syce Ho Bah achter het stuur, had ze zich een voorstelling gemaakt van een benauwde wachtkamer met vies linoleum op de vloer en een houten luikje waardoor ze tegen iemand in een indrukwekkend uniform zou moeten spreken. Ze was voorbereid op een harde, onderzoekende blik die een moordenaar al op tien meter afstand kon herkennen. Palur mocht dan inmiddels een gerespecteerde en welvarende Britse nederzetting zijn, getransformeerd van tinmijn-barakkenkamp tot rubberstad, nog altijd bracht de rivier hier regelmatig allerlei soorten gespuis binnen.


      Haar hart bonkte in haar keel, maar ze bleef kalm, keek om zich heen en was aangenaam verrast. De ruimte was groot en hoog met crèmekleurige muren en ramen, die uitkeken op de hoge arecapalmbomen in het park aan de overkant. Een plafondventilator bracht traag de warme lucht in beweging en een rij stoelen stond netjes langs een muur tegenover de centrale balie van geboend mahoniehout, glad en glimmend door alle ellebogen die er door de jaren heen op geleund hadden. Op het moment dat Connie in de richting van de balie liep, keek de dienstdoende agent op van het notitieblok voor hem.


      ‘Mevrouw Hadley, een heel goede morgen.’


      Ze was verrast. Hij wist wie ze was.


      ‘Ik ben agent Forester. Degene die gisteren uw verklaring heeft afgenomen,’ legde hij uit. ‘In de bank.’


      ‘Het spijt me, ik was er niet helemaal bij met mijn gedachten.’


      ‘Natuurlijk niet. Heel begrijpelijk, u moet behoorlijk geschrokken zijn.’


      Was dat de reden waarom ze het gevoel had dat ze droomde? Ze bestudeerde de jonge agent nauwkeurig en dit keer nam ze zijn sproeten, zijn behulpzame glimlach en zijn magere gezichtstrekken bewust in zich op. Vaag meende ze hem nu te herkennen. Het was alsof ze hem eerder gezien had, maar dan onder water, zodat het geheel wat vervaagd was.


      ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij beleefd.


      ‘Agent Forester,’ ze glimlachte naar hem en zag hoe hij zich ontspande, ‘ik ben gekomen omdat ik graag de naam zou willen weten van de vrouw die ik…’ … gedood heb. Zeg het, kom op, zeg het. Zeg het hardop, zodat iedereen het kan horen. De vrouw die ik gedood heb. ‘… de vrouw die gisteren bij het ongeluk om het leven gekomen is.’


      Hij fronste zijn wenkbrauwen. Plotseling heel doortastend loodste hij haar naar een klein kantoortje achterin, waar ze de hand schudde van een gezette, oudere man in uniform, wiens blik meer was wat ze had verwacht, alert en vragend. Hij had een smal snorretje dat over zijn bovenlip hing. Ze vroeg zich af wat hij daar te verbergen had. Zijn handdruk liet geen twijfel bestaan over zijn autoriteit en dat werd nog eens bevestigd door de zilverkleurige tres op zijn uniform.


      ‘Mevrouw Hadley, mijn naam is inspecteur Stoner.’


      Hij gebaarde naar een stoel, maar ze bleef staan. Ze wilde hier geen moment langer dan noodzakelijk blijven. Het kantoortje was benauwd, de muren kaal, op een ingelijste foto van koning George vi in een hermelijnen mantel na. Er stond een grijze archiefkast. In het midden van de ruimte stond een tafel met aan beide kanten een stoel. Het had allemaal iets te veel weg van een verhoorkamer. Connie werd er nerveus van. Maar ze glimlachte dankbaar en bleef in de buurt van de deur staan.


      ‘Goedemorgen, inspecteur. Ik wil u niet storen. Ik ben enkel gekomen om de naam te vragen van de vrouw die gisteren bij het ongeluk om het leven is gekomen.’


      Hij knikte. Niet op een goede manier. ‘Mijn welgemeende condoleances, mevrouw Hadley. Ik ben blij dat u ongeschonden bent. Maar ik denk niet dat u zich druk hoeft te maken over de naam van de overleden vrouw.’


      Connie zei niets. Zij was niet degene die gecondoleerd hoefde te worden.


      ‘Helaas,’ ging hij verder, ‘is de zwarte auto die het ongeluk heeft veroorzaakt doorgereden en dus hebben we de verantwoordelijke chauffeur niet kunnen aanhouden. Is er iets wat u zou willen toevoegen aan uw eerder gegeven verklaring?’


      ‘Nee.’


      Hij bekeek haar nauwkeurig, zijn ogen scherp, maar ze vroeg het nog een keer. ‘De naam van de vrouw, alstublieft?’


      Terwijl ze haar ogen strak op die van hem gericht hield en hij zich afvroeg tot hoever hij kon gaan met een lid van de machtige familie Hadley, ontstond er een pauze, lang genoeg om ongemakkelijk te worden.


      ‘Sai-Ru Jumat,’ zei hij met tegenzin.


      ‘Weet u hoe oud ze was?’


      ‘Ik geloof vijfendertig jaar.’


      ‘Met twee kinderen?’


      Hij keek de andere kant op, vastbesloten zijn irritatie niet te tonen.


      ‘Wat was haar adres?’ hield Connie aan.


      ‘Ik denk dat het misschien het beste is als we het hierbij laten, mevrouw Hadley.’ Hij slaakte een diepe zucht.


      Ze voelde de neiging om zijn snor eraf te rukken en de woorden die ze horen wilde uit zijn mond te trekken. In plaats daarvan glimlachte ze. Ze zwaaide haar haar naar achteren. ‘Toe, inspecteur, ik wil alleen maar weten hoe het met die kinderen is. Het moet een vreselijke ervaring voor ze geweest zijn om te zien hoe hun moeder…’ De laatste woorden bleven steken in haar keel.


      ‘Maakt u zich daar nu maar niet druk om. De advocaat van uw man, de heer Macintyre, handelt het allemaal af.’ Hij strekte zijn hand naar haar uit. Heel even was Connie bang dat hij haar wilde pakken, dat hij haar pols in zijn grote hand wilde nemen en haar in de boeien wilde slaan. Maar hij klopte haar enkel geruststellend op de arm. ‘Zit er nu maar niet meer verder over in. Dit soort dingen kan het beste worden overgelaten aan professionals zoals wij, weet u. Ik raad u aan om het gewoon te vergeten.’


      Ze trok haar arm weg. ‘Inspecteur Stoner, ik zou het op prijs stellen als u mijn verzoek serieus zou nemen. Enkel omdat het Maleiers zijn, betekent nog niet…’


      ‘Mevrouw Hadley, situaties als deze dienen discreet afgehandeld te worden.’


      ‘Dat besef ik.’


      ‘Hebt u hier met uw man over gesproken?’


      ‘Natuurlijk. Hij was degene die voorstelde dat ik u om haar adres zou vragen.’


      Het was een duidelijke leugen. Hij geloofde haar geen moment. Stijfjes opende hij de deur en riep de dienstdoende agent erbij. ‘Forester, help mevrouw Hadley zo goed je kunt.’


      ‘Dank u,’ zei ze beleefd, en ze verliet de kamer.


      


      Palur was een stad die gebouwd was door Engelsen, voor Engelsen. Zo konden ze toch nog het gevoel hebben dat ze over Picadilly Circus in Londen liepen. In dit vreemde land Malaya, dat in elk opzicht zo totaal anders was dan wat ze in Europa gewend waren, hadden de eerste kolonisten hun eigen bouwstijl toegepast om zo de inheemse bevolking te laten zien hoe beschaafde mensen leefden. Niet in sjofele huizen met atap-daken die er tijdens een moesson meteen af geblazen werden, en gebouwd op bamboepalen, waardoor ze er uitzagen als boomhutten voor kinderen. Nee, deze huizen waren solide en permanent, met elegante portalen en Korinthische pilaren. Degelijke en imposante Engelse huizen die Connie, als ze al haar zintuigen behalve haar zicht zou uitschakelen, konden doen geloven dat ze nog altijd in Engeland was.


      De drukkende hitte kon ze negeren, evenals de donkere huidskleur van de mensen, het bonte fruit en de harde geluiden waardoor ze werd overspoeld tijdens haar wandeling over de schaduwrijke zuilengalerij in het centrum van de stad. Ze kon omhoogkijken naar het uit steen opgetrokken handelsgebouw waar gesteggeld werd over prijzen voor rubber, kopra en specerijen, naar de Britse bankgebouwen met hun koperen platen op de muren en de mannen in stijve boorden, die zich naar binnen en buiten haastten. Ze kon zich concentreren op de weerhaan of de kerktoren en zich meteen weer in Engeland wanen. De illusie werd enkel verstoord door de bloembakken: te levendig, te uitbundig, kortom te zinnelijk. Te vol van de levenskracht van Malaya, waarin varens door het wegdek heen groeiden en klimplanten, zodra je even de andere kant op keek, complete gebouwen afbraken.


      Negen jaar geleden, toen Nigel met een gezicht zo rood als een van zijn favoriete hibiscusbloemen voor haar op zijn knieën gegaan was, haar handen in de zijne genomen had en haar had gevraagd zijn vrouw te worden en met hem mee naar Malaya te gaan, had Connies hart een sprongetje gemaakt. Ze had pure vreugde gevoeld en had niet geweten hoe snel ze ja moest zeggen. Nu sloot ze haar ogen en probeerde dat sterke gevoel van verlangen terug te halen, maar het was net zo ongrijpbaar als de mist die ’sochtends vanuit de jungle over de gazonnen rondom Hadley House kroop. Ze had kaarten en atlassen gekocht om meer te weten te komen over deze wilde en prachtige plek die haar thuis zou worden en had genoten van de exotische klanken in haar mond – Malakka, Kuala Lumpur en Penang. O ja, ze had alle feiten en plaatsnamen geleerd. Zo had ze geleerd dat Malaya bestond uit een lang, vingervormig stuk land dat zich over vierhonderd mijl uitstrekte van Siam in het noorden naar het hete eiland van Singapore in het zuiden. Het was een van de belangrijkste tin- en rubberexporteurs ter wereld, begroeid met dichte jungle en bergen in het midden.


      Ze was erachter gekomen dat het Britse Malaya bestond uit de Gefedereerde Malay Staten, de Ongefedereerde Malay Staten en de Straits Settlements. Dat de Maleise, Chinese en Indiase inwoners sultans als leiders hadden, die onderling een Yang di-Pertuan Agong kozen, de glorieuze naam – ze moest er altijd om lachen – voor de koningen van Malaya. Opgewonden zocht ze op de kaart gebieden op met exotische namen als Selangor, Terengganu en Johore. In de geschiedenisboeken ontdekte ze dat, ondanks die sultans, de Nederlanders het land hadden gekoloniseerd voordat ze het overdroegen aan de machtige Britten onder het Verdrag van Londen van 1824. Sir Thomas Stamford Raffles had de Britse vlag gehesen en van Singapore de grootste handelshaven van het Verre Oosten gemaakt.


      ‘Het ligt vlak bij de evenaar,’ had Nigel haar gewaarschuwd. ‘Het is er dus erg warm.’


      Ze had gelachen. Ze herinnerde zich die zorgeloze, meisjesachtige, onnozele lach toen ze gezegd had: ‘Wat exotisch! Dat vind ik juist geweldig. Er zijn vast papegaaien.’


      Er waren inderdaad papegaaien, daarin had ze gelijk gehad. Hele bonte verzamelingen. Papegaaien en rare neushoornvogels en de gillende pekaka, allemaal even opzichtig groen en rood en blauw. En net als alles in Malaya lieten ze zich niet negeren. Het allerergst was de koekoek, de burong mati anak. Eén daarvan had de gewoonte om zichzelf in de hoge koraalboom naast het huis te verstoppen om daar urenlang zijn jammerlijke, toonloze klaaglied ten gehore te brengen. Teddy had haar verteld dat burong mati anak ‘dodekinderenvogel’ betekende, waardoor ze elke keer wanneer ze de vogel hoorde de neiging had om in tranen uit te barsten.


      Maar niemand had haar ervoor gewaarschuwd dat dit een land van verstikkende nachten en verschrikkelijke geuren was – de stank van slechte afvoeren en in kokosolie gefrituurde vis langs de weg, van sandelhout en haarolie. Een land met agressieve insecten, die probeerden je levend op te eten en van junglegeluiden, die je in je slaap achtervolgden. Een land waar in de steden brede straten en grote, stenen regeringsgebouwen zij aan zij gingen met ordinaire danstenten en armoedige sloppenwijken.


      Toen Connie het politiebureau verliet, sloeg ze links af. Ze kneep haar ogen halfdicht vanwege het felle zonlicht en trok de brede rand van haar zonnehoed wat naar beneden. Ze liep in de richting van het drukke havenkwartier, een plek waar ze anders niet zo snel kwam. Terwijl ze de bekende straten met hun winkels en restaurants achter zich liet, voelde ze hoe ook haar zelfvertrouwen haar langzaam in de steek liet.


      Maakte ze een fout? Volgens inspecteur Stoner wel. Maar ze kon het hier niet bij laten.


      Ze kon het gewoon niet.


      


      Het wegdek was smerig, glad en glibberig. Connie liep voorzichtig over restanten van rottend fruit en groente en God mag weten wat nog meer. De lucht hier in de buurt van de haven rook naar vis en bleef in haar haren en rokken hangen. Straatventers riepen naar haar en hielden vlezige stukken rauwe vis, kreeftscharen en levende octopus onder haar neus.


      ‘Tidak. Nee, bedankt.’


      Ze bleef lopen, maar te midden van de vele koelies met hun lasten op hun blote ruggen was dit niet eenvoudig. Links van haar stonden de rijen godowns, de enorme pakhuizen waarin de handelswaar werd opgeslagen voordat die per schip eerst naar Singapore, en vervolgens verder naar Europa vervoerd zou worden. Automatisch zochten haar ogen de godowns van haar man. Die zagen er groter en beter onderhouden uit dan de rest, met de naam Hadley in enorme, zwarte letters boven de deuren geschilderd. Binnen – zo wist ze – lagen de grote, rechthoekige platen rubber, die op de Hadley Estate geproduceerd waren, het eindresultaat van die vreemde latexmelk die bij de honderdduizenden bomen op de plantage was afgetapt.


      Rubber was het levenssap van Malaya, maar kwam hier vreemd genoeg oorspronkelijk niet vandaan. Nigel had Connie tot in detail verteld over hoe rubberboomzaadjes vanuit Brazilië in Zuid-Amerika aan het eind van de negentiende eeuw in de Londense Kew Gardens ontkiemd waren en vervolgens als vier meter hoge boompjes tegelijk met Frank Swettenham naar Malaya gebracht waren, alwaar een stuk jungle speciaal voor deze gelegenheid weggekapt was. Het bleek een gouden combinatie te zijn. Malaya en rubber. Op dezelfde wijze als waarop de Britten papaverzaad naar China gebracht hadden en zo de handel in opium in gang gezet hadden. De Europeanen hadden heel wat te verantwoorden, bedacht ze.


      De kaaien waren druk en lawaaierig, met baren tin als speelgoedblokken opgestapeld op een van de kades, wachtend om verscheept te worden. De brede Sungai Perik was zo bruin als de rug van een schildpad en stroomde in westelijke richting, naar de Straat van Malakka. Honderden sampans krioelden als irritante vliegen heen en weer door de haven, altijd op zoek naar handel, waarna ze bijeen kwamen op de levendige, drijvende markt naast de kaaien. Terwijl Connie zich een weg door alle drukte baande, zag ze een magere man met een blad op zijn hoofd, die over een smalle loopplank vanaf een van de sampans naar de aanlegsteiger liep. Boven op het blad lag een stapel van ten minste twintig stenen. Hij droeg ze met een vanzelfsprekend gemak. Connie kreeg pijn in haar nek bij alleen al de gedachte aan dat gewicht.


      Ze stopte even om de weg te vragen aan een van de Maleiers, die in de weer was met een stalen parang, een typisch Maleis kapmes waarmee je met gemak iemands schedel kunt splijten. Neuriënd op een vreemde, nasale toon stond hij het groen van een stapel ananassen af te hakken. Hij pauzeerde even, en keek haar met een vriendelijke, nadenkende blik aan. Geduldig luisterde hij naar haar mix van Engelse en Maleise woorden. Met de punt van zijn mes wees hij naar een armoedige verzameling hutjes langs het spoor.


      ‘Daar,’ zei hij.


      ‘Dank u. Terimah kasih.’


      ‘Niet goed,’ voegde hij er in het Engels aan toe. ‘Niet voor mevrouw.’


      Ze veegde het zweet van haar ogen en tuurde met een bonkend hart in de richting van de bouwvallige schuurtjes. Ze waren gebouwd van platen gegolfd tin en onregelmatige stukken bamboe.


      ‘Nee,’ beaamde ze. ‘Niet goed.’


      Dit waren de woorden die door Connies hoofd bleven spoken. Ze liep in de richting van het sloppenwijkje en dook onder lagen wasgoed door, dat dwars over de weg aan scheve houten palen hing te dragen, slap in de vochtige lucht. Ze voelde zich een indringer. Ze was zich er maar al te goed van bewust dat ze verdacht en niet welkom was. De geur die hier hing deed haar kokhalzen. Blanke vrouwen kwamen hier niet. Die stapten niet voorzichtig in hun schone, witte schoenen over de centrale afvoergoot langs de weg, met ingehouden adem, zodat ze de geur van uitwerpselen en etensresten overal op straat niet hoefden te ruiken. Maar ze bleef zoeken.


      Er leek geen einde te komen aan de wirwar van kleine hutjes. Lang niet allemaal waren ze op bamboepalen gebouwd, en zo beschermd tegen de overstromingen die hier steevast na hevige regenval voorkwamen. De armoedige hutjes stonden direct naast het spoor en waren bedekt onder een zanderige laag roet, afkomstig van de stoomlocomotieven die hier regelmatig langs raasden en die de tinnen wanden deden trillen van angst.


      Dit was dus waar Sai-Ru Jumat woonde. Hier was haar thuis. Connies hart sloeg een keer over, en ze voelde een steek van pijn in haar borst. Wás haar thuis. Wás haar leven. Wás waar ze elke ochtend wakker werd en elke nacht droomde. Connie dacht aan de kleine vrouw in de groene sarong, zittend op het stoepje voor haar hutje zoals de andere vrouwen hier, die haar nu met hun grote, waakzame ogen aankeken. Ze zag haar in gedachten rijst stampen, een versleten rieten mat uitkloppen, die op de vloer van haar hut lag. Hoe meer ze aan haar dacht, hoe meer de vrouw tot leven kwam, totdat Connie haar bijna kon horen lachen, haar warme adem op haar wang kon voelen, de olie in haar glanzende, zwarte haar kon ruiken.


      Ze kon Sai-Ru’s stem horen, luid en duidelijk. Luister, blanke mevrouw. De woorden gonsden door haar hoofd. Ik vervloek u. Connie voelde hoe haar zenuwen opspeelden. Hoe moest zij in vredesnaam de kloof tussen wat was en wat is overbruggen?


      Ze vond het huis. Het stond tegen dat van de buren aan geleund en viel op vanwege de witte bloemenkrans, het teken van de dood. Er was haar verteld dat ze daar naar moest uitkijken, toen ze de weg had gevraagd aan een vrouw die felgekleurde kralen aan een draad reeg. ‘Di mana? Waar? Het huis van Sai-Ru?’


      En nu was ze er. De horror van wat ze Sai-Ru’s familie had aangedaan verstikte haar zowat. Bijna had ze zich omgedraaid en was ze weer weggerend. Niemand die het hoefde te weten. Behalve zijzelf. En Sai-Ru. Zij zou het weten.


      Ze stond op de houten plank die de drempel vormde en klopte op de halfopen deur, die nog maar aan één scharnier hing. Binnen was niets te horen en ze voelde al een verraderlijke vlaag van opluchting. Ze kon weer vertrekken. Maar toen haar ogen gewend waren aan de duisternis, zag ze de gestalte van een jongeman die met gekruiste benen alleen in het midden van de vloer zat. Hij zat daar zo stil, dat ze heel even dacht dat het een standbeeld was, maar toen herkende ze hem met een schok. Sierlijke ledematen, dik, zwart haar en een gave, amberkleurige huid. Zijn ogen waren, zonder te knipperen, op haar gericht en de uitdrukking erin, zelfs hier in de duistere hut, schokte haar. Haat was te zwak uitgedrukt voor wat ze zag. Het was Sai-Ru Jumats zoon.


      ‘Selamat pagi. Goedemorgen,’ zei ze. ‘Mijn naam is Constance Hadley.’


      Hij antwoordde niet. Maar hij wendde zijn blik ook niet af.


      ‘Neem me niet kwalijk, maaf,’ ging ze ongemakkelijk verder. ‘Ik snap dat dit geen goed moment is, maar mag ik binnenkomen?’


      Nog altijd geen antwoord. Geen enkele beweging. Ze stapte de kamer binnen. De benauwde hitte sloeg haar als een mokerslag tegen de borst. Ze hapte naar adem. Een sterke geur van lijm en gehakt hout drong haar neus binnen. Hij zat op een geweven mat, omringd door kleine, platte, houten doosjes van verschillende formaten en verschillende stadia van afwerking. Sommige hadden een glazen voorkant en waren opgepoetst, andere waren nog ruw en moesten nog verder afgewerkt worden. Hij moest gezien hebben dat ze ernaar keek, maar hij zei niets.


      ‘Ik ben gekomen om te zeggen dat het me spijt,’ zei ze zachtjes. ‘Om te zeggen dat het me spijt wat ik je moeder heb aangedaan en om mijn hulp aan te bieden.’ Ze wachtte. ‘Zeg iets.’


      Voor het eerst lieten de intense, zwarte ogen haar los en keken weg. Zeg iets. Je bent nog zo jong. Ze nam haar hoed af en ging op haar knieën in het zaagsel op de grond zitten, zodat haar ogen op dezelfde hoogte kwamen als de zijne.


      ‘Ik weet dat je me haat,’ zei ze kalm, ‘en dat je daar ook een goede reden voor hebt. Maar laat dat je er niet van weerhouden om iets ter compensatie van mij aan te nemen, omdat…’


      Ze merkte dat ze naar zijn hand keek. In zijn palm hield hij een vlinder. Niet een van die kleine, felle diertjes die in haar tuin door de uitbundige bougainville en frangipani vlogen, maar een echte grote, uit de jungle, met een spanwijdte breder dan zijn hand en met twee lange, zwarte staarten, als veters die nog vastgeknoopt moeten worden. Hij was prachtig. De kleuren van zijn vleugels vulden haar ogen met regenboogblauw en -paars en een felgoud accent. Waarschijnlijk was hij dood, want hij bewoog niet. Opeens besefte ze dat dat was waar de doosjes voor dienden. Ze zag dat twee doosjes al gevoerd waren met wit satijn en dat er verschillende vlinders in vastgepind zaten. Minidoodskisten.


      Sai-Ru’s zoon bleef naar de vlinder in zijn hand kijken, alsof diens schoonheid hem kon behoeden voor de lelijkheid die hij in Connie zag. Ze wilde de vlinder van hem afpakken. Tegen zich aan drukken. De schoonheid stelen.


      ‘Verkoop je ze?’ vroeg ze.


      Zonder haar aan te kijken mompelde hij: ‘Blanke mensen kopen. Dode dingen. Vinden ze mooi.’


      Connie moest denken aan de kop van de antilope aan de muur van het kantoor van haar man, aan het prachtige tijgervel op de vloer in de salon van haar vriendin Harriet. Aan de olifantenpoot die als kruk gebruikt werd in de Club.


      Ze bloosde. ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Dat vinden ze mooi.’


      Het werd weer stil in de kleine ruimte. Connie keek om zich heen. In een hoek lagen twee rolkussens, maar ze zag geen teken van een klamboe. Op een plank stonden wat potten en pannen, met daaronder een primitief stenen fornuis. Het was beslist niet veilig om daarin een vuur te stoken. Ze keek naar het plafond en werd misselijk. Een spin, zo groot als een Bentley, hing aan een draad vanaf een balk boven haar hoofd. Niet gillen.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg ze. Ze had niet gedacht dat hij zou antwoorden maar dat deed hij wel.


      ‘Razak.’ Hij likte langs zijn sterke, witte tanden terwijl hij het zei, zijn aandacht nog altijd op de vlinder gericht. Als hij de spin al gezien had, dan deed het hem niets.


      ‘Goed, Razak, zoals ik al zei, zou ik jou en je zus graag helpen.’


      ‘Niet willen. Geen hulp. Niet u.’


      ‘Laat me. Tolong. Alsjeblieft.’


      ‘Tidak. Nee.’


      Desalniettemin haalde ze een envelop uit haar handtas en schoof die in zijn richting, waarbij het papier als een hagedis over de mat ritselde. ‘Hiermee kun je de begrafenis van je moeder betalen. En nog wat meer.’


      Heel wat meer.


      Dit keer keek hij haar aan. Een koude blik vanuit zwarte ogen. ‘Ga weg.’


      Hij was nog jong, zei ze tegen zichzelf, niet ouder dan vijftien of zestien. Zijn haat maakte hem arrogant, zijn woede verhardde de zachte lijn van zijn mond. Dat had zij veroorzaakt.


      ‘Ik zou je ook graag een baan willen aanbieden,’ ging ze verder, alsof hij niets gezegd had. ‘Hetzij op de rubberplantage van mijn man, de Hadley Estate, waar je van alles zult leren over de bomen, hetzij, als je dat liever zou hebben, in de rookhutten of een van de godowns hier in Palur.’


      Ze keek naar zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen gedeeltelijk, alsof hij probeerde zichzelf met zijn dikke, lange wimpers voor haar te verstoppen. Maar hij had zijn hand waarschijnlijk wat dichtgeknepen, want opeens sloeg de vlinder met zijn grote vleugels. Connie slaakte een verschrikte gil.


      ‘Hij leeft nog!’ riep ze uit, en ze zag hoe hij de onderste helft van het lichaampje met twee vingers vasthield.


      Hij tilde zijn andere hand op en streelde over de zachte rug.


      ‘Hij is prachtig,’ mompelde ze.


      ‘Blanke mensen willen alles doodmaken.’


      Haar wangen brandden en zweetdruppels zigzagden langs haar nek naar beneden. ‘Als je zou willen, mag je ook in mijn tuin komen werken.’


      Opnieuw die zwarte blik. Toen, met de vlinder nog altijd tussen zijn vingers, reikte hij achter zich en pakte een klein kaarsstompje en een doosje lucifers met de naam van een nachtclub: The Purple Pussy. Hij streek een lucifer af, stak de kaars aan en zette deze op de mat, voordat hij de envelop oppakte en opende. Hij pakte een biljet van twintig dollar en hield het boven de kaars. Het vatte meteen vlam tussen zijn vingers en krulde zwart op, waarna hij het biljet op de mat gooide. Hij nam een volgend biljet en nog één. Allemaal gingen ze in vlammen op.


      Connie zei niets. Zwijgend verbrandde hij tien biljetten in de hete, kleine ruimte, voordat ze naar voren leunde en de envelop van de mat griste.


      ‘Genoeg!’ zei ze. ‘Je hebt je punt gemaakt.’


      Ze ging snel staan, opzij leunend om die vreselijke spin te vermijden. ‘Ik kan haar niet terugbrengen,’ zei Connie kalm tegen het gladde hoofd, dat zich weer over de vlinder gebogen had. Ze negeerde de woedende woorden die in haar hoofd opkwamen. ‘Maar ik kan je wel geven wat je moeder voor je zou willen – een beter huis, werk, zelfs een opleiding. Is dat niet wat je wilt?’


      ‘Tidak baik,’ zei hij met een vreemd, nasaal geluid, dat meer weg had van het gegrom van een hond dan van een menselijke stem. ‘Niet goed. U niet goed. Ga. Zij vervloek u.’ Hij spuugde op de mat.


      Connie zei niets meer. Ze zette de envelop met het geld achter op de plank, waarbij ze zichzelf dwong om de duizendpoot te negeren, die in een van de pannen rondkroop, en liep toen naar buiten. Haar keel zat dichtgeknepen, haar handen trilden. Zweet liep tussen haar borsten door. Toen ze het steegje en de brandende zon in wilde lopen, realiseerde ze zich dat ze haar hoed vergeten was. Ze vloekte zacht en keek nog een keer om, de donkere ruimte in, maar besloot om niet opnieuw naar binnen te gaan. Razak zat er nog steeds, met zijn handen in zijn schoot. Hij had de beide vleugels van de vlinder eraf getrokken.
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      De hemel leek te branden. Alsof die nog altijd rouwde om de dood van haar moeder. Als een witte pijn sneed het Maya in haar donkere huid. De lucht smaakte zout op haar tong, en toen ze over haar lippen likte, voelde ze hoe die verstrakten. Vandaag zou een mooie dag worden. De hemel wist het, maar wilde niet dat ze gelukkig was. Ze schudde haar hoofd, waarbij haar glanzende, zwarte haren om haar schouders dansten, en toonde de hemel haar gevaarlijk scherpe, witte tanden. Niemand wilde dat ze gelukkig was. Behalve Razak, haar broer. Uitdagend stopte ze een felgekleurde, rode bloem achter haar oor, nam de overige bloemen in haar armen en schoot tussen de auto’s door, lenig als een kat.


      ‘U wilt kopen, mevrouw?’


      Ze stak haar hand met een paar bloemen erin door het open raampje van de ronkende, zwarte auto die tot stilstand gekomen was op het kruispunt voor het station en toonde haar meest stralende glimlach. Ze was niet gek. De bloemen waren voor de blanke vrouw, een muisachtige verschijning met een holle blik in de ogen, maar haar glimlach was voor de blozende man achter het stuur.


      ‘Nee,’ zei de vrouw kortaf. ‘Nee.’


      ‘Plies. Mooi. Voor u.’ Ze liet de bos bloemen op de schoot van de vrouw vallen. De man gaf gas. Maya stond op de treeplank en verbreedde haar glimlach, waarbij ze het puntje van haar roze tong liet zien. ‘Een dollar?’


      ‘In vredesnaam, Eunice, geef dat wicht een dollar, ja?’


      De vrouw keek nu haar man aan, zag de vonk in zijn ogen, terwijl die de zachte plooien van Maya’s sarong volgden over de ronding van haar jonge borsten. Snel stopte ze een dollar in Maya’s hand, maar terwijl de auto wegreed, gooide ze de bloemen alweer door het raam naar buiten. Maya haastte zich om ze weer bij elkaar te rapen voordat de volgende auto er overheen kon rijden. Luid getoeter was haar deel. Ze rende tussen de riksja’s en auto’s door, opnieuw op zoek naar een goed doelwit, uitkijkend voor haar blote voeten. Het was al meer dan eens voorgekomen dat een schoft er met een wiel overheen gereden was. Ze zag een Rolls vaart minderen.


      ‘Bloemen? Mooi. U kopen.’


      ‘Stap in.’


      De achterdeur van de auto met chauffeur zwaaide open en een blanke man met een pafferig gezicht en een rode snor, zo groot als een vos, probeerde haar bij haar pols te pakken. Snel deinsde ze achteruit. De Sikh met tulband achter het stuur gluurde niet eens over zijn schouder, alsof hij wel gewend was aan dit soort situaties.


      ‘Ik niet te koop,’ zei Maya. ‘Alleen bloemen. Twee dollar.’


      ‘Stel je niet zo aan, kind, laten we een ritje maken. Hoeveel?’


      ‘Tien dollar. Ik maagd.’


      ‘Maak dat je grootje wijs.’


      ‘Laat geld zien.’


      De auto achter hen toeterde.


      ‘Ik ben toch niet gek,’ hij glimlachte zuur. ‘Leer mij de meisjes zoals jij kennen.’


      ‘Ik niet als andere meisjes.’


      Ze stak haar hoofd naar voren, alsof ze hem wilde kussen. Hij ging er al voor zitten op zijn leren bank, maar in plaats daarvan griste ze de gouden dasspeld van zijn das en ging er vandoor. Ze verdween net zo makkelijk in de massa bruine gezichten als een vis, die onzichtbaar te midden van zijn school zwemt.


      ‘Waarom mannen zo stom?’ Maya haalde haar schouders op en bleef nog twee uur lang haar bloemen venten, dartelend van auto naar auto. Toen ze ze allemaal verkocht had, kocht ze opnieuw een armvol op de markt. Ja, vandaag was een goede dag, ze had gelijk gehad. Ze stopte de waardevolle dollars veilig in het buideltje dat ze om haar middel gebonden had, en hield scherp in de gaten of de anderen zich op haar werkterrein waagden. Toen de zon op zijn hoogst aan de hemel stond en het asfalt haar voetzolen dreigde te verbranden, werd het verkeer eindelijk wat rustiger en pauzeerde ze in de schaduw achter het ticketkantoor van het station.


      Ze hurkte in het rode stof op de grond en zoog op de weggegooide schil van een sinaasappel. Ze sloot haar ogen en nam de tijd om te beslissen welke droom ze vandaag zou kiezen. Die waarin ze trouwde met een oude man die plotseling dood zou gaan – met een beetje hulp van haar – waardoor zij de rijkste vrouw van heel Malaya zou worden en kon doen en laten wat ze wilde. Of die waarin ze in de rivier zwom, het water zo koud als ijs tegen haar verhitte benen, en ze een enorme parel, zo groot als het ei van een ijsvogel, vond die ze dan aan Razak zou laten zien, als een helder oog in de palm van haar hand…


      ‘Sta op!’ Een stevige trap tegen haar dijbeen, die ze voelde tot op het bot.


      Razendsnel kwam ze overeind, klaar om er vandoor te gaan. ‘Rot op, Hakim.’


      ‘Wat zit jij hier verdomme te doen? Ik betaal je niet om de hele dag te slapen, luie hoer.’


      ‘Je betaalt me helemaal niets, leugenaar,’ antwoordde ze.


      Maar ze waagde het niet om hem te veel uit te dagen. Hakim was de baas. Hij was degene die de verschillende straten aan zijn straatverkopers toewees. Hij was kort en mollig en bezat een netwerk van handeltjes in heel Palur, waarvoor hij altijd veel goedkope arbeidskrachten nodig had. Hij bepaalde of ze die dag een slechte plek toegewezen kreeg of juist een fatsoenlijke, afhankelijk van zijn humeur. Vandaag had hij haar een redelijke plek in de buurt van het station gegeven, omdat hij haar die ochtend had mogen kussen. Alleen op de lippen, had ze gezegd, meer niet. Daar was ze heel streng in. Niemand kwam aan haar lichaam. Nooit. Niemand. En dat, moest ze zelf bekennen, was het probleem met die droom over de oude man. Hij zou delen van zichzelf in haar willen stoppen en zijn stokoude hagedissenhuid tegen haar aan willen wrijven. Ze rilde.


      Hakim gaf haar een oorvijg en lachte, waarbij hij een rij gouden tanden ontblootte, alsof hij haar wilde bijten.


      ‘Niet zo brutaal, Maya. Laat eens kijken hoeveel je hebt.’


      Hij reikte naar haar buidel en ze wist dat ze maar beter niet kon tegenstribbelen. Onbeweeglijk bleef ze staan, hem dreigend aankijkend, terwijl hij de inhoud van het tasje in zijn hand leegde, twee keer natelde en vervolgens de munten in zijn zak stak.


      ‘En ik?’ vroeg ze.


      Hij liet een paar centen terug in de buidel vallen.


      ‘Dat is niet genoeg!’


      Hij lachte. Achter hem lachten vier slungelige jongens mee, zijn favoriete roedel wolven.


      ‘Meer krijg je niet,’ grijnsde hij. ‘Je bent vandaag lui geweest.’


      Ze beet op de binnenkant van haar wang om maar vooral niets te zeggen. Zonder verder commentaar draaide ze zich om. Ze wilde de benen nemen, maar Hakim pakte haar bij het haar en wikkelde de lange lokken rond zijn hand, waardoor hij haar hoofd pijnlijk ver achterover trok. Ze schreeuwde het uit. Hij kwam zo ver met zijn gezicht naar voren dat de donkere huid van zijn vettige wangen de hare aanraakte, maar dit keer was het niet uit plezier. Zijn donkere ogen waren zwart en koud als die van een haai. Met zijn andere hand greep hij in haar sarong, waarbij zijn vingers even haar kleine borsten betastten. Hij trok de zijden plooi aan de binnenkant los. Ze kreunde.


      ‘Vuile hoer!’ riep hij.


      Met vlakke hand sloeg hij haar in het gezicht. Niet hard. Ze had wel eens erger meegemaakt. Maar hard genoeg om haar uit haar evenwicht te brengen, zodat ze tegen een van de jongens aan struikelde. Degene met één melkwit oog en een lang litteken over zijn hals. Hij was waarschijnlijk jonger dan zij maar al behoorlijk gespierd, en hij draaide haar arm bijna uit de kom, gewoon voor de lol. Ze jammerde hartverscheurend, maar Hakim schonk er geen aandacht aan. Hij haalde de dollarbiljetten uit de zijden plooi tevoorschijn. ‘Luister, slet. Probeer mij nog één keer zo te belazeren en ik zal je zo toetakelen dat niemand ooit nog naar jouw glimlach wil kijken.’ Zijn gouden tanden glommen dreigend. ‘Begrepen?’


      Ze knikte en probeerde zich uit de greep van het wolvenjong los te worstelen. Haar blote voeten zetten zich schrap in het zand.


      Hakim sloeg haar opnieuw. ‘Hou op en luister. Ik wil dat je vanavond naar The Purple Pussy komt. Leena is ziek.’


      ‘Nee. Alsjeblieft, Hakim. Ik wil niet…’


      Hij sloeg haar weer, harder dit keer. Ze voelde hoe het bloed van haar kin drupte.


      ‘Zorg dat je er bent.’ Hij hief zijn hand opnieuw.


      Ze wachtte niet totdat die neerkwam. Ze zette haar tanden in de wang van het wolvenjong, maakte zichzelf los toen hij begon te schreeuwen en rende net om de hoek van het gebouw, toen ze Hakim nog één keer hoorde roepen.


      ‘Je komt, of je bent dood, hoer!’


      Ze bleef rennen. Mensen keken haar na. In de tropen rende niemand, behalve kleine kinderen. Het was veel te heet en haar lichaam glom van het zweet. Ik vervloek Hakim. Ik vervloek dat goudgetande slangengebroed duizendmaal naar de hel. Maya baande zich een weg door de drukke straten en, terwijl ze even in de schaduw van een boeddhistische tempel bleef staan om op adem te komen, luisterend naar het geluid van de windtriangels die aan de overhangende dakranden hingen, klemde haar hand zich om de gouden dasspeld aan de binnenkant van de knoop, die haar sarong bij elkaar hield. Ze lachte, een rauw en grimmig geluid.


      


      Maya nam een hap van de warme chapati die ze met haar magere loon van die ochtend bij een stalletje langs de weg gekocht had en liep naar huis. In de haven was het drukker dan normaal. Ze bekeek de rivier met zijn modderkleurige oppervlak, en ontdekte een aantal nieuw aangekomen schepen. Militaire schepen. Grijs als rivierpalingen. Nog meer Britse uniformen in de stad dus, meer geweren, meer dronkaards. Kreeg de blanke man dan nooit genoeg van het oorlogsspelletje? Het leek wel opium voor hun zwakke geesten, opwindend en verslavend. Maar Malaya wilde hun oorlogsschepen al net zomin als hun waterpokken of hun vitrages.


      Ze haalde haar smalle schouders op en slenterde haar straat door, verlangend naar thuis, nu ze zeker wist dat haar moeder er niet meer zou zijn om tegen haar te schreeuwen of haar er met de stok van langs te geven. Als Razak er niet geweest was, zou Maya al jaren geleden uit Palur verdwenen zijn. Ze keek naar de lucht. Mooi, ze knikte, er kwam regen aan. Dat betekende dat ze nog even haar haar kon wassen voordat… Er klikte iets in haar hoofd en ze voelde een vlaag van misselijkheid. Eerst wist ze niet waarom en snel keek ze om zich heen. Wat was er veranderd?


      Toen ontdekten haar ogen het blonde hoofd in de straat. In deze benauwde wereld van pikzwarte haren, huidskleuren donkerder dan thee, brede jukbeenderen en neusgaten, viel de vrouw met het gouden haar en bleke, fijne gelaatstrekken behoorlijk op. In plaats van de felgekleurde sarongs en kabaja’s om haar heen droeg ze een frisse, crèmekleurige, linnen jurk en witte, leren schoenen. Ze had wel iets van een fragiele zilverreiger tussen allemaal kraaien.


      Maya herkende haar meteen, zoals ze de lijnen van haar eigen hand kende. Het was de blanke vrouw die de auto had bestuurd die haar moeder had gedood. Ze had net haar moeders huis verlaten en haastte zich nu langs Maya heen, dicht genoeg om haar arm aan te raken. Maar voor de vrouw was ze niet meer dan een zoveelste, donker, anoniem gezicht in een woud van donkere, anonieme gezichten.


      ‘Razak!’ riep Maya, gealarmeerd en haastte zich door de open deur naar binnen. De kamer was gehuld in duisternis. Er hing een sombere sfeer, die haar als kleverige spinnenwebben in het gezicht sloeg. Hier was iets voorgevallen wat alles veranderd had en ze voelde hoe haar wereld schokte.


      ‘Razak!’


      Haar tweelingbroer zat op de mat, omringd door zijn vlinderdoosjes, zijn handen in elkaar geklemd alsof hij wilde voorkomen dat hij ermee ging slaan. Hij staarde haar aan alsof ze een vreemde was.


      ‘Razak, wat wilde die blanke vrouw?’


      ‘Vergiffenis.’


      ‘Heeft ze erom gesmeekt?’


      Hij schudde kwaad zijn hoofd. ‘Nee, ze probeerde het te kopen.’


      Maya knielde naast hem neer, haar stem gretig. ‘Hoeveel?’


      Razak keek haar boos aan en draaide zich om, maar ze pakte hem bij de schouders en schudde hem door elkaar. ‘Hoeveel heb je gekregen?’


      ‘Niets.’


      ‘Jij idioot!’


      ‘Die blanke vrouw heeft familie van ons gedood. We zijn de ziel van onze moeder respect verschuldigd.’


      Hij staarde blind in de richting van de straat, zag dingen, waarnaar Maya alleen maar kon gissen. Ze zuchtte zacht. Razak had er geen idee van hoe mooi hij was, veel mooier dan zij ooit zou zijn. De goden waren waarschijnlijk dronken geweest toen het de beurt was aan de tweeling in de baarmoeder van hun moeder. Ze hadden besloten om wat lol te hebben ten koste van de mensen en met hun vingers in de mix geroerd, waardoor alle schoonheid aan de mannelijke tweelinghelft en alle verstand aan de vrouwelijke helft toebedeeld was. Maya meende ze nog steeds soms te horen lachen ’s nachts, hard, schallend gebrul in de hemel, maar ze vervloekte ze niet. Daarvoor hield ze te veel van haar broer.


      Elke ochtend genoot ze van de aanblik van zijn diep goudkleurige huid, zijn intens zwarte ogen, die geen enkele emotie konden verbergen, en zijn dikke, zwarte haar en lange, rechte ledematen. Het enige minpuntje was zijn mond. Die was rood en vol, veel zachter dan die van haar, veel gevoeliger. Soms kon ze er maar moeilijk naar kijken, omdat het haar eraan herinnerde hoe makkelijk hij gekwetst kon worden. Dat beangstigde haar. Het was waarom ze in Palur gebleven was.


      ‘Respect?’ vroeg ze. ‘Voor onze moeder? Voor de vrouw die mijn lichaam aan de hoogste bieder verkocht toen ik tien jaar oud was en die jouw benen sloeg met een stok, net zolang tot ze bont en blauw waren en je niet meer kon staan? Respect voor haar?’


      ‘Hou op! Neem je woorden terug.’ Hij draaide zich weer naar haar toe. Zijn ogen spuwden vuur, maar Maya wist dat de woede niet haar gold maar hun moeder. Omdat ze dood was. Omdat ze geleefd had.


      ‘Ze was niet in orde,’ ging hij verder. ‘Niet zichzelf.’


      ‘Dat was ook niet mogelijk,’ zei Maya, terwijl ze hem troostend over zijn arm streek, ‘omdat ze elke cent die jij of ik verdiende, bijeen bedelde of stal, aan de opiumpijp besteedde.’


      Hij liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Niet doen, Maya. Je moet haar ziel het respect tonen dat ze als moeder verdient.’


      Maya zweeg. Ze wilde hem niet van streek maken. Op dat moment ontdekte ze de strohoed op de grond, die in het vage licht naar haar leek te lonken. Maya pakte de hoed op, voelde de kwaliteit van de rand en zette hem op haar eigen hoofd, terwijl ze haar broer grijnzend aankeek.


      ‘Kijk eens, Razak, zie ik er nu net zo uit als die blanke mevrouw?’


      ‘Zet af. Dat brengt ongeluk.’


      Ze nam de hoed snel van haar hoofd. ‘Wat bood ze je aan?’


      ‘Geld. Maar ik heb het verbrand. En ze bood me werk aan.’


      ‘Werk?’


      ‘Op de Hadley Estate.’


      ‘Heb je het aangenomen?’


      ‘Nee. Daarmee zou ik moeders zielenrust hebben onteerd.’


      ‘Bood ze mij ook wat?’


      ‘Nee.’


      ‘O. Dus ze herinnerde zich alleen jou, en mij was ze vergeten.’


      ‘Ze heeft met je gepraat na het ongeluk, dus ze kan je niet zijn vergeten.’ Er klonk medelijden in zijn stem. Ze had liever woede gehoord.


      Ze maakte de knoop van haar sarong los en haalde de gouden speld tevoorschijn. ‘Kijk.’


      Hij staarde ernaar zonder te vragen waar ze die vandaan had. ‘Hier kunnen we de begrafenis van onze moeder van betalen.’


      ‘Nee!’ Het klonk als een uitroep van ontzetting.


      ‘Jawel.’ Hij pakte het sieraad van haar aan. ‘Dank je wel, Maya. Terima kasih. Het zal de ziel van onze moeder helpen op de weg die ze moet afleggen.’


      Het zal de zakken van de priesters vullen, dacht Maya, maar ze sprak de woorden niet uit. Lange tijd zaten ze zwijgend bij elkaar, ongevoelig voor de hitte en de insecten, één in hun gedachten. Langzaam voelde Maya hoe de bedrukte atmosfeer in de kleine ruimte oploste.


      ‘Je hebt dus ook geen werk van haar geaccepteerd?’


      ‘Nee. Ik wil niet werken voor die Constance Hadley, ik wil haar op geen enkele manier helpen.’


      Maya duwde de stukken hout aan de kant en schoof dichter naar hem toe over de mat. Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘We gaan haar ook niet helpen, broertje.’ Ze leunde naar voren en fluisterde in zijn oor: ‘Als je doet wat ik je zeg, dan vernietigen we haar.’


      


      ‘Heb je geen zin?’


      Een dronkaard hield zich staande aan de rand van het armoedige podium. Zijn hoofd wiebelde onstabiel heen en weer en hij wapperde met een dollarbiljet in de lucht, alsof de geur ervan Maya zou kunnen overhalen. Ze draaide uitdagend met haar smalle heupen in zijn richting en hij voegde er nog een tweede dollar aan toe.


      De lucht in nachtclub The Purple Pussy werd verstikt door de stank van sigarettenrook en de muskusachtige geur van goedkope seks. Het was een ordinaire tent, het licht was gedimd om het armoedige interieur te verdoezelen en de prijzen werden er hoog gehouden, zodat Hakim zijn zakken kon vullen. Het bier was er waterig. Maya haatte het hier. De stank, het zweet, de blikken. Ogen die haar wilden verslinden om haar daarna weer uit te spugen. Met ontbloot bovenlichaam, dansend op de muziek die afkomstig was van een piano aan de zijkant van het podium, draaide ze in het rond, zodat haar dunne, korte rokje uitwaaide, hoog genoeg om te laten zien dat ze er niets onder aanhad. De korte blik op het donkere, geheime haar tussen haar dijen liet de dronkaard kreunen van frustratie, waarna hij een biljet van tien dollar op het podium smeet.


      Langzaam, tergend langzaam, tilde ze het met haar tenen op van de vloer. Staand op één been bracht ze de voet met het geld achter zich omhoog, waarbij haar benen wijd gespreid werden. Op hetzelfde moment liet ze haar armen en hoofd naar voren vallen, waardoor haar haren als een gordijn voor haar gezicht vielen. Applaus en geroep deden de muren trillen, de dronkaard sloeg met zijn vuisten op het podium. Dit was wat ze wilden. Geen gezicht. Geen naam. Alleen een vrouwelijk lichaam. Dat was waar ze naar snakten. Het waren niet alleen Maleiers die naar The Purple Pussy kwamen, minstens de helft van de klanten was blank. De twee mannen aan de tafel vooraan waren duidelijk militaire types, hoewel ze geen uniform droegen, en de rustige man die altijd aan een tafeltje in de verste hoek zat, zijn rug tegen de muur, zag eruit alsof hij getrouwd was. Hij dronk nooit meer dan twee whisky’s en applaudisseerde nooit, maar keek enkel met droevige ogen naar het podium.


      The Purple Pussy was trots op het gevarieerde aanbod. Hier bestond geen discriminatie. Er waren strippers in alle kleurschakeringen: zwart, bruin, geel en zelfs wit – een mager Russisch meisje dat via China had gereisd. Er waren ladyboys die mooier waren dan de meisjes en een verzameling optredens van jongemannen die geolied en acrobatisch met elkaar worstelden en elkaar alle hoeken van het podium lieten zien. Een Siamees meisje deed een act met een python en een lange Ethiopische betrad het podium met een zweep en een onderdanige groep slaven, mannelijk en vrouwelijk, die allemaal jammerden en kreunden.


      Ze trok haar korte rokje uit, tot groot genoegen van het publiek, en voerde een langzame, sensuele dans uit die het bloed van de klanten altijd tot een kookpunt bracht, waardoor ze nog meer drank bestelden. Hakim zou tevreden zijn. Misschien dat hij haar zelfs die tien dollar wel zou laten houden. Met een geforceerde glimlach verliet ze het podium en haastte zich, nog altijd naakt, naar de gemeenschappelijke kleedkamer backstage. Dicht op elkaar gepakt was iedereen zich hier aan het aan- of uitkleden, ladyboys en meisjes door elkaar heen, allemaal vechtend om de spiegels. Naaktheid viel hier niet op. De geur van zwetende lichamen was intens.


      Maya redde haar sarong van de vloer. Ze wilde er met haar tien dollar vandoor gaan voordat Hakim haar te pakken zou krijgen, maar terwijl ze zich een weg baande naar de deur, zag ze het Russische meisje huilen voor een gebroken stuk spiegel op een plank. Terwijl ze haar tranen wegveegde, probeerde ze een dikke laag make-up over een vers ogende blauwe plek aan te brengen.


      ‘Hakim?’ zei Maya.


      Het meisje knikte. Ze hoefde niet te vragen waarom. Hakim wist altijd wel een excuus te vinden als hij zin had om zijn vuisten te gebruiken.


      ‘Gaat het?’ vroeg Maya.


      Het meisje haalde haar schouders op. Ze zag er zo gebroken uit dat Maya zich kon voorstellen dat Hakim de neiging gehad moest hebben om zijn werk af te maken. Zoals je een gewond vogeltje ook uit zijn lijden wilde verlossen.


      Maya aarzelde. ‘Stop ermee,’ zei ze. ‘Voordat hij je nog een keer vermoordt.’


      Het meisje draaide zich naar haar om en glimlachte, een lieve uitdrukking op haar bleke gezicht, die Maya irriteerde omdat het zo’n schril contrast vormde met haar ellende. ‘Tak. Nee.’


      ‘Dit is niet de enige club.’


      ‘Ik heb andere geprobeerd,’ zei ze in het Maleis, met een zwaar accent. ‘Maar daar is het niet beter. Hoe dan ook, binnenkort zullen we hier allemaal niet meer zijn.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Ze zullen hier nu gauw binnenvallen.’


      ‘Wie?’ Maya stopte het geld in de knoop van haar sarong, enerzijds kon ze niet wachten totdat dit gesprek beëindigd was, anderzijds was ze benieuwd naar waar het meisje het over had. ‘De politie wordt door Hakim betaald. Wees maar niet bang, die doen hem echt niets.’


      Het Russische meisje zuchtte, voordat ze zich weer tot haar spiegeltje en blauwe plek wendde. ‘Niet de politie, de Japanners natuurlijk.’


      ‘Wat?’ Maya hield haar adem in.


      ‘Heb je het dan niet gehoord?’


      ‘Nee.’


      ‘Ze walsen al jaren over China heen en nu is Malaya aan de beurt.’


      Maya lachte opgelucht. ‘Nee, dat heb je helemaal verkeerd begrepen. Die durven het echt niet op te nemen tegen de Britten.’ Ze wilde weglopen. Het stond haar niet aan, wat dit meisje vertelde.


      ‘Vergis je niet, ik heb hen gezien,’ vervolgde de Russische met haar zachte stem. ‘Ik heb gezien wat ze met de mensen in China hebben gedaan. En neem maar van mij aan dat je hier niet wilt zijn wanneer ze hier binnen marcheren.’


      Maya hoorde de tranen in haar stem. Zacht maar dringend draaide ze het meisje om en schudde haar door elkaar. ‘Stop! Stop daarmee, hoor je mij? De Britten zijn klootzakken, de manier waarop ze ons land van ons gestolen hebben, maar ze hebben wel een gigantisch leger. Ze hebben geweren en honderden vliegtuigen. Ik heb ze zelf zien vliegen. Niemand kan de Britten verslaan.’ Ze liet het meisje los. ‘Malaya is veilig, dat garandeer ik je.’
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      Vijftig mijl ten zuiden van Palur, in een gammel houten gebouw aan de oevers van de troebele Sungai Larah-rivier, smeet Madoc Morgan een naakte man uit een van de slaapkamerramen op de eerste verdieping. Buiten was het donker, de zoele lucht was gevuld met klanken van het nachtelijke junglekoor, maar de plons toen het lichaam het water raakte was goed hoorbaar.


      ‘Kan hij wel zwemmen?’ vroeg het inheemse meisje op het bed geschrokken.


      ‘Maakt dat wat uit?’


      Madoc raapte de kleren van de man van de vloer op, nam een handvol Maleise dollars uit de portemonnee die hij in het jasje gevonden had en een goedkoop horloge dat op het nachtkastje lag, en gooide de rest vervolgens naar buiten, de eigenaar achterna. Het shirt wapperde nog even vergeefs met zijn mouwen, maar verdween toen ook in het water, en in het vage, gelige licht boven het oppervlak van de rivier keek Madoc met plezier toe hoe ook de beide schoenen meteen zonken.


      ‘En waag het niet nog eens terug te komen!’ riep hij.


      Er kwam geen antwoord uit de duisternis. Ook hoorde hij geen gespetter. Misschien was de man wel een sterke, stille zwemmer. Of misschien ook niet. Madoc haalde zijn brede schouders op, sloot het raam en wendde zich tot het meisje.


      ‘Wat gebeurde er?’


      Ze was naakt. Haar slanke, karamelkleurige benen lagen nog altijd op het schone, witte laken, met haar handen wreef ze over haar hals. Een lelijke, rode lijn liep van haar ene oor naar haar andere en ze kuchte zachtjes. Het geluid deed Madoc denken aan de pasgeboren lammetjes op de boerderij van zijn vader in de Brecon Beacons, toen hij nog klein was. Een eeuwigheid geleden.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij.


      ‘Ik oké. Hij vindt fijn ruig.’


      Hij liet een ervaren blik over haar buigzame lichaam gaan en knikte. Afgezien van haar gehavende hals leek er verder niets aan de hand te zijn. Voor iemand van achtentwintig zag ze er nog altijd goed uit, klein en bekoorlijk met geen grammetje vet aan haar lichaam. Niet dat hij daarvan hield. Hij zag ze liever met een beetje meer vlees op de botten, zodat je ook echt wat beet had, maar zijn klanten hielden nu eenmaal van tengere meisjes. Breekbaar. Met een beetje geluk kon hij haar nog een jaar of twee laten doorgaan voor iemand van achttien, zolang ze die verdomde zwarte ogen maar achter haar lange wimpers verborg. Die weerspiegelden haar levenservaring.


      ‘Dan stuur ik de volgende maar naar boven,’ zei hij tegen haar.


      Ze draaide met haar schouders. ‘Eerst nog iets voor mij, tuan, baas?’


      Hij hield er niet van om zijn goede spul aan de meisjes te verspillen, maar haar ogen stonden onrustig en ze zag eruit alsof ze het anders niet de hele nacht meer zou redden. Hij greep in zijn borstzak en haalde er een paar met de hand gerolde marihuanasigaretten uit – bedoeld voor speciale klanten –, gooide ze op het bed en keek toe hoe ze ze bij elkaar grabbelde. Ze stak er meteen één op met behulp van de olielamp op de commode en sloot genietend haar ogen toen ze inhaleerde, waarbij ze de drug diep in haar longen zoog zodat het als suiker in de thee in haar bloedbaan oploste. Madoc snoof verachtelijk. In zijn vierenveertig jaar had hij al heel wat opium in gammele bootjes langs de westkust van Malaya gesmokkeld, maar zelf had hij zulk gif nooit aangeraakt. Hij had gezien wat het met je deed. Je leven kapot. Je hersens verweekt. Alleen domkoppen en losers trapten in die val.


      ‘Ik geef je vijf minuten,’ zei hij en liep naar beneden.


      


      Het was betaaldag in het houthakkerskamp verderop langs de rivier en dus was het vanavond druk in de bar. Madoc bleef even boven aan de trap staan, stak een Craven-a op en liet zijn ogen over de rokerige barruimte beneden gaan. Goed, het Raffles Hotel in Singapore was het niet, maar het was wel van hem. Hij grinnikte in zichzelf. Deze plek voelde wild en losbandig, vol mannen met geld in hun achterzakken en met maar één doel voor ogen: het zo snel mogelijk weer uitgeven.


      Morgan’s Bar was meer dan bereid om ze van hun zuur verdiende geld af te helpen. De meisjes in de kamers boven deden goede zaken en in de bar kon de drank niet snel genoeg getapt worden. De meeste klanten boven waren Maleiers van islamitische afkomst die geen alcohol dronken. Maar een groep onbehouwen, Chinese houthakkers daagde een handjevol blanke mannen uit die net waren komen binnenvallen, duidelijk al flink beschonken. Madoc trok aan zijn sigaret en kneep zijn ogen dicht tegen de rook; het was een van de potige Britten die hij in de rivier had gekieperd. Hij haalde zijn schouders op. Het was niet de eerste blanke man die hij had vermoord en het zou zeker ook niet de laatste zijn. Dan verdronk die gek maar, wat maakte het uit?


      Hij baande zich een weg door de grote ruimte, hier en daar iemand op de schouders kloppend of klanten in vloeiend Maleis begroetend, voordat hij achter de bar kroop, waar een vrouw van middelbare leeftijd net limoensap met limonade stond te mixen voor een pezige Tamil met een pokdalig gezicht. Het was een grote vrouw met flinke borsten en een enorm achterwerk, met wie niet te spotten viel. Ze vulde de kleine ruimte en toen Madoc zich langs haar heen wurmde, kon hij het niet weerstaan om haar even in haar billen te knijpen, haar vlees zwaar als een door de zon verwarmde meloen in zijn hand. Hij voelde hoe haar huid onder de katoenen rok vochtig was van het zweet, voordat ze zijn hand wegsloeg. Ondertussen schonk ze door alsof er niets aan de hand was.


      ‘Madoc,’ gromde de Tamil houthakker, ‘hou je gretige handjes thuis terwijl ik met Kitty praat.’


      ‘Trek je toch niets aan van die Welshman,’ grinnikte Kitty. ‘Dat doe ik ook niet.’


      Madoc nam een goede fles sake van onder de bar, waarbij hij met de bovenkant van zijn pols even langs een van haar stevige dijbenen streek, en kwam aan de andere kant weer tevoorschijn, waar hij de klep van de bar opende om zich weer tussen de drinkers te mengen.


      ‘Kitty mag zich altijd bij haar baas beklagen,’ riep hij plagend over zijn schouder.


      ‘Maar jij bent haar baas,’ zei de houthakker.


      ‘Precies.’


      ‘Binnenkort vertel ik het aan mijn man,’ riep Kitty hem lachend na. ‘Die zal je mores leren, Madoc.’


      ‘Klinkt interessant.’


      De vrouw keek in de richting van waar Madoc liep, de andere kant van de bar, waar drie mannen in smetteloze, witte overhemden aan een tafel zaten, en toen weer naar hem. Even kruisten hun blikken elkaar en ze knipoogde waarschuwend. Wees voorzichtig. Hij knikte, slenterde toen naar de tafel met de drie mannen. Het waren Japanners.


      ‘Nog wat sake, heren?’ vroeg hij in het Engels, terwijl hij de fles midden op tafel zette. Hij verjoeg een man van een naburige stoel en zette die bij de tafel, zodat hij zich bij de zwijgende groep witte overhemden kon voegen. ‘Hebt u het een beetje naar uw zin?’


      ‘Arigato, dank u wel, Morgan-san. U doet goede zaken vanavond.’


      Degene die sprak was de jongste van de drie en, zoals Madoc uit ervaring wist, de meest beleefde. Hij was de enige die tot een glimlach in staat was. Alle drie de mannen waren slank, met smalle schouders, maar zagen er verder fit uit. Ze hadden gladde, rimpelloze gezichten en kortgeknipte haren. De oudste, niet veel ouder dan Madoc zelf, te zien aan de grijze stoppels op zijn hoofd, had koude, genadeloze ogen die zelden knipperden. Hij sprak weinig. Madoc wist niet zeker of dat kwam omdat zijn Engels zo slecht was of omdat hij er niet van hield om zijn gedachten te uiten, maar vermoedde dat het het laatste was. Hij bood ze zijn sigaretten aan, maar ze sloegen die alle drie met een licht hoofdschudden af, een gebaar van afkeer, voordat ze hun eigen sigaretten tevoorschijn haalden en opstaken. Het was een klein ritueel dat ze elke keer doorliepen, hij zou er inmiddels dus aan gewend moeten zijn. Maar het irriteerde hem nog altijd.


      ‘U hebt het gehoord, neem ik aan?’ vroeg hij.


      ‘Hai. Ja.’ De beleefde man weer.


      Met een blik van iemand die dit moment het liefst zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben, zei de derde man: ‘Daarom zijn we hier, Morgan-san.’ Hij schoof zijn glas in de richting van de fles.


      Madoc pakte de sake op en schonk hen allemaal in. Voor het eerst toonden ze enige interesse.


      ‘Ad fundum!’ zei hij, hoewel hij zelf niet dronk.


      Ze sloegen de rijstwijn achterover, zetten hun glazen terug op de tafel en keken hem licht ongeduldig aan. Hij leunde naar voren, ellebogen op tafel, en de jongste van de drie deed hetzelfde.


      ‘Dus,’ begon Madoc, ‘jullie hebben gehoord dat onze jongens in het noorden in beweging zijn.’


      ‘Het is ons ter ore gekomen, hai, ja. Voor onze commandoplanning zou het handig zijn om te weten hoeveel bataljons en…’


      Op dat moment duwden twee matrozen de deur naar de bar open. Madoc bekeek ze even en voelde dat zijn tafelgenoten verstijfden.


      ‘Ondergeschikten,’ mompelde hij zachtjes. ‘Niets aan de hand, ontspan.’


      De twee waren waarschijnlijk met een sampan de rivier af gevaren, op zoek naar wat de jungle allemaal te bieden had. Op zoek naar wildere vrouwen en sterkere whisky. Zelfs in de kustplaatsen kende men Morgan’s Bar. Wil je goede meisjes? Goede marihuana? Goed kunnen gokken? Ik breng je erheen. De matrozen waren groot en gespierd, maar naast Maleiers en Chinezen leek iedereen groot. Hij had de neiging om naar ze toe te gaan en ze met een koud biertje in hun handen naar de achterkamer te loodsen. Dat was waar hij zijn echte geld verdiende, in die warme en benauwde achterkamer. Met het draaien van het roulettewiel of het leggen van kaarten. Mannen verloren alles in die duistere, zweterige ruimte, waar hun dromen keer op keer in duigen vielen, en waar ze toch altijd weer terugkwamen voor meer.


      Deze matrozen waren nog niet helemaal droog achter de oren. Aan hun roze, Engelse huid en hun grote nieuwsgierige ogen kon hij zien dat ze nog niet lang in Malaya waren. Verse versterking voor dit deel van de wereld, waar de spanning steeg. Hij wist dat de gevechtskruiser Repulse en het slagschip Prince of Wales hier op zee patrouilleerden.


      De matrozen lieten hun blik geïnteresseerd door de bar gaan, maar toen ze de Japanners zagen verstijfden ze. De meeste Japanners waren zo slim geweest om Malaya te verlaten vanwege de verslechterende situatie. De Europeanen wisten niet zeker of de Jappen een aanval zouden durven riskeren, en Madoc snapte dan ook niet zo goed waarom zijn sake-vrienden hier per se met zijn drieën wilden komen, in plaats van gewoon een van hen. Eentje zou niet zo opvallen. Drie tegelijk echter, liep nogal in het oog. Maar in een groep was het natuurlijk veiliger.


      ‘Heren,’ zei hij zacht, ‘zullen we buiten even een frisse neus halen?’


      Hij liep naar de matrozen toe en wees ze op Kitty. Mak als schapen liepen ze in haar richting. Hij opende de deur, ademde diep de nachtelijke lucht in, die net zo vochtig en zwaar leek als de sake, en wandelde toen de duisternis in. De jungle en de Sungai Lareh-rivier mompelden hem als oude vrienden toe, maar hij hoorde de geluiden amper. Behalve dan het luide gekwaak van de kikkers, dat door merg en been ging.


      Morgan’s Bar was gelegen op een modderig lapje grond aan het einde van een steiger die passagiers direct leidde naar deze open plek, die Madoc eigenhandig had uitgehakt in een stuk dicht begroeide jungle. Op een zoele middag was hij in een bootje komen aanvaren, het mangrove-moeras mijdend dat met zijn grauwe wortels als dode armen vanuit de jungle tevoorschijn stak. Vervolgens had hij met behulp van dynamiet een open plek van zo’n veertig vierkante meter gecreëerd. Die nacht had hij in een benauwd tentje in het midden van zijn krater geslapen en de volgende dag was hij aan de slag gegaan om het land te effenen. Dat was nu twaalf jaar geleden. Te lang, veel te lang.


      Hij stak net een nieuwe sigaret aan met zijn peuk en keek toe hoe de één de ander tot leven bracht, toen de drie Japanners bij hem kwamen staan. Ze bewogen zo geruisloos als slangen.


      ‘Morgan-san,’ zei de beleefde woordvoerder zacht. ‘We wachten.’


      Madoc trok ze weg uit het gelige licht dat door de ramen van de bar naar buiten scheen, mee naar de donkere schaduw van het gebouw rechts van hem. Dreigend stak het donkere profiel af tegen de sterrenloze nachthemel, nog maar half afgebouwd, een zwart, leeg omhulsel. Bij het zien van deze onafgemaakte muren voelde Madoc het bloed in een ader aan de zijkant van zijn hoofd prikken, bijna als een muggenbeet. Maand na maand klommen de muren langzaam omhoog, maar hij had meer stenen nodig, meer zand, meer cement, meer loden pijpen, meer bedrading, meer… meer geld. Hij onderdrukte een zucht, deed of hij nog eens flink aan zijn sigaret trok en vertelde ze wat ze wilden weten.


      ‘Generaal Brooke-Popham zit op dit moment in Singapore, waar hij vergadert met generaal Heath. Hun propaganda moet de mensen doen geloven dat wij Britten zelfverzekerd zijn en dat onze verdediging sterk is en onze wapens doeltreffend. Ze drijven de spot met het Japanse leger.’


      Iemand maakte een sissend geluid. Het was afkomstig van de oudste van de drie.


      ‘Brooke-Popham is ervan overtuigd dat jullie niets durven te doen in Malaya. Sumatra of Siam misschien, maar niet het schiereiland zelf. Hij beweert dat jullie de moed niet hebben om het op te nemen tegen het Britse leger en dat jullie sowieso geen tank door de jungle zouden krijgen. Volgens hem is onze raf onverslaanbaar. Jullie zouden geen schijn van kans maken.’ Madoc glimlachte stiekem in de donkere schaduw. Ergens genoot hij hier wel van. ‘Tenslotte, zo zegt hij, vechten jullie soldaten nu al jaren tegen dat zootje ongeregeld van het Chinese leger en nog steeds hebben jullie ze niet kunnen laten zien wie nu de baas is.’


      ‘Feiten, Morgan. Ik wil feiten. En niet de leugens van zo’n bezopen, oude generaal.’


      Goed. De Jap met de grijze stoppels sprak dus wel degelijk Engels. Interessant.


      ‘Dan krijg je de feiten,’ antwoordde Madoc kalm. ‘De gouverneur heeft gezegd dat hij denkt dat een aanval zal worden ingezet vanaf landingsplaatsen bij Singora en Patani in Siam. De verdediging staat al paraat.’


      ‘Waar?’


      ‘Bij “de Ledge”.’


      ‘Hai. Ja,’ mompelde een van hen zacht.


      Het was van essentieel belang dat de weg die van Patani door de bergen naar de rijke en zwakke westkust leidde, goed verdedigd werd. Natuurlijk hadden ook de rijstteeltgebieden van Perlis en Kedah bescherming nodig, maar veel belangrijker was het vliegveld van Alor Star. Als dat viel, dan zouden ook Penang en zelfs Butterworth kunnen vallen en dat was toch niet te hopen.


      ‘Alor Star?’ vroeg de oudste man, alsof hij Madocs gedachten kon lezen.


      ‘Wordt verdedigd.’


      ‘Waar?’


      ‘Ten noorden van het vliegveld. Bij Jitra.’


      Het was lang stil. Ze wisten allemaal dat, als het de Japanners zou lukken om de moeilijk begaanbare bergweg bij Patani te overbruggen, ze de Britten zouden treffen op hun zwakke plek, namelijk áchter de verdedigingslinies in Jitra.


      ‘Hoe weet u dit allemaal?’


      ‘Een van mijn meisjes is de maîtresse van een luitenant-kolonel van de inlichtingendienst.’


      ‘Kunnen we ervan opaan?’


      ‘Natuurlijk. Zoals altijd.’


      ‘Hoeveel soldaten verdedigen de Ledge?’


      ‘Ik ben bang dat ik dat niet weet.’


      Hij wist het wel. Generaal Heath hield speciaal voor die gelegenheid twee bataljons achter de hand. Maar dat feit hield hij voor zich. Te veel informatie was nu ook weer niet nodig. De oudste man stapte dichterbij, zodat Madoc zijn kruidige adem kon ruiken. Het was intimiderend bedoeld maar hij ervoer het eigenlijk alleen maar als irritant. Madoc hield er niet van als mensen te dicht bij hem stonden. Hij bleef echter onverstoorbaar staan en blies de rook van zijn sigaret in het gezicht van de man. Het grijze hoofd draaide zich meteen met een Japanse vloek om.


      Madoc verliet de schaduw en stapte weer in het licht van de bar. Hij vertrouwde die spleetogige schoften geen moment. Ze zouden hem zo een scherp Tokio-mes tussen zijn ribben steken en dan zou het casino nooit worden gebouwd. Hij stak zijn hand uit, palm naar boven. Terwijl de drie mannen wat onder elkaar stonden te mompelen, hoorde Madoc hoe iets zwaars zichzelf uit de rivier omhoog hees en in het dichte struikgewas verdween, een van de nachtdieren waarschijnlijk. Uiteindelijk kwamen de beleefde Japanners naar hem toe en stopten een pakketje in zijn hand.


      ‘Britse ponden?’ vroeg Madoc.


      ‘Natuurlijk. Zoals u vroeg.’


      Madoc had geen behoefte aan Mexicaanse dollars, de waardeloze valuta die in een groot deel van Malaya werd gebruikt. Hij vertrouwde alleen biljetten met het hoofd van de koning erop. Hij opende het pakketje, controleerde de inhoud en knikte toen naar de drie mannen, die zwijgend stonden te wachten. Zij hart bonkte in zijn borst. Ze hadden hem nodig. En daar ging het om, zei hij tegen zichzelf.


      ‘Sayonara, heren,’ zei hij opgewekt. ‘Tot ziens. U weet waar u mij kunt vinden.’


      ‘Ja,’ antwoordde de oudste met vlakke stem. ‘We weten precies waar we u kunnen vinden.’


      Terwijl Madoc wegliep, flitste het boven de donkere jungle, als steekvlammen in de boomtoppen. Niet ver weg rommelde onweer, en de eerste regendruppels begonnen te vallen, plat als munten op de donkere bananenbomen. De mannen haastten zich naar de steiger waaraan hun boot gemeerd lag. Madoc bleef in de regen staan kijken hoe ze zich verdrongen om aan boord te klimmen. Uiteindelijk hoorde hij het bootje weg tuffen.


      We weten precies waar we u kunnen vinden.


      Dat klonk niet bepaald veelbelovend.
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      ‘O, Constance, waarom iees je dat toch in vredesnaam?’ Nigel kon de irritatie in zijn stem niet verhullen.


      Connie sloot het boek meteen en vouwde haar handen er beschermend omheen, alsof ze bang was dat hij het van haar af zou willen pakken. Door jarenlang gebruik was het boek inmiddels beduimeld. Ze glimlachte schaapachtig en las de titel hardop voor.


      ‘The English Country Garden.’


      Ze bladerde het door. Terwijl plaatjes van lupines en riddersporen elkaar afwisselden en instructies over wat de beste mest voor pioenrozen was voorbij flitsten, hoorde ze haar echtgenoot zuchten.


      ‘Krijg je daar nu nooit eens genoeg van?’ vroeg hij. ‘Kijk toch eens om je heen.’


      Ze zat op de westelijke veranda, uit de ochtendzon. Ze had Teddy net geleerd hoe hij een radslag moest maken door het eerst zelf voor te doen, en – toen het zijn beurt was om over het gazon te buitelen – zijn korte gespierde beentjes omhoog te houden. Op dit moment demonstreerde hij dit nieuwe kunstje aan zijn hond. Pippin bleef opspringen naar Teddy’s middel, waardoor ze allebei met een hoop gegiechel en geblaf op het gras vielen.


      ‘Kijk,’ zei Nigel weer. Dringender dit keer.


      Ze keek. Naar het uitgestrekte, groene gazon, naar de watervallen van bougainville die over de rand van het verandadak vielen, naar de scharlakenrode hibiscus, de nationale bloem van Malaya, naar de statige orchideeën en de geheimzinnig donkere bladeren van de nibong-palm. Nigel had gelijk, het was allemaal even prachtig. Een rijk, weelderig wandkleed, een genot voor het oog. Wanneer kon ze nu verdorie eens ophouden met verlangen naar sneeuwklokjes en narcissen en…?


      ‘Hoe kun je het hier nu niet mooi vinden?’ vroeg hij zacht.


      ‘Dat vind ik wel, Nigel, dat weet je toch. Het is een soort paradijs.’ Ze gebaarde met haar hand naar een groepje papegaaien die in het bladerdak van de bomen landden, krakelend over wie waar mocht zitten. Alleen niet mijn soort paradijs. Maar ze hoorde de trots en voldoening in zijn stem en dus zei ze het niet. Ze zou niet durven. ‘Het komt door die brief van mijn moeder. Daardoor moet ik weer aan Engeland denken.’ Ze legde het boek uit het zicht, naast het stoelkussen. ‘Ze vertelt dat het daar nu ijskoud is.’ Conny draaide dramatisch met haar ogen. ‘Werkelijk, Nigel, wie wil er nu in koude rubberlaarzen door de sneeuw lopen, terwijl zijn neus er bijna af vriest?’


      Ik. Ik zou dat willen. Kerstinkopen doen, dik ingepakt in wanten en sjaals, kastanjes op het vuur, ijssterren op het raam. Ik. Ik.


      Ze lachte. ‘Kijk Teddy eens.’


      Maar ze was zich ervan bewust dat de blik van haar man nog even op haar bleef rusten, voordat ook hij vriendelijk lachte en iets mompelde dat ze niet verstond. Hij leunde over de verandarand heen en riep: ‘Je ziet eruit als een spinkrab, jongen! Hou je benen recht!’


      Het was zondag, Connies favoriete dag van de week. Op zondag leek het leven op de een of andere manier altijd intenser. Het zondagse ritueel van de Hadleys was iets wat zij na Teddy’s geboorte geïntroduceerd had en waaraan Nigel, tot haar verbazing, al snel had meegedaan.


      De dagen v.T. – voor Teddy – hadden er compleet anders uitgezien. Toen was de zondag nog een slangachtig schepsel geweest zonder enige vorm of vreugde, een fletse onderbreking van een verder zo drukke week. Een dag van krampachtige, ongemakkelijke, aaneengeregen uren, waarin ze deed alsof ze de Engelse kranten las en brieven naar huis schreef, soms onderbroken door een curry-lunch op de club of bezoek van vrienden, met wie ze Halma of biljart speelden en met wie ze de Hadley-stiltes in gin-slings konden verdrinken. Alles veranderde toen Teddy in hun leven kwam, dat kleine wurmpje met zijn wipneus. Niet alleen omdat hij de zoon en erfgenaam van de Hadley Estate was, hoewel dat zeker ook een rol speelde, maar omdat hij zijn vaders hart gestolen had vanaf het moment dat zijn kleine vingertjes zich om Nigels grote duimen hadden geklemd.


      ‘Het lijkt wel een klein aapje,’ had Nigel knorrig gezegd.


      Maar ze wist wel beter. Dit was een nieuwe Nigel, wiens bruine ogen opeens vele lagen verrieden die ze nog nooit eerder had opgemerkt, waarvan ze nooit geweten had dat ze bestonden. En het gebeurde elke keer dat ze Teddy in zijn armen legde. Eindelijk kon ze Nigel iets geven wat hij echt wilde, niet alleen een nieuw geweer of een stom paar manchetknopen, maar iets waarnaar hij diep in zijn ziel verlangde. Want haar wilde hij niet, zoveel stond wel vast, zelfs al had hij haar dan helemaal meegenomen naar dit land van hem. Maar de gemeenschappelijke liefde voor hun zoon had een fragiele brug tussen hen geslagen en sindsdien had ze er voorzichtig elke zondag meer balken en relingen aan toegevoegd, tot het was uitgegroeid tot een vast ritueel.


      Zo kreeg bijvoorbeeld Chala, Teddy’s amah, op zondag vrij. Connie stond erop dat Nigel uitsliep tot ten minste negen uur, aangezien het de enige dag was dat hij niet om vijf uur hoefde op te staan om zijn werknemers op de plantages te controleren. Teddy hielp Connie met het zadelen van het paard voor haar ochtendritje rond het landgoed en om klokslag negen uur rende hij de slaapkamer van zijn ouders in met een blaffende Pippin in zijn armen. Op de voet gevolgd door Masur, een van de stille huisknechten in zijn witte tuniek, met in zijn handen een dienblad met roerei, een stapel toast, pruimenjam, twee gepelde mango’s en een enorme pot earl grey. Tegen de tijd dat Connie klaar was met haar douche, hadden Nigel en Teddy dit allemaal al samen verorberd.


      De rest van de dag brachten ze ontspannen door. Meestal werd er een potje cricket op het gazon gespeeld. ‘Alleen meisjes mogen onderarms gooien,’ fluisterde hij in het oor van zijn zoon, als het Connies beurt was om te bowlen. Soms speelden ze ook croquet. Pippin, de kleine terriër, deed niets liever dan zijn tanden in de houten croquetballen zetten om er vervolgens mee de struiken in te waggelen, waarbij de bal zijn kaken bijna ontwrichtte. Tot groot vermaak van Teddy.


      Het plezier. Dat was het verschil. Het maakte de strakke banden, die de rest van de week om haar longen leken te klemmen, losser. Nigel voelde het ook. Ze kon zien hoe zijn lichaam ontspande; zijn overhemd leek minder stijf te worden en de kraag om zijn nek werd vochtig. Als het ’smiddags te heet werd trokken ze zich terug in de aangename schaduw van de veranda, waar ze zich languit op de bamboestoelen lieten vallen, die zich in de loop der jaren steeds meer naar hun lichaam gevormd hadden.


      Masur bracht hen fris geperst limoensap en zeker toen Teddy nog jonger was, las Connie hem tot hij in slaap viel voor uit de verhalen over Biggles, de moedige piloot die tijdens de Eerste Wereldoorlog in een Sopwith Camel had gevlogen. Af en toe viel Teddy daarbij in slaap, en lag zijn bezwete hoofdje als een minikacheltje op haar schouder. En soms deed Nigel dan ook even een dutje, waardoor ze de twee ontspannen gezichten ongestoord kon bestuderen in het vlekkerige licht. Dezelfde lange gezichtsvorm, van kaak tot jukbeen, dezelfde brede mond, bij haar zoon half glimlachend, maar bij haar man gespannen, zelfs in zijn slaap.’


      Maar nu, met zijn zeven jaar, had Teddy geen zin meer om een middag te verspillen aan zoiets saais als slapen. Hij bezat een tomeloze energie, die Connie niet altijd meer bij kon houden. Als ze hem vroeg om het wat rustiger aan te doen dan keek hij haar ontzet aan. ‘Nee, mama,’ zei hij dan, waarbij hij zijn neus verontwaardigd optrok, ‘jij wordt gewoon oud.’


      Oud? Had hij gelijk? Misschien wel. Vierendertig was immers al een aardig eind op weg naar het einde. Ze knipperde hard en realiseerde zich dat Nigel iets tegen haar had gezegd.


      ‘Sorry’, zei ze. ‘Ik was er niet bij met mijn gedachten. Wat zei je?’


      ‘We hebben eentje extra voor de lunch.’


      ‘Wie dan?’’


      ‘Johnnie Blake.’


      Ze legde de brief neer. ‘Johnnie? Ik wist niet dat die weer terug was.’


      Ze glimlachte stralend. Ze kon niet anders. Kapitein-vlieger John Blake was zo’n man die barstte van de vitaliteit, maar altijd zo charmant en goedgehumeurd was dat hij overal een graag geziene gast aan de eettafel was. Hij en Nigel hadden samen in Eton gestudeerd, daarna een poosje geen contact meer gehad, totdat ze elkaar een paar jaar geleden tijdens een groot diner in het gouverneurshuis van Singapore weer tegen het lijf gelopen waren.


      ‘Als twee verdwaalde pinguïns,’ had Connie gelachen, toen ze zag hoe ze elkaar, beiden in hun jacquet, op de schouders sloegen. Allebei even lang, allebei even oud, vijfendertig, met als enige verschil dat Nigel zijn bruine haren netjes had geolied en gekamd, terwijl Johnnies lichtbruine haren alle kanten op stonden, net zo breed als zijn glimlach.


      ‘Kijk uit voor deze kerel,’ had Nigel vriendschappelijk gewaarschuwd toen hij de piloot aan haar was komen voorstellen, ‘hij heeft al heel wat gebroken harten op zijn geweten.’


      Maar Johnnie was bij haar nooit over de schreef gegaan. Geen enkele keer. Soms betrapte ze zichzelf erop dat ze dat bijna jammer vond.


      ‘Wat leuk,’ riep ze uit. ‘Teddy zal het geweldig vinden.’


      Haar zoon verafgoodde kapitein-vlieger Blake. Ze maakte zich er zelfs wat ongerust om. Als je je hart zo vol overgave aan iemand gaf, dan moest je een keer gekwetst worden.


      


      Connie controleerde of de tafel gedekt was met het beste servies en de mooiste kristallen glazen, die ooit van Nigels moeder geweest waren. Zijn ouders waren allebei omgekomen toen Nigel achttien was, bij een botsing in de lucht boven een lokaal vliegveldje even buiten Palur. Hij had gezien hoe het gebeurde.


      Mijn god, wat deed het met je als je je ouders zo gewelddadig om het leven zag komen? Maakte het een woede in je los, zoals ze dat bij Razak had gezien, zo groot dat het je soms onverwacht als een lawine kon overvallen en je dreigde te verstikken?


      Ze wist het niet.


      Misschien was de aanblik van de kristallen wijnglazen van zijn moeder al wel genoeg om iets los te maken. Met een plotselinge instructie aan Masur, pakte ze ze allemaal weer bij elkaar en zette ze op een dienblad.


      ‘Zet deze weer in de kast en breng er andere glazen voor in de plaats. Maar snel. Lekas! Haast je.’


      Masur, die al bijna zes jaar voor haar werkte, bekeek haar met een vriendelijk geamuseerde blik, maar deed wat ze vroeg.


      ‘Terimah kasih. Dank je, Masur.’


      ‘Tuan Blake komen vandaag?’


      ‘Dat klopt, hij komt hier lunchen.’


      ‘Hij vast wel druk in lucht nu.’


      ‘Ja, dat is hij zeker. De raf is heel alert op eventuele indringers, maak je maar niet ongerust, Masur.’ Ze zei niet wie die indringers dan wel waren. Dat liet ze in het midden.


      


      ‘Wat zie je er prachtig uit, Connie. Hoe kan het toch dat je elke keer dat ik je zie weer jonger lijkt, terwijl Nigel hier er inmiddels al net zo versleten uitziet als zijn vader?’


      ‘Kapitein Blake, wat ben je toch een vreselijke flirt.’ Ze glimlachte.


      Johnnie Blake kuste haar op beide wangen, op de Franse manier, waarbij hij haar handen vasthield, zodat ze niet aan zijn bewonderende blik kon ontsnappen. Ze had zich verkleed en droeg nu een lichtblauwe jurk, waarvan ze wist dat haar smalle heupen er voordelig in uitkwamen. Haar lange, blonde haar had ze in een losse vlecht opgestoken met een parelmoeren speld, waardoor het er toch nog elegant uitzag. Op de een of andere manier leek het koloniale Palur altijd een beetje provinciaals als Johnnie er was.


      Stijlvol was een woord dat bij hem paste. Geen ander woord was zo op hem van toepassing. Terwijl hij Teddy ter begroeting hoog in de lucht tilde, voelde Connie hoe de sfeer in huis verbeterde, zelfs de donkere trap leek iets minder depressief. Johnnie zag er lang en elegant uit in zijn blauwgrijze uniform van de raf. Nonchalant gooide hij het jasje aan de kant, zodat Teddy zich erop kon werpen.


      ‘Constance, mag ik je voorstellen aan meneer Fitzpayne.’


      Nigel draaide zich om naar iemand die nog altijd achter hem in de deuropening stond.


      Het eerste wat Connie voelde toen de man naar voren stapte, was kracht. Hij was kleiner en steviger dan haar echtgenoot. De spieren van zijn onderarmen waren duidelijk zichtbaar dankzij het donkere shirt met korte mouwen dat hij droeg. Zijn grijze ogen glimlachten niet. Iets in deze koude blik deed haar bijna achteruitdeinzen, weg van hem. Maar in plaats daarvan stak ze haar hand uit.


      ‘Welkom in Hadley House, meneer Fitzpayne.’


      ‘Het spijt me dat ik u lastigval op zondag, mevrouw Hadley. Maar uw man was zo vriendelijk om mij uit te nodigen voor de lunch.’


      ‘Ik kon de arme kerel niet laten verhongeren, of wel soms?’ lachte Nigel.


      ‘Het is mijn schuld,’ zei Johnnie met een verontschuldigende glimlach. ‘Fitz en ik zaten samen in de trein vanaf Kuala Lumpur en konden het goed met elkaar vinden. Hij is een echte zeebonk, nietwaar, Fitz? Weet alles over boten en ik was er zeker van dat Nigel hem graag over The White Pearl zou willen vertellen.’


      The White Pearl was Nigels grote liefde, zijn vijfenzestig voet zeiljacht, een prachtige boot.


      ‘U bent van harte welkom om met ons mee te lunchen, meneer Fitzpayne,’ zei Connie. ‘En we horen graag alles over uw leven als zeebonk.’


      Fitzpayne fronste zijn zware wenkbrauwen en de blik die hij haar toewierp was allesbehalve geamuseerd.


      ‘We hebben allemaal onze geheimen, mevrouw Hadley.’


      Connie voelde hoe haar keel samenkneep.


      ‘Inderdaad.’ Ze forceerde een glimlach.


      ‘De één wat groter dan de ander,’ mengde Johnnie zich in het gesprek, waarbij hij een vaag handgebaar in de richting van Singapore maakte. Zo zeggen ze bijvoorbeeld dat generaal Gordon Bennett…’ vragend trok hij een wenkbrauw op naar Teddy.


      ‘De commandant van de Australian Imperial Force in Malaya,’ vulde de jongen meteen aan.


      ‘Precies! Goed zo, Teddy. Jij weet waar je het over hebt.’ Hij woelde door het haar van de jongen. ‘Ik wil helemaal niets horen over de geheimen van de generaal, dank je wel,’ verkondigde Nigel. ‘In elk geval niet waar dat joch bij is.’


      ‘Bewaar het maar voor tijdens de cognac, Blake,’ zei de nieuwkomer.


      Hij keek om zich heen, nam de elegante kamer in zich op: het zijden behang; de mahonie kast met glazen deur, vol antiek zilver; de exemplaren van de Straits Times, waarvan de pagina’s zachtjes ritselden in de door de koperen plafondventilator veroorzaakte wind. Connie voelde weinig sympathie voor deze man, die haar kamer zo kritisch bekeek.


      ‘Laten we iets drinken op de noordelijke veranda. Daar kunnen we in de schaduw zitten.’


      ‘Goed idee,’ antwoordde Nigel.


      ‘Vooruit, tweede luitenant,’ zei Johnnie tegen Teddy, ‘zullen we eens kijken wat er in deze tas zit?’ Hij haalde een leren tas van zijn schouder en hield hem zo uitnodigend omhoog dat Pippin als een rubberen bal op en neer begon te springen. Teddy’s gezicht klaarde op. Als een minischaduw liep hij achter de kapitein aan. Nigel volgde geïnteresseerd.


      ‘Zullen we met ze meelopen?’ vroeg Connie aan Fitzpayne.


      Zijn ogen lieten de kamer in de steek en bleven nu op haar rusten. Hij leek iets te willen zeggen, zijn grijze ogen hadden haar ongemakkelijkheid opgemerkt, maar in plaats daarvan vertrok zijn mond zich tot een tevreden glimlach. Waar het zonlicht door de luiken viel wisselden lichte en donkere vlekken elkaar af op de parketvloer. Zonder verder nog een woord te zeggen liep hij er voorzichtig overheen, alsof het scherven waren.


      


      De lunch verliep buitengewoon geanimeerd. Misschien omdat ze bespraken hoe het Britse leger onder leiding van sir Robert Brooke-Popham van plan was om de Maleise verdediging te komen versterken. Of het kwam gewoon door haar eigen verwarde gemoedstoestand, waardoor ze te veel glazen wijn dronk. Ze praatte te veel. Ze was zich er ook van bewust, maar haar tong wilde gewoon niet stoppen, alsof die bang was om niets te doen. Ze vroeg Johnnie naar Singapore. Hij had daar een diner bijgewoond met de gouverneur, sir Shenton.


      ‘En wat nog meer?’ vroeg ze. ‘Wat heb je er nog meer allemaal gedaan?’


      ‘Ik ben naar de film geweest. Citizen Kane met Orson Welles in de Cathay Cinema. Die moet je echt gaan zien als hij in Palur draait,’ zei hij. ‘Een geweldige film.’


      ‘Kwamen er vliegtuigen in voor?’ vroeg Teddy hoopvol. Hij was nog nooit naar de bioscoop geweest.


      ‘Nee, maar wat voor jou een leuke film zou zijn, is Dombo. Over een olifant die kan vliegen.’ Hij lachte toen hij Teddy’s gezicht zag. ‘En ik ben langs een winkel aan Tanglin Road gekomen, waar ze dit verkochten.’ Met een zwierig gebaar haalde Johnnie een pakketje uit de tas dat hij over tafel heen aan de jongen gaf.


      Gretig pakte Teddy het cadeautje uit en met een opgewonden kreet hield hij een kartonnen doos met een modelvliegtuigje omhoog. ‘Een Frog Interceptor!’


      Hij opende de doos en bekeek ademloos de inhoud. Zijn kleine vingers streelden over de romp van het vliegtuigje, dat slechts drie centimeter lang was en aangedreven werd door een rubberen band. Hij raakte de puntjes van de vleugels aan, die er netjes naast lagen. Eenmaal uit de doos konden ze bevestigd worden aan pinnetjes, die aan het vliegtuig vastzaten.


      ‘Dank u wel, oom Johnnie, heel erg bedankt.’ Glunderend draaide hij zich om naar zijn vader, aan het hoofd van de tafel. ‘Als je hem opwindt, kan hij wel bijna honderd meter ver vliegen. Dat zegt mijn vriend Jack tenminste, maar hij krijgt er pas één met Kerstmis.’


      Nigel glimlachte. ‘Je verwent die jongen.’


      ‘Mag ik ermee gaan vliegen, papa?’


      ‘Natuurlijk. Maar nog even geduld. Als we klaar zijn met eten.’


      Teddy’s ongeduldige ogen bekeken de borden en Connie kon zien hoe hij probeerde in te schatten hoe lang hij nog aan tafel zou moeten blijven. Hij begon grote happen geroosterd lam in zijn mond te proppen, in de hoop dat de rest zijn voorbeeld zou volgen. Connie nam ook een mondvol. Haar ogen ontmoetten Johnnies geamuseerde blik. Zij en Nigel zaten aan de beide uiteindes van de tafel, met Johnnie en Teddy aan haar rechterhand en links meneer Fitzpayne, die nukkig zwijgend haar zoon op zat te nemen. De vreemdeling had nog zo weinig gezegd tijdens het eten, dat ze zich afvroeg waarom hij in vredesnaam meegekomen was. Hij had een breed gezicht met zware gezichtstrekken en dikke, donkere wenkbrauwen en de manier waarop hij de kamer bestudeerde, alsmede zijn vier lunchgenoten en zelfs de hond, die aan zijn laarzen snuffelde, maakte dat ze zich nogal ongemakkelijk voelde. Ze had liever gehad dat Johnnie hem niet meegenomen had.


      ‘Meneer Fitzpayne,’ beleefd probeerde ze hem bij het gesprek te betrekken. ‘Bent u ook onlangs nog in Singapore geweest?’


      Hij legde zijn vork neer en keek haar ernstig aan. ‘Jawel.’


      ‘Hoe is de stemming daar nu? Ik las in de Straits Times dat er over oorlog gesproken wordt.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Maar toch niet hier in Malaya.’


      ‘Waarschijnlijk wel.’


      ‘Dat is belachelijk,’ barstte Nigel uit. ‘Dat riskeren die Jappen echt niet. Misschien kon ze een poging wagen bij Siam of Java, maar niet hier, dat beloof ik je. Wij hebben kanonnen gericht staan op de zeeën rondom Singapore. Daarmee schieten we die gele rotzakken zo het water uit.’


      ‘Vergeet de jungle niet,’ herinnerde Fitzpayne hem uitdrukkingsloos. ‘Je vergeet dat ze net zo goed vanuit het noorden kunnen komen.’


      Het was de manier waarop hij het zei. De rillingen liepen Connie over de rug.


      ‘Dat is belachelijk, Fitz,’ reageerde Johnnie. ‘Geen enkel leger zal zich een weg door de jungle en bergen van Malaya banen – met tanks nog wel – om zo Singapore van achteren aan te vallen. Het is gewoon ondoordringbaar terrein.’ Hij hief vrolijk zijn glas. ‘Kom op, geen bangmakerij meer, vriend. En zeker niet in het bijzijn van vrouwen en kinderen.’


      Maar het kwaad was al geschied. Connie had een akelig voorgevoel.


      ‘Komt er echt oorlog?’ vroeg Teddy. Zijn jonge stem klonk opgewonden, alsof hij het over Kerstmis had.


      ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde zijn vader beslist. ‘Onze taak is het, om de Geallieerden van rubber en tin en rijst te voorzien. Ze hebben ons nodig. We kunnen het onszelf niet veroorloven om betrokken te raken bij…’


      Fitzpayne lachte, een droog geluid zonder enige humor. ‘Ik wil er wel om wedden met je, Hadley.’


      Nigel bloosde en Connie had met hem te doen. Ze zag hoe hij heen en weer getrokken werd tussen zijn ergernis en zijn rol als gastheer.


      ‘De onbeschaamdheid!’ mopperde hij, terwijl hij een bediende gebaarde zijn glas nog een keer bij te vullen. Hij draaide de wijn even heftig rond. De draaikolk die zo ontstond leek hem wat te kalmeren. ‘De Jappen hebben nu al te veel hooi op hun vork genomen, die gaan het echt niet ook nog eens hier proberen. Daar zal generaal Percival wel voor zorgen, die beschermt onze vliegvelden. Jij en je raf-maatjes leren die Japanse oorlogsschepen wel eens even een lesje, nietwaar, Johnnie? Vijandelijke troepen maken hier geen schijn van kans.’ Hij glimlachte naar zijn zoon. ‘Maak je dus maar niet ongerust, jongeman.’


      Teddy knikt en prikte in een stuk wortel op zijn bord. Hij keek teleurgesteld. Connie liet haar eten voor wat het was – het was toch veel te heet om te eten – en concentreerde zich op Fitzpayne. Ze probeerde erachter te komen waarom hij met Johnnie was meegekomen.


      ‘Zit u ook in het leger, meneer Fitzpayne?’ vroeg ze.


      Hij keek haar iets langer aan dan beleefd was en antwoordde: ‘Nee, ik zit in de boten.’


      ‘Echt waar? Wat leuk. Mijn man is gek op zeilen, nietwaar, Nigel?’


      Nigel gromde in zijn wijn. Even viel er een ongemakkelijke stilte aan tafel en Connie gaf het op. Dit keer was het Johnnie Blake die de stilte doorbrak.


      ‘Ik hoorde gisteren in de club in Palur dat ze erover denken om alle Japanners die hier nog steeds rondhangen op te pakken en in werkkampen te stoppen.’


      Connie keek gealarmeerd op. ‘In werkkampen?’


      ‘Ja, voor het geval dat ze voor Japan spioneren.’


      Waarom voelde dit nog altijd alsof ze een stomp in haar maag kreeg?


      ‘Zoveel Japanners zitten er anders niet in Palur,’ zei ze. Ze ademde veel te snel. Opeens verlangde ze naar zo’n dun, zwart sigaartje met een smal gouden bandje rond het filter. Ze wilde er één opsteken en tussen haar lippen nemen.


      ‘Dat klopt,’ beaamde Nigel. ‘De meesten hebben hun hielen al gelicht.’


      ‘Wat is er eigenlijk gebeurd met die Japanner die hier een tijdje geleden rondhing?’ vroeg Johnnie. ‘Die rijsthandelaar. Nog wel eens iets van hem gehoord?’


      Het was als een zwarte mist. Hij daalde zo snel neer voor haar ogen dat ze steun moest zoeken bij de rand van de tafel. Het geluid van een snelstromende rivier bonkte in haar oren en ze wist dat het haar bloed was, dat zich kolkend een weg naar haar hersens baande.


      ‘Weet je nog, Connie?’ vroeg Johnnie.


      Van heel ver weg, alsof afkomstig vanaf de bodem van een vieze, ongebruikte put, bereikten de woorden haar.


      Weet je nog, Connie? Hoe heette die vent ook al weer?


      


      Ze wist het nog. Zijn naam was Shohei Takehashi. Kortweg Sho.


      ‘Mag ik deze dans van u?’


      Dat waren de eerste woorden die hij tegen haar gesproken had. Hij had haar de hele avond in nachtclub Mayfair in Palur vanaf het tafeltje naast haar zitten observeren, verhuld door een zware wolk rook. Terwijl de band Cole Porters ‘Don’t fence me in’ speelde, had ze gedaan alsof ze zich totaal niet bewust was van die doordringende, zwarte ogen die op haar waren gericht. Maar ze had het vreselijk warm gekregen. Ze voelde haar polsen kloppen.


      Mag ik deze dans van u?


      Ze opende haar mond om te weigeren. Maar iemand anders aan haar tafel – was het Harriets man, Henry? – stond op en begroette de elegante Japanse vreemdeling als een lang verloren neef, op de manier waarop zakenmensen dat altijd doen, totdat ze elkaar niet langer nodig hebben. De beelden stonden op haar netvlies gebrand. Zelfs nu nog. De manier waarop hij zijn hoofd boog in een beleefde begroeting, zijn huid zo glad en zacht als boter. De elegantie van zijn bewegingen, zijn fijne gelaatstrekken. De volle lippen.


      Hij was blijven staan, geduldig als een shinto-monnik, luisterend, pratend, wachtend. Hij week niet van hun tafel. Hij behoorde tot een groep van tien mensen, van wie er vier al op de dansvloer stonden en de rest nog zat te drinken en te lachen. En omdat Nigel de herbeplantingsbelasting zat te bespreken met William Barrat van Jardine’s, het grootste handelshuis in de Pacific, leunde Sho nog een keer naar voren om het opnieuw te vragen.


      ‘Mag ik deze dans van u?’


      Deze keer zei ze ja. De dansvloer was vol. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Hij was langer dan zij, maar niet veel, en ze voelde zijn gespannen spieren onder zijn zijden jasje, waar haar hand licht op zijn schouder rustte. Hij rook naar een muskusachtige specerijsoort die haar gevoelige huid en neusgaten verhitte. Ze spraken amper een woord. Enkel haar hand in de zijne, haar ogen op zijn keurig gemanicuurde, parelmoeren nagels met witte, glanzende halvemaantjes. Hij werkte duidelijk niet met zijn handen.


      Hun voeten bewogen tegelijk, zijn sterke vingers lagen op haar onderrug, waarbij de vingertoppen over haar ruggengraat bewogen. Hoe lang was het geleden, dat een man haar op deze manier had aangeraakt? Het was alsof hij iets in haar losmaakte. Een dorst, een verlangen, een honger, het gerommel van een onderstroom bij laag water. Ze kon het voelen, zoals ze ook zijn blik op haar lippen, haar en jukbeenderen voelde, zelfs als ze hem niet aankeek. Toen de muziek stopte, stopten ook de bewegingen om hen heen en keek ze hem recht aan.


      ‘Dank u,’ zei ze.


      ‘Waarvoor?’


      ‘Dat u gewacht hebt.’


      ‘Het is niet moeilijk om te wachten op iets wat de moeite waard is.’


      ‘Dat hangt er maar net vanaf, nietwaar?’ zei ze zacht. ‘Wat voor de één de moeite waard is, kan voor een ander waardeloos zijn.’


      ‘Iedereen maakt zijn eigen keuzes.’ Zijn lange, amandelvormige ogen glansden, maar hij deed geen moeite om de hartstocht achter zijn woorden te verbergen.


      ‘En iedereen moet leven met de consequenties van zijn keuzes,’ zei ze.


      Dit was geen man die haar ooit denigrerend ‘schatje’ zou noemen. Ze dansten nog een dans, een langzame wals, en dat was het. Beleefd begeleidde hij haar terug naar haar tafel, waar hij nog een keer licht boog en haar vervolgens achterliet. Maar de volgende dag ontmoetten ze elkaar weer. En de dag daarna.


      


      ‘Hemeltjelief, Constance, wie is dat in vredesnaam?’ vroeg Nigel, terwijl hij met zijn vork naar de openslaande deuren achter haar wees.


      Ze knipperde. Ze zaten nog altijd aan de lunchtafel. Een onaangeroerd schaaltje vanillepudding met papaja stond voor haar neus. Ze kon zich niet herinneren dat het er neergezet was. Iedereen keek nu in de richting die Nigel aanwees en het zweet brak Connie uit. Ze was er zeker van dat het Sho was. Zo zeker, dat ze het kaasmes dat naast haar bord lag oppakte en haar vingers er stevig omheen klemde. Langzaam draaide ze zich om.


      In eerste instantie werd ze verblind door de felle zon. De luiken waren halfdicht, maar de openslaande deuren stonden wijd open, zodat het wat kon doorwaaien en Pippin in en uit kon lopen. Erachter glooide vredig het groene gazon. Aan de andere kant van de tafel hoorde ze Nigel nadrukkelijk door zijn neus ademen. Drie brede, halfronde treden leidden naar het gazon. Daar stond een figuur. Een man. Ze kneep haar ogen tot spleetjes tegen het licht en zag een bedrukte heupsarong en een zwart, mouwloos shirt. Ze fronste haar wenkbrauwen. Sho zou nog liever sterven dan dat hij een sarong zou dragen. De figuur bewoog en de opluchting benam haar bijna de adem. Ze kon niet slikken.


      ‘Masur,’ riep Nigel. ‘Stuur die man weg.’


      Connie sprong overeind, waarbij ze in haar haast haar stoel omgooide. ‘Het is al goed, Nigel, ik ken hem. Het is Razak. Sai-Ru Jumats zoon, de vrouw van het ongeluk.’


      Razak staarde haar recht aan. Heel even zorgde zijn intense, donkere blik ervoor dat de rillingen haar over de rug liepen, maar toen boog hij licht zijn hoofd en glimlachte verlegen. Wat is hij mooi, dacht ze.


      ‘Kom binnen, Razak,’ riep ze.


      Soepel als een gazelle sprong hij de treden op.
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      Connie leidde Razak de tuin rond. Hij had aangegeven dat hij graag op Hadley House wilde werken, maar wilde met de rubberplantage niets te maken hebben. Ze legde hem voorzichtig uit dat hij meer zou kunnen verdienen als een geschoolde tapper dan als tuinman, maar hij was niet te vermurwen. Hij had zijn hoofd geschud en was star naar zijn voeten blijven kijken, naar zijn stoffige teenslippers.


      ‘Hoe oud ben je, Razak?’


      ‘Zestien.’


      ‘En je zus?’


      ‘Zestien.’


      ‘Dus jullie zijn een tweeling. Wat leuk.’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe heet zij?’


      ‘Maya.’


      ‘Werkt ze?’


      Een lichte frons. ‘Ze danst.’


      ‘Maleise dansen zijn prachtig, ik heb verschillende opvoeringen gezien. Ik hoop dat ik Maya ook een keer zal zien dansen.’


      Hij leek wat in verlegenheid gebracht en dus liet ze het onderwerp vallen. Ze kon het hem niet kwalijk nemen dat hij haar niet alles over zijn leven wilde vertellen. In plaats daarvan liet ze hem de tuin verder zien. Hij leek niet veel van planten te weten, maar ze zag hoe hij de blaadjes van de paradijsvogelbloemen aanraakte alsof ze heel waardevol waren, en hoe hij de rug van zijn hand over de glanzend groene bladeren van de jejarum liet gaan. De rest zou hij vanzelf wel leren.


      ‘Kom,’ zei ze.


      Ze trok de jonge Maleier over een pad dat rondliep naar de achterkant van het Hadley House, waar een hoge cipressenheg de overgang naar een apart gedeelte van de tuin markeerde.


      ‘Dit is de moestuin,’ vertelde ze, terwijl ze hem door een boog in de heg leidde. ‘Dit is waar Malik, onze eerste tuinman, jou waarschijnlijk in het begin zal laten werken.’


      Het was een hele gewone groentetuin, niets bijzonders. Ze vond het kweken van groentes nog leuker dan van bloemen en deed dan ook veel van het planten en plukken zelf. Ze wist niet beter, het was een vanzelfsprekend deel van haar leven. Totdat ze Razaks reactie zag. Zijn ogen waren enorm en zijn mond hing open van verbazing.


      ‘Heel, heel groot,’ mompelde hij.


      Was dat zo? In haar ogen was het niet bijzonder. ‘We kunnen altijd alles opeten,’ zei ze.


      Hij hield drie vingers omhoog. ‘U, tuan Hadley en jongen.’


      ‘En de bediendes, natuurlijk. Die eten ook van deze groentes. Dat is niet meer dan eerlijk, aangezien zij degenen zijn die de apen en papegaaien moeten wegjagen. Ik zeg je, er is één bepaalde aap, met een kale staart, die denkt dat ik mijn meloenen en pompoenen speciaal voor hem kweek.’


      Hij moest lachen. Voor het eerst ontspande er iets in de houding van de jongen en zag hij er niet langer uit alsof hij er elk moment vandoor kon gaan, net als de kleine herten die af en toe in de tuin verschenen. Die vluchtten al als je maar naar ze knipoogde. Ze wilde niet dat Razak zou vluchten.


      ‘Zou je wat groentes mee naar huis willen nemen?’ bood ze aan.


      ‘Ik geen aap. Of papegaai.’


      Connie bloosde. ‘Dat weet ik toch.’


      Hij knielde op de rode aarde, plukte een gele paprika van zijn steel en nam er een hapje van. Ze kon zelf bijna de warme en zonnige smaak op haar tong proeven. Hij keek op en glimlachte naar haar en op dat moment wist ze dat hij zou blijven.


      ‘Welkom op Hadley House,’ zei ze.


      ‘Dank u. Terima kasih.’


      ‘Waar heb je Engels leren spreken?’


      ‘Ik was huisknecht. In Palur.’


      ‘Echt waar? Nou ja, als je hier ook liever huisknecht zou willen zijn, dan…’


      Maar ze voelde hoe hij weer in zijn schulp kroop. Alsof ze had voorgesteld dat hij in een slangenkuil zou stappen. Hij schudde zijn hoofd en zette zijn tanden nog een keer in het gele vruchtvlees van de paprika.


      ‘Ik hou van moestuin.’


      Ze moest lachen. ‘Ik ook.’


      


      Maya stampte heen en weer in hun armoedige straatje, borrelend van ongeduld. Waar bleef hij? Waarom was hij nog niet terug? Had de blanke vrouw hem wat gedaan? Had ze één blik op hem geworpen en haar man gevraagd om hem met de andere koelies in het rubberbos aan het werk te zetten? Dat was hard werk, funest voor de handen en rug en ze had horen fluisteren dat de harten van mannen die zoveel jaar in de bossen gewerkt hadden gestolen waren door de geesten van de jungle. Hun harten hingen ’s nachts in de bomen, lichtgevend en dansend, als gekwelde vuurvliegjes. Zelf had ze ze nooit gezien, maar anderen wel. En ze wilde niet dat haar broer eenzelfde lot beschoren was.


      Ze trok zich terug in haar hutje, liet zich op de grond vallen en bleef daar zitten, haar knieën onder haar kin getrokken. Het was er bloedheet en een enorme duizendpoot kroop met zijn dikke lijf richting de deur. Ze tilde een voet op en liet haar blote hiel op het schepsel neerkomen. Eigenlijk had ze vandaag bloemen moeten verkopen voor Hakim, maar op dit moment kon ze aan niets anders denken dan aan een veilige thuiskomst voor haar broer. Ze zou er voor moeten boeten als Hakim en zijn wolvenjongen haar te pakken zouden krijgen. Maar wat kon haar dat schelen?


      Ze had nooit een horloge gehad en al was dat wel het geval geweest, klokkijken kon ze toch niet, maar ze zag wel de schaduwen bewegen. Op die manier zag ze de uren verstrijken en vandaag verplaatsten de schaduwen zich tergend langzaam over de rotan mat. Haar haren plakten vochtig rond haar smalle gezicht. Ze schoof ze naar achteren, waarbij ze ze op haar hoofd bijeenbond en vastzette met een gespleten stuk bamboe. Ze probeerde haar gedachten stil te zetten, om ze op de hitte in de ruimte te laten wegdrijven, maar het was onmogelijk. Haar brein was als een rat, die van hier naar daar schuifelde, op zoek naar donkere hoekjes en afval van anderen. Toen Razak eindelijk in de hut verscheen, sprong ze op.


      ‘Waar ben je al die tijd geweest?’


      Hij had zijn armen vol met groente. Hij leek wel een marktkraampje, met meloenen en adukibonen en ander groen spul opgestapeld tot aan zijn kin. Ze lachte en pakte een komkommer.


      ‘Ik ben naar Hadley House gegaan,’ zei hij. ‘Zoals jij gezegd had.’


      Hij liep naar een hoek van de kamer, opende zijn armen en liet de oogst op de grond vallen. Stof dwarrelde op.


      ‘Geef het maar aan Salid, voor zijn varkens,’ mompelde Razak. ‘Ik wil absoluut niets eten van wat zíj geteeld heeft.’


      Maya liet hem plaatsnemen op de mat, schonk hem een kop chaya in en ging met gekruiste benen op de vloer zitten wachten totdat haar broer weer tot zichzelf gekomen was. De blanke vrouw heeft hem gestolen.


      Uiteindelijk zei hij: ‘Ik heb gevraagd om werk in de tuin. Zoals jij wilde.’


      ‘Goed.’


      ‘Ze heeft me een rondleiding gegeven.’ Hij zweeg even en Maya meende iets van plezier in zijn ogen te zien. ‘Het is een prachtige tuin. Wat een ruimte, en dat voor maar drie mensen.’


      Allebei bekeken ze hun eigen kleine kamer en zwegen.


      ‘En toen?’ drong ze aan.


      ‘De groentetuin is enorm. Zij noemt het een moestuin. Hij is vijf keer zo groot als het lapje grond van die oude Grenya, weet je nog? Hij wist zijn tienkoppige familie ervan te voeden en had nog steeds genoeg over om op de markt te verkopen.’


      ‘Ik herinner me hem.’


      ‘Ze zei dat het voor haar familie en de bediendes was. Maar die bediendes verkopen het vast ook op de markt, zonder dat zij het doorheeft.’ Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. ‘Hoe stom kun je zijn?’


      ‘Alle blanken zijn stom, ze begrijpen alleen zichzelf. En wat gebeurde daarna?’


      ‘Ze liet me achter bij de eerste tuinman. Die komt uit Penang en praat alsof de tuin van hem is. Het lijkt erop dat hij zelf ook langzaam in een plant verandert, want hij heeft vreemde uitgroeisels op zijn voeten die eruitzien als wortels. Zijn tong zit zo los als een oud blad.’


      Maya’s stem klonk vinnig, toen ze vroeg: ‘En wat had dat oude blad te vertellen?’


      ‘Hij vertelde me dat ze haar zoontje elke ochtend naar school in Palur brengt en hem weer ophaalt als de zon hoog staat. Ze rijdt niet langer zelf. Hun syce rijdt ze.’


      Maya fronste haar wenkbrauwen. Dat was niet wat ze wilde horen.


      ‘Tijdens de weekenden,’ ging hij verder, ‘gaat ze ’s ochtends vroeg paardrijden, als het nog niet zo warm is. De tuan besar vertrekt al als het nog donker is en komt pas weer thuis als de zon alweer onder is. Soms bezoeken ze ’s avonds nog vrienden. Volgens de tuinman rijdt dan ook de syce. Blijkbaar omdat de tuan graag wat drinkt en de wegen slecht zijn.’


      Hij stopte met praten en bekeek zijn zus aandachtig vanonder zijn lange, donkere wimpers. ‘Tevreden zo?’


      Ze glimlachte naar hem. ‘Ik hou van die tuinman alsof het mijn eigen vader was.’


      ‘Meer nog dan van onze eigen vader, bedoel je.’


      Allebei moesten ze lachen, maar het was een breekbaar geluid in de hete kamer. Hun vader werkte in de tinmijnen. Hij had hen en zijn vrouw regelmatig geslagen, maar op een dag was hij plotseling verdwenen. Gaan wonen bij de andere slangen, had hun moeder altijd venijnig gezegd.


      Maya gebaarde naar de stapel groentes in de hoek. ‘Laat me ze verkopen.’


      Razak schudde zijn hoofd. ‘Die zijn alleen geschikt voor de varkens.’


      Maya zuchtte maar ging de discussie niet aan. In plaats daarvan serveerde ze hem lamscurry met rijst, met een flesje Tiger-bier om het weg te spoelen.


      ‘Ik heb vandaag veel bloemen verkocht,’ loog ze.


      Ze vertelde hem niet over de envelop die ze achter de potten op de plank gevonden had.


      


      Connie was rusteloos. Het regende die nacht, een hevige stortbui, die het huis op zijn grondvesten deed schudden en het dak liet klapperen. Ze keek even bij Teddy, maar die sliep ongestoord verder. Ze hield ervan om naar hem te kijken terwijl hij sliep, zelfs door de klamboe heen, zijn wangen warm en blozend op het kussen. ’sNachts bestudeerde ze de trekken in zijn gezicht, die steeds minder die van een baby waren: zijn kaak, zijn voorhoofd, de grootte van zijn neusgaten. Ze maakte zichzelf wijs dat, als ze hem regelmatig zo bekeek, ze minder zou schrikken als hij opeens voor haar zou staan als een jongeman met benen zo lang als die van zijn vader. Terwijl het kind ergens diep vanbinnen verborgen lag.


      Ze tilde de klamboe op en drukte een kus op zijn klamme voorhoofd, waarbij ze het haar uit zijn gezicht streek. ‘Slaap lekker, lieverd,’ fluisterde ze en legde haar hand even op zijn borst. Het was een gewoonte waarmee ze niet kon breken, dat even voelen of ze zijn lichte hartslag nog kon ontdekken. Ze sloop zijn slaapkamer uit en toen ze weer in haar eigen kamer terugkwam, zat Nigel net op het bed zijn sokken uit te trekken. Hij had mooie voeten, glad en elegant gevormd. Wat maar goed was ook, want meer dan zijn onderbenen en -armen kreeg ze de laatste tijd niet te zien. Even vroeg ze zich af wat hij zou doen als ze naar hem toe zou lopen en de knopen van zijn overhemd zou losmaken. Haar hand wegslaan waarschijnlijk, zoals hij ook de motten wegjoeg die door de luiken naar binnen wisten te komen.


      ‘Ik vond die Fitzpayne-kerel maar niets,’ zei Nigel. ‘Rare ideeën heeft die man.’


      Connie zuchtte en ging op haar helft van het bed liggen, haar armen boven haar hoofd. Het ruisen van de ventilator aan het plafond was al net zo gestaag als dat van de regen.


      ‘Nee,’ beaamde ze. ‘Ik mocht hem ook niet zo. Maar hij is een vriend van Johnnie, dus we konden hem ook niet zomaar naar buiten schoppen, of wel soms?’


      Nigel gromde en verdween in zijn kleedkamer. Ze stak haar beide benen hoog in de lucht. Haar rok viel rond haar heupen en ze genoot van het gevoel van blote dijbenen, van het briesje van de ventilator, warm als iemands adem. Ze sloot haar ogen.


      ‘Constance, ik geloof dat je die inheemse jongen beter niet in dienst kunt nemen.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Daar komt alleen maar ellende van.’


      Ze hoorde hem puffen, zijn ademhaling zwaar. Elke avond drukte hij zich vijftig keer op in zijn kleedkamer.


      ‘Nigel, ik wil hem alleen maar helpen. Na wat ik gedaan heb, is dat wel het minste wat ik kan doen.’


      ‘Je kon er niets aan doen, Macintyre heeft het zelf gezegd. Je bent hen helemaal niets verschuldigd.’


      Ze zweeg. Haar hand streelde de welving van haar onderbeen en de zachte binnenkant van haar knie.


      ‘Je kunt je er maar beter niet mee bemoeien, schatje.’


      Schatje. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en sprong overeind. Ze liep naar zijn kleedkamer en leunde tegen het deurkozijn. Hij probeerde zich nog steeds op te drukken, zijn ellebogen trilden inmiddels, zijn wangen waren rood. Bij zijn slaap klopte een ader.


      ‘Nigel, wat als hij gelijk heeft?’


      ‘Wie?’


      ‘Die Fitzpayne. Wat als de Japanners wel vanuit het noorden door de jungle komen? Dan kunnen we geen kant op.’


      ‘Die kans…’ met veel moeite strekte hij zijn armen weer, ‘… is nihil.’


      ‘Maar moeten we ons er toch niet voor de zekerheid op voorbereiden? Voor het geval dat. Ik bedoel…’


      ‘Niet nodig.’


      ‘Maar het lijkt me dat…’


      ‘Maak je niet zo druk.’


      Ze beet op haar tong en wachtte tegen het kozijn geleund tot hij klaar was met zijn oefeningen. God, wat had ze behoefte aan een sigaret. Zoals altijd wanneer ze geïrriteerd was. Eindelijk stond Nigel op en liep meteen door naar de badkamer, waar hij als een nijlpaard met water begon te spetteren. Elke avond hetzelfde ritueel. Toen hij weer tevoorschijn kwam, gewikkeld in een zijden badjas, stond ze nog altijd te wachten. Hij keek haar aan en fronste zijn wenkbrauwen.


      ‘Laat het rusten, Constance. Die Jappen zijn nu niet bepaald daadkrachtig en hun luchtmacht maakt geen schijn van kans tegen onze Brewster Buffaloes. En dat weten ze ook, dus wind je er nu maar niet over op. Mensen als Johnnie weten waar ze het over hebben. Trek je van die Fitzpayne en consorten nu maar niets aan. Die hebben totaal geen ruggengraat.’ Hij raakte even haar schouder aan en klom in bed, waarbij hij de klamboe als een bruidssluier om zich heen drapeerde.


      Connie bleef op de rand van het bed zitten. ‘En toch denk ik dat we voorbereidingen moeten treffen.’


      ‘In godsnaam, Constance, zelfs als ze, hoe klein die kans ook is, op de een of andere manier door de bergen en de jungle weten te komen, denk je dan echt dat ze ons, onschuldige mensen, iets zullen aandoen? Wat ze willen, is ons rubber. En ze hebben mij nodig om het voor hen te maken. Dus,’ hij glimlachte haar geruststellend toe en sloeg bemoedigend op haar kussen, ‘kom nu maar naar bed en stop met piekeren.’


      Ze liep naar haar eigen kleedkamer en liet haar kleren op de vloer vallen, waarna ze met een kritisch oog haar naakte lichaam in de Cheval-spiegel bekeek.


      ‘Maar mij hebben ze niet nodig,’ mompelde ze. ‘Of Teddy.’


      


      ‘Ik wil met je vrijen, Connie.’


      De woorden deden de tekst op de pagina van het boek dat ze aan het lezen was vervagen. Zelfs nu, twee jaar later, wist ze het nog. Het was The Big Sleep van Raymond Chandler. Sho had haar hoog in de bergen gebracht, ver weg van iedereen. Onbekend terrein voor haar. De heldere en koele lucht zorgden ervoor dat ze duizelig van opwinding was. Ze zaten op een stukje gras in de schaduw te lezen, de ruggen tegen elkaar als boekensteunen die elkaar overeind houden.


      Ik wil met je vrijen, Connie.


      Ze legde haar boek neer en kuste Sho op zijn mond. Langzaam knoopte ze zijn witte shirt los en kuste ze zijn hart. Haar handen streelden zijn borst, bevoelde elke spier, elke rib, elke op- en neergang van zijn borst, terwijl zijn ademhaling steeds sneller ging. Zijn huid smaakte zo warm en kruidig als kaneelbeschuit.


      Ze bedreven de liefde in de openlucht, iets wat ze nog nooit eerder had gedaan, met enkel een brullende gibbon ergens in de verte en overal om hen heen het geluid van sprinkhanen. Het voelde geweldig. Het ritme van haar eigen hart bonkte in haar oren en haar lichaam strekte zich uit als een kat in de zon. Ze wist dat ze zojuist van een klif gesprongen was, maar in plaats van te pletter te vallen, vloog ze.


      


      Het was nog altijd donker toen ze wakker werd, maar het was tenminste gestopt met regenen. Ze hoorde de druppels buiten als tranen van de bomen vallen. Ze bleef in gedachten op haar rug liggen.


      Eens hadden zij en Sho naakt op bed gelegen in een hotelkamer in Kuala Lumpur, terwijl ze kleine wilde aardbeien in elkaars mond stopten en lachten omdat hij een van haar tepels met het roze sap beschilderde. ‘Wanneer ben je voor het laatst zo door je man vastgehouden?’ had hij haar gevraagd. Hij sloeg zijn armen om haar heen en liet zijn plakkerige vingers over haar schouderbladen en heupen glijden.


      ‘Jaren geleden.’


      Hij liet zijn hoofd zakken en likte aan haar tepel. Ze kreunde.


      ‘En wanneer heb je voor het laatst met je man gevreeën?’


      ‘Jaren en jaren geleden.’


      Vier jaar en drie maanden geleden, om precies te zijn. Haar ogen moesten nu moeite doen om de omtrek van haar echtgenoot in het donker te kunnen ontwaren. Tijdens de eerste maanden van hun huwelijk was alles normaal geweest, zo normaal als ze het zich tenminste voorgesteld had van een pasgetrouwd echtpaar. Elke doordeweekse dag een nachtkus voordat Nigel het licht uitdeed, en seks op zaterdag en zondag. Ze maakte zichzelf wijs dat hij zo hard moest werken op de plantage dat hij te moe was gedurende de week. Dat het normaal was.


      Maar de manier waarop Harriet Court tekeerging met haar wellustige en uitdijende man, Henry, die haar meerdere keren per nacht lastigviel – allesverslindend, was hoe zij het noemde – maakte dat Connie zich begon af te vragen hoe normaal ‘normaal’ was. Nadat Teddy geboren was, had Nigel haar een jaar lang niet aangeraakt. En daarna alleen maar als ze hem ertoe aangespoord had. Pas toen ze het over een nieuwe baby had, leek zijn interesse in haar weer gewekt. De seks bleef echter plichtmatig. Geen voorspel. Geen tong over haar tepels. Geen kussen op haar mond. Uiterlijk glimlachte ze en kuste hem op zijn wang, innerlijk schreeuwde ze het uit.


      Wat de reden ook was, een tweede baby kwam maar niet. Nigel bekeek haar elke maand diep gekwetst als de eerste, verraderlijke tekenen van haar menstruatie weer zichtbaar werden.


      ‘Het spijt me,’ zei ze. Want het speet haar écht. Het speet haar voor hen allebei.


      ‘Het is al goed, schatje. Volgende keer beter.’


      Maar zijn bruine ogen leken plotseling troebel en zijn mond stond net zo strak als die van Teddy, als die probeerde om niet te huilen. Uiteindelijk had hij de hoop opgegeven. De pogingen opgegeven. Hij liet haar alleen op haar helft van het bed en bleef zelf aan zijn eigen kant, terwijl hij beleefd elke toenaderingspoging van haar afsloeg. Dat was toen de kloof in het midden van het laken ontstaan was, die Connie vervolgens alleen maar breder had zien worden. Nacht na nacht, jaar na jaar. Hun bed werd een plek waar ze niet heen wilde, omdat hij stond voor… Ze kreeg een brok in haar keel. Voor falen. Frustratie. Eenzaamheid. Noem maar op. Soms zat ze ’s nachts buiten op de veranda, ondanks de muskieten, tot in de vroege uurtjes van de ochtend haar boek te lezen. Alsof lezen over andermans problemen op de een of andere manier haar eigen problemen kon oplossen. Nigel zei hier nooit iets over. Soms vroeg ze zich af of hij het überhaupt merkte.


      Ze rolde zich op haar zij, met haar gezicht naar de rug van haar man, en luisterde naar zijn rustige ademhaling en het geluid van de wind in de bladeren van de koraalboom buiten. Heel lang lag ze daar zo, haar ogen wijdopen. Toen schoof ze naar voren en drukte zich heel zacht tegen zijn lichaam aan, vormde zich naar zijn rondingen, haar arm over zijn middel geslagen. Hij bewoog niet. Het ritme van zijn ademhaling werd niet verstoord. Maar ze wist zeker dat hij wakker was en, erger nog, dat hij wist dat zij wist dat hij wakker was.


      Zo bleef ze liggen, roerloos, zeker een halfuur lang, zachtjes ademend tegen de achterkant van zijn nek. Zijn geur inhalerend. Toen ze eindelijk weer naar haar eigen bedhelft rolde, maakte hij geen geluid. De stilte in de kamer was als die in een graf.
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      Zwemmen lijkt wel wat op huilen. Het maakt je leeg. Het water in het buitenzwembad van de Victoria Club was niet koud, maar haar huid koelde er wel van af en met een koele huid kon ze beter denken. Ze moest nadenken. Bedenken hoe ze haar zoon het beste kon beschermen tegen de oorlog die naar Malaya kwam. Als haar man verdorie te koppig was, te eigenwijs om toe te willen geven dat hun land op het punt stond te worden aangevallen, dan moest ze het maar alleen doen.


      Ze draaide op haar rug en zwom nog tien baantjes rugcrawl.


      ‘Connie, ben je nog van plan om óóit uit dat zwembad te komen?’ riep Harriet Court.


      Boven haar welfde de hemel zich tot een wit, kleurloos laken. Het zag eruit alsof het door de zon verbrand was en daarna geheeld tot een glimmend, verbleekt litteken. Ze sloot haar ogen om er niet meer naar te hoeven kijken en deed nog twintig baantjes.


      ‘Connie! Als je nu niet snel uit dat water komt, dan ben je straks helemaal verschrompeld.’ Besefte Harriet dan niet dat ze juist helemaal verschrompelde als ze zich niet in het water bevond?


      Connie vond Harriet leuk vanwege haar lach. Een rauwe, kakelende heksenlach, die een kamer kon doen stilvallen, maar waar Connie juist altijd de slappe lach van kreeg. Harriet droeg haar donkere haar in een rechte boblijn tot op de kaak en had sterke, bijna mannelijke gelaatstrekken, die in schril contrast stonden met haar dromerig blauwe ogen en zachte, kleine kin, waarmee ze vaak op haar handen leunde, alsof haar hoofd door alles wat erin zat te zwaar was voor haar slanke nek.


      ‘Vertel, lieve Connie,’ zei Harriet, toen Connie zich eindelijk bij haar voegde in de schaduw van de veranda. Er stond al een en hoog glas met ijskoude citroenlimonade voor haar klaar op de smeedijzeren tafel, maar Connie gebaarde naar een van de jongens om ook nog twee kopjes koffie. ‘Een klein vogeltje met een grote snor,’ ging Harriet verder, ‘heeft mij in mijn oor gefluisterd dat de knappe kapitein-vlieger John Blake weer in de stad is en dat hij meteen doorreisde naar de Hadley Estate, zonder ook maar iemand anders te begroeten.’ Ze grijnsde naar Connie. ‘Ik vraag me toch af hoe dat kwam.’


      ‘Zeg maar tegen je oom Jasper dat hij het helemaal mis had. Johnnie was hier met een vriend uit Kuala Lumpur en Nigel had hen uitgenodigd.’


      ‘Eerlijk?’


      ‘Ik zweer het.’


      ‘Goed dan, ik geloof je.’ Harriet leunde naar voren, haar blik nieuwsgierig. ‘Is hij nog altijd zo knap?’


      ‘Nog veel knapper!’


      Ze moesten allebei lachen en bespraken vervolgens de aankomende liefdadigheidsbijeenkomst die ze moesten organiseren, een bal om geld in te zamelen voor het Buy-a-Bomber-for-Britain-fonds. Alle echtgenoten van kolonialen waren bij dit soort activiteiten betrokken. Het gaf hen nog een beetje het gevoel dat ze betrokken waren bij de oorlogsinspanningen in Engeland, terwijl hun echtgenoten druk in de weer waren met het verschepen van rubber, tin en rijst voor de troepen. Patriottisme was erg belangrijk, ondanks de grote afstand tot het vaderland.


      ‘Elspeth Saunders organiseert de verloting,’ zei Connie tegen Harriet. Ze draaiden beiden met hun ogen.


      Elspeth was een sierlijke, lieftallige vrouw met meer kinderen dan ze aankon. Ze was de moeder van Teddy’s beste vriend, Jack, en van zijn zes broers en zussen. Ze stond er altijd op de leiding over de verloting te hebben bij dit soort activiteiten, maar had helaas ook de gewoonte om op de dag zelf te verschijnen zonder prijzen, die thuis op de keukentafel bleven liggen, waar ze vervolgens door de labradors van de familie vernield werden.


      Ze kreunden allebei. Connie maakte van dit moment gebruik om de vraag te stellen die haar al zo lang op de lippen brandde. ‘Harriet, wat zegt Henry over de oorlog?’ Henry Court, Harriets echtgenoot, was een belangrijke accountant die onafgebroken in rokerige kantoren met hooggeplaatste leden van de koloniale club werkte. ‘Hij beschikt vast over de nodige informatie.’


      ‘Bedoel je de oorlog in Europa?’


      ‘Nee. Hier, in Malaya. Denkt hij ook dat dat gaat gebeuren?’


      ‘Mijn hemel, natuurlijk niet.’ Harriets brede neusvleugels welfden zich, wat Connie deed denken aan haar paard, als het bokte. ‘Wat een belachelijk idee.’


      ‘Is dat zo?’


      ‘Hoezo? Heeft Johnnie Blake iets gezegd?’


      ‘Nee, integendeel. Hij zegt dat wij een luchtmacht van driehonderdenvijfendertig topvliegtuigen hebben om Malaya mee te verdedigen. Volgens hem zullen de Japanners het niet eens durven te proberen.’


      ‘Nou, hij kan het weten. Hij is degene die tussen de hoge pieten van het leger zit. Volgens Henry is het onmogelijk. Singapore is te goed beschermd en de rest van de schiereilandkust wordt continu in de gaten gehouden door de raf.’


      ‘Dat zeggen ze, ja.’


      ‘O, kom op, Connie. Generaal Brooke-Popham en generaal Percival weten echt wel wat ze doen. Kijk niet zo somber. Die Japanners komen echt niet door die jungle heen.’


      ‘Johnnie had een vriend bij zich die leek te denken dat het wel mogelijk was.’


      ‘Nou, dan vertel je hem verdorie maar dat hij ongelijk heeft.’


      Connie wilde haar geloven. Misschien had Henry haar wel meer verteld dan ze nu los kon laten. Hun kopjes koffie arriveerden en nadenkend nam ze een paar slokjes, haar blik gericht op het Maleise meisje aan de andere kant van de veranda. Ze was klein en vrouwelijk, en bezig het koperen beslag op een hutkoffer te poetsen, die gebruikt werd voor het opbergen van de kostuums voor verkleedfeestjes. Hoe makkelijk was het toch om het legertje inheemse arbeidskrachten dat de club zo goed draaiende hield niet eens te zien.


      ‘Harriet, iedereen hier zegt dat de Japanners geen discipline hebben en slecht uitgerust zijn. Maar volgens mij klopt dat niet.’


      ‘Hoe kom je daar nu bij?’


      ‘Hun leger heeft inmiddels al wel Korea, Mantsjoerije en een groot deel van China bezet. Daarvoor moet het toch echt wel gedisciplineerd en goed uitgerust zijn.’


      Met open mond staarde Harriet haar aan. Toen barstte ze uit in haar heksengelach, ze gooide haar hoofd naar achteren en lachte zo hard, dat het inheemse meisje met het koperpoets er van schrok.


      ‘Ben je nu helemaal gek geworden? Die Japanners gaan er bij het eerste schot al met de staart tussen de benen vandoor, ik zweer het je.’ Ze sloeg haar koffie in één keer achterover en zette het kopje voldaan weer terug op het schoteltje.


      ‘Harriet, ze hebben een enorme luchtmacht.’


      ‘Wie zegt dat?’


      ‘Dat heeft iemand me verteld.’


      ‘Nou, jouw “iemand” heeft het dan bij het verkeerde eind. Bovendien weet iedereen dat de Jappen slechte piloten zijn. Ze hebben geen enkel gevoel voor evenwicht, omdat ze als kinderen altijd op de rug van hun moeders gedragen werden. Belachelijk gebruik.’


      Connie pakte haar zonnebril van het tafeltje naast haar en zette hem op, ook al zaten ze in de schaduw. Ze wilde niet dat Harriet haar ogen kon zien. Want ze herinnerde zich weer dingen. Sho, die van steen naar steen sprong om een rivier in een bebost dal over te steken. In de groenige, vochtige lucht leken zijn blote benen wel van goud, zoals ze daar in en uit het gefilterde zonlicht flitsten. Zijn sprongen waren vrij en moeiteloos als die van een vliegende vis. Niets mis met zijn evenwicht. Helemaal niets. Toen hij aan de overkant aangekomen was plukte hij een doerian uit een boom, waarmee hij vervolgens weer naar haar terug gesprongen kwam. Op zijn knieën overhandigde hij haar de stekelige vrucht, terwijl hij zijn hoofd naar haar voeten boog, alsof de stinkende doerian de sleutel naar zijn koninkrijk was. Ze voelde weer zijn adem op haar tenen en de warmte van zijn haar, toen ze zich op haar hurken liet zakken en er met haar vingers doorheen streek.


      Op de een of andere vreemde manier was hij een man die op de aarde thuishoorde, niet in de lucht. Waarom wist ze niet precies. Misschien dat het iets te maken had met de manier waarop hij haar op de rode aarde trok, of op de harde vloertegels of de stromat in het hutje in het bos. De huid op haar rug werd steeds meer een mozaïek van schaafplekken, krassen en insectenbeten. Niet dat het wat uitmaakte. Nigel zag ze toch nooit.


      ‘Ik denk,’ zei ze tegen Harriet, ‘dat we nog wel eens verrast zouden kunnen worden.’


      Connie stond op en liep over de veranda naar waar het meisje nu op haar knieën een koperen tafeltje zat te poetsen. Haar donkere huid glom van het zweet. Haar rug was naar de twee vrouwen gekeerd.


      ‘Maya? Jij bent het toch, nietwaar?’


      Het meisje keek op. Zwart omrande ogen, gereserveerd en op hun hoede. Er sprak geen verrassing uit de blik. Ze moest dus geweten hebben dat Connie daar zat.


      ‘Ja, mem,’ zei het meisje. Ze leek ouder dan eerst, minder een kind, in haar smetteloos witte uniform en met haar haren opgestoken in een knot, met een bloem erin gestoken. Ze klonk beleefd, geen spoortje van de woede, waarvoor Connie bang geweest was.


      ‘Ze hebben je dus aangenomen?’


      ‘Ja, mem. Dank u wel.’ Het meisje bleef op haar knieën zitten.


      Het gesprekje voelde ongemakkelijk. Er werd zoveel niet gezegd. Connie had haar invloed gebruikt en had voor Maya een baantje voor tweeëneenhalve dag per week op de club geregeld.


      Er ontstond een stilte, zwaar als de modder uit de rivier, en het meisje sloeg haar ogen weer onderdanig neer. Een dikke, glanzende vlieg landde op de bloem in haar haar en Connie joeg hem weg. Dit was de eerste keer sinds het ongeluk dat ze het meisje gezien of gesproken had en het viel haar niet makkelijk.


      Tot nu toe was Razak de contactpersoon geweest, omdat hij gezegd had dat zijn zus geen contact met haar wilde. Terwijl ze nu neerkeek op haar donkere hoofd, realiseerde Connie zich dat dit een grove fout was geweest. Ze had de confrontatie met Su-Rai Jumats dochter al veel eerder aan moeten gaan


      ‘Maya, het spijt me zo. Maaf.’


      Het meisje mompelde iets onverstaanbaars maar keek niet op. Haar hand klemde zich om de poetsdoek. Ze bewogen zich niet. Connie was zich bewust van de beduusde blik van Harriet en van het ratelende geluid van de ventilator.


      ‘Maya, als je vanmiddag tijd hebt, zou ik je hulp kunnen gebruiken.’


      Eindelijk. De zwarte ogen keken haar aan. Voorzichtig.


      ‘Tegen betaling, uiteraard,’ voegde Connie er aan toe.


      De kleine mond krulde bij de hoeken wat omhoog, maar in de ogen was geen spoor van een glimlach te herkennen. ‘Ja. Ik help u.’


      ‘Dank je.’ Connie liet haar hand even op de schouder van het meisje rusten en voelde de hitte van haar huid onder het dunne, witte katoen.


      


      Maya was gespannen. Ze bleef twee stappen achter Constance Hadley, terwijl ze de kruidenierswinkel aan Marlborough Street binnenliepen. Liepen? Nee, deze blanke vrouw met haar lichte haar en ivoren huid liep niet. Maya bekeek elke stap die ze maakte, de manier waarop ze bezit nam van elk stukje grond waarop ze haar voeten neerzette. Alsof het daar alleen voor haar lag. De lucht leek als een paar klamme gordijnen voor haar uiteen te gaan en achter haar weer te sluiten, anderen buitensluitend. Zo teruggetrokken. Maya kneep haar ogen tot spleetjes. Mysterieus.


      ‘Wacht hier.’


      Maya gehoorzaamde. Ze leunde tegen een paar planken aan en trok de spelden uit haar haar, waarna ze het los schudde en het als een zwarte sluier rond haar gezicht viel. De laatste keer dat ze in deze winkel was geweest, was ze weer naar buiten gegooid, de modderige goot in, omdat ze een handjevol rijst gestolen had. Ze verschool zich achter een stapel fruit in blik en staarde naar de plaatjes op de etiketten: perziken. Welke idiote blanke ging er nu nepperziken eten, als hij ze elke dag vers op de markt kon kopen?


      Ze bekeek de blanke vrouw. Bestudeerde haar gebaren. De manier waarop ze haar rug recht en haar nek lang hield. Haar glimlach naar de bebaarde man achter de toonbank. Hij droeg een bruine overall met zwarte knopen aan de voorkant. Het aangeboren zelfvertrouwen van de vrouw. Ze leek zich als een vis in het water te voelen. Ze wees een zak meel en een zak rijst aan.


      ‘Zal ik het laten bezorgen, mevrouw Hadley?’


      ‘Nee, dank u wel, meneer Endicott. Ik neem het wel mee in de auto. En dit nog.’ Ze overhandigde hem een lijst.


      De wangen van de man bolden van plezier, alsof hij er perziken in gestopt had.


      ‘Maar natuurlijk, mevrouw Hadley. Neemt u even plaats. Een kopje thee misschien, mevrouw Hadley, terwijl u wacht? Mijn loopjongen kan het makkelijk allemaal met de bestelwagen brengen, mocht u…’


      Maar ze sloeg het aanbod met een handgebaar af. Een vriendelijke maar vastberaden glimlach stuurde hem richting de planken. Hij wierp Maya een blik toe toen hij haar passeerde, maar zag haar niet echt, daarvoor had hij te veel dollartekens in zijn ogen. Hij pakte alle pakjes en dozen bij elkaar, zette ze op de toonbank en beklom hijgend een ladder om bij een doos kaarsen te kunnen komen.


      Maya kon geen woorden lezen, maar wel plaatjes kijken. Plaatjes van koeien op vierkante blikken, van varkens op ronde blikken. Dat was vlees. Plaatjes van theeblaadjes, koffiebonen en lepels vol suiker op verpakkingen, en koekjes in grote, kleurrijke dozen. Ze zag hoe potten en flessen en lucifers werden toegevoegd aan de stapel, evenals een zak gedroogde bonen en een groot blok zout. De blanke vrouw knikte tevreden, telkens wanneer er weer iets nieuws bij kwam.


      Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Was dit net als bij de moestuin? Veel meer dan ze nodig had, omdat ze te stom was om beter te weten?


      ‘Maya, kom eens.’


      Maya kwam dichterbij.


      ‘Jij mag er ook één uitzoeken.’


      Maya keek haar niet-begrijpend aan. Wat bedoelde ze?


      ‘Ik neem zo’n groene mee voor Teddy. Die heeft hij het liefst.’ De vrouw lachte.


      Ze hield een bolle, glazen pot onder haar arm die vol zat met fel gekleurde staafjes. Maya bleef roerloos staan, niet wetend wat ze moest doen.


      De vrouw stopte haar hand in de pot en haalde er een groene uit, gewikkeld in een soort glanzend papier. ‘Zie je?’ zei ze. ‘Deze smaakt naar pepermunt, maar de andere hebben een andere smaak. Welke wil jij?’


      Ze glimlachte bemoedigend, wachtend op een antwoord. En plotseling begreep Maya het. Deze vrouw dacht dat ze de dood van haar moeder kon afkopen met een gekleurd staafje. Maya wilde het liefst op haar mooie blanke voeten in de mooie witte schoenen spugen, maar wist zich met moeite in te houden.


      Ze stopte haar vingers in de pot en trok er een staafje uit. Het was een rode.


      ‘Terima kasih. Dank u wel, mem,’ mompelde ze.


      ‘Die smaakt naar zwarte bessen.’


      Maya tuurde naar het staafje. Wat moest ze ermee doen? Het in de keel van de vrouw steken?


      ‘Het is een zuurstok.’


      Zuurstok?


      ‘Een soort snoepje,’ de woorden van de mem klonken vriendelijk. ‘Ik denk dat je het wel lekker zult vinden.’ Ze schudde met de pot, waardoor Maya opschrok. ‘De gele smaken naar banaan, de oranje naar perzik, de gestreepte naar watermeloen en…’ Ze zweeg even toen ze Maya’s gezicht zag. ‘Het is niets bijzonders, Maya. Gewoon een snoepje.’


      Maya knikte. Toen stopte ze het staafje onder haar haar en stak haar hand nog een keer in de pot. Dit keer haalde ze er een gestreepte uit. ‘Voor Razak.’


      ‘Natuurlijk.’


      De man in de overall met knopen kwam voor hen staan en streek als een muis over zijn bakkebaarden. ‘Was dat alles, mevrouw Hadley?’


      Hebberig, hebberig, hebberig.


      ‘Ja, dank u wel. Zet u het op mijn rekening?’


      ‘Staat uw auto voor de deur?’


      ‘Ja.’


      ‘Boy!’ riep hij.


      Een inheemse jongeman met een bezem in zijn hand verscheen vanuit een achterkamer. Hij negeerde Maya maar glimlachte verlegen naar de mem.


      ‘Inladen, boy,’ beval de man met de bakkebaarden.


      ‘Ik draag zuurstok, mem,’ bood Maya aan.


      Met de pot als een baby onder haar arm geklemd, volgde ze de blanke vrouw naar buiten.


      


      Maya zat voor in de auto, naast de syce. Ho Bah was een Chinees. Hij had een smal, benig gezicht met grijze haren als een vogelnest onder zijn chauffeurspet. Zijn donkergroene uniform hing los om zijn lichaam, alsof hij hoopte dat hij er nog een keer in zou groeien. Hij sprak niet met haar. Keek niet eens. Ze veegde luidruchtig haar stoffige sandalen aan de mooie, schone mat onder haar voeten, maar nog steeds gunde hij haar geen blik waardig. Alleen een spiertje naast zijn oog verraadde dat hij moeite moest doen om niets te zeggen.


      De auto was Amerikaans. Groot en opzichtig, zoals alle Amerikanen. Glimmend chromen deurklinken en een lange, forse voorkant. Maar ze kende het geheim. Deze auto vermoordde mensen. Hoe goed hij zijn klauwen ook wist te verbergen, zij hoorde het tijgergebrul, net zoals haar moeder dat ook gehoord had.


      Voorzichtig liet ze haar hand tussen de stoel en het portier vallen en zette haar nagels in de lichtbruine bekleding, zijn vlees krabbend, bezerend.


      Ze had al wel vaker in een auto gezeten, in de tijd dat haar moeder haar keer op keer verkocht. Soms in auto’s van blanke mannen, soms in die van gekleurde mannen. Voor haar maakte het geen verschil. In het donker, zonder hun kleren, waren alle mannen hetzelfde. Alle mannen wilden hetzelfde. Sommigen deden het zelfs met haar in de auto, sommigen terwijl hun syce toekeek in de achteruitkijkspiegel. In een vlaag van paniek wierp ze een blik op deze zwijgende Chinese chauffeur, maar nee, ze herkende hem niet. En ze was goed met gezichten.


      De auto gleed door de straten van Palur en ze genoot van de mensen die zich omdraaiden om de elegante, zwarte bolide na te kunnen kijken. Maar in plaats van de weg naar het noorden te nemen, richting de Hadley-plantage, waar Maya dacht dat ze heen gingen, zag ze tot haar verrassing dat ze de brede avenues met hun stenen gebouwen achter zich lieten en door de smalle straatjes richting de haven reden. Ze wierp een blik over haar schouder naar de achterbank van de auto. De blanke mem zat te midden van alle tassen en dozen de boodschappen op haar lijstje af te vinken. Haar bedachtzame blauwe ogen keken even door het zijraampje naar buiten en ze pauzeerde, de pen nog in de lucht. Maya volgde haar blik. Achter de godowns was net een lint van stromend, bruin water zichtbaar. Het was de rivier. Waarom reden ze in die richting? Naar de kaaien en de sloppenwijk waar zij en Razak woonden?


      Plotseling voelde ze haar borst verkrampen. Het was duidelijk dat deze mem, deze blanke mevrouw, deze moordenares van haar moeder, Maya wilde helpen. Door haar dit allemaal te geven. Ze dacht aan de stapels dozen met ingeblikt vlees achterin, de zakken meel en rijst, de kaarsen en de koekjes op de achterbank. Ze grijnsde, ze kon er niets aan doen. Zij en Razak zouden er maanden mee vooruit kunnen. Maar een van de jongens uit de buurt zou het allemaal moeten bewaken, als zij er niet waren. Ze zou hem betalen met de zuurstokken. Want als het eenmaal bekend zou zijn wat zij allemaal in hun hut hadden…


      Een riksja schoot voor de auto langs. Ergens in de buurt kwam een vrachtwagen tot leven, maar havenkoelies met rotan manden op hun ruggen blokkeerden de smalle straat die naar het spoor en de sloppenwijk leidde. Ze wilde naar ze roepen. Wilde de chauffeur zeggen dat hij naar ze moest toeteren. De haven gonsde van de activiteiten. Ze zag hoe een groot koopmansschip met rode schoorstenen door van takels verlost werd van zijn vracht. Zweet en hitte hingen in de lucht, die zwaar was van de stank van de rivier. Ze werd ongeduldig en leunde naar voren, alsof ze de auto op die manier sneller vooruit kon laten gaan. Net op dat moment ontstond er aan de linkerkant een opening en ze wilde de syce er al op wijzen, maar die sloeg keurig een zijstraat aan hun rechterkant in.


      ‘Nee! Tak!’ fluisterde ze. ‘Nee!’


      Voor het eerst keek de syce haar nu aan, zijn ogen donkere spleetjes vol afkeer. ‘Houd je mond, sloerie,’ mompelde hij.


      Ze draaide zich om in haar stoel. ‘Mem,’ riep ze, ‘waar wij heen gaan?’


      De blanke vrouw keek op van de aantekeningen in haar hand en staarde Maya aan alsof ze vergeten was dat ze er was. ‘Naar onze boot natuurlijk. Naar The White Pearl.’

    

  


  
    
      9


      


      


      


      ‘Verdomme!’


      De zaag was uitgeschoten.


      ‘Verdomme!’ Madoc Morgan vloekte nog een keer, toen hij het bloed van zijn hand zag druppen. Eerst op het hout en vervolgens op de grond.


      Onmiddellijk zwermde er een lint zwarte vliegen omheen. Wonden heelden niet, hier in de jungle. Hoe snel je er ook bij was met jodium, ze raakten altijd geïnfecteerd.


      Madoc was bezig met het maken van kozijnen voor het nieuwe casino, dat hij naast Morgan’s Bar aan het bouwen was. Op de platgetrapte aarde van de open plek, die tussen de bar en de steiger in lag, zaagde hij lange stukken hout. De geur van zaagsel hing in de lucht. Het deed hem deed denken aan zijn vader, die altijd in de achtertuin houtblokken hakte, toen hij nog klein was. De afgezaagde stukken hout werden vervolgens door Kitty met een stuk schuurpapier mooi glad gemaakt. Ze keek op om de schade aan zijn hand te bekijken, er liep een stroompje zweet als romige melk in de holte tussen haar stevige borsten.


      ‘Jezus,’ riep ze. ‘Kom hier.’ Ze pakte zijn pols en drukte hard haar vuist hard op het opengereten vlees. ‘Naar binnen.’


      Kitty trok hem mee de keuken in, waar hij zijn hand boven de wasbak hield, terwijl zij ontsmettingsmiddel en verband pakte. Toen ze klaar was, zat zijn hand verpakt in wit gaas en brandde zijn lege maag van de hoeveelheid cognac die ze hem had laten drinken.


      ‘Beter?’ vroeg ze, haar handen op haar brede heupen.


      ‘Veel beter.’


      ‘Vandaag wordt er niet meer gezaagd.’


      ‘Maar ik moet die ramen af hebben voordat…’


      ‘Er wordt niet meer gezaagd.’


      ‘Verdomme!’ vloekte hij weer.


      Ze kwam dichterbij staan, hij kon haar zweet ruiken. Ze klopte hem op zijn wang en grijnsde. ‘Niet nu, tijger!’


      Hij lachte en kuste haar vol op de lippen. ‘Als jij een ontbijtje voor me klaarmaakt, dan ga ik daarna de stad maar in.’


      Ze deed een stap achteruit en keek hem fronsend aan. ‘Waarvoor?’


      ‘Zaken.’


      Ze vroeg niet verder, maar trok enkel haar wenkbrauwen op en hij voelde haar afkeuring. Ze wendde zich tot het fornuis. ‘Eieren?’


      ‘Lekker. Dank je.’


      Ze was een van de weinige vrouwen die hij kende, die wist wanneer ze haar mond moest houden.


      ‘Ik maak het zaagwerk wel af, als jij in de stad bent,’ zei ze, terwijl ze de eieren in een kom brak.


      ‘Niet nodig. Ik kan er morgen weer mee verder gaan.’


      Ze haalde een mollige schouder op in haar wijdvallende tuniek en hij wist dat zij zou gaan zagen, wat hij ook zei. Terwijl ze de pan op het vuur zette kwam hij achter haar staan en kuste haar in de nek. Haar huid was die van een vrouw die al te lang in de tropen leeft, maar hij hield ervan, als de zachte en soepele huid van een perzik. Zelfs na bijna vijfentwintig jaar huwelijk raakte hij zijn vrouw nog altijd graag aan.


      ‘Is er nog iets wat ik voor jou kan meenemen uit de stad?’ vroeg hij.


      ‘Ja. Zout.’


      In de tropen was zout net zo onmisbaar als zuurstof. ‘Ik zal wat meenemen.’


      Ze draaide zich naar hem om, haar voorhoofd gefronst. ‘Pas goed op jezelf, Madoc. In de stad.’


      Hij knikte. Dat was genoeg.


      Kitty zou in december vijftig worden, zes jaar ouder dan hijzelf was. Ze mocht dan duifgrijze haren hebben en rimpels rond haar ogen, ze mocht dan al twee kiezen kwijt zijn en soms last van haar knieën hebben, ze had een ijzeren wil. Ze verzorgde zijn wonden en had hem al meer dan eens uit de gevangenis bevrijd. Ze hadden samen champagne uit een gouden bokalen gedronken maar ook bittere boomschors gegeten, toen er niets anders was. Ze was altijd bij hem gebleven, onder alle omstandigheden.


      Hij zou goed op zichzelf passen. Hij moest tenslotte nog een casino voor haar bouwen.


      


      Zijn boot tufte de rivier af. Het water bewoog als een bruine schaduw onder hem. Er hing een grijze mist, die oprees naar de boomtoppen en elk oriëntatiepunt, waaraan hij normaal gesproken kon zien waar hij was, opslokte. Het was slechts een kleine, inheemse boot, lang en smal, met een oude buitenboordmotor aan de achterkant, maar hij bracht hem altijd waar hij naartoe wilde en kon makkelijk ongezien in smalle zijwatertjes schieten of verstopt worden in de mangrovemoerassen.


      De ochtend was nog maar amper aangebroken. Hij stond altijd vroeg op om, als het nog maar amper licht was, met de bouw verder te gaan. Dat was het koelste deel van de dag. Maar zijn hoofd was niet bij ramen of deurkozijnen geweest, zijn gedachten waren afgedwaald. Stomme idioot. Daarom was die zaag uitgeschoten.


      Zaken in de stad. In Tampang, zeven mijl de rivier af. Zijn maag trok samen bij het vooruitzicht. Jezus, nee. Gedraag je, Madoc. Zorg gewoon dat je de klus klaart en ga dan snel weer terug naar huis. Het probleem was dat hij nooit tevreden was, niet met zijn leven, niet met Morgan’s Bar. Hij wilde meer. Altijd meer. Hij schudde zijn hoofd en leunde naar voren in de boot, zijn blik viel op een beweging in het water. Een slang, zo dik als zijn pols, zwom langs. Madoc was in de verleiding om overboord te gaan hangen en het beest uit het troebele water te vissen, om mee te nemen voor het avondeten, maar hij wist zich op het laatste moment te beheersen. Hij trok zijn hand terug en liet de boot versnellen, ondanks protest van de oude motor. Kitty kende hem te goed. Pas goed op jezelf, Madoc. En ze kende de verleidingen van gevaar te goed. Hoe hij erdoor betoverd kon raken.


      


      Tampang was meer een rochel in de jungle dan een stad. Vroeger werd hier tin gewonnen, maar inmiddels niet meer. Het tin was al lang geleden opgeraakt en de mijnwerkers waren verder getrokken. De meesten waren per schip vanuit China hierheen gekomen en een handjevol was gebleven. Chinese arbeidskrachten zijn niet voor een kleintje vervaard. Het had dan ook niet lang geduurd, voordat ze het samenraapsel van metalen hutjes hadden omgebouwd tot een heuse gemeenschap met solide huizen. Sommigen beheerden kleine stukjes land met rubberbomen, anderen handelden in rijst en koffiebonen of specerijen, papaja’s en ananassen. Van overal arriveerden mannen op zoek naar werk en al gauw groeide de gemeenschap uit tot wat wel een stad genoemd werd. Maar Madoc bleef het een rochel in de jungle noemen.


      De meeste huizen waren van hout. Maar in het midden van de stad stond een prachtige, kleine, boeddhistische tempel met gouden latwerk en een paar bronzen klokken. De monniken in hun saffraanrode gewaden gaven wat kleur aan de hoofdstraat. Een moskee naast een eigenzinnig methodistenkerkje completeerde het geheel.


      Een lawaaiige markt met kleine kraampjes bood hem alles, van mynah-vogels in een kooitje en een hoed van salamanderhuid, tot een bekraste langspeelplaat van Noel Cowards’ ‘Mad About The Boy’. Hij negeerde het geroep van de handelaars en stak de straat over naar het enige hotel in de stad: het Ritz. Elke keer dat hij de krakkemikkige deuren opende, moest hij lachen om die naam.


      ‘Ik wil graag een bad,’ zei hij.


      Het slanke, Maleise meisje dat hem naar een van de privébadkamers bracht, keek hem van opzij aan. Ze overhandigde hem een handdoek. ‘Is dat alles?’


      ‘Dat is alles,’ antwoordde hij beslist, terwijl hij haar met een tik op de billen de kamer uit joeg en de deur achter haar op slot deed.


      Een bad was een luxe, iets wat hem eraan herinnerde dat hij nog altijd van het menselijk ras was. Niet slechts een jungledier dat wat in de rivier rondspetterde of onder een miezerig straaltje water van een buitendouche stond. Nee, een bad herinnerde hem aan alles wat hij voor zichzelf en voor Kitty wilde.


      De kleine badkamer vulde zich met stoom en toen hij zijn kleren uitgetrokken had bekeek hij zijn vage afbeelding in de spiegel aan de muur. Niet iets wat hij graag deed nu hij ouder werd, omdat hij steeds meer op zijn vader ging lijken. Gemiddelde lengte, niet onaantrekkelijk, maar altijd wat aan de magere kant. Hij zag zichzelf als een hazewindhond, snel en behendig, maar ook als een meneer Doorsnee. Niet iemand die opviel. Iets wat hem prima uitkwam.


      Met een zucht van genot liet hij zich in het schuim zakken. Hij stak een sigaar op en met zijn verbonden hand veilig op de badrand overdacht hij zijn opties.


      


      Tegen de tijd dat Madoc weer tevoorschijn kwam had de zon de mist verdreven en zag de straat eruit als een slaperig kind, zacht en loom. Hij liep naar de kapsalon en nam plaats in een van de stoelen.


      ‘Selamat datang,’ begroette de Maleise kapper hem met een buiging. ‘Welkom.’


      Madoc wist dat de man graag praatte, maar dat vond hij niet erg. Het was verbazingwekkend wat je op plekken als deze te weten kon komen. De jonge, Indische assistent wikkelde een warme, vochtige handdoek rond zijn gezicht en trok even een wenkbrauw op, toen hun blikken zich kruisten. Madoc antwoordde met een amper zichtbaar knikje.


      ‘Ai, ellende overal,’ mopperde de kapper, terwijl hij met zwierige gebaren met een scheermes aan het werk ging. ‘Wilde olifant vertrappen mijn vrouws maïsveld deze nacht. En vorige week haar broers boot aangevallen door piraten van Sumatra.’ Hij spuugde op de schone vloer. ‘Zij zijn vloek van de zee.’


      Madoc grinnikte. ‘Ik denk niet dat het de olifanten en piraten zijn, waarover we ons zorgen moeten maken op dit moment. Zelfs die zullen zich terugtrekken als de Jappen komen.’


      ‘Japs komen niet,’ zei de man met een brede glimlach. ‘Wij Brits.’


      ‘Laten we hopen dat u gelijk heeft.’


      ‘Ik gelijk. U zult zien.’


      Het gekeuvel kabbelde voort totdat de klus geklaard was, waarna de kapper achter een bamboegordijn verdween om een foto van zijn nieuwe kleinzoon in Penang te pakken. Het gordijn was nog niet gesloten, of de Indische assistent tilde zijn schort op en trok een pistool uit zijn broekriem. Madoc wierp er een blik op: een Tokarev tt-33, een Russisch dienstpistool. In goede staat.


      Hij vroeg niet waar het vandaan kwam, maar liet het in de diepe zak van zijn jack glijden en stopte vijf dollar in de wachtende hand van de Indiër. De hele transactie was in stilte verlopen en had minder dan een minuut in beslag genomen. Toen de kapper dus terugkwam, zat zijn klant alweer rechtop, klaar om de foto te bewonderen en met de verplichte aftershave beklopt te worden. Jezus, die stonk.


      


      ‘Je stinkt naar een bordeel!’


      Madoc lachte. Hij zat aan een tafeltje in een bar wat te drinken met de Schotse eigenaar. Andrew Tarrow was een gierige vrek maar wist wel goed waar je de juiste meisjes kon vinden, en hij verkocht lekkere cognac. Hij was een van die blanke mannen die zich helemaal aangepast hadden, hij droeg een heupsarong en woonde samen met een aaneenschakeling van verschillende Maleise meisjes. Allemaal met hetzelfde steile, zwarte haar en dezelfde smalle heupen. ‘Uitwisselbaar,’ volgens Kitty. ‘Hij heeft niet eens in de gaten wanneer de één vertrekt en de volgende haar intrek neemt.’ Maar Madoc wist dat dat niet waar was. Elke keer dat hij deze stoere Schot opnieuw verliefd zag worden op een van die donkerogige schoonheden, waarschuwde hij hem. Maar het was telkens hetzelfde. Ze buitten hem compleet uit, om vervolgens weer te vertrekken. Daarom moest Tarrow nog altijd dag en nacht achter de bar staan om in zijn levensonderhoud te voorzien, terwijl hij inmiddels al meer dan genoeg zou moeten hebben om onder zijn matras te leggen om met pensioen te gaan. Maar hij was niet de enige. Het stikte in Malaya van mannen zoals hij.


      Het was donker in de bar, de luiken waren gesloten om de hitte buiten te houden. Vliegen zoemden met zware vleugels om hen heen, te slaperig om uit te wijken voor Tarrows slagen met de vliegenmepper, die hij de hele tijd vasthield.


      ‘Heb je die twee, die ik besteld heb, voor me gevonden?’ kwam Madoc nu ter zake.


      ‘Ja. Ik heb er vier, waar je uit kunt kiezen. Ze arriveren volgende week.’


      ‘Hoeveel?’


      Tarrow glimlachte geduldig naar hem. ‘Wacht maar tot je ze ziet. Dan zullen we verder onderhandelen.’


      ‘Zijn ze goed?’


      ‘Mmm.’


      Madoc gooide twintig dollar op tafel. ‘Een aanbetaling.’


      Het geld verdween in Tarrows zak voordat er ook maar een vlieg op had kunnen landen. Madoc investeerde in twee extra meisjes voor boven Morgan’s Bar. De handel liep goed dankzij al die militairen, die in het land onderweg waren. Hij dronk zijn cognac op, maar voordat hij kon vertrekken, schraapte Tarrow zijn keel. Madoc keek naar zijn nerveus vertrokken mond.


      ‘Wat is er, Andrew?’


      ‘Het gaat om Bull Chan.’


      ‘Wat is daarmee?’


      ‘Hij is in de stad.’


      ‘En?’


      ‘Hij is op zoek naar jou.’


      Madoc voelde zijn maag samentrekken. Hij stond op. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


      ‘Wat gaan we doen, Madoc, jij en ik?’


      ‘Wat Bull Chan betreft?’


      ‘Nee.’ Tarrow schudde droevig zijn hoofd. ‘Als die vervloekte Japanners komen. Die slachten ons allemaal af, stuk voor stuk, net zoals ze dat in China hebben gedaan.’


      ‘Niet,’ zei Madoc kalm, ‘als je je hebt ingedekt.’


      ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’


      ‘Ik bedoel dat ik niet bereid ben om alles te verliezen wat ik voor Kitty en mezelf heb opgebouwd.’


      ‘En hoe ben je van plan die klootzakken tegen te houden, voordat ze die tent van je tot op de grond afbranden?’


      Madoc duwde zijn stoel achteruit. ‘Ik bescherm de boel. Op de enige manier die ik ken.’


      


      Geen tijd om te blijven hangen dit keer, hij moest Tampang zo snel mogelijk verlaten. Madoc kocht een blok zout voor Kitty. Hij vermeed de hoofdstraat en bleef in de achteraf steegjes die richting de rivieroever liepen. Gehaast liep hij de houten trap naar de steiger af, waar hij zijn boot onder een van de pieren had achtergelaten. Hoe sneller hij de motor aan de praat kreeg, hoe beter. Zijn hand klopte pijnlijk. Hij wist dat dit de zenuwuiteindes waren, die op het ritme van zijn angstig kloppende hart dansten, waardoor zijn keel dichtgeknepen dreigde te worden. Nog vier stappen. Het zonlicht weerkaatste waarschuwend in het traag stromende water van de rivier. Ergens klonk de alarmerende roep van een toktok.


      Toen de klap kwam, viel hij achterover de laatste treden af. Hij smakte met zijn gezicht op de grond, maar uit ervaring wist hij dat hij in beweging moest blijven. Snel rolde hij weg, richtte zich op één knie op, enkel om een laars in zijn gezicht te krijgen. Hij proefde bloed en vocht om bij kennis te blijven.


      ‘Morgan!’


      De stem klonk snerpend. Als een doodsreutel. Madoc herkende het geluid meteen. De eigenaar was de man die hij geprobeerd had te ontlopen: Bull Chan. Hij was klein en gezet, met een dikke nek en een massieve borstkas die hij naar voren stak alsof het stierenhoorns waren. Hij was het hoofd van de plaatselijke Chinese triade. Madoc had al vaker met hem te maken gehad en elke keer was hij er maar amper levend vanaf gekomen.


      Chan stond op de onderste traptrede, een pistool in zijn hand. Het stomme gedeelte van Madocs brein registreerde dat het een Duitse Mauser HSc, een semi-automatisch wapen was, terwijl het andere gedeelte, het slimme, zag dat de loop ervan op zijn borst gericht stond.


      Hij dwong zichzelf op te staan. Aan weerskanten van hem stond een Chinese ploert, allebei popelend om uit te halen met de metalen staaf in hun hand. Madoc ademde zwaar. De achterkant van zijn hoofd voelde alsof hij als een kokosnoot opengespleten was, maar hij probeerde iets van een glimlach te forceren.


      ‘Bull Chan, wat een genoegen. Ik had gehoord dat je naar Kuala Lumpur verhuisd was. Dat je daar Han Tu’s tent overgenomen had.’ Hij pakte het blok zout op, dat op het gras gevallen was en draaide zich om om er vandoor te gaan. ‘Let maar niet op mij, ik ben al weg.’


      ‘Morgan!’


      Een metalen staaf kwam vol op zijn schouder terecht. Jezus! Eén kant van zijn gezicht werd helemaal gevoelloos.


      ‘Laat je schoften met hun poten van me afblijven, Chan!’


      ‘Dit is míjn rivier, Morgan.’


      ‘Ik weet het.’


      ‘Blijf er dus af.’


      ‘Wat bedoel je, Bull? Ik heb niets gedaan. Op een opiumhandeltjes na zo nu en dan. Enkel om het niet te verleren. Stelt niets voor. En nooit op jouw terrein, Bull.’


      De kleine, zwarte oogjes staken als wespen in zijn gezicht. Madoc loog en ze wisten het allebei. Bull Chan tilde de loop van zijn Mauser een stukje op, zodat de zwarte loop nu op Madocs voorhoofd gericht was.


      ‘Je bent echt dom, Morgan. Een rioolrat die zijn eigen staart opvreet.


      ‘Je vergist je, Bull.’


      ‘Ik weet dat je wapens smokkelt.’


      ‘Ik niet.’


      ‘Duitse Karabiners. Verderop langs de rivier.’


      ‘Nee.’


      ‘Je liegt dat je barst.’


      ‘Luister, Bull, je bent verkeerd geïnformeerd…’ Hij probeerde de Tokarev te pakken.


      Bull Chans laars schoot uit. Hij trapte Madoc precies in zijn kruis. Pijn schoot door zijn lichaam omhoog en explodeerde in zijn hoofd. Hij zakte op zijn knieën. Koude angst, als de aanraking van een dode hand, greep hem bij de keel en blind zwaaide hij met zijn pistool in de richting van zijn aanvaller.


      ‘Morgan, je bent er geweest.’


      De metalen staven kwamen neer. Kitty, ik heb niet goed op mezelf gepast.
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      Dat nooit.


      Maya staarde naar de smalle loopplank voor haar voeten, met daaronder het vieze water van de Palur haven, dat met lange schuimtongen aan de steigerpalen likte. Alsof ze haar wilden pakken.


      Nooit van m’n leven.


      Er was een stevige westenwind opgestoken, waardoor het water golfde. De boten schommelden en de loopplank schokte op en neer, heen en weer. Net als Mama Teloks’ kunstgebit. De lijnen floten, het hout kraakte.


      Ik ga nog liever dood.


      ‘Kom op, Maya. Schiet op.’


      De blanke vrouw sprong van de loopplank aan boord van het jacht, met een doos ingeblikt vlees onder de ene arm en vier zakken suiker onder de andere. Alsof het niets voorstelde. Eenmaal aan boord verdween ze. Maya deed twee passen achteruit, nog altijd met de pot zuurstokken tegen haar borst geklemd. De houten planken van de steiger voelden stevig en stabiel aan onder haar voeten, die gooiden haar tenminste niet in het water. Een stukje verder terug op de pier stond de auto van de Hadleys geparkeerd. De chauffeur was bezig met het leegruimen van de achterbak.


      ‘Maya!’ De stem van de blanke vrouw kwam van binnenuit de boot. ‘Ik wil graag dat je komt helpen met het opbergen van…’


      Maya luisterde al niet meer. Ze overlegde of ze gewoon tussen de mensen in de haven zou verdwijnen, weg van deze wiebelende en schommelende waterhuizen, die in één slok door de zee verorberd konden worden. Ze klemde de zuurstokken nog dichter tegen zich aan.


      ‘Ga je aan boord?’


      De vraag deed haar opschrikken. Ze draaide zich om. Achter haar stond een breedgeschouderde, blanke man, veel te dichtbij. In plaats van het gebruikelijke Europese uniform van een shirt en shorts, was hij gekleed in een soepel vallende, zwarte broek, zoals de Chinezen die ook droegen, met daaroverheen een tuniek met open kraag. Haar ogen bevonden zich ter hoogte van zijn borstkas en ze zag krullende, zwarte haartjes van onder zijn tuniek tevoorschijn komen. Nog altijd was ze gefascineerd door de manier waarop de lichamen van blanke mannen haargroei op de vreemdste plekken vertoonden, maar toen ze haar ogen opsloeg naar het gezicht van de blanke man, vergat ze zijn haren en besefte ze dat ze voorzichtig moest zijn. Deze man had een koele, grijze blik, die zo haar hoofd zou kunnen binnendringen, als ze de luiken niet goed gesloten hield.


      ‘Ga je aan boord?’ vroeg hij weer en ze had het gevoel dat hij haar uitlachte.


      ‘Ja.’


      ‘Laat je door mij niet tegenhouden.’


      Hij had haar ontsnappingsroute geblokkeerd.


      ‘Ja,’ zei ze weer en haar gezicht verstrakte, toen ze zich weer tot de loopplank wendde.


      Deze zwaaide nog altijd verraderlijk heen en weer. Het water eronder sloeg tegen de boot aan. Met haar voet raakte ze het uiteinde van de plank aan en verstijfde. Plotseling pakte een paar handen haar van achteren onder haar armen, tilde haar op de plank en zette haar in het midden ervan weer neer. Daar bleef ze staan, te bang om te schreeuwen.


      ‘Ik bijt echt niet hoor,’ lachte de man. ‘Ga nu maar aan boord.’


      Hij gaf haar een duwtje in haar rug en zette haar daarmee in beweging. Ze rende naar voren en klom gehaast aan dek, waarbij ze bijna haar pot liet vallen. Haar hart bonsde in haar keel, terwijl de boot onder haar voeten heen en weer schommelde.


      ‘Dit is dus je eerste keer op een boot?’ Hij glimlachte, terwijl hij nog altijd in het midden van die vreselijke plank stond, maar hij leek zich niet druk te maken over de manier waarop die onder hem heen en weer bokte. Zijn lichaam was volledig in balans en voelde zich er duidelijk thuis, meer nog dan aan land, leek het wel.


      Ze keek hem aan. ‘Wat willen u?’


      Haar woede leek hem nog meer te amuseren. ‘Zou je mevrouw Hadley alsjeblieft willen vertellen dat ik er ben?’


      ‘Welke naam?’


      Maar op dat moment verscheen mem Hadley van ergens diep in de buik van de boot. Ze zag de man op haar loopplank. Even meende Maya een blik van irritatie op haar gezicht te zien. Maar ze vermande zich meteen en glimlachte vriendelijk.


      ‘Hallo, meneer Fitzpayne. Wat doet u hier?’


      ‘Ik kwam een boot voor iemand bekijken,’ hij gebaarde naar de haven, ‘toen ik u uw auto zag uitpakken. Ik kwam even kijken of ik misschien kon helpen.’


      ‘Wat aardig van u.’


      Maar haar woorden klonken stijf en haar glimlach was niet bepaald uitnodigend. Ze liep naar de loopplank om terug naar de auto te gaan, waardoor de man gedwongen werd achteruit te lopen.


      ‘Maya,’ zei ze, terwijl ze van de boot stapte, ‘breng die pot met snoepjes naar de pantry en zet hem in een van de lockers daar, alsjeblieft.’


      Pantry? Lockers? Wat was dit voor een nieuwe taal? Maya liep naar de opening van waaruit de blanke vrouw net omhoog gekomen was, en hoopte maar dat ze die pantry kon vinden. Ze voelde de boot onder haar voeten bewegen. Haar maag draaide zich om, maar ze haastte zich de treden voor haar af, alles liever dan die loopplank weer over moeten. Ze daalde af in het binnenste van de boot. Meteen was ze omringd door gelakt hout en koper, glad en glanzend, en met open mond bleef ze staan. Ze had iets ruws verwacht. Lattenbankjes om op te zitten en iets van een tafeltje, van metaal, zodat het niet opgevreten kon worden door kevers. Een paar houten kratten om spullen in op te bergen. Dat was wat ze aan boord van de vissersboten en sampans gezien en wat ze hier ook verwacht had. Niet dit. Niet deze luxe. Veel mooier nog dan de meeste huizen. En toch helemaal ongebruikt.


      Hier zou ik kunnen wonen. Met Razak.


      Snel inspecteerde ze elke vierkante centimeter. Maar net toen ze de pot in een van de vele kastjes tegen de wand wilde zetten, maakte de boot opeens een onverwachte beweging, waardoor ze haar evenwicht verloor. Ze ging weer rechtop staan en keek door een van de kleine ronde raampjes naar buiten.


      De rivier golfde. Speelde met haar.


      


      ‘U hebt een prachtig jacht, mevrouw Hadley.’


      ‘Dank u.’ Connie bleef kordaat doorlopen over de steiger, in de richting van haar auto op de kade.


      ‘Hebt u haar al lang?’


      ‘Een paar jaar.’


      Negen jaar, om precies te zijn. Nigel had de slanke, torengetuigde schoener als een huwelijkscadeau voor Connie gekocht en de boot The White Pearl genoemd, als eerbetoon aan haar.


      ‘Zeilt u er vaak mee?’ vroeg Fitzpayne weer.


      Ondanks de vragen, kon ze zijn gedrag niet echt vriendelijk noemen. ‘Vaak genoeg naar onze zin.’


      In het begin waren ze er nog elk weekend mee gaan varen, maar inmiddels was het niet meer dan af en toe een tripje over de rivier en rondom de eilanden met vrienden. Net als alles in hun huwelijk, hadden ze de boot tegenwoordig eigenlijk alleen nog maar voor de show.


      ‘Ho Bah,’ zei ze tegen de chauffeur, toen ze bij de auto aangekomen waren. ‘Ik neem deze wel mee.’ Ze pakte een grote doos koekjes op, enkele doosjes lucifers, een pak verband en een kleine zak koffiebonen. ‘Als jij dan het meel en…’


      Ho Bah maakte een knorrend geluid met zijn neus. Het klonk afkeurend. Ze keek naar de zware zakken en toen weer naar de syce. Hij had zijn armen over elkaar heen geslagen. Ze zuchtte. Het probleem was dat Ho Bah inmiddels niet meer de jongste was – hij was ook al jarenlang de syce van Nigels vader geweest – en hij vond dat hij te goed was voor de meeste taken die een chauffeur normaal gesproken deed. Zoals dingen dragen. Maar Nigel weigerde om hem met pensioen te sturen.


      ‘Laat mij maar,’ zei Fitzpayne, terwijl hij nonchalant een zak op elke schouder tilde, zonder verder op een antwoord van haar te wachten. Met grote passen liep hij terug naar de boot.


      Er was iets aan deze hele ontmoeting, waardoor Connie zich ongemakkelijk voelde. Ze had het gevoel alsof het allemaal een vooropgezet plan van Fitzpayne geweest was, waarom wist ze niet. Met haar armen vol liep ze met hem mee en bedankte hem voor zijn hulp, maar zijn aandacht was op The White Pearl gericht, niet op haar.


      ‘Bent u van plan ermee weg te gaan?’


      ‘Nee.’


      ‘U gebruikt de boot alleen om voedsel in op te slaan?’


      ‘Nee.’


      Dat was het einde van de conversatie. Zwijgend liepen ze naar het einde van de steiger, langs de ligplaatsen van de andere boten. Op de modderige rivier voeren sampans en smalle vissersbootjes bedrijvig heen en weer, terwijl de westenwind de zeegeur van de stinkende visnetten die als reusachtige spinnenwebben over de kade lagen op hen toe. Lome inheemsen met brede koeliehoeden zaten ze uren achtereen in de brandende zon te repareren, maar Connie wist dat, zodra de zon aan zijn daling richting de horizon begon en de meeuwen hun vleugels streken om op het golvende water mee te deinen, die mannen met hun netten in hun boten te vinden zouden zijn. Lantaarns zouden als vuurvliegjes op hun boegen dansen en elke man ging op zoek naar zijn nachtelijke vangst van krab en gourami.


      Weer bij The White Pearl aangekomen, stapte Connie meteen de loopplank op. Fitzpayne bleef staan, zijn gezicht half verscholen achter de zakken.


      ‘Mevrouw Hadley, bent u van plan om Palur per boot te verlaten?’


      ‘Meneer Fitzpayne, u vraagt wel heel erg veel.’


      ‘Dat komt omdat ik met boten werk.’


      ‘En wat is het dan precies, wat u doet?’


      ‘Ik verkoop ze.’


      ‘Tja, ik ben bang dat deze niet te koop is.’


      Voor het eerst keek hij haar nu recht aan, met een scherpe, taxerende blik. Hij was achter in de dertig, had sterke gelaatstrekken, maar was niet knap. Daarvoor was zijn kaak te breed en zijn voorhoofd te groot, wat nog eens versterkt werd door hoe hij zijn haar naar achteren gekamd droeg. Een overduidelijke, onbuigzame uiting wie hij was. Ze wilde zich net weer omdraaien en de plank verder aflopen, toen een windvlaag de botergele zoom van haar jurk te pakken kreeg en haar rok opwoei. Als een vlieger vloog hij om haar heen. Ze zag hoe hij naar haar blote benen staarde. Met een ongeduldig gebaar streek ze haar rok naar beneden en stapte aan boord, geïrriteerd. Haar plannetje om de boot alvast stiekem te bevoorraden, leek in duigen te vallen. Ze droeg armen vol spullen de kajuit in, waar ze Maya weggedoken in een hoek vond, als een klein, bruin uiltje, haar ogen groot en haar hoofd heen en weer zwaaiend, met elke beweging die de boot maakte. De snoeppot hield ze nog altijd tegen haar borst geklemd.


      ‘Gaat het, Maya?’ Connie gooide alles op de tafel.


      ‘Ja, mem.’


      Connie liep naar haar toe en raakte voorzichtig haar voorhoofd aan, bang dat ze misschien zou uithalen, aangezien dit meisje iets wilds over zich had. Haar huid voelde koud en klammig aan.


      ‘Komt het door de boot, Maya? Word je misselijk van het schommelen?’


      ‘Nee, mem. Ik vind boot leuk.’


      Connie wist niet goed wat ze moest doen. Het was duidelijk dat het meisje loog. ‘Zou je liever in de auto wachten?’


      ‘Nee, mem.’ Haar ogen leken in hun kassen te verzinken en ze slikte zwaar, alsof ze over moest geven.


      ‘Ik zal wat thee zetten.’


      Het meisje knikte en liet het gordijn van haar haar voor haar gezicht vallen. Dit was duidelijk een gewoonte. Connie klopte haar onhandig op haar schouder en hoorde zware voetstappen aan boord. Even later verscheen Fitzpayne met de zakken.


      ‘Zou u die in de locker aan de voorkant willen zetten, meneer Fitzpayne? En wilt u een kopje thee? Ze was ervan overtuigd dat hij het aanbod zou afslaan.


      ‘Graag, dank u. Ik zal de andere dozen ook nog even halen.’


      ‘Dat is niet nodig, ik kan…’


      ‘Geen probleem. Ik ben terug voordat het water kookt.’


      En hij verdween weer. Die vervloekte man!


      


      Maya was misselijk. Een zeemonster ging tekeer in haar maag. De blanke vrouw had haar moeder vermoord en nu had ze het op Maya zelf voorzien, had haar met enkel de aanraking van haar hand ziek gemaakt.


      Maya had zoiets wel vaker gezien, in de jungle. Een lokale geestenman. Hij kon genezen met de adem uit zijn neus en doden met de aanraking van een vinger. Haar maag draaide om en ze voelde hoe de tentakels van het zeemonster in haar keel omhoog gleden. Ze kreunde. Meteen liet de blanke vrouw haar theepot in de steek om haar opnieuw lastig te vallen. Dit keer raakte ze haar hoofd aan. Zachte, gevaarlijke strelingen.


      Ze kon niet wegrennen, zoals ze bij Hakim had gedaan. Dankzij de loopplank en de man met de brede schouders kon ze geen kant op. Hij stond bij de trap zijn thee te drinken en glimlachte naar haar. Wachtend tot ze zou sterven.


      


      ‘Ze ziet er niet goed uit,’ zei Connie.


      ‘Waarschijnlijk is ze nog nooit eerder aan boord van een boot geweest,’ zei Fitzpayne.


      ‘Hoe sneller ik haar van de boot weer op de kant krijg, hoe beter.’


      Het was vreselijk heet in de kajuit, de lucht was zwaar en bedompt, het resultaat van weken afgesloten zijn. Het was dus geen wonder dat het meisje zich niet goed voelde. Nu ze zo dicht op deze onbekende man zat, kreeg Connie een nog ongemakkelijker gevoel, hoewel ze niet precies kon zeggen hoe dat kwam. Hij was beleefd genoeg, hoewel nog altijd wat teruggetrokken en soms wat bars. Maar wat deed hij hier op haar boot? Wat wilde hij?


      Zwijgend dronk ze van haar thee. Haar huid voelde gespannen, alsof ze per ongeluk die van iemand anders had aangetrokken. Zoals wanneer ze een slang voor haar voeten weg zag schieten of een waterbuffel hoorde snuiven, terwijl die tussen de bomen net buiten haar tuinhek door stampte. Het was haar instinctieve reactie op gevaar. Maar waarom zou Fitzpayne in vredesnaam gevaarlijk zijn?


      Dit was absurd. Sinds dat ongeluk was schrikachtig en de aanwezigheid van Maya hielp nu ook niet bepaald. Haar aanwezigheid, de geur van haar haren, haar ogen die zo op die van haar moeder leken, dat alles herinnerde Connie aan wat ze had gedaan. Maar tegelijkertijd kwam het ook tegemoet aan haar behoefte om alles weer goed te maken. Ze bekeek het gezicht van het meisje en probeerde het in haar gedachten te printen, zodat ze het ’s nachts, tijdens al die slapeloze uren waarin ze naar de klamboe lag te staren, kon bestuderen. In een poging de lagen weg te pellen en de pijn, die eronder verscholen lag, tevoorschijn te halen. Haar gezicht had een jeugdige levendigheid die aantrekkelijk was, een aandachtigheid die de aandacht trok en afleidde van de meer voor de hand liggende aantrekkelijkheden. Maar ze bezat ook een bepaalde wijsheid. Connie zag het in de dierlijke alertheid die continu in haar ogen te lezen was. Een te grote kennis van wat het leven te bieden had.


      Ze werd zich ervan bewust dat Fitzpayne nog altijd bij de deur stond en haar aankeek. Ze zette haar kopje terug op het schoteltje en vroeg: ‘Waarom bent u hier, meneer Fitzpayne?’


      ‘Dat zei ik al. Om naar boten te kijken.’


      ‘Met wat voor doel?’


      ‘Ik hou graag mijn ogen open.’


      Waarom kreeg ze het gevoel dat hij het hier niet over boten had?’


      ‘Mevrouw Hadley, mijn complimenten voor uw vooruitziende blik. Het is duidelijk dat u van plan bent om met The White Pearl te vluchten.’


      De manier waarop hij dat zei, gaf haar het gevoel dat ze een lafaard was. Ze bloosde. Zweet drupte in haar schoenen. ‘Denkt u echt dat mijn man ongelijk heeft, als hij zegt dat de Japanners hun leger nooit door de Maleise jungle kunnen krijgen?’


      ‘Met alle respect, hij praat als een typische koloniaal. Blind voor alles, behalve het Britse rijk. Niet in staat te zien wat er onder zijn neus gebeurt. De Japanse economie ligt op zijn gat. De zijdehandel met Amerika en Europa was goed voor veertig procent van hun totale export en nu, sinds de depressie, is die hele markt ingestort. Ze moeten hun ruwe materialen nu ergens anders vandaan zien te halen.’


      ‘Maar toch niet hier.’


      ‘Waarom niet hier? En in Siam en Birma en Sumatra en de Filippijnen en…’


      ‘Genoeg! De Volkenbond zal ze zeker tegenhouden.’


      Hij deed een stap naar voren en zette met een smalend lachje zijn kopje op tafel. ‘Net zoals ze de oorlog in Europa tegengehouden hebben zeker? De Bond is als een tandeloze, oude hond. Geen enkele macht meer. En de Japanners weten dat. Hun premier, generaal Tojo, weet het en zal echt niet toestaan dat het olie-embargo, dat Amerika Japan heeft opgelegd, ongestraft verlengd wordt.’


      Hij boog naar haar toe. Ze kon zijn ademhaling horen in de plotseling gevallen stilte.


      ‘Vertel me eens, mevrouw Hadley, wat zou u in hun situatie doen? In uw lege keuken blijven zitten en omkomen van de honger? Zijn grijze ogen stonden hard. ‘Of zou u zichzelf bewapenen en vechten om te overleven?’


      Connie stond op. ‘Niet iedereen is bereid om te stelen wat niet van hen is. Mijn echtgenoot is een fatsoenlijk man die honderden, zo niet duizenden mensen een goed bestaan bezorgd heeft. Maleiers, die anders amper rond hadden kunnen komen. Ik raad u dus aan om verder geen kwaad woord meer te spreken over iemand die…’


      Hij maakte een korte buiging. Zoals Sho dat ook altijd deed. Toen rechtte hij zijn rug weer en zei met een koele glimlach: ‘Mijn fout. Neem me niet kwalijk.’


      Even staarden ze elkaar aan, voordat Connie kortaf knikte. ‘Aanvaard.’


      Ze wendde zich tot Maya, die er zwijgend bij zat, terwijl ze hen met samengeknepen ogen in zich opnam. ‘Kom, Maya. Het is tijd om te gaan.’


      Het meisje schudde haar hoofd. ‘Ik blijf.’


      ‘Wat?’


      ‘Het komt door de loopplank,’ zei Fitzpayne.


      Met een onverwachte, bulderende lach zwaaide hij het meisje over zijn schouder. Net zo gemakkelijk als hij de zakken had gedragen, tilde hij haar de trap op en van de boot af. Maya kermde zachtjes. Hij had haar nog niet teruggezet op de steiger, of ze holde er vandoor. Connie stond aan dek en keek haar na.


      ‘Ze heeft mijn snoeppot meegenomen,’ mopperde ze.


      Fitzpayne stak zijn hand op ter afscheid en liep naar de kade terug. Connie vond de manier waarop hij liep maar niets – alsof hij overal doorheen kon marcheren. Maar ze voelde dat ze hier allebei terug zouden komen.


      


      ‘En waar dacht jij naartoe te gaan, kleine slet?’


      Nee, nee, nee. Niet Hakim. Maya’s hart ging tekeer. Ze schoot opzij, in een poging zijn vuist te ontwijken, verloor een sandaal en schaafde een stuk vel van de onderkant van haar voet. Ze dook achter een viskraam, gadegeslagen door de glazige blikken van de tandbaarzen, maar een van de wolvenjongen kreeg haar te pakken en sleepte haar mee naar Hakim.


      ‘Waar heb jij gezeten, kleine slet?’


      ‘Nergens, Hakim. Ik was aan het werk.’


      De klap, met de rug van zijn hand, landde op haar kaak en deed haar hoofd zo heftig naar achteren schieten, dat ze het in haar nek hoorde kraken. Lichtpuntjes, als kleine fakkels in de verte, dansten voor haar ogen.


      ‘Jij werkt voor mij, hoer!’


      ‘Nee.’ Ze spuugde naar hem, maar er zat geen kracht achter en het spuug vormde een zielig boogje tussen hen in. Ze dekte zich in voor een volgende klap, maar die kwam niet. In plaats daarvan begon hij te lachen. Dit was nog erger. Hij streelde haar over haar haar en pakte haar kin tussen zijn vingers. Erger. Veel erger.


      ‘The Purple Pussy. Elke avond deze week,’ siste hij. Ze probeerde haar hoofd te schudden, maar zijn greep op haar kin verhinderde dit. ‘Die stomme Russische trut heeft zichzelf aan het mes geregen.’


      Maya’s ogen werden groot.


      ‘Je kunt dus maar beter komen.’ Hij grijnsde naar haar en ze vroeg zich af waarom, totdat ze zag dat hij een nieuwe gouden tand had, die hij blijkbaar graag wilde laten zien. ‘Of ik stuur mijn jongens hier op je af en die zullen zeker niet zo aardig zijn als ik. Tegen jou. Of tegen je broer.’


      Zijn zwarte ogen zogen al het leven uit haar weg, veranderden haar in een dood ding. Ze spuugde nog een keer en ditmaal was het raak.


      Hij rukte de pot met zuurstokken uit haar armen, negeerde haar protesterende gejammer en liep weg. Had die Russische trut haar mes nu maar tussen Hakims vettige schouderbladen gestoken.
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      Connie zou vechten om te overleven, dat wist ze zelf ook.


      In uw lege keuken blijven zitten en omkomen van de honger?


      Ze opende de bovenste lade van de ladekast in haar kleedkamer en haalde er een stapel netjes gevouwen sjaals van de fijnste Chinese zijde uit. Ze voelden zo zacht als een babyhuidje tegen haar hand.


      Of zou u zichzelf bewapenen en vechten om te overleven?


      Teddy, nog maar zeven jaar oud, met een heel leven voor zich.


      ‘Ja, meneer Fitzpayne,’ zei ze nu hardop, hier, in haar eigen kamer, ‘u hebt gelijk. Het maakt niet uit of het een land of een individu is, we vechten om te bestaan. En voor Teddy wil ik in leven blijven.’


      Ze stak haar hand onder in de lade en haar vingers stuitten op iets hards. Ze pakte het beet en trok het tevoorschijn. Het binnenvallende zonlicht reflecteerde erop, waardoor er een regenboog op de muur verscheen. Het was een zilveren sigarettendoos. Ze klikte het doosje open en bekeek met afkeer de sigaretten die erin zaten. Een jaar geleden, toen ze de doos voor het eerst onder de sjaals verborgen had, hadden er nog tien sigaretten in gezeten. Nu waren het er nog slechts drie. Ze haalde er één uit en klapte het deksel weer dicht. Het metalen geluid deed haar hart een slag overslaan en haar hand trilde. Ze wist niet te voorkomen dat haar blik getrokken werd naar de elegante gravure in het midden van het deksel – de initialen ‘S.T.’, die al net zo in haar geheugen gegrift stonden. Shohei Takehashi.


      Waarom was ze nog altijd niet in staat om de doos weg te gooien?


      


      ‘Betrapt.’


      Kapitein-vlieger John Blake lachte en liet zich op de rotan stoel naast die van Connie vallen. Ze zat op de veranda en rookte haar sigaret, inhaleerde de rook in lange halen, om die vervolgens weer abrupt uit te blazen, zodat de zwermen insecten rond haar hoofd verdreven werden. Ondertussen keek ze naar een zwijgende Razak, die het azaleabed aan de andere kant van het gazon aan het harken was.


      ‘Ik dacht dat je gestopt was met roken, Connie.’


      ‘Was ik ook.’ Ze lachte, de spanning verliet langzaam haar lichaam, terwijl ze zich uitstrekte op de bamboe chaise longue. Hoe kwam het toch dat Johnnie altijd dit effect op haar had? ‘Zeg het dus maar niet tegen Nigel.’


      Johnnie legde een vinger tegen zijn lippen, om aan te tonen dat hij zou zwijgen. Hij had mooie vingers, lang en vaardig. Betrouwbare handen. Ze kon zich voorstellen hoe die de knuppel van een vliegtuig vasthielden, hoe ze het leven van anderen in hun greep hadden. Hij grijnsde naar haar, zijn blauwe ogen geamuseerd, en haalde een pakje Dunhill-sigaretten uit zijn borstzakje. Hij droeg zijn uniform weer en opeens bekroop haar een naar voorgevoel.


      ‘Je gaat er toch niet alweer vandoor, Johnnie?’


      ‘Ben bang van wel. Mijn Brewster Buffalo roept.’


      Ze ging overeind zitten, zwaaide haar voeten op de vloer. ‘Waarom? Wat is er gebeurd?’


      ‘O, je weet wel, paniek om niets. Allerlei wilde geruchten.’


      ‘Wat voor geruchten?’


      ‘Niets, waaraan veel aandacht besteed zou moeten worden, dat kan ik je wel zeggen.’ Maar hij wreef met zijn hand over zijn kin.


      Het was dus een leugen. Onder de nonchalante charme van de kapitein-vlieger lag een stille concentratie, die hij zo goed mogelijk probeerde te verbergen. Zijn blauwe ogen hadden iets donkers, leken iets te weten wat veel somberder was dan deze vriendelijke tuin, de honingzuiger op de russelia en het comfortabele toevluchtsoord, dat Connie hem altijd bood. Ze voelde dat hij met zijn gedachten alweer in de lucht zat, in zijn Brewster Buffalo. Maar toch was hij nog een keer naar Hadley House gekomen.


      Ze stond op en trok hem omhoog. ‘Kom, laten we een stukje lopen.’


      ‘Waar is Teddy?’


      ‘Hij is op het verjaardagsfeestje van zijn vriend Jack, waar hij waarschijnlijk bergen taart eet en iedereen jaloers maakt met zijn Interceptor. Dat was heel lief van je. Hij zal zeker teleurgesteld zijn dat hij geen afscheid van je heeft kunnen nemen.’


      ‘Het is een fijne knul.’


      Ze glimlachte en haakte een arm door die van hem, terwijl ze verder liepen langs de magnoliabomen met hun dikke, oranje bloemen. Alles was vochtig en klam na een stortbui eerder die dag, en de cicaden gingen weer vol overgave tekeer. Ze paste haar voetstappen aan aan het ritme van Johnnie. Zijn gepoetste schoenen kraakten op het grind, zijn blauwgrijze broek hing schoon en vers geperst rond zijn lange, slanke benen. Hij had altijd het vermogen om haar het gevoel te geven dat hij nergens liever was dan hier.


      Ze genoot van de warmte van zijn arm tegen de hare tijdens het lopen, haar lichaam snakte naar een dergelijk contact, maar ze zou nooit meer druk uitoefenen dan gepast was tussen vrienden. ‘Doe voorzichtig. Je weet dat ik ongerust zal zijn. En Nigel ook, natuurlijk.’


      Plotseling stopte hij. Ze waren net onder de boog in de heg naar de groentetuin gelopen, maar ze had de indruk dat hij nergens oog voor had, daarvoor leek hij te diep in gedachten verzonken. Met zijn handen streek hij door zijn korte, blonde haar. Het was zo’n treurig gebaar, dat ze opeens besefte wat hier aan de hand was. Hij probeerde de angst, die als een dun laagje zweet op zijn lichaam lag, weg te vegen.


      ‘O Johnnie,’ prevelde ze, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg.


      Ze voelde hoe hij beefde, hoe kleine trillingen door zijn lichaam trokken terwijl hij daar zo stond, asgrauw en zwijgend. Even begroef hij zijn gezicht in haar haren en hoorde ze hem diep inademen, toen deed hij een stap achteruit en draaide zijn hoofd weg.


      ‘Het spijt me, Connie,’ mompelde hij. Hij had zijn stem weer onder controle.


      ‘Denk je dat het ernstig is?’ vroeg ze kalm.


      ‘Nee, helemaal niet.’ Hij rechtte zijn rug. ‘Ik snap niet wat er met me aan de hand is. Erg gênant allemaal.’ Hij schudde zijn hoofd en keek haar weer aan, dit keer met een glimlach op zijn gezicht. Ze deed haar best om hem te geloven. ‘Niets om je ongerust over te maken,’ voegde hij eraan toe. ‘Er is alleen een konvooi van Japanse transportschepen met oorlogsuitrusting gesignaleerd in de Stille Oceaan.’


      ‘Op weg naar ons?’


      ‘Hoogst onwaarschijnlijk. Maar het is er zo bewolkt, dat ze niet veel konden zien. Kijk nu maar niet zo gealarmeerd.’ Hij sloeg een arm om haar middel heen en ze liepen verder langs het meloenenperk. ‘Waarschijnlijk waren ze op weg naar Saigon, voor een routine oefening. Generaal Percival is gewoon voorzichtig.’


      ‘Maar jij moet er wel naartoe om ze in de gaten te houden?’


      Hij knikte. ‘Dat is het plan, ja. Hoewel het zoeken is naar een naald in een hooiberg, gelukkig maar dat mijn mannen allemaal haviksogen hebben.’


      ‘Ik wens je veel succes, Johnnie.’


      ‘Dank je.’ Hij zweeg even ongemakkelijk en ze vroeg zich af wat er nu ging komen. ‘Ik hoorde in de club dat je laatst een ongeluk hebt gehad.’


      Ze knipperde. De gele meloenen leken tot zonnen te zwellen. ‘Ja.’


      ‘Heel vervelend.’


      Ze wilde het er niet over hebben. ‘Nigel is in de rokerij,’ zei ze.


      ‘Oké.’


      ‘Ga je hem nog gedag zeggen?’


      ‘Natuurlijk.’


      Hij haalde zijn arm weg en zijn schaduw verwijderde zich van de hare. ‘Ik hoef me pas vanavond laat te melden, dus ik was eigenlijk van plan om eerst nog naar de bioscoop te gaan.’


      ‘O, wat jammer, Nigel heeft vanavond een belangrijke bijeenkomst van de kolonisten.’


      Hij boog zich voorover en inspecteerde overdreven geconcentreerd een rij uien. ‘Ik weet het.’ Zonder zijn ogen van de uien af te halen voegde hij er nonchalant aan toe: ‘The Philadelphia Story met Katharine Hepburn en Cary Grant draait. Het moet een hele goede film zijn. Ik vroeg me af of jij misschien met me mee zou willen.’


      Dit had ze niet verwacht. Toen ze opkeek, zag ze hoe Razak hen vanonder de poort stond te bekijken. Langzaam ademde Connie uit.


      


      ‘Vind je het echt niet vervelend?’


      Nigel stelde de vraag op het moment dat Connie hem hielp met het strikken van zijn vlinderdas. Ze deed het graag. Het was een van de weinige keren dat ze hem aan mocht raken.


      Ze stonden in zijn kleedkamer, waar de lange spiegel een elegant paar weerspiegelde. De één in zijn nieuwe, witte smokingjasje, de ander in een koele, blauwgroene, linnen jurk, die haar armen bloot liet en waardoor haar nek zacht en breekbaar leek. Als ze hen zo had kunnen zien staan in de spiegel: de vrouw die, op zo’n intieme en familiaire manier het strikje van haar man vastmaakt, de man die met een bezorgde frons op haar neerkijkt, zou ze maar één ding gedacht hebben: wat een gelukkig echtpaar.


      ‘Vind je het echt niet vervelend?’ vroeg hij nog een keer.


      ‘Natuurlijk niet. Ik vind het juist heel leuk.’


      ‘Dank je, schatje. Ik kan hier niet onderuit en ik zou het vervelend vinden als Johnnie zijn laatste avond hier alleen zou moeten doorbrengen. Je doet me dus een groot plezier.’


      ‘Ik zei het toch al,’ ze strikte de zijden linten met grote nauwkeurigheid, ‘ik ga van de film genieten. Het is al eeuwen geleden, dat ik voor het laatst naar de bioscoop geweest ben.’


      ‘Je zult je dus niet vervelen?’


      ‘Nee.’


      ‘Johnnie is goed gezelschap,’ zei Nigel.


      ‘Ja, dat is hij zeker.’


      ‘Veel plezier dan maar.’


      Ze streek het strikje nog een keer glad, zette het recht en klopte met haar handen op de voorkant van zijn shirt. ‘Je bent een knappe man, Nigel Hadley.’


      ‘Doe niet zo raar.’ Maar hij vond het leuk, dat zag ze.


      Jack Hilton’s Dance Band was op de radio, over een konvooi transportschepen werd niets gezegd. Waarschijnlijk wilden ze geen paniek zaaien, maar deze stilte vond ze ook maar niets, deze bureaucratische en militaire geheimzinnigheid, die ervan uitging dat het publiek te dom was en niets beters verdiende dan dansorkesten. Palur had een haven, een kleintje weliswaar, maar nog altijd een haven en in tijden van oorlog werden havens gebombardeerd. Dat snapte zelfs zij.


      ‘Nigel, vind je niet dat we iets van een ondergrondse schuilkelder moeten bouwen, zoals ze die ook in Londen hebben? Ik geloof dat ze Anderson Shelters genoemd worden.’


      Hij was naar een kleine, teakhouten kast gelopen, waar hij een zilveren heupflesje uit pakte. Hij draaide zich om en keek haar fronsend aan, waardoor zijn gezicht nog langer leek, terwijl het flesje halverwege zijn lippen bleef hangen. Het speet haar dat ze het moment verpest had.


      ‘Waarvoor in vredesnaam?’ vroeg hij.


      ‘Voor het geval we… nou ja… bescherming nodig hebben.’


      Hij nam een snelle slok uit het flesje. Cognac waarschijnlijk. Ze wist dat hij graag een beetje dronk voordat hij een toespraak moest houden, zoals vanavond tijdens het diner. ‘Nee,’ zei hij bars, ‘en zo moet je niet praten, Constance. Dat is ontmoedigend.’


      Ze liet het er maar bij. In plaats daarvan liep ze naar hem toe en kuste hem op zijn wang, voordat hij kon ontsnappen. Zijn huid rook naar een muskusachtig reukwater, en ze had er graag nog wat langer van genoten, maar ze deed een stap achteruit, klopte hem nog een keer op zijn borst en glimlachte.


      ‘Ik wou dat je met ons mee naar de film kon,’ zei ze.


      ‘Maak je geen zorgen. Je bent bij Johnnie in goede handen.’


      O Nigel, snap je het dan niet? Het zijn niet Johnnies handen die ik niet vertrouw, maar die van mezelf.


      


      Je bent er geweest.


      De woorden dreunden na in Madocs pijnlijke hoofd. Waar had hij ze in vredesnaam eerder gehoord? Zijn gedachten gingen alle kanten op, duizenden fragmenten die niet in staat waren om één geheel te vormen. Voorzichtig opende hij één oog. Hij lag in zijn eigen bed. Buiten was het schemerig. Ochtend of avond? Hij had geen idee. Hij rook de rivier. Hij rook zijn eigen lichaam. Hij probeerde te bewegen maar alles deed pijn, elk deel van hem. En sommige delen deden zelfs heel erg veel pijn. Buiten het raam schoten vleermuizen heen en weer, schokkerig en chaotisch en zijn benevelde hoofd raakte ervan overtuigd dat ze zich aan het verzamelen waren om zijn bloed te komen drinken. Hij probeerde zijn andere oog te openen, maar dat was te gezwollen.


      ‘Eindelijk wakker! Dat werd verdomme tijd. Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die zo graag wilde blijven slapen.’


      Kitty stond naast zijn bed, een kop met inhoud in haar ene hand, een waslap in haar andere. Hij richtte zijn goede oog op haar gezicht. Dat was pafferig en rimpelig en boos, maar voor hem was het op dit moment het mooiste gezicht van de hele wereld.


      ‘Kitty, wat is er gebeurd?’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’


      ‘Ik kan me niet herinneren dat ik thuis gekomen ben.’


      ‘Je meent het.’


      Ze was niet bepaald behulpzaam, maar langzaam verschenen de beelden weer in zijn hoofd.


      ‘Die vervloekte klootzak!’ Hij likte langs zijn gebit en zijn tong ontdekte een gebroken tand.


      ‘Wie was het?’ vroeg ze.


      ‘Bull Chan.’


      ‘Jij stomme, imbeciele idioot! Ik zei nog zo dat je op moest passen.’ Ze boog zich over hem heen en keek geconcentreerd in zijn oog. ‘Doet het pijn?’


      Hij was zo stom om nee te schudden en vreemd gekleurde lichtflitsen vulden zijn hoofd, explosies verdoofden zijn oren.


      ‘Nee. Hoe ben ik thuisgekomen?’


      ‘Toen je tegen de avond nog niet thuis was, heb ik de kano gepakt en ben ik je gaan zoeken.’


      ‘Je hebt dat hele stuk in het donker gepeddeld?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Je lag daar een beetje lui te wezen op de rivieroever. Ik heb je mee naar huis genomen.’ Ze fronste streng. ‘Ik beloof je dat ik je de volgende keer aan de ratten overlaat.’


      ‘Er komt geen volgende keer.’


      ‘Dat is je geraden.’ Ze begon niet bepaald zachtzinnig zijn gezicht te wassen. ‘Wanneer leer je nu eens om niet op Bull Chans teentjes te trappen?’


      Madoc sloot zijn goede oog en gaf zich over aan haar hardhandige verzorging. Toen ze klaar was, dwong hij zijn pijnlijke lichaam rechtop te gaan zitten, waarbij hij de scherpe randen van zijn ribben tegen elkaar aan voelde schuren.


      ‘Kitty, ik moet Andrew Tarrow waarschuwen dat Bull Chan hem in de gaten houdt.’


      ‘Laat Andrew Tarrow lekker naar de hel lopen.’ Ze ging zwaar naast hem zitten, de veren van het bed kraakten. ‘Jullie twee vragen erom om gepakt te worden.’ Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘En hoe moet ik dat casino ooit afbouwen zonder jou?’


      Madoc spuugde een stukje tand uit. ‘Is dat alles wat ik ben voor jou? Een stomme metselaar?’


      ‘Ja.’


      Maar ze sloeg haar armen om hem heen, ademde zwaar tegen zijn huid en hield hem stevig vast.


      


      De deuren van The Purple Pussy kwamen uit op een achterafsteegje van de stad, het soort waar gewed werd op hanengevechten en waar mannen met gele ogen van de opium – ogen die als knikkers in hun kassen rolden – hun leven leidden in een mist van leugens en fantasieën. Het was een straat vol pooiers en prostituees, vol korte lontjes en lange vijandschappen. Er werd gevochten en met messen gestoken. Soms gilden mannen het uit in die straat, soms stierven ze er.


      Maya sloop door de duisternis, op haar hoede voor een van Hakims wolvenjongen. Die hadden de gewoonte om hier buiten rond te hangen, om de marktwaar te bevoelen voordat die het podium opging, maar vanavond wist ze ongedeerd de kleedkamer van The Purple Pussy te bereiken. Ze negeerde het gebroken stukje spiegel aan de muur, voor het geval het Russische meisje haar met een dode blik zou aanstaren.


      De misselijkheid was voorbij. Wat die blanke vrouw haar ook had aangedaan, het was verdwenen op het moment dat Maya de boot verlaten had. Ha! Zo goed waren die speciale krachten van de vrouw dus toch niet! Maya was tevreden met zichzelf. Ze was de misselijkheid te boven gekomen en had alleen een keer overgegeven toen ze thuisgekomen was, waar ze bewegingloos had zitten wachten op Razak, alsof ze een van zijn vlinders was. Ze had hem alles willen vertellen over dat drijvende huis, dat krakend en kreunend in haar oor gefluisterd had en de rillingen over haar rug had doen lopen.


      Ze had zin in zo’n zuurstok. Maar wat ze niet wilde was The Purple Pussy. Ze liet haar kabaja en sarong op de vloer vallen en begon haar lichaam met olie in te smeren, zodat het mooi zou glanzen in het licht van de schijnwerpers. Een extreem lange Maleise jongen met vrouwelijke, zwart opgemaakte ogen en een jurk met zeven sluiers zat nerveus op zijn lange, gelakte nagels te bijten. Hij moest als volgende op.


      ‘Maak je geen zorgen, Tunku,’ zei ze tegen hem. ‘Als je daar eenmaal staat en je lekkere kontje voor hun ogen heen en weer zwaait, heeft niemand meer oog voor de pukkels op je kin.’


      ‘Ik zie er vreselijk uit.’


      Ze stopte even met het oliën van haar kleine borsten en keek hem met een scheef hoofd aan. ‘Tunku, je ziet eruit om op te vreten. Ze zullen je verslinden.’


      Hij giechelde, wierp haar een kushandje toe en verdween door de deur. Ze trok haar niets verhullende pakje aan en verliet de kleedkamer, om vanuit de coulissen toe te kijken. Zij was als volgende aan de beurt. De lucht in de club was grijs en dik als konijnenbont, sigarettenrook hing als een lijkwade boven de tafels. Het was lawaaiig vanavond. Er was een groep rubbertappers, met donkere, ronde gezichten en platte neuzen, verlangend naar de geur van seks. Maar het merendeel van de dubbelzinnige opmerkingen voor de jongen met de sluiers was afkomstig van een tafel met Britse soldaten, helemaal vooraan. Daar moest ze voor uitkijken. Die zouden misschien proberen haar aan te raken.


      Zoals altijd helemaal alleen, zat de man met de trieste blik aan de zijkant, tegen de muur, gebogen over zijn whisky. Helemaal in het midden van de club hingen twee dikke mannen aan een tafel met een fles gin erop, bijna helemaal leeg. In het zwakke licht zag ze het zweet in hun huidplooien en de hongerige blik in hun gretige ogen.


      Ze deed haar ogen stijf dicht. Dit was de laatste keer. Ze nam het zich heilig voor. Nooit meer. Ze vervloekte The Puple Pussy. Ze vervloekte Hakim tot een eeuwigheid met duizenden martelingen in de hel, waar hij boven de vlammen van de hel geroosterd zou worden door duivels met meer gouden tanden dan Hakim in vijf levens in zijn mond zou kunnen verzamelen. Ze moest weg zien te komen. Ze moest Razak weg zien te krijgen. Ergens heen, waar het veilig was.


      De lange jongen schuifelde poedelnaakt het podium af en schoot langs haar heen, de sluiers in zijn hand achter zich aan slepend.


      ‘Jij bent,’ fluisterde hij.


      Dit was de laatste keer.


      


      Johnnie Blake en Connie verlieten glimlachend de Empire Cinema. Het was ook onmogelijk om niet te glimlachen na zo’n film, onmogelijk om niet te lachen om een tipsy Katharine Hepburn, die in de armen van een charmante James Stewart naar huis gedragen werd. ‘Het lijkt wel een giraf,’ had Johnnie gefluisterd, ‘één en al benen en tanden.’


      Johnnie liep met Connie naar de Sequin Club, waar een band met de naam The Silver Stars aanstekelijke muziek speelde en de bassist Connie elke keer dat Johnnie met haar langskwam op de dansvloer nakeek. Hij kon goed dansen. Hij kon goed praten. Hij kon goed luisteren. Hij hield haar licht in zijn armen tijdens een foxtrot. Geen van beiden zei een woord over wat er eerder die dag in de groentetuin gebeurd was. In plaats daarvan hadden ze het over jazz en de films van Fred Astaire en of koning George zijn broer Edward ooit een belangrijke rol in Engeland zou laten spelen, nu hijzelf was afgetreden vanwege zijn verhouding met de Amerikaanse, gescheiden mevrouw Simpson.


      Ze hadden het over heel veel dingen, maar over Nigel hadden ze het niet. Geen enkele keer.


      Ze dronken samen een fles champagne leeg. Connie deed haar uiterste best om niet zoveel plezier te hebben, maar ze merkte dat ze steeds dichter naar elkaar toe bogen over de kleine, ronde tafel, totdat hun hoofden elkaar bijna aanraakten. Hoe hun vingers even elkaars mouw of blote arm aanraakten, waarna de afdruk nog lang voelbaar bleef. De manier waarop er steeds meer stiltes in hun gesprek vielen. Kleine, gevaarlijke gaten.


      Ze dwong zichzelf op te staan. ‘Ik moest maar eens naar huis gaan.’


      ‘Echt waar? Het is nog maar elf uur. Dat diner van Nigel duurt waarschijnlijk nog tot in de vroege uurtjes en ik hoef pas weg om…’


      ‘Nee, Johnnie.’ Hij was blijven zitten, maar stak een hand uit om haar tegen te houden. En het was moeilijk om die te negeren, om niet weer te gaan zitten en te worden opgeslokt door de avond. ‘Ik ben moe.’


      Hij wist dat ze loog, maar sprong nu toch overeind, onverwacht energiek en met een brede glimlach op zijn gezicht.


      ‘Natuurlijk, ik ben egoïstisch. Je bent waarschijnlijk dodelijk vermoeid, na…’


      Vanuit het niets vulde haar hoofd zich met woorden. Dodelijk vermoeid. Dodelijk getroffen. Als een vuurbal uit de lucht geschoten. ‘Johnnie,’ zei ze kalm, ‘neem geen onnodige risico’s, wil je?’ Ze nam zijn hand in de hare en hield hem daar.


      ‘Het hele leven is een risico. Toch, Connie?


      Even stonden ze daar, midden in die volle, rokerige nachtclub met lampen die glinsterden als diamanten en de verleidelijke klanken van de muziek. Hun blikken in elkaar verzonken. Uiteindelijk wist ze met moeite zijn hand los te laten, een stap opzij te doen en zo afstand te doen van iets wat de lege plek in haar borst had kunnen opvullen.


      ‘Connie.’


      Ze glimlachte geforceerd.


      ‘Laten we er één nemen,’ zei hij, terwijl hij hun champagneglazen van de tafel pakte, allebei nog met een bodempje erin. De prik was eruit maar dat gaf niet. ‘Op onze toekomst.’ Hij drukte de steel van het glas in haar hand.


      Ze zette de rand tegen haar lippen. ‘Op jóúw toekomst,’ corrigeerde ze hem vriendelijk, ‘een veilige en gelukkige toekomst.’


      Ze keken elkaar aan en dronken.


      


      Buiten was het donker en vochtig. Het miezerde vanuit de laaghangende bewolking, maar de hitte van de dag straalde nog altijd van de gebouwen af, hing boven de trottoirs, als een levend en boosaardig iets. Terwijl ze over Alexandra Parade liepen, in de richting van de Victoria Club, waar haar Chrysler geparkeerd stond met Ho Bah waarschijnlijk diep in slaap op de voorbank, deed ze haar best om met een grote boog om de bank te gaan, waar ze de vragen van de politie na het ongeluk beantwoord had.


      Ze liepen met een discrete afstand tussen hen in, hun voetstappen echoden op de verlaten tegels. Straatlantaarns wierpen gele driehoeken van licht als stapstenen op de weg. Afvoerputjes gorgelden tevreden.


      Ze haastten zich, hun hoofden gebogen tegen de regendruppels, maar plotseling voelde Connie Johnnies hand onder haar elleboog en leidde hij haar een zijstraat in, weg uit het licht van de koplampen van de incidenteel voorbijrijdende auto’s in de hoofdstraat.


      ‘Johnnie, wat is er aan de hand?’


      Hij trok haar een portiek in, weg uit de regen. ‘Ik heb een slecht voorgevoel wat die missie betreft, Connie. Ik voel dat er iets mis zal gaan.’


      ‘O, Johnnie, ik weet zeker dat je weer veilig terug zult keren.’


      ‘Toch wil ik fatsoenlijk afscheid van je nemen, niet in het zicht van al die andere mensen, die rondhangen op de parkeerplaats van de club.’


      ‘Ik heb een geweldige avond gehad. Dank je wel, ik…’


      Hij leunde naar voren en kuste haar lippen. Ze deinsde achteruit, alsof ze zich verbrand had.


      ‘Nee, Johnnie. Ik ben getrouwd. En mijn man is een goede vriend van je.’ Ze stapte de regen weer in, blindelings op zoek naar het licht, maar net voordat ze weer bij de hoofdstraat was, haalde Johnnie haar in. Hij draaide haar rond, zodat hij haar aan kon kijken.


      ‘Connie,’ hijgde hij. ‘Niet doen.’


      Toen hij haar dit keer kuste, kon ze zich niet losmaken en zonder na te denken sloeg ze haar armen om hem heen. Ze genoot van de textuur van zijn haar, de zachte huid boven zijn oor, zijn sterke, gespierde armen die haar vasthielden en het verlammende verlangen, waaraan ze geen weerstand kon bieden. Ze schaamde zich voor haar eigen lichaam. Dat het niet in staat was hem los te laten. Voor de schaamteloze hartstocht, voor het kloppende gevoel tussen haar benen en de gretigheid van haar mond op de zijne.


      Geen van beiden hoorde de voetstappen die vanuit de duisternis naderden.


      ‘Goedenavond, Johnnie.’


      Connie en Johnnie wisten niet hoe snel ze elkaar los moesten laten.


      ‘Goedenavond, Nigel,’ zei Johnnie.


      


      ‘Het had niets te betekenen, dat weet je toch, Nigel,’ hield Connie vol.


      ‘Echt niet?’


      ‘We namen enkel afscheid, meer niet.’


      Ze zaten in Nigels ss Jaguar, die hotsend en schokkerig over de slechte weg naar het landgoed reed, nadat ze bij de club afscheid van Johnnie genomen hadden. Ergens in de verte flitste het, waardoor het leek alsof de hemel in tweeën gespleten werd. Het begon harder te regenen. De ruitenwissers zwaaiden piepend over de voorruit heen en weer. Achter hen bewogen de koplampen op en neer van de Chrysler, die door de syce naar huis gereden werd.


      ‘Als het niets te betekenen had, Constance, en je alleen maar afscheid wilde nemen, waarom hadden jullie je dan in een zijstraatje verscholen?’ Hij keek haar niet aan. Zijn blik was strak op de weg gericht.


      ‘We verscholen ons niet.’


      ‘O nee?’


      ‘Nee. We hadden er alleen iets meer privacy dan op de parkeerplaats van de club. Johnnie is nogal nerveus voor morgen.’


      ‘O?’


      ‘Ja. Hij had gewoon even behoefte aan iemand die hem vasthield. Verder niets.’


      ‘Ik begrijp het.’


      Ze draaide zich om in haar stoel, zodat ze hem aankeek. Zijn profiel werd verlicht door de koplampen van de Chrysler achter hen en ze zag dat er iets aan de hand was met zijn kaak. Die leek wat scheef, alsof hij er een klap tegenaan gehad had.


      ‘Snap je dat, Nigel? Dat mensen soms behoefte hebben aan lichamelijk contact met iemand anders, om hen eraan te herinneren dat er meer is in het leven dan…’


      ‘Ik weet het,’ viel hij haar bars in de rede. ‘Had hij daarom een hand in jouw haar? Zijn mond op die van jou? Is dat waarom jij eruitzag alsof je probeerde hem te bespringen? Enkel om afscheid te nemen?’


      ‘Ja.’


      In het donker hoorde ze hoe zijn tanden hard op elkaar neer kwamen. Ze liet zich tegen het portier zakken om maar zo ver mogelijk bij hem vandaan te zitten in de krappe auto en om de halfwarme lucht in te kunnen ademen, die door het open raampje naar binnen waaide. De wind woelde haar haren door elkaar, zoals Johnnies vingers dat hadden gedaan. Lange tijd spraken ze geen van beiden. De palmbomen langs de weg ruisten dreigend met hun bladeren, onzichtbaar in het donker. Ze luisterden naar het aanhoudende gekwaak van de kikkers en het gezang van de cicaden, omdat alles beter was dan luisteren naar elkaars zachte, beheerste ademhaling.


      ‘Wat deed jij eigenlijk in die zijstraat, Nigel?’ vroeg Connie uiteindelijk, toen ze de lichtjes van Hadley House al in de verte tegen de zwarte helling zagen.


      ‘Ik had er genoeg van. Van de speeches en de sigaren en de discussies, waar geen einde aan komt. Ik had behoefte aan frisse lucht en dus was ik op weg naar de rivier.’


      Connie had zich dit nooit gerealiseerd. Dat Nigel af en toe ook het gevoel had dat hij stikte. Langzaam kwam Hadley House – met al zijn verantwoordelijkheden en aanverwante taken – dichterbij.


      ‘Hoe heette die Jap ook alweer, die hier een tijdje rondgehangen heeft?’ vroeg Nigel plotseling.


      Haar hart bonsde in haar keel. ‘Shohei Takehashi.’


      ‘Die bedoel ik. Weet je wat hij me vertelde?’


      ‘Nee.’ Ze fluisterde het bijna.


      ‘Volgens hem zouden wij Britten Malaya niet voor altijd kunnen houden. Hij beweerde dat we het land uitgemolken hadden, dat we onszelf rijk gemaakt hadden en dat nu iemand anders aan de beurt was. En volgens hem waren dat de Japanners.’


      Met haar tong likte ze over haar droge lippen. ‘Zei hij dat?’


      Het gesprek eindigde abrupt, alsof de brandstof opeens op was, en ze hoorde Nigel diep zuchten. ‘Constance,’ zei hij mat, ‘als de oorlog naar Malaya komt, dan zal die alles kapotmaken.’
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      Twee dagen later verscheen Maya bij Hadley House. Connie zag het jonge meisje om tien uur ’s ochtends op de lange oprit van wit grind sjokken, haar benen stoffig, haar turkooise kabaja en sarong zo felgekleurd als een pauwenstaart. In dit land mochten de mensen dan misschien af en toe te weinig te eten hebben, aan kleur ontbrak het er nooit. Het was duidelijk dat ze de acht mijl vanuit Palur was komen lopen.


      Connie was blij haar te zien. Het verbaasde haar, deze blijdschap bij het zien van dit kleine, eenzame figuurtje. Meer nog dan om Razak, maakte ze zich zorgen om Maya. Razak arriveerde elke ochtend om vijf uur in de grote, open bestelwagen die dagelijks een gedeelte van de arbeiders vanuit de stad naar de plantage bracht. De meeste werknemers woonden in het arbeidersdorp op de Hadley Estate – grote, hoge barakken voor honderden ongetrouwde mannen en individuele hutten voor hen die getrouwd waren.


      Nigel bezat een goed uitgeruste eerstehulppost voor zijn werknemers en liet ze allemaal één keer per maand door dr. Rossiter uit Palur onderzoeken. Gezond personeel was tevreden personeel, volgens Nigel. Connie was hier minder van overtuigd. Zij vermoedde dat goedbetaald personeel tevreden personeel was, maar ze hield wijselijk haar mond. De rubberplantage was Nigels aangelegenheid, en hij hield er niet van als ze zich ermee bemoeide. Haar taak was het, om ervoor te zorgen dat de vrouwen goed behandeld werden door de mannen. En ze had gezorgd voor een vroedvrouw op het terrein, in een eigen hut, met een schone verloskamer, die dus altijd beschikbaar was in geval van nood.


      Connie bleef zich erover verbazen, hoeveel baby’s er elk jaar op het terrein geboren werden – vanuit de plooien van hun moeders kleurrijke sjaals staarden ze haar in groten getale met hun enorme, donkere ogen aan. Ze had een soort schooltje opgezet, maar de opkomst was gering. Volgens Nigel begreep ze de Maleise, inheemse mentaliteit niet. Dit waren mensen die met hun handen werkten, niet met hun hoofd. Connie had hem gewezen op het aantal Maleise advocaten en artsen en zakenmannen dat in elke stad te vinden was, maar hij had haar alleen maar uitgelachen en haar eraan herinnerd dat de gemiddelde Maleier al tevreden is met een goede curry, een pijp om te roken en een matje om op te liggen, waarop hij tevreden dromend de dag door kan komen, verhalen vertellend over de monstervis die hij met zijn blote handen gevangen heeft of de junglegeest die naakt in zijn dromen verscheen en voor hem danste.


      Ze wist dat Nigel grotendeels gelijk had, maar ze wilde het niet toegeven. Net zoals ze ook niet wilde toegeven dat ze hem bedrogen had met zijn beste vriend. Schuld- en schaamtegevoelens knepen haar keel dicht en verlamden haar tong. Nigel en zij hadden amper nog met elkaar gesproken, sinds die avond. Nigel werkte ’s avonds laat door en stond al uren voor zonsopkomst op. Vanochtend, nadat hij de klamboe opzij geschoven had om zijn nachtlampje aan te doen en uit bed te klimmen, had ze haar hand neergelegd op de warme plek, waar hij net nog gelegen had.


      ‘Connie.’


      Geschrokken keek ze op. Hij stond daar aan de andere kant van het net, als een van de vage figuren uit haar dromen, kijkend naar haar hand. Even dacht ze dat hij misschien boos zou zijn, dat ze een soort grens overschreden had – wat in zekere zin natuurlijk ook zo was – maar hij zag er allesbehalve kwaad uit, in zijn gestreepte pyjama, met zijn haar door de war en zijn gezicht nog steeds slaperig. Hij leek op Teddy, zoals die er over dertig jaar uit zou zien.


      ‘Nigel,’ mompelde ze, ‘het spijt me zo.’


      Zijn blik was nog altijd op haar hand gevestigd, niet op haar gezicht. ‘Ik weet het,’ zei hij treurig en liep toen weg.


      Die hele ochtend had Connie achter haar bureau gezeten en nagedacht over dat moment, bang voor de kracht ervan, wetend dat het te zwaar woog om zomaar te negeren. En op dat moment had ze Maya op de oprit gezien. Vreemd genoeg had het meisje een dode kip bij de dunne nek vast, die ze heen en weer zwaaide terwijl ze liep. Connie stond op en liep het trapje af om haar te begroeten.


      ‘Hallo, Maya!’


      Wantrouwig kwam het meisje dichterbij. Ze hield de kip voor zich, omringd door zoemende vliegen. Boven hen vormde de hemel een blauw laken, fel als Maya’s sarong, maar met een paar dunne, witte wolkjes, alsof het laken hier en daar scheurtjes vertoonde.


      ‘Voor u, mem,’ zei Maya, terwijl ze Connie het dode dier voorhield. ‘Ik verliezen zuurstokken.’


      Verliezen? Waarschijnlijk samen met Razak verorberd, totdat ze allebei misselijk waren. Maar Connie was wel zo verstandig om de kip aan te nemen, een gulle gift, ook al was hij dan waarschijnlijk uit iemands tuin gestolen.


      ‘Dank je, terima kasih, Maya.’ Met gevouwen handen maakte Connie een lichte buiging als dank, waarna ze de kip bij de nek pakte.


      


      Connie wist dat ze een fout gemaakt had. Zodra ze de tweeling in haar studeerkamer had laten plaatsnemen, realiseerde ze zich dat dit een vergissing was. Het was te formeel, te intimiderend. Als nerveuze, donkerogige vinken zaten ze allebei op het randje van hun stoel voor het esdoornhouten bureau. Olieverfschilderijen van haar ouders in avondkleding en van hun indrukwekkende landhuis in Wiltshire keken op Maya en Razak neer, één zelfs van haarzelf als klein meisje op een schommel. Het illustreerde een wereld, die in hun ogen een vreemde planeet moest lijken. Ze had met ze buiten moeten gaan zitten, op de veranda, daar hadden ze er in elk geval nog vandoor kunnen gaan, mochten ze dat gewild hebben.


      Toch zette ze nu door. Ze nam plaats achter haar bureau. ‘Razak, Maya, ik wil met jullie bespreken wat ik kan doen om jullie te helpen nu jullie moeder…’ voordat ze verder kon gaan hoorde ze hoe Razak scherp inademde, ‘… overleden is,’ maakte ze de zin af. ‘Ik dacht dat jullie misschien wel naar school zouden willen.’


      Tegelijk schudde de tweeling hun hoofd.


      ‘Ik denk dat jullie moeder dat voor jullie gewild zou hebben,’ drong Connie aan.


      Tot haar verbazing boog Razak naar voren totdat zijn voorhoofd zijn knieën aanraakte en slaakte hij een hoge, doordringende kreet. De klank hield aan, vulde de kamer, schraapte langs het plafond en sloeg tegen de ramen. Een schel, snerpend geluid dat voor Connies gevoel tot in haar eigen lichaam doordrong, in haar botten en in haar bloed.


      ‘Razak,’ fluisterde ze, ‘het spijt me.’


      Even plotseling als het begonnen was, hield het ook weer op en de lucht in de kamer stond stil.


      Connie ging staan. ‘Ik wil alles doen om goed te maken wat ik jullie moeder heb aangedaan. Maakt niet uit, wat.’


      ‘Tadak. Nee,’ zei Razak, die weer rechtop zat. ‘Alleen werk. Niet meer. Niet van u.’


      Het meisje siste iets tegen haar broer in het Maleis, te snel voor Connie om het te kunnen verstaan. Hij rilde en greep naar zijn borst alsof hij gewond was, maar stond toen kalm op en liep naar de deur. ‘Wij werken,’ zei hij en verdween.


      Het meisje zat onbeweeglijk op haar stoel, haar kinderlijke, jonge gezicht vertrokken van woede.


      ‘Maya,’ zei Connie voorzichtig, ‘Razak heeft zijn besluit genomen. Maar het hoeft niet het jouwe te zijn.’


      Maya staarde haar aan. ‘Wij tweeling,’ zei ze.


      ‘Het is jouw keuze, Maya. Je kunt hier werken en wonen in een van de huisjes die we voor onze werknemers hebben, als je dat zou willen. Dan zou je niet elke dag vanuit Palur hierheen hoeven te reizen.’


      De frons op het gezicht van het meisje verdween en ze kalmeerde. ‘Ik spreek met Razak.’


      Maar haar hoofd knikte al instemmend. Connie had het gevoel dat ze toch iets bereikt had. Misschien kon ze hen toch helpen.


      ‘Goed, dan zal ik je nu meenemen naar de keuken om…’


      Ze werd onderbroken door een zachte klop op de deur van de werkkamer. Ze opende hem en zag Teddy staan, zijn bruine haar verwaaid en door de war, zijn wangen gloeiend als opgepoetste appels en ze wist dat hij gerend had.


      ‘Mammie, kijk wat ik gevangen heb.’


      Hij stak zijn hand uit. Op de palm zat een fel oranje hagedis. Connie moest lachen en pakte hem voorzichtig met twee handen van hem over. Pas toen zag Teddy Maya staan en hij glimlachte verlegen naar haar.


      ‘Maya komt voor ons werken,’ zei Connie. ‘Maya, dit is mijn zoon, Teddy.’


      Maya’s ogen waren groot. Zwarte poelen van jaloezie.


      


      Connie en Teddy zaten op de veranda en maakten een puzzel met de afbeelding van een boerderij, met houten stukjes in prachtige Engelse pastelkleuren. Geen fel ijsvogelblauw of het opzichtige geel van de honingzuiger. Zelfs de pauw – waarom liep er in vredesnaam een pauw op een boerenerf rond? – was in zachte tinten geschilderd. Het was hun favoriete puzzel. Bij het zien van het oude, Engelse trekpaard moest Connie altijd meteen weer denken aan de geuren en geluiden van thuis – nee, niet thuis, Hadley House was nu immers haar thuis. Ze bedoelde Engeland – maar het ontging haar waarom Teddy zo gek was op deze puzzel.


      Aan de andere kant hield hij ook van Kiplings verhaal over Rikki Tikki Tavi in India en W.E. Johns verhalen over Biggles, die boven Duitsland vloog, ook al was hij op geen van beide plekken ooit geweest. Het was een kind met een levendige fantasie en de behoefte om de wereld om hem heen te ontdekken met een onverschrokkenheid, die haar soms de stuipen op het lijf joeg. Dit keer was hij met een hagedis naar huis gekomen. Maar het had net zo goed een van die reusachtige duizendpoten kunnen zijn, of een neushoornkever of een paarse boomkikker. Of erger nog, een spin.


      Puzzels waren een stuk veiliger. Maya keek gefascineerd toe. Ze zat met gekruiste benen op een stoel, onverstaanbaar mompelend, haar aandacht gericht op die vreemde houten vormpjes. Elke keer dat Teddy een vreugdegil slaakte omdat hij weer een stukje gevonden had, richtte haar blik zich even op zijn gezicht, voordat ze naar dat van Connie en vervolgens weer naar de puzzel keek. Chala, Teddy’s amah, zat voor zich uit neuriënd in een hoek met vaardige vingers te naaien. Ze negeerde Maya, alsof ze een straatkat was.


      Ergens in huis sloeg een deur. Even later slenterde Nigel de veranda op. De geur van de buitenwereld hing om hem heen. Meteen keek Connie op om te zien of hij misschien nieuws over Johnnie had, maar aan zijn gezicht zag ze dat dit niet het geval was.


      ‘Jij bent vroeg thuis,’ zei ze verrast. De middag was net begonnen.


      ‘We hadden een noodsituatie met de exportvergunningen. Ik heb wat papieren uit mijn bureau nodig.’ Zijn witte overhemd stond bij de nek wat open, waardoor een stukje bruinverbrande huid zichtbaar was.


      ‘Kijk papa, wat ik gevangen heb.’ Teddy opende het deksel van het kostbare sigarenkistje naast hem op tafel en liet de hagedis zien. Die keek Nigel aan maar bewoog verder niet.


      ‘Goed gedaan, jongeman. Dat is een mooie vangst. Je zou er eigenlijk een stok doorheen moeten steken en hem boven een vuurtje moeten roosteren, zodat je kunt leren hoe hagedissenvlees smaakt. Dat deed ik, toen ik zo oud was als jij.’


      Maar Teddy keek zijn vader afkeurend aan. ‘Nee, papa, ik moet er juist voor zorgen. Hem te eten geven.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Krekels.’


      Nigel grinnikte en zei, ‘Jouw beurt weer, Constance.’


      Ze kreunde, zogenaamd wanhopig, terwijl hij nog altijd grinnikend naar voren boog en een kus op het hoofd van zijn zoon drukte. Ze wilde dat hij hetzelfde bij haar zou doen. Pas toen zag hij het inheemse meisje zitten en zijn glimlach verdween. Stijf kwam hij weer overeind.


      ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


      ‘Dit is Maya Jumat.’


      ‘Jumat? Is dat niet dezelfde naam als van die vrouw die jij…?’


      ‘Ja. Maya is haar dochter.’


      ‘Stuur haar weg.’


      ‘Wat? Maar Nigel…’


      ‘Zorg dat ze verdwijnt, Constance,’ zei hij streng. Hij ging met zijn rug naar het meisje toe staan. ‘Ik wil haar niet in mijn huis hebben.’


      Connie stond op, verbijsterd door deze plotselinge afkeer. ‘Ik heb haar aangenomen om hier in huis te werken,’ legde ze uit.


      ‘Nee, ik verbied het.’ De aderen in zijn wangen staken donker af.


      ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


      Hij draaide zich om en keek naar het meisje, dat naar haar voeten in de sandalen staarde. Haar gezicht bleef onbewogen onder zijn uitbarsting.


      ‘Verdwijn, meisje.’ Nigel verhief zijn stem niet, maar klonk steeds vijandiger.


      ‘Maar waarom, Nigel?’ wilde Connie weten. ‘Ik wil dat ze blijft.’


      Maar het was al te laat. Het meisje gleed van haar stoel, liep de verandatrap af en verdween om de hoek van het huis. Ze liet een langgerekte schaduw achter, alsof die nog graag wilde blijven. Lange tijd was het stil. Connie wist dat Teddy naar zijn ouders keek met wangen die rood en vlekkerig waren, zijn hand stevig om de hagedis geklemd.


      ‘Chala,’ zei Connie, ‘neem je Teddy mee om een eindje te gaan fietsen?’


      ‘Ja, mem.’


      Chala pakte Teddy’s kleine handje en nam hem mee naar de garage, waar zijn fiets stond. Normaal gesproken zou hij maar wat graag gewild hebben, maar vandaag was hij minder enthousiast. Hij sleepte met zijn voeten door het stof en keek over zijn schouder naar de veranda op een manier die Connie door merg en been ging. De hagedis kroop verloren rond in zijn doosje op tafel.


      Connie liet zich weer op haar stoel zakken. ‘Wat was dat nu allemaal, Nigel?’


      ‘Ik wil dat meisje hier niet.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Je weet helemaal niets over haar.’ Hij ijsbeerde over de veranda. ‘Jezus, Constance, je rijdt een vrouw dood en nodigt vervolgens haar dochter uit bij jou thuis, waar een kwetsbaar, jong kind rondloopt. Dat is veel te riskant. Is het niet genoeg dat haar broer hier al in de tuin werkt?’


      ‘Maar ik probeer ze te helpen.’


      Hij kwam voor haar staan. Ze hoorde hoe zwaar hij ademde. Op de een of andere manier had ze het gevoel dat deze confrontatie hun relatie wat opschudde, emoties blootlegde, die diep begraven gelegen hadden. Het was al lang geleden dat Nigel en zij ruzie gehad hadden. Maar waarom over dit meisje? Waarom nu? Ze streek met haar hand over haar klamme voorhoofd. De schaduw op de veranda beschermde maar ten dele tegen de hitte. Een langgerekt spoor van rode mieren was begonnen aan een ontdekkingsreis over dit houten gedeelte van het huis. Mijn god, was er in dit land dan helemaal niets veilig voor deze beesten?


      ‘Nigel,’ zei ze kalm, ‘ik wil dit meisje echt graag helpen.’


      ‘Geef haar dan wat geld, verdomme.’


      ‘Dat heb ik geprobeerd, maar haar broer wil geen geld van ons aannemen. Blijkbaar is hij bang dat hij daarmee de ziel van zijn moeder zou beledigen, of zoiets.’


      Ik vervloek u, blanke mevrouw. De woorden echoden zacht in haar hoofd en ze had de smaak van as in haar mond. Ze had dringend behoefte aan een sigaret. Ze schoof haar stoel achteruit en liep naar de verandatrap.


      ‘Waar ga je naartoe?’


      ‘Op zoek naar Maya.’


      ‘Ik wil haar hier niet hebben, Constance. Niet op mijn land.’


      Connie verstijfde. Haar voet hing boven de laatste trede naar het grindpad, dat als een wit lint rond het huis liep. Haar hart sloeg een slag over. In vier woorden had Nigel haar van alles beroofd. Alles, wat ze als vrouw van een rubberplanter in de afgelopen negen jaar had geïnvesteerd. De verstikkende hitte die ze in stilte verdragen had, al het personeel dat ze aangenomen had, alle dinerfeestjes die ze gegeven had, de tennistoernooien waaraan ze mee had gedaan, alle keren dat ze geforceerd geglimlacht had. Zelfs de zoon die ze hem gegeven had. Met vier simpele woorden had hij het allemaal kapotgemaakt.


      Niet op mijn land.


      Hij had niet Hadley-land gezegd.


      Of dit land.


      Nee. Het was zijn land. Alleen van hem. Niet van hen. Hier in Malaya telde zij niet mee. Met een kribbig gebaar van haar hand wapperde ze de lucht voor haar weg, alsof ze die geen moment langer meer kon verdragen. Vervolgens keerde ze zich om en liep langs Nigel het huis binnen, waar ze met twee treden tegelijk naar boven rende. Ze ging de slaapkamer in en sloeg de deur achter zich dicht. Het was schemerig in de kamer, de luiken waren gesloten, zodat blauwe schaduwen over de vloer gleden. Een uitgeputte bij, zwaar van alle pollen, zoemde panisch achter het glas heen en weer. Haar oren konden het geluid van zijn vleugels amper verdragen.


      Ze haastte zich naar haar kleedkamer en rukte de lade open. De sigarettendoos lag er nog steeds. Elke keer verwachtte ze dat hij verdwenen zou zijn. Ze nam een sigaret, liet de laatste in het zilveren doosje liggen, ging op het bed zitten en stak hem op. Met langzame, hortende teugen inhaleerde ze de geur van Shohei Takehashi in haar longen, in de donkere hoeken van haar brein.


      


      ‘Je bent mooi, Connie.’


      ‘Verander nou niet van onderwerp.’


      ‘Je hebt er geen idee van hoe prachtig je bent.’


      ‘Sho, hou op! Luister naar me.’


      Hij kuste haar nek, waardoor er een rilling van genot over haar huid trok, hij knabbelde aan haar oorlelletje en liefkoosde haar borst. Zo ging het altijd. Hij wist hoe hij haar af moest leiden, hoe hij haar hoofd van haar lichaam moest scheiden, zodat haar gedachten los en onsamenhangend werden.


      Niet doen, Sho. Zorg dat ik heel blijf. Zorg dat de persoon, die ik zo zorgvuldig opgebouwd gezet heb, heel blijft.


      ‘Luister naar me,’ zei ze weer. ‘Je moet niet meer naar Hadley House komen. Ik weet dat jij denkt dat binnen een sociale groep niemand ons zal verdenken omdat jij een gerespecteerde zijdehandelaar uit de stad bent en beter Engels spreekt dan de meeste Engelsen, omdat je aan Cambridge University gestudeerd hebt, maar…’


      Hij lachte en kuste haar blote buik.


      ‘Maar dat betekent niet,’ ging ze verder, ‘dat je zomaar ongestraft alles kunt doen.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Nigel vindt het leuk, als ik langskom.’


      ‘Omdat het te gevaarlijk is.’


      ‘Nee, mijn lieve Connie. Er is geen gevaar.’


      ‘Hij zal argwaan krijgen.’


      ‘Ha! Je overschat zijn oplettendheid. Hij vindt het veel te leuk om met mij over de rubberbusiness te praten.’


      ‘Waarover hebben jullie het dan in vredesnaam?’


      ‘Hij vertelt over de nieuwe soorten, die twee keer zoveel latex per boom zullen produceren, en over hoeveel de Amerikanen hiervandaan verschepen. Hij klaagt over de belasting op buitengewone winsten die de Britse regering ingesteld heeft, en maakt zich zorgen over zijn rubberaandelen in de godowns. Hij vindt het alleen maar prettig om een luisterend oor te hebben.’ Met zijn lippen streek hij over de top van elke borst en ze kon niet anders dan met haar hand over zijn gladde, zwarte haar strijken. ‘Omdat rubber nu eenmaal de passie van jouw man is, lieveling.’


      Ze bloosde van haar nek tot aan haar wangen. ‘Ik weet het. Het is waar. Rubber is zijn passie, ik niet.’


      Ze ging rechtop in bed zitten en schoof van hem weg. De kamer was benauwd en heet, een kleine ruimte in een armoedige atap-hut, die Sho verlaten in de jungle ontdekt had. Het was maar een paar mijl vanaf de Hadley Estate, langs een verwilderd pad, waar nooit iemand kwam. Ze kon met moeite haar auto het eerste stuk door de begroeiing sturen, waarna ze de rest van de weg liep. De perfecte verstopplek, aan één kant beschermd door een wild riviertje, dat tegen hen murmelde als ze de liefde bedreven. Sho had er schone lakens en een theepot heengebracht. Ze had hem uitgelachen. Zij had de ruimte met bloemen gevuld. Grote, uitbundige bloemen, die de lucht vulden met hun sensuele geur.


      ‘Hoe dan ook,’ zei hij, terwijl hij dichter naar haar toe schoof en met een vinger over haar dijbeen streek, ‘ik zie jou gewoon graag thuis. Je bent daar anders.’


      ‘Anders? Hoe dan?’


      ‘Thuis ben je de perfecte, Engelse gastvrouw, elegant en charmant.’ Hij pakt haar voet in zijn hand en begon de onderkant van haar grote teen te masseren. Het voelde alsof zijn vingers een zenuw streelden, die rechtstreeks naar haar hart liep. ‘Zo onbereikbaar,’ ging hij verder. ‘Zo sereen. Zo… beheerst.’ Hij kneep in het topje van haar teen, totdat ze een gilletje van pijn slaakte en haar voet wegtrok.


      ‘Sho, hier kunnen we elkaar altijd zien. Maar je moet niet meer naar mijn huis komen. Ik meen het.’


      Er volgde een stilte. Allebei hoorden ze de jungle zijn vochtige adem uitblazen over het wanordelijke bed. En Connie rilde, ondanks de hitte.


      ‘Ik meen het, Sho.’ Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen, zodat hij haar voeten niet meer kon pakken.


      Hij leunde naar voren, zijn kin scherp, zijn ogen zwart en ondoordringbaar. ‘Weet je wel wat er op dit moment aan de hand is in Japan? Weet je dat?’


      ‘Ik weet dat jullie leger Korea en China binnen gemarcheerd is en dat…’


      ‘Nee, ik zei ín Japan.’


      Ze staarde hem aan. ‘Nee, vertel het me.’


      ‘We zijn bezig met het ontwikkelen van een nieuw, nationalistisch mensenras. Vanaf de eerste dagen op school worden hun hersens en lichamen op oorlog voorbereid. Vanaf hun vijfde jaar trainen ze elke dag intensief, dragen ze militaire uniformen en zingen ze militaire liedjes. Ze worden volledig geïndoctrineerd met de codes van de samoeraistrijder. Sterven tijdens het gevecht is vallen op het moment van perfectie, net zoals een kersenbloesem, als die van de boom valt. Ze zijn ervan overtuigd dat keizer Hiro Hito goddelijk is, dat Japan onoverwinnelijk is en de dat de Japanners het uitverkoren ras zijn, wat betekent dat ze niet kunnen wachten om een oorlog te beginnen.’


      Connie had haar hand voor haar mond geslagen. ‘Geloof jij dit ook, Shohei Takehashi-san?’


      Zijn hand schoot uit en trok die van haar bij haar mond weg. Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar hard op haar lippen. ‘Ik wil alleen maar dat je weet wat je te wachten staat,’ fluisterde hij dringend. ‘De oude textiel- en handelsbedrijven van Japan, zoals Mitsubishi en Yasuda, zijn overgestapt op munitie en wapens, evenals nieuwe bedrijven zoals Mori en Nissan. Elke dag buigen de werknemers van deze fabrieken drie maal in de richting van het paleis in Tokio. Ze zijn bereid om voor de keizer te sterven.’ Sho’s ogen glansden in de duisternis. ‘Ik wil dat je dit weet, zodat je zult inzien dat jullie Britten en jullie hele Britse Rijk uit Azië verbannen zullen worden. Jullie zullen met duizenden tegelijk ten prooi vallen aan het samoeraizwaard. De zwaksten zullen het altijd verliezen van de sterksten, en mijn volk is op dit moment het sterkste binnen Azië.’


      Ze probeerde haar pols uit zijn greep los te krijgen, maar het was de greep van de strijder, niet van de zijdehandelaar. De zon scheen door het gaasdoek dat ze voor het raam gespannen had om de insecten buiten te houden. Het licht tekende een rooster van onscherpe lijnen over zijn gezicht, alsof het een masker van de samoerai was.


      ‘Maar ik zal je beschermen, lieve Connie. Als het zover is, zal ik er zijn.’


      Ze staarde hem aan. ‘Waarom zou je dat doen?’


      ‘Omdat je de mijne bent.’ Zijn starre gezichtsuitdrukking verzachtte en hij boog zijn hoofd om de rug van haar hand te kussen.


      ‘Sho, doe niet zo belachelijk. Je plaagt me.’


      Hij lachte. ‘Natuurlijk.’


      Dus waarom rilde ze dan? Waarom voelde ze iets in haar maag, iets kouds en ellendigs?
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      Na de onplezierige scène met haar man op de veranda drukte Connie met een boos gebaar haar sigaret uit, alsof ze hiermee ook de herinnering weg kon drukken. Een heel jaar was er voorbijgegaan, twaalf lange maanden, sinds de hut in de jungle, maar de beelden stonden nog altijd haarscherp in haar geheugen gegrift. Werd het niet eens tijd dat ze langzaam vervaagden, zoals oude foto’s dat ook deden?


      Ze opende de luiken voor de slaapkamerramen, waardoor een vloedgolf aan hitte naar binnen stroomde en keek uit over de tuin. Aan de ene kant begon de jungle, dik en massief als een muur, en aan de andere kant begon de Hadley Rubber Estate, die zich mijlenver uitstrekte, tot over de heuvels en dalen in de verte. Glinsterende schaduwen van dicht groen, zeeën ervan, waarin je zou kunnen verdrinken.


      Twee groene papegaaien vlogen voor haar langs, om vervolgens krijsend in de flame-of-the-forest-boom te landen, waardoor Pippin ergens uit het zicht begon te blaffen. Waarschijnlijk bevond hij zich samen met Teddy en zijn fiets op het betonnen platje achter de garage.


      Connies keel voelde droog. Ergens diep in haar hoofd kwam pijn opzetten. Ze draaide zich om, was even in de verleiding om de laatste sigaret uit het zilveren doosje op te steken. Maar op dat moment werd er op de deur geklopt.


      ‘Kom binnen.’


      Het was Chala, de amah, die de deur opende en haar mollige gezicht voorzichtig naar binnen stak. ‘U hebt me nodig?’ vroeg ze.


      Chala werkte inmiddels al vijf jaar voor de familie. Ze was een vrolijke vrouw van veertig die wat meer chapati’s at dan goed voor haar was. Haar donkere ogen keken nu bezorgd en haar pols rinkelde van alle armbanden toen ze ermee schudde en nog een keer vroeg: ‘U hebt me nodig?’


      ‘Op dit moment niet, Chala, nee.’


      ‘U weet zeker?’


      ‘Ja, ik weet het zeker. Dank je.’


      Maar de armbanden bleven waar ze waren. Chala schuifelde met haar voeten heen en weer, zodat Connie uiteindelijk een zucht slaakte en naar haar toeliep.


      ‘Wat is er, Chala? Wat is er aan de hand?’


      ‘Ze zegt mem niet gelukkig. Ze zegt u hebt mij nodig. Mijn hulp nodig.’


      ‘In vredesnaam, Chala, ik ben gelukkig en ik had hier alleen even een momentje voor mezelf om…’ Ze stopte, toen Chala’s woorden tot haar doordrongen. ‘Wat bedoel je, Chala? Wie is ze? Wie heeft jou verteld dat ik je nodig zou hebben?’


      ‘De straatkat.’


      Even begreep Connie het niet. ‘Straatkat? O, je bedoelt Maya.’


      ‘Ja, mem.’


      ‘Zei zij dat ik om jou had gevraagd?’


      ‘Nee, mem.’ Chala glimlachte een beetje, om het misverstand wat te verzachten. ‘Ze zegt u hebt mij nodig. Ik vraag waarvoor en ze zegt u bent ongelukkig.’ Haar voeten begonnen weer te schuifelen. ‘U bent ongelukkig, mem?’


      ‘Fijn, dat je zo bezorgd bent, Chala. Dat waardeer ik, maar nee, er is niets aan de hand.’ Connie fronste haar wenkbrauwen. ‘Chala, waar is Teddy?’


      ‘Op fiets.’ Een grijns verscheen op het vriendelijke gezicht van de vrouw en ze begon te grinniken. De gillende lach zou nu niet lang meer op zich laten wachten. ‘Hij leert in cirkels rijden,’ ze draaide met haar vingers om het te demonstreren, ‘maar de zwarte pest…’ ze noemde Pippin altijd de zwarte pest, ‘hij…’


      ‘Chala!’


      De amah stopte. Hield de lach die in haar keel omhoog steeg tegen. ‘Wat, mem?’


      ‘Waar is Maya?’


      ‘Zij bij Teddy.’


      Een koud gevoel verspreidde zich van Connies voeten naar boven, naar haar hoofd, totdat haar lippen en kin te bevroren voelden om nog te kunnen spreken. Ze vloog de kamer uit, de trap af, de brede hal door en door de voordeur naar buiten, het verblindende zonlicht in.


      ‘Teddy!’ schreeuwde ze. ‘Teddy!’


      


      Ze kon hem niet vinden. Haar borst deed er pijn van. Ze kon haar zoon niet vinden. Of zijn hond. Zijn rode Raleigh-fiets lag verlaten op het beton achter de garage, het chromen stuur fonkelde als duizend paar ogen in het licht van de zon.


      Maya, doe hem geen pijn. Ik smeek je, doe dit niet. Doe mijn kind niet aan, wat ik met jouw moeder gedaan heb. Hij is nog maar een kleine jongen, hij kan er niets aan doen.


      Ze vestigde haar hoop op Pippin. Als de hond bij hem was, dan was hij misschien gewoon ergens aan het spelen – in de struiken of onder de lange, afhangende takken van de casuarinaboom, of in de stallen, rollend in het hooi, of kruipend onder de schuur, op zoek naar een van zijn geliefde kikkers. ‘Ajib,’ riep ze naar een van de tuinmannen, ‘heb jij tuan Teddy gezien?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij speelt.’ Hij glimlachte en wilde nog iets zeggen over de staat van het gazon, maar ze viel hem in de rede.


      ‘Vind hem, Ajib. Vind hem zo snel mogelijk.’


      De naam van haar zoon roepend, rende ze van de ene kant van de tuin naar de andere. Ze zocht in de moestuin, de boomgaard, de kippenhokken achter de stallen. Langzaam raakte ze buiten adem.


      ‘Blijf zoeken!’ riep ze naar Ajib. ‘Laat alle tuinmannen goed zoeken.’


      In de garage ontdekte ze dat Nigels Jaguar weg was. Hij was terug naar de stad gereden, maar Ho Bah, hun chauffeur, was er wel.


      ‘Heeft tuan zijn zoon meegenomen?’ vroeg ze. De tanige, oude man stond de ramen van de Chrysler op te poetsen. ‘Nee, mem. Hij gaat alleen.’


      ‘Ho Bah, mijn zoon is verdwenen.’


      Zijn oude ogen werden groot en de lijnen in zijn gezicht verslapten meelevend. ‘Stoute jongen,’ zei hij. ‘Ik vind hem.’


      ‘Ik wil dat je mijn auto neemt en de weg afzoekt.’


      Ze zag haar zoon al voor zich, zijn benen dun en stoffig onder zijn shorts, de acht mijl naar de stad sjokkend, zijn kleine hand in die van Maya. Wat had het meisje hem beloofd? Waardoor was hij in de verleiding gekomen om de strenge regel, nooit de tuin te verlaten, te negeren? Ho Bah sprong achter het stuur en reed de auto achteruit de garage uit, maar terwijl hij uit het zicht verdween, schoot haar een gedachte te binnen: Razak. Waar is Razak? In Connies hoofd verscheen het beeld van de vlinder in Razaks vingers, zijn vleugels kapot, zijn schoonheid vernietigd. Een donkere wolk nestelde zich in haar hoofd.


      ‘Razak!’ riep ze zo hard ze kon, waardoor de papegaaien opschrokken. Geen antwoord.


      Ze haastte zich terug naar het huis. Ze rende van kamer naar kamer rende, met Chala als een schaduw achter zich aan. Ze bleef zijn naam roepen.


      ‘Teddy!’


      Onmiddellijk volgde Chala’s hoge ‘Teddy!’ als een echo.


      Connie droeg de huisknechten op om in elke kist, onder elk bed, in elke kledingkast te kijken. Ze haalde Teddy’s bed af, alsof hij onder een kussen verstopt zou kunnen zitten. Ze brak de wigwam in de speelkamer af en de iglo van witte lakens onder de biljarttafel. Ze rende naar de keuken, waar ze de zware zakken rijst achter uit de voorraadkast sleepte, voor het geval dat hij zich daar achter verstopt had.


      Wat voor moeder raakt haar zoon nou kwijt?


      Ze hoorde het geluid van een auto, banden op het grind. Ho Bah? Nigel? Ze haastte zich naar buiten, maar zag een gele Ford taxi op de oprit staan. De brede figuur van Fitzpayne, gekleed in een kakioverhemd en een keperbroek, stapte uit.


      ‘Meneer Fitzpayne, dit is niet echt een geschikt moment voor een bezoek.’


      ‘Het is zakelijk. Ik moet uw man spreken. Ik hoorde dat hij hier was.’


      ‘Nee, hij is alweer weg.’


      Enigszins stijf bleef hij staan, terwijl hij haar in zich opnam. Ze wist dat ze er vreselijk uitzag, maar het kon haar niets schelen. Ze voelde een vlaag van irritatie, omdat hij niet meteen weer vertrok.


      ‘Meneer Fitzpayne, ik heb het nogal druk,’ zei ze kortaf. ‘Te druk om over boten te babbelen. Goedendag.’


      Ze draaide zich om. Waar nu? Waar had ze nog niet gezocht? Waarom hoorde ze Pippin niet blaffen? Waarom had Maya…?’


      ‘Mevrouw Hadley? Wat is er aan de hand, mevrouw Hadley?’


      Ga weg. Ga weg.


      Ze versnelde haar passen. De boomgaard, daar zou ze nog een keer zoeken. Ze haastte zich langs de moestuin met zijn hoge, beschermende heg eromheen en rende de boomgaard in. Aldoor zochten haar ogen de bomen en struiken af naar een glimp van een wit shirt of verwarde, bruine krullen. Tot haar verbazing ontdekte ze dat Fitzpayne vlak achter haar aan kwam. Ze opende haar mond om hem te vragen te vertrekken, maar hij was haar voor.


      ‘Wat is het probleem, mevrouw Hadley?’


      ‘Ik ben mijn zoon kwijt.’ De enormiteit van die woorden deed haar bijna stikken.


      ‘Hebt u al overal in huis en in de tuin gezocht?’


      ‘Ja, uiteraard heb ik al overal gezocht.’


      ‘Dan moet hij dus ergens anders zijn.’


      ‘Teddy weet dat hij de tuin nooit mag verlaten.’


      Hij snoof. ‘Het is een jongen, en jongens overtreden regels.’


      ‘Mijn chauffeur zoekt de weg al af,’ vertelde ze hem.


      ‘Ik heb geen kind gezien onderweg hiernaartoe .’


      Dat maakte een einde aan het laatst sprankje hoop dat ze nog had.


      ‘En dus,’ zei hij, terwijl hij om zich heen keek, ‘is hij óf op de rubberplantage, óf in de jungle.’ Hij zei het nonchalant, alsof hij het over een kwijtgeraakte schoen had. ‘Ik gok op de jungle.’


      ‘Nee.’ Alsjeblieft niet.


      ‘Is er ergens een doorgang in de tuinmuur?’


      Ze antwoordde niet maar leidde hem achter de rododendronstruiken langs naar een smalle deur in de tuinmuur. Hij werd gebruikt door het personeel, om hout te verzamelen of om apen te gaan jagen voor het avondmaal.


      ‘Zullen we dan maar?’ Fitzpayne deed een stap achteruit en wachtte tot zij een besluit genomen had.


      Ze pakte de deurklink beet en gooide de deur open.


      


      De lucht in de jungle was beklemmend, alsof iemand een vochtige doek tegen haar neus gedrukt had. Het rook er naar rottende planten en stinkende dieren. Enorme rotanpalmen omringden haar, groene slierten hingen van de takken af alsof ze haar wilden wurgen, en gibbons krijsten onheilspellend in de boomtoppen. Zodra ze het smalle paadje opstapte dat zich door het dichte struikgewas heen slingerde, sloeg de intense hitte haar in het gezicht. Ergens daarboven was de hemel, wist ze, maar ze kon hem niet zien, enkel een dicht, groen dak, even uitgestrekt als een croquetveld.


      Ze probeerde snel vooruit te komen, maar dat was onbegonnen werk. Gigantische varens blokkeerden de weg. Ze moest eromheen klauteren, waarbij haar voeten in de vochtige aarde gezogen werden en de geur van haar huid duizenden insecten aantrok. Binnen twee minuten plakte haar blouse aan haar rug, binnen zes minuten waren al haar zintuigen door de groene barrière om haar heen aangetast. Elk geluid werd erdoor geabsorbeerd. Vijfentwintig meter boven haar hoofd, in de boomtoppen, hoorde ze de neushoornvogels roepen, maar hier op de grond werd elk geritsel en gefluister meteen opgezogen door de vochtige massa’s bladeren. Ze had het gevoel dat ze in een nat tapijt gewikkeld was.


      De vloek van Sai-ru Jumat was echt. En hij maakte haar leven kapot.


      


      ‘Luister!’


      Connie luisterde. Niets. Ze schudde haar hoofd.


      ‘Ik hoor een hond.’


      Fitzpayne had scherpe oren. Zij hoorde geen hond. Haar hart bonkte in haar keel.


      ‘Waar?’ vroeg ze snel.


      Hij schoot een smal paadje op en hield een dik gordijn van groen opzij. Meteen hoorde Connie geblaf.


      ‘Teddy! Teddy!’ riep ze, maar het geluid stierf weg, zodra het haar mond verliet. Donkergroene bladeren glinsterden, leken zichzelf rond haar woorden te wikkelen.


      Ze worstelde vooruit, haalde uit naar het bos, vocht haar weg erdoorheen, haatte het, haatte de kracht, waarmee dit bos haar zoon kon opslokken. Toen zwaaide tot haar verbazing plotseling de figuur van Teddy haar blikveld in. Zwaaide. Letterlijk. Hij bevond zich in de lucht, drie meter boven een smalle greppel, zittend op een stuk hout. Dat zat bevestigd aan het uiteinde van een lang stuk touw, dat weer vastzat aan een dikke tak, zo’n zes meter boven hen. Als een pendule schommelde hij heen en weer. Zij handen hielde het touw stevig vast, maar hij leunde met gesloten ogen naar achteren, een uitdrukking van intens geluk op zijn jonge gezicht. Zijn lippen bewogen, produceerden een geluidje. Het duurde even voordat Connie in de gaten had dat hij het geluid van een motor nadeed. Teddy vloog, schoot met zijn denkbeeldige vliegtuigje door de lucht.


      Pippin zag haar staan, aan de rand van de greppel, en blafte enthousiast.


      ‘Mama!’ riep Teddy. Hij liet één hand los om naar haar te zwaaien, en grijnsde breed. ‘Mama, kijk, ik…’ Hij zwaaide zo dicht langs haar heen, dat ze haar hand al uitstak om hem te pakken. Maar op het laatste moment trok het touw hem weer weg, de andere kant op, ‘…vlieg!’


      Zweet bevroor op Connies wangen toen ze over de greppel heen recht in de ogen van Maya en Razak Jumat keek. Hun bruine handen hielden Teddy’s witte shirt vast, zodat hij niet meer terug kon naar haar.


      Ik vervloek u, blanke mevrouw. De woorden hingen onuitgesproken tussen hen in, kropen de greppel in, ritselden in het dode kreupelhout.


      ‘Geef me mijn zoon,’ beval Connie.


      Ze was zich bewust van een plotselinge beweging naast haar. Vanuit haar ooghoeken zag ze Fitzpaynes kaki overhemd opeens de greppel in verdwijnen. Eerder had hij haar nogal log in zijn bewegingen geleken, compact en zwaar, maar nu schoot hij naar voren met de snelheid van een luipaard. De tweeling liet meteen Teddy’s shirt los.


      Toen haar zoon op haar af kwam, trok ze hem van het touw af, zodat hij naast haar terechtkwam. Zijn gezicht was vies, zijn shirt zat onder de groene vegen, zijn voeten waren dik van de modder, bijna tot aan zijn knieën toe, maar zijn ogen glansden en uit zijn mond borrelde een stroom van opgewonden woorden. Hij wees naar de plek boven in de boom waar het touw vastgemaakt was.


      ‘Razak is helemaal naar boven geklommen.’


      Connie hoorde het niet. Haar ogen verslonden hem, dronken hem, printten zijn beeltenis opnieuw in haar hoofd, zijn zachte huid, zijn krullende wimpers, de welving van zijn kin. Haar hand hield zijn smalle vingers dicht tegen zich aan, alsof ze hem aan zich vast wilde maken, zoals Chala brede stroken met kralen rond haar enkels vastmaakte. Vaag werd ze zich weer van andere dingen bewust. De pijn was weg. Razak en Maya stonden vlak voor haar, Fitzpayne erachter. Teddy wilde zijn hand terug.


      ‘Goed,’ zei ze kordaat, ‘dan nu terug naar huis.’


      Teddy opende zijn mond om te protesteren, maar voordat hij de kans kreeg, pakte Fitzpayne hem al onder zijn arm, als een rol oude jute, en liep hij met hem terug langs de weg die ze gekomen waren. Teddy trapte en gilde het uit van de pret. Hij schopte met zijn modderige benen tegen bladeren en takken aan. Connie bedacht dat Nigel nooit zo ruw met hem om zou gaan – zijzelf trouwens ook niet.


      Misschien was dat wel het probleem.


      


      Ze stuurde de Jumat-tweeling naar huis.


      ‘Teddy mag niet alleen de tuin uit,’ vertelde ze hen, waarbij ze haar zoon streng aankeek. ‘Hij weet dat dat de regel is.’


      ‘Maar ik was samen met Maya en Razak, ik was niet alleen,’ mopperde hij. Zijn bruine ogen waren donkerder nu. Hij was boos op haar.


      ‘Je kent de regels,’ hield ze vol. ‘Wiens idee was het eigenlijk?’


      ‘Mijn idee,’ gaf Razak toe. ‘Leuk spelen voor jongen.’


      ‘Ja,’ voegde Teddy er aan toe. ‘Leuk spelen.’


      ‘Maar niet zonder te vragen. Je had mij om toestemming moeten vragen.’


      ‘U weg,’ zei Maya zacht.


      ‘Als ik jullie niet kan vertrouwen, kunnen jullie hier niet werken. Kom morgenochtend terug en dan zal ik jullie vertellen wat ik besloten heb over jullie baantjes. Ga nu maar weg.’


      Ze protesteerden niet. Ze draaiden zich om en liepen de oprit af. Connie zag dat Fitzpayne voor de voordeur stond. Hij rookte een sigaret en bekeek het allemaal scherp. Dat irriteerde haar. Ze pakte Teddy’s hand beet en marcheerde met hem naar binnen. Toen ze langs Fitzpayne kwamen zei ze nog een laatste keer: ‘Dank u wel voor al uw hulp.’


      In de hal bekommerde Chala zich om Teddy, ze streelde over zijn vieze wangen en gaf hem een standje, omdat hij zijn moeder zo ongerust gemaakt had.


      ‘Tijd voor een bad,’ zei Connie.


      ‘Eén moment nog, alstublieft.’ Fitzpayne stond nog altijd in de deuropening. ‘Ik zou u graag even spreken, mevrouw Hadley.’


      ‘Niet nu, het spijt me, meneer Fitzpayne. Ik ben u heel dankbaar voor uw hulp, maar…’ Ze stopte. Hij was door de gang gelopen en betrad nu de woonkamer, alsof ze het zelf voorgesteld had. Snel liep ze achter hem aan. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik geloof niet dat ik u uitgenodigd heb.’


      ‘Neemt u even plaats.’


      ‘Nee, bedankt. Ik moet mijn zoon in bad doen.’


      ‘Ga zitten.’


      Hij kwam naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders en liet haar op een van de sofa’s plaatsnemen. Haar knieën werden slap. Geen weerstand, helemaal niets. En tot haar ontzetting begon ze ook nog eens over haar hele lichaam te beven.


      ‘Mevrouw Hadley, u ziet bleek. U hebt een vervelende schok gehad. Gaat u nu even zitten.’


      Hij liep naar de drankenkast, opende die, schonk een flink glas cognac in en bracht haar dat. Ze schudde haar hoofd. Hij hurkte voor haar neer en keek haar onderzoekend aan.


      ‘Daar heeft u behoefte aan,’ zei hij.


      ‘Nee, bedankt.’


      Hij drong niet verder aan maar haalde zijn schouders op en dronk het glas vervolgens zelf leeg. ‘Moet ik iemand van het personeel laten komen?’


      ‘Nee. Dank u wel.’ Haar tanden klapperden. Ze sloot haar ogen.


      Hij bleef waar hij was, zonder haar op haar knie te kloppen of haar hand te pakken. Hij liet het haar gewoon even rustig verwerken. Maar hij ging niet weg. De minuten verstreken en de misselijkheid werd langzaam minder. Haar zwakke hartslag werd sterker en bij haar slaap klopte ongeduldig een ader. Toen ze haar ogen weer opende, stond Fitzpayne bij het raam naar buiten te kijken. Ze zag dat zijn brede kaak verbeten stond en dat zijn grote neusgaten zich geërgerd verwijdden. Hij deed haar denken aan een nukkig paard dat ze ooit had, dat nooit opgesloten wilde worden in zijn stal. Ze ging rechtop zitten. Meteen richtte hij zijn aandacht weer op haar. Hij bood haar een sigaret aan, ze accepteerde. Hij gaf hen allebei een vuurtje, inhaleerde diep en stond toen op om naar de deur te lopen.


      ‘Beter?’ vroeg hij.


      ‘Ja.’


      ‘Uw wangen hebben weer wat kleur en uw lippen zijn niet langer blauw.’


      Zijn woorden brachten haar in verlegenheid. ‘Dank u.’


      ‘Wilt u me vertellen wat er nu allemaal aan de hand was?’


      ‘Nee.’


      Hij knikte. ‘De laatste keer dat ik hier was, zei ik al dat we allemaal onze geheimen hebben.’ Met een knikje in haar richting was Fitzpayne verdwenen.


      


      ‘Ik meen het, Teddy. Je mag nooit zonder toestemming van mij of van papa de tuin verlaten. Zelfs niet als iemand je meevraagt. Dit is heel belangrijk.’


      ‘Waarom?’ Hij liet de boeg van zijn boot tegen de wit porseleinen badwand botsen. Zijn mondhoeken krulden naar beneden. ‘Het is zo saai in de tuin.’


      ‘Omdat er iets ergs zou kunnen gebeuren. Je zou een ongeluk kunnen krijgen, of…’


      ‘Zoals jij had, met de auto?’


      Ze slikte. ‘Ja, precies. Of je zou kunnen vallen. En als wij dan niet weten waar je bent, zouden we je niet kunnen helpen. We zouden heel erg ongerust zijn, net zoals ik vandaag was.’


      Ze pakte een streng van zijn natte haar. ‘Begrijp je dat?’


      Hij trok zijn hoofd weg, pruilend. ‘Ja, mama.’


      ‘Goed. Ik heb namelijk een ideetje.’


      Meteen sloeg hij zijn ogen naar haar op. ‘Wat voor ideetje?’


      ‘Ik heb besloten,’ ging ze verder, ‘dat wij allemaal toe zijn aan een beetje avontuur – jij, papa en ik.’


      ‘Ja?’ Hij was zijn boot vergeten.


      ‘Ik denk dat we maar eens een dagje de natuur in moeten. Een dagje op de plantage.’


      Hij straalde. ‘Maken we dan ook een vuur?’


      ‘Ja.’


      ‘En koken we daar dan ons eten op?’


      ‘Ja. En we bouwen een hut.’


      Opgewonden sloeg hij met zijn hand op het water, waardoor de zeepbellen hen om de oren vlogen en ze allebei moesten lachen. Even later keek hij haar weer zorgelijk aan.


      ‘Wij?’ zei hij. ‘Wij alleen?’


      ‘Precies. Maar je mag Jack meevragen, als je dat wilt.’


      ‘Geen bedienden?’


      Ze realiseerde zich wat hij probeerde te zeggen. Omdat het personeel al het werk in en om het huis deed, was hij bang dat ze hem niets zou laten doen in de natuur. Langzaam drong het tot haar door dat Teddy een zevenjarige jongen was, die niets liever wilde dan zijn handen vies maken. Nou, op de plantage zou hij zichzelf smerig kunnen maken, zonder de gevaren van de jungle.


      ‘Geen bedienden,’ beloofde ze hem. ‘We doen alles zelf. Tenzij we willen dat er iemand meekomt om ons te laten zien hoe we een vuur maken zonder lucifers of een waterdicht dak maken. Jij mag het zeggen.’


      Haar zoon dacht even na. Terwijl hij de opties overdacht, stond zijn gezicht ernstig.


      ‘Ja,’ zei hij tenslotte. ‘Laten we Razak meenemen.’


      De moed zakte haar in de schoenen. ‘Dat hoeft niet per se Razak te zijn, lieverd. We kunnen ook een van de andere tuinmannen meenemen – wat dacht je van Ajib? Hij weet veel over…’


      ‘Kunnen we alsjeblieft Razak meenemen?’ Zijn stem klonk smekend.


      ‘Daar moet ik even over denken.’


      ‘Je gaat ze toch niet ontslaan hè, mama? Omdat ik ze in de problemen gebracht heb.’


      Ze hoorde zijn schuldgevoel. Ze herkende het meteen in zijn stem, dat doffe, zeurende gevoel, dat je keel dichtknijpt.


      ‘Teddy, wat ze hebben gedaan, is verkeerd.’


      Hij legde zijn kleine hand boven op die van haar op de rand van het bad. ‘Het spijt me dat ik de regels overtreden heb, mammie. Ik zal niet meer uit de tuin gaan, ik beloof het.’


      Ze kuste zijn natte huid en accepteerde zijn zoenoffer.


      


      Razak staarde voor zich uit,ver weg in gedachten, hoewel zijn schouder tegen die van Maya rustte. Ze zaten achter in de oude vrachtwagen, die gestopt was om hen een lift te geven. De zon stond recht boven hen en brandde op hun hoofden, maar de wind was aangewakkerd en huilde door de rubberbomen.


      Ze wist dat er storm op komst was. Ze zag de wolken over de bergen in de verte jagen en wilde zo snel mogelijk naar huis.


      ‘Razak,’ zei ze boos, ‘je bent een lafaard.’


      Hij knipperde, langzaam bewogen zijn lange, zwarte wimpers, terwijl hij terugkwam van waar hij ook geweest was. ‘Die vrouw moet lijden,’ zei hij ernstig. ‘Niet het kind.’


      ‘Maar we waren het erover eens, dat we haar zouden laten lijden door de jongen te stelen.’ Maya zei niets over de dollars. Ze wilde niet nog een preek over respect voor de ziel van hun moeder. De ziel van hun moeder kon haar wat!


      ‘We hebben de jongen gestolen, Maya. Ze heeft geleden.’ Hij draaide zich naar haar toe en ze meende iets van voldoening te zien in zijn ogen. ‘Je hebt haar gezicht gezien.’


      Maya moest wel glimlachen. ‘Ja, ik heb inderdaad haar gezicht gezien.’


      ‘De pijn.’


      ‘En de woede.’


      Hij maakte een zacht, tevreden geluidje. ‘Deze dag vergeet ze nooit meer.’


      ‘’We hebben tijd voorloren door die jongen jouw stomme spelletje te laten spelen.’ Ze sloeg haar broer op zijn been en hij pakte haar pols en hield die vast.


      ‘De jongen is net een puppy, Maya. Die wil spelen. En niet alleen in zijn veilige omgeving. Hij wil…’


      ‘Razak, het kan me niet schelen wat die jongen wil. Voor ons is hij een middel om ons doel te bereiken.’


      Hij zuchtte, zijn adem vermengde zich met de hete wind en het stof.


      ‘Soms, Maya, ben ik bang dat jij geen ziel hebt.’


      Zijn woorden deden haar pijn maar ze liet het niet merken. Ze was op haar hoede. ‘Morgen,’ zei ze, ‘ga jij alleen terug naar de blanke vrouw. Jou wil ze nog wel in dienst houden, maar mij niet. Jij bent nu degene die haar moet laten lijden.’ Ze keek hoe de zwarte wolken zich verzamelden. ‘Maar mijn beurt komt nog wel, dat weet ik zeker.’


      ‘Waarom? We zouden morgenochtend samen terug naar Hadley House gaan.’


      Ze hoorde de ongerustheid in zijn stem en het deed haar goed, hij haar erbij wilde hebben. Ze schudde haar hoofd, verjoeg de vliegen van haar lippen. ‘Dat zal hij nooit goed vinden.’


      ‘Wie?’


      ‘Haar man.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat ik hem ken.’


      Hij draaide zich om zodat hij haar aan kon kijken, nieuwsgierig. ‘Ken jij hem?’


      ‘Ja. Hij is de man met de trieste blik en de whisky, die altijd achterin The Purple Pussy zit.’


      


      Die avond kwam Nigel pas laat thuis. Het regende en Connie was net bezig met een eenzame maar levendige quickstep in de woonkamer. Ze had de meubels aan de kant gezet, het tapijt opzij geschoven, de lichten gedimd en een van haar dansorkestplaten op de platenspeler gelegd, van Glenn Miller. Ze danste met half gesloten ogen, haar pasjes gecompliceerd en snel, haar bloed kloppend in het ritme van de muziek. Nigel bleef in de deuropening staan en staarde. Zodra ze hem zag, stopte ze, maar ze had geen idee hoe lang hij daar al met grote, verbaasde ogen had staan kijken. Ze kwam voor hem tot stilstand en strekte, in een impuls, haar armen naar hem uit.


      ‘Dans met me,’ fluisterde ze, terwijl ze met haar heupen draaide.


      Tot haar verrassing trok hij zijn jasje uit, nam haar in zijn armen en draaide een aantal snelle rondes met haar door de kamer. Ze gooide haar hoofd naar achteren, strekte haar nek, liet haar haren vrij hangen en genoot van het plezier om weer een keer door haar man vastgehouden te worden, van zijn warme hand op haar rug, zijn lichte grip om haar vingers. Hij danste bijna nooit met haar, zelfs niet tijdens feestjes, wat jammer was, want hij kon geweldig dansen.


      Toen de muziek eindigde liet hij haar onmiddellijk los, liep naar de platenspeler en haalde de naald van de plaat. Met haar armen los langs haar zij bleef ze staan, plukken haar plakten tegen de vochtige huid van haar nek. In het gedimde licht, met de regen die buiten tegen de ramen sloeg, voelde de kamer intiem, ondanks het grote stuk geboende parket tussen hen in. Het viel Connie op dat Nigels gezicht er vermoeid uitzag, ouder dan zijn achtendertig jaar, vooral rond de kaaklijn, waarop alweer een zwarte schaduw te zien was.


      Ze glimlachte liefdevol naar hem. ‘Wil je wat drinken? Een stengah?


      Geen van beiden bewoog.


      ‘Dans je vaak zo?’ vroeg hij.


      ‘Soms. Als ik me alleen voel. Of rusteloos.’


      ‘Voel je je nu ook rusteloos?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Echtgenotes van kolonisten voelen zich meestal rusteloos. Omdat we zo weinig te doen hebben.’


      Hij reageerde niet maar liep naar haar toe, totdat hij zo dichtbij stond dat ze heel even zo stom was om te denken dat hij haar wilde kussen. In plaats daarvan keek hij haar zo intens aan dat ze het gevoel had dat hij zo probeerde de lagen die haar ragdunne pantser vormden en haar tegen zijn indringende blikken beschermden af te breken.


      ‘Beloof me dat je Johnnie nooit meer kust.’


      Dit was wel het laatste wat ze verwacht had. Hij sprak zo’n lage stem dat ze hem bijna niet kon verstaan. Aarzelend hief ze haar hand op om die tegen zijn wang te leggen.Voor één keer deinsde hij niet terug.


      ‘Ik beloof het,’ zei ze.


      ‘Dank je.’


      ‘Heb je nog iets van hem gehoord?’


      ‘Nee, nog niet.’


      Hij loog, ze zag het, maar ze liet het gaan, deed of ze hem geloofde. ‘Maar je zegt het als je wat hoort?’


      ‘Natuurlijk.’


      Ze haalde haar hand weg, maar hij bleef staan waar hij stond. Ze rook de whisky in zijn adem.


      ‘Wat is er, Nigel?’


      ‘Constance, ik sta erop dat je dat meisje dat hier vanmiddag was niet in dienst neemt. Vind maar iemand anders. Alsjeblieft. Ik denk dat ze gevaarlijk is.’


      Ze knikte. ‘Als ik jou daar gelukkig mee maak.’


      Dat is het probleem met schuldgevoelens. Het zorgt ervoor dat je ja zegt, als je eigenlijk nee bedoelt.

    

  


  
    
      14


      


      


      


      Madoc werkte harder en sneller aan het casino dan ooit. Hij had het gevoel dat hij niet veel tijd meer had. Wie de overwinnaars ook mochten zijn in de naderende oorlog, ze zouden zich hoe dan ook vreselijk voelen door alle gevechten en hun zwaar verdiende geld willen vergokken, en waar beter dan in Morgan’s Bar? Kitty had zijn ribben strak ingetapet en zijn wonden verzorgd. Elke ochtend dronk hij een glas goedkope cognac om de pijn te verdoven.


      ‘Je drinkt te veel,’ zei Kitty.


      ‘Ik drink genoeg,’ antwoordde hij. Hij sloeg nog een half glas achterover en voelde hoe het brandde in zijn keel. Het was zijn tweede glas die ochtend en hij had nog niet ontbeten, hoewel hij al twee uur aan het werk was, sinds het ochtendgloren.


      ‘Eet iets.’


      Om haar te gehoorzamen nam hij plaats aan tafel. Hij keek toe hoe ze zich door de krappe keuken bewoog en hem een bord met gebakken spek en eieren voorzette. Het rook goed, maar hij had geen honger. Hij had de afgelopen dagen geen honger meer, niet sinds zijn aanvaring met Bull Chan. Hij zat met iets in zijn maag, het dreigde hem vanbinnen op te vreten. Met zijn vork prikte hij in de eieren, schoof ze rond op zijn bord.


      ‘Ga zitten, Kitty. Ik moet je iets vertellen.’


      Snel liet ze de pan staan en nam plaats tegenover hem aan de gammele, oude tafel, waarop ze ooit een kogel uit zijn bovenbeen verwijderd had. Met haar handen voor zich gevouwen keek ze hem met samengeknepen ogen aan.


      ‘Als er iets met mij gebeurt – en dan bedoel ik iets ergs – dan wil ik dat jij…’


      ‘Er gebeurt niets ergs met je,’ viel ze hem in de rede. ‘Niet als je niets stoms doet of erom vraagt dat iemand je hersens inslaat.’ Ze sprak rustig maar hij kon horen dat het haar moeite kostte.


      Hij probeerde het nog een keer. ‘Mocht er iets ergs met mij gebeuren, dan ligt onder de banyan-boom een doosje begraven. Het is een oud Huntley & Palmers-koekblik met een afbeelding van koning George erop. Hij ligt behoorlijk diep begraven. Er zit genoeg geld in voor jou om terug naar huis te gaan.’


      Hij had verwacht dat ze verrast zou zijn. Misschien ook geërgerd. Of zelfs stiekem opgelucht. Maar in plaats daarvan leek er iets in haar te smelten, hij kon het zien, als honing in haar bruine ogen.


      Haar hand schoof naar voren en pakte die van hem. ‘Weet je dan niet dat ik al thuis bén?’


      Ze zei het met een glimlach die suggereerde dat ze zich wel betere dingen voor op de tafel kon voorstellen, dan spek en eieren.


      


      Madoc stond op een ladder de balken voor het dak vast te timmeren. Zodra dat af was, zou hij aan het interieur beginnen. Hij had de goktafels al besteld – al waren ze nog niet betaald – en dacht eraan om misschien wel helemaal naar Kualu Lumpur te reizen om in een van de clubs daar een goed getrainde croupier te vinden. Eentje met een Frans accent zou natuurlijk geweldig zijn. Het leek hem wel wat. Zoiets zou wel indruk maken op die soldaten.


      Hij werkte verder, vrolijk fluitend, ondanks het feit dat alles nat was na een hevige regenbui eerder die dag. Hij en de balken waren doorweekt en de grond onder de ladder was zompig. Later terugdenkend aan dit moment, besefte hij dat dat fluiten zijn fout geweest was. Het had andere geluiden gemaskeerd, zelfs het gebruikelijke kabaal van de kikkers, na een regenbui. En terwijl hij daar op die ladder stond, had hij dus de boot niet gehoord, noch de voetstappen die zijn casino in aanbouw genaderd waren. Had hij het allemaal wel gehoord, dan was het misschien heel anders gelopen.


      ‘Morgan-san.’


      Shit! Madocs hamer bleef halverwege in de lucht hangen. Hij keek naar beneden en zag een keurig mannenhoofd, glinsterende regendruppels op kortgeknipt, grijs haar en een gezicht, dat tevreden leek met zichzelf. Het was een van zijn Japanse contacten, de oudste en autoritairste, die deed alsof hij amper Engels sprak.


      ‘Goedemorgen,’ zei Madoc, terwijl hij naar beneden klom. Hij hield de hamer in zijn hand. ‘Waaraan dank ik dit genoegen?’


      Hij bekeek het bleke gezicht van de man voor hem, de manier waarop hij zijn arrogantie en zijn afkeer voor hem probeerde te verbergen. De smalle ogen hadden de blik van een kat en Madoc twijfelde er niet aan dat hij in dit geval de muis was.


      ‘Ik heb een opdracht voor u,’ zei de Japanner uiterst beleefd.


      ‘Betaalt het goed?’


      ‘Uiteraard.’


      ‘Hebt u meer informatie nodig?’


      ‘Nee.’ De hitte liet de man zweten. Of was er meer aan de hand? Hij droeg een regenjas over een donkere, smetteloze broek, maar zijn schoenen zaten onder de modder. ‘Deze keer niet. Ik wil honderd fietsen.’


      Madoc barstte in lachen uit, zo absurd vond hij het. ‘Wat? Gaat het grote, keizerlijke, Japanse leger Malaya per fiets binnenvallen?’


      Hij grinnikte nog bij het idee, toen de Japanner ijzig opmerkte: ‘Dat is precies wat we van plan zijn, ja.’


      Madoc stopte abrupt met lachen. In de stilte die volgde, hoorde hij de bladeren van de palmbomen tegen elkaar schuren, zoals de houding van deze man op Madocs zenuwen werkte.


      ‘Dat is krankzinnig,’ zei hij. Misschien niet zo verstandig.


      De kleine man rechtte zijn schouders en duwde zijn smalle borstkas naar voren. ‘Het keizerlijke, Japanse leger doet niets wat krankzinnig is. Het is een buitengewoon efficiënte strijdkracht.’


      ‘Op fietsen!’


      ‘U bent een dwaas! U en uw Britse leger weten niets. U denkt dat de Maleise jungle ons tegen kan houden!’ Speeksel verzamelde zich in een van zijn mondhoeken en hij drukte een vuist tegen zijn borst aan, alsof hij wilde voorkomen dat zijn hart Madoc aan zou vliegen.


      ‘Wij bezitten tanks die uw verdediging aan duigen schieten, en op fietsen kan onze infanterie de jungle zo snel doorkruisen dat we die van u overmeesterd hebben voordat ze hun Engelse kopje thee leeggedronken hebben.’


      ‘Jezus!’ Plotseling zag Madoc in wat hij bedoelde. De inheemse Maleise bevolking verplaatste zich elke dag per fiets door de jungle. Dus waarom een leger niet? ‘Honderd fietsen? U hebt er wel duizend nodig.’


      De man verstijfde. ‘Denkt maar niet dat we ze zelf niet meenemen.’


      ‘Waarom hebt u mij dan nog nodig?’


      ‘Er zullen veel fietsen kapotgaan. We hebben langs de route dus vervangende fietsen nodig .’


      ‘Jezus!’ zei Madoc weer. Met een koude rilling drong de realiteit tot hem door. Voor het eerst geloofde hij dat het dat vervloekte Japanse leger daadwerkelijk kon lukken.


      ‘Honderd fietsen,’ herhaalde de man.


      ‘Dat is niet mis. Hoe snel hebt u ze nodig?’


      ‘Meteen.’


      Madoc lachte de man in zijn gezicht uit, en wilde zijn ladder weer opklimmen.


      ‘Morgan-san, waag het niet om bij me weg te lopen!’


      Madoc draaide zich om. ‘Uw manieren interesseren me niets,’ bitste hij.


      De Japanner haalde twee gele enveloppen uit de zak van zijn regenjas en hield ze hem voor. ‘Eentje om de fietsen mee te betalen,’ hij vertrok spottend zijn mond, ‘de ander om u mee te betalen.’


      Madoc overwoog of hij hem zou slaan. Maar het waren dikke enveloppen. Hij wist dat hij voor een biertje en een paar dollar een inheemse fiets zou kunnen ritselen. Zonder de man aan te kijken, griste hij de enveloppen uit zijn hand en scheurde die voor hemzelf open. Met moeite wist hij zijn gezicht in de plooi te houden. De inhoud van de envelop was zeer verleidelijk, meer dan genoeg om het casino vanbinnen zo mooi te maken dat het klanten van heinde en ver zou trekken. Hij zou de beste meisjes in dienst kunnen nemen, goede Schotse whisky kunnen inslaan, eindelijk een trouwring voor Kitty kunnen kopen, hij zou…


      Fuck! Hij spuugde op de grond en stopte het geld in zijn zak.


      De ogen van de Jap glommen, hard, koud en meedogenloos. ‘Twee dagen. Over twee dagen wil ik ze hebben.’


      ‘Vier.’


      ‘Drie.’


      ‘Deal.’


      Plotseling keek de Japanner om, zich ervan bewust dat iemand hem aanstaarde. Het was Kitty. Met een ijzeren pan, losjes zwaaiend in haar hand, stond ze achter hem. Ze droeg een lichtgroene blouse met zweetplekken onder de armen en een gele sarong rond haar brede heupen. Haar haren waren opgestoken in een slordige knot. Ze zag er niet echt gevaarlijk uit.


      Rustig kwam ze naar hen toe gelopen, zwaaiend met haar heupen. ‘Problemen, Madoc?’ vroeg ze achteloos.


      ‘Nee. Onze vriend wilde net vertrekken.’


      ‘Goed zo.’


      De man keek woedend en probeerde zichzelf zo lang mogelijk te maken, maar was nog altijd enkele centimeters kleiner dan Kitty. ‘Uw man en ik doen zaken,’ zei hij. Het klonk neerbuigend.


      ‘Wat mij betreft doen jullie veel te vaak zaken met mijn man. Ik wil die gele tronies van jullie hier niet meer zien.’


      Madoc moest zijn best doen om niet te lachen om de gezichtsuitdrukking van de Jap, maar zijn plezier veranderde in ontzetting, toen hij zag hoe zijn vrouw zich zijdelings naar de ladder toe bewoog en er een zetje met haar schouder tegenaan gaf. De ladder viel om. Madoc wist nog net opzij te springen, maar de Japanner werd geraakt en plofte in de modder. Meteen krabbelde hij weer overeind. Zijn broek en regenjas zaten onder de modder. Zijn ogen flitsten van woede. Hij boog stijfjes naar Kitty en zonder verder nog een woord te zeggen, liep hij terug naar de steiger.


      Madoc wilde uitvallen tegen zijn vrouw. Ze had de Jap op een vreselijke manier zijn gezicht laten verliezen en dat deed je nu eenmaal niet met een Japanner, niet als je je vingernagels wilde behouden. Maar in plaats daarvan pakte hij haar beet, drukte de vlezige massa van haar borsten tegen zich aan en plantte een kus op haar lippen.


      


      Het witte goud.


      Zo werd rubber genoemd. De melkachtige, witte vloeistof die als vloeibaar goud in de zakken van de blanke man stroomde. Terwijl Connie op haar paard over de plantage reed, keek ze omhoog. Ver boven haar hoofd zag ze het gewelfde plafond van tere blaadjes en dunne takken, dat haar beschermde tegen de kracht van de tropische zon. Slechts hier en daar scheen er wat vriendelijk gefilterd licht doorheen.


      Hier heerste orde. Hier heerste controle. Hier heerste zekerheid. Het kalmeerde Connie. Regelmatige rijen rubberbomen die zich mijlenver uitstrekten. Hoge, gespikkelde stammen, recht en solide als de marmeren pilaren in een kerk, met aan de voet hier en daar wat gebladerte, als een tapijt van groene veren. Hier kon je weer ademen.


      Hoe anders dan de chaos van de jungle.


      Ze hadden gekozen voor een zondag. Vroeg in de ochtend, wanneer de lucht op zijn koelst was en er een dunne, groene mist hing, als de adem van de aarde. Maar Connie wist dat het niet lang zo zou blijven. Ze droeg een hoed met een brede rand, een lichte, katoenen blouse, een rijbroek en een paar stevige wandelschoenen. Nigel en zij hadden hun paarden en Teddy’s kleine, Turkse pony, Puck, gezadeld. Razak wilde liever lopen. Toen Connie hem een paard aangeboden had om op te rijden, had hij haar aangekeken alsof ze zojuist had gevraagd of hij een vuurpijl tussen zijn benen wilde steken. Ze was verbaasd geweest over hoe makkelijk Nigel ermee ingestemd had om de Jumat jongen mee te nemen op hun uitje. Hij had enkel geknikt en niets gezegd, toen ze het voorgesteld had. Het ontroerde haar dat hij haar en Teddy blijkbaar zo graag een plezier wilde doen.


      Ze reden achter elkaar aan over de paden van de plantage, waarbij ze zowel groepjes jongere bomen passeerden als oude bomen die hoog boven hen uittorenden, met takken die kraakten als de pijnlijke gewrichten van een oude man.


      Terwijl ze steeds mijl na mijl langs identieke bomen reden, de lucht vochtig en aards, raakte Connie langzaamaan gedesoriënteerd. Overal zag het er hetzelfde uit. Ze snapte niet hoe Nigel de weg kon vinden in deze groene caleidoscoop van rubberbomen, maar hij leek er geen enkele moeite mee te hebben. Elke keer dat ze langs een tapper kwamen of een van de koelies die sloten schoonmaakte of onkruid wiedde, riep Nigel: ‘Selamat pagi, Ghani,’ of ‘Goedemorgen, Kijang.’ Als antwoord kwam er dan steevast een ‘Selamat pagi, tuan, met een vriendelijke glimlach op het bruine gezicht en een beleefde buiging naar haar. Het was alsof ze samen met een geliefde koning door zijn koninkrijk reisde. Geen wonder, dat hij er zo van genoot.


      ‘We zijn er,’ kondigde Nigel plotseling aan. ‘Het perfecte plekje.’


      Connie keek om zich heen. Zo op het eerste gezicht leek het niet anders dan alle andere plekjes waar ze langs gereden waren, maar toen zag ze dat zich vlak voor hen een stuk junglebos uitstrekte. Ze keek er argwanend naar.


      ‘Yes! Nu kunnen we ons kamp opzetten,’ kraaide Teddy, terwijl hij zich soepel van zijn pony af liet glijden. Iets wat haar, na twee uur in het zadel, jaloers maakte.


      ‘Alles wat we nodig hebben voor een hut kunnen we daar vandaan halen,’ Nigel gebaarde met een hand in de richting van het bos, ‘en ons kamp kunnen we hier het beste opzetten, denk ik.’ Tevreden bekeek hij zijn uitverkoren territorium. ‘Achter die bomen loopt een riviertje.’


      Connie stapte af. Ze moest toegeven dat deze plek inderdaad perfect leek: een smalle strook open grasland, omringd door rubberbomen en de donkere rand van de jungle. Ze liet de anderen alvast beginnen, terwijl zij voor de paarden zorgde. Ze zadelde ze af, borstelde hun warme, bezwete ruggen en leidde ze naar de rivier om te drinken en af te koelen. Ze keek of ze vissen zag, maar ze werd verblind door de weerkaatsing van het felle zonlicht op het wateroppervlak. Ergens in de verte riep een papegaai. De steeds lager wordende, zich herhalende klanken werkten als een klaagzang en maakten haar gespannen.


      Ze maakte de paarden vast in de schaduw en keerde terug naar de kampeerplek. Inmiddels lag er al een flinke stapel palmbladeren en Teddy kwam net met nog meer aanlopen over het gras, zijn gezicht rood van de inspanning. Achter hem droeg Razak vijf lange, rechte palen en ook Nigel had zijn armen vol met takken. Hij grijnsde, terwijl hij met zijn parang naar haar zwaaide. Met Teddy hadden ze afgesproken wat ze allemaal mee zouden nemen: één parang, een kwaadaardig uitziend, inheems mes, een lang jachtmes voor het villen van alles wat ze zouden vangen, en een ketel om water in te koken. Connie had in haar achterzak nog een doosje lucifers en een heupflaconnetje met ontsmettingsmiddel gestoken. Voor de zekerheid.


      Aangezien het bouwen van een hut nogal wat tijd kost, begonnen ze meteen met het aan elkaar binden van de palen. Het zou een a-vormige hut worden met een dak van bladeren.


      ‘Maak hem wel waterdicht,’ lachte Connie, terwijl Teddy nog een extra laag groen in de wanden verwerkte. ‘We willen niet nat worden, als het gaat regenen.’


      ‘Dat worden we ook niet!’ Hij werkte met vaardige vingers. Ze hadden hem maar één keer uit hoeven leggen hoe hij de bladeren tussen de takken door moest weven.


      Er werd veel geroepen en gelachen, maar langzaam ontstond er een echte hut, een beetje wankel, maar desalniettemin indrukwekkend. Het viel Connie op dat zelfs Razak zich leek te vermaken. Zijn zwarte ogen glommen, af en toe keek hij haar verlegen aan tijdens het werk. Nigel was de enige die de parang mocht hanteren, aangezien ze ongelukken wilden voorkomen. Maar toen ze gezamenlijk naar de rivier afdaalden om te vissen, bleek Razak zeer behendig te zijn met het jachtmes. Met het water tot aan zijn middel stond hij midden in de rivier. Daar balanceerde hij minutenlang, stil als een standbeeld, alvorens hard en snel toe te slaan. Zo haalde hij de vis aan de punt van het mes gespiest, uit het water.


      ‘Knap gedaan,’ riep Nigel en Teddy klapte in zijn handen.


      Razak maakte een buiging en hield zijn vangst omhoog, een brede grijns op zijn knappe gezicht.


      Hoe kwam het dus dat ze de neiging voelde om het mes van hem af te pakken en de vis zelf schoon te maken?


      


      Ze maakten een vuurtje – met haar lucifers – en bakten de vis. Teddy ving een paar gevlekte hagedissen met heldere, gele ogen, maar weigerde in te gaan op zijn vaders voorstel om ook die boven het vuur te roosteren.


      ’s Middags regende het ongeveer een uur, zoals op bijna alle dagen, en met zijn vieren scholen ze in de hut die hen – tot Connies verbazing – vrijwel droog hield, op een paar druppels in haar nek na. In elk geval was het even wat koeler, iets waar Connie dankbaar voor was. Toen ze daarna vanuit hun krappe schuilplaats weer in de groene wereld stapten, die er kletsnat en dampend als een heet bad bij lag, viel het haar op dat Nigel onrustig geworden was, alsof hij alweer genoeg had van dit spel. Ze herinnerde zich Sho’s opmerking over de passie van haar echtgenoot.


      ‘Nigel,’ zei ze, ‘waarom maak je niet van de gelegenheid gebruik om Teddy wat over het rubberproces te leren?’


      Nigel keek naar zijn zoon. ‘Goed idee. Zou je dat leuk vinden?’


      Teddy stond nu niet bepaald te juichen.


      ‘Ooit zal het ook jouw werk zijn,’ zei Nigel.


      ‘Niet per se,’ mompelde Connie, zacht genoeg om niet gehoord te worden.


      ‘Ik wil.’ Het was Razak, die gesproken had. Hij wees naar een rij rubberbomen. ‘Ik wil leren.’


      Met een stralende glimlach keek Nigel de inheemse jongen aan. ‘Kom maar mee dan, jongens.’


      Hij nam ze wat dieper mee de plantage in, hier en daar het gevlekte schors van een boom aanrakend op dezelfde manier als waarop Connie het haar van haar zoon zou strelen.


      ‘Wie kan me vertellen wat hun naam is?’ vroeg hij met luide stem, alsof hij het tegen een klas van vijftig man had.


      ‘Hebben ze namen dan?’ vroeg Teddy.


      ‘Pokok getah,’ probeerde Razak.


      ‘Correct. Dat is hun inheemse, Maleise naam.’


      ‘Hevea brasiliensis,’ glimlachte Connie.


      ‘Goed zo. Dat is de natuurkundige naam. Hevea brasiliensis,’ herhaalde hij de naam, omdat hij die zo mooi vond klinken. Hij nam ze mee naar een boom om te kijken naar een lange, diagonale snede die, als een enorm blindedarmlitteken, rond de halve stam liep. ‘Hiervoor,’ zei hij, ‘is vakmanschap nodig. Als een tapper te diep snijdt, dan beschadigt hij het productieve leven van de boom. Hij heeft een speciaal mes, waarmee hij slechts een dun laagje schors wegneemt, nog geen halve centimeter dik. Daarna maakt hij een inkeping in de latexbuisjes. Daarbij mag hij het cambium – de papierdunne laag tussen het schors en het hout – niet beschadigen, anders kan de boom niet meer gebruikt worden. En het moet allemaal ook nog eens heel snel. Een goede tapper doet zo tussen de vijf- en zeshonderd bomen per dag.’


      Connie bekeek de enorme wond op elke boom en had medelijden met ze. Elke dag opnieuw opengesneden worden, zonder ooit te mogen genezen. Rond elke stam zat onder het litteken een metalen draad bevestigd, met daaraan een geglazuurde, porseleinen bakje, dat de melkachtige substantie opving. Teddy stak zijn vinger erin.


      ‘Latex,’ zei Nigel. ‘Daar maak ik dan in de rokerij rubber van. En weet je ook waarom het rubber heet, knul?’


      Teddy rolde het witte laagje tussen zijn vingers tot een klein balletje. ‘Geen idee.’


      ‘Dat is omdat de eerste telers erachter kwamen dat je er potloodstrepen mee kon laten verdwijnen, door eroverheen te wrijven. En het Engelse woord voor wrijven is “to rub”. Niegel wees op een rand witte latex, die zich onder aan het litteken gevormd had. ‘Dit heet boomkant.’ Hij trok het los. ‘Het is al gestold.’ Hij rolde er een kleverig balletje van en gooide het naar Teddy. ‘Een rubberboom,’ zei hij, ‘is enorm sterk, ook al zou je dat misschien niet zeggen. Het hout is net zo hard als teak.’


      Razak kwam dichterbij en liet aarzelend zijn hand over de boom gaan, over de wond en over het schors. ‘Hoe oud?’


      ‘Zeven jaar nadat de boom geplant is, beginnen we met aftappen. Het hele jaar door, om de dag. Naarmate de boom ouder wordt, stijgt de productie. En het productieve leven van een boom kan wel dertig jaar duren.’


      Connie betwijfelde of Razak alles begreep, maar hij leek er niet mee te zitten. Hij staarde naar boven, naar het bladerdak, dat meer dan tien meter boven hun hoofden heen en weer bewoog. Zijn ogen bekeken elke boom, waarbij zijn blik telkens naar beneden gleed naar het lange, witte litteken met daaronder de kop, die de latex opving, nadat die uit de pokoh getah gestroomd was.


      ‘Nu is het vast,’ liet Connie Teddy zien, ‘maar in het begin is het nog vloeibaar.’


      ‘Bomenbloed,’ fluisterde Razak.


      ‘Precies,’ beaamde Nigel. ‘Het stroomt het best voor het heetst van de dag. Daarom moeten de tappers ook al voor zonsopgang beginnen. Ze gaan al hun bomen langs om de ongeveer zeshonderd inkepingen te maken en een paar uur later komen ze terug om de latex te verzamelen, nadat de stroom voor die dag gestopt is. En dit,’ hij stak zijn hand in een kop en haalde de inhoud eruit, ‘heet een cup lump.’ Hij gooide het naar Razak toe.


      ‘Dank u.’ Razak maakte een kleine buiging. ‘Terima kasih.’


      ‘Het is gecoaguleerd.’


      Connie glimlachte. Gecoaguleerd was geen woord dat Razak of Teddy zouden kennen. ‘Het is gestold,’ legde ze uit.


      ‘Gecoaguleerd,’ mompelde Teddy. Hij rende naar de volgende boom, stak zijn hand uit naar de kop en keek zijn vader vragend aan.


      ‘Toe maar,’ zei Nigel lachend.


      Teddy haalde de taaie substantie eruit en rolde er een bal van. Hij hield hem tegen zijn neus en rook eraan. In het veranderende licht tussen de bomen meende Connie iets in zijn jonge gezicht te zien veranderen, alsof hij zojuist aan zijn toekomst geroken had.


      


      Nigel kwam bij Connie op de dikke tak op de grond zitten. Niet naast haar, niet heel dichtbij, maar toch op dezelfde met mos begroeide tak. Hij strekte zijn benen voor zich uit, verjoeg een groepje vliegen van zijn knie en samen keken ze naar de jongens, die lachend rubberen ballen naar elkaar toegooiden. Elke keer dat Teddy raak gooide, sloeg Nigel zichzelf tevreden op zijn dijbeen.


      ‘Het was een leuke dag,’ zei Connie, ‘voor ons allemaal.’


      Hij knikte, zijn aandacht nog altijd bij de jongens.


      Ze wachtte. ‘Wat is er, Nigel?’


      ‘Johnnie Blake ligt in het ziekenhuis. Er ging iets mis tijdens de landing. Blijkbaar was het landingsgestel kapot.


      Haar hart bonkte. ‘O, arme Johnnie. Is hij zwaargewond?’


      ‘Zijn schouder schijnt gebroken te zijn.’


      Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Maar het had erger kunnen zijn.’


      Hij zei niets.


      ‘Sinds wanneer weet je dit?’ vroeg ze.


      ‘Sinds gisteren.’


      ‘En je zei helemaal niets?’


      ‘Nee.’ Hij applaudisseerde voor een mooie worp van Razak. ‘Hij mag het ziekenhuis verlaten maar weigert om terug naar Engeland te gaan voor zijn herstel, en dus komt hij weer naar Palur. Ik heb hem uitgenodigd om naar Hadley House te komen, zodat hij niet in zijn eentje in de Victoria Club hoeft te zitten.’


      ‘Natuurlijk. Wanneer komt hij?’


      ‘Morgen.’


      ‘Nigel, dat had je had eerst even met mij kunnen bespreken.’


      ‘Ik bespreek het nu toch.’


      Connie voelde hoe het zweet zich verzamelde in de holte van haar sleutelbeenderen. Een kever, mestkleurig en ter grootte van een pingpongbal, probeerde op haar schoen te kruipen. Ze schopte hem weg.


      ‘We zullen goed voor hem zorgen,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Ik ga even bij de paarden kijken.’


      Terwijl ze wegliep zei Nigel achter haar: ‘Ik houd je aan je belofte, Constance. Vergeet dat niet.’


      Zonder nog iets te zeggen liep ze richting de rivier.


      


      Ze gaf de paarden water en leunde met haar voorhoofd tegen de warme huid van haar merrie.


      ‘O, arme Johnnie,’ mompelde ze.


      Ze hurkte bij de rand van de rivier en zag een paar felgele vlinders, die elkaar als kleine kinderen achterna zaten. Ze doopte haar hoed in het lauwe water van de rivier, schudde hem uit en zette hem weer op haar hoofd, waardoor ze een beetje afkoelde. Een geluid vlakbij onderbrak haar gedachten. Het klonk als het raspende kuchen van een verstokte roker. Ze opende haar ogen.


      O Jezus!


      Op zo’n twee meter afstand zat een enorme varaan. Connie verroerde geen vin. Het monsterachtige wezen leek een soort neefje van de krokodil, langer dan een mens, zijn gigantische, geschubde lichaam één grote spier. Zijn smalle kop schoot naar voren, een grijze tong flitste naar buiten, proefde de lucht, rook haar zweet, terwijl het beest zijn kleine oogjes op haar fixeerde. De enorme staart zwiepte heen en weer, zodat de stenen bij de rivier verschoven werden, waardoor de paarden schrokken.


      Heel langzaam richtte Connie zich op, totdat ze weer overeind stond. Varanen vielen bijna nooit mensen aan, zei men, tenzij die mensen klein en gewond waren. Of dood.


      De vlezige mond opende zich en siste naar haar. Langzaam begon ze achteruit de rivieroever op te lopen. Op dat moment hoorde ze de schreeuw, ergens achter haar. Een hoge gil, die aan bleef houden en het bloed in haar aderen bevroor. Het was Teddy.


      Ze vergat de hagedis, draaide zich om en rende de helling op, naar haar zoon. Boven aangekomen zag ze hoe Teddy op haar af gerend kwam, zijn mond wijdopen, waardoor al zijn witte tanden te zien waren, hij schreeuwde één wanhopig woord:


      ‘Mammieeee!’


      Hij zat onder het bloed.


      Bloed op zijn handen. Op zijn shirt. Op zijn hals. Druipend langs zijn dunne, gebruinde been in zijn schoen. Nee, nee, nee!


      Hij liet zich in haar armen vallen, stinkend naar bloed en angst. Ze tilde hem op, rende terug naar hun kamp. Toen zag ze Razak staan, kijkend naar iets op de grond.


      ‘Mammie,’ schreeuwde Teddy in haar oor. ‘Papa is gewond.’


      


      Connie hield Teddy stevig vast, ademde de warmte van zijn huid en zijn vieze haar in. ‘Je bloedt.’


      ‘Nee. Het is papa…’ De tranen stroomden over zijn wangen.


      Ze bereikten de hut.


      ‘Nigel!’


      Haar man lag op de grond, op zijn rug, beide armen voor zijn gezicht, alsof hij zich probeerde in te houden. ‘Constance.’ Hij sprak met op elkaar geklemde tanden. ‘In godsnaam, help me.’


      Zijn broekspijp was van zijn enkel tot aan zijn dijbeen doordrenkt met bloed. Snel zette Connie haar zoon op de grond, gaf hem een kus op zijn wang en knielde in het vochtige gras naast haar man. De grond onder haar knie was al doordrongen van bloed.


      ‘Het is al goed, Nigel,’ zei ze kalm. ‘Laat me eens kijken.’ Zonder op te kijken zei ze: ‘Razak, haal Teddy hier even weg, alsjeblieft.’ Ze keek om zich heen en zag de parang vlakbij liggen. Er zat bloed op het lemmet.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      Ze begon de gescheurde stof van zijn been te halen. Die was paars doordrenkt en plakte aan zijn huid, ze deed het zo voorzichtig mogelijk. Ze hoorde hoe Nigel scherp inademde, hoe er een zachte snik ontsnapte uit zijn keel. Van wat ze zag, speelde haar maag op. Ze voelde hoe het gal in haar keel omhoogkwam. Aan één kant van zijn onderbeen had het vlees compleet losgelaten, het zat nog slechts met een klein lapje huid vast. Bloed stroomde de holte in. Het bot scheen er rood doorheen, pezen verdronken in het bloed.


      ‘Door parang,’ fluisterde Razak over haar schouder.


      ‘Wie heeft dit gedaan?’


      ‘Tuan, natuurlijk. Hij was het.’


      ‘Nigel,’ ze boog over het gezicht van haar man heen en trok zijn armen weg. Ze schrok van de kleur van zijn huid. Zijn lippen waren blauw. ‘Het is oké, Nigel. Het valt mee. Ik denk niet dat je iets gebroken hebt, maar je verliest wel een hoop bloed.’ Terwijl ze sprak, trok ze haar blouse uit, waardoor ze nog slechts gekleed was in een vochtig, zijden hemdje, en trok aan het leren koord, waarmee haar hoed vastgebonden zat. ‘Ik zal doen wat ik kan.’ Zijn bruine ogen waren nu zo donker, dat ze bijna paars leken, en niets meer hadden van Nigel. ‘Het zal wel pijn doen, ben ik bang, maar…’ Ze raakte zijn wang aan.


      Hij knikte en sloot zijn ogen, zweet parelde op zijn huid. Meteen bond ze het hoedenkoord om zijn been, net boven de knie, en maakte het zo strak als ze kon vast. Toen pakte ze een dunne tak van de grond, schoof die onder het koord en draaide eraan, totdat het tourniquet in zijn vlees sneed. Connie had zoiets nog nooit eerder hoeven doen, had nooit iets ernstigers dan een schaafwond of een ondiepe snee verbonden, en ze was dan ook doodsbenauwd. Beheerst onderzochten haar vingers de wond.


      ‘Nigel,’ zei ze gedecideerd, ‘maak je niet ongerust. Het is alleen maar een stuk vlees, dat opengereten is. Ik zal het dichtmaken, er een verband omheen leggen en je dan mee naar huis nemen. Dokter Rossiter kan het dan hechten. Het komt allemaal weer in orde.’


      Alleen maar een stuk vlees. Een bloederige massa aan een draadje.


      Dan neem ik je mee naar huis. Hoe dan? Hoe moest ze dat doen, in dit van god verlaten land?


      Opgelucht dacht ze aan haar heupflesje met ontsmettingsmiddel. Ze goot een paar druppels op haar vingers en begon toen de stukjes schors en bladeren, die de parang in de wond achtergelaten had, eruit te pikken. Alles was met bloed doordrenkt, maar dankzij het koord rond zijn been stroomde het nu al duidelijk minder. Het tourniquet moest vreselijk pijn doen, maar het was wel effectief en slechts één keer slaakte Nigel even een kreet, toen ze een stukje schors wegpakte en er een stukje spier meekwam.


      Ze bleef onafgebroken tegen hem murmelen, een kalmerende woordenstroom. Ze had geen idee wat ze zei, maar goot het ontsmettingsmiddel over het rauwe vlees en hoorde hem kreunen. Zweet prikte in haar ogen. Toen ze opkeek, zag ze tot haar verbazing dat Razak aan één kant van Nigel gehurkt zat, zijn hand vasthield en in het Maleis tegen hem mompelde, terwijl Teddy aan de andere kant knielde en zijn hand vasthield, alsof hij anders zou verdrinken. Geen moment lieten zijn geschrokken ogen het gezicht van zijn vader los.


      Nigels huid had nu een metaalgrijze kleur, maar zijn ogen waren geopend en zijn mond stond strak. Connies hart ging naar hem uit en ze bezwoer zichzelf dat, wanneer ze dit doorstaan hadden, ze met hem zou praten. Met de achterkant van haar hand veegde ze het zweet van haar voorhoofd en maakte zich op om de wond te sluiten. Ze tilde het losse stuk vlees op en drukte het terug op zijn onderbeen, waar ze het stevig vasthield. Ondertussen probeerde ze de schokken die door het lichaam van haar man trokken te negeren. Voorzichtig streek ze de huid glad, trok de randen recht en wikkelde vervolgens de blouse rond zijn been. De mouwen had ze in repen gescheurd, waarmee ze alles nu vastbond.


      ‘Zo,’ zei ze, en de spieren in haar gezicht wisten zelfs nog een glimlach te produceren. ‘Klaar. Ik heb gedaan wat ik kon, nu moet er een dokter naar kijken. Maar ik weet zeker dat het weer goed komt met je been.’


      ‘Dank je.’


      Hij zei het zo beleefd, dat ze moest vechten tegen de tranen. Ik ben je vrouw, Nigel, je vrouw.


      


      Haar handen zaten onder het bloed en dus veegde ze ze af aan het gras. Teddy kwam met de paarden aan lopen. Ze omhelsde hem. Razak zweeg, zat nog altijd op zijn hurken naast Nigel, maar zijn grote donkere ogen keken naar Connie. Het was totaal onduidelijk wat er in hem omging en ze moest zich beheersen om niet alles wat er in haar hoofd omging, naar hem te schreeuwen.


      ‘Je zult moeten rijden,’ zei ze kalm tegen Nigel.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Ik zou je hier kunnen laten en zelf een dokter gaan halen, maar dan gaat het allemaal nog langer duren.’


      ‘Nee.’ Hij kwam overeind en steunde op zijn ellebogen. ‘Ik kan wel rijden.’


      ‘Je hebt een hoop bloed verloren. Je zult dus zwak zijn.’


      Hij gaf haar een scheve grijns. ‘Ik kan in mijn slaap nog paardrijden.’


      ‘Een van de laatste, wilde cavaleristen dus,’ glimlachte ze.


      Hij knikte moeizaam en stak zijn hand uit, zodat ze hem overeind kon helpen. Het kostte wat moeite, maar samen met Teddy en Razak kregen ze Nigel op één been en vervolgens op de rug van zijn paard. Zodra hij overeind stond zag Connie de rode vlek op het verband groter worden.


      ‘Wijs jij de weg maar, jongen,’ zei Nigel tegen Teddy.


      Deze wierp een laatste, angstige blik op zijn vader en spoorde toen zijn pony aan tot een langzame draf. Connie liep naast Nigel, met haar paard aan de teugel, terwijl Razak aan de andere kant meeliep. Samen konden ze hem overeind houden.


      ‘Niet nodig,’ mopperde Nigel.


      ‘Ik wil niet dat je eraf valt,’ zei ze.


      Hij keek boos. ‘Ik ben echt niet van plan om eraf te vallen.’


      Maar na een tijdje werd de inspanning, om rechtop te blijven zitten, toch te groot en liet hij zich naar voren zakken, over de nek van het paard. De reis naar huis verliep uitermate langzaam en Connie was meer dan eens in de verleiding om achter haar man op het paard te springen, de teugels van hem over te nemen en zo snel ze kon naar Hadley House terug te rijden. Maar dat zou Nigel vreselijk vinden. Bovendien was ze bang dat hij door snelle bewegingen nog meer bloed zou verliezen. De hitte nam toe, de vochtigheid onder de bomen was verstikkend en haar hemdje plakte aan haar lichaam. Rond hun hoofden zwermden wolken van hongerige, zwarte vliegen, aangetrokken tot het bloed, maar Connie had slechts oog voor de steeds donker wordende stof en de druppels die, als paarse muntjes, vanaf de hiel van zijn enkellaars op de vochtige grond vielen en daar een spoor achterlieten.


      Ze wist dat ze, zelfs al was dat veilig geweest, niet met Nigel in galop kon gaan, aangezien ze haar zoon dan alleen met de Jumat jongen achter zou laten, en dat wilde ze niet.


      Ze haatte de manier waarop de knappe donkere jongen rustig tegen Nigel sprak in een taal die ze niet kon verstaan, en ze kon hem de manier waarop hij zo gretig gezegd had, tuan, natuurlijk niet vergeven. Hij was het. In haar ogen was er namelijk helemaal niets natuurlijks aan.
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      ‘Nigel, hoe kwam het?’


      ‘Het was gewoon een ongeluk.’


      Connie zat naast het bed. Nigel zat overeind, in zijn pyjama, met een bamboerek om zijn been, zodat het laken niet op zijn verband drukte. Door de vreemde schaduwen die het lamplicht veroorzaakte, leek het alsof hij een slapend dier op zijn knieën had. Op zijn schoot had hij een dienblad en Connie probeerde hem ertoe te bewegen om wat toast met eieren te eten. Hij had echter maar weinig honger. Zijn wangen gloeiden van de lichte koorts die hij had.


      Dokter Rossiter was geweldig geweest. Met zijn vaardige, voorzichtige handen had hij hun angsten doen afnemen. De wond was grondig schoongemaakt, pezen en weefsel waren weer aan elkaar bevestigd, de huid was gehecht en het been verbonden. Door het bloedverlies was Nigel behoorlijk verzwakt, en hij had een paardenmiddel gekregen om te kunnen slapen. Om vier uur ’s ochtends was hij in het donker wakker geworden en had Connie op een stoel naast zijn bed aangetroffen.


      ‘Honger?’ had ze hoopvol gevraagd. Volgens de dokter was het belangrijk dat hij zou eten, omdat hij zoveel bloed verloren had.


      ‘Nee.’


      ‘Hoe is het met de pijn?’


      Ze wachtte niet op een antwoord, maar schudde nog twee tabletten uit het flesje op het nachtkastje. Die overhandigde ze hem, samen met een kopje thee met melk. Hij trok een gezicht maar nam ze toch in. De pijn was dus nog altijd erg. Het uur erna viel hij af en toe in een onrustige slaap. Het was nog altijd donker toen Teddy de kamer binnenkwam en een tijdje zwijgend op haar schoot bleef zitten. Uiteindelijk verdween hij weer om Pippin eten te geven. Toen Nigel opnieuw wakker werd, probeerde de zon al met zijn vingers tussen de spleten van de luiken door te kruipen en was er buiten, op het grind, de nodige activiteit te horen. Nigel kneep zijn ogen samen en fronste.


      ‘Maar je niet druk,’ zei Connie. ‘Davenport regelt alles.’


      Davenport was de plantagemanager. Een man met een zware stem, die graag zijn handen uit de mouwen stak.


      ‘Dank je, Constance.’


      ‘Waarvoor?’


      ‘Dat je me gisteren naar huis gebracht hebt.’


      ‘Nigel, wat is er nu precies gebeurd?’


      ‘Het was gewoon een ongeluk.’ Hij wilde met zijn hand gebaren, als om de vraag weg te wuiven, maar hij had er de kracht niet voor.


      ‘Je hebt toch al vaker takken afgesneden en je bent altijd zo voorzichtig.’


      ‘Ik was nu ook voorzichtig.’


      Ze liet haar ogen op zijn gezicht rusten. Hij had iets afwezigs, een vage onzekerheid in zijn ogen en een ongewone slapte rond zijn mond. Alsof hij van zichzelf geschrokken was. Ze legde haar hand op zijn arm en streelde hem, niet over zijn huid, maar over het laken dat over hem heen lag.


      ‘Niet voorzichtig genoeg,’ zei ze zachtjes. ‘Gebeurde er iets, waardoor je hand uitschoot?’


      ‘Nee.’


      Te snel. Veel te snel. Ze voelde de hitte onder haar vingers.


      ‘Probeer nog iets te eten.’


      Maar zijn ogen waren alweer dicht. Sloten haar buiten.


      


      ‘Teddy.’


      Haar zoon zat met het puntje van zijn tong tussen zijn lippen over zijn boerderijpuzzel gebogen. Hij had de haan tussen zijn vingers geklemd. Meteen keek hij naar haar op, alsof hij slecht nieuws vreesde. Het was maandagochtend en ze zou hem eigenlijk naar school moeten brengen, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen. Hij wilde vandaag zo graag bij zijn vader blijven.


      ‘Papa slaapt nu, maar het gaat al wat beter met hem. Hij vroeg me om je te vertellen dat je gisteren zo goed geholpen hebt. Door voorop te rijden en ons allemaal naar huis te leiden.’


      ‘Ik wist nog goed de weg hè?’


      ‘En of je het goed wist. Beter dan ik. Ik was erg trots op je.’


      Ze zag de tranen in zijn ogen springen en snel keek hij weer naar zijn puzzel. Hij legde het stukje met de haan weg en pakte een stukje blauwe lucht.


      ‘Papa wordt snel weer beter,’ zei ze vol overtuiging.


      Hij knikte en deed alsof hij zich concentreerde op het vinden van het juiste stukje lucht, zijn neus vlak boven de puzzel.


      ‘Teddy,’ Connie ging naast haar zoon aan tafel zitten, ‘vertel me eens wat er is gebeurd. Net voor het ongeluk.’


      Zijn ogen keken haar aan. ‘Niets.’


      ‘Wat waren jij en Razak aan het doen?’


      ‘Spelen.’


      ‘Met de rubberen ballen?’


      ‘Ja.’


      ‘Terwijl papa de takken in stukjes aan het snijden was.’


      ‘Ja.’


      Er viel een korte stilte tussen hen. Ze pakte een stukje van een boom, een oude Engelse eik, en legde het op zijn plaats, wetend dat Teddy haar nog altijd aankeek.


      ‘Gooiden jullie de ballen naar elkaar over?’ vroeg ze, zonder hem aan te kijken.


      ‘Nee. We gooiden ze hoog in de lucht, zo hoog als we konden. Om de beurt. Om te kijken wie het hoogst kwam.’


      ‘Dat was vast leuk.’


      ‘Ja.’ Hij klonk op zijn hoede. Wachtte af wat hij verkeerd had gedaan.


      ‘Gooide Razak de bal naar papa toe?’


      ‘Nee!’ Geschokt keek Teddy haar aan.


      


      Connie vond Razak aan de andere kant van de groentetuin. Hij was in de schaduw van de heg bezig met het graven van een kuil in een stuk pas omgespitte aarde, zijn sandalen veel te dun voor dit werk.


      ‘Razak.’


      Hij keek op en wachtte tot ze dichterbij kwam. Zijn gezichtsuitdrukking was gereserveerd, alsof hij wist wat er komen ging. In de schaduw leek zijn huid nog donkerder.


      ‘Razak.’


      ‘Tuan?’


      ‘Het gaat al wat beter met hem.’


      ‘Ik blij.’


      ‘Echt waar?’


      Hij knikte heftig. ‘Ya, ja.’


      ‘Ik wilde je vertellen dat je hier niet langer kunt werken.’


      ‘In moestuin?’


      Hij had haar opzettelijk verkeerd begrepen.


      ‘Nee, Razak, ik bedoel op Hadley House.’


      Het was stil, op het geluid van een myna vogel ergens in de buurt na. Ze voelde zich stijf en ongemakkelijk, was boos op hem maar niet in staat om het te tonen. Hij keek haar een tijdlang aan, zijn donkere wenkbrauwen diep over zijn ogen.


      ‘Ik niet slecht,’ zei hij toen.


      ‘Ik wil dat je vertrekt. Maar ik wil je dit meegeven.’


      Ze hield een leren portemonnee vol bankbiljetten vast. Toen hij die niet aanpakte of zelfs maar zijn blik van haar gezicht haalde om te kijken wat ze hem aanbood, pakte ze zijn hand en drukte de portemonnee tussen zijn vingers. Die voelden jonger en zachter aan dan ze verwacht had. Toen ze achteruit stapte liet hij de portemonnee in het gat in de grond vallen en schepte er aarde overheen.


      ‘Tot ziens, Razak,’ zei ze kort en wilde weglopen.


      Maar plotseling stond hij voor haar op het pad, zijn knappe gezicht strak van woede. ‘Ik niet slecht, mem. U slecht. Slechte geesten rond uw hoofd. Schreeuwen in oor.’ Met zijn handen deed hij pratende monden na, snel openend en sluitend, hij drukte ze in haar gezicht. ‘Ik zie ze,’ siste hij. ‘Zij liegen tegen u.’


      Hij draaide om en rende snel en lenig de groentetuin uit, elegant als een kat. Connie stond als verstijfd, ze was verbluft. Had hij gelijk? Kon zij ze horen? Het gefluister van kwade geesten, die dit vervloekte land plaagden. Was dat wat dat suizende geluid in haar hoofd was? Ze had gedacht dat het door de spanning en het slaapgebrek kwam, maar misschien had ze zich vergist.


      Terwijl ze terug liep naar het huis en haar vroege ochtendschaduw als een zwarte duivel voor haar uit danste, moest ze zich beheersen om niet met haar handen rond haar hoofd te wapperen om de slechte geesten te verjagen.


      


      Kapitein-vlieger Johnnie Blake arriveerde even na achten ’s ochtends. Zijn linkerarm hing in een mitella voor zijn borst. In plaats van zijn uniform droeg hij een overhemd zonder stropdas en een grijze, flanellen broek. Connie begroette hem met een omhelzing en leidde hem naar de woonkamer, maar toen ze een stap achteruit deed en zijn gezicht bekeek, voelde ze verdriet. Zijn knappe gezicht zag er uitgeput uit, hij had donkere kringen onder zijn ogen en een glimmende brandplek net onder zijn linkeroor.


      ‘Wat ben je ook een kluns!’ lachte ze. ‘Jij en Nigel vormen een mooi paar gewonde soldaten.’


      ‘Nigel? Wat is er met hem aan de hand dan?’


      ‘Niets ernstigs, kijk maar niet zo ongerust. Hij is boven, een paar dagen aan zijn bed gekluisterd.’


      ‘Wat is er gebeurd? Connie, is hij gewond?’


      ‘Hij heeft geprobeerd zijn been af te hakken met een parang.’


      ‘Jezus! Die dingen zijn levensgevaarlijk.’ Even sloot hij zijn ogen, toen opende hij ze weer en glimlachte. ‘En hoe gaat het nu met die ouwe peer?’


      ‘Aan de beterende hand. Dokter Rossiter heeft hem weer opgelapt. En hoe is het met jou? Hoe gaat het met je zere schouder?’


      ‘Niet meer dan een schaafwond.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Ik ben alleen kwaad dat ik een maand uit de running ben. Vooral nu.’


      ‘Nou, ik zal zorgen dat je hier zo lang mogelijk kunt blijven, als officiële entertainer van Nigel, zodat hij zijn been niet gebruikt. Totdat het weer helemaal genezen is. Oké?’


      ‘Prima,’ lachte hij. ‘Ik wil zelfs wel een narrenpak aantrekken, mocht dat helpen.’


      ‘Mooi! En ga nu maar snel naar boven om hem te begroeten. Hij verveelt zich dood daar. En help hem er alsjeblieft aan herinneren dat hij niet mag roken in bed! Ik zal jullie zo meteen een kop koffie brengen…’


      ‘Ik heb liever een pait.’


      ‘Op dit tijdstip? Johnnie, het is nog veel te vroeg voor alcohol.’


      ‘Vandaag niet. En neem er zelf ook één. Je zult het nodig hebben.’


      Even bleef hij staan en keek haar aan met een blik die ze niet kon plaatsen. Toen was hij weg, haastte zich met zijn lange benen en zijn verwarde, blonde haar de hal door en de trap op. Hij liet een vage geur van gevaar achter. Wat bedoelde hij? Je zult het nodig hebben. Snel mixte ze drie glazen gin en bitter, zette ze op een dienblad en haastte zich ermee naar boven.


      Toen ze de slaapkamer binnenkwam, zat Nigel op de rand van zijn bed, met zijn voeten op de vloer. Ze opende haar mond om hem de les te lezen, maar sloot hem weer toen ze zijn gezicht zag. Hij leek volledig ontdaan. Hij was lijkbleek. Verbijsterd keek hij naar Johnnie, die tegen een vensterbank geleund stond.


      ‘Nee!’ riep Nigel.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze snel.


      ‘Die vervloekte, moordende Jappen hebben Pearl Harbor gebombardeerd.’


      ‘Pearl Harbor?’


      ‘Op Hawaï. Die Amerikaanse marinebasis. O god, dit is een ramp voor ons en voor heel Zuidoost-Azië. Ze hebben de hele Amerikaanse vloot vernietigd.’ Nigel veegde met een pols over zijn mond, alsof hij de woorden zo kon wegvegen.


      Kalm voegde Johnnie eraan toe: ‘En zeventien van hun G3M bommenwerpers hebben Singapore aangevallen. Raffles Place is geraakt. Er zijn zestig mensen omgekomen en meer dan zevenhonderd gewond geraakt. Ze hadden het voorzien op de vliegvelden van Tengah en Seletar. Die arme Gurkha Rifles hebben er flink van langs gekregen.’


      Connie bracht haar hand naar haar keel om het niet uit te schreeuwen. Ze hoorde de kwade geesten lachen.


      ‘Het is oorlog, Constance,’ zei Nigel. ‘We zijn in oorlog.’


      


      Ze zijn verslaafd. Dat dacht Connie twee dagen later, toen ze om zich heen naar de mannen en vrouwen in de rokerige bar van de Victoria Club keek.


      Ze zijn verslaafd aan de overheersing. Als het bezit van dit land met zijn tin en zijn rubber en hout hen uit handen genomen wordt, dan verliezen ze hun volledige identiteit en weten ze niet meer wat hun doel in dit leven is.


      Nigel lag thuis in bed, maar in gedachten was hij hier bij hen, als een van de verslaafden, een van de bezitters van de vruchtbare grond in Malaya.


      ‘De aanval op Pearl Harbor toont aan dat de machtsbalans in de Stille Oceaan fundamenteel veranderd is,’ zei Henry Court, terwijl hij een vroege Bloody Mary achteroversloeg. ‘Maar het betekent in elk geval wel dat die vervloekte Yanks eindelijk in actie moeten komen. Uiteindelijk hebben de Jappen hen op deze manier gedwongen om mee te doen aan de oorlog.’


      ‘Dat werd verdomme ook wel tijd,’ riep iemand.


      De bar zat helemaal vol met mensen die maar wat graag hun stem lieten horen. Dicht op elkaar gepakt hadden ze zich rond de radio in de rookkamer verzameld, als nerveus vee dat weet dat er een wolf rond de hekken sluipt. De hele blanke gemeenschap van Palur was hevig ontdaan, en dus zochten ze steun bij elkaar. Ze waren zo met zichzelf bezig dat ze niet eens in de gaten hadden dat de inheemse bevolking van de stad zich stilletjes terugtrok in hun kampongs, hun dorpen in de jungle.


      ‘Premier Churchill heeft Duff Cooper aangesteld als minister-resident voor Verre-Oostenzaken in Singapore, om de zaken te regelen. Een verdomd goede man,’ zei Henry Court weer.


      Connie zat zwijgend met Harriet Court aan een tafeltje koffie te drinken, en luisterde naar de opgewonden stemmen van de mannen. ‘We hebben allemaal de geruchten gehoord dat de Jappen een amfibische aanval op het noorden rond Kota Bharu zullen proberen, maar als ze ook maar één gele voet op Maleise bodem durven te zetten, dan zal generaal Arthur Percival hen samen met onze 53ste infanterie wel een lesje leren,’ zei een gepensioneerde majoor met rode wangen.


      ‘En daarbij zal hij steun krijgen van de Indische en Australische divisies. Het Japanse leger zal niet weten hoe snel het er weer vandoor moet gaan.’


      ‘Bovendien krijgen ze met de raf te maken. Onze jongens in hun Brewster Buffaloes schieten ze allemaal uit de lucht.’


      Iedereen wilde zijn zegje doen.


      Connie seinde met haar ogen naar Harriet, die met grimmige vastberadenheid een bord soesjes zat leeg te eten. Als ze nerveus was, zocht ze altijd troost in voedsel.


      ‘Dat is anders niet wat Johnnie Blake zei,’ zei Connie zacht tegen haar. ‘Volgens Johnnie hebben we lang niet genoeg vliegtuigen in Malaya, en de Brewster Buffaloes zijn niet betrouwbaar en bovendien slecht uitgerust. Hij vertelde Nigel dat we hier te weinig reserveonderdelen of ondersteunend personeel hebben om de piloten in een oorlog te kunnen laten vliegen.’


      ‘O, Jezus!’


      ‘En het botert niet tussen de raf en de Royal Australian Air Force. Dat zorgt nog eens voor extra problemen. Nigel was woedend toen hij dat hoorde.’ Connie keek weer naar het groepje mannen dat onder de plafondventilatoren stond te discussiëren. ‘Hij benadrukte dat we nu allemaal zullen moeten samenwerken, of we het willen of niet.’


      Ze hadden geluisterd naar de congrestoespraak van president Franklin D. Roosevelt, waarin hij 7 december 1941 uitriep tot een datum die zou voortleven in schande. In de Straits Times hadden ze gelezen over premier Curchills officiële schrijven aan de regering van het Japanse keizerrijk, waarin hij verklaarde dat ‘onze twee landen zich nu in een staat van oorlog bevinden’.


      Een staat van oorlog.


      Die vier woorden waren zo enorm. Gigantische rotsblokken waren het, waaronder ze allemaal verpletterd konden worden. Op dat moment veroorzaakte het geronk van een vliegtuig in de lucht boven de club dat alle ogen naar boven keken, alle harten bonkten. Maar een eenzame figuur die in de deuropening een sigaar stond te roken, riep met een droge geruststelling: ‘Rustig maar. Het is er één van ons, een Blenheim bommenwerper. Onze jongens zullen ons beschermen, net zoals ze Penang beschermd hebben.’


      Geïrriteerd door zijn toon, draaide Connie zich om en zag de spottende trek om zijn mond. Vanaf de andere kant van de ruimte knikte hij haar groetend toe. Ze gaf een kort knikje terug, als teken dat ze hem herkend had. Het was Fitzpayne. Iedereen wist dat het eiland Penang, dat vlak voor de westkust van Malaya lag, nu al dagen achter elkaar aangevallen werd door Japanse gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers, soms wel met tachtig vliegtuigen tegelijk, die de lucht boven Georgetown zwart kleurden. Honderden burgers waren al gewond of zelfs gedood, net als in Singapore. Zowel de vliegvelden als de spoorlijnen waren gebombardeerd.


      ‘Wie is dat?’ vroeg Harriet, haar taartvorkje halverwege haar mond.


      Connie keek de andere kant op. ‘Niemand. Een botenhandelaar.’


      Harriet knikte, maar bleef de man aankijken.


      ‘Niet een van ons,’ mompelde Connie.


      Een van de andere plantage-eigenaars, een ongeduldige man, was opgestaan. ‘Meneer,’ wendde hij zich tot Fitzpayne. ‘Ik kan uw toon niet bepaald waarderen. Onze piloten doen hun uiterste best, ze riskeren hun levens voor…’


      ‘Bent u zich ervan bewust,’ zei Fitzpayne kortaf, ‘dat er in heel Malaya geen enkele tank te vinden is? Hoe denkt u het zonder tanks op te nemen tegen een modern uitgerust leger?’


      ‘Daarmee geeft u al aan dat u niets weet over het terrein van dit land. Je komt met geen tank door de jungle heen. Geen enkel leger zal op die manier proberen aan te vallen, en bij Singapore staan onze kanonnen op zee gericht. Ik kan u verzekeren dat daar onze echte dreiging ligt.’


      Er klonk instemmend gemompel.


      Fitzpayne glimlachte, zijn mond vormde een strakke, geringschattende lijn.


      ‘Heren, dit bewijst maar weer hoe weinig u afweet van de Japanners.’ Hij haalde zijn schouders op en slenterde naar buiten, de tuin in.


      ‘Jezus!’ Harriet wikkelde een eclair in een servet en stopte hem in haar handtas voor later. ‘Wie weet er nu iets over de Jappen? Die zijn zo anders dan wij.’


      Connie sprong op. ‘Ik ben bang dat ik er vandoor moet. Ik moet nog een paar dingen doen voordat ik Teddy van school oppik.’


      ‘Echt?’


      ‘Ja.’


      Connies gedachten waren al elders. Ergens waar ze eigenlijk niet heen wilde. Ze liep in de richting van de deur, maar stopte plotseling en draaide zich nog een keer om naar Harriet. ‘Harriet,’ zei ze zacht. ‘Onze boot ligt klaar voor vertrek. Als jij en Henry met ons mee willen, dan zijn jullie meer dan welkom.’


      Harriet keek geschokt. Ze hapte naar adem en kneep even in Connies hand.


      ‘Dank je.’ Haar blik dwaalde door de ruimte, op zoek naar haar echtgenoot. ‘Ik zal het er met Henry over hebben. Maar hoe zit het met Nigel? Hij zal Hadley Estate nooit in de steek laten.’


      ‘Ik haal hem wel over.’


      ‘Hoe?’


      ‘Ik weet dat er iets is waarvan hij nog meer houdt dan van zijn landgoed.’


      Harriet glimlachte jaloers. ‘Jou?’


      Connie bloosde. ‘Nee. Teddy.’


      


      ‘De Japanners zijn een vastberaden en gedisciplineerd volk.’


      ‘Dat waren Sho’s woorden geweest. Ze moest eraan denken, toen ze in de rij stond om blikken kerosine te kopen. In Palur begonnen de mensen al in paniek te raken, ze hamsterden de belangrijkste benodigdheden. Daarom zagen sommige winkels zich al genoodzaakt om van stapelproducten als thee, suiker, rijst en meel maar een bepaald maximum per klant te verkopen. De rij voor de kerosine bestond voornamelijk uit mannen en personeel. Iedereen lichtte beleefd zijn hoed naar Connie, verbaasd dat ze de vrouw van Nigel Hadley hier zagen, maar Connie negeerde hun nieuwsgierige blikken. Pas toen ze de twee grote, metalen blikken met kerosine veilig in haar handen hield en Ho Bah achter haar aan liep met nog twee, voelde ze zich zeker.


      Ze herinnerde zich hoe Sho warme sake gedronken en zittend met gekruiste benen op de vloer van de junglehut, dunne schijfjes rauwe vis gegeten had. Hij droeg een zwart met paarse kimono met een kronkelende draak erop, zijn kleuren zo fel als die van Malaya zelf. Hij zag er aantrekkelijk uit, had een koele huid, ondanks de beklemmende hitte en de onweersbuien die het gammele hutje af en toe op zijn grondvesten deden schudden.


      ‘Ik geloof je,’ had ze geantwoord.


      ‘Dat wij vastberaden en gedisciplineerd zijn.’


      ‘Ja. Als jij een typisch voorbeeld van de Japanse mentaliteit bent.’


      Daar was hij blij mee. Zijn zwart ogen glansden in het vage licht en zijn lippen openden zich zoals ze dat altijd deden, als hij iets van haar wilde. Meestal ging het dan om een kus of weer een nieuwe liefkozing, maar vandaag gedroeg hij zich vreemd, was zijn houding formeler, al vanaf het moment dat ze binnen was. Hoewel ze normaal gesproken de hele tijd naakt doorbrachten, had hij voor hen allebei zijden kimono’s meegebracht, en op de grond had hij een vierkante, wit zijden doek neergelegd als tafel. Terwijl ze daar zo tegenover Sho zat, aan haar kant van het witte vierkant, had ze meer behoefte aan een sigaret dan aan een slokje sake. De hut ging haar tegenstaan, ze wilde overal liever afspreken dan hier. Sho had een blad met Japanse teksten aan de muur gehangen en aan de plafondbalken hingen uit hout gesneden, angstaanjagend kijkende dieren. Het voelde steeds meer als een kooi. Een primitieve bamboekooi weliswaar, maar toch een kooi, net zoals het elegante Hadley House met zijn donkere, dreigende trap ook een kooi was.


      ‘Sho, waarom gaan we volgende week niet naar een van de posten in de heuvels? Daar is het zoveel koeler. Ik kan vragen of de moeder van Teddy’s vriendje hem van school ophaalt en dan kunnen we…’


      ‘Ik vind het prettig hier.’


      ‘Het is tijd voor verandering.’


      Hij liet zijn blik op haar rusten. ‘Je hebt gelijk en daarom wil ik je vanaf vandaag ook gaan voorbereiden op je komst naar Japan.’


      Connies hart sloeg over. In één klap realiseerde ze zich dat dit het einde van hun relatie betekende. Dat stemde haar treurig.


      ‘Sho, doe niet zo raar. Ik kan niet weg uit Malaya.’ Ze glimlachte naar hem om haar woorden te verzachten, en stak haar hand uit om de gladde, bleke huid van zijn borst onder zijn loshangende kimono aan te raken, maar hij deinsde achteruit.


      ‘Een mens kan zelf bepalen wat hij doet,’ zei hij.


      ‘Sho, ik heb een zoon.’


      ‘Een fijne knul.’


      ‘Ik zou hem nooit achterlaten.’


      ‘Dan neem je hem mee naar Japan.’


      ‘Nee. Ik heb respect voor jouw land, maar wil er niet wonen.’


      Een stilte kroop de hut in, wikkelde zich rond haar enkels, koud en kleverig, alsof de rivier vlakbij buiten zijn oevers getreden was. De stilte had dezelfde vochtige stank, alsof er iets in lag te rotten. Sho stond op, liep de kleine ruimte door en hurkte toen vlak achter haar. Hij plaatste zijn handen aan beide kanten van haar hoofd, over haar oren heen, zodat ze zich niet naar hem om kon draaien.


      ‘Connie,’ zei hij op een vreemde, rustige toon, ‘jij bent mijn leven.’


      Ze bracht haar vingers naar zijn handen om ze weg te halen, maar hij hield ze stevig op hun plek, waardoor het ruisen van haar bloed tot in de botten van haar hoofd door klonk.


      ‘Sho, laat me los.’


      Zijn adem streelde de zijkant van haar nek. ‘Ik laat je nooit meer los. Jij bent mijn leven, jij bent mijnt liefde, jij bent de reden waarom ik op deze wereld ben.’


      Connie voelde een lichte angst in haar keel. Ze streelde zijn handen. ‘Zo’n affaire is dit niet,’ zei ze. ‘Geen grand amour op leven of dood. Het is…’


      ‘Wat? Wat is het dan wel?’


      Ze probeerde haar hoofd te schudden en te lachen. Maar nog altijd hield hij haar stevig vast. ‘Het is een heerlijke tijd vol plezier, een verrukkelijk intermezzo, waaraan wij allebei behoefte hadden en waar ik ook heel dankbaar voor ben. Maar jij houdt niet van mij, Sho. Je houdt alleen van de spanning en de geheimzinnigheid. Je bent nu eenmaal een man die leeft voor spanning.’ Ze raakte zijn vingers aan, hield haar stem zo luchtig mogelijk. ‘En laten we nu die sake vergeten en naar bed gaan.’ Ze liet de kimono van haar schouders glijden en meteen lieten zijn handen haar hoofd los. De verleiding van haar blote huid kon hij niet weerstaan.


      Hij kuste een van haar schouderbladen. ‘Ik wil je dankbaarheid niet,’ fluisterde hij. ‘Ik wil je liefde. Jij bent een deel van mij geworden en je hoort bij mij. Jij en ik zijn voor elkaar bestemd…’


      Ze draaide zich om en streek met haar handen door zijn haar, kuste hem op zijn mond. ‘Sst.’ Ze trok zijn kimono uit en inhaleerde de warme geur van zijn lichaam. Ze had hem vanaf het begin duidelijk gemaakt dat ze Nigel of Teddy nooit in de steek zou laten. En ze had niet gelogen, hem niet bedrogen. Ze was volkomen eerlijk geweest tegen Shohei Takehashi. Maar al die tijd had hij tegen haar gelogen, had hij gedaan alsof hun romance niet meer dan een vluchtige affaire was, terwijl hij diep in zijn hart kleine stukjes van haar verzameld had. Hoe kon ze dit niet gemerkt hebben? Hij probeerde haar te stelen en mee terug te nemen naar Japan. Ze wilde hem niet kwetsen, maar wist ook dat dit niet te vermijden was. Ze stond op en leidde hem naar het bed, haar vingers verstrengeld in de zijne.


      Dit zou hun laatste keer worden.


      


      Sho’s arm lag over haar keel heen, het gewicht zwaar op haar luchtpijp. Toch bewoog Connie. Ze wachtte. Stil en bewegingsloos. Ze ademde oppervlakkig, paste zich aan Sho’s ademhaling aan voor het geval hij haar ook nu weer bedroog. Haar ogen stijf gesloten, was ze zich bewust van het gezoem van de vliegen en de lichte aanraking van een dun straaltje zon op haar blote been. Het deed haar denken aan hoe ze altijd naast Nigel in bed lag, met dezelfde starre waakzaamheid. De ironie deed haar rillen.


      Ze vertrouwde Sho niet. Niet meer.


      Toen ze er absoluut zeker van was dat hij sliep, uitgeput door hun eerdere, gepassioneerde inspanningen, gleed ze onder zijn bezitterige arm uit en liep naar haar kleren. Sho had ze netjes opgevouwen en neergelegd op een schoon laken dat hij speciaal hiervoor in een hoek gelegd had. Hij was een nauwgezette man die zo zijn gewoontes had. En zij was er één van geworden, zonder zich ten volle te realiseren wat dit betekende voor een man als Sho. Ze voelde een vlaag van spijt voor hem en voor het verlies van wat zij samen gehad hadden. Hoe kwam het toch dat mannen altijd de behoefte hadden om over vrouwen te heersen, op dezelfde manier als waarop ze over een land wilden heersen? Konden ze de dingen niet gewoon op hun beloop laten?


      Ze had behoefte aan een sigaret. Op haar tong lag de smaak van woede, maar geen woede op Sho, en ook niet op Nigel. Een hevige woede op zichzelf. Ze trok haar ondergoed aan en stak een hand in Sho’s attachékoffertje, dat hij altijd bij zich had en van waaruit hij altijd met een groots gebaar zoete lekkernijen voor haar tevoorschijn toverde. Omdat ze zijn sigaretten niet vond, tilde ze een map met papieren omhoog waarna ze zijn pakje Dunhills op de bodem van de koffer zag liggen. Ze pakte er een sigaret uit, stak hem om en inhaleerde de rook tot diep in haar longen. Ze moest nu echt weg. Zonder afscheid te nemen. Maar er gleed een vel met getypte woorden uit de map, die ze nog altijd in haar hand hield, op de grond. Connie pakte het blad op en zag dat de tekst in het Engels was. Ze begon te lezen.

    

  


  
    
      16


      


      


      


      Madoc lag klaarwakker in bed te luisteren naar het gebulder van zowel de wind als de rivier, die probeerden elkaar de loef af te steken. Het dak boven zijn hoofd schudde ervan. Hij had slecht geslapen, al was dat meer regel dan uitzondering. Volgens Kitty kwam het door de schelle kreten en andere geluiden vanuit de jungle, maar hij wist dat die niet de oorzaak waren. Hij had gewoon te veel aan zijn hoofd. Te veel dingen uit het verleden dansten rond in zijn gedachten, en hielden hem wakker.


      Hij had Kitty verteld over de fietsen. Ze had het maar niks gevonden. Hij wist eigenlijk ook niet zeker of hij het zelf wel zo’n goed idee vond. Maar de Jap had hem vooruit betaald en hij had het aangenomen. De deal was gesloten en hij wist wel beter dan terug te komen op een afspraak met het Japanse leger. Met een zucht rolde hij op zijn zij, zodat hij een arm over de donkere heuvel van Kitty heen kon leggen en na kon denken over de verwachte winst van zijn casino. De goktafels waren inmiddels betaald. Dat was een hele last van zijn schouders.


      De vorige avond was het pokerspel in de kleine achterkamer van de bar wat uit de hand gelopen, toen er een groep binnenviel die wat leven in de brouwerij wilde brengen. Ze hadden te weinig blackjack- of roulettetafels aangetroffen naar hun zin. Al snel was het onaangenaam geworden en had hij zich genoodzaakt gevoeld om met zijn Tokarev tt-33 pistool hier en daar wat klappen uit te delen. Vervolgens had hij een groepje meisjes van boven laten komen om wat met hun ogen en heupen te draaien tot de mannen allemaal weer een beetje gekalmeerd waren.


      Madoc liet zijn hand over het zachte kussen van Kitty’s dijbeen glijden. Hoewel haar gezicht en handen inmiddels de huid van de tropen hadden, gebruind en verweerd, hadden de geheime plekjes van haar dijen, buik, borsten en schouders nog altijd de zachte, gladde huid van een jong meisje. Hij hield van die bleke kleur, de doorschijnendheid. De manier waarop de aderen onder het oppervlak zichtbaar waren als spookachtige strepen van blauwe inkt. Heel zachtjes, om haar niet wakker te maken, raakte hij de dichte, krullende haartjes tussen haar benen aan en hij voelde hoe ze aan zijn hand kriebelden.


      Sinds hij Kitty had leren kennen, had hij nooit meer een andere vrouw begeerd. Als meisje was ze al lang en statig geweest. Hij glimlachte bij de herinnering aan de wilde haren en rusteloze ogen die zijn aandacht getrokken hadden toen hij de manufacturenhandel in Putney in Londen binnengestapt was om een klosje wit garen te kopen. Hij had knopen aan zijn overhemd moeten zetten, die er tijdens een vechtpartij afgetrokken waren. In die dagen was hij altijd betrokken geweest bij vechtpartijen. Aan het eind van die dag had hij haar buiten de winkel opgewacht en haar door de regen naar huis gebracht.


      Ze hadden veel plezier gehad samen, die eerste jaren. Ze had hem nooit gevraagd waar hij zijn geld vandaan had als zijn zakken weer eens uitpuilden, en ze had ook nooit gevraagd waar het gebleven was als hij weer eens zonder gezeten had. Hij had haar mee uit dansen genomen in het Ritz Hotel en was met haar gaan varen op de Isis in Oxford, maar als hij een maand lang geen geld had om eten te kopen, voerde Kitty hem haar lunch-sandwiches onder de bomen van Hyde Park. Hij leefde van de hand in de tand. Had nooit een fatsoenlijke baan. Hij handelde in alles wat hij maar te pakken kon krijgen – auto’s, sigaretten, hazewindhonden, meisjes, en als hij niet aan iets legaals kon komen, wist hij ook prima de weg in de achterafsteegjes van het Londense havengebied.


      De dag dat hij bij Kitty gekomen was met bloed aan zijn handen en bevende schouders, had ze geen moment getwijfeld. Ze had zijn wonden verbonden en hem in een schuurtje op het terrein van haar vader verstopt, waarna ze een trouwvergunning en paspoorten geregeld had. Er was geen ring, geen kerkklokken en zelfs geen bosje bloemen, maar de dag na hun eenvoudige huwelijksceremonie hadden ze op een schip richting Australië gezeten. Waar ze het geld voor de tickets vandaan gehaald had, had hij niet gevraagd, maar ze had het nooit meer over haar ouders gehad en die waren ook niet aanwezig geweest op de bruiloft.


      Madoc had Australië niet prettig gevonden. Te veel stof en dingo’s. Na een jaar of twee hadden ze de boot genomen, eerst naar de Filippijnen en daarna Singapore. Na wat problemen vanwege een vervalste handtekening trokken ze verder naar Kuala Lumpur en ten slotte naar Tampang, waar ze zich uiteindelijk gesetteld hadden op dit kleine lapje grond met Morgan’s Bar. Hij hield van Malaya, hield van de hete, zweterige geur ervan. Hij hield van de inheemse bevolking, warme en onbekommerde mensen, maar hij haatte de Engelsen, die dit land van een handjevol sultans gestolen en het vervolgens onder elkaar verdeeld hadden. Toen Stamford Raffles de Britse vlag in de rijke en vruchtbare aarde van Malaya geramd had, had hij heel wat op zijn geweten.


      Het grootste probleem vond Madoc de Chinezen. Mannen als Bull Chan en zijn triades waren vastberaden mannen, sluwe en harteloze mannen, die… Een geluid maakte abrupt een einde aan zijn gedachten. Met een schok realiseerde hij zich dat het aardedonker van de junglenacht inmiddels plaatsgemaakt had voor de eerste tekenen van daglicht, niet meer dan een paar gouden glinsteringen, die als vallende sterren over de muur gleden. Het geluid was eerst nog vaag, maar al snel kwam het dichterbij. Een diep geronk. Het geluid van een motor in de lucht.


      ‘Kitty!’ Madoc schudde aan de schouder van zijn vrouw. ‘Kitty, wakker worden.’


      ‘Rustig, tijger, ik slaap nog,’ mompelde ze slaperig. ‘Probeer het over een uurtje nog maar een keer.’ En ze trok het laken over zich heen.


      ‘Kitty, luister!’


      Met een onderdrukte kreun van protest hief ze haar hoofd op en luisterde.


      ‘Een vliegtuig,’ siste Madoc in haar oor.


      ‘Eentje van ons.’


      ‘Maar misschien ook niet.’


      Het geronk van de motor veranderde in een gebrul.


      Bliksemsnel sprong hij onder de klamboe door zijn bed uit en schoot in zijn kleren, die hij de vorige avond over een stoel gehangen had. Zijn schoenen schudde hij uit om te kijken of er geen spinnen in zaten. ‘Sta op! Geen lampen. Snel!’


      ‘In godsnaam, Madoc, laat me met rust.’ Ze begroef zich weer in het kussen.


      Hij trok het laken van haar af. ‘Opstaan! Nu!’ Hij raapte haar kleren op van de vloer en gooide ze naar haar toe.


      Ze kwam overeind en gaapte. ‘Je beseft toch wel dat je een beetje overdreven reageert, of niet?’


      ‘Kleed je aan,’ zei hij dringend. ‘We moeten hier weg.’


      Ze gooide een schoen naar hem toe. Hij verdween in de keuken. Nog geen twee minuten later volgde ze hem, amper zichtbaar in het duister, en rekte zich uit als een luie kat. Madoc had inmiddels een scherp mes, lucifers, kaarsen, een fakkel en een stuk kaas in een tas gegooid. Het Russische pistool had hij onder zijn riem gestoken.


      ‘Jezus, Madoc! Ik weet zeker dat het gewoon die vervloekte raf is.’


      Hij verspilde geen tijd aan discussies. Hij pakte haar bij de arm, trok haar mee naar buiten en rende, zonder haar los te laten, naar de donkere lijn van de jungle verderop. Hij keek niet op. Hij hoorde het vliegtuig, maar was ervan overtuigd dat het niet van de raf was. Eenmaal bij de bomen aangekomen, stopten ze. Madocs hart bonkte in zijn oren. Hij voelde het zweet langs Kitty’s arm lopen. Ze bewogen zich niet, bleven aan de rand van de jungle staan en keken naar de lucht, die nu in het oosten al goud kleurde. Het zwarte silhouet van een tweemotorige bommenjager was duidelijk zichtbaar, maar nog altijd heel klein en in de verte.


      ‘Madoc, zeg me dat ik gelijk heb en jij niet,’ fluisterde Kitty.


      Maar terwijl ze sprak, regende het uit de onderkant van het vliegtuig iets wat op kleine, zwarte eitjes leek, op Morgan’s Bar. Madoc kon het niet aanzien. Hij trok zijn vrouw dieper het donkere hart van de jungle in, de spinnenwebben die aan hun wangen bleven kleven en de bloedzuigers die hun stompe, kleine kopjes in hun vlees boorden negerend.


      


      Toen het licht was kwamen ze terug. Zonder enige haast dit keer. Niet dat Madoc nog twijfelde aan wat ze zouden aantreffen. Er brandde een woede in zijn longen die hem zo verkrampte dat hij moest stoppen met het hakken van een pad, en zijn hoofd even moest laten hangen om weer op adem te komen. Geen van beiden zei iets. Geen van beiden had het over de explosies die ze gehoord hadden of over het gebrul, als een vulkaan die uitbarst, waarvan Madoc wist dat het de brandstoftank van zijn generator was, die ontplofte.


      Wat ze zagen, brak Madocs hart. Alles was weg. De bar, het casino, de bijgebouwen, de steiger en de boot waren verdwenen, alsof ze door een reusachtige hand waren opgepakt. Verbrande aarde en zwart geblakerd puin was alles wat over was. Hij was in het verleden keer op keer opnieuw begonnen en had telkens weer een nieuw leven voor zichzelf opgebouwd, een nieuwe plek, een nieuwe naam. Maar dit was anders, dit was zijn thuis, het enige thuis dat Kitty en hij ooit gehad hadden. Met zijn vierenveertig jaar was hij hier te oud voor.


      Na een korte blik liep hij naar de rivier en bleef op de oever staan. Zelfs het water rook anders. Hij draaide zijn rug naar de open plek en bleef zo koppig staan, zijn kin op zijn borst en zijn ogen gesloten, hoewel hij achter zijn rug Kitty tussen de ruïnes kon horen scharrelen.


      Weer had hij Kitty in de steek gelaten en toch zou ze het hem weer niet kwalijk nemen. Als hij uit de buurt van die Jappen gebleven was, als hij niet zo verdomde inhalig geweest was, dan zou dit allemaal nooit gebeurd zijn.


      Hij draaide zijn hoofd en zag haar brede achterste, terwijl ze voorover gebukt stond en aan iets in die zwarte troep op de grond trok. Ondanks alles moest hij glimlachen. Hij kon gewoon niet naar haar heerlijke, dikke kont kijken zonder te glimlachen. Die vervloekte vrouw ook! Bij haar voeten had ze haar paar vondsten uitgestald: het stalen lemmet van een parang, zonder handvat, een geblakerd blikje cornedbeef, een scherf van een spiegel, een zinken kom en – hoe was het mogelijk – een onbeschadigde tandenborstel.


      Ze keek op en zag hem kijken. De blik in haar ogen vertelde hem meer dan hij weten wilde over wat er in haar hoofd omging. Snel liep hij naar haar toe. Ze week achteruit.


      ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.


      ‘Het is niet jouw schuld.’


      ‘Jawel. Ik gooide die ladder boven op hem.’


      ‘Nee, ze hebben dit gedaan zodat ik de autoriteiten niets zal vertellen over de fietsen, die ik ze geleverd heb.’


      ‘Fietsen! Nu moet je niet doen alsof ik achterlijk ben, Madoc,’ bitste ze. ‘Zij weten ook wel dat je in de gevangenis eindigt als je de autoriteiten ook maar iets over jouw zaken met hen vertelt.’


      ‘Nee, als het niet die fietsen waren, dan was het de andere handel met de Jappen geweest.’ Hij wilde dat ze zijn leugen zou geloven. ‘Het spijt me zo, Kitty. Ik had moeten weten dat het slecht af zou lopen.’


      Ze veegde haar smerige handen af aan haar rok en keek hem aan met iets, wat op een glimlach moest lijken. ‘Het eindigt altijd hetzelfde,’ zei ze.


      Hij knikte langzaam. ‘Des te beter. Jij en ik samen tegen de rest van de klootzakken.’


      


      Connie hield Teddy’s hand stevig vast. Nadat ze de blikken kerosine naar de boot gebracht had, had ze hem van school opgehaald en nu liepen ze naar de bibliotheek.


      Teddy was gek op de bibliotheek. Het was een imposant gebouw met dikke stenen muren en een kleine klokkentoren boven de entree. Teddy’s liefde voor de bibliotheek had te maken met de enorme hoeveelheid boeken, waaruit hij kon kiezen, en Connie hield van deze plek omdat het het koelste gebouw in heel Palur was. De hitte en vliegen werden er goeddeels buiten gehouden, waardoor de boeken geen beschimmelde ruggen of gekrulde bladzijdes kregen, zoals dat in het vochtige en warme Hadley House wel het geval was. Over bijna de hele stad hing altijd een flauwe rioollucht, zelfs in het chique Windsor Hotel, maar hier in de bibliotheek werd die overstemd door de onmiskenbare geur van leer, papier en inkt. Het deed Connie aan Engeland denken.


      Op hun gemak kozen ze boeken uit. Ze genoten van deze momenten samen, hun hoofden over de pagina’s gebogen, terwijl ze keken of een boek hen aanstond. Na een halfuur was de keuze gevallen op Jack Londons Wittand, met een van Enid Blytons boeken uit de serie over De Vijf als goede tweede, terwijl Connie voor zichzelf de laatste Agatha Christie en een biografie van Ernest Shackleton uitkoos. Alleen al de gedachte aan dat ijs en die sneeuw, maakte dat ze zich beter voelde.


      ‘Goedemiddag, mevrouw Hadley. Wat ziet u er goed uit. Hallo, Teddy.’


      ‘Meneer Fitzpayne. Komen we elkaar alweer tegen.’


      Zijn handdruk was stevig maar kort. Hij kwam door de openslaande deuren de leesruimte van de bibliotheek in, waar de kranten op lange tafels lagen. Maar Connie kon zichzelf niet aan de indruk onttrekken dat hij hier niet per ongeluk was, dat dit geen toeval was. Hij droeg een canvas pet en een nonchalante broek, waardoor hij er uitzag alsof hij op een van zijn vissersboten aan het werk geweest was.


      ‘Ik dacht dat u Palur inmiddels al wel verlaten zou hebben,’ zei hij, ‘met al die opwinding die er momenteel heerst.’


      ‘Opwinding? Noemt u het zo?’


      ‘Ik zag u vandaag bij The White Pearl.’


      Kan ik dan niets doen zonder dat hij het ziet?


      Ze stapten naar buiten. Connie zette haar zonnebril op. Na de rustige stilte van de bibliotheek ervoer ze het lawaai van de stad als hard en irritant, druk met verkeer en de stemmen van de vele mensen in groepjes bij elkaar, gebrand op het delen en bespreken van elk gerucht of nieuwsfeitje.


      ‘Nog nieuwe jungleavonturen beleefd, waarover je wilt vertellen?’ vroeg Fitzpayne aan haar zoon.


      Teddy grijnsde. ‘Nee, meneer.’


      ‘En, wat ben je aan het lezen?’


      Teddy hield het boek omhoog. ‘Het gaat over een sledehond.’


      ‘Goede keus. Ik heb het als jongen ook gelezen.’


      ‘Ik heb ook een hond. Hij heet Pippin.’


      Fitzpayne lachte. ‘Die heb ik gezien, weet je dat niet meer?’


      Teddy bloosde. ‘O ja.’


      Het was even stil, terwijl ze daar zo op het trottoir stonden en Fitzpayne keek van Teddy naar Connie.


      ‘Het spijt me, te moeten horen dat uw man ziek is.’


      ‘Is er dan niets wat u niet weet over mijn familie?’ Het klonk scherper dan ze bedoeld had.


      Hij keek haar doordringend aan en lichtte even zijn pet. ‘Ik hoop dat hij snel weer beter is,’ zei hij, bij wijze van afscheid. Maar hij liep niet weg, bleef daar voor haar staan, alsof nog niet alles gezegd was.


      Wat wilde hij toch van haar?


      ‘Dank u, meneer Fitzpayne,’ zei ze. ‘Een goedemiddag.’


      Ze liep weg, met Teddy aan de hand.


      


      Connie liep snel in de richting van de schaduw van een rij palmbomen, waar de auto geparkeerd stond, met de syce achter het stuur. De ontmoeting met Fitzpayne had haar van haar stuk gebracht. Hij viel haar constant lastig. En toch had ze geen idee wat hij nu eigenlijk wilde. Ging het misschien om zakelijke afspraken met Nigel, waarmee hij dacht dat zij kon helpen? Was het The White Pearl? Was hij daarop uit?


      Terwijl ze langs de drukke markt met zijn kleurrijke kraampjes en kruidige geuren liepen, voelde ze opeens een hand op haar arm.


      ‘Connie, heb je al iets gehoord?’


      Het was Elspeth Saunders, de moeder van Teddy’s vriend, Jack. Elspeth zag bleek, ze had donkere kringen onder haar ogen en haar haren hingen slap. Connie vermoedde dat ze weer zwanger was.


      ‘Elspeth, je zou thuis wat moeten rusten in plaats van hier buiten rond te lopen in die vreselijke hitte.’


      ‘Ik ben zo bang, Connie,’ zei ze zacht, zodat de kinderen het niet konden horen. ‘Wat zal er gebeuren als de Jappen hier komen? We hebben allemaal de vreselijke verhalen gehoord, over wat ze met hun gevangenen doen.’


      ‘Maak je nu maar niet druk. Daar hebben we het leger van generaal Percival voor, om hen weer terug te dringen. Bovendien hebben we de Prince of Wales en de Repulse nog om onze kustlijn te verdedigen. Churchill zorgt er echt wel voor dat we hier goed beschermd zijn.’


      Geruststellend drukte ze de hand van haar vriendin, maar die leugen vrat aan haar. Churchill had wel genoeg aan zijn hoofd, vond ze. Maar haar aandacht werd getrokken door een bekend geluid en ze hoorde iemand schreeuwen: ‘Pak ze, jongens! Geef die klootzakken van katoen!’


      Het was het geronk van een vliegtuig boven hen. Iedereen in Palur kende inmiddels dit geluid, aangezien de raf regelmatig het luchtruim van Malaya controleerde. Een welkom geluid dus, dat een veilig gevoel gaf. Ze keek op en zag het silhouet van vijf vliegtuigen afgetekend tegen de felle, blauwe hemel, hun rompen glinsterend in de zon, één gevechtsvliegtuig en vier bommenwerpers. Het geronk werd luider.


      ‘Mama!’ Het was Teddy, zijn mond wijd opengesperd van schrik. ‘Mama, die zijn niet van ons! Deze hebben een dubbele staart, het zijn Japanners.’


      Connie pakte zijn hand en begon te rennen.


      


      De eerste bom kwam op de markt terecht. Een muur van geluid blies Teddy omver en gooide hem tegen de stoeprand aan. Hun trommelvliezen scheurden bijna. Ze waren er volledig van in de war. Connie tilde haar zoon op en rende verder. Er volgden meer bommen, de grond trilde onder hun voeten.


      Kreten weerklonken door de straat. Vanuit de haven klonken explosies en er leek geen einde aan het gegier en gedreun van de bommen te komen. De lucht trilde. Werd grijs. Vulde Connies longen met stof en zand en rook, terwijl gebouwen instortten en de ene winkel na de andere in brand vloog.


      De bibliotheek, we moeten naar de bibliotheek zien te komen. De bibliotheek bezat een kelder, waarin ze veilig zouden zijn. Ze hield Teddy stevig vast, hij had zijn armen om haar nek geslagen, zijn benen rond haar middel, maar ze wist maar al te goed dat zijn ogen wijd opengesperd waren. Verdwaasd en vol ongeloof. Lichamen lagen in stukken gereten voor hen op straat. Een man schreeuwde naar hen, zijn baard stond in brand. Connie sloeg met haar blote handen de vlammen uit en rende verder. Vlak voor haar brak een telegraafpaal af. Vonken sprongen van de kabels, die nu als geblakerde slangen over de weg kronkelden. Ze sprong er met bonkend hart overheen. Om hen heen barstte de hel los.


      ‘Mammie!’ Teddy schreeuwde waarschuwend in haar oor. ‘Een Japans gevechtsvliegtuig. Een Zero!’


      Boven het gebrul van brandende gebouwen uit hoorde ze nu een nieuw geluid, het geratel van machinegeweren. Ze draaide zich om, haar zoon nog steeds stevig vastklampend, en wat ze zag benam haar de adem. Aan het einde van de straat vloog heel laag een eenmotorig gevechtsvliegtuig recht op haar af, alsof hij haar bloed kon ruiken. Ze beschoten de gewonden op straat, schoten ramen aan diggelen en stukken van gebouwen af, schoten een paard dood en een mollige, inheemse vrouw, die met haar vuist stond te zwaaien naar dit monster in de lucht. Het was nog slechts een klein stukje naar de bibliotheek. Connie voelde een vlaag van opluchting en dwong haar benen nog sneller te lopen, maar terwijl ze de trappen naar de ingang naderde, strompelde een man in een safari-jasje en een aan flarden gescheurde broek de straat over. Vlak voor haar viel hij op zijn knieën.


      ‘Help me,’ hijgde hij. Op de plek waar zijn linkeroor had moeten zitten, gaapte nu een donker, bubbelend gat. Bloed liep langs zijn nek en gutste uit zijn benen.


      Niet nu, wilde ze hem toeschreeuwen. Niet nu.


      In plaats daarvan liet ze haar zoon los. Ze zette hem op de grond, pakte de man bij zijn arm en probeerde hem overeind te trekken, maar zijn benen droegen hem niet meer. Het gebrul van de vliegtuigmotor bombardeerde haar zintuigen, liet al naderend de lucht in haar longen trillen. Chuck-chuck-chuck, ratelden de geweren en alle andere geluiden vielen weg. Teddy’s mond opende en sloot zich weer, hij riep iets, terwijl hij met moeite de gewonde man probeerde te helpen, door zijn schouder onder diens slappe arm te zetten. Maar ze kon zijn stem niet horen.


      ‘Rennen, Teddy!’ schreeuwde ze tegen hem. ‘De bibliotheek in!’


      Ze hees de man op, maar hij zakte opnieuw op zijn knieën, zijn gezicht vol angst en zijn handen grepen naar haar. Ze duwde Teddy weg.


      ‘Rennen!’


      De Zero was nu bijna boven hen. Teddy trok aan haar mouw, trok haar los van de man. Hij riep haar iets toe. Wanhopig boog ze naar voren, tilde de man op haar rug en wankelde zo snel ze kon naar de bibliotheek. Teddy’s jonge gezicht vertrok van afgrijzen, maar hij probeerde haar te helpen. Hij paste zijn hollende passen aan die van haar aan en probeerde wat van het gewicht van haar over te nemen.


      ‘Nee, Teddy. Rennen!’


      De klap van iemand die van achteren tegen haar aan botste, had haar omver kunnen gooien. Louter omdat een sterke hand haar overeind hield, gebeurde dat niet. Iemand was tegen haar aan gelopen en had de man van haar rug getrokken, zodat die op de grond zakte, waar de kogels al insloegen en stukjes straatsteen in het zonlicht dansten. Connie en Teddy werden vliegensvlug meegetrokken richting de stenen muur van de bibliotheek, er hard tegenaan gegooid en daar vastgehouden. Ergens achter hen was nog het geschreeuw van de gewonde man te horen.


      Het vliegtuig schoot boven hun hoofden langs. Connie draaide haar hoofd om en zag mensen in paniek op de vlucht slaan en op straat neervallen. Er lagen steeds meer lichamen op het glinsterende wegdek. Connies oren bonsden. Ze begroef haar hand stevig in Teddy’s haar.


      ‘Nu, naar binnen!’


      De persoon die hen tegen de muur gedrukt hield, liet hen nu plotseling los. Ze draaide zich om om te kijken wie hen gered had. Haar blik kruiste die van Fitzpayne.


      ‘Naar binnen. Snel,’ beval hij. ‘Dat vliegtuig komt nog een keer terug.’


      ‘Nu, Teddy!’


      Al rennend trok Connie haar zoon met zich mee. Bij de man op de grond, die haar om hulp had gevraagd, bleef ze even staan. Hij lag in een plas bloed, kogelgaten bespikkelden de voorkant van zijn safari-jasje als rode knopen. Zijn glazige ogen waren op de zon gericht. Een vlieg nipte vocht uit een van de ooghoeken.


      ‘Het spijt me,’ fluisterde ze.


      ‘U bent hartstikke gek,’ hoorde ze Fitzpayne woedend zeggen. ‘U en uw zoon hadden allebei dood kunnen zijn.’


      Kwaad schudde ze haar hoofd naar hem. ‘Hoeveel mensen moet ik hier in Palur doden, voordat dit land genoeg heeft en me uitspuugt?’


      


      Bloed en boeken. Die geuren vermengden zich in de kelderruimte van de bibliotheek. Het was er vreselijk heet en benauwd, waardoor Connies kleren doordrenkt waren van het zweet, en vastgeplakt zaten aan haar lichaam. Maar in elk geval was ze nog recht van lijf en leden, waaraan haar kleren zich konden vastzuigen. Het beeld van het safari-jasje met de rode gaten erin achtervolgde haar. Er brandde een woede in haar keel. Het liefst had ze dat Jappenvliegtuig uit de lucht getrokken en kapot gegooid.


      Meer mensen arriveerden. Sommigen brachten gewonden mee, anderen wankelden snikkend de trap af, de kelder in. Sommigen kropen en lieten een spoor van rood slijm achter zich. Ze verbond ze met behulp van in stroken gescheurde petticoats en overhemden, ze mompelde geruststellende woorden om hun angst weg te nemen en wiegde hen die wilden huilen en troost zochten in haar armen. Als ze ineenkrompen omdat er een bom vlakbij neerkwam, hield ze hun oren dicht. Ze veegde hun tranen weg. En al die tijd vloekte ze in zichzelf.


      ‘In uzelf aan het praten?’


      Het was Fitzpayne weer. Al die uren die ze nu in de kelder waren, had ze hem niet meer gezien.


      ‘Nee,’ mompelde Connie. Ze rechtte haar rug. ‘Ik vertel die Jappen alleen maar wat ik zou doen met mensen die dit met onschuldige burgers doen.’ Ze veegde haar haren uit haar gezicht, ze voelden vochtig tegen haar huid. ‘Wat is het toch waardoor mensen zo graag willen doden?’


      ‘Weet u dan niet dat we zo gemaakt zijn? We zijn net wolven in een roedel, bereid om de ander naar de keel te vliegen, om toch vooral maar de baas met het grootste territorium te kunnen zijn.’


      Treurig liet hij zijn ogen door de schemerige ruimte gaan. De boekenkasten waren allemaal aan de kant geschoven, de betegelde vloer lag bezaaid met slachtoffers van de aanslag. Het was een soort noodhospitaal geworden. Een handjevol vrouwen verzorgde de gewonden en Connie bleef hopen dat ze Elspeth of Harriet glimlachend binnen zou zien komen, maar geen van beiden verscheen. Betekende dat dat ze ongedeerd waren? Of juist te zwaar gewond?


      ‘Hoe is het buiten?’ vroeg ze.


      ‘Niet best. De vliegtuigen blijven in groten getale komen.’


      ‘Wat hebt u buiten gedaan?’


      ‘Niet veel. Overlevenden uit het puin gehaald.’


      Ze bekeek hem eens goed. Hij zat onder het vuil, zijn haar was bijna wit van het stof, zijn overhemd gescheurd en op zijn arm zat een korst van gedroogd bloed. Was het van hem of van iemand anders? Hij leek volkomen uitgeput.


      ‘Meneer Fitzpayne, ik…’


      ‘Noem me maar Fitz.’


      ‘Fitz, ik denk dat u even moet pauzeren.’


      Hij haalde zijn schouders op en keek haar met een spottend glimlachje aan. ‘Datzelfde geldt voor u, mevrouw Hadley.’ Hij keek om zich heen en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar is de jongen?’


      ‘Teddy?’ Ze wees naar een hoek aan de andere kant van de ruimte, waar haar zoon omringd door een groepje kinderen op de grond zat. Hij las ze voor. ‘Hij is fantastisch. Hij helpt me zo goed. Heel moedig.’


      ‘Net als zijn moeder.’


      Ze keek naar zijn gezicht, maar hij lachte niet. In plaats daarvan pakte hij haar bij de elleboog en trok haar weg bij de vrouw wier hoofd ze net verbonden had. Hij leidde haar naar een rustig plekje. Daar leunde hij tegen de muur en sloot even zijn ogen.


      ‘Hebt u een sigaret?’ vroeg Connie.


      Hij knikte en haalde een pakje sigaretten en lucifers uit zijn zak. Ze stak er een op en gaf die, na een korte aarzeling, aan hem, waarna ze er nog één voor zichzelf opstak. Ze blies een wolk rook uit en voelde iets van de spanning verdwijnen. ‘Ik was daarstraks onbeleefd tegen u, dat spijt me. Ik ben u erg dankbaar voor uw hulp buiten. Het was alleen dat ik…’


      ‘Vergeet het. U wilde die man redden,’ hij keek haar met scherpzinnige, intelligente ogen aan, ‘maar helaas kan niet iedereen gered worden.’


      Haar blik gleed over de kamer vol gewonde mensen. ‘Ik kan er wel een paar redden,’ zei ze zacht. Even werd er niet gesproken, waren ze allebei in hun eigen gedachten verzonken. Uiteindelijk vroeg Connie: ‘Vertel me eens, gelooft u in vervloekingen?’


      ‘Natuurlijk. U niet dan?’


      Verbaasd keek ze hem aan. Dit had ze niet van hem verwacht. Grimmig trok ze aan haar sigaret. ‘Het lijkt wel alsof de dood mij achtervolgt. Zo trouw als een hond.’


      Zijn ogen keken geamuseerd. ‘Vraagt u erom?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      Maar is dat zo? Ze haalde haar schouders op en glimlachte verlegen naar Fitzpayne. ‘Weet u hoe een klein meisje me vandaag noemde toen ik haar arm verbonden had? Ze zei dat ik een engel was.’


      ‘Engelen brengen geluk.’


      ‘Behalve dan de engel des doods.’


      Meteen kroop er een kilte in zijn ogen en zijn stem toen hij vroeg, ‘Is dat waartoe u vervloekt bent?’


      ‘Ja.’


      ‘Nee, mevrouw Hadley, u denkt niet helder omdat u de dood vandaag in de ogen gestaard hebt.’


      Toen deed hij nog iets, wat ze niet van hem verwacht had. Hij pakte haar kin in zijn hand en schudde hard, alsof hij haar gedachten uit haar hoofd wilde verjagen. Daarbij keek hij haar strak aan en ze voelde zijn eeltige vingers op haar huid, een intieme aanraking van een man die ze amper kende. Zijn vreemde, vragende blik priemde in haar ogen.


      ‘Waarom bent u zo boos?’ vroeg hij toen bezorgd.


      Ze trok haar hoofd weg en veranderde van onderwerp. ‘Ik maak me zorgen om mijn man. Waarschijnlijk weet hij inmiddels van de aanval op Palur.’


      ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen om. Ik heb een jongen naar Hadley House gestuurd om te zeggen dat u en uw zoon ongedeerd zijn.’


      Zoals hij dat zei, alsof het niets voorstelde! Het verbaasde haar.


      ‘Dank u. Dat was erg vriendelijk.’


      Ergens in de kelder begon een baby te huilen.


      ‘Hoort u dat?’ zei hij scherp. ‘Dat is het geluid van leven, niet van dood. Denk daar maar aan wanneer u weer eens last van uw vervloekingen heeft.’


      ‘Ik heb hem op de wereld gezet.’


      ‘Wie?’


      ‘Die baby. Een uurtje geleden, hier in de kelder.’ Ze lachte toen ze zijn verbaasde gezicht zag. ‘Ik heb nog nooit eerder voor vroedvrouw gespeeld, maar er was niemand anders om de arme vrouw te helpen.’


      ‘Ha! Hij sloeg haar zo hard op haar rug, dat ze ervan moest hoesten. ‘U hebt de vloek dus verbroken.’


      Ze staarde hem aan. ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Een leven voor een leven.’


      Ze keek weg. Ze wilde niet dat hij zag wat zijn woorden met haar deden. Haar ogen prikten plotseling. Maar ze zou zichzelf niet toestaan dat ze ging huilen. Resoluut drukte ze haar sigaret uit.


      ‘Ik moet even bij ze gaan kijken,’ zei ze.


      ‘Dat hoeft echt niet, weet u. U ziet eruit… alsof u al genoeg gedaan heeft.’


      Ze bekeek zichzelf, haar met bloed besmeurde kleren. Met haar hand raakte ze haar haren aan en voelde dat die aangekoekt waren met zand en vuil van de explosie. Waarschijnlijk zag ze er net zo erg uit als hij.


      ‘Natuurlijk moet dat wel,’ zei ze.


      


      Het was niet voor het eerst dat Connie zoveel bloed gezien had, de geur zo sterk geroken had.


      Nee, dit was niet de eerste keer. De eerste keer was in de hut geweest, op die laatste dag, toen alles veranderd was.


      ‘Wat lees je?’ Sho’s stem had scherp geklonken toen hij wakker werd. Het ene moment nog diep in slaap, het volgende weer volkomen alert.


      Connie zat, volledig aangekleed en met gekruiste benen, op het voeteneinde van het bed in de hut. In haar hand hield ze de bladen met getypte tekst, die ze in zijn attachékoffertje gevonden had. Toen hij eerder had liggen slapen, had ze zitten kijken naar het gezicht van haar geliefde, naar de vertrouwde boog van zijn zwarte wenkbrauw, het stukje wang onder zijn jukbeen, de ontspannen lijn van zijn mond. Haar hoofd kon de woorden op het papier niet rijmen met het gezicht dat ze gemeend had goed te kennen.


      ‘Ik lees wat ik vorige week gedaan heb,’ zei ze kalm, ‘en de week daarvoor en de week daarvoor en de…’


      ‘Die papieren zijn privé.’


      ‘En dit,’ zei ze, terwijl ze ermee door de vochtige lucht zwaaide, ‘is mijn privéleven.’


      Hij kwam overeind en stak zijn hand uit. ‘Geef hier.’ Zijn stem klonk kil.


      Ze ging staan. ‘Je hebt me door iemand laten bespioneren.’


      ‘Niet bespioneren. In de gaten laten houden.’


      ‘Bespioneren!’ Ze hield een van de papieren omhoog. ‘“Uw angst dat mevrouw Constance Hadley affaires met andere mannen heeft, is ongegrond – gebaseerd op wat ik heb kunnen zien.”’ Ze gooide het document op de grond. ‘En dit! “Mevrouw Hadley is, naar mijn mening, een evenwichtig persoon en geliefd onder de vrienden, met wie ik gesproken heb.” En dit! “Zij en haar echtgenoot slapen in hetzelfde bed.” Wie van mijn personeelsleden heb je omgekocht om dat intieme wetenswaardigheidje te achterhalen?’


      Hij bleef stil zitten. ‘Ik moest zeker van je zijn.’


      ‘Nou,’ zei ze kwaad, ‘je mag me dan misschien niet vertrouwen, maar hier kun je van op aan: het is uit tussen ons.’


      Zijn bleke huid werd nog bleker en zijn ogen veranderden, terwijl hij soepel vanaf het bed naar de deur bewoog, waar hij haar vervolgens naakt de uitgang versperde.


      ‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Nee!’


      Zijn uitbarsting beangstigde haar. Tijdens al hun ontmoetingen in het verleden, had hij haar nooit ook maar enigszins de indruk gegeven dat ze meer voor hem betekende dan een aangenaam tijdverdrijf. Maar nu leek het alsof hun vriendschap in gruzelementen lag, slap en kleurloos, als de sigarettenpeuken bij hun voeten. Ze zag zijn ogen naar de leren attachékoffer op de grond gaan. En de manier waarop hij dat deed, maakte dat ze meteen alert was. Ze sprong naar voren en pakte de koffer op.


      Sho bleef bij de deur staan. ‘Zet neer, Connie.’


      Ze opende de koffer. Dit keer keek ze achter de ritssluiting van het zijvak en met een snelle beweging haalde ze er iets uit. Het was een kleine, segrijnleren agenda. Ze sloeg hem open. Binnenin was elke bladzijde volgeschreven met een dicht, keurig handschrift, meestal in het Japans, soms ook in het Engels. Ze zag Nigels naam. Haar eigen naam. Haar vingers sloegen een bladzijde om. Een beschrijving van de rokerij op de plantage, een verslag van het rubberproces. Bladzijde na bladzijde in Japans schrift, vervolgens een tekening van de Repulse en van het droogdok in de haven van Palur. Johnnie Blakes naam achter de woorden 300 vliegtuig. Een lijst met regimenten onder het kopje Militair gezag Malaya: Indisch iii Corps, 8ste Divisie (Australië), 11de Divisie, Maleis Regiment, 53ste Infanterie Brigade. Bladzijden vol met Japans schrift.


      Met een woedend gebaar sloot Connie de agenda en zag op de achterkant in rode inkt de woorden: 300.000 blanken tiranniseren 100 miljoen Aziaten en daaronder kota bharu is onze weg naar binnen. Ze voelde hoe het bloed in haar aderen stolde, toen ze zich realiseerde wat Shohei Takehashi was. Met een schok drong het tot haar door.


      ‘Een spion,’ siste ze. ‘Je bent een Japanse spion.’


      Hoeveel heb ik hem verteld?


      Hoe vaak had hij bij Nigel aan tafel zitten luisteren naar verhalen over de rubberindustrie in Malaya? Of naar discussies over de vliegvelden met Johnnie? Of over het onneembare Singapore met de op zee gerichte kanonnen en de marinebasis?


      Kota Bharu? Waar was dat in godsnaam?


      Ze voelde hoe haar maag zich samentrok van angst. Ze liet het boekje vallen, alsof ze zich eraan verbrand had. Sho’s gezicht vertoonde geen enkele emotie. Hij deed een stap naar voren. Ze dacht dat hij het boekje op wilde pakken, maar in plaats daarvan schoot zijn hand uit en sloeg haar in haar gezicht. De klap sloeg de tanden bijna uit haar mond en ergens boven in haar neus explodeerde iets, waardoor een grimas van pijn over haar gezicht trok. Er druppelde warm, zout bloed vanuit een neusgat op haar lippen.


      Connie knipperde, vloekte en schudde haar hoofd om helder te kunnen denken. Maar toen hij opnieuw op haar af kwam, was ze er klaar voor en ramde ze haar beide vuisten tegen zijn borst om hem van zich af te duwen. Ze hoorde zijn longen gieren. Ze wilde naar de deur rennen. Voordat ze daar was, werd ze aan haar haren naar achteren getrokken. Met een vuist haalde ze uit, maar struikelde. Als een lappenpop werd ze aan haar haren opzij gesmeten.


      Ze had één seconde om na te denken, één heldere ingeving. Zorg goed voor Teddy. Het spijt me, Nigel, maar zorg alsjeblieft goed voor mijn geweldige zoon. Toen kwakte ze met haar hoofd tegen de muur. Ze voelde hoe haar oor in tweeën spleet. Duisternis, zwart als roet, verlamde haar gedachten en ze vergat hoe ze moest ademen.
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      Toen Connie na de luchtaanval met Teddy vanuit de bibliotheekkelder naar buiten stapte, schrok ze van hoe zwaar Palur getroffen was. Overal werden lichamen uit het puin geborgen. Omdat de ambulances ingezet werden voor de overlevenden, werden de doden achter in vrachtwagens gelegd, waarna ze met jutezakken afgedekt werden.


      Fitzpayne stond erop dat hij hen zou begeleiden. ‘Om zeker te weten dat jullie veilig zijn,’ zei hij bezorgd. ‘Overal zijn namelijk plunderaars.’


      Teddy zag bleek en hield haar hand stevig vast. ‘Wat zijn plunderaars?’


      ‘Mensen die pakken wat niet van hen is.’


      ‘Net als piraten?’


      ‘Zoiets.’


      ‘Moeten ze naar de gevangenis?’


      ‘Als ze gepakt worden, wel.’


      Overal op straat stonden mensen voorover gebukt te zoeken tussen het puin. Plunderaars? Of reddingswerkers? Connie wist het niet en het kon haar ook niet schelen. Het enige wat ze wilde, was Teddy veilig thuis krijgen. De jongen had kringen onder zijn ogen die ze daar nog nooit eerder gezien had.


      ‘Kijk,’ Connie wees. ‘Daar staat onze Chrysler.’ Hij stond geparkeerd op de hoek, precies zoals ze hem achtergelaten hadden.


      ‘Ik ga kijken of Ho Bah er is,’ zei Teddy, terwijl hij naar de auto toe rende. Hij kon niet wachten om naar huis te gaan.


      Fitzpayne keek haar van opzij aan. ‘Kijk maar niet zo ongerust. Hij is nog jong, hij komt hier wel overheen.’


      ‘Ik hoop het.’


      ‘Ik zie dat jullie voorruit gesneuveld is.’


      ‘Verdomme! Die vervloekte Jappen!’


      Hij reageerde niet op haar plotselinge uitbarsting. Vóór hen was Teddy inmiddels bij de auto aangekomen. Ze zag hoe zijn mond open en dicht ging en zijn dunne beentjes verstijfden, terwijl hij door het zijraampje naar binnen keek. Ze begon te rennen.


      ‘O, Ho Bah!’ kreunde ze.


      Daar zat hij. In de auto. Ineengezakt op de voorbank, een kogelgat in zijn voorhoofd, bijna geen bloed, enkel een keurig, rond gaatje. Teddy stootte een hartverscheurende kreet uit en ze sloeg haar armen om hem heen. Fitzpayne tilde het magere, oude lichaam van de syce even gemakkelijk op als wanneer het het karkas van een kip geweest was, en legde het op de achterbank van de Chrysler. Connie dekte het behoedzaam af met een kleed uit de achterbak, terwijl Fitzpayne het glas van de gebroken voorruit van de voorbank veegde. Ze klom in de auto, en nam Teddy op haar schoot. Fitzpayne nam plaats achter het stuur.


      Palur uit rijden bleek niet eenvoudig. De wegen zaten vol gaten, straten waren afgesloten door ingestorte gebouwen en omgevallen telegraafpalen, maar met veel geduld en beleid wist Fitzpayne hen tenslotte op de weg naar Hadley House te krijgen. Connie legde Teddy’s hoofd op haar schouder en vertelde haar zoon hoe trots ze op hem was. Hij huilde niet. Hij kreunde ook niet, maar zijn tanden klapperden de hele rit onafgebroken.


      


      Na de ruzie in de hut met Sho, was Connie weer bij bewustzijn gekomen. Toen ze haar ogen opende, ontdekte ze dat ze languit op haar rug op de vloer lag, en haar handen voor haar waren vastgebonden. Haar hele gezicht klopte en haar neus zat vol bloed, zodat ze voorzichtig door haar mond ademde. Haar hart bonkte in haar borstkas. Shohei Takehashi zat aangekleed op het bed en keek haar zo treurig aan, dat ze er bang van werd. Ze wilde gaan zitten, maar wist niet zeker of ze dit al kon en ze wilde niet dat hij haar zou zien falen, en dus bleef ze waar ze was.


      ‘Sho,’ zei ze. Haar stem klonk zwaar, maar stabieler dan ze gedacht had. ‘Je zei dat je van me hield.’


      ‘Dat doe ik ook.’


      ‘Laat me dan gaan. Ik zal tegen niemand zeggen wat ik in je agenda gelezen heb.’


      Hij glimlachte, een flauwe beweging van zijn lippen. ‘Wij weten allebei dat dat niet waar is.’


      ‘Als je me laat gaan, zal ik met je mee naar Japan gaan.’


      Even flitste er iets in zijn donkere ogen, iets wat op triomf leek. Hij had gekregen wat hij wilde. ‘Zou je echt meegaan?’


      ‘Ja.’


      ‘Hoe weet ik dat ik je kan vertrouwen?’


      Toen hij vanaf het bed dicht naast haar op de grond kwam zitten, drukte ze zichzelf overeind. Ze wilde niet dat hij haar hielp.


      Hij streelde over haar haar. ‘Je ziet er niet uit, lieveling.’


      De kamer en zijn gezicht zweefden onscherp voor haar ogen. ‘Maak me alsjeblieft los.’


      Hij bleef haar over haar haar strelen, maar schudde ondertussen langzaam zijn hoofd. Toen wist ze het. Wist dat de harde blik in zijn ogen en het trieste schudden van zijn hoofd niets met haar vastgebonden handen te maken hadden. Ze vormde nu een te grote bedreiging voor hem – hij wilde van haar af. Met een stille vastberadenheid dwong ze haar benen in actie te komen en ging ze staan. Ook hij kwam overeind, terwijl hij haar nauwlettend in de gaten hield.


      ‘Sho, we hoeven dit niet erger te maken dan het is.’


      Ze probeerde zich te herinneren waar ze haar autosleutels gelaten had. Hoe ver weg op het junglepad stond de Chrysler geparkeerd? Kon ze rennen?


      Ja. Ja. Ik kan rennen. Ik kan voor mijn leven rennen, voor Teddy’s leven.


      ‘Sho, doe dit niet. Laten we onze relatie hier beëindigen en allebei onze eigen weg gaan.’


      ‘Ik kan jou niet achterlaten, Connie. Je hebt me betoverd en door jou heb ik fouten gemaakt. Door jou heb ik te vaak in het Engels in mijn agenda geschreven. Misschien…’ hij leunde naar voren, om haar gewonde gezicht te strelen, maar ze deinsde achteruit, ‘misschien wilde ik diep in mijn hart wel dat je erachter zou komen.’


      ‘Waarom zou je dat willen?’


      ‘Omdat ik je dan zou moeten vermoorden en dat is de enige manier waarop ik mezelf van jou kan bevrijden.’


      Hij zei het zo kalm. Geen ophef, geen dreiging. Alsof hij zei dat hij haar ging kussen.


      ‘Ik ga, Sho. Probeer niet om…’


      Voordat ze haar zin had kunnen afmaken, had hij een mes in zijn hand. Ze had geen idee waar het vandaan gekomen was, maar het lemmet was uitermate dun, het soort stiletto waarvan ze zich voorstelde dat het door de eeuwen heen gebruikt was om pausen mee te vermoorden. Ze stelde zich voor hoe het metaal tussen haar ribben zou glijden. Ze haalde diep adem om te gaan schreeuwen, om hem met haar gebonden handen in elkaar te slaan en de hut uit te rennen. Ze wist dat ze geen schijn van kans had, maar ze zou hier niet zo maar blijven staan en niets doen.


      Het was de Maleise jungle zelf, die haar te hulp kwam.De jungle die ze zo haatte. Een groep gibbons liet zich uit de bomen vallen, brullend en gillend, blijkbaar in een poging om een indringer uit hun territorium te verjagen. Plotseling was de hut gevuld met hun lawaaiige agressie. Sho draaide zich om en keek uit het raam. En op het moment dat Sho’s aandacht verslapte, hief ze haar handen op en ramde ze tussen zijn schouderbladen in een wanhopige poging hem aan de kant te krijgen. Sho gromde en struikelde. Ze rende naar de deur. Vanuit haar ooghoeken zag ze hem zijn evenwicht verliezen. Zag hem voorover vallen. Ze vertraagde niet totdat haar handen de deur vonden.


      Daar deed een geluid haar stoppen. Dwars door de mist van pijn en woede een ijle, angstaanjagende gil. Ze keek om. Sho lag op zijn buik. Om hem heen vormde zich en rode vlek. Er kwam een zuigend, gorgelend geluid uit zijn keel, waarvan haar maag zich omdraaide.


      Rennen! Niet stoppen!


      Maar ze liep terug. Behoedzaam boog ze over haar minnaar heen en draaide hem om. Het mes, zijn hand nog om het ivoren handvat geklemd, stak uit zijn keel. Er gutste bloed langs de voorkant van zijn overhemd.


      ‘Sho!’


      Ze trok haar blouse uit en drukte die tegen de wond in zijn keel. Maar de lucht bleef eruit ontsnappen. Gorgelend bleef hij naar adem happen. Binnen enkele seconden zag ze elk teken van leven uit zijn ogen verdwijnen, totdat deze enkel nog twee zwarte gaten in zijn hoofd waren.


      ‘Sho!’ gilde ze.


      


      Drie uur lang zat Connie naast het lichaam van Shohei Takehashi op de grond. Om haar heen droogde het bloed op, het werd zwart en plakkerig als stroop. Ze voelde hoe zijn huid koud werd, ondanks de hitte van de middag, hoe zijn vlees begon te verschrompelen rond zijn botten, terwijl ze de insecten verjaagde. Een gele hagedis gleed over de donkere vlek op de planken onder hem, zijn pootjes voorzichtig een voor een optillend. Het wemelde inmiddels van de glanzende, zwarte vliegen, aangetrokken door de geur van vers bloed, en ze joeg ze weg bij Sho’s keel, maar in plaats daarvan landden ze op haar eigen gezicht.


      Uiteindelijk stond ze op en wikkelde een kussensloop om Sho’s hoofd. Met het mes sneed ze onhandig het touw rond haar polsen door. Daarna trok ze hem met zijn voeten onder haar oksels, op zijn rug de hut uit. Zijn hoofd bonkte de drie traptreden af. Bonk, bonk, bonk.


      Ondanks haar wankele benen wist ze hem naar de oever van de rivier te slepen. Als ze het lichaam in de bruine en modderige rivier zou rollen, zou het binnen een paar uur opgeslokt en verdwenen kunnen zijn. Maar het zou ook als een blok hout kunnen blijven drijven en ergens verderop kunnen aanspoelen, waar het dan door dorpelingen of vissers gevonden zou worden. Ze hurkte naast hem neer. Met haar gezicht in haar handen, wiegde ze heen en weer. Als ze de politie zou vertellen wat ze had gedaan, zou ze haar zoon voor altijd kwijt zou raken, wist ze.


      Ze ging weer staan, liep de hut binnen, verzamelde al hun bezittingen, inclusief de attachékoffer en agenda, en stookte er een groot vuur mee. Vervolgens strooide ze de as uit over het wateroppervlak, als een soort begrafenisritueel voor haar Japanse geliefde. Sho en zij hadden de afgelopen maand een aantal keren een varaan gezien, een enorme, twee meter lange carnivoor, die vanuit de mangroves tevoorschijn gekomen was en langs de rivier zijn territorium afzette. Ze ging gehaast te werk. Met het mes maakte ze een diagonale snede in haar linkerarm en toen het bloed naar buiten stroomde, liet ze een spoor van druppels vanaf de mangroves naar het lichaam van Sho lopen. Kom me maar opeten.


      Met bevende handen pakte ze de sleutels van haar auto en die van Sho’s Ford. Ze zette zich in beweging, zich niet bewust van de tranen die over haar wangen liepen.


      


      Toen ze uiteindelijk vanuit de jungle naar huis was gereden, stond Nigel haar op de drempel op te wachten,


      ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd, Constance?’


      ‘Ik heb een wandeling gemaakt. Ik ben de rotsen rond Malu opgeklommen, en toen ik op zoek ging naar een koel plekje om even te zitten, ben ik gevallen.


      ‘Je ziet eruit alsof je door een bus bent aangereden.’


      ‘Ik ga me gauw wassen. Ik wil niet dat Teddy me zo ziet.’


      ‘Ik bel dr. Rossiter.’


      ‘Nee, dat hoeft niet. Het gaat prima.’


      ‘Ik sta erop.’


      ‘Nigel, alsjeblieft.’


      ‘Maar kijk dan naar jezelf. Je bent gewond. Ik bel…’


      ‘Nee. Alsjeblieft. Laat me… gewoon even tot mezelf komen.’


      ‘Constance, andere vrouwen komen ook niet helemaal onder het bloed thuis. Waarom ben jij toch altijd degene die anders is, die afwijkt?’


      ‘Nee, Nigel, nu vergis je je. Ik ben niet degene die afwijkt van de rest van de wereld. Het is dit vervloekte Maleise leven dat afwijkt.’


      


      Ditmaal, toen Fitzpayne haar naar huis bracht na de aanval op Palur, stond Johnnie Blake hen op de drempel op te wachten. Met zijn goede arm schermde hij zijn ogen af tegen de zon. Fitzpayne deed geen moeite om uit de auto te stappen.


      ‘Bedankt, Fitz,’ zei ze beleefd.


      ‘Zorg goed voor die zoon van u.’


      ‘Zal ik doen.’


      ‘Ik zal de auto achter de stallen zetten.’


      ‘Nee, neem hem maar mee. Gebruik hem om terug naar de stad te komen, ik wil niet dat u ook nog eens acht mijl moet lopen. U hebt vandaag al meer dan genoeg gedaan, bovendien kan er nog een aanval komen.’ Verdrietig keek ze over haar schouder naar het kleed op de achterbank. Door het gehobbel van de auto over het slechte wegdek was het wat verschoven, en de hand van de syce was nu zichtbaar. ‘Ho Bah zal hier op ons terrein begraven worden. We zorgen dat hij een mooie begrafenis krijgt, nietwaar Teddy?’ Ze woelde door het stoffige haar van haar zoon.


      Teddy antwoordde niet, maar maakte zich plotseling los uit haar omarming en sprong de auto uit, alsof hij het er geen moment langer in vol kon houden. Hij rende langs Johnnie naar binnen. Alles leek in te storten.


      


      ‘Constance!’


      Nigel stond in de woonkamer, leunend op een houten kruk. Zijn vrije arm was om zijn zoon heen geslagen. Teddy leunde tegen hem aan, zijn gezicht verborgen, zijn smalle schouders bevend. Bij het zien van die twee zo dicht bij elkaar, voelde Connie een overweldigende golf van liefde. Even kon ze niets uitbrengen.


      ‘Constance!’ zei Nigel nog een keer.


      Zijn gezicht was grauw. Hij moest zich dringend scheren. Het was niets voor Nigel om zich niet te scheren. De uitdrukking op zijn gezicht schokte haar. Hij keek oprecht gekweld. Snel liep ze naar hem toe.


      ‘Ik ben zo blij dat ik thuis ben,’ zei ze vanuit het diepst van haar hart.


      Hij liet de kruk op de grond vallen en sloeg een arm om haar schouders, trok haar samen met Teddy tegen zich aan. Zijn borstkas ging zwaar op en neer. Connie legde haar wang tegen die van hem, voelde zijn stoppels en wreef er telkens opnieuw met haar huid overheen.


      


      Die nacht was het noodweer. De regen kwam met bakken uit de lucht, hamerde tegen de luiken en maakte een einde aan ideeën over een nieuwe luchtaanval. De wind gierde door de bomen, trok takken los en smeet ze door het donker, met krakende en bonkende geluiden waarvan Connies hart op hol sloeg. Storm of geen storm, ze kon de slaap niet vatten. Ze ijsbeerde door de slaapkamer. Verdomme, ze had zin in een sigaret. Een kleine lamp wierp een zwak lichtschijnsel op haar kant van het bed. Schaduwen kropen als dieven door de kamer, beslopen haar.


      Nigel lag met zijn ogen gesloten op zijn rug onder de klamboe. Hij ademde in een regelmatig, licht ritme, alsof hij diep in slaap was, maar dat geloofde ze geen moment. Zachtjes sloop ze op haar blote voeten naar zijn kant van het bed, tilde de klamboe op en kroop eronder. Ze zat op de rand van het laken, probeerde zo te voorkomen dat ze hem aanraakte.


      ‘Nigel,’ zei ze.


      Geen antwoord.


      ‘Nigel, we moeten hier weg.’


      Zijn oogleden bleven gesloten, maar zijn mond mompelde zacht: ‘Nee.’


      ‘Het is te gevaarlijk om te blijven.’ Ze sprak zacht. ‘Ik heb er goed over nagedacht. We moeten de plantage sluiten en Palur verlaten.’


      Met een zucht opende hij zijn ogen en lange tijd staarde hij haar aan. Ze had geen idee wat er in zijn hoofd omging. ‘En waar zouden we dan naartoe moeten gaan?’


      ‘Singapore. Daar is het veiliger. Ze zeggen dat de Japanners nooit zo ver zullen komen.’


      ‘Nee, Constance. Ik laat mijn landgoed niet in de steek.’


      ‘Maar ze komen eraan, Nigel. En ze vermoorden ons.’


      ‘Nee, je hebt het mis. Ik heb je al eerder gezegd dat ze rubber nodig hebben, en dus zullen ze ons niets doen.’


      ‘Jou misschien niet, maar mij hebben ze niet nodig. Of Teddy.’


      In het vage lamplicht zag ze zijn mond verstrakken en een grauw verdriet zijn blik vertroebelen. ‘Ze komen nooit zo ver naar het zuiden. Onze strijdkrachten zijn de beste ter wereld, Constance. Heb een beetje vertrouwen in ze.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Heb wat vertrouwen in mij.’


      ‘Je moet toch begrijpen dat ik het leven van onze zoon niet op het spel zet voor een hoop rubber.’


      Allebei hadden ze alleen maar gefluisterd. Alsof de woorden minder hard aan zouden komen wanneer ze zacht uitgesproken werden.


      ‘Ik kan het niet, Constance. Ik kan niet alles wat mijn vader en grootvader hier opgebouwd hebben zomaar achterlaten. Dit is mijn thuis. Dit is jouw thuis en dit is Teddy’s thuis. Ik kan het niet opgeven.’


      ‘Kan niet? Of wil niet?’


      Abrupt sloot hij zijn ogen weer en sloot haar buiten. Ze legde een hand op zijn borst om hem eraan te herinneren dat ze er nog steeds was. Zijn hart hamerde onder haar handpalm.


      ‘Morgen, Nigel. Morgen gaan we.’


      


      De nacht was lang. Beelden van het bombardement en de gewonden stonden nog altijd op Connies netvlies gebrand. Vier keer ging ze naar Teddy en zag hem draaien en woelen in zijn slaap. Met wilde bewegingen van zijn ledematen gooide hij de lakens van zijn bed. Ze hield hem in haar armen. Drukte kussen op zijn vochtige haren en hoopte dat de rode knopen op het safari-jasje uit zijn hoofd zouden blijven.


      De ochtend begon met een heldere, rode nevel, die de boomtoppen in brand leek te zetten. Ze keek door het slaapkamerraam naar buiten.


      ‘Dus.’ Ze had niet gemerkt dat haar man al wakker was en schrok van zijn stem. ‘Waar dacht je naartoe te gaan?’


      Ze draaide zich niet om. ‘Zoals ik al zei, naar Singapore.’


      ‘De wegen en spoorwegen zijn gebombardeerd. Onze troepen hebben blijkbaar ook al opgeblazen bruggen gevonden.’


      ‘Ik weet het. Daarom ben ik ook van plan om er naartoe te varen.’


      ‘Met The White Pearl?’


      ‘Natuurlijk. Als die tenminste niet beschadigd is. Nigel, we moeten weg, dat weet je best. Al is het alleen maar voor Teddy.’


      ‘Je zou alleen met hem kunnen gaan.’


      Ze draaide zich om. Hij zat nog steeds onder de klamboe, zijn haren door de war, zijn wangen rozig en gekreukt van de slaap. ‘En jou hier laten?’ Haar stem verhief zich.


      ‘Ja.’


      ‘Ik ga niet zonder jou.’


      Hij lachte, een blaffend, onaangenaam geluid. ‘Waarom niet?’


      ‘Omdat je mijn echtgenoot bent.’


      Hun blikken kruisten elkaar en allebei wisten ze dat haar woorden niet waar waren, niet in de ware zin van echtgenoot.


      ‘Verdomme, ik ben niet in staat om met The White Pearl te zeilen. Niet met dit vervloekte been. En in je eentje kun jij het ook niet.’


      ‘Johnnie is er ook nog,’ zei ze.


      ‘Die is ook niet echt in topvorm, of wel? Met die kapotte schouder van hem.’


      ‘Ik heb gevraagd of Harriet en Henry met ons mee willen.’


      ‘Wat heb je gedaan?’


      ‘Ik weet dat ze niet kunnen zeilen. Maar er is nog iemand die het wel kan. Die zou ik ook mee kunnen vragen.’


      ‘Wie?’


      ‘Johnnies vriend, meneer Fitzpayne.’


      ‘Toch niet die patser, die…’


      ‘Hij is bekend met boten, Nigel.’


      Het was stil in de kamer. Connie wilde naar het bed lopen, haar man door elkaar schudden, zijn stoppelige wang kussen en hem tot inkeer laten komen, maar in plaats daarvan bleef ze waar ze was. ‘Ik sta niet toe dat Teddy door de Japanners gevangen genomen wordt,’ verklaarde ze.


      Nigel gooide de klamboe aan de kant, zodat hij weer scherp in beeld kwam. ‘Goed dan, Constance, ik ga mee.’


      Ze liep naar hem toe. Een gevoel van opluchting overspoelde haar.


      ‘Maar niet vandaag,’ ging hij verder, haar tegenhoudend. ‘En ook niet morgen. Of overmorgen. Niet, voordat we meer weten over wat er in het noorden aan de hand is. Als de Japanse strijdkrachten uit Malaya verdreven worden – en daarvan ben ik overtuigd – dan blijven we. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken.’ Haar ogen lieten zijn gezicht niet los. ‘Maar als de situatie voor onze troepen ernstiger wordt…’


      ‘Dat gebeurt niet, ik beloof het je.’


      Ze liet het erbij. Het was genoeg. Voor nu.


      


      De ss Jaguar was niet bestand tegen natte wegen, ondanks zijn krachtige 3,5 liter motor. Omdat de auto zo laag gebouwd was, slipte en schraapte hij in de modder die na de afgelopen nacht achtergebleven was. Hij schokte over de geulen, hoe voorzichtig Connie er ook omheen probeerde te sturen. Ze was onderweg naar Palur om te kijken hoe het met The White Pearl was. Om met eigen ogen te zien of de boot niet door een bom geraakt was. Dat vooruitzicht maakte haar razend.


      Aan beide kanten van de weg strekten de plantagevelden zich uit, nat en somber. Bladeren en takken lagen overal verspreid, en aan een grijze hemel bewogen de wolken in een lichte bries. Haar haren wapperden in de wind die door het open raampje naar binnen waaide, maar in ieder geval was het vandaag wat afgekoeld en meteen voelde ze zich levendiger, voelde hoe ze weer helderder kon denken.


      ‘Hoe gaat het vandaag met Teddy?’


      Ze keek opzij. Johnnie Blake had erop gestaan met haar mee te gaan, ook al kon hij met zijn gewonde schouder niet rijden. Ze merkte dat ze het prettig vond dat hij erbij was. Het maakte haar iets minder ongerust.


      ‘Hij is erg stil. Te stil.’


      ‘Het moet gisteren vreselijk geweest zijn voor die knul.’ Hij legde even een hand op haar arm en haalde die toen weer weg. ‘En voor jou.’


      ‘Kun jij eens met hem praten?’


      ‘Met Teddy?’


      ‘Ja. Hem vertellen hoe jij ermee omgaat. Met het geweld van de oorlog. Jij bent tenslotte piloot. Hij aanbidt je. En nu hij zelf met de vreselijke realiteit van de oorlog te maken heeft gehad, gezien heeft hoe zijn geliefde vliegtuigen gebruikt worden om dood en verderf te zaaien, is het misschien goed als jij hem vertelt dat hij best bang mag zijn. Dat hij daarom nog geen lafaard is.’


      ‘O Jezus, arme jongen.’


      ‘Ik heb het al geprobeerd, maar naar mij luistert hij niet.’


      ‘Natuurlijk praat ik met hem.’


      ‘Dank je, Johnnie.’


      Hij draaide zich om zodat hij haar aankeek, verschoof zijn schouder in de mitella. Vanuit haar ooghoeken zag ze hem glimlachen. ‘Zal ik ook eens met jou praten?’


      Ze lachte, genoot van het bevrijdende gevoel dat het gaf, en gaf een ruk aan het stuur zodat de auto niet weggleed in de modder.


      


      Veel straten in Palur waren afgesloten. De schade aan gebouwen en wegen was enorm. Er hing een nerveuze sfeer in de stad, een soort waakzaamheid. Mensen probeerden zo snel mogelijk hun normale leven weer op te pakken, maar hielden ondertussen wel een oogje op de hemel boven hen. De vliegtuigen zouden terugkomen. Dat wist iedereen.


      Via enkele omwegen wist Connie de auto uiteindelijk naar de rivier te loodsen. Wat ze daar zagen deed zowel Connie als Johnnie huiveren. Er waren enorme kraters uit de kade geslagen, steigers vernield, boten versplinterd en overal lagen masten, als gebroken ledematen. Vrachtschepen lagen brandend voor anker in de rivier, kranen als omgevallen dronkaards achter op vrachtwagens. Over alles heen hing een sluier van rook.


      ‘Halt!’ Een politieagent stak een witgehandschoende hand op.


      ‘Ik probeer bij mijn…’


      ‘Het spijt me, mevrouw.’ Hij stak zijn besnorde gezicht door het open raampje. ‘We hebben een onontplofte bom hier op de kade. Niemand mag dichterbij komen.’


      ‘Maar u begrijpt het niet, ik moet…’


      ‘Laat maar, Connie,’ zei Johnnie.


      ‘Nee, ik moet zien of The White Pearl…’


      ‘Laat maar, Connie.’


      ‘Nee, dat kan ik niet. Ik laat me toch zeker niet tegenhouden door zo’n vervloekte Jappenbom.’


      ‘Niet doen.’ Johnnie haalde haar hand van het stuur en hield die kalm vast. ‘Genoeg nu. Die boot kan wachten.’


      Ze dwong zichzelf diep door te ademen en zo weer kalm te worden. Ze reed de auto achteruit, parkeerde op veilige afstand en stapte toen uit.


      ‘Het spijt me, Johnnie. Je hebt gelijk. Ik was niet van plan om…’ Connie stopte.


      Recht voor haar bevond zich de rij godowns, de pakhuizen waarin de exportgoederen opgeslagen lagen te wachten totdat ze over de hele wereld verscheept zouden worden: tin, rubber, hout, specerijen, rijst, palmolie, bananen en ananassen en nog heel veel andere dingen, waarvan ze geen idee had. Pontificaal in het midden van de rij stond de Hadley Estate godown. Vroeger dan, want de godown was veranderd in een rokende, smeulende, zwarte massa die zo erg stonk dat Connie haar hand voor haar neus moest houden.


      ‘Al het rubber van Nigel,’ fluisterde ze. ‘O god, dit zal zijn hart breken.’


      ‘Hij is vast goed verzekerd,’ zei Johnnie op een vreemde, onbewogen manier.


      ‘Daar gaat het niet om. Dat rubber is zijn leven, hij ademt rubber. Het is zijn…’ Haar woorden stierven weg, terwijl ze haar ogen van de rokende ruïne losmaakte en naar Johnnie keek.


      Tranen liepen over zijn wangen.


      


      Het zou nog erger worden. Veel erger. Ook in de hutjes langs het spoor hadden hevige branden gewoed. Er was bijna niets overgebleven. Slechts een paar waren er blijven staan, dankzij de regen van de afgelopen nacht. De brandweer was te druk geweest met het blussen van de godowns om zich ook nog om die smerige krotten te kunnen bekommeren. Hoeveel mensen waren omgekomen? Hoeveel gevlucht?


      ‘Het zijn net ratten,’ zei Johnnie kalm. ‘Ze verlaten de ene plek en bouwen meteen weer ergens anders een nest. De meesten zullen het wel overleefd hebben. Maak je maar geen zorgen.’


      Maar Connie maakte zich wel zorgen. Ze stapte door de troep en de as en zag de ellende en het verdriet van mensen die probeerden tussen de ruïnes nog iets terug te vinden van wat hun thuis geweest was. Keer op keer vroeg ze naar de Jumat-tweeling, maar niemand wist iets. Niemand kon het wat schelen. De bijtende lucht brandde in haar ogen, maar ze dacht er niet aan om op te geven voordat ze elke hoek van deze vreselijke plek doorzocht had. Johnnie week al die tijd niet van haar zijde. Op een gegeven moment stuitte ze op een inheemse man, die onder de as tussen de verkoolde restanten van een hutje hurkte, met in zijn armen de geblakerde botten van een kind. Zijn ogen waren melkachtig wit en hij neuriede zacht voor zich uit.


      ‘U daar!’ riep hij naar Connie.


      Ze liet Johnnie staan en liep naar de man toe. ‘Ik vind het vreselijk wat er is gebeurd,’ zei ze tegen hem. Maar wat had hij aan haar woorden?


      De blinde man knikte met zijn grijze hoofd. De huid van zijn wangen hing slap, alsof hij nog maar op een paar plekken vastzat. ‘U bent ze kwijt,’ mompelde hij, terwijl hij zijn vieze hand naar haar uitstrekte. Ze nam hem in de hare.


      ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze.


      ‘U kwam eerder.’


      Hoe kan hij dit weten? Hij is blind.


      ‘Kent u de Jumat-tweeling, Razak en Maya?’ vroeg ze, plotseling hoopvol.


      Hij trok haar hand naar de verbrande botten in zijn armen en streek haar vingers er overheen. Ze rilde, maar trok haar hand niet terug. Gisteren rende dit kind nog in de zonneschijn. Hij boog zijn hoofd en drukte zijn lippen tegen de kale schedel.


      ‘Dit Maya’s,’ fluisterde hij.


      ‘Maya’s kind?’


      ‘Ya.’ Hij knikte. ‘Ja.’


      Een golf van verdriet voor het jonge meisje overspoelde Connie. Ze had een kind gehad – hoewel daarvan geen enkel spoor in hun hutje te zien geweest was.


      ‘Hoe oud?’ mompelde ze.


      Hij stak drie vingers op. Drie jaar. Maya was dus twaalf geweest toen ze zwanger geworden was, zelf nog niet meer dan een kind.


      ‘Waar is ze? Dimana?’


      Hij uitte een vreemd, trillend geluid. ‘Dood.’


      Connies hart sloeg een slag over. Nee, alsjeblieft, niet dood. Niet Maya. ‘En Razak?’


      ‘Weg.’


      ‘Waar naartoe?’


      ‘Naar hel.’ De man grinnikte en wreef met zijn vingers over zijn wang, zodat hij oneven sporen door de as op zijn donkere huid trok.


      Connie drukte haar portemonnee in zijn handen en hij kuste haar vingers, zijn lippen droog en gebarsten. Met bevende handen verliet ze de krottenwijk, zich een weg banend door de geblakerde ruïnes.


      ‘Kijk!’ riep Johnnie. Hij was boven op het talud waarover de spoorrails liepen, geklommen. ‘Ik zie de mast van The White Pearl.’ Geruststellend glimlachte hij naar Connie. ‘Die is tenminste niet gezonken.’


      


      ‘Meneer Fitzpayne, een goede middag.’


      Connie had twee dagen nodig gehad om hem op te sporen en hem tenslotte in een armoedige bar aan de rand van de stad gevonden. Ze had hem niet op een dergelijke plek verwacht. Eentje met zaagsel op de vloer en inheemse meisjes, opgemaakt als poppen achter de bar. De sfeer was er rokerig en onguur, met mannen met harde gezichten en nog hardere vuisten, die over hun bier heen gebogen zaten en op fluistertoon met elkaar spraken. Ze spuugden op de vloer en kraakten goedkeurend met hun knokkels. Er werden louche deals afgesloten. Mannen aangenomen en weer ontslagen. Ze voelde de hebzucht vettig langs de muren druipen terwijl ze naar binnen liep, en de vele ogen staarden niet naar haar maar naar het gouden horloge om haar pols, naar de parelketting rond haar nek.


      ‘Mevrouw Hadley!’


      Fitzpayne ging staan. Hij had samen met twee andere mannen en een fles whisky aan een tafeltje gezeten. Even zwaaide hij licht heen en weer voordat hij zichzelf wist te herpakken. Met afgrijzen realiseerde ze zich dat hij dronken was, hoewel het nog maar vier uur ’s middags was.


      ‘Mevrouw Hadley, ik wist niet dat u een vaste klant van de Goodrington Bar was.’


      Grinnikend keek hij haar aan. Ze besefte dat hij de spot met haar dreef. Ze slikte haar ergernis weg, wilde zich nu niet laten afleiden.


      ‘Meneer Fitzpayne, kan ik u even onder vier ogen spreken, alstublieft?’


      Ze wierp een blik op zijn twee metgezellen, de één met een dikke, warrige baard, de ander duidelijk een vechtersbaas, te zien aan zijn scheve neus en opgezwollen ogen. Die staarden ongegeneerd terug, met een nieuwsgierige grijns op hun gezicht.


      Luid lachend schopte Fitzpayne de stoel onder de bebaarde man weg. ‘Wegwezen! Deze dame heeft een stoel nodig.’


      De twee mannen verdwenen. Een van de beschilderde Maleise meisjes bracht een schoon glas naar de tafel, nadat Fitzpayne met zijn vingers naar haar geknipt had. Hij schoof een stoel naar achteren voor Connie.


      ‘Neemt u plaats, mevrouw Hadley.’


      Ze aarzelde.


      ‘Nu u me hier heeft weten te vinden,’ zei hij zacht, ‘kunt u net zo goed op de proppen komen met wat u me te zeggen heeft.’


      ‘Ik had niet verwacht dat ik u dronken aan zou treffen.’


      Hij grijnsde breed naar haar. ‘We hebben allemaal wel eens een moment van zwakte.’ Hij ging zitten. ‘Zelfs u, mevrouw Hadley.’


      Connie kwam zwaar in de verleiding om er weer vandoor te gaan. ‘Ik wil u een voorstel doen.’


      Hij trok een van zijn zware wenkbrauwen op. Alweer spottend.


      ‘Een zakelijk voorstel,’ voegde ze er snel aan toe, terwijl ze ging zitten.


      ‘Ik begrijp het.’ Hij schonk whisky in het gebrachte glas en schoof het naar haar toe. Het zag er niet al te schoon uit. ‘Ga verder,’ drong hij aan. ‘Vertel me maar wat het voorstel is.’


      ‘Ik zou u willen aanstellen als schipper op The White Pearl. Mijn man is gewond en kan momenteel niet zeilen.’


      De wenkbrauwen zonken tot een dikke, zwarte, agressieve lijn op zijn gezicht. ‘En waarom is hij dan verdomme niet degene die mij hier in een smerige bar om hulp komt vragen, in plaats van zijn vrouw?’


      Connie bloosde. ‘Dat zei ik net. Hij is gewond.’


      ‘Hij leunde naar voren, zijn ellebogen op tafel, en bestudeerde aandachtig haar gezicht. Ze voelde hoe haar wangen nog roder werden.


      ‘En hoe zit het met u?’ vroeg hij met een stem die ze amper als de zijne herkende. ‘Bent u gewond?’


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Ik denk dat u zich vergist,’ ging hij op dezelfde toon verder. ‘Gisteren, toen de bommen op Palur dood en verderf zaaiden, is denk ik iedereen gewond geraakt. U ook.’ Hij leunde weer naar achteren en vouwde zijn gespierde armen voor zijn borst. ‘En uw zoon.’


      Connie sloeg met haar hand op tafel. ‘Ik ben hier niet om over mijn zoon te praten.’


      Hij keek haar aan als een kat die een vogel in de gaten houdt.


      ‘En?’ vroeg ze bits. ‘Wat denkt u van mijn voorstel?’


      ‘Waar bent u van plan naartoe te varen?’


      ‘Singapore.’


      Hij knikte langzaam. ‘Dat zou wel eens moeilijk kunnen worden.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Mocht u het nog niet gemerkt hebben, het is oorlog.’


      Ze had meer verwacht van Fitzpayne. Het kostte haar moeite om beleefd te blijven. ‘Tot ziens, meneer Fitzpayne. Bedankt voor uw tijd.’ Ze wilde opstaan.


      ‘Rustig,’ zei hij, alsof ze een schichtig veulen was, terwijl hij haar weer terug op haar stoel duwde. ‘Die haast is nergens voor nodig.’


      ‘U bent dronken, daar heb ik niets aan. Ik had hier niet naartoe moeten komen.’


      Hij lachte zacht, pakte haar glas op en hield het haar voor. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog niet gezegd,’ ging hij verder, ‘dat ik geen schipper op uw mooie jacht wil zijn. Hier, drink wat van me en rook een van mijn sigaretten,’ hij gooide een pakje Craven-a op tafel, ‘dan denk ik ondertussen na over uw voorstel.’


      Zijn ogen waren vandaag niet grijs, meer een omfloerst paars dat haar deed denken aan een winterse ochtend in Engeland, als de lucht zo koud was dat je botten er pijn van deden. Ze bekeek het glas whisky dat hij haar nog altijd voorhield. Ze haatte whisky. Toch pakte ze het glas van hem aan, sloeg het in één teug achterover en voelde hoe de alcohol haar vanbinnen in brand zette. Met vaste hand pakte ze een sigaret uit het pakje en stak hem met een van zijn lucifers aan. Hij glimlachte en vulde zijn eigen glas bij, maar zei niets.


      Vijf minuten zaten ze zo zwijgend tegenover elkaar. Ze rookte de sigaret, en als een van de andere gasten haar te lang aanstaarde, keek ze boos terug. Met een schok realiseerde ze zich dat haar blik vertroebelde, dat de randen van de tafel eruitzagen alsof ze ook verbrand waren in de branden die Palur teisterden. Het kwam door die vervloekte whisky. Ze vermeed het om Fitzpayne aan te kijken. Maar met elke minuut die voorbij kroop, drong het meer tot haar door hoe dwaas deze hele situatie was. Ze voelde een hete woede vanuit haar voetzolen omhoog kruipen. Er waren nog anderen, aan wie ze dit kon vragen. Ze had deze man niet nodig, zei ze tegen zichzelf. Mijn god, een ander zou een gat in de lucht springen bij een kans om Palur op The White Pearl te kunnen ontvluchten. Waarom deed ze zichzelf dit aan?


      Maar de alcohol verzachtte ook de pijn, die inmiddels net zo bij haar dagelijks leven hoorde als eten en glimlachen en tandenpoetsen. De whisky verdoezelde het gevoel waaraan ze al zo gewend geraakt was. En in plaats daarvan leek zich een heel nieuw gedeelte van haar brein te openen, dat haar verbaasde. Opeens was het duizelingwekkend helder. Als kristal. Als een net geboende kamer. En het was deze kern van haar brein, die haar de waarheid deed beseffen: ze vertrouwde deze man.


      Dit verwarde haar. Ze drukte haar sigaret uit in de tinnen asbak.


      Ze vertrouwde Fitzpayne. Ze vond deze man met zijn vreemde buien beslist niet altijd leuk, en er was iets vreemds, uitermate verkeerds aan de manier waarop hij telkens weer opdook in haar leven. Maar als zij en haar familie een gevaarlijke zeiltocht zouden ondernemen, dan was ze ervan overtuigd dat dit de man was die ze aan boord wilde hebben.


      ‘En?’ vroeg ze scherp. ‘Uw vijf minuten zijn voorbij, meneer Fitzpayne.’


      Hij zette zijn glas neer en zijn volle lippen vormden zich langzaam tot een glimlach. ‘Ik was benieuwd hoe lang u het vol zou houden.’


      ‘Betekent dat, dat u mee zult varen?’


      ‘Uiteraard. U en ik wisten allebei al op het moment dat u het voorstel aan mij voorlegde, mevrouw Hadley, dat mijn antwoord ja zou zijn.’


      ‘Val dood,’ zei Connie, en schonk zichzelf nog een whisky in.
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      Ergens in Connies hoofd leek een dam doorgebroken te zijn. Leven kwam weer teruggestroomd. Ze had niet eens geweten dat ze dood geweest was, dood en diep begraven onder de rode aarde van de Hadley Estate. Ze stond op de boeg van The White Pearl te kijken hoe de zonnestralen als dronken vuurvliegjes over het water dansten, en ademde met volle teugen het leven in. Niet de gebruikelijke, oppervlakkige teugjes die haar altijd naar meer deden verlangen, maar een ongecontroleerde toevloed, die haar hoofd bevrijdde van alle troep en een strakke knoop onder aan haar schedel los leek te maken.


      Tot hier had ze haar zoon in elk geval al gebracht. Weg van alle herinneringen aan de bommen. De volgende stap was een toekomst waarin hij verder zou kunnen kijken dan die stompzinnige rijen rubberbomen, hevea brasiliensis. Die dag dat de bommen op Palur gevallen waren, had Teddy veel meer gezien dan een kind ooit zou mogen zien, maar desondanks had Nigel vooral zijn eigen positie heel duidelijk willen maken, voordat hij ook maar één voet aan dek gezet had.


      ‘Dit is slechts tijdelijk, schatje. We vluchten niet, het enige wat we doen is onze zoon in veiligheid brengen totdat het bombarderen gestopt is en de vijand verslagen.’


      We vluchten niet. Soms lag Connie ’s nachts wakker en vroeg ze zich af wie de vijand nu eigenlijk was. Uiteindelijk had het door Japanse torpedo’s tot zinken brengen van de beroemde oorlogsschepen de Prince of Wales en de Repulse, gevolgd door het opgeven van Penang door de Britten, de doorslag gegeven. Nigel was eindelijk in actie gekomen. Ze had hem zover gekregen dat ze zouden vertrekken, maar zelfs nu nog hield ze de reling stevig vast, voor het geval hij op het laatste moment toch nog van gedachten zou veranderen. De zeilen bolden als elegante vleugels in de wind, terwijl The White Pearl in westelijke richting naar zee voer, en een scherp spoor door het troebele water van de rivier trok. De fok en boegspriet wezen de weg, alsof ze precies wisten waar ze naartoe gingen en hoeveel hoop er in de kwetsbare romp van de boot meegedragen werd.


      Connie bleef roerloos bij de reling staan, met een van Johnnies sigaretten tussen haar vingers. Ze droeg een strooien hoed, die onder haar kin vastgebonden zat, zodat hij niet door de wind van haar hoofd geblazen kon worden. Ze was blij dat er zo’n brede rand aan zat. Niet alleen tegen de felle zon, maar ook tegen Nigels oplettende blikken. Hij zat op een van de banken op het dek, met zijn gewonde been omhoog en één oog wantrouwend op Fitzpayne aan het roer. Al die tijd voelde ze hoe hij haar in de gaten hield. Alsof hij zijn vrouw niet vertrouwde.


      Naast haar porde een kleine schouder in haar ribben.


      ‘Teddy,’ ze glimlachte naar haar zoon en sloeg een arm om hem heen. ‘Kijk, zie je die havik vissen?’ De vogel vloog laag over het water, zijn grijze vleugels uitgestrekt, zijn bewegingen langzaam als die van een oude man.


      Teddy’s ogen volgden de havik. Heel even glansden ze als twee nieuwe koperen muntjes. Een gevoel van blijdschap overviel Connie. Die dag dat ze terechtkwamen in het bombardement op Palur was de oogkleur van haar zoon veranderd in de kleur van modder. Zelfs de moerasschildpad die ze voor hem had meegebracht, had het verdriet er niet uit weten te verdrijven. Maar The White Pearl leek het nu voor elkaar te krijgen.


      Hij leunde met zijn hoofd tegen haar aan, terwijl hij naar de vogel bleef kijken. ‘Mama, waarom is Jack niet meegekomen?’


      ‘Omdat zijn ouders nog niet weg wilden.’


      Elspeth Saunders en haar kinderen hadden tijdens het bombardement beschutting in het politiebureau gezocht en waren er ongedeerd vanaf gekomen. Toch voelden ze – stom genoeg, in Connies ogen – geen behoefte om Palur te verlaten. Teddy slaakte een trieste zucht.


      ‘Maar dan gaan ze dood,’ zei hij.


      ‘Nee, natuurlijk niet, lieverd. Maak je geen zorgen, zij vertrekken gewoon wanneer zij denken dat het nodig is.’


      ‘Maar nu is het nodig.’ Vragend keek hij naar haar op. ‘Dat zei je zelf.’


      ‘Dat is waar. Voor ons is het nu nodig. Als we langer gewacht zouden hebben, was The White Pearl misschien beschadigd tijdens een van de luchtaanvallen.’


      Hij knikte ernstig.


      Hoe kon een kind dit begrijpen als zelfs volwassenen als zijzelf het niet konden bevatten? Waar kwam deze oorlog, die hun wereld zo plotseling op zijn kop gezet had, ineens vandaan? Teddy hield van Malaya. Hij woonde er al zijn hele jonge leven, het was zijn thuis, zoals Nigel al gezegd had. Allebei waren ze vastbesloten om weer terug te keren naar Hadley House, vader en zoon, om nog generaties lang verder te gaan met het kweken van eindeloze rijen rubberbomen.


      ‘En Chala,’ mopperde Teddy. ‘Zij is ook niet meegekomen.’


      ‘O, Teddy, dat moet je haar niet kwalijk nemen. Ze houdt zielsveel van jou, maar Palur verlaten was toch een te grote stap voor haar. Vergeet niet dat veel Maleiers nog nooit uit hun stad of kampong weg geweest zijn.’


      Hij knikte weer. Als een wijze, oude man. Ze bukte zich en kietelde hem totdat hij weer giechelde als het kind dat hij was. Ergens in de kajuit begon Pippin te blaffen.


      ‘Nog maar vier nachtjes tot Kerstmis,’ hielp ze hem herinneren.


      ‘Denk je dat de Kerstman wel naar onze boot zal komen? We hebben geen schoorsteen.’


      ‘Natuurlijk komt hij. Kijk niet zo moeilijk. Hij heeft een speciale slee die kan drijven, voor alle kinderen die op boten wonen.’


      ‘En rendieren kunnen goed zwemmen.’


      ‘Bovendien zitten we tegen die tijd in Singapore. De reis duurt maar drie of vier dagen, afhankelijk van de wind.’


      ‘Waar gaan we in Singapore wonen?’


      ‘Ik heb kamers in een hotel voor ons geboekt.’


      Ze veranderde van onderwerp. ‘Zal ik aan papa vragen of je zijn verrekijker mag lenen zodat je de oevers kunt bekijken?’


      ‘Ja, ja, alsjeblieft.’


      Terwijl ze naar Nigel toe liep, begon haar zoon achter haar te zingen: ‘Row, row, row the boat, gently down the stream.’ Ze glimlachte.


      


      Nigel deed alsof hij zat te lezen. Brave New World van Aldous Huxley. Hij zei dan ook eerst niets toen ze tegen de reling naast hem leunde, haar gezicht in de wind. Henry Court kreeg instructies van Fitzpayne om het zeil te hijsen en Johnnie Blake bond vervolgens de zeilval vast aan een korvijnagel. Geamuseerd keek Connie toe hoe Henry een show maakte van zijn nieuw geleerde vaardigheden, terwijl Johnnie, met slechts één goede arm, zijn taken heel wat rustiger en geroutineerder deed.


      Connie hield van de bewegingen van de golven, en gaf zich trillend van opwinding over aan de deining van de boot. De opluchting op weg te zijn – niet langer immobiel, niet langer gevangen in een kooi – met de wind in haar haren en haar huid niet langer bezweet, maakte dat ze het slechte humeur van haar man beter kon verdragen. Zijn frustratie omdat hij op The White Pearl zat maar niet in staat was om te zeilen, maakte hem somber.


      Hij keek op van zijn boek en wierp haar vanonder de canvas rand van zijn hoed een blik toe. ‘Hoe gaat het met onze knul?’ vroeg hij.


      ‘Al wat beter.’


      ‘Mooi.’ Fronsend keek hij op naar de hemel, op zijn hoede voor wat daar misschien vandaan kon komen.


      ‘Mag hij je verrekijker even lenen? Hij zal er heel voorzichtig mee zijn.’


      Nigel hield er niet van om zijn persoonlijke bezittingen uit te lenen, zelfs niet aan zijn zoon. Maar één blik op Teddy’s hoopvolle gezichtje dat hem vanaf de boeg aankeek, was genoeg om hem overstag te laten gaan.


      ‘Hij ligt in mijn kastje in onze hut.’


      ‘Dank je, Nigel,’ zei Connie blij. ‘Misschien moeten we hem er ook maar één geven voor Kerstmis, als we in Singapore zijn.’


      ‘Misschien.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn boek.


      


      ‘Wat is het hier beneden heet,’ zei Connie.


      Ze was door het luikgat de kajuit in geklommen. Harriet Court zat aan tafel een kaartspel te spelen. Ze was veranderd, haar luide lach was verdwenen en ze leek, hoewel zeker niet onvriendelijk, wat teruggetrokken. Connie had het gevoel dat ze spijt had van haar beslissing om mee te gaan en vermoedde dat ze misschien last had van zeeziekte, hoewel ze niet kon worden overgehaald om mee aan dek te komen. Ze zat daar maar in de kajuit patience te spelen, en legde uren achter elkaar de kaarten steeds opnieuw, ondertussen aan één stuk door koekjes etend.


      ‘Hoe kun je zoveel eten en toch zo dun blijven?’ vroeg Connie lachend.


      Ze ging op de beklede bank tegenover Harriet zitten, naast de mast, voor in de kajuit. Hier zat ze graag. Het gaf haar het gevoel vlakbij het kloppende hart van de boot te zitten, naast de dik gelakte, houten wanden en in de glans van de koperen onderdelen. De bank was bekleed met een donkerrode stof, die door het zonlicht dat door het raam naar binnenviel, nu bloedrood leek. Ze schoof het pakje koekjes buiten bereik van haar vriendin.


      Harriet pakte een kaart en snoof geërgerd. ‘Wat zou het? Niets gaat zoals het moet.’


      ‘Waar maak je je precies zorgen om?’


      Harriet keek op van de schoppenaas, terwijl ze haar pony uit haar gezicht streek, haar bruine ogen plotseling geamuseerd. ‘Ik kan je beter vertellen waar ik me géén zorgen om maak.’


      In elk geval was Harriet nu bereid om te praten. ‘Oké, vertel me dan waar je je geen zorgen om maakt.’


      Haar vriendin leunde met haar kin op haar hand en dacht een volle minuut na over het antwoord, voordat ze zei: ‘Ik maak me geen zorgen over mijn huwelijk.’


      Zo makkelijk gezegd. Het liefst wilde Connie haar hoofd op tafel leggen en huilen van jaloezie.


      ‘Bof jij even,’ glimlachte ze.


      Henry Court mocht dan af en toe wat luidruchtig en pompeus zijn – hij deed Connie vaak denken aan een parkiet, met zijn opgezette borstkas en verwarde haren – maar hij had zijn hart op de juiste plek zitten: diep in Harriets zak.


      ‘Kom toch mee aan dek,’ nodigde Connie uit.


      ‘Nee, bedankt.’ Ze schudde de kaarten. ‘Vertel me nog eens iets over die meneer Fitzpayne van je.’


      ‘Hij is niet míjn meneer Fitzpayne. We hebben hem in dienst genomen om de boot te bemannen, meer niet. Ik weet verder niets over hem.’


      ‘Misschien moet je je daar dan maar eens in verdiepen. Op mij komt hij niet over als iemand die je inhuurt.’


      ‘Nee,’ zei Connie bedachtzaam. ‘Daar heb je gelijk in.’


      ‘Dus waarom doet hij dit?’


      Omdat ik hem dat gevraagd heb.


      ‘Wie zal het zeggen?’ zei ze luchtig. ‘Ik denk dat hij gewoon van boten houdt.’


      Ze stond op, stopte de koekjes terug in de trommel en ging op zoek naar de verrekijker. Ze liet Harriet met haar kaarten achter.


      


      Hun hut was klein, maar het mahoniehout glom er net zo mooi als in de kajuit. Connie legde haar hand even tegen de wand en voelde de levendige vibraties van de boot. Plotseling moest ze weer denken aan Sho, met de kussensloop om zijn hoofd.


      Ze slikte de vertrouwde misselijkheid weg en haastte zich naar het kleine kastje aan Nigels kant van het bed. Ze zakte door haar knieën en vond de verrekijker in zijn cassette, maar toen ze het kastje weer afsloot, bleef ze even zo zitten. Ze legde haar voorhoofd op het bed dat ze deelde met Nigel. Alsof de gedachten in haar hoofd te zwaar geworden waren.


      De tijd verstreek. Ze had geen idee hoe lang ze daar zo in stilte geknield zat.


      


      Maya wilde het liefst dood.


      Als ze een mes binnen handbereik gehad had, had ze met liefde haar eigen keel doorgesneden. Ze lag op haar buik in een stinkend, zwart gat. In haar hoofd huilde haar geest, die smeekte om vrijgelaten te worden. Naast haar in het donker lag Razak. Hij had zijn arm om haar schouders heen geslagen en zijn hoofd tegen haar aan gelegd, alsof hij haar aan zich wilde verankeren, en weigerde om haar uit dit leven naar het volgende te laten sluipen. O, mijn tweelingbroer, dat is niet eerlijk. Laat me sterven. Maar hij had haar halve ziel en weigerde die te laten gaan. Ze maakte geen geluid zodat zelfs haar adem geen sporen achterliet in deze wereld, maar ze beefde hevig, erger nog dan toen ze koorts had.


      Ze wist wat dit was. Dit was een straf. Al die tijd had Razak gelijk gehad en zij ongelijk. De ziel van mijn moeder kan me wat. Dat waren de woorden die ze over haar moeder gezegd had. Achteloos, zoals ze ook het vuile waswater weg zou gooien. De ziel van mijn moeder kan me wat. Ai! Wat een vreselijke woorden. Ze had geen respect getoond voor de doden, en nu nam haar moeder wraak.


      Mama, vergeef me.


      Haar darmen leken door klauwen gegrepen te worden. Ze moest haar ogen dichtknijpen tegen de tranen. De ziel van haar moeder reet haar buik open, martelde haar. Ze rook de stank van haar eigen braaksel en vroeg opnieuw om vergiffenis.


      Nooit had ze gedacht dat de ziel van haar moeder zo krachtig zou zijn. Dat de geest die tijdens haar leven zo nutteloos geweest was, na haar dood zoveel pijn zou kunnen veroorzaken. Het was verschrikkelijk, als een zwerfhond die je maar niet af kon schudden. Ik zal je wreken, mama. Ik zweer het je. Niet voor het geld, maar voor jou, mama.


      Net toen die woorden zich in haar hoofd vormden, vulde het benauwde hol zich met daglicht, als de zucht van een engel. Een stem zei: ‘Grote god, wat hebben we hier?’


      De blanke vrouw trok hen mee door een ruimte, een paar treden op. Ze had een glimlach van oor tot oor op haar gezicht. Waarom viel ze niet tegen hen uit? Waarom moest ze lachen? Het felle daglicht sloeg Maya in het gezicht, dwong haar om haar ogen te sluiten, na al die tijd in het donker. Maar in het korte moment dat ze nog geopend waren, had ze genoeg gezien. Haar keel was nog steeds samengeknepen van afschuw, maar opeens besloot ze dat ze toch niet dood wilde. Nog niet. Nu nog niet.


      ‘Razak,’ fluisterde ze, en zocht de hand van haar broer.


      Om hen heen was overal water. Ze deinsden op en neer op de brede rivier. Het land aan weerszijden niet meer dan een smalle strook groen in de verte. Daarom had de vrouw moeten lachen. Ze leidde hen naar de rand van de boot, ze wilde hen in de bruine golven gooien.


      ‘Nee! Tadak!’ jammerde Maya. Niet tegen de vrouw, niet tegen de inhalige geest van de rivier. Maar tegen haar moeder. ‘Het spijt me.’


      Meteen stopte de blanke vrouw met trekken. Voor hen zat de man uit The Purple Pussy, de echtgenoot van mem.


      Mama’s ziel is machtiger dan ik ooit had kunnen denken.


      ‘Kijk eens wie ik in de kast achter in de boot vond,’ zei de blanke vrouw.


      Gezichten verschenen en staarden naar hen. Zoveel gezichten. Maya wilde het liefst wegrennen, maar op de boot waren geen steegjes en dus stond ze daar en staarde naar haar voeten, voelde de rollende beweging eronder, alsof ze op de rug van een walvis zat.


      ‘Maya ziek,’ zei Razak dringend. ‘Hulp nodig.’


      ‘O, Maya.’ Het was de blanke vrouw, haar stem zacht. ‘Hier, drink dit, dan voel je je beter.’ Ze stopte een fles in Maya’s hand.


      Water. Het raakte haar lippen en Maya kon zich niet meer inhouden, ze sloeg het achterover. Haar ingewanden smeekten om te mogen verdrinken in de stroom water, maar plotseling stopte ze met drinken en staarde de glimlachende vrouw vol afgrijzen aan, terwijl haar maag zich omkeerde. Ze rende langs de echtgenoot naar de reling van de boot en gaf over in het water van de rivier.


      Vergif? Ze klemde haar buik vast. Achter haar lachte iemand en ze keek om, recht in het gezicht van de man met de stalen ogen, de man die hen in de jungle gevonden had. Met één hand draaide hij aan een enorm stuurwiel, zijn grote mond geopend, luidruchtig om haar lachend.


      ‘Het meisje is zeeziek,’ zei hij, ‘en we hebben de zee nog niet eens bereikt.’


      


      Maya hurkte in de schaduw. Ze zat op de warme planken met haar rug tegen de zijkant van de kajuit geleund en voelde de sprongen en schokken en trillingen, terwijl ze over de golven stampten. Met haar kin leunde ze op haar knieën. Haar armen had ze om haar middel geslagen, als om te voorkomen dat ze uit elkaar zou vallen. De dood danste niet meer zo dichtbij rond, en dus bestudeerde ze door half gesloten ogen de boot en haar passagiers.


      Het was net als in The Purple Pussy, concludeerde ze. Een heleboel mensen bij elkaar, die elkaar onzeker bekijken, terwijl boven hen de enorme vleugels van de boot als publiek tegen elkaar murmelden en praatten, zelfs af en toe zachtjes klapten. Behalve dan dat in The Purple Pussy naar seks gehongerd werd, terwijl het hier om iets veel gevaarlijkers ging. Om een toekomst. Wisten ze dan niet dat je eerst vandaag moest zien door te komen, en dan morgen? En voordat je het dan wist, lag de toekomst alweer achter je. Dus waarom zou je je er druk om maken?


      Maya boog haar hoofd naar voren en liet haar haren als een lang, zwart gordijn voor haar gezicht vallen. Ze wist dat de andere passagiers haar argwanende blikken toewierpen, alsof ze het liefst in haar hoofd zouden rondsnuffelen. De blonde man met de verbonden schouder en het lachende masker, de stijve man met de rode wangen, die niet van boten maar wel van zijn eigen stem hield. De enige, die niet naar haar keek, was tuan Hadley. Maar hij had wel Razak bij haar weg geroepen en leerde hem nu een spel spelen met platte, ronde schijven op een zwart met wit bord. Het zoontje, dat zo overduidelijk door iedereen aardig gevonden wilde worden, stond naast Razak en voorzag hem fluisterend van advies. Alle drie spraken ze Maleis. Ze voelde zich buitengesloten.


      Maar het was de man met de stalen haviksogen, die haar pas echt nerveus maakte. Hij stond achter het grote wiel, heel beheerst, en leek in haar ogen groter en groter te worden, totdat hij bijna de hele boot vulde.


      


      ‘Koekje?’


      De jongen hield haar een klein, bruin vierkantje voor. Maya keer er vol afkeer naar.


      ‘Het is een chocoladekoekje,’ zei Teddy. ‘Mijn lievelings.’ Hij merkte haar terughoudendheid en voegde er verlegen aan toe: ‘Als je er nu niet gauw eentje neemt, dan eet mevrouw Court in de kajuit ze allemaal op.’ Hij gebaarde naar het zwarte gat en de treden die naar beneden leidden.


      Maya kon zich nog vaag herinneren een vrouw gezien te hebben toen mem hen vanuit hun verstopplek door de glimmende, houten ruimte getrokken had. Een aapachtige lach en een gezicht met donker haar, als een helm, had haar aangestaard met de blik die Maya inmiddels wel gewend was van Europeanen. Alsof ze net vanaf een schoon trottoir in de paardenpoep gestapt waren.


      ‘Zij eet,’ zei de jongen.


      ‘Jij niet dan?’


      ‘Niet zoals zij.’


      Wat bedoelde hij? Dat de vrouw met tijgertanden at of haar eten met haar vingers uit elkaar trok?


      Hij hurkte voor haar neer en balanceerde het koekje op haar knieën, waar eerst haar kin nog gelegen had. ‘Je kunt het dus maar beter nu opeten. Snap je?’


      ‘Ja.’


      Ze had geen idee waarover hij het had, maar nam het koekje desalniettemin aan. Er stond iets op geschreven wat ze niet kon lezen. Ze snuffelde eraan. Het rook zoet. Alleen al van de gedachte dat ze het op zou eten, ging ze kokhalzen.


      ‘Vind je de boot leuk?’ vroeg ze, om zijn aandacht van het koekje af te leiden.


      ‘Ja, ze is prachtig.’


      ‘Ze?’


      ‘Alle boten worden ze genoemd.’


      ‘Waarom?’


      ‘Geen idee.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, waardoor hij er eenzelfde vouw in zijn voorhoofd ontstond als bij zijn vader. ‘Misschien omdat ze zo mooi zijn.’


      Maya keek om zich heen. ‘Mooi? Hoezo mooi? Hout en touwen. En witte lakens. Het doet z’n werk. Als een bediende.’


      ‘Sommige bediendes zijn ook mooi.’ Teddy grijnsde naar haar. ‘Jij bent mooi.’


      Geïrriteerd keek ze hem aan. Of hij wist niet wat mooi was, of hij loog. ‘Razak is mooi,’ zei ze en begreep niet waarom de jongen zo hard moest lachen dat hij achterover viel. Hij kwam weer overeind en begon haar te vertellen hoe alles op de boot heette: boeg, achtersteven, luikgat, ankerboei, kajuit, ruim, kombuis, giek, schoot, voorstag, kabeltouw, zeilval, een leuver en een mastwang en een roer…


      Ze hield haar handen voor haar oren. Hij lachte en trok ze weer weg.


      ‘Een jacht kan gaffelgetuigd of topgetuigd zijn – The White Pearl is topgetuigd.’ Hij wees naar boven. ‘Zie je?’


      Ze hield haar handen voor haar ogen.


      ‘Dat daar zijn de waterstag en de boegspriet,’ vertelde hij, terwijl hij zich omdraaide om naar voren te wijzen. Snel gooide ze het koekje overboord.


      ‘En de wc heet plee.’


      Hij draaide zich weer terug, zag dat het koekje verdwenen was en haalde een andere uit zijn zak tevoorschijn. Er zaten pluisjes op.


      ‘Lekker zijn ze, hè?’ Zijn ogen glommen vriendschappelijk.


      Ze stopte het koekje in haar mond. Hij keek toe hoe ze erop kauwde en het doorslikte, maar werd toen door zijn vader terug naar het zwart-witte bord geroepen en draafde er vandoor. Maya sloeg allebei haar handen voor haar mond om alles binnen te houden en hoorde boven zich iemand grinniken. Het was de man met de stalen ogen. Hij stond naast het wiel – hoe had de jongen het genoemd… een leuver? Of was het een roer? – te lachen, terwijl hij haar aankeek.


      De boot maakte een plotselinge beweging. Maya sprong overeind en braakte het koekje over de reling uit, liet zich vervolgens weer met haar hoofd in haar handen op haar knieën zakken en kreunde. Een zachte hand streelde haar over haar rug en mems stem mompelde iets vriendelijks en troostends, waardoor de aangespannen spieren van haar maag wat ontspanden. De pijn nam af. Maar het de hand streelde verder. En ze liet het toe, ondanks het protesterende gebrul van haar moeders ziel in haar oren.


      


      In de tropen gaat de zon onder als een baksteen. Het ene moment kan de hemel nog in brand staan met rode vlammen die de wolken verlichten, en het volgende moment is de felle gloed geblust en blijft er alleen nog een grauwe as over. Voor Connie was het elke dag weer een teleurstelling dat dit schouwspel maar zo kort duurde. Op het water was het nog spectaculairder door de golven rond de boot die in brand leken te staan. Ze leunde over de reling, voelde hoe de wind afkoelde, keek hoe de vlammen flikkerden en vervolgens uitdoofden. Een groep grote vleermuizen vloog over haar hoofd en dook laag over het water aan bakboord. Ze volgde ze met haar ogen, gefascineerd door hun vlugheid, en probeerde zich voor te stellen hoe het moest voelen om zo vrij te zijn.


      ‘U wordt nog gestoken door de muggen als u hier zo blijft staan,’ waarschuwde Fitzpaynes stem haar.


      De andere passagiers waren al naar beneden verdwenen voor een avondmaal van verse vis, champignons en gebakken rijst dat door Harriet klaargemaakt was, maar Connie had geen honger. Ze was te gespannen. Fitzpayne stond aan het roer – ze begon al te denken dat hij eraan vastgelijmd zat – voor het piepkleine, open kaartenkamertje en stuurde de boot over de rivier. Het stagzeil, grootzeil en bezaan stonden scherp aan de oostenwind en terwijl ze zo over haar schouder naar hem keek, stonden zijn brede schouders scherp afgetekend tegen de donker wordende hemel.


      ‘We zouden overstag kunnen gaan,’ stelde ze voor. ‘Dan zou u ook even rust hebben.’


      ‘Ik dacht dat u mij in dienst genomen had om u zo snel mogelijk naar Singapore te krijgen.’


      ‘Dat heb ik ook.’


      ‘Dus varen we verder.’


      Ze ging er niet tegenin, maar ging ook niet naar beneden.


      ‘Het is een heerlijke boot om mee te zeilen,’ zei hij met een genietende glimlach, terwijl hij met een geoefende blik de zeilen van The White Pearl bekeek. ‘Met een matige wind als deze is ze levendig en snel, gemakkelijk te besturen.’ Hij lachte liefdevol, maar ze wist dat het voor de boot bedoeld was, niet voor haar. Ze kon aan de manier waarop zijn handen over het wiel gleden zien hoe hij ervan genoot.


      De stilte van de naderende nacht hing als een mist over het water. Het enige geluid kwam van de boeg die door de golven sneed, en het gewapper van de zeilen boven hun hoofd. Even zei ze niets, liet de rust van de avond en de zachte bewegingen van de boot tot haar doordringen. Voor het eerst in een jaar, waarin ze geteisterd was door nachtmerries en wroeging over wat ze in die hut in de jungle had gedaan, voelde ze zich weer een klein beetje tot rust komen.


      ‘Ik hoop dat u beseft dat hij niet verder zal gaan.’


      De stem van Fitzpayne verstoorde haar gedachten en even dacht ze dat hij het over Sho had, over het lichaam aan de rand van de rivier.


      ‘Pardon?’


      ‘Uw man,’ legde hij uit.


      Terwijl hij van de wind wegdraaide, trok zij de zeilen strakker. ‘Denkt u dat Nigel niet verder zal willen varen? Natuurlijk wel, hij vaart mee naar Singapore, net als wij allemaal. Ik weet dat er nog steeds gebombardeerd wordt, maar in elk geval zullen de Japanners de stad nooit kunnen binnenvallen. Daarvoor is ze te goed beschermd. We zullen er veilig zijn. We kunnen opnieuw beginnen en wachten totdat deze vreselijke oorlog voorbij is.’


      In de gele driehoek van licht dat door het raampje van de kajuit naar buiten scheen, zag Connie hoe hij één dikke wenkbrauw optrok en scheef glimlachte.


      ‘U hebt net zomin de intentie om in Singapore te blijven als ik,’ zei hij.


      ‘Ik geloof niet dat ik ooit mijn intenties met u besproken heb.’


      Hij moest lachen, een laag geluid, dat werd opgeslokt door de vallende duisternis.


      ‘Uw man wil Malaya helemaal niet uit.’


      ‘U weet niets van mijn man.’


      ‘Ik verzeker u dat ik mannen zoals hij ken. Ze zijn allemaal getrouwd met hun werk en zien zichzelf als onmisbaar voor het koninkrijk.’


      ‘Misschien zijn ze dat ook wel.’


      ‘Hun geliefde koninkrijk staat op het punt uit elkaar te vallen, en ze willen het niet zien. U hebt gelijk dat u terug wilt naar Engeland.’


      ‘Wie zegt dat ik dat wil?’


      ‘Is dat dan niet zo?’ Hij lachte ontspannen, verwachtte geen antwoord, maar zijn grijze ogen bleven de hare vasthouden. ‘Nou?’ vroeg hij nog een keer zacht, meer voor zijn eigen oren dan voor die van haar.


      ‘Meneer Fitzpayne…’ Connie sloeg naar een hongerige mug die rond haar hoofd danste, ‘wist u dat de muggen die zo vreselijk zoemen niets doen? Het zijn de stille muggen waarvoor je moet uitkijken, de muggen die helemaal geen geluid maken. Daarvan kun je malaria krijgen en ziek worden. Die vormen het gevaar, daarvoor moet je oppassen.’


      Hij bekeek haar aandachtig. ‘Nee, mevrouw Hadley. Dat wist ik niet.’


      


      Benedendeks had The White Pearl drie hutten, allemaal even goed uitgerust als de kajuit. De grootste hut werd gebruikt door Nigel en Connie, de hut ernaast – ook met een tweepersoonsbed – was voor Henry en Harriet. De derde hut lag achterin en had een stapelbed. Teddy had meteen het bovenste bed ingepikt door er zijn tas met bezittingen op te gooien en zo zijn territorium af te bakenen. Johnnie Blake zou in het onderste bed slapen, maar toen Connie haar zoon kwam instoppen was het nog steeds leeg, omdat Johnnie met Nigel en het echtpaar Court in de kajuit bridge zat te spelen. Connie haatte bridge. In haar ogen was het een activiteit die enkel maar voor irritaties zorgde en elk goed gesprek onmogelijk maakte.


      Achterin bevonden zich nog twee smalle stapelbedden in een nis, achter een gordijn, waar normaal gesproken de bemanning of bediendes sliepen. Eén bed was voor Fitzpayne, die er duidelijk weinig gebruik van zou gaan maken, en het andere bed had Connie aan Razak aangeboden. Maya wilde niet naar beneden komen, en dus had Connie voor haar een deken en een emmer naar boven op het dek gebracht.


      ‘Dank u, terima kasih,’ had Razak beleefd gezegd, maar hij had zijn lange wimpers neergeslagen zodat ze de blik in zijn ogen niet kon zien.


      Connie klom bij Teddy op het bovenste bed. Ze schaafde haar scheenbeen aan de houten rand die er zat om te voorkomen dat mensen uit bed vielen.


      ‘Kijk eens wat ik voor je heb,’ zei ze, toen ze naast hem gekropen was. Hierboven was maar weinig ruimte. Ze zwaaide met een boekje en een potlood naar hem. ‘Het is een dagboek.’


      Teddy bekeek het, gleed met een vinger over de lege lijntjes op de bladzijdes.


      ‘Er is een bladzijde voor elke dag,’ vertelde ze. ‘Daar kun je op schrijven wat je maar wilt.’


      ‘Wat moet ik dan schrijven?’


      ‘O, ik weet het niet. Wat er maar in je hoofd opkomt. Je zou kunnen vertellen wat je allemaal gezien hebt op de rivier en…’


      ‘En over de spin, waardoor mevrouw Court zo moest gillen?’ giechelde Teddy.


      ‘Precies!’


      ‘Er zit een leren bandje bij.’ Hij draaide het om zijn duim heen.


      ‘Dat kun je om je dagboek heen doen, als je erin geschreven hebt, zodat niemand anders erin kan lezen.’


      ‘Zelfs jij niet?’


      ‘Zelfs ik niet.’ Ze knikte serieus. ‘Een dagboek is privé.’


      Hij sloeg zijn jonge armen om haar nek en kuste haar op haar wang. Ze omhelsde hem, ademde de zoete geur van haar zoon in, waarna ze hem een hoofdstuk uit Wittand voorlas. Toen ze uiteindelijk vanaf het bed naar beneden klom, waren zijn ogen gesloten en ging zijn ademhaling langzaam.


      ‘Mammie,’ fluisterde hij nog, ‘als ik groot ben, wil ik een piraat worden.’


      


      Connie maakte het verband rond het been van haar man los en haalde het voorzichtig weg. Het zat vol gelig pus. Ze glimlachte in de hoop dat hij zou denken dat het er beter uitzag, en depte de wond met het ontsmettingsmiddel. Nigel lag op zijn rug op bed. Hij deed alsof het hem niets kon schelen, maar in de gelige gloed van de kerosinelampen aan de wand zag ze de spanning op zijn gezicht.


      ‘Johnnie zit aan dek met Fitzpayne. De wind is wat afgenomen. Maar maak je maar geen zorgen,’ zei ze, ‘ook jij kunt binnenkort daarboven weer rondhuppelen.’ Een stomme opmerking. Maar ze wilde zo graag de spieren in zijn wangen zien ontspannen.


      Nigel liet zijn hoofd op het kussen liggen. ‘Je hoeft niet te doen alsof ik een klein kind ben, schatje. Ik ben Teddy niet. Hoe ziet het eruit?’


      Ze bloosde en bekeek zijn been. ‘De bovenste helft van de wond geneest mooi,’ vertelde ze hem opgewekt, ‘maar de onderste helft – dat is waar de parang tot op het bot gesneden heeft – is nog altijd gezwollen en geïnfecteerd. Hoewel niet meer zo rood als gisteren.’ Dat laatste was gelogen.


      ‘Mooi.’ Meer niet. Hij wachtte totdat ze alles weer verbonden had.


      Voorzichtig hield ze zijn onderbeen in haar hand, terwijl ze met haar andere hand een schoon gaasje en verband aanbracht. Ze bedacht dat ze voordat dit ongeluk gebeurd was zijn been in geen – ze moest lang nadenken – acht of negen jaar meer aangeraakt had. Ze was vergeten hoe het voelde. De kracht van zijn spieren, de kriebelige haartjes op zijn onderbeen, in contrast met die op zijn dijbeen. De gebruinde huid, dankzij al die jaren in shorts.


      ‘Ik vind dat we het meisje ergens moeten afzetten.’


      Bijna liet Connie zijn been vallen. ‘Bedoel je Maya?’


      ‘Ja.’


      ‘Nee, Nigel.’


      ‘Ze haat het op de boot. Is verdomme de hele dag ziek. Het is tijd dat we haar achterlaten. Morgenochtend.’


      ‘Nigel, doe niet zo raar. Ze is nu al veel te ver van huis. We kunnen haar niet zomaar ergens op een strandje achterlaten. Wat bezielt jou? Waarom heb je toch zo’n hekel aan dat meisje?’


      ‘Ze gaat voor problemen zorgen, Constance. Ik voel het. Ik wil haar niet langer op mijn boot hebben.’


      ‘Op míjn boot,’ zei ze zacht. ‘Jij hebt The White Pearl aan mij gegeven, als huwelijksgeschenk. Weet je nog?’


      Hij knikte stijf, maar zei niets. Ze maakte het verband in orde en klopte even op zijn knie.


      ‘Ik voel me verantwoordelijk voor die twee,’ legde Connie uit, terwijl ze de lamp aan zijn kant van het bed uitblies. ‘Ik was echt ontroerd toen ik ontdekte dat ze zich op mijn boot verstopt hadden, omdat dat betekent dat ze het gevoel hebben dat ze bij mij terecht kunnen, als ze in de problemen zitten. In plaats van bij hun moeder.’


      Ze liet haar eigen lamp aan omdat ze nog wat wilde lezen, en hing haar kamerjas aan een haak achter de deur. Eronder droeg ze een dunne nachtjapon. Het zou heerlijk zijn om helemaal naakt te slapen. Het was hier in de hut vreselijk benauwd, en alle patrijspoorten moesten gesloten blijven tijdens het varen. Maar ze wist dat Nigel dat vreselijk zou vinden. Dit bed was zoveel smaller dan hun bed thuis… Stel je voor dat hij haar per ongeluk aan zou raken. Ze gleed onder de lakens en voelde hoe haar man nog verder naar de andere kant schoof.


      ‘Vertel me toch wat er is, Nigel,’ fluisterde ze.


      Allebei spraken ze zo zacht mogelijk, omdat de wanden van de boot nogal dun waren. Elke stemverheffing was meteen voor iedereen hoorbaar. Ze hoorde voetstappen boven haar hoofd – waarschijnlijk Johnnie of Razak aan dek – en voelde een overweldigende behoefte om ook daar te zijn, met de muggen en de vleermuizen en de koele nachtlucht van de rivier. Ze had het volste vertrouwen in Fitzpayne aan het roer.


      ‘Ik weet,’ ging ze verder, ‘dat je het moeilijk vond om de plantage achter te laten, maar je manager, Davenport, zal de zaken zo goed mogelijk waarnemen zolang jij weg bent.’


      ‘Zolang wíj weg zijn,’ verbeterde hij.


      ‘Natuurlijk.’


      Ze waren even stil, terwijl ze naar het kraken en rammelen van The White Pearl luisterden, die weer overstag ging. Connie kon zich voorstellen hoe Maya weer met haar hoofd boven het zwarte water hing.


      ‘Maar die jongen mag je wel,’ zei ze, terwijl ze nog zachter ging praten. ‘Tegen Razak heb je niets.’


      Tot haar verbazing was het lange tijd stil. Ze zag hoe Nigel zijn ogen sloot, alsof zijn oogleden te zwaar werden en hij langzaam in slaap viel. Maar na een paar minuten sprak hij weer.


      ‘Die jongen is een fatsoenlijke knul en heeft geen kwaad in zin. Maar ik ben bang dat zijn zus dat wel heeft.’


      ‘Maar als we Maya van boord zouden zetten, zou Razak ook gaan.’


      ‘Denk je? Dat weet ik nog niet zo zeker. Hij heeft het hier wel naar zijn zin en verheugt zich op Singapore, dat vertelde hij me zelf. En Teddy is ook gek op hem.’


      ‘Nigel, Razak is haar tweelingbroer. Natuurlijk laat hij haar niet in de steek.’


      ‘Dat zou jammer zijn. Ik hoop dat je ongelijk hebt.’


      De toon waarop hij dit zei, maakte duidelijk dat het gesprek hiermee beëindigd was.


      ‘Slaap lekker, Nigel.’ Ze pakte haar boek.


      ‘Die kans lijkt me klein.’ Plotseling draaide hij zijn hoofd om op het kussen zodat hij haar aankeek. ‘Wat zit er nu werkelijk achter jouw interesse in dat meisje? Het is niet alleen omdat je haar moeder gedood hebt, of wel?’


      Haar moeder gedood hebt. Het was voor het eerst dat hij die woorden zo keihard uitsprak. Connie voelde hoe ze vanbinnen opengereten werd.


      ‘Het gaat gewoon om het maken van keuzes, Nigel. We willen allemaal graag het gevoel hebben dat we kunnen kiezen. Armoede berooft mensen als Maya en Razak van die kans om keuzes te maken. En dat geldt vooral voor Maya, omdat zij een meisje is. Misschien dat ze mijn aanbod om naar school te gaan of werk te vinden afwijst, maar ik wil haar laten zien dat ze het recht heeft om…’


      ‘Dit gaat niet om haar, of wel?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Het gaat om jou.’ De blik in zijn bruine ogen was fel, hoewel hij nog altijd op fluistertoon sprak. ‘Het is omdat jij weigert om je te gedragen zoals andere vrouwen, omdat je controle wilt.’


      Even was het stil tussen hen, als een doorzichtige ijswand, en Connie voelde het zweet op haar huid bevriezen. ‘Ja,’ zei ze toen zacht. ‘Ik wil het gevoel hebben dat ik controle heb over mijn eigen leven. Weten dat ik zelf verantwoordelijk ben voor de keuzes die ik maak, zoals jij dat ook bent voor die van jou.’


      ‘Als je maar geen moment denkt dat ik je ook de controle over het leven van mijn zoon laat nemen.’


      ‘Onze zoon.’


      Hij draaide zijn hoofd weer weg. ‘Lees je boek nu maar.’
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      Het was drie uur ’s nachts. Connie voelde de wind veranderen en wist dat Fitzpayne meer zeil bijgezet had. Ze hief haar hoofd op van het kussen en luisterde. Ja, de boot voer stabiel voor de wind, had een flinke vaart. Omdat hij door zijn been gedwongen was om op zijn rug te slapen, lag Nigel naast haar te snurken, hoewel niet hard. In het donker kleedde ze zich aan, zette in de kombuis zo geruisloos mogelijk een pot thee en klom het dek op.


      De donkere nacht kwam haar tegemoet, sloeg haar in het gezicht. Wekte haar uit de roes waarin ze zich bevonden had sinds Nigel ‘mijn zoon’ gezegd had, op een manier die haar luid en duidelijk vertelde dat hij de jongen zo bij haar weg kon halen als hij dat zou willen. Aan dek bleef ze even staan om te wennen aan het rollen van de golven en wist dat ze op zee zaten. Ze kon het ruiken en proefde het zout op haar lippen. Alle zeilen waren nu gehesen en bolden in de wind, als een witte vogel die op het punt stond op te stijgen. Een groepje zilverkleurige motten had zich als een glimmende laag nieuwe verf om de lamp op de achtersteven verzameld.


      Johnnie lag op een van de banken te dommelen, maar hij moest eerder wel hard hebben meegeholpen om al die zeilen te hijsen. Fitzpayne stond aan het roer de positie te bepalen. Toen hij haar nog niet in de gaten had omdat het geluid van de wind dat van haar voetstappen overstemde, kon ze zijn profiel duidelijk zien. In het reflecterende licht van de lampen vielen zijn sterke lijnen extra op. Ze had de indruk dat hij op een subtiele manier veranderd was, alsof zijn botten plotseling anders gerangschikt waren.


      Had The White Pearl dit met hem gedaan? Hadden het water dat onder haar door stroomde en de wind die hoog boven hem door het want waaide, hem minder gespannen gemaakt? En zijn bewegingen minder stijf? Hij bewoog mee met het dek alsof hij er onderdeel van was. En zijn haar werd niet langer in een harde lijn naar achteren geblazen, maar wapperde nu in wilde, donkere slierten om zijn gezicht.


      ‘Thee?’ bood Connie aan.


      Hij begon te lachen. ‘Dank u wel.’


      Hij nam het kopje van haar aan. Ze zag hoe zijn blik van ver weg leek te komen, van een besloten, fascinerende plek. Opnieuw realiseerde ze zich dat ze helemaal niets van deze man wist.


      ‘Slaapt u nooit?’ vroeg ze.


      ‘Ik denk dat kapitein-vlieger Blake nu eerst recht heeft op een kooi. Hij heeft me goed geholpen vanavond.’


      ‘Hoor ik daar mijn naam, kerel?’ Johnnie kwam overeind en bewoog zijn schouder in de mitella, in een poging hem weer soepel te krijgen. Ze spraken zachtjes, om de slapende passagiers onder hen niet wakker te maken.


      ‘Als je wilt, kun je beneden in de kombuis een kopje thee pakken, Johnnie,’ zei Connie. ‘Je zult wel uitgeput zijn. Ga wat slapen, nu is het mijn beurt om de wacht te houden.’


      Johnnie stond op en gaapte. ‘Weet je het zeker?’


      ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Ga en geef die schouder van je wat rust.’


      ‘Roep me over een paar uurtjes maar, dan zal ik…’


      ‘Ga!’


      Hij lachte, raakte even dankbaar haar arm aan en verdween door het luikgat.


      ‘Arme Johnnie,’ mompelde Connie. ‘Hij vindt het vreselijk om op deze boot vast te zitten, terwijl al zijn kameraden in de lucht zitten.’ Ze legde haar hoofd in haar nek en staarde naar de zwarte hemel. Even wist ze niet of de zee zich nu boven of onder haar bevond. Het enige wat ze hoorde was haar eigen ademhaling.


      ‘Laat mij het even overnemen,’ zei ze, ‘zodat u even op de bank kunt gaan zitten.’


      Fitzpayne aarzelde. Aan zijn gezicht zag ze dat hij het liefst wilde weigeren, dat hij de leiding over de boot niet graag overdroeg. Maar alsof hij zich opeens realiseerde wie de eigenaar was, liet hij toch het roer los en deed een stap opzij. Connie nam het roer van hem over.


      ‘Hou haar op een koers van tien graden zuid,’ zei hij.


      Ze keek op het in koper gehulde kompas voor haar, verlicht door een klein olielampje, en knikte. Ze voelde de stroming aan de boot trekken en hield haar op koers. In het donker zag ze niet meer dan de boeglamp aan de voorkant en de donkere vormen van de mast en het reddingsbootje boven op het kajuitdak. Vreemd genoeg hield ze van de eenzaamheid van de nacht, ze genoot van de vrijheid van niets te kunnen zien en haar leven in elke richting te kunnen sturen, die ze koos. Om haar heen waren de golven zwart, op hier en daar een brekende schuimkop na.


      ‘U bent veranderd.’


      Fitzpaynes stem kwam haar vanuit de donkere nacht tegemoet en ze kon hem maar amper zien, enkel het puntje van zijn sigaret, als een eenzaam vuurvliegje.


      ‘Nee hoor,’ antwoordde ze.


      Zijn zachte gegrinnik vervloog in de wind. Hij was zelf degene die anders was, niet zij. Een zeil begon te klapperen, waardoor ze allebei even afgeleid werden. De wind draaide. Ze hoorde hoe hij een van de stormlijnen aan bakboord aantrok. Het vuurvliegje vloog overboord en verdronk.


      ‘U bent veranderd,’ zei hij weer zachtjes. ‘Sinds u aan boord bent.’


      ‘Nee.’


      ‘Jawel, u bent uit uw schulp gekropen.’


      ‘Zat ik dan eerst in een schulp?’


      ‘Ja.’


      Hij stak een nieuwe sigaret op. Hij hield zijn hand om de vlam van de lucifer heen, maar toch zag ze even de uitdrukking in zijn ogen terwijl hij haar aankeek en ze werd getroffen door de intensiteit ervan. Wat wilde hij toch? Dit was niet de blik van een man die zich zou laten beperken door etiquette.


      ‘Ja,’ herhaalde hij. ‘Weliswaar eentje met enorme barsten erin, maar nog altijd een schulp om in te verstoppen.’


      ‘Ik denk dat u zich vergist.’


      ‘O ja?’


      Hij liep naar haar toe. Zijn blote voeten waren onhoorbaar op de planken, alleen aan de bewegingen van het nieuwe vuurvliegje kon ze zien waar hij zich bevond. Toen hij binnen de zwakke lichtcirkel rond het kompas gekomen was, overhandigde hij haar met een beleefd knikje van zijn hoofd de sigaret.


      ‘U lacht anders, u beweegt anders, u glimlacht alsof u het meent. Nu snap ik,’ mompelde hij, ‘waarom…’ Hij zweeg abrupt.


      ‘Waarom wat?’ vroeg Connie.


      Hij haalde zijn schouders op en trok zich terug in het donker. ‘Tijdens nachten als deze komen we soms in de verleiding om dingen te zeggen, die beter niet gezegd kunnen worden.’


      ‘Vertel me eens iets over uzelf, meneer Fitzpayne.’


      ‘Fitz.’


      ‘U weet al veel te veel over mij.’


      ‘Meer dan u misschien denkt.’ Niet meer dan een gefluister. Heel even dacht Connie dat ze het verkeerd verstaan had, vooral toen hij verder ging alsof hij nog niets gezegd had.


      ‘Over mij valt niet zoveel te vertellen. Ik handel in boten, zoals u al weet. Heel saai allemaal.’


      ‘Waarvoor bent u destijds naar het Verre Oosten gekomen?’


      Het was even stil en de boot zuchtte. ‘U en ik zijn hier allebei gekomen,’ zei hij kalm, ‘op zoek naar hetzelfde.’


      ‘En dat was?’


      ‘Opwinding. Een gevoel van vrijheid.’


      Ze moest lachen. ‘Nou, we kunnen wel stellen dat mijn zoektocht op niets is uitgelopen. En hoe zit dat met u?’


      ‘Ik heb er in het verleden wel van mogen genieten. Maar momenteel is mijn leven heel rustig.’


      Ze geloofde hem niet, maar liet de leugen op de wind wegdrijven. ‘Ik neem aan dat Singapore niet echt rustig zal zijn.’


      Ze trok aan haar sigaret en stelde zich de enorme groepen vluchtelingen voor zoals zijzelf, die de stad overspoelden, op de vlucht voor de oprukkende vijandelijke troepen. Nigel was er heilig van overtuigd dat hij uiteindelijk met zijn gezin weer terug zou keren naar Hadley House, zodat hij verder kon gaan waar hij gebleven was met zijn rubber, maar zij had die illusie niet. De wereld waarin hij zich zo thuis gevoeld had bestond niet meer. En wat er ook voor in de plaats zou komen, de sociale structuur zou compleet veranderd zijn, daarvan was ze overtuigd. Wie het uiteindelijk ook voor het zeggen zou krijgen in Malaya – of dat nu de Japanners of de Europeanen, of misschien zelfs wel de vriendelijke Maleiers zelf waren – de strijd zou fel zijn en de prijs hoog. Zij was in ieder geval niet van plan er aan deel te nemen.


      Met pijn in zijn hart had Nigel het huis afgesloten, had zelfs een aantal dagen besteed aan het begraven van de meer waardevolle bezittingen op geheime plekjes op het landgoed. Connie had bijna niets meegenomen. Alleen wat kleren. Een paar gouden ringen. Een parelketting. Die dienden als achterdeurtje. Ze zou ze niet meer afdoen, zelfs niet in bed. Ze vertrouwde de kwade geesten van Sai-Ru Jumat niet. Vooral niet toen ze dacht aan de diepe groeven van verdriet in het gezicht van haar echtgenoot, toen die de voordeur van Hadley House voor de laatste keer had afgesloten en de sleutel in zijn hand gehouden had alsof het een kostbaar iets was. Ze had met hem te doen. Dit was waar hij thuishoorde, in dit hete, vochtige, afschuwelijke land. Dat begreep ze, ze begreep hoeveel hij opgaf uit liefde voor zijn zoon.


      Zodra de zeilen van The White Pearl ontvouwen waren en de boot met hen aan boord uit Palur weggevaren was, wist Connie dat Nigel er kapot van was, en niet goed meer wist wie hij was. En dus vergaf ze hem zijn buien en zijn scherpe woorden en probeerde ze het gevoel van blijdschap in te tomen dat haar elke keer weer overviel dat ze vanaf de boot naar voren keek en de wereld zag die daar op hen wachtte.


      ‘Mevrouw Hadley.’


      Connie schrok op, ze had niet gemerkt dat Fitzpayne weer dichterbij gekomen was. Hij bestudeerde haar aandachtig. Even dacht ze dat hij het roer weer van haar over wilde nemen, maar dat deed hij niet. Ze voelde zijn levenskracht, scherp en geconcentreerd.


      ‘Op een boot heeft men niet veel privacy.’ Zijn stem klonk laag, werd bijna overstemd door de geluiden van de boot. ‘Er zijn dingen die moeten worden uitgesproken tussen ons.’


      ‘Meneer Fitzpayne, het enige wat nodig is, is dat we hier zo ver en zo snel mogelijk vandaan komen.’


      Hij knikte. ‘U hebt een geweldige zoon. Ik begrijp uw haast om hem naar een veiligere plek te brengen. Maar de vraag is, waarheen?’


      ‘Naar Singapore. Ik dacht dat we het daar over eens waren.’


      ‘U hebt gelijk dat u weg wilde uit Palur. De Japanners zullen als een mes door een pakje boter over het schiereiland van Malaya naar het zuiden trekken, en daarbij geen spaan heel laten van Percivals leger. En Yamashita’s strijdkrachten zullen geen enkele genade tonen ten opzichte van de Britten die zo dom waren om achter te blijven.’


      Ze rilde ondanks de warme nachtlucht. ‘Ik heb nog steeds vrienden in Palur.’


      ‘U kunt niet iedereen redden, mevrouw Hadley.’ Ze hoorde, meer dan ze zag, een lichte glimlach in zijn stem. ‘En uw reis naar het zuiden zou wel eens niet zo… soepel kunnen verlopen.’


      ‘Daarvan ben ik me maar al te goed bewust.’


      Bezorgd keek ze omhoog naar de donkere lucht. Het luchtruim was niet langer veilig. Even luisterden ze samen of ze het geluid van vliegtuigmotoren hoorden, maar ze hoorden alleen de boot en het geruis van de zee. Allebei wisten ze hoe onzeker hun situatie was.


      ‘Ik voel me verantwoordelijk,’ gaf Connie toe. Ze had het niet toe willen geven, maar de woorden waren eruit voordat ze er erg in had. ‘Verantwoordelijk voor de levens van de mensen op deze boot, omdat deze vlucht mijn idee was.’


      Ze hoorde hoe hij ongeduldig zuchtte. ‘Met uitzondering van uw zoon hebben al deze mensen er bewust voor gekozen om aan boord van The White Pearl te gaan. Allemaal zijn ze verantwoordelijk voor zichzelf. Als ze in Palur waren gebleven, waren ze nu misschien al dood geweest. Vergeet dat niet.’


      ‘Dat weet ik wel.’ Onzeker haalde ze haar schouders op. ‘Maar toch.’


      Opeens leunde hij naar voren, zijn gezicht vlak voor het hare en ze voelde hoe zijn adem zich vermengde met de bries op haar wangen. ‘Luister,’ zei hij.


      ‘Wat is er?’


      ‘Weet u hoe u moet schieten?’ vroeg hij.


      ‘Ja, met een jachtgeweer. In Engeland ging ik altijd…’ Ze liet de woorden wegsterven, toen ze besefte wat hij vroeg. Hij bedoelde vast niet: Weet u hoe u een fazant moet neerschieten?


      Ze keek hem kalm aan. ‘Ja, ik weet hoe ik moet schieten.’


      Zwijgend trok hij een voorwerp vanonder zijn zwarte tuniek tevoorschijn, nam een van haar handen in de zijne en legde er een zwaar metalen voorwerp in. Zonder te kijken wist ze dat het een pistool was.


      ‘Het is geladen,’ zei hij. ‘Zorg dat de veiligheidspal er altijd op zit… totdat u hem nodig heeft.’


      Haar keel werd droog en haar hart bonsde tegen haar ribben. ‘Dank u,’ zei ze. Ze was verbaasd dat haar stem nog zo kalm klonk, alsof ze hem bedankte voor een sigaret.


      Het metalen gedeelte dat tegen zijn lichaam gelegen had, voelde warm aan in haar hand. Het was zwaarder dan ze verwacht had. Ze bekeek het pistool. Een gebruiksvoorwerp dat was ontworpen om te doden. De gedachte vervulde haar met afgrijzen. Tegelijkertijd zorgde het pistool in haar hand er ook voor dat ze zich sterker voelde, onoverwinnelijker. Is dit waarom mannen oorlog voeren? Omdat je een wapen wanneer je het eenmaal in je handen hebt ook wilt gebruiken?


      ‘Dank u.’


      ‘Nog één ding. We weten niet hoe lang we nog op deze boot zullen zitten. U zult het eten op rantsoen moeten stellen.’


      


      ‘Mama, kom eens kijken.’


      ‘Waarnaar, lieverd?’


      ‘Een boot.’ Teddy fluisterde achter zijn hand zoals hij dat altijd deed als hij een geheim wilde verklappen. ‘Kom kijken.’


      Ze had halfslachtig een kruiswoordpuzzel zitten oplossen aan dek, in de schaduw van een parasol, maar liet die maar wat graag in de steek voor haar zoon. Nigel en Johnnie zaten benedendeks, te schaken in de kajuit, en hielden een oogje op Harriet. Connie had tijdens het ontbijt aangekondigd dat het eten vanaf nu streng op rantsoen ging, waarop Harriet kwaad gereageerd had. En dus was Nigel aangewezen als officiële waakhond van de voorraden: één koekje per persoon in de loop van de ochtend, geen hele schalen vol meer. Maar over de watervoorraad maakte Connie zich nog de meeste zorgen. Als ze langer op de boot moesten zitten, hoe lang zou het dan duren voordat ze weer vers water konden inslaan? Van nu af aan was daarom het water om te wassen beperkt en moesten de kleren met zeewater gewassen worden.


      Teddy had zichzelf op het achterschip verschanst, waar hij al de hele ochtend met zijn vaders verrekijker de horizon afspeurde en ondertussen met zijn potlood aantekeningen in zijn dagboek maakte. Elke keer likte hij even aan de punt, net als zijn vader dat altijd deed.


      Connie vroeg zich af waar hij in vredesnaam allemaal over schreef, maar ze stoorde hem niet. Henry stond nu aan het roer en probeerde op koers te blijven. Hij voelde zich duidelijk niet helemaal op zijn plek en Fitzpayne riep hem instructies toe, terwijl hij de schoot van de fok aanhaalde. De wind ging vaak liggen vandaag en Connie moest moeite doen om haar ongeduld, vanwege de langzame vooruitgang niet te tonen. Ze liep naar achteren, naar Teddy, en keek over het water in de richting van zijn wijzende armpje. De hevige deining had plaatsgemaakt voor kleine, groene golfjes, maar de horizon was leeg.


      ‘Ik zie helemaal niets, lieverd. Bovendien hebben we in de Straat van Malakka ook al heel veel boten gezien. We zijn niet de enige mensen die naar een veiligere plek proberen te varen.’


      Teddy fronste zijn voorhoofd. Ze zag hoe bruin hij al aan het worden was, zijn neus was bespikkeld met sproeten.


      ‘Dit is anders.’ Hij fluisterde weer. ‘Het is een pinisi, hij volgt ons al de hele ochtend.’


      ‘Wat is in vredesnaam een pinisi?’


      ‘O, mama! Dat is een inheemse boot, zo één waarin ze vracht vervoeren.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Ja. Ze hebben een scherpe boeg en zijn heel snel. Met het grootzeil aan een staande gaffel.’


      ‘Wat weet je toch veel, Teddy.’


      Hij schudde zijn hoofd naar haar, ongeduldig nu. ‘Kijk!’ Hij stopte de verrekijker in haar hand.


      Meteen was het alsof de golven haar in het gezicht sloegen. Snel deed ze een stap achteruit. Elk kantachtig, wit randje en groene, golvende vallei van water kwam met grote helderheid tot leven. Ze draaide de verrekijker richting de horizon en nadat ze een minuutje gezocht had, vond ze in de verte een lange boegspriet met drie fokken.


      ‘Die is nog mijlen ver weg, Teddy.’


      ‘Maar hij is er wel al de hele tijd.’ Zijn bruine ogen keken haar bezorgd aan. ‘Hij komt nooit dichterbij en verdwijnt ook nooit.’ Hij leunde tegen haar heup aan en ze boog haar hoofd om zijn laatste woorden te kunnen verstaan. ‘Ik geloof dat hij ons achtervolgt.’


      Plotseling verscheen Fitzpayne naast haar en hurkte neer, zodat hij op dezelfde hoogte als Teddy zat. ‘Jij hebt hele scherpe ogen, jongeman.’


      ‘Achtervolgt hij ons?’


      Fitzpayne grinnikte even en legde een hand op de schouder van de jongen. Connie zag dat hij grote handen had, veel breder dan die van Nigel, en de kleine schouder van haar zoon leek erin te verdwijnen.


      ‘Nee,’ zei hij, ‘hij achtervolgt ons niet. Waarschijnlijk proberen ze gewoon hun vracht in Singapore te krijgen voordat de Japanse vliegtuigen arriveren. Handelen is gevaarlijk geworden, en dus zal aan alles een gebrek ontstaan.’


      ‘Misschien zijn het wel piraten,’ zei Teddy.


      ‘Nee,’ glimlachte hij. ‘Zelfs Indonesische piraten zijn niet zo stom dat ze Japanse torpedo’s riskeren.’


      ‘Misschien zou ik een kortelas moeten hebben.’


      ‘Een kortelas?’


      ‘Of een mes in mijn riem.’ Hoopvol plukte Teddy aan zijn elastische riem en de slangvormige gesp schoot open. ‘Voor het geval dat we aangevallen worden.’


      ‘Tuan Teddy,’ zei Fitzpayne streng, ‘het probleem met het dragen van een mes is dat je er op een dag nog eens iemand mee vermoordt.’


      Connie keek Fitzpayne doordringend aan en liep toen terug naar haar kruiswoordpuzzel. Ze trok de parasol laag over haar gezicht zodat ze veilig was voor onderzoekende blikken.


      


      Er werd te veel gedacht. Dat was het probleem hier op de boot. Maya hoorde ieders gedachten ritselen en kraken, elkaar verdringen, in paarse en rode flitsen over het dek trekken, van de trap af, het binnenste van de boot in. Te veel gedachten. Te zwaar voor de boot.


      Overdag weigerde ze haar hoofd boven de rand van The White Pearl uit te steken. Als ze naar de golven keek, wist ze dat die hun monden zouden openen om haar te verzwelgen. En dus hurkte ze op haar kleed op de boot, vlak achter de reddingsboot, op het dak van de kajuit. Hier zat ze het best, veilig voor de blik van de man met de stalen ogen. Door de kieren tussen de latten, waardoor frisse lucht in de kajuit kon stromen, kon ze de mensen horen praten en hoorde ze dingen die ze niet zou mogen horen.


      Ze hoorde de mem met het pikzwarte haar jammeren: ‘We zullen allemaal vermoord worden.’ Haar man, die met de luide stem en dikke buik, antwoordde: “Kop op” en Maya vroeg zich af wat dat betekende. Ze hoorde hem tegen tuan Hadley mopperen dat hij zijn vrouw niet in enkel een paar shorts en een dunne, mouwloze blouse zou laten rondlopen op de boot, zoals mem Hadley dat deed en ze hoorde de woede in tuans stem, toen die vervloekte: ‘Verdomme! Waarom doet ze niet wat haar gezegd is?’


      De lange man was anders, die met het haar met de kleur van zonlicht en zijn arm in het verband tegen zijn borst, alsof hij zijn hart op zijn plek moest houden. Hij was mooi. Hij negeerde haar niet, bekeek haar ook niet alsof ze een stuk wrakhout uit de rivier was. Hij glimlachte naar haar. En toen ze terug glimlachte, in plaats van boos te kijken zoals ze naar alle anderen deed, bood hij haar een slokje uit zijn heupflacon aan.


      ‘Dat zal je maag kalmeren,’ beloofde hij.


      Het was alsof er een draak in haar lichaam naar binnen blies, maar hij had gelijk, heel even stopten de klauwen van de zee met het martelen van haar ingewanden. Ze nam nog een grote slok en voelde hoe haar hoofd zich vulde met ganzendons.


      ‘Beter?’ vroeg hij.


      Ze knikte.


      ‘Het kan helpen als je over zee uitkijkt. Dat zeggen we ook altijd tegen de nieuwe piloten die misselijk zijn, blijf naar de horizon kijken.’


      ‘U piloot?’


      ‘Ja.’


      ‘U gewond in vliegtuig?’


      ‘Dit?’ Fronsend bekeek hij de mitella. ‘Ja. Verdomd lastig.’


      ‘U veilig hier.’


      Het blauw van zijn ogen verduisterde tot de kleur van de zee. ‘Ja,’ zei hij. Maar het woord klonk dood in zijn mond.


      ‘U niet blij u veilig?’


      ‘Nee.’


      En toch lachte hij. Maya snapte er niets van. Deze man was niet te volgen. Zoals hij met die hond speelde, een bal over het dek liet rollen zodat de hond hem kon pakken, in plaats van het beest in de pan te gooien. Een lawaaiige bundel met tanden en een staart. Elke keer dat hij in haar buurt kwam, joeg ze hem weg.


      ‘Maya,’ zei de piloot, ‘dit is voor niemand makkelijk.’


      Hij was de enige van de blanke mannen die haar bij haar naam noemde. Alsof ze een persoon was, alsof ze er toe deed. Ze zette haar lippen weer aan de heupflacon en terwijl ze dronk zei hij: ‘Het spijt me van je moeder.’ Ze verslikte zich bijna, een deel van de drank droop langs haar kin. Waarom gaf deze goudharige man om haar moeder? Ze gaf hem het flesje terug, haar ogen neergeslagen. Maar hij was nog niet klaar.


      ‘Hoe gaat het met je broer? Het verlies moet heel moeilijk voor hem zijn, voor jullie allebei.’


      Verbaasd keek ze de piloot aan en glimlachte toen verlegen. ‘U aardige man.’


      Hij bloosde als een meisje. ‘Als er ook maar iets is,’ zei hij, ‘wat ik kan doen om jou of je broer te helpen… laat het me dan weten.’


      Hij liep weg en ze gluurde om het hoekje van het dak om zijn lange benen na te kijken, terwijl die naar de andere kant van de boot liepen. De wind trok aan zijn blauwe overhemd, zijn haar glansde in het zonlicht. Hij zag eruit als een begerenswaardige, tropische vis.


      


      Maya probeerde te slapen. Maar de golven trapten haar, overspoelden haar dromen. Toen ze haar ogen opende, zat Razak met gekruiste benen naast haar op het dek de wacht over haar te houden. Hij straalde een bepaalde rust uit. Over zijn knappe gezicht lag een tevreden glans die haar verontrustte.


      ‘Broer van me,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam en zich uitrekte, om de stijfheid in haar ledematen kwijt te raken. Het leven op een boot was saai. Haar benen wilden niets liever dan wegrennen. Maakte niet uit waarheen. ‘Ik ben blij dat je even tijd hebt om bij me te komen zitten.’


      Zijn zwarte ogen verwijdden zich wat ongemakkelijk. ‘Maya, jij blijft mijn zus.’


      ‘Maar je vindt je nieuwe vrienden leuker. Tuan Hadley met zijn zwart met witte bord. De jongen met zijn hond en zijn zak vol speelgoed. Die piloot,’ hier glimlachte ze, ‘met zijn verhalen over vliegtuigen en diners met sultans en prinsen. Hen vind je veel leuker.’


      Hij boog naar voren en legde zijn hoofd tegen dat van haar. Zijn warmte vulde haar koude lichaam als de adem van een draak.


      ‘Maya, zodra we in Singapore aankomen, zullen ze mij meteen in die stinkhaven gooien. Maar deze magische tijd op de boot is een geschenk van de geesten. En we moeten er optimaal gebruik van maken.’


      ‘Gebruik van maken? Hoe? Razak, ik ga dood hier. De geest van onze moeder heeft mij zo vergiftigd dat ik niet meer kan eten.’


      Hij streelde haar hand met zijn zachte vingers. ‘Het komt door de zee, zusje.’


      ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Maar de geest van onze moeder verbergt zichzelf in het donkere water. Daarom kan ik niet naar de golven kijken.’


      ‘Als je wat eet, kun je beter nadenken.’


      ‘The White Pearl zit al veel te vol met gedachten.’
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      Fitzpayne gaf opdracht om het zeil te reven. ‘Er is storm op komst,’ waarschuwde hij.


      Connie wist dat de wind zijn tol eiste van wie zijn kracht onderschatte. Ze was dan ook blij dat Fitzpayne het grootzeil al gereefd had en de stormfok aan het hijsen was, toen de eerste windstoot kwam.


      ‘Mevrouw Hadley, ik zou het beter vinden als u naar beneden ging. Het zal er hierboven niet prettig aan toe gaan.’


      ‘Meneer Fitzpayne, ik ben de enige ervaren zeiler hier aan boord, dus u zit met me opgescheept. Ik ben niet bang voor slecht weer.’ Ze glimlachte kort. ‘Bovendien is het beneden nog veel erger als de zee zo tekeergaat.’


      Hij leek opgelucht. Ze realiseerde zich dat hij haar nodig zou hebben tijdens de lange, donkere uren die voor hen lagen.


      ‘Zeg niet dat ik u niet gewaarschuwd heb,’ zei hij lachend, toen een golf tegen het dek sloeg en de boot deed schudden.


      Slagregens hamerden op de boot alsof ze probeerden haar te verdrinken. Met een oorverdovend lawaai sloeg het water op de luiken en op het dek, zodat Connie en Henry Court moeite moesten doen om Fitzpaynes bevelen te horen. Gekleed in oliejassen zagen ze eruit als gele zeehonden die in het donker over het dek heen en weer glibberden om de stormlijnen vast te zetten. Opstuivend zeewater spoelde over het dek sloeg en liep door de spuigaten weer terug in zee. De wind was gedraaid en kwam nu brullend aangestormd vanaf de uitgestrekte Indische Oceaan. The White Pearl werd over haar bakboordboeg gegooid. De lijnen protesteerden huilend. Fitzpayne moest vechten om de boot op koers te houden, en Henry durfde zich niet meer over het scheefhangende dek te verplaatsen, uit angst dat hij in de kolkende zee geslingerd zou worden.


      Nigel, Teddy en Johnnie hadden opdracht gekregen om benedendeks te blijven en ervoor te zorgen dat ook daar alles goed vastgemaakt was. Het aanhoudende gebrom en de trillingen in het want wedijverden met het geruis van naderende golven en het geklets van de grote hoeveelheden water die telkens weer bovenop de jol en kajuit sloegen.


      Connie verdween even naar beneden om te kijken hoe het met Teddy ging, maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Ondanks de benauwde en beklemmende sfeer in de kajuit en het schommelen van de boot, lag hij heerlijk ingestopt in zijn kooi. En hoewel hij zich vast moest houden om er niet uit te vallen, glinsterden zijn ogen van opwinding. Dezelfde opwinding die zijzelf ook voelde – al ging die van haar gepaard met het volwassen besef van wat er mis zou kunnen gaan tijdens een dergelijke storm.


      ‘Zo matroos, ben je nog niet misselijk?’ vroeg ze glimlachend.


      ‘Nee,’ antwoordde hij en zijn stem klonk trots. ‘Alle anderen al wel. Zelfs papa.’


      ‘Ik hoorde het. Het is een puinhoop daarbinnen.’


      Ze hield zich stevig vast aan de rand van het bed om overeind te blijven, terwijl de zee onder haar tekeerging.


      ‘Mag ik aan dek komen?’ smeekte hij.


      ‘Nee, lieverd, dit keer niet. Het is te gevaarlijk buiten.’


      Hij sloeg zijn armen om haar nek. ‘Maar ik hou van gevaar, mammie.’


      Haar maag veerde op, maar ze lachte en drukte een kus op zijn wang. ‘Er is gevaar genoeg momenteel. Maak je maar geen zorgen, je krijgt je portie wel.’


      Hij grijnsde naar haar. Ze hoopte dat haar voorspelling niet uit zou komen. Nooit. Ze stak haar hoofd even om de hoek van de kajuit, waar Johnnie nog net genoeg kracht overhad om haar met een ongemakkelijke grijns te begroeten. Ze schonk hem wat water in, waarbij ze de helft er overheen knoeide. Er hing een doordringende geur van braaksel beneden. Ze haastte zich terug het dek op. Daar bood ze Fitzpayne aan even het roer van hem over te nemen.


      ‘Het is koud en vermoeiend,’ schreeuwde ze tegen de wind in. ‘En u staat hier nu al uren.’


      ‘Bedankt, maar nee dank je.’


      Ze was blij dat hij niet zei wat ze allebei wisten – dat ze waarschijnlijk niet sterk genoeg was om de boot in zulk onstuimig weer op koers te houden. Ze gaf hem Nigels heupflacon met whisky en ging vervolgens aan het werk om een stormlijn die losgeraakt was vast te maken. Ze zag niet hoe Henry een natte zeilval door zijn vingers liet glippen. Als een slang slingerde die door de dichte regen en raakte Connie in haar nek, waardoor ze op haar knieën viel. Er sloeg een golf over haar heen. Ze wist weer overeind te krabbelen, kreeg water binnen en wreef het zout uit haar ogen.


      Met Nigel had ze wel eens eerder in slecht weer gezeild, maar nog nooit zo erg als nu en ook nog nooit ’s nachts. Ze keek naar Fitzpayne, die aan het roer stond. Zag dat de capuchon van zijn regenjas afgewaaid was en hij omhoog keek, naar de hemel. De regen sloeg met volle kracht op hem neer, maar zijn hele gezicht blaakte van leven. Plotseling slingerde de boeg heen en weer. Connie struikelde, viel tegen de hoofdmast aan en sloeg haar beide armen er snel omheen.


      In het donker zochten haar ogen naar Henry. Waar was die in vredesnaam gebleven? Zijn strompelende figuur was plotseling verdwenen.


      ‘Henry?’ schreeuwde ze naar Fitzpayne.


      ‘Beneden!’ riep hij tegen de gierende wind in terug. ‘Dat moest van mij. Hij brengt u alleen maar in gevaar.’


      ‘En Maya?’


      ‘Haar heb ik zelf naar beneden gegooid.’


      Arme Maya. Het kind moest doodsbang zijn.


      De enige die nu nog op het dek aan het worstelen was, was Razak. Zijn donkere gezicht was gefronst en amper zichtbaar door de regen, maar hij leek niet bang te zijn. Plotseling zag Connie een gigantische golf op hen af komen. Ze schreeuwde naar hem dat hij zich aan iets vast moest houden. Meteen draaide Fitzpayne de boot met haar neus in de wind, maar toen de golf over hen heen sloeg, was zijzelf degene die haar grip op de mast verloor. Ze vloog door de lucht en zou tegen de bezaanmast aan gesmakt zijn, als Fitzpayne niet opeens uit het donker opgedoken was en haar opgevangen had. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Ze voelde hoe haar vingers probeerden zich aan zijn glibberige oliejas vast te klampen. Hij hield haar overeind tot ze haar evenwicht terug had.


      Hij zei iets wat ze niet kon verstaan.Maar zijn lippen kon ze wel lezen, zelfs in het donker: Ik wil je niet verliezen.


      ‘Zo makkelijk komt u niet van me af,’ schreeuwde ze. ‘Misschien moeten we bijdraaien en wachten tot de storm voorbij is.’


      ‘Ik ga op zoek naar een beschutte plek,’ riep hij in haar oor.


      Ze knikte. Een gevoel van opluchting overviel haar.


      ‘Waar?’


      ‘Ik weet hier een inham.’


      Ze knikte opnieuw, terwijl regen van haar neus en kin af droop. ‘Snel dan maar.’


      Hij lachte. Een echte lach, waarbij ze zijn grote, sterke tanden zag. Ze voelde zijn vreugde en opgetogenheid. Als ze haar handen niet nodig gehad zou hebben om zich aan hem vast te klampen, zou ze hem geslagen hebben.


      


      Connie zou nooit weten hoe hij de inham had kunnen vinden. Het leek een onmogelijke taak – Fitzpayne moest wel een soort zesde zintuig hebben. Hij liet de schoot vieren en veranderde van koers in het donker, met ruime wind, totdat Connie The White Pearl voelde ontspannen en ze koers zetten richting de bewegingloze, zwarte kustlijn.


      Langs een groot deel van de kust van het Maleise schiereiland baanden de jungle en de eindeloze mangroves zich een weg tot aan het water, niet bereid om ook maar het kleinste stukje strand prijs te geven. Maar een smalle, onverzettelijke en modderige rivier had door de bergen van het binnenland heen de kust weten te bereiken, en bracht de geur van de jungle met zich mee. Op de plek waar de rivier in zee uitmondde, had de stroming een ondiepe, sikkelvormige baai in de noordoever uitgesleten, zodat het rivierwater op momenten zoals nu – als de zee helemaal buiten zinnen was – rustig zijn beurt kon afwachten achter de smalle strook mangroves die de baai van de razende golven scheidde.


      In deze baai vond The White Pearl beschutting, in de luwte van het vasteland. De boot leek zichzelf los te schudden en een diepe zucht te slaken, waardoor ook Connies hart eindelijk weer rustiger ging kloppen. Hoewel ook in deze besloten baai de zee nog altijd om hen heen golfde en steigerde, en de wind nog steeds rond de masten gierde, hadden de demonen die de boot ten onder hadden willen laten gaan hun grip op haar verloren, waardoor ze veilig voor anker kon gaan.


      Met een spoor van water achter zich aan strompelde Connie het trapje af, om te kijken hoe het met de vijf passagiers benedendeks ging. De sfeer in de kajuit was akelig. Connie voelde de angst. De lucht was ervan doordrongen en vermengde zich met de vreselijke stank van braaksel. Ze zag dat zowel Harriet als Maya nog altijd met haar hoofd boven een emmer hing. Maya zat weggedoken in een hoek. Haar huid had de kleur van zeewier. Voorzichtig raakte Connie haar hoofd aan en hoorde hoe het meisje reageerde met een ellendig gejammer.


      De rest zat op de beklede banken rond de tafel. Tot haar verbazing zag ze ook Teddy daar. Opgekruld als een balletje lag hij te slapen. Zijn hand was nog altijd zo stijf rond die van zijn vader geklemd, dat Connie de rode strepen op Nigels vingers kon zien. Die was fluisterend in gesprek met Johnnie, die tegenover hem zat. Toen hij haar binnen zag komen, stopte hij abrupt en keek met een schuldige blik op. Hadden ze over haar zitten praten? Had hij Johnnie dingen verteld die hij niet mocht vertellen? Ze voelde een kilte door haar natte lichaam trekken. De hond, die opgekruld op Nigels schoot lag, was de enige die haar blij begroette.


      ‘We hebben beschutting gezocht,’ zei Connie. ‘Meneer Fitzpayne heeft een kleine baai gevonden waar we de storm zullen uitzitten.’


      ‘Godzijdank!’ antwoordde Henry. ‘Dat werd verdomme tijd! Ik was al bang dat jullie ons probeerden te verdrinken.’ Hij zat stijf rechtop met zijn blik naar voren gericht, de knokkels wit, daar waar zijn handen zich om de tafelrand klemden.


      Harriet hief met een waterig glimlachje haar hoofd op uit de emmer. ‘Dat meent hij niet, Connie. Hij is…’ Ze haalde haar schouders op, alsof woorden haar vreemd waren. Iets waar ze op dit moment niets mee kon. Ze dook de emmer weer in.


      Johnnie stond met moeite op, struikelde bijna toen de boot onder hem schommelde, en stak een hand uit naar Connie. Hij pakte haar bij haar natte arm en leidde haar naar zijn plek aan tafel. ‘Je moet wel uitgeput zijn. Ga zitten. Ik zal een pot sterke thee voor je zetten, daar zul je van opknappen. We zijn je zo dankbaar, Connie, voor alles wat je daarboven voor ons gedaan hebt.’ Maar hij klonk meer gedeprimeerd dan dankbaar. ‘Nigel en ik zeiden net nog wat een verdomd nutteloze kneuzen we zijn…’


      ‘Nee, Johnnie, laat dat. Jullie kunnen er allebei niets aan doen.’


      Voor het eerst zei nu ook Nigel wat. Maar in plaats van haar daarbij aan te kijken, staarde hij naar zijn slapende zoon en naar diens kleine vingers die zo vol vertrouwen die van hemzelf vast hadden. ‘Er is zoveel waaraan we niets kunnen doen.’


      


      De energie van de storm stroomde nog altijd door Connies aderen. En de wind klonk nog na in haar oren. Ze zat alleen aan de tafel in de kajuit. De anderen waren naar bed gegaan. Nigel had zijn zoon terug naar zijn kooi gedragen, maar Connie had nog geen zin om te gaan slapen. Ze had geen idee hoe laat het was en hoe lang het nog zou duren voordat het licht werd.


      Haar gedachten buitelden over elkaar heen. Het was alsof de golven door haar hoofd gespoeld hadden en haar gedachten met zoutige vingers door elkaar geschud hadden. Zonder enige reden zag ze opeens heel helder het gezicht van Shohei Takehashi voor zich. Niet met open mond en bebloede tanden, zoals toen ze het in de kussensloop gewikkeld had. Nee. Het glimlachte, respectvol en geduldig, zoals toen hij voor het eerst aan haar had gevraagd: ‘Mag ik deze dans van u?’ Beminnelijke woorden, die haar verleid hadden.


      Wat als ze toen bedankt had? Zou ze dan nu anders zijn? Zou ze iemand zijn zonder ijzeren pin in haar hart, misschien zelfs iemand die ’s nachts kon slapen? Ze kon zich niet meer herinneren hoe dat voelde. Iemand die kon praten en lachen zonder…


      ‘Hier, daar wordt u rustig van.’


      Fitzpayne zette een glas met amberkleurige vloeistof voor haar neer, dat meteen opzij begon te glijden toen de tafel met de bewegingen van de zee meedeinde. Connie legde haar hand er gauw omheen. Ze had niet gemerkt dat hij de trap af gekomen was maar toen ze opkeek naar zijn peinzende gezicht kreeg ze het gevoel dat hij al een poosje zo naar haar had staan kijken.


      ‘Drink het op,’ zei hij. ‘Dan zult u beter kunnen slapen.’


      Hoe wist hij het?


      


      Connie werd wakker. Haar nek was stijf. Haar schouders deden pijn. Even wist ze niet waar ze was. Een natte tong likte over haar wang en Pippins onfrisse adem blies bemoedigend in haar gezicht.


      ‘Oké,’ kreunde ze, terwijl ze met half dichtgeknepen ogen overeind probeerde te komen. Dit moedigde de hond aan om op haar schoot te kruipen, waarna hij zijn warme tong nog een keer over haar kin liet gaan. Ze aaide hem over zijn kleine bolletje en zag dat ze zich nog altijd in de kajuit bevond. Haar hersens leken een soort stampende oorlogsdans uit te voeren. Jezus, ze moest in haar natte kleren op de bank in slaap gevallen zijn. Haar mond smaakte naar zand, droog en ruw en vol zout. Daglicht stroomde door de luikgaten boven haar naar binnen. Het was een dof, beladen licht dat haar vertelde dat de stormwolken er nog steeds waren. Het water van de baai klotste onder de boot. Waar was iedereen?


      Ze hoorde geen gekletter op de luiken, wat betekende dat het gestopt was met regenen. Dat was tenminste iets. Ze wilde opstaan. Kijken waar Teddy was. Nigels been controleren. Maar in plaats daarvan liet ze haar hoofd op de tafel vallen. De houten rand stak in haar ribben, haar handen vouwden zich om Pippin op haar schoot heen, en zo bleef ze bewegingloos liggen, terwijl ze haar gedachten op een rijtje probeerde te krijgen. Alles leek tot één grote kluwen geworden te zijn. Maar langzaam, draadje voor draadje, begon ze de boel te ontrafelen.


      ‘Nog wat whisky?’


      Ze schoot overeind. ‘Wat?’


      ‘Ik dacht dat u behoefte had aan een opkikkertje. Iets tegen de kater.’ Het was Fitzpayne. Hij hield de fles omhoog en probeerde niet te lachen.


      ‘Wat?’


      Hij ging tegenover haar zitten en de boot schommelde. Pas toen zag ze het lege glas bij haar elleboog. Op de bodem lag een droge, amberkleurige korst. Hij schonk er een laagje whisky op.


      ‘Drink,’ commandeerde hij. ‘Daarna zult u zich beter voelen.’


      Vaag herinnerde ze zich dat ze hier vannacht ook zo gezeten hadden nadat de anderen naar bed gegaan waren. Beelden begonnen zich onscherp en waterig af te tekenen: Fitzpaynes brede figuur tegenover haar, zijn verweerde hand die de ene whisky na de andere voor haar inschonk. Hoe vaak? Twee keer? Nog vaker? Ze zag weer hoe hij zijn zware wenkbrauwen opgetrokken had toen ze hem vertelde dat ze ooit eens ’s nachts onder de sterren naakt in de rivier in Palur gezwommen had. Waarom, o waarom had ze hem dit in vredesnaam verteld? Zijn grijze ogen hadden haar geamuseerd aangekeken en hij had vragen gesteld.


      Wat voor vragen? En wat voor antwoorden had ze gegeven?


      Die vervloekte man! Hoe had ze zo stom kunnen zijn?


      ‘Geen whisky meer,’ zei ze met omfloerste stem.


      ‘Zoals u wilt,’ antwoordde hij grinnikend en dronk het glas zelf leeg.


      ‘Ik moet niet meer drinken.’ Ze wreef over haar kloppende slaap.


      ‘Waarom niet?’ Hij lachte, maar zacht, alsof hij besefte hoeveel hoofdpijn ze had. ‘U hebt de hele nacht verdomde hard gewerkt. Whisky werkt ontspannend en dat is precies wat u nodig had.’


      Ze ging rechtop zitten en bekeek het gezicht van de man die dacht dat hij wist wat zij nodig had. Het was niet zo knap als dat van Johnnie en minder gedistingeerd dan dat van Nigel. Maar sinds hij voet aan boord van The White Pearl gezet had en zijn humeurige frons verdwenen was, vertoonde Fitzpaynes gezicht een energie, een kracht in zijn brede kaaklijn die zijn voorkomen iets aantrekkelijks gaf. Hoewel de complexe dieptes van zijn grijze ogen haar bleven verontrusten, vanwege de waakzame intelligentie die erin lag. Waarom had hij gisteren zo zijn best gedaan om haar dronken te voeren toen ze te moe was om zich ertegen te verzetten? Wat wilde hij daarmee? En wat had ze hem allemaal verteld?


      Connie voelde zich stom. Stom en voor gek gezet. Maar erger nog was de knoop die ze in haar buik voelde.


      ‘Meneer Fitzpayne,’ zei ze kalm, ‘ik vertrouwde u.’


      ‘Dat weet ik en dat waardeer ik ook.’


      ‘Vertelt u me dus, waarom bent u echt hier?’


      ‘Mevrouw Hadley.’ Hij leunde over de tafel heen. Voor het eerst zag ze de kleine lijntjes van uitputting die zijn ogen omringden. ‘Ik ben hier omdat u mij de taak toevertrouwd heeft om u en uw boot vol passagiers veilig naar Singapore te varen. Een andere reden is er niet. Maakt u zich geen zorgen. Ik zorg dat u daar aankomt, weer of geen weer.’ Hij lachte weer, een vreemd, verontrustend geluid. ‘En ondanks het slechte weer van afgelopen nacht zijn we er nog steeds. Ongedeerd. Dat wilde u toch, nietwaar?’


      ‘Ja.’


      ‘Ontspant u zich nu dus maar. Iedereen is vanochtend opgelucht, omdat we allemaal nog in leven zijn. U zou dat ook moeten zijn.’


      Ze stond op, pauzeerde even omdat de ruimte om haar heen leek te draaien. ‘Ik moet mijn zoon vinden.’


      ‘Met hem gaat het prima. Uw man heeft hem meegenomen om aan land wat brandhout te sprokkelen.’


      Ze knikte vermoeid, en liep naar de trap. Opeens realiseerde ze zich dat ze nog altijd haar oliejas aanhad, en dus trok ze die uit. Ze voelde een grote behoefte om naar boven, naar de frisse lucht te klimmen, maar halverwege de trap keek ze nog een keer om naar Fitzpayne. Die zat nog net zo, zijn gespierde onderarmen op de tafel, het lege glas in zijn handen. Zijn ogen waren op haar gericht, maar het was onmogelijk om de blik erin te lezen. Ze vroeg zich af of haar gezicht ook gesloten was, om de geheimen die daarachter als schaduwen heen en weer flitsten te beschermen.


      ‘Fitz,’ zei ze, ‘bedankt.’


      ‘Waarvoor?’


      Ze glimlachte naar hem en klom toen verder naar boven.
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      ‘Ik haat deze klotejungle.’


      Hoeveel Kitty ook klaagde of protesteerde, jammerde of vloekte, Madoc kende geen genade. Hij liet haar de hele dag lopen. Pas toen het laatste sprankje daglicht verdwenen was en de donkere junglenacht tot leven kwam, mocht ze zich eindelijk als een bevend hoopje ellende laten neervallen op het zeil dat hij op de vochtige grond uitgespreid had.


      ‘Madoc Morgan,’ siste ze tussen haar opeengeklemde tanden, terwijl hij probeerde een stuk schors met een van hun laatste lucifers aan te steken, ‘als ik nog één nacht in deze vervloekte jungle door moet brengen, zonder eten en zonder droge kleren en zonder bed en zonder dak boven mijn hoofd en zonder bescherming tegen die verdomde muggen – ik zweer je, dat ik je dan stukje bij beetje zal koken en je hart zal verorberen, terwijl het nog klopt, want ik kan niet…’


      ‘Sst, Kitty,’ mompelde hij, terwijl hij zichzelf op het zeil liet zakken. Eén voor één tilde hij haar stevige benen op zijn schoot en ging op jacht naar de dikke lijfjes van bloedzuigers, die zich in haar vlees begraven hadden, om die vervolgens weg te schroeien.


      ‘Laten we vanavond een vuur maken, Madoc. Alsjeblieft, een kleintje maar.’ Ze pakte hem met een smerige hand achter in zijn nek en schudde zijn hoofd heen en weer. ‘Alsjeblieft. Om iets op te koken. Zodat ik mijn kleren kan drogen en we de dieren afschrikken, die nu zo dichtbij komen dat ik hun stinkende adem kan ruiken.’


      ‘Nee.’


      ‘Alsjeblieft.’


      ‘Nee.’


      ‘Val dood.’


      In het zwakke schijnsel van het brandende stukje schors, depte hij voorzichtig ontsmettingsmiddel op de bloedende wondjes in haar huid. Ze gaf geen krimp en kreunde niet, maar bleef wel met haar duim en wijsvinger in zijn nek knijpen. Ze rilde. Hij vond het vreselijk voor haar, maar weigerde om toe te geven.


      ‘Geen vuur, Kitty. De Jappen zitten ons misschien wel op de hielen.’


      Ze liet haar hoofd zwaar op zijn schouder rusten. ‘Je bent gek. Het is onmogelijk dat ze nu al zo zuidelijk zitten.’


      ‘Onderschat ze niet. Ze zijn heel snel.’ Zijn mond vertrok zich tot een grimas en hij was blij dat ze die niet kon zien. ‘Vergeet niet dat ze die fietsen hebben. Daarmee zijn ze hartstikke snel, onzichtbaar in de jungle, totdat ze opeens een bajonet in je lijf steken.’


      ‘Hou je mond, Madoc!’


      ‘Het spijt me, Kitty.’


      Meteen liet ze zijn nek los. ‘Eén heel klein vuurtje, meer vraag ik niet.’ Met een verslagen zucht liet ze zich op haar zij vallen en bleef zo stil liggen.


      De nachtelijke geluiden om hen heen waren oorverdovend. Het was een vibrerend, wild crescendo van gepiep en gefluit, van gegrom en gebrul, van gegons en gegil. God mocht weten wat voor wezens er allemaal zaten, welke dieren zoveel geluid konden maken. Het weergalmde in Madocs hoofd, verdoofde zijn gedachten. Hij pakte een klein pakketje uit zijn rugzak. Grote motten zwermden rond zijn toorts, fladderden tegen zijn wangen en kwamen in de vlam terecht. Hij haalde het pakketje uit het doek dat eromheen gewikkeld zat en nam er twee voorwerpen uit.


      ‘Hier, Kitty.’ Hij hield ze haar voor op zijn vlakke hand. Zoals hij vroeger toen hij nog een kind was een appel aan het paard van de melkboer gegeven had. ‘Eet iets.’


      ‘Rot op.’


      ‘Je moet iets eten.’


      ‘Kook ze eerst maar, dan eet ik ze misschien.’


      Madoc bekeek de twee grijzige larven, groot als witte muizen, in zijn hand. Ze hadden zachte, glimmende lijfjes die smerig smaakten, maar het was tenminste voedsel en giftig waren ze niet. In zijn rugzak zat ook nog een grote, dode hagedis die naar kip zou smaken als hij gebakken was.


      ‘Ik eet er één als jij er ook één neemt,’ drong hij aan.


      Ze antwoordde niet. De donkere vorm van haar lichaam – dat thuis een hele kamer kon vullen met haar weelderige boezem en brede heupen en stralende, aanstekelijke glimlach – leek hier in het niet te vallen. Madoc had het nare gevoel dat hij haar langzaam aan de jungle kwijtraakte. Die vrat haar op, verslond haar zachte maar vermoeide lijf, zoog het leven eruit zoals de bloedzuigers dat ook deden. De gedachte deprimeerde hem. Sinds de vernieling van zijn bar en huis hadden ze dagen achter elkaar richting zuiden gelopen, waarbij ze steeds weer hun weg door het dichte bos moesten uithakken, en vermeden ze de bestaande paden en de kampongs, de inheemse dorpjes die ze onderweg tegenkwamen.


      ‘Daar hebben ze vast wel eten,’ had Kitty gejammerd.


      ‘Als de Jappen komen,’ had hij haar verteld, ‘zullen ze op jacht gaan naar alle blanken die zich in het bos of in de dorpen verscholen houden. En als ze horen dat wij in de buurt waren, maken we geen enkele kans.’


      Ernstig had ze hem aangekeken, haar gezicht besmeurd met modderige vegen. ‘Je bent echt bang voor die Jappen.’


      ‘Als de dood. Je hebt gezien wat ze met Morgan’s Bar deden. Ze willen me dood hebben.’


      Ze had hem vol op zijn mond gekust. ‘Dan zullen ze eerst mij moeten doden.’


      En nu dreigde ze dat ze hem zelf zou vermoorden als hij geen vuur zou maken en de hagedis erboven zou roosteren. Zachtjes streelde hij over haar smerige haar.


      ‘Ga slapen,’ fluisterde hij. Als ze uitgerust was, zou ze misschien ook weer wat willen eten.


      Hij doofde het vlammetje. Meteen zag hij geen hand meer voor ogen, enkel nog de totale duisternis, als in een graf. Hij rilde en ging achter Kitty liggen, zijn stinkende lichaam tegen dat van haar aan. Vervolgens trok hij het zeildoek over hen heen, en lette op dat hij de randen goed instopte om spinnen en slangen en kevers en wat er hier verder nog kon zitten geen kans te geven. In één hand hield hij zijn mes vast. Hij verwachtte niet dat hij zou kunnen slapen, maar alleen al de vertrouwde warmte van Kitty’s lichaam zorgde ervoor dat hij een beetje tot rust kwam. Zijn keel was echter droog, in zijn mond proefde hij woede, bitter als de larven. Jezus, hij zou zijn eigen moeder kunnen vermoorden voor een sigaret. En toen begon het te regenen.


      


      ‘Kitty! Kitty! Wakker worden.’


      Madoc hield een hand voor haar mond, zodat ze geen geluid kon maken. Haar ogen schoten open en even dacht haar slaperige hoofd waarschijnlijk nog dat ze thuis in bed lag, want ze glimlachte en stak haar hand naar hem uit.


      ‘Kitty, kom eens kijken,’ fluisterde hij.


      Ze realiseerde zich weer waar ze was. Haar ogen kleurden donker. Ze knikte en duwde zijn hand weg, verjoeg de vliegen die op haar zaten. Zonder iets te zeggen kwam ze zwoegend overeind en volgde hem over een pad dat hij eerder met zijn parang uitgehakt had en zich een steile heuvel opslingerde. Alles was doorweekt. De aarde was glibberig onder hun voeten. Het was moeilijk om vooruit te komen. Hij hield haar bij de hand en trok haar over de wortels en modderstroompjes, hijgend en puffend, terwijl de hemel van een meedogenloos zwart verkleurde naar een mat, levenloos grijs en een zilverachtige nevel als een dief de hellingen besloop.


      Vlak onder de top van de heuvel bood een rotsachtig uitsteeksel, bedekt met mos en korstmos, onderdak aan een hele kolonie lichtgroene hagedissen die geduldig zaten te wachten op de hitte van de dag. Hun bewegingen waren traag als die van slakken, en Kitty bekeek ze geïnteresseerd. Ze had wel zin in een ontbijt, maar Madoc trok haar mee om de rots heen naar de andere kant.


      ‘Kijk!’ zei hij en wees.


      In de verte achter de bomen lag de zee. Schuimkoppen op de golven getuigden van de storm van afgelopen nacht. Maar dichterbij nog, vlak bij de kust die door de bomen aan het zicht onttrokken werd, steeg een dun, grijs sliertje omhoog. Rook.


      


      ‘Die idioten hebben een vuur gemaakt.’


      Madoc kon bijna horen hoe Kitty’s hersenen naast hem tot leven kwamen.


      ‘Ontbijt,’ mompelde ze, ‘een warm ontbijt.’


      Maar het was niet het vuur waar Madoc naar staarde, terwijl ze daar onder de palmen aan de rand van het bos stonden. Het enige wat hij zag, was de boot. Het was een elegante tweemaster die met gereven zeilen voor anker lag. Haar boeg rees omhoog uit het onstuimige water, als een racehond die de lucht besnuffelt, klaar om de benen te nemen. Madoc balde zijn handen tot vuisten en voelde de opwinding in zijn lijf.


      Hij snoof. ‘Je zou bijna denken dat er toch een god bestaat!’


      ‘Laat me je eens bekijken.’


      ‘Wat?’


      Kitty bekeek hem van top tot teen, stak fronsend een vinger in een van de gaten in zijn mouw en trok eraan, zodat de stof scheurde en los fladderde.


      ‘Je bent er vies genoeg voor,’ concludeerde ze. ‘Je lijkt wel een schoorsteenveger.’


      Toch smeerde ze nog wat extra modder in zijn haar en trok nog een paar knopen los. Toen knikte ze tevreden. ‘En ik?’


      Madoc bekeek haar vuil en zweet, de honger in haar ogen en haar wilde, grijze manen die door de wind vanaf zee helemaal door de war gewaaid waren. Hij glimlachte.


      ‘Kitty, je bent perfect.’


      


      Het was een vreemde, kleine groep, zag Madoc toen Kitty en hij dichterbij kwamen. Acht mensen: drie mannen, twee vrouwen, twee inheemsen en een jongen. En een hond. Blijkbaar allemaal dankzij de storm hier op dit kleine stukje land tussen de zee en de kleine baai onder aan de kreek terechtgekomen. Achter hen sloegen de golven met woeste vastberadenheid op de mangroves, in een poging om de lange, grijze wortels uit elkaar te rijten. Het gaf een constant gebrul in de verte. Aan deze kant van het stukje land stroomde het water heen en weer tussen de kronkelende wortels, alsof het op zoek was naar een zwakke plek. Madoc vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat hij de zwakke plek binnen deze groep gevonden had.


      Toen ze kwamen aanlopen, ontdekte de hond hen als eerste. Hij rende ze tegemoet als een snelle, zwarte torpedo, blaffend en waarschuwend, maar stopte op stijve pootjes en met ontblote tanden op zo’n drie meter afstand.


      ‘Hallo, beestje,’ zei Madoc, terwijl hij zijn hand met een larve erop uitstak, maar daar wilde het dier niets van weten.


      Hij gromde. Madoc bleef staan. Hij voelde zich nooit zo op zijn gemak bij honden.


      Kitty daarentegen liep wel door. ‘Rot op, mormel!’ zei ze, terwijl ze even aan zijn oren trok, waardoor de hond zijn tong uitstak en haar hand likte. ‘Lekkere waakhond ben jij,’ bromde ze, terwijl de hond rond haar enkels sprong.


      ‘Hallo!’ Madoc stak een hand op naar de man die hen over het witte zand tegemoet liep.


      Hij herkende het type, zelfs van deze afstand. Zijn hele leven had hij al met dit soort mannen te maken. De arrogante houding van de schouders, de gladgeschoren kin, iets hoger getild dan natuurlijk was, zodat hij langs zijn neus naar beneden kon kijken. Hij had een scherp gesneden, lichte broek, alsof hij elk moment aan een potje cricket zou kunnen beginnen, ook al waren ze midden in de jungle. Een panamahoed die zei: ik ben beter dan u. Een van de heersers van de koloniale gebieden. Het enige wat wees op zwakheid was het feit dat hij met zijn been trok en Madoc vroeg zich af hoe dat gekomen was.


      ‘Hallo!’ riep hij weer, terwijl hij en Kitty dichterbij kwamen. De man nam zijn hoed niet voor hen af, zoals gebruikelijk was onder gelijken. Ook stak hij geen hand uit.


      ‘Grote god, man! Waar komen jullie in vredesnaam vandaan?’


      ‘Wij probeerden door de jungle te vluchten.’


      ‘Voor de Jappen,’ voegde Kitty er droog aan toe, alsof de man achterlijk was.


      ‘Zijn ze al zo dichtbij?’ Gealarmeerd keek hij naar de dichte jungle achter hen.


      ‘Nee, we wisten ze voor te blijven. Mijn naam is Madoc Morgan en dit is mijn vrouw, Kitty.’


      Madoc zag hoe de man zijn hoofd lichtjes boog ter begroeting, alsof hij ergens op visite kwam. ‘Ik ben Nigel Hadley.’


      ‘Wij hebben hulp nodig.’ Veel duidelijker kon Madoc het niet zeggen.


      Hij zag hoe een paar anderen op de achtergrond zich nu ook van de groep losmaakten en dichterbij kwamen. Een lange man met zijn arm in een mitella, en een slanke vrouw met blond haar en een energieke manier van lopen – anders dan de meeste vrouwen van haar klasse, die het meestal beneden hun stand vonden om zich sneller dan een verveelde slak te bewegen.


      ‘Kom maar mee,’ zei Hadley. ‘Ik zal jullie aan de rest voorstellen.’


      Toen de man en de blonde vrouw bij hen aangekomen waren, klonken er kreten als ‘Lieve help’ en ‘Jezus Christus!’ en ‘Gaat het?’ Al die tijd zag Madoc hoe de snelle, blauwe ogen van de vrouw tussen hemzelf en Kitty heen en weer schoten, voordat ze uiteindelijk op Kitty bleven rusten, op de insectenbeten en grauwe lijnen van uitputting op haar gezicht.


      ‘Och, arme ziel,’ zei ze zacht.


      Ze nam zijn vrouw bij haar smerige hand en haakte die door haar eigen arm, waarna ze haar langzaam en voorzichtig meenam over het zand, haar hoofd naar beneden, tegen de wind in gebogen.


      ‘U moet wel uitgehongerd zijn,’ zei ze. ‘Kom en eet wat van ons. Johnnie, pak jij haar andere arm.’ Ze wendde zich tot de cricketman. ‘Nigel, help jij meneer Morgan. Die arme man is helemaal kapot.’


      Madoc zag dat de man die zij Nigel noemde, haar een lange, boze blik toewierp zodra ze zich omdraaide. Dus zo stonden de zaken ervoor. Madoc glimlachte in zichzelf. Misschien had hij de zwakke plek al wel gevonden.


      


      Ze probeerden ham en eieren boven het vuur te bakken, maar alles verbrandde. Hoe was het mogelijk dat mensen die nota bene een wereldrijk konden leiden, nog niet eens wisten hoe ze een ei moesten bakken?


      Madoc zat op het zand en dronk thee uit een fijn, porseleinen kopje, terwijl hij zijn best deed om beleefd te blijven. Eerst maar eens kijken hoe de vork precies in de steel stak. Hij schreeuwde niet naar ze dat ze het vuur moesten doven. Hij zei niets toen ze hem vertelden dat de stevige wind vannacht vanzelf wel zou gaan liggen. Hij zag hoe iedereen bij het ontbijt slechts een kleine portie kreeg en hoe de donkerharige, blanke vrouw keek alsof ze het bord het liefst uit zijn handen wilde rukken. Het jonge ventje met de heldere ogen liet zichzelf naast Madoc in het zand vallen. Hij had een potlood en notitieboekje bij zich, en begon hem alle vragen te stellen, waarvoor die stijve mannen blijkbaar te beleefd waren.


      ‘Hebt u Japanners gezien?’


      ‘Wat voor vliegtuig was het dat uw huis gebombardeerd heeft? Was het tweemotorig?’


      ‘Hebt u ook luipaarden gezien in de jungle?’


      ‘Hoe wist u waar u heen moest?’


      ‘Waren er veel slangen?’


      ‘Wat hebt u gegeten?’


      ‘Moest u ook over een rivier zwemmen?’


      Elk antwoord werd in zijn boekje genoteerd. En na een lange pauze fluisterde hij nog: ‘Was u bang?’


      ‘Teddy,’ zei Constance Hadley, die Kitty’s ontstoken insectenbeten verzorgde vriendelijk berispend, ‘laat die arme meneer Morgan even met rust.’


      Ze glimlachte verontschuldigend naar Madoc. In dat ene, korte moment verbaasde hij zich over wat hij in haar gezicht las. Dit was geen ontspannen vrouw. Dit was een vrouw die geplaagd werd door iets. Ze deed hem denken aan de ekster met een gebroken vleugel, die hij ooit eens gered had. Die had elegant op slanke pootjes door de tuin gewandeld, de hele tijd scherp, gesmoord kraaiend, omdat hij zo wanhopig graag weer wilde vliegen.


      


      ‘Wat denk je, Madoc?’ mompelde Kitty.


      ‘Ze zullen ons hier echt niet achterlaten, het zijn Britten.’ Hij grinnikte, dronk zijn thee en wenste dat ze er iets sterkers in hadden gegooid. ‘Die doen wat juist is.’


      ‘Die Henry Court is er anders niet zo happig op.’


      ‘Evenals Hadley.’


      Hij bekeek de groep die zich aan de rand van het water verzameld had om de situatie te bespreken. Madoc en Kitty hadden ze achtergelaten bij het vuur en het verbrande eten. De discussie ging er duidelijk verhit aan toe. Alleen het inheemse meisje hield zich erbuiten, zij sloop in haar oranje sarong rond over het stukje land als een jonge junglekat op jacht naar een prooi.


      ‘Dus, wat denk je?’ vroeg Kitty weer, tussen twee happen ei door.


      ‘Drie tegen twee. Dat kind en die inheemse jongen zullen niet mee mogen stemmen.’


      ‘Voor of tegen ons?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt erop dat het tegen ons is.’


      ‘O, shit!’


      ‘Ik denk dat die kapitein en mevrouw Hadley ons wel mee aan boord willen nemen. Maar die anderen zijn als de dood dat we hen misschien zullen aansteken met iets en dat het te vol wordt op hun geliefde boot.’


      Kitty schoof een stukje ham door de groengele smurrie op haar bord. ‘Aan dek zal toch zeker wel genoeg plek zijn voor ons.’


      ‘En ze willen ook niet dat wij hun eten opeten. Zag je hoe die donkerharige vrouw naar jouw bord staarde?’


      ‘Klootzakken.’


      Kitty keek hem lang aan, terwijl de wind de rook van het vuur in hun ogen waaide. ‘Madoc Morgan, waarom kijk je zo vergenoegd? Wil je graag hier op het strand blijven zitten totdat de Jappen op hun vervloekte fietsen arriveren?’


      Hij leunde met zijn schouder tegen die van haar. ‘Kitty, schat van me, ik heb een warme maaltijd in mijn maag, en ik heb jou veilig aan mijn zij. Bovendien we staan op het punt om aan boord van een boot te stappen, die een lieve duit zou kunnen opbrengen voor iemand die weet waar hij haar moet verkopen.’


      Kitty sperde haar ogen wijd open. ‘Madoc! Rustig aan. We zitten al genoeg in de problemen.’


      Hij kuste haar op haar vieze wang, rook de verschaalde geur van haar zweet en staarde naar het ranke jacht dat op de golven lag te deinen. Een man, die Madoc nog niet eerder gezien had, stond bij de reling en de inheemse jongen roeide er in een boot naartoe.


      ‘Prachtig, plukrijp en helemaal voor ons.’


      ‘Kijk uit, Madoc! Wees nou niet idioot. We worden waarschijnlijk niet eens aan boord gevraagd.’


      Hij leunde naar voren, pakte een sigarettenpeuk op, die iemand in het zand gegooid had, en stak hem met behulp van het vuur aan. ‘Je onderschat mevrouw Hadley.’


      ‘Wat? Hoe bedoel je?’


      Madoc was altijd voorzichtig met wat hij over andere vrouwen zei tegen Kitty. Ze had een behoorlijk scherpe tong.


      ‘Ze is…’ hij aarzelde, zocht naar het juiste woord, ‘… vrijgevochten.’


      ‘Klets niet! Alle vrouwen van haar klasse lopen aan een leiband. Dat hoort erbij, net zoals het dragen van een hoed.’


      ‘Deze vrouw niet.’ Hij trok nog eens aan zijn sigarettenpeuk, waarna hij hem in het vuur gooide. ‘Volgens mij heeft zij haar ketens afgeworpen en in zee gegooid. Daarom bekijkt haar man haar ook alsof hij op een stekelvarken kauwt.’


      Kitty zei een tijdlang niets, staarde enkel in de vlammen. De wind trok ondertussen aan haar haren en veroorzaakte kleine wervelwindjes van zand. Het gebrul van de golven overstemde de stemmen van de groep aan de waterrand. Madoc had het vertrouwde gevoel alsof er een luchtbel in zijn borst zat die langzaam groter werd, totdat het pijn deed, en zijn vingertopjes en voetzolen begonnen te prikken. Een duidelijk teken. Het spel was begonnen. De winnaar krijgt alles. Zijn hand gleed naar zijn rugzak en voelde aan het Russische pistool dat erin zat.


      Plotseling begon Kitty te lachen en haar gespannen schouders ontspanden zich. Ze ging rechtop zitten en duwde mevrouw Hadleys porseleinen bord over het zand, als teken dat ze ermee klaar was. Toen wierp ze hem de zijwaartse blik toe, die zijn lendenen altijd wist te prikkelen.


      ‘Vooruit maar, Madoc.’


      


      ‘Meneer Morgan.’


      ‘Ja, mevrouw Hadley?’


      ‘Ik maak me zorgen om uw vrouw.’


      ‘Ik ook. Het gaat niet goed met haar.’ Madoc wierp een bezorgde blik op Kitty die ineengezakt in het zand zat, als iemand die moeite moest doen om bij bewustzijn te blijven. ‘Ze heeft geen koorts,’ verzekerde hij de vrouw toen die zich over Kitty’s voorhoofd boog. Hij wilde niet dat ze dacht dat er besmettingsgevaar was.


      Ze hurkte naast Kitty neer en legde een hand op haar schouder. ‘Het zal de schok wel zijn,’ zei ze kalm. ‘Alles te moeten verliezen.’


      ‘En de honger. Voordat we een maaltijd van u kregen, had ze al dagen niet meer gegeten.’


      Haar gezicht was beweeglijk onder de verwaaide haren, haar volle mond breed en expressief. Normaal gesproken viel Madoc niet op blonde vrouwen. Hun huid was in zijn ogen altijd veel te bleek. Maar deze vrouw had iets. Iets, wat hem interesseerde. Onder haar beheerste handen en zachte stem zat iets verborgen wat ervoor zorgde dat hij op zijn hoede was. Hij herkende het meteen, omdat Kitty hetzelfde had. Een sterk, stalen pantser onder de soepele huid. De blauwe ogen van de vrouw straalden een eigengereidheid uit die haar lange blonde wimpers niet konden verbergen, hoe hard ze het ook probeerde.


      Madoc had de moeilijkste situaties weten te overleven omdat hij mensen goed wist in te schatten. En het was voor hem overduidelijk dat dit een vrouw was die iemand zonder aarzelen neer zou schieten als die ook maar een poging zou doen om haar, of wat haar lief was iets aan te doen. Wees voorzichtig, Madoc, hoorde hij Kitty’s stem in zijn hoofd. Hij keek over het strand naar de jongen, Teddy, die met zijn hond op handen en voeten een kuil in het zand zat te graven. Allebei hadden ze de tong uit hun mond hangen. Teddy’s gezicht leek op dat van zijn vader, maar de bruine ogen van de jongen straalden een intelligentie en alertheid uit, die aan zijn moeder deden denken. Is dat haar gevoelige plek? Die jongen?


      ‘Wat is hier aan de hand?’


      Nigel Hadley was weer bij hen komen staan en staarde nu ongemakkelijk naar het hoofd van zijn vrouw, die zich over Kitty heen gebogen had. Achter hem stond het andere echtpaar – Court, heetten ze zo? De vrouw hield een cracker in haar hand. Heel even dacht hij verbaasd dat ze die aan Kitty wilde geven, maar nee, ze zette haar eigen tanden er al in en likte de kruimels van haar lippen.


      ‘Als uw vrouw zo uitgeput is, meneer Morgan,’ zei Hadley, ‘dan wil ze misschien liever hier aan land blijven om uit te rusten, in plaats van een wilde zee riskeren op de boot. Denk je ook niet, Constance?’


      ‘Nee, dat denk ik niet.’ Constance Hadley zat nog altijd naast Kitty geknield en wierp haar man een stuurse blik toe. ‘Ik denk dat het onmenselijk zou zijn om haar hier achter te laten.’


      ‘In godsnaam, Connie,’ Henry Court drukte zijn dikke buik naar voren op de manier zoals Madoc het advocaten ook had zien doen, als die tegen hem pleitten voor een jury, ‘heb je dat goed overdacht en alle consequenties overwogen?’


      ‘Waar ben je bang voor, Henry?’


      ‘Het eten,’ bemoeide haar man zich ermee. ‘We moeten onze rantsoenen in de gaten houden, anders…’


      ‘Anders eet Harriet alles op,’ maakte Connie de zin af, terwijl ze toekeek hoe Harriets wangen zich rood kleurden.


      ‘Luister eens even,’ begon Henry Court. ‘Ik eis excuses voor…’


      ‘Ik kan aan boord koken.’ Het was Kitty’s stem, een treurig, jammerend geluid. Maar ze had haar hoofd opgericht nu en schonk Nigel Hadley haar meest overtuigende, onderdanige glimlach. ‘Ik kan goed koken. Vraag maar aan Madoc.’


      O, Kitty, wat hou ik toch van je.


      Meteen begonnen de twee mannen te mompelen. Langzaamaan verdween hun vijandigheid.


      ‘Misschien moeten we toch maar een plekje voor ze zien te vinden, Nigel,’ zei Court, terwijl hij onbewust een hand op zijn maag legde. ‘We kunnen ze hier ook niet zo aan de Jappen overlaten.’


      Madoc moest op zijn tong bijten om niet in lachen uit te barsten.


      ‘Kijk eens wie we hier hebben, als dat niet Madoc Morgan is, de havenrat!’


      Vliegensvlug draaide Madoc zich om, om te kijken wie dat gezegd had. De roeiboot lag als een vermoeide schildpad op het zand. Diepe voetstappen leidden vandaar naar de man die tegen hem gesproken had. Brede schouders, donker haar, ogen met de kleur van een pas geslepen mes. Het type man dat Madoc al zijn hele leven probeerde te vermijden. In zijn handen bengelde een parang die glansde in het ochtendlicht.


      ‘Fitzpayne!’


      O, shit.
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      ‘Vrolijk kerstfeest!’


      ‘Hou op, Connie. Dit is nou niet bepaald een vrolijk kerstfeest,’ zei Harriet chagrijnig.


      ‘Natuurlijk wel,’ hield Connie vol. ‘Kom op, Harriet, niet zo somber. Ja, het is oorlog, maar we leven nog en zijn allemaal veilig bij elkaar. Bovendien zitten we hier nog minstens een dag vast – iets, waarop we geen van allen gehoopt hadden, ik weet het – maar laten we er het beste van maken.’ Ze glimlachte stralend naar de drie andere vrouwen in de primitieve hut, waarin ze de nacht doorgebracht hadden. ‘Het is Kerstmis 1941. Een kerst, die niemand van ons ooit zal vergeten.’


      Ze stak haar hand in de kartonnen doos die ze samen met Fitzpayne de vorige dag van de boot gehaald had, en haalde er drie kleine pakjes uit, verpakt in zijdeachtige, groene bladeren. Ze gaf er één aan Harriet, één aan Kitty en één aan Maya.


      ‘Vrolijk kerstfeest,’ zei ze nog een keer en voegde er aan toe: ‘En dat het maar gauw weer vrede mag worden.’


      Ze bekeken de cadeautjes, verbaasd, maar toch ook aangenaam verrast.


      ‘Dank je wel,’ zei Harriet. Ze ging wat rechter op zitten en maakte de bladeren los.


      Binnenin lag een stuk naar verbena geurende zeep, zes gesuikerde amandelen in een kanten zakdoekje en een schildpadkam met een smal, zilveren randje. Een uit een set van vier, die Connies grootmoeder haar voor haar dertigste verjaardag gestuurd had. Harriet bracht het stuk zeep naar haar neus en snoof de geur op. ‘Nu weet ik weer hoe het echte leven ruikt,’ zei ze, terwijl ze weer als vanouds lachte.


      Kitty en Maya hadden dezelfde cadeautjes gekregen. Kitty opende dat van haar en knikte. Ze hief haar hoofd op en keek Connie doordringend aan. ‘U bent een hele gulle vrouw,’ zei ze, wat Connie in verlegenheid bracht.


      Maya trok de bladeren los en staarde met grote, verbijsterde ogen naar het stuk zeep, het zakdoekje en de kam. ‘Terima kasih,’ stamelde ze, ‘dank u, mem.’ Ze streek met een vinger over de zachte laag roze suiker van een amandel voordat ze hem in haar mond stopte, waarna ze de kam door een pluk van haar zwarte haar haalde, die ze vervolgens bekoorlijk over haar schouder gooide. Ze grijnsde naar Connie, waarbij ze haar kleine, witte tanden toonde. Het was de eerste keer dat Connie haar zag lachen.


      ‘Jij ook een vrolijk kerstfeest gewenst, Maya.’


      


      ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen, Kitty?’ vroeg Madoc met zachte stem.


      ‘Ik maak een christmaspudding voor haar.’ Haar mollige armen zaten tot aan de ellebogen in het meel met rozijnen en wat al niet meer, terwijl ze haar best deed om de druppels, die vanaf het zeildoeken dak naar beneden vielen, te ontwijken.


      ‘Jij zou ziek zijn.’


      ‘Ga weg.’


      Haar gezicht vol muggenbeten leek plotseling bedrukt. Het drong tot hem door dat ze in haar element geweest was en dat hij het nu verpest had.


      ‘Wees voorzichtig,’ fluisterde hij. ‘Kijk niet zo gelukkig.’


      Ze keek hem aan met een blik waarvan melk spontaan zuur zou worden, en hij besloot dat hij liever de regen riskeerde dan haar scherpe tong. Het goot zoals het alleen in de tropen kan gieten, en binnen enkele seconden was hij doorweekt. Dikke druppels tikten op zijn hoofd met de kracht van duizenden kleine hamertjes. Hij dook de mannenhut in en schudde zichzelf uit. Meteen rook hij de geur van een goeie sigaar. Het deed zijn longen naar meer smachten.


      Constance Hadley had alle mannen, inclusief hemzelf, een Havana sigaar en een handjevol gesuikerde amandelen cadeau gedaan. Aan de amandelen had Madoc geen behoefte en hij had ze dan ook onmiddellijk doorgegeven aan Hadely’s zoon, maar de sigaar kon hij wel waarderen. Hij zou er heerlijk van gaan genieten na het kerstdiner – of lunch, zoals ze het hier noemden. Maar voor hem en Kitty heette het kerstdiner, en zo zou het ook altijd blijven.


      Gisteren hadden de mannen twee gammele hutjes gebouwd om de storm in af te wachten. Ze hadden gebruikgemaakt van zeildoeken van de boot, en takken en bladeren uit het bos. Ze hadden ze dicht aan de rand van de jungle gezet, om maar zoveel mogelijk uit de wind te zitten. De vier vrouwen konden in de grotere hut slapen en de kleinere was voor de zes mannen en de jongen. Volkomen belachelijk in Madocs ogen, maar Nigel Hadley had hem in niet mis te verstane woorden duidelijk gemaakt dat ‘de dames ruimte nodig hebben’. Hij had maar niet gevraagd waarvoor.


      Hij liet zijn ogen door de hut gaan. De jongen was bij zijn moeder, maar op een kleed op de grond zaten Hadley en die inheemse knul gebogen over een Snakes & Ladders bord, terwijl de piloot met Henry Court zat te pokeren. De sigarenrook was afkomstig uit de ronde mond van Razak, die een poging deed om kringetjes te blazen. Dit tot groot vermaak van Hadley, die telkens als de Maleise jongen weer begon te hoesten en proesten, bulderde van het lachen. De wind blies de rook door de hut, verjoeg de insecten en deed het zeildoeken dak opbollen.


      ‘Waar is Fitzpayne?’ vroeg Madoc.


      ‘Op The White Pearl,’ antwoordde Henry, zonder op te kijken. ‘Hij werkt aan de lenspomp.’


      Madoc kon niet wachten tot hij het jacht eens wat beter kon bekijken. Gisteren had hij dan ook al aangeboden om mevrouw Hadley er naartoe te roeien, toen ze wat dekens wilde ophalen. Maar Fitzpayne had er een stokje voor gestoken. Hij had haar er zelf heen geroeid. Madoc was op de oever achtergebleven en had somber staan toekijken hoe het turbulente water en de regen de roeiboot dreigden op te slokken. Die vervloekte Fitzpayne ook. Persoonlijk had hij de donkere krullen van de man maar wat graag in de golven zien verdwijnen.


      De schok hem hier aan te treffen, had zijn plannen danig in de war gestuurd. Hij zou voorzichtig moeten zijn. Fitzpayne was niet gek. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet op de werf van Kuala Terengganu aan de oostkust van het Maleise schiereiland, waar Madoc destijds een opiumhandeltje vanuit Shanghai dreef, en tegelijkertijd goed betaald werd voor het smokkelen van gevluchte Russische meisjes naar de Filippijnen. Hij en Fitzpayne waren in een messengevecht beland, waarvan Madoc nu nog steeds de littekens droeg. Waarom moest die vent nu in godsnaam hier weer opduiken?


      Hij vond een hoekje van het kleed om op te zitten. Hij bleef op eerbiedige afstand van Hadley met zijn lange, hooghartige gezicht, maar dicht genoeg bij om de sigaar weg te kunnen graaien, die de inheemse knul inmiddels weggelegd had. Hij stampte met zijn hiel op een legertje mieren op zoek naar voedsel en ging in gedachten aan boord van The White Pearl.


      


      Connie had er een goed gevoel over dat ze Kitty in de groep verwelkomd had. De vrouw beviel haar, ondanks haar overdadige hoeveelheid zacht, bloot vlees en haar bos wilde, grijze haren die haar eruit deden zien als een van die krankzinnige vuurlopers die Connie gezien had toen ze vorig jaar met Nigel in het Station Hotel in Kuala Lumpur gelogeerd had. Toen ze op weg waren naar de Batu Caves. Kitty was een aanwinst, zo voelde ze instinctief. Iets wat ze van Harriet niet kon zeggen. Ze maakte zich zorgen om haar vriendin. Harriet leek een totaal andere persoon geworden te zijn dan die ze in Palur gekend had.


      Angst doet rare dingen met mensen. Als het zorgvuldig opgebouwde verdedigingssysteem het begaf, bleek daaronder soms een volledig nieuw wezen te zitten, met een wilde blik en scherpe klauwen. Ze dacht aan de manier waarop Nigel nu naar haar keek – alsof ze een vreemde was. Was zij degene die veranderd was? Of was hij het? Hij vermeed angstvallig haar gezelschap en bracht het grootste deel van zijn tijd door met Johnnie, Teddy en Razak. Steeds minder met Henry, die elke dag van angst en honger irritanter leek te worden.


      Connie vond het geweldig dat Nigel en Teddy allebei zo graag tijd met Razak leken door te brengen. Ze leerden hem van alles – misschien iets te veel kaart- en bordspelletjes naar haar zin – maar elke keer dat de inheemse jongen ‘uit!’ riep en joelde omdat hij weer gewonnen had, moest ze wel lachen. Tegelijkertijd zag ze hoe Maya zich verder terugtrok, steeds meer op zichzelf gericht raakte en dat verontrustte haar. Ze had geprobeerd om het meisje bij haar eigen activiteiten te betrekken, maar Maya staarde haar dan alleen maar vanonder haar dikke, zwarte wimpers aan en schudde haar hoofd. Maar vandaag was het Kerstmis. Kitty was druk in de weer met haar pannen die boven het vuur hingen te pruttelen. En Harriet hoorde met glazige ogen aan hoe Teddy haar aan de hand van zijn nieuwe Wonderlijke boek van motoren – dat hij van Connie voor Kerst had gekregen – uitlegde hoe een verbrandingsmotor in elkaar zat. Daarom zou zij Maya vragen om wat uien voor haar te snijden. Een simpel klusje.


      Connie hield een klein mesje omhoog. ‘Kom je even helpen?’


      Het meisje dat naar de onophoudelijke regen staarde, stopte met het kammen van haar haar. Ze stond op. Haar ogen schoten heen en weer tussen het mes en Connie. ‘Ja, mem,’ zei ze.


      Terwijl ze zo naast elkaar de uien sneden en een teen knoflook schilden, raasde de storm om hun provisorische hutje, waardoor het binnen bijna knus aanvoelde. Rook van het vuur kringelde om hen heen. Ze moesten hun hoofden dichter naar elkaar toe buigen om elkaar boven het slaan en klapperen van het zeildoek te kunnen verstaan.


      ‘Houd je van koken, Maya?’


      Het meisje schudde haar hoofd en concentreerde zich op het snijden van de ui.


      ‘Ik ben ook hopeloos,’ lachte Connie.


      Nog steeds geen woord.


      ‘We boffen maar met mevrouw Morgan, denk je ook niet, Maya? De mannen zullen blij zijn dat ze eindelijk weer eens een fatsoenlijke, warme maaltijd krijgen.’


      Het meisje haalde haar schouders op. Ze maakte het haar niet makkelijk.


      ‘Maya, ik heb nog naar je gezocht in de hutjes langs het spoor in Palur, na de brand.’


      Maya’s scherpe mesje pauzeerde. ‘Waarom, mem?’


      ‘Omdat ik ongerust was. Ik wilde weten of jij en Razak hadden weten te ontsnappen aan de vlammen en in veiligheid waren.’


      ‘Ik oké.’


      ‘Ja.’ Connie keek toe hoe het mes van het meisje weer verder ging met zijn staccato bewegingen. ‘Maar een man vertelde me dat je dood was.’


      ‘Niet dood.’


      ‘Dat zie ik.’


      ‘Wie stomme idioot vertelt u ik dood?’


      ‘Een blinde man.’


      ‘O, hij. Hij grote leugenaar. Ik ren van vlammen, ren, ren, ren. Zij mij niet bijten.’


      ‘Ik ben blij dat je dat gedaan hebt. Zijn de meeste anderen met je mee gerend?’


      ‘Ja, heel veel. Als ratten.’


      Connie knikte, legde haar eigen mesje neer en draaide zich om naar het meisje. ‘De blinde man had een kind vast dat in de brand omgekomen was. Hij zei dat het jouw kind was.’


      Maya’s ogen werden groot van ontsteltenis. ‘Ai! Ik vertel u, hij grote leugenaar.’


      ‘Dus het is niet waar?’


      ‘Nee.’ Ze zette de punt van het mes in de volgende ui. ‘Ik nooit kind gehad.’ Beslist schudde ze haar hoofd, waarbij lange, zwarte plukken haar rond haar gezicht heen en weer dansten.


      Óf ze vertelde de waarheid, óf ze kon verdomd goed liegen.


      


      De kerstlunch was een aparte gebeurtenis. Nigel nam de leiding, alsof hij thuis aan het hoofd van de tafel zat in plaats van hier op een paar palmbladeren in het natte zand te hurken. Hij hield altijd een speech en vandaag dus ook, al moest hij zijn stem moest verheffen om boven het gehuil van de wind en het klappen van bladeren en takken tegen hun hutje onder de bomen uit te komen. Hij bedankte Kitty uitgebreid voor de heerlijke curry met rijst, die ze met behulp van wat ingeblikt vlees en kruiden had weten te maken.


      ‘Ik moet toegeven, het is niet de gebruikelijke gebraden kalkoen,’ zei hij, ‘maar gezien de omstandigheden helemaal geen verkeerde maaltijd, mevrouw Morgan. En een heerlijke pudding bovendien.’


      Onmiddellijk na het koken had Fitzpayne het vuur geblust en tot as fijn gestampt, zodat de lucht nu in elk geval vrij van rook was. Ze droegen allemaal een kersthoedje. Niet de gebruikelijke papieren kroontjes die traditioneel de Engelse hoofden op eerste kerstdag sierden, maar ingewikkelde slingers van groen, die Teddy gemaakt had. Connie zag hoe een klein spinnetje een web spon in Harriets haar, maar ze zei niets. Zo zaten ze allemaal in een kring en toen de maaltijd achter de rug was zongen ze kerstliedjes, wat voor de nodige emoties zorgde.


      ‘Stille nacht, heilige nacht,’ zongen ze in koor. ‘Davids zoon, lang verwacht…’


      Zo stil is het anders niet. Connie kon de juiste woorden niet over haar lippen krijgen, aangezien het zo overduidelijk niet klopte. Het was allemaal helemaal niet stil en heilig. Het leven was stormachtig. Ontregeld. Riskant. Op het randje van… van wat eigenlijk? Er trok een rilling door haar lichaam. Ze zag hoe Harriet haar gezicht in haar handen begroef en jammerde, ‘Mijn huis, mijn mooie huis is er niet meer.’


      ‘Dit is het einde,’ mompelde Henry, en daarmee bedoelde hij niet het einde van het liedje.


      Tot Connies verbazing wist Fitzpayne de gemoederen weer wat op te krikken door meteen het volgende lied in te zetten: ‘Komt allen tezamen, jubelend van vreugde…’ Hij had een volle, welluidende stem. De rest stemde meteen in, in een poging de scherpe geur van het bos en het verlangen naar de kerstvieringen van weleer te vergeten.


      ‘Jubelend van vreugde.’ Connie zong de woorden en hoorde ze echoën in haar hoofd. Ze moest lachen om de ironie.


      


      Toen het donker begon te worden, werd Connie rusteloos. De feestelijke opgewektheid had inmiddels plaatsgemaakt voor wat halfslachtige versies van ‘Ik zie ik zie wat jij niet ziet’ en ‘Mens-erger-je-niet’, en dus werd er een fles cognac tevoorschijn gehaald om de stemming er een beetje in te houden. Connie had geen behoefte aan drank. Ze stond bij de opening in het zeil dat dienstdeed als deur en voelde hoe de hut schudde en trilde in de harde wind. De neiging om over het zand naar het water te hollen, naar The White Pearl te roeien en de zeilen te hijsen – zelfs met deze storm – was zo overweldigend dat Connie zich aan een van de draagbalken vast moest houden om er niet vandoor te gaan.


      De hemel was donkergrijs, de wolken dreigend. Geen enkele verstandige piloot zou het wagen om met dit weer de lucht in te gaan. De regen nam af, maar de wind was nog altijd krachtig genoeg om de tanden in haar mond te laten rammelen. Er lag een wereld van groene duisternis achter hen, sommige bomen waren al ontworteld en als dode soldaten op het strand neergevallen.


      Connie wilde niets liever dan verder reizen. Ze vond het heerlijk om haar verleden te ontvluchten, daar was ze op de boot wel achter gekomen. Met één sprong naar voren, een snelle beweging opzij en een plotselinge spurt al haar ellende op een grote hoop achter zich laten. Ze was ervan overtuigd dat, als ze met The White Pearl zou vertrekken en nooit meer zou stoppen met zeilen, al haar nachtmerries zouden verdwijnen. Die constante geluiden in haar hoofd, het bonk-bonk-bonk van Sho’s hoofd op de traptreden van de hut en de klap van de autobumper tegen een warm lichaam, het zou allemaal minder worden. Het langzame, rustgevende ritme van de zee zou haar ziel binnendringen. De geur van zout en zeewier zou de stank van bloed in haar neus verdrijven.


      ‘U wordt nat.’


      Connie knipperde geschrokken met haar ogen, en zag Fitzpayne naast zich staan.


      ‘Het duurt niet lang meer voordat het donker is.’ Wat ze bedoelde, was dat het donker was in haar hoofd.


      ‘Uw man heeft zijn fakkel en de rest heeft kaarsen.’


      ‘Kaarsen? Maar die worden meteen uitgeblazen door deze wind.’


      Hij glimlachte naar haar, een warme, geïnteresseerde glimlach. ‘In dat geval zal uw man als enige in het gelukkige bezit van licht zijn,’ zei hij.


      Ze voelde hoe haar wangen warm werden. Ze was blij dat het zo donker was. Hij bekeek haar geamuseerd.


      ‘Hebt u een sigaret?’ vroeg ze.


      Hij bood haar één aan en hield zijn hand om de lucifer heen, zijn hoofd zo dicht bij dat van haar, dat ze het zout in zijn haar kon ruiken. De wind wapperde het om zijn gezicht heen.


      ‘Is alles in orde met The White Pearl?’ vroeg ze, terwijl ze de rook en de nicotine in haar longen inhaleerde. ‘Ze heeft het daar zwaar te verduren.’


      ‘Niks aan de hand. Ze is sterk gebouwd.’


      Ze staarden door de sluier van regen naar de smalle baai waarin de witte vorm van het jacht oplichtte, als een dolfijn die uit het water naar boven komt. Samen stonden ze zo zwijgend de boot te bewonderen. Dankbaar voor het lapje grond waarop ze beschutting tegen de ergste wind gevonden hadden.


      ‘Bedankt dat u haar – en ons – hier in veiligheid gebracht hebt,’ zei Connie.


      Hij keek haar doordringend aan. Schaduwen gleden over zijn gezicht, zodat ze zijn uitdrukking bijna niet kon zien. Hij sprak zacht, ondanks de wind.


      ‘Denk nu niet dat we veilig zijn, mevrouw Hadley.’


      ‘De Japanners hebben toch zeker net zoveel last van de storm als wij?’


      ‘Het gevaar komt niet altijd van buiten.’


      ‘Wat bedoelt u?’


      ‘Dat er soms ook gevaar binnenin schuilt.’


      Even dacht ze dat hij haar bedoelde. Dat zij het gevaar vormde. Zwijgend schudde ze haar hoofd.


      ‘Madoc Morgan,’ murmelde hij. ‘Ik raad u aan om hem niet te vertrouwen.’


      Haar hart begon weer te kloppen. ‘Waarom zegt u dat?’


      Maar voordat hij antwoord kon geven, klonk er achter hen in de hut een gil. Harriet had overgegeven en maakte nu haar schoot schoon met haar nieuwe, kanten zakdoek. Connie liep meteen naar haar toe en sloeg een arm om haar schouders. Harriets hele lichaam trilde.Ze kreunde als een ziek dier, en hield met beide handen haar buik vast. Beschuldigend staarde ze naar Kitty, die met een natte doek aangelopen kwam.


      ‘Wat hebt u in vredesnaam met mij gedaan?’ vroeg Harriet.


      Kitty bleef staan, doek in haar handen. ‘Wat?’


      ‘U hebt me vergiftigd.’


      ‘Natuurlijk heeft ze dat niet.’ Connie reageerde snel. Ze pakte de doek en begon alles schoon te maken. ‘De rest van ons is ook niet ziek en we hebben allemaal hetzelfde gegeten. Jij hebt waarschijnlijk nog iets anders gegeten of je hebt gewoon een koutje te pakken.’


      De mannen keken hulpeloos toe, ongemakkelijk als katten in een hondenkennel als het om zieke ging.


      ‘Harriet,’ zei Connie geruststellend, en streek een lok vochtig haar van het voorhoofd van haar vriendin, ‘je maag is gewoon een beetje van streek, of misschien is het een soort vertraagde zeeziekte…’ Het klonk niet erg overtuigend. Op het linnen zakdoekje in Harriets handen zaten bloedvlekken.


      Het geluid van de wind zwol aan. De hut schudde en het zeildoek dreigde los te raken. Connies oren vulden zich met gebrul. Te laat besefte ze dat het niet van de wind afkomstig was.


      


      Nee, nee, nee, nee.


      Maya kwam vanuit haar hoek gekropen en hurkte op haar hielen naast de donkerharige mem. Ze nam de slappe vingers van de vrouw in de hare, en neuriede zachtjes een zangerig, Maleis liedje, zoals ze dat ook voor een kind zou doen.


      ‘Niet ziek,’ mompelde ze, ‘niet ziek zijn.’


      Het was de verkeerde. De verkeerde mem was ziek. Ze moesten de borden verwisseld hebben. Er was ook zoveel lawaai hier in de hut, de tuans riepen door elkaar heen en de wind bulderde, waardoor Maya’s gedachten zich tot een bal verkrampten.


      ‘Niet ziek zijn.’ Haar lippen vormden opnieuw de woorden.


      De vrouw boog naar voren en braakte weer. Maya zag de sporen van de blaadjes in het spoor van curry dat op de grond droop, de glimmend groene scheuten die ze zo klein gesneden had dat ze ze ongezien in de curry had kunnen verstoppen. Beschuldigend keek ze naar mem Hadley – waarom was die niet ziek? Waarom was zij niet degene die over haar nek ging?


      ‘Mem,’ mompelde ze tegen de zieke vrouw. ‘Ik spijt.’


      Maar de geluiden van buiten en de paniek binnen grepen haar woorden en smeten ze weg. De huid van de vrouw had inmiddels de kleur van kippenpoep en haar ogen begonnen in haar hoofd te rollen. O, nee, nee, nee. Het was niet voor u bedoeld. Waarom hebt u uw bord verwisseld met dat van mem Hadley?


      Iemand pakte haar bij haar pols, riep iets dwingends in haar oor. Zoveel geluid in de hut, het verdoofde haar. En die hond bleef maar blaffen. Zonder het te zien of te horen, wist ze dat het haar tweelingbroer was die aan haar trok, maar ze keek hem niet aan. Hij wist het. Hij had zich gerealiseerd wat ze had gedaan, dat ze het bos ingeslopen was in de regen en de plant gevonden had met zijn harde, glimmende blaadjes, die haar moeder altijd aan zieke dieren of aan oude mensen met melkachtige ogen gegeven had, die klaar waren om deze wereld te verlaten. Ze keek niet op naar hem. Luisterde niet naar zijn woorden. In plaats daarvan boog ze haar voorhoofd naar de grond en smeekte om vergiffenis voor haar vergissing.


      Op dat moment voelde ze hoe er een schok door de zieke mem ging, alsof iemand haar een trap gegeven had. Maya hief haar hoofd op om naar haar gezicht te kijken. De ogen van de vrouw stond wijd open, tranen hingen aan haar donkere wimpers, straaltjes braaksel liepen over haar kin en haar mond vormde een perfecte cirkel. Maar in het midden van haar voorhoofd lag een klein, rood bloemblaadje. Een kort, raar moment lang vroeg Maya zich af waar het vandaan gekomen was en toen begon ze te schreeuwen.


      


      Teddy! Connies eerste gedachten waren bij haar zoon.


      Maar toen zag ze hem veilig bij zijn vader op de schouders, die zich de hut uit haastte, terwijl die om hen heen instortte. Regen spoelde naar binnen, terwijl een geluid als van een reusachtige kettingzaag aan haar trommelvliezen trok en haar ribben deed trillen.


      ‘Harriet,’ fluisterde ze tegen de vrouw die tegen haar aan leunde.


      Connie hield nog altijd een arm om de schouders van haar vriendin heen geslagen. Het donkere hoofd rolde naar haar toe, alsof ze te midden van al het lawaai om hen heen haar best deed om de woorden te verstaan.


      ‘Harriet,’ zei Connie weer, ‘we moeten gaan.’


      Ze wist wel dat haar vriendin haar niet kon horen. Ze had het perfecte kogelgaatje in het midden van haar voorhoofd gezien en ook de donkere onderbuik van het vliegtuig, dat over hun kamp gevlogen was op deze eerste kerstdag. Maar haar ogen leken elk contact met haar hersenen verloren te hebben. Ze bleef naast haar vriendin zitten, bleef tegen haar praten, haar vragen om op te staan. Ze wilde het niet geloven. Vaag was ze zich bewust van het inheemse meisje dat zich op de grond opgekruld had, haar hand om die van Harriet heen geklemd. Een kleine en stille aanwezigheid. Verder was iedereen verdwenen.


      ‘Kom op, Harriet,’ fluisterde Connie. ‘We moeten weg uit deze regen.’


      Plotseling werd Connie door een paar armen overeind getrokken, zodat Harriet op haar rug op de grond viel. Onmiddellijk spoelde de regen haar gezicht schoon en liep als tranen haar open ogen in.


      ‘Laat haar!’ riep de stem van Fitzpayne in Connies oor.


      ‘Nee!’


      ‘Het is te laat.’


      ‘Nee, misschien leeft ze nog.’


      Hij trok aan haar arm. ‘Snel, dat vliegtuig komt terug.’


      Het geratel van kogels spuwende machinegeweren klonk verderop boven het strand.


      ‘Rennen!’ riep Fitzpayne.


      ‘Nee.’


      Met een vloek boog hij zich voorover, gooide Harriet Courts slappe lichaam over zijn schouder en trok Connies arm bijna uit zijn kom. Hij zette het op een rennen. Ze struikelden naar de dicht op elkaar gegroeide bomen van de jungle die hun veiligheid kon bieden. Het inheemse meisje rende gillend achter hen aan, als een doodsbang hondje. Diep in het donkere bos liet Connie zich op haar knieën op de doorweekte aarde vallen, waar ze Harriet in haar armen wiegde en pas losliet, toen Henry Court haar ruw aan de kant duwde met de woorden: ‘Blijf van mijn vrouw af. Jij hebt dit veroorzaakt. Als jij er niet geweest was, waren we hier nooit terechtgekomen.’


      Connie boog haar hoofd en bleef op haar knieën zitten. Hij had precies gezegd wat zij gedacht had.
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      Vijf dagen.


      Vijf dagen gevangen op dit smalle strookje land. De uren waarin het licht was brachten ze door onder de bomen, uit het zicht. En niemand – zelfs Pippin niet – mocht dan op het strand komen. ’s Nachts verbleven ze in een bouwvallig hutje van takken en bladeren, in combinatie met wat restanten van het zeildoek dat ze nog hadden weten te redden.


      Er was een fikse ruzie ontstaan over of ze Harriet hier moesten begraven of dat ze haar lichaam in een laken zouden wikkelen om mee naar Singapore te nemen voor een begrafenis in gewijde grond. Uiteindelijk had het Maleise klimaat gewonnen. Ze hadden het lichaam meteen begraven voordat de hitte en vochtigheid er vat op konden krijgen. Het was een korte en eenvoudige ceremonie geweest, in de stromende regen, maar door Nigel wel met waardigheid uitgevoerd. Fitzpayne had een houten kruis getimmerd, dat ze in de aarde geplant hadden om de wormen te wijzen waar ze lag. In het houten kruis waren de woorden Harriet Arabella Court 1905 – 1941 gekerfd.


      


      Het begon op de avond dat Fitzpayne met Johnnie en Madoc Morgan vanaf The White Pearl terug roeide. Nigel en Razak, die nog aan boord van het jacht waren, leunden tegen de reling en wachtten tot het hun beurt was om naar het vasteland geroeid te worden. Twee kleine figuurtjes in de verte. Voor Connie leek alles inmiddels veraf. De vijf mannen waren sinds de vroege ochtend op het jacht aan het werk geweest. Te midden van de donkere bomen keek ze toe hoe de peddels met een vloeiend ritme in en uit de golven doken, terwijl de avondschaduwen diepe troggen om het bootje heen toverden. Een vlucht zwaluwen vloog laag over de kreek, terwijl de zon de hemel een triomfantelijk goud kleurde, waarin ook de mannen op het water gedompeld leken te worden.


      Connie benijdde hen. Maar het was beter zo. Zij bleef overdag in het bos om een oogje op Henry te houden. Samen zaten ze dan in de regen en de wind naast het graf van zijn vrouw, terwijl de andere mannen van de groep aan het werk waren om het beschadigde jacht te repareren. Tijdens een tweede scheervlucht van het Japanse gevechtsvliegtuig hadden de kogels gaten in de boeg van The White Pearl geslagen, net onder de waterlijn. Ondanks het slechte weer had Fitzpayne hard gewerkt om haar zeewaardig te houden. Hij had de beschadigingen gelapt met behulp van stukken hout, pek en vezels die ze aan boord gebracht hadden. Razak was druk geweest met het wegpompen van het water dat naar binnen gelopen was. Het deed Connie pijn om het jacht er zo verloren en futloos bij te zien liggen, als een oude man. Maar echt verdrietig was ze om Harriet, haar vriendin, die haar genoeg vertrouwd had om mee te gaan op deze race tegen een oprukkend leger.


      Vanavond had de zon eindelijk de wolken weten te verjagen. De temperatuur was meteen omhooggeschoten, zodat de bomen nu omhuld werden door flarden mist, waardoor de geluiden vanuit het bos griezelig en abstract klonken. Elk moment verwachtte Connie het aanzwellende geluid van Harriets lach horen, te midden van het tsje-tsje-tsje-geroep van de drongo’s en de lange, doordringende fluittonen van de Aziatische spreeuwen. Alleen de aanblik van Teddy zorgde ervoor dat ze scherp en alert bleef.


      Sinds eerste kerstdag was haar zoon nogal teruggetrokken. Hij leek alleen nog maar aandacht te hebben voor zijn jampotten met spinnen en torren en motten, die hij door een vergrootglas bestudeerde. Hij leek wel een kleine professor, met zijn bruine krullen die alle kanten op stonden en waarin stukjes blad en varen verstrikt zaten, en zijn notitieboekje waarin hij van alles noteerde. Maar de uitdrukking op zijn gezicht was er één van verbijstering. Hij was de menselijke verwikkelingen beu en hongerde naar de eenvoud van de beestjes in zijn glazen potjes.


      Connie was bij haar zoon gaan zitten en had kalm met hem gesproken. Maar hij was niet bereid om te communiceren, op een enkel zwijgend schudden met zijn hoofd of een knikje van zijn kin na. Toen zijn vader hem had gevraagd om met hem en Razak en Fitzpayne mee aan boord van The White Pearl te gaan, had hij het voorstel met een onverschillig ophalen van zijn schouders afgeslagen. Dit gebaar, zo volwassen en zo helemaal niet Teddy, had de tranen in Connies ogen doen springen. Ook Kitty Morgans pogingen om hem met stukjes rijsttaart en honing uit zijn tent te lokken, werden genegeerd. De enige die tot hem leek door te dringen was het inheemse meisje. Zij bracht een slang voor hem mee. Een dode weliswaar, maar nog altijd een slang. Teddy zat gehurkt onder een bananenpalm te kijken hoe een kolonie van duizenden rode mieren over een tak klom die hij over hun pad gelegd had, toen zij naar hem toe kwam en het dode reptiel bij zijn voeten neergelegde. De slang was wel een meter lang en had rode vlekken op zijn groene rug. Teddy pakte hem voorzichtig op en vertelde Maya dat het een paradijsslang was.


      ‘Het is een vliegende slang. Hij plat zijn lichaam af en zweeft dan met slingerende bewegingen van boom naar boom.’


      ‘Vol met gif?’ vroeg het meisje.


      ‘Nee, hij doet niets. Hij eet hagedissen. Hij is prachtig,’ hoorde Connie hem zeggen. ‘Maar wat ik pas echt graag zou hebben, is een koningscobra.’


      ‘Koningscobra eet jou,’ vertelde Maya hem.


      Geen van beiden lachte. Ernstige, jonge gezichtjes. Alsof ze al heel goed beseften dat het in het leven draaide om wezens die andere wezens verslonden. Om mensen die andere mensen doodden. Het was geen verrassing meer. En terwijl de roeiboot dichterbij kwam, op en neer deinend op de gouden gloed die de ondergaande zon op het water getoverd had, voelde Connie een verandering binnen de groep overlevenden. Toen begon het, het gevoel dat er niet veel tijd meer was. Alsof er een klok in haar hoofd tikte.


      


      ‘Kitty, ik ben verliefd,’ bekende Madoc.


      ‘Dat zie ik,’ grinnikte Kitty, terwijl ze haar hoofd alle kanten op draaide, om de elegante inrichting van de kajuit in zich op te nemen. Ze was voor het eerst aan boord van The White Pearl.


      ‘Is dit niet het meest begeerlijke schepsel dat je ooit gezien hebt?’


      ‘Hou op met dat gekwijl. Wat had je dan verwacht? Dit is de boot van rijke mensen.’


      ‘Van een rijke vrouw, naar het schijnt.’


      ‘Bedoel je dat ze van haar is?’


      ‘Ja.’


      ‘Niet verkeerd.’ Kitty trok een gezicht.


      ‘Dat Jappenvliegtuig heeft wel wat lelijke dingen met haar uitgehaald.’


      ‘Bedoel je met mevrouw Hadley of met de boot?’


      Ze keken elkaar aan. ‘Dat valt te bezien,’ mompelde hij. ‘De dood van mevrouw Court heeft haar behoorlijk geraakt.’


      ‘Zo zie je maar weer dat geld niet gelukkig maakt,’ zei Kitty, terwijl ze de kleine kombuis bekeek en een goedkeurend klopje op het cardanisch opgehangen fornuis gaf. ‘Wat die vrouw nodig heeft, is een goede…’


      ‘Sst, Kitty.’ Hij legde zijn vingers tegen haar lippen en keek veelbetekenend naar de luiken boven hen. ‘Op een boot,’ zei hij zachtjes, ‘blijft niets geheim. De muren zijn flinterdun. Iedereen kan alles horen.’


      ‘Alles?’


      ‘Alles.’


      Ze begon weer te grinniken, terwijl ze de kastjes opende om de inhoud te inspecteren. ‘Is dat zo?’


      


      Henry Court stond zijn hut af. Netjes van hem, dacht Madoc, toen hij het aanbod enthousiast aannam. Volgens Kitty was het omdat de arme man niet langer in het bed van zijn dode vrouw wilde slapen, maar Madoc liet zich niet afschrikken door een eventuele geest – daarvan had hij er toch al genoeg. Henry koos nu een van de smalle kooien achter het gordijn, en Razak nam de kooi eronder. Fitzpayne leek geen slaap nodig te hebben en zei dat hij wel een bank in de kajuit zou pakken, mocht hij aan slapen toe zijn. Het inlandse meisje sloop nog altijd als een donkere schaduw op het dek heen en weer. De haartjes in zijn nek gingen ervan overeind gingen staan.


      Bij het eerste ochtendgloren hadden ze onder leiding van Fitzpayne de zeilen weer gehesen. Een grillige wind uit het zuiden zorgde ervoor dat ze maar moeilijk vooruit kwamen. Madoc kon alleen maar tevreden brommen, elke keer dat de veranderlijke wind hen weer een stuk van hun koers afbracht. Hij had geen haast om in Singapore te komen, helemaal niet. Hij keek hoe Constance Hadley en Henry Court, terwijl ze de kreek uit voeren over de reling op het achterschip hingen, kijkend naar het stukje jungle waarin mevrouw Court begraven lag. Ze wilden haar nog niet uit het oog verliezen. Absurd eigenlijk, omdat – hoe diep ze haar ook begraven hadden – de dieren van het bos haar lichaam uiteindelijk toch wel zouden weten te vinden. Hier heersten nu eenmaal de wetten van de natuur.


      ‘Neem jij het roer, Madoc?’ verstoorde Fitzpayne zijn gedachten.


      ‘Met alle plezier.’


      Madoc zorgde ervoor dat hij geen onvertogen woord zei in het bijzijn van Fitzpayne, zelfs niet toen ze tot aan hun knieën in de smurrie en het smerige water onder in de boot gestaan hadden om de gaten te dichten. Ondanks hun reparatiepogingen en een zeildoek, dat over het pek heen gespannen was, maakte de boot nog altijd wat water, waardoor ze nog langzamer gingen. Madoc vertrok zijn gezicht en nam het roer over. Zelfs gehavend was deze boot nog een genot om te besturen.


      ‘Madoc,’ zei Fitzpayne zachtjes, ‘hou meteen een oogje op die jongen nu je toch aan dek bent.’


      Hij bedoelde de Hadley-knul. De jongen zat voor op de boeg, sprak met bijna niemand en zat constant met die verrekijker voor zijn gezicht – een hele dure, zag Madoc. Hij zocht de hemel af en draaide zich af en toe om om ook de horizon achter de boot af te speuren. In het westen was nog net de lange lijn van Sumatra zichtbaar achter een sluier van mist, het heuvelachtige silhouet een groene schaduw in de verte. Meeuwen vlogen boven de boot en de frisse, vroege ochtendlucht smaakte schoon en ziltig na de vochtige hitte van de jungle. Madoc hoorde lichte voetstappen op de kajuitstrap en zag Constance Hadley tevoorschijn komen. Ze hield een beker en een sigaret in haar handen, die ze hem allebei glimlachend aanbood. Haar blauwe ogen waren dof, haar gezicht smaller dan toen hij haar voor het eerst gezien had.


      ‘Bedankt,’ zei hij en knikte in de richting van haar zoon. ‘Uw zoon houdt ervan om dingen te observeren, nietwaar?’


      ‘Ja. Hij is behoorlijk oplettend.’


      Madoc voelde zich even van zijn stuk gebracht. Hoe oplettend was dit jongetje precies? Wat had hij allemaal gezien? Madoc had niet zoveel ervaring met kinderen en hij voelde zich dan ook nooit zo op zijn gemak bij hen in de buurt. Nieuwe voetstappen kondigden de komst van de knappe kapitein-vlieger aan dek aan. Het was Madoc al eerder opgevallen dat de piloot de neiging had om onverwacht in de buurt van Constance Hadley op te duiken, zogenaamd om zijn geblesseerde schouder te trainen of om haar te vragen om die opnieuw te verbinden. Maar zij bleef wat terughoudend. Hoewel ze de piloot duidelijk graag mocht, probeerde ze toch afstand te houden.


      Het was haar man die zich de meeste avonden door Johnnie Blake liet vermaken. Ze lachten samen tijdens kaartspelletjes of kibbelden over een gegooide dobbelsteen, terwijl die inheemse knul erbij zat te grinniken en de fijne kneepjes van het gokken leerde. Dat was het probleem met Engelse mannen van hun klasse: ze voelden zich altijd meer op hun gemak in mannelijk gezelschap dan in vrouwelijk. In hun ogen waren vrouwen voor in de slaapkamer en om mee te dansen. De idioten hadden geen idee wat ze misten. Madoc genoot niet alleen van Kitty’s uiterlijk, maar ook haar innerlijk.


      ‘Al iets interessants gezien?’ Constance Hadley was naar voren gelopen, waar ze haar zoon aansprak.


      Ze wist goed in balans te blijven op het dek. Ze droeg vandaag een donkere rok en blouse. Haar blonde haren had ze met een zwart lint naar achteren gebonden, als teken van rouw. Terwijl ze zich over Teddy heen boog, viel het Madoc op dat ze wel iets weg had van een balletdanseres. Ze had dezelfde elegante bewegingen van voeten en handen. Kitty en hij hadden ooit een tijdje samengewoond met een groep dansers – hij moest lachen bij de herinnering. Kleine, stelende wijven bleken het te zijn.


      ‘Vliegtuig!’


      De jonge stem van de jongen klonk opgewonden, en hij wees met zijn hand in oostelijke richting. Madoc kromp in elkaar. Hij kon er niets aan doen. Sinds de aanslag op zijn bar hadden vliegtuigen dit effect op hem – of ze nou Brits of Japans waren. Het verlammende geronk van een vliegtuig was in zijn herinnering gebrand.


      Hij staarde strak naar de blauwe hemel. ‘Ik zie niets.’


      ‘Het zijn er zes.’


      De jongen had natuurlijk het voordeel van de verrekijker.


      ‘Van hen of van ons?’ vroeg kapitein-vlieger Blake.


      Het was even stil, terwijl de jongen nog een keer keek. Waarom pakte hij hem die verrekijker verdomme niet gewoon af om zelf te kunnen kijken? Veel te beleefd natuurlijk.


      ‘Van ons. Bristol Blenheim bommenwerpers,’ antwoordde Teddy.


      ‘Zeker weten?’


      ‘Dubbele motoren. Enkele staart.’


      Madoc hield de boot zo stabiel mogelijk om het observeren te vergemakkelijken, en hij moest toegeven dat de jongen zijn feiten goed op een rijtje had.


      ‘Goed gedaan,’ zei Blake.


      De jongen knikte verlegen, keek blij. Constance Hadley wierp Blake een dankbare blik toe. Dus dat was de manier om haar te pakken, via haar zoon. Madoc sloeg de informatie op en stond nog te bedenken wat hij hiermee zou kunnen doen, toen plotseling Fitzpayne naast hem opdook. Stil als een verdomde slang. Zwijgend gaf Madoc het roer aan hem over. Op dat moment vlogen de vliegtuigen over met een gebrul dat zijn tanden deed klapperen. Iedereen keek hoe de formatie naar het zuiden wegvloog.


      ‘Ze zijn waarschijnlijk op weg naar de luchthaven van Tengah,’ vermoedde Blake. ‘Of misschien Seletar, als die niet te zwaar gebombardeerd is om nog te kunnen landen.’ Hij sprak nonchalant, maar niemand aan dek liet zich voor de gek houden. Deze man wilde niets liever dan ook in de lucht zitten.


      ‘Waarschijnlijk op de vlucht voor de Jappen,’ mopperde Madoc.


      De stomp in zijn maag deed hem languit op zijn rug op het dek belanden en benam hem de adem. Iedereen keek verbaasd om. Hij staarde omhoog naar zijn aanvaller, maar Fitzpayne bevond zich alweer aan het roer, zijn blik strak naar voren alsof hij er geen seconde weg geweest was. Sneller dan een cobra.


      ‘Ik vraag me af of ze in Singapore wel zo verstandig zijn om consequent te verduisteren,’ zei Fitzpayne. ‘Wat denk jij, Madoc?’


      Madoc krabbelde overeind en wierp de man een vuile blik toe. Maar Fitzpayne deed alsof zijn neus bloedde, en floot zachtjes een deuntje.


      ‘Gaat het, meneer Morgan?’ vroeg Constance Hadley beduusd. ‘Wat gebeurde er?’


      ‘Hij struikelde,’ antwoordde Fitzpayne voor hem. ‘Over zijn eigen grote mond.’


      Blake kwam vanaf de boeg naar hen toe gelopen en bleef voor Madoc stilstaan. ‘Ze zijn niet op de vlucht, Madoc. Dit zijn Britse piloten die Malaya verdedigen en hun jonge levens op het spel zetten om mensen zoals u te redden.’


      Madoc mompelde iets onverstaanbaars. Hij werd niet goed van deze mensen met hun arrogante maniertjes.


      ‘Uitschot, dat is het.’ De woorden werden als een handgranaat de stilte in geslingerd. Door Fitzpayne.


      Ergens anders zou Madoc de man naar de keel gevlogen zijn, met moeite slikte hij zijn woede in, keek de klootzak nog een keer woedend aan en draaide zich toen om om naar beneden te gaan. Ze konden allemaal de pot op. Hij zou Kitty op haar rug op het bed gooien, dat Henry Court zo stom geweest was op te geven, en iedereen laten horen wat daar beneden gebeurde. Dan kregen ze er allemaal maar rode oortjes van. Dit was niet het moment om de strijd aan te gaan met Fitzpayne, en ook niet de juiste plek.


      Terwijl hij de trap afsprong hoorde hij de klootzak nog zeggen: ‘Vanavond zijn we in Singapore. Laten we nog wat meer zeil bijzetten.’


      Te snel. Ze naderden hun bestemming te snel. Madoc was er nog niet klaar voor. Terwijl hij in de kombuis Kitty bij haar pols pakte en de deur naar hun hut opentrapte, hoorde hij de Hadley-jongen paniekerig roepen.


      ‘Daar heb je die pinisi weer. Hij achtervolgt ons.’


      Fitzpaynes stem bromde: ‘Het is gewoon een lokale handelsboot, Teddy. Niets om je zorgen om te maken.’


      Maar Madoc had scherpe oren. Die wisten wanneer ze een leugen hoorden.


      


      De nacht viel als een verduisteringsgordijn. Maar in de verte schitterde Singapore als een vlam die de motten aantrekt. Boeglampen van boten glinsterden als speldenknopjes van licht op het water van de Straat van Malakka, allemaal op weg naar de beschermende haven van de stad. Het leek erop dat ze niet als enigen ervoor gekozen hadden om in het donker over zee te vluchten, voordat de vuist van de oorlog zich om hen sloot. Maar de maan kwam al op en bescheen hen met zijn zilverachtige licht, veranderde hen in melkwitte geesten.


      Connie voelde The White Pearl beven onder haar voeten, alsof de boot voelde dat het einde van de reis in zicht was. De nacht was heet en klam, vleermuizen schoten als verloren zielen tussen de lijnen door, en het slaan van de golven tegen de boeg veroorzaakte een regelmatig ritme dat haar gedachten had moeten kalmeren maar dat niet deed. Ze klemde haar handen om het roer en rookte te veel sigaretten.


      ‘Nerveus?’ vroeg Fitzpayne.


      Ze had gevoeld dat hij er was, leunend tegen de mast. Het maanlicht had zijn sterke trekken tegen de donkere achtergrond afgetekend, maar ze had ervoor gekozen om zijn stilte niet te verstoren. Soms leek hij zichzelf af te sluiten om op jacht te gaan naar zijn eigen demonen. Dit was zo’n moment. Alsof hun gezamenlijke reis al voorbij was en hij genoeg van hen had. Deze gedachte verontrustte Connie zo erg, dat haar stem scherper klonk dan de bedoeling was, toen ze antwoordde.


      ‘Nee, nerveus niet. Ik moet alleen denken aan wat er nog gaat komen.’


      Hij draaide zich naar haar om, zijn gezicht half in de schaduw. ‘Singapore ligt voor ons.’


      Even voerde de bries de schimmelige geur van de groene jungle met zich mee, en daarmee een gevoel van ongetemdheid en vrijheid. Een deel van Connie kreeg het benauwd bij de gedachte vast te zitten in Singapore.


      ‘Ja,’ zei ze zacht.


      ‘Waar gaat u overnachten?’


      ‘Ik heb kamers geboekt in het Raffles Hotel. Ik weet niet eens of dat er nog wel staat of dat het misschien tijdens een van de luchtaanvallen gebombardeerd is.’ Ze zweeg. ‘En u?’


      ‘Ik zal niet lang in Singapore blijven. Net lang genoeg voor een bad en wat te drinken en dan ga ik verder.’


      ‘O?’ Connie probeerde het nonchalant te laten klinken. ‘Waar gaat u dan naartoe?’


      ‘Naar een van de eilanden die ik ken.’


      ‘Welk eiland?’


      ‘Er zijn hier duizenden eilanden, veel ervan klein en geheimzinnig, en zelfs de Japanners zullen geen moeite doen om ze allemaal te veroveren.’


      De manier waarop hij het zei – alsof het een vaststaand feit was – deed de rillingen over haar rug lopen. ‘Denkt u echt dat hun troepen zover komen?’ vroeg ze.


      ‘U niet dan?’


      Voordat ze kon antwoorden, trok de wind vanuit de bergen van Sumatra ten westen van hen plotseling aan, zodat het jacht scherp naar bakboord overhelde. Toen The White Pearl zich daarna weer even plotseling stabiliseerde, was Fitzpayne al dichterbij gekomen en stak hij een hand naar haar uit om haar te ondersteunen. Ze pakte hem niet.


      ‘Vertel me eens, meneer Fitzpayne, waar komt u nu eigenlijk vandaan?’


      Hij lachte, een warm, ontspannen geluid in het donker. ‘We staan op het punt om afscheid van elkaar te nemen. Vanwaar nu opeens deze vraag?’


      ‘Omdat ik het wil weten.’


      Even was het stil, omdat hij twee sigaretten opstak, waarbij de vlam de peinzende lijnen rond zijn mond verlichtte. Toen hij haar een van de sigaretten overhandigde, besefte ze dat hij dit moment gebruikt had om na te denken over hoeveel hij zou zeggen. Of niet zou zeggen.


      ‘Ik ben geboren op een strand aan de rand van de oceaan, hier in Oost-Azië,’ zei hij, terwijl hij zijn rook tegen de wind in blies. ‘Mijn ouders waren…’ hij glimlachte bijna verlegen naar haar, ‘avontuurlijk. Oorspronkelijk kwamen ze uit Hull in Engeland, maar samen trokken ze door heel Azië.’


      ‘Mensen die graag hun grenzen verkenden.’


      Opnieuw lachte hij zacht. ‘Dat klopt.’


      ‘En u?’


      ‘Wat?’


      ‘Verkent u ook graag uw grenzen, meneer Fitzpayne?’


      Hij liet zichzelf wat achterover hellen, zodat hij haar gezicht beter kon zien in het licht van de maan. Het dek schommelde zacht onder hun voeten.


      ‘Ik hou ervan,’ zei hij, ‘om de grenzen van anderen te verkennen.’


      Deze bekentenis was zo onverwacht dat Connie dit eerlijke antwoord voelde weerklinken in de nacht. ‘Maar waarom?’


      ‘Omdat je dan de waarheid over mensen te weten komt.’ Hij trok aan zijn sigaret, het oplichtende puntje danste in het donker. ‘Wanneer ze alle schijn laten varen, hun pantsers afleggen. Op dat moment weet je precies waartoe iemand in staat is.’


      Connie voelde hoe de lucht uit haar longen verdween. Vermoedde hij iets? Waartoe zij in staat was? Had hij haar daarom dat pistool gegeven? ‘En wat doet u dan?’ vroeg ze. ‘Als u de waarheid over iemand weet?’


      ‘De waarheid is altijd beter dan een leugen.’ Hij raakte even de rug van haar hand op het roer aan, zijn vingers warm op haar huid, en voegde er zacht aan toe: ‘Leugens maken iemand kwetsbaar. Ze gaan gepaard met angst.’


      Een koude sensatie verspreidde zich van ergens onder Connies borstbeen naar haar keel, zodat ze het overweldigende gevoel had dat ze moest overgeven om de rottende smaak van angst en leugens kwijt te raken. Ze draaide zich naar hem om en opende haar lippen om de woorden te uiten die zich als prikkeldraad in haar tong haakten: Ik heb iemand vermoord.


      Juist op dat moment verscheurde het geronk van een vliegtuig de stilte van de tropische nacht. Voordat ze de woorden kon zeggen, vielen de eerste bommen op Singapore.


      


      Een vloedgolf van geluid sloeg over The White Pearl. Terwijl het ene vliegtuig na het andere overvloog, voelde Connie de boot schudden. Overal zochten lichtspoorkogels in het donker de hemel af, als gloeiende aderen, terwijl raf-gevechtsvliegtuigen probeerden de Japanse bommenwerpers uit de lucht te schieten.


      Connie stond bij de reling en hield stevig de hand van haar zoon vast. Is dit wat oorlog inhoudt? Zoveel lawaai en verschrikking bij elkaar in zo’n kort tijdsbestek dat mensen vergeten wie ze zijn en iemand anders worden. Normale jongemannen worden in uniform helden en burgers leren dingen zeggen als: ‘Wat een toestand gisteravond, nietwaar?’ terwijl ze eigenlijk bedoelen: ‘Ik ben nog nooit zo bang geweest.’ Om haar heen op het dek stonden de anderen ook verstijfd van schrik. Hulpeloos keken ze toe hoe de stad telkens opnieuw aangevallen werd, hoe bommen hun doelwitten raakten, branden uitbraken en hoe het gedreun van explosies de nacht aan stukken scheurde.


      ‘De Keppelkade krijgt er flink van langs,’ zei Johnnie. Zijn stem klonk gespannen.


      ‘De godowns zitten waarschijnlijk barstensvol,’ mompelde Nigel. ‘Tin, rubber en rijst, allemaal opgeslagen ten behoeve van de oorlog. Allemaal klaar om getransporteerd te worden.’


      Connies hoofd vulde zich met beelden. Van gewone mensen. Mensen die hun dagelijkse dingen deden op Tanglin en Orchard Road. Die in de Alhambra bioscoop of de Roxy naar Humphrey Bogart in The Maltese Falcon zaten te kijken en een ijsje aten. Waar was de gouverneur, sir Shenton Thomas? Waar waren de schuilkelders? Luchtafweergeschut begon rebellerend te ratelen.


      ‘Mama, kijk!’


      In de lucht explodeerde een vliegtuig. Het viel als een sterrenregen naar beneden. Naast haar kromp Johnnie ineen. Vlammen schoten vanaf de grond omhoog. Ze voelde hoe haar zoon warm van opwinding werd. Fitzpayne zeilde The White Pearl zo snel als hij kon, hij probeerde elk zuchtje wind in de zeilen te vangen. Hij had de boeglamp gedoofd. Om hen heen deden andere boten hetzelfde, zodat het risico van een botsing in deze smalle strook water groot was. Ze moesten het met het maanlicht doen.


      ‘Dit is het einde,’ zei Connie somber.


      ‘Het einde van wat?’ vroeg Teddy.


      ‘Het einde van Singapore voor ons.’


      Hij draaide zich om haar aan te kijken, zijn bruine ogen zochten haar gezicht af. ‘Waarom?’


      Het was de nieuwkomer, Madoc Morgan, die antwoordde. ‘Omdat het nu geen nut meer heeft voor ons om daar heen te gaan, jochie,’ zei hij. ‘De Jappen zullen nu heel snel hun troepen en kanonnen en tanks in de stad hebben. We kunnen het wel schudden in Malaya.’


      ‘Zo is het wel weer genoeg,’ zei Connie bits.


      ‘Het is de waarheid,’ zei Madocs vrouw op spijtige toon. ‘Het is gedaan met ons.’


      Teddy’s hoofd draaide zich snel naar Johnnie Blake, toen een enorme explosie ergens in de haven hun oren verdoofde. ‘Ik dacht dat we ze zouden verslaan,’ zei hij beschuldigend.


      ‘Het is niet Johnnies schuld, Teddy,’ zei Connie tegen hem. In het donker legde ze een hand op Johnnies arm.


      ‘We hadden geen enkele kans.’ Hij keek op haar zoon neer. ‘Geen enkele kans.’ Wanhopig schudde hij zijn hoofd. ‘De verdediging van Malaya stond onder aan de prioriteitenlijst van de beleidsvormers in Londen, die de militaire strijdkrachten en het materiaal voor dit hele vervloekte oorlogsgebied moesten toewijzen. Die gingen ervan uit dat wij – de raf – die vijandelijke troepen al wel een lesje geleerd zouden hebben voordat ze nog maar in de buurt van de Maleise kust gekomen waren.’


      Teddy’s ogen glansden in het maanlicht, hij wilde nog veel meer horen.


      ‘Maar hoe hadden we dat moeten doen?’ vroeg Johnnie, zijn woorden rauw. ‘Geen fatsoenlijke vliegtuigen…’


      ‘Maar de Brewster Buffalo is toch…’


      ‘Nee, Teddy. Die is veel te zwaar en lomp. Kan totaal niet manoeuvreren. Haalt het niet bij…’


      ‘Johnnie,’ onderbrak Nigel hem, ‘dit is niet nodig.’


      Maar Connie wist dat het wel nodig was. Ze moesten allemaal de waarheid accepteren. Zelfs haar zoon. Het was de enige manier om te doorgronden wat er allemaal speelde en om naar de toekomst te kunnen kijken. De zee om hen heen lag vol met de leugens uit het verleden.


      ‘Hoe zit het met generaal Percival en ons leger?’ fluisterde Teddy, zijn ogen gefixeerd op het vuurwerk in de lucht. ‘Kunnen die niet…?’


      ‘Nee,’ zei Johnnie fel. ‘Percival moest het doen met een allegaartje van slecht getrainde legeronderdelen uit India en Australië, die onze jongens van de 11de Divisie bij Jitra en Slim River moesten ondersteunen. En kijk nu naar Singapore. Ik zie helemaal voor me hoe generaal Percival nu vloekend in zijn commandopost aan Sime Road zit te luisteren naar die vallende bommen. Hij had verdomme ondersteuning van de marine moeten hebben!’


      ‘Die had hij ook,’ merkte Connie op. ‘De oorlogsschepen Prince of Wales en Repulse.’


      ‘Maar die hadden weer bescherming vanuit de lucht moeten krijgen,’ legde Johnnie uit, iets vriendelijker nu. ‘Het vliegdekschip dat op weg was om hen tegen luchtaanvallen te beschermen, liep bij Jakarta aan de grond, waardoor de Prince of Wales en de Repulse volkomen onbeschermd waren en lijdzaam moesten afwachten totdat Japanse bommenwerpers hen zouden vinden.’ Hij slaakte een wanhopige zucht. ‘En hetzelfde geldt nu voor ons allemaal. God, wat had ik nu graag in een van die krakkemikkige, oude Buffalo’s daarboven gezeten.’


      ‘Ik ben blij dat dat niet zo is,’ zei Connie oprecht. Ze streelde haar zoon over zijn haar, haakte haar vingers in zijn krullen, en kon niet langer aanzien hoe de Britse koloniale macht op zijn knieën gedwongen werd. ‘Laten we gaan.’


      


      ‘En nu?’ vroeg tuan Hadley.


      Hij zat aan het hoofd van de kleine tafel in de kajuit, zijn vuisten groot en samengebald op het glimmende blad voor hem. Maya bekeek hem nauwkeurig. Hoe was het mogelijk dat iemands gezicht zo snel oud werd? Net als de Tamils die in de steengroeven werkten en ’s avonds, bedolven onder een laag van grijs stof, naar huis kwamen. Zo zag tuan Hadley er nu ook uit.


      ‘Ik weet een eiland.’ Het was de man met de stalen ogen.


      Maya spitste haar oren. Hij leunde met een brede schouder tegen de glanzende wand, zijn haar door de war, zijn ogen half dichtgeknepen, als een tijger op jacht.


      Nee, nee, meneer met de stalen ogen. Mij eet je niet op. Ik kan snel rennen.


      ‘Ik weet een eiland,’ zei hij weer, ‘waar we veilig zouden moeten zijn.’


      ‘Er zijn hier duizenden eilanden,’ zei de tuan met de dikke buik en de dode vrouw. ‘Welk eiland bedoelt u?’


      De man met de stalen ogen glimlachte traag.


      Mij hou je niet voor de gek. Die glimlach is als de glimlach van een tijger.


      ‘Niet ver hier vandaan. Weg van het vasteland, ten oosten van hier, richting Borneo. Veel eilanden hier zijn onbewoond maar daar wonen een paar mensen. We zouden daar de beschadigingen aan The White Pearl kunnen repareren, haar weer helemaal kunnen opknappen en voorraden inslaan. Het zou jullie ook wat tijd geven om te beslissen hoe het nu verder moet.’


      Hij liet zijn blik over alle aanwezigen gaan. Zijn ogen bleven even op Razak rusten, daarna op haarzelf, met een klein knikje. Waarom knik je naar mij, tijgerman? Omdat je weet dat ik je niet vertrouw? Ten slotte keek hij lang naar mem Hadley. Het gewicht van staal verdween uit zijn ogen. In plaats daarvan verscheen er een donkerblauw verdriet. Verdriet, zo zwaar als het gewicht van Maya’s hart, omdat ze nu niet alleen haar moeder verloren was, maar ook haar land.


      


      De ruimte was gevuld met de lucht van zweet en angst. Maya kon het ruiken. Naast haar stond de tuan van de dode vrouw. Haar ogen registreerden een straaltje vocht bij zijn oor en zijn hand liet een vochtige plek achter op de kaart, toen hij zijn palm erop legde.


      De man met de stalen ogen had een enorme plattegrond – hij noemde het een kaart – op de tafel uitgespreid en iedereen had zich eromheen verzameld, schouder aan schouder. Ogen schoten over de kaart heen en weer. Allemaal bloednerveus. Hij liet zijn vinger over een uitgestrekt, blauw vlak glijden, en stopte op een paar groene vlekjes, sommige lang en smal, andere dik en rond, allemaal bij elkaar. Ook zag ze roze en gele stukken en vreemd gevormde krabbels, waarvan ze wist dat het letters waren.


      ‘Begrepen?’ De man met de stalen ogen keek zijn luisteraars aan.


      Iedereen knikte. Maya begreep het niet. Geen woord. Toch knikte ze. Maar Razak had wel het lef om te vragen: ‘Is dat blauwe stuk de zee?’


      Naast haar begon de dikke tuan te lachen. Maya kon hem wel slaan.


      ‘Ja,’ antwoordde de man met de stalen ogen. ‘Dat klopt.’


      De zee? Zoveel zee? Hij moest wel liegen.


      ‘En dit,’ zei hij, met zijn vinger op een piepklein stukje roze, ‘is Malaya.’


      Maya kon haar ogen niet geloven. Nu wist ze zeker dat hij loog. Dat miezerige, roze plekje kon onmogelijk Malaya zijn. Malaya was reusachtig. Met eindeloze bossen. Met stranden die zo lang waren dat haar benen pijn deden als ze er overheen liep op zoek naar bijvoorbeeld een schildpad.


      ‘Dit is Malaya,’ herhaalde de man met de stalen ogen en ze realiseerde zich beschaamd dat hij dit alleen voor haar en Razak zei. ‘En dit is Singapore.’ Een klein puntje op het uiteinde van het roze stukje. ‘En dit zijn de eilanden Sumatra en Java. Zoals je ziet, zitten we daar nu dichtbij.’


      Heel dichtbij op de kaart, zo dichtbij dat ze er zonder boot kon komen, zonder zelfs maar haar voeten nat te maken.


      ‘Maar dat betekent ook dat generaal Tojo Sumatra en Java zal binnenvallen, zodra ze Singapore ingenomen hebben,’ legde Fitzpayne uit.


      ‘Wacht eens even,’ onderbrak de piloot hem. Hij schudde zijn gouden hoofd en zette een vinger op de kaart, precies op de lange, groene boon waarvan de man met de stalen ogen beweerde dat het Sumatra was. ‘De raf heeft daar de 225 Bomber Group zitten met vijfenzeventig Blenheim en Hudson-bommenwerpers. Plus de 226 Fighter Group met twee eskaders Hurricane-gevechtsvliegtuigen. Die kunnen zich dus echt wel verdedigen.’


      Er viel een ongemakkelijke stilte in de ruimte. Iedereen wilde Goudlokje geloven. De zee buiten morde ongeduldig en gaf het jacht een zetje, als aansporing. Maya voelde haar maag protesteren.


      De man met de stalen ogen nam een moment om een sigaret op te steken. Hij keek de andere kant op en zei door de rook heen: ‘We weten allemaal dat de Koninklijke Nederlandse Shell zijn belangrijkste raffinaderij in de stad Palembang op Zuid-Sumatra heeft. En een van de belangrijkste redenen van Japan om deze regio binnen te vallen, is om olieraffinaderijen in handen te krijgen.’ Plotseling gooide hij het doosje lucifers dat hij nog steeds vasthield, door de kajuit. Het vloog tegen de lamp aan, waardoor die olie morste en gleed vervolgens op de vloer, onder een van de banken. ‘Natuurlijk zullen zij dus Sumatra binnenvallen en ik ben bang dat jullie schamele verzameling bommenwerpers en gevechtsvliegtuigen ze niet zullen kunnen tegenhouden, kapitein Blake.’


      Mem Hadley staarde hem aan. Er flakkerde iets in haar ogen wat Maya niet kon duiden. ‘Dus wat raadt u ons aan om te doen?’


      ‘Dat houdt in dat alleen Borneo overblijft – hoewel we denken dat ze ook daar al zijn binnengevallen – en Nieuw-Guinea. Een reis van enkele honderden zeemijlen. Ik stel voor dat we deze route pakken,’ zijn vinger gleed over het blauwe vlak, bewoog tussen de groene en gele vlakken heen en weer, ‘om de Japanners te vermijden. We zullen ’s nachts reizen. En voor hetzelfde geld zijn de Japanners er eerder dan wij.’


      Tuan Hadley knikte. Het moest dus wel waar zijn. Ook Maya knikte en wierp een voorzichtige blik op de kring van gezichten. De meesten staarden geconcentreerd naar de papieren kaart op de tafel. Maar de nieuwe man, die met de konijnentanden en de dikke vrouw, liet zijn blik door de kajuit gaan, zoals een hond bij een nieuwe kennel zijn poot optilt om zijn territorium af te bakenen. De enige andere persoon die niet naar de mysterieuze kaart keek was mem Hadley. Zij staarde door een van de maanvormige raampjes. Haar wangen gloeiden en haar ogen brandden van hoop. Wat hen ook te wachten stond, zij wilde er deel van uitmaken.


      


      ‘Wat doe je?’ Maya porde haar broer tussen zijn ribben.


      ‘Schoenen poetsen.’


      ‘Je bent zijn bediende niet.’


      ‘Hij geeft ons te eten en zorgt ervoor dat we veilig zijn voor de Japanse bajonetten. In plaats van ons voor de haaien te gooien.’


      Maya hurkte naast Razak neer, die met gekruiste benen op het dek zat. Het was nog vroeg in de ochtend en fris. Razaks zwarte haar glom, waar de eerste zonnestralen er overheen gleden. Alles wilde haar knappe broer aanraken. Om hem heen stond een kring van tien paar schoenen, vijf van zwart leer, vier bruin, één paar roomwit. Ze stak haar hand uit om deze laatste schoenen aan te raken – ze voelden zo zacht als het oor van een biggetje.


      ‘Niet doen,’ zei Razak boos.


      ‘Ik doe toch verder niets.’


      ‘Ze zijn net gepoetst.’


      ‘Zijn deze allemaal van tuan Hadley?’


      ‘Ja.’


      Ze liet haar hand in een schoen glijden die nog niet gepoetst was. Haar hele vuist verdween erin, alsof ze hem in een walvis gestoken had. Ze tilde de schoen op, bekeek het stiksel, de platte flap, de piepkleine luchtgaatjes aan de zijkant, de veters die aan beide kanten in een klein metalen klemmetje vastzaten. Ze draaide hem om en bestudeerde de zachte zool. De schoen was zwaar en stonk naar blank mannenzweet.


      ‘Wat moet iemand met zoveel schoenen?’


      Razak keek haar verwijtend aan en pakte de schoen uit haar hand. ‘Hij is een belangrijk man.’


      Ze leunde naar voren en spuugde op een van de gepoetste schoenen. ‘Jij lijkt te zijn vergeten waarom wij hier zijn, domme broer van me.’


      ‘Wij zijn hier,’ zei hij, zijn gezicht plotseling strak, ‘omdat onze moeder dat gewild zou hebben.’


      ‘Wij zijn hier,’ verbeterde ze, ‘omdat ik dat wilde. Onze moeder heeft de vrouw die haar heeft vermoord vervloekt, en haar ziel zal pas rusten als wij die vloek ten uitvoer hebben gebracht. Eerder was ik blind maar inmiddels zijn mijn ogen geopend.’


      Haar broer maakte een snuivend geluid. Maya voelde een rilling over haar rug lopen. Het was het geluid van afkeer, dat een Engelsman ook zou maken. Kalm pakte hij de schoen op, veegde haar spuug eraf en zette hem in de rij met nog te poetsen schoenen.


      ‘We hadden het hiervoor mis,’ zei hij. Zijn donkere ogen keken haar aan met een intensiteit die haar ongemakkelijk heen en weer deed schuiven. ‘Ik begreep het niet. Maar nu wel.’ Plotseling glimlachte hij. Het voelde als zonlicht op haar huid. ‘Onze moeder heeft ons misschien maar weinig gegeven toen ze nog leefde, maar met haar dood heeft ze ons dit geschonken.’ Hij maakte een wijds gebaar over de boot. ‘Dit leven. Ik leer hier zoveel.’


      ‘Wat dan allemaal?’


      ‘Tuan Teddy leert me om Engels te lezen.’


      Ze voelde hoe een slang van jaloezie zich om haar darmen kronkelde. ‘Wij zijn helemaal niets in hun ogen, minder dan de mieren onder deze schuiten van schoenen van hem.’


      ‘Ik leer ook de spelletjes van blanke mensen spelen.’


      ‘En wat hebben we daaraan?’


      ‘Blanke mannen spelen om geld.’


      Zijn woorden voelden alsof het schild van een tor in haar keel vast bleef zitten. ‘Je weigerde om het geld van mem Hadley aan te nemen toen ze je dat eerder aanbood.’


      ‘Klein zusje van me,’ hij raakte liefdevol haar wang aan, ‘jouw hoofd is nog altijd gevuld met riviermodder. Dit,’ hij gebaarde naar boven, naar de grote, witte zeilen en toen weer naar de schoenen op het dek, ‘is wat de ziel van onze moeder ons nagelaten heeft. Toen ze voor die auto stond, toen ze voelde hoe die het leven uit haar perste en toen ze die vloek uitte, wist ze dat ze ons dit allemaal gaf.’


      ‘Razak, heb je weer te veel op dat kolderkruid zitten kauwen?’


      ‘Nee. Maar ik weet wat er in tuan Hadleys hoofd omgaat. Hij zegt dat we alleen maar uit Malaya wegvluchten totdat de oorlog voorbij is.’


      ‘Hoe lang?’


      ‘Volgens hem een jaar.’


      Ze trok haar neus op. ‘Hij kent de Japanners nog niet.’


      ‘Daarna, zegt hij, gaan we weer terug. En hij heeft me beloofd dat hij me dan een goede baan geeft.’


      ‘Als rubbertapper zeker. Een boommelk-drinker. Dat overleef je niet daar buiten in de…’


      ‘Nee. Een goede, belangrijke baan. Hij zegt dat hij me gaat trainen.’


      ‘En ik?’


      Voor het eerst zag ze iets van onzekerheid in zijn ogen glanzen. ‘Jij gaat met mij mee. Dat is wat de ziel van onze moeder mij influistert. Je bent al niet meer ziek op de boot en dat toont wel aan dat ze tevreden is.’


      Maya pakte het blikje met glanzende schoenpoets van het dek, stak haar vinger erin en trok zwarte vegen over haar wangen, haar voorhoofd en haar neus. Toen pakte ze Razak bij zijn kin en deed hetzelfde met hem. Toen ze allebei onder de oorlogsverf zaten fluisterde ze hem in zijn mooi gevormde oor: ‘Razak, je bent vergeten wie je bent.’
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      Het water van de oceaan was zo blauw en het oppervlak zo schitterend in het zonlicht dat Connie soms, als ze er naar staarde, even niet meer wist waar ze was. Dan was ze ervan overtuigd dat het de hemel was. Zilverkleurige scholen vis werden in haar ogen door de zon verlichte zwermen zeemeeuwen die door de hete lucht draaiden en buitelden. Ze straalden en sprankelden. Net zoals de gedachten in haar hoofd. Als ze vervolgens om zich heen keek en zich haar fout realiseerde, vroeg ze zich af wat ze nog meer voor fouten maakte, of er ook andere dingen waren die ze misschien verkeerd zag.


      De hitte was vandaag moordend. Die hamerde op haar hoofd, ondanks de strooien hoed die ze droeg. En haar botten leken te smelten, zodat ze zich slap en loom voelde. Ze hadden de hele nacht door gezeild, en de zee was steeds onstuimiger geworden. De boot had gesteigerd. Connie had de boel in de gaten gehouden, terwijl Madoc Morgan de zeilen gereefd had. Fitzpayne navigeerde aan de hand van een kaart die enkel in zijn hoofd leek te bestaan. Ze voeren een soort sluiproute, waarbij ze tussen de meer dan vijftig eilandjes van een archipel door laveerden die als kleine zwarte vormen uit zee oprezen. In het maanlicht leek het dak van hun dichte bebossing wel zilverkleurig kant. Soms hoorden ze het gebrul van een wild dier of het gekrijs van een nachtvogel. Dan stopten Connies handen altijd even met waar ze mee bezig waren.


      Kort voor het ochtendgloren liet ze zich uitgeput voor een paar uurtjes naast Nigel in bed vallen, voor één keer moe genoeg om droomloos te slapen. Toen ze wakker werd ontdekte ze dat het licht was en bijna iedereen de boot verlaten had. Alleen Fitzpayne en Teddy zaten met hun hoofden dicht bij elkaar aan dek te vissen. Met niet meer dan lange lijnen in het kolkende, blauwe water. De anderen waren aan land gegaan. Voordat het licht was, had Fitzpayne een tijdelijke haven gezocht waarin The White Pearl overdag uit het zicht kon liggen. Hij had haar in de monding van een smalle rivier voor anker gelegd en haar zeilen opgedoekt. Dicht bij de doornige ramboetans en de vederlichte vingers van de kasuaribomen zou een overvliegend vliegtuig haar niet kunnen zien.


      ‘Al iets gevangen?’ vroeg ze.


      Teddy hield twee vissen aan hun staarten omhoog, zodat ze ze kon bekijken. ‘Dit is een roodstaartgourami,’ vertelde hij, ‘en kijk, een Javaanse rijstvis!’


      ‘O, wat geweldig. Heeft die de gekookte rijst al bij zich?’


      Haar zoon rolde met zijn ogen. ‘Doe niet zo mal!’ Maar hij moest toch lachen. Dat geluid deed haar goed. Ze had het te lang niet gehoord. ‘Meneer Fitzpayne heeft me knopen geleerd,’ vertelde hij enthousiast. Hij liet de vissen voor wat ze waren en pakte een stuk touw op van het dek. ‘Kijk, dit is een paalsteek.’


      Zijn jonge handen maakten een keurige acht van het touw, terwijl hij in zichzelf de instructies mompelde. ‘Het konijntje komt uit zijn hol, loopt om de boom heen en duikt zijn hol weer in.’ Hij trok aan het touw. ‘Zie je?’


      ‘Ik ben diep onder de indruk.’


      De vorige nacht leek alweer een eeuwigheid geleden. Ze keek op toen ze iemand hoorde schreeuwen.


      Op het witte strookje zand van de oever speelden de passagiers van The White Pearl een potje cricket. Connie moest hardop lachen toen ze het zag. Ze had geen idee dat Nigel een bat en een bal aan boord had gesmokkeld.


      Achter haar zei Fitzpayne: ‘Waar een groep Engelsen zich ook bevindt, altijd klinkt het geluid van leer op een slaghout. Dat is gewoon een van de wetten van het universum.’


      Ze lachte en zag dat hij zich die ochtend niet geschoren had. Soms sloeg hij het over, tot afschuw van Nigel. Zij vond het wel wat hebben. Ongeschoren en gekleed in een oud, zwart overhemd, een broek met groene knieën en een witte, leren riem met een Maleise kris eraan. Altijd op blote voeten. Zijn donkere haar was door de zon opgelicht en zijn energieke uitstraling tartte de hitte. Hij zou alleen nog een machete tussen zijn tanden moeten hebben en hij zou eruit zien als een piraat van de Stille Zuidzee. Haar aandacht werd getrokken door iemand die ‘Goeie bal!’ riep.


      ‘Kijk, Kitty Morgan staat bij de wicket!’ riep Connie uit.


      ‘Ze vangt de ballen beter dan de mannen.’


      Nigel hinkte achter de bal aan om hem te pakken voor die het water in kon rollen. Pippin sprong in cirkels om hem heen, opgewonden blaffend.


      ‘Hoe gaat het op het moment met het been van uw man?’


      ‘Steeds beter.’


      ‘Mooi zo.’


      Even was ze in de verleiding om hem te vertellen dat een bepaalde plek van de wond er niet goed uitzag, opgezwollen en etterend. Maar ze deed het niet. Nigel zou het verschrikkelijk vinden.


      ‘Waarom doet u niet met ze mee?’ Ze glimlachte naar hem. De verschrikkingen van de afgelopen nacht werden voorzichtig bedekt met een breekbaar laagje normaliteit: een glimlach, een cricketwedstrijd, een vishengel. Alleen Maya sloop in haar eentje rond, als een straatkat langs de waterrand.


      ‘Ik vind er niet zoveel aan,’ zei Fitzpayne, terwijl hij met zijn hoofd in de richting van Teddy knikte, die net zijn vislijn opnieuw uitgooide. ‘Bovendien wilde uw zoon niet aan land gaan.’


      Connie fronste haar wenkbrauwen. Teddy was gek op cricket, en toch keek hij nu niet eens naar de spelers. Ze keek weer naar Fitzpayne en meende te zien hoe zijn gezichtsspieren even ontspanden, terwijl hij naar haar zoon keek. ‘Hij heeft het er moeilijk mee,’ zei ze zachtjes. ‘Het gaat niet goed met hem.’


      Fitzpaynes ogen vernauwden zich. ‘Met ons gaat het ook niet goed.’


      Ons? Bedoelde hij zichzelf en haar? Of hen allemaal?


      ‘Het is oorlog, weet u.’ Ze trok spottend een wenkbrauw op en was opgelucht toen hij begon te lachen.


      ‘Mevrouw Hadley, kijk niet zo bezorgd. Teddy zal het heus wel overleven.’


      ‘Overleven is niet genoeg,’ zei ze fel. ‘Ik wil meer voor hem dan alleen overleven.’


      ‘Toen ik zo oud was als hij had ik al wel tien mensen zien sterven.’ Zijn stem klonk kalm. ‘Hij zal er sterker van worden – innerlijk. Daar waar het belangrijk is.’


      ‘Maar hij wil er niet over praten.’


      ‘Laat hem er maar op zijn eigen manier mee omgaan. Hij komt vanzelf wel naar u toe als hij er klaar voor is. En als hij dat niet doet, nou ja, dan weet u dat hij volwassen wordt.’


      ‘Ik wil niet dat hij volwassen wordt. Nog niet.’


      Fitzpaynes mond vertrok zich tot een scheve glimlach. ‘Het eeuwige verdriet van moeders.’


      Connie schudde haar hoofd. ‘Maar hij is nog zo jong.’


      ‘Hij leert van alle ervaringen. Probeer hem er niet in te belemmeren.’


      Connie bestudeerde zijn gezicht. Ze probeerde de man erachter te zien, die zichzelf wijsmaakte dat het zien van de dood je sterker maakte. ‘En wat is het dan dat hij er volgens u van zal leren?’


      ‘De realiteit zien. Er niet voor wegrennen.’


      Connie snoof. ‘Er is helemaal niets mis met af en toe wegrennen voor de realiteit.’


      Fitzpayne deed een stap naar voren. Hij raakte haar niet aan. Maar bijna voelde het alsof hij dat wel deed, alsof een deel van hem een hand uitstak om haar vast te houden. Een hand die toebehoorde aan iemand die precies wist hoe het was om weg te rennen van de realiteit.


      ‘Het spijt me,’ zei hij, tot haar verbazing.


      ‘Wat spijt u?’


      ‘Dat ik heb ingestemd u naar Singapore te brengen.’


      Ze stond daar, hield zijn blik vast, en liet niet zien hoezeer zijn opmerking haar geraakt had. ‘Mij spijt het niet,’ zei ze ferm en draaide zich om. ‘En nu ga ik kijken wat voor vis Teddy dit keer gevangen heeft.’


      Maar haar oog viel op een eenzame figuur op de rivieroever. Maya was naar een afgelegen stukje gelopen, dat door een bocht aan het zicht van de cricketspelers onttrokken. Daar ontdeed ze zich van haar felgekleurde sarong en kabaja. Ze was nu naakt, klein en fragiel, haar donkere huid glinsterde in de zon, en werd bespikkeld door de schitterende weerkaatsingen van het licht op het water. Ze strekte haar slanke armen als in een smeekbede omhoog en dook toen met een enorme plons de rivier in. Nog geen tien seconden spartelde ze in het water rond. Toen klom ze weer aan land, waar ze zich als een hond uitschudde. Haar lange, natte haren vlogen in een boog om haar heen en creëerden even een mooie regenboog.


      Het moment was te privé om lang naar te blijven kijken. Connie liep weg van de reling, ze wilde naar Teddy toe. Nog een keer keek ze om naar Fitzpayne. Hij had zich niet bewogen. Zijn blik was gefixeerd op het inheemse meisje.


      


      In de hitte van de late middag sliepen ze in hun hutten. De boot werd stil, zuchtte en kraakte niet, alsof ze zich voorbereidde op wat de komende nacht zou brengen. Connie sluimerde onrustig. Het ademhalen viel haar zwaar. De lucht was bedompt, er waren veel vliegen. Net toen ze er over nadacht om maar op te staan en aan dek te gaan, begon het geluid.


      Eerst nog zacht. Een licht gekreun. Met regelmatige tussenpozen. Eerst dacht Connie dat het snikken was. Dat iemand huilde. Ze keek naar Nigels rug naast haar, maar die bewoog zich niet en hij leek diep in slaap. Of was hij ook wakker en luisterde hij net zo naar dat geluid als zij? Het gekreun werd luider en ze dacht aan Johnnie, aan zijn gewonde schouder, aan de pijn waarover hij nooit sprak, en het verdriet dat hij had moeten toekijken hoe zijn kameraden uit de lucht geschoten werden. Ze ging rechtop zitten.


      Plotseling kwam het geluid sneller achter elkaar, vergezeld door een dieper gekreun. Meteen wist Connie waar het vandaan kwam. Haar wangen kleurden en haar oren begonnen te gloeien. Toch hield ze haar handen er niet voor. Ze zat daar maar, starend naar haar eigen, bleke dijen, terwijl ze luisterde naar het liefdesspel van de Morgans, alsof het een stuk van Brahms was. Twee keer keek ze naar haar man, maar die verroerde geen spier.


      De geluiden werden intenser. Haar hartslag versnelde. Ze stelde zich voor hoe het bloed door haar lichaam gepompt werd, door haar aderen, totdat ze de hitte ervan tussen haar benen voelde en zelf een fluisterende kreun uitte.


      


      De stemming op de boot beviel Madoc niet. Wat was het toch met deze mensen? Als veldkoelies luisterden ze naar alles wat Fitzpayne zei. Ze legden hun levens in zijn handen en vonden het prima dat hij ze meenam naar het een of andere eiland waar ze zogenaamd veilig zouden zijn. Die klootzak! Ze aten allemaal uit zijn hand. Wat was hij van plan?


      The White Pearl was vlak voor zonsondergang weer vertrokken. De wind was gaan liggen en de zeilen hingen er futloos bij, in tegenstelling met de rusteloosheid van degenen aan boord. Iedereen wilde zo snel mogelijk naar de eindbestemming: het eiland, waarvan Fitzpayne beloofd had dat het een veilige haven zou zijn. Het eiland waar ze op adem konden komen, waar hen zelfs een warm bad wachtte en een fatsoenlijke maaltijd zonder enige rantsoenering. Daar wilde Madoc zijn slag slaan. Alleen al die gedachte deed de adrenaline door zijn aderen stromen en hij voelde de vertrouwde tinteling. Hij was verslaafd aan gevaar, zoals anderen afhankelijk waren van lucht.


      Om hen heen voeren meer boten, allemaal uitgevaren om te ontsnappen aan de meedogenloze opmars van admiraal Yamamoto’s Japanse vliegdekschepen met hun gevechtsvliegtuigen. De ondergaande zon leek de hemel in bloed te dompelen. Madoc werd er onrustig van. Hij kon wel bedenken hoeveel bloed er op dit moment in Malaya vergoten werd. Maar nog altijd voeren kleine prauwen naar hun visgronden, hardnekkig op zoek naar handel. Er waren zeilboten op weg naar Singapore, in de ijdele hoop dat ze daar een plekje op een van de vertrekkende troepenschepen konden krijgen. Maar de meeste gingen net als zijzelf richting de Zuid-Chinese Zee, op zoek naar veiligheid. Overdag was de hemel bezaaid met Japanse vliegtuigen, waardoor Madoc en zijn medepassagiers gedwongen waren zich in de bossen terug te trekken, om daar over de uitstekende wortels van de mangroves te klauteren en zich in die donkere wereld te verstoppen, als wezens van de nacht.


      Benedendeks kon Madoc het niet laten om zijn handen over de ingelegde patronen in het opgepoetste hout te laten glijden. Over de glanzende, koperen onderdelen, de ronde vormen van de tafel en banken. Het oefende allemaal een grote aantrekkingskracht op hem uit.


      ‘Madoc!’ siste Kitty naar hem. ‘Hou daarmee op. Het is nog niet van ons.’


      Haar ogen glansden, maar hij had het zweet zien glinsteren achter haar oren, waar haar haar met een stuk van mevrouw Hadleys zwarte lint naar achteren gebonden was. En hij kende haar goed. Op dat soort vreemde plekken zweette ze alleen maar als ze nerveus was.


      ‘Heb je het bij je?’ vroeg hij.


      Ze rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk.’


      Diep in de zak van haar enorme rok lag het Tokarev pistool. Het was te groot voor hem om bij zich te dragen, zelfs in zijn riem, zonder dat iemand het zou zien als hij met de zeilen bezig was.


      Hij liep naar haar toe en streelde haar hals met de palm van zijn hand. ‘Pas goed op jezelf, Kitty.’


      Ze bulderde van het lachen. ‘Je zegt tegen mij hetzelfde als ik tegen jou, smiecht.’


      Maar hij meende het. Hij legde zijn hand nu over haar mond, zodat ze stil zou zijn. ‘Ik let op je, Kitty,’ fluisterde hij.


      


      Het eenzame vliegtuig kwam vanuit het niets op. In het westen kleurde de hemel al donker, maar in het oosten bleef het nog altijd een beetje pauwblauw, ondanks het vallen van de avond. En uit die richting klonk nu opeens dat oorverdovende geluid.


      ‘Het is een Hurricane,’ riep Teddy.


      Iedereen keek aan dek toe hoe het gevecht aan de hemel zich ontwikkelde. Een Japanse Zero zat het Britse vliegtuig op zijn staart, zijn geweren ratelden vuur. De Hurricane slingerde door de lucht, zwenkte met zijn vleugels en dook naar beneden, alles om zijn aanvaller kwijt te raken.


      ‘Jezus, kijk dan!’ brulde Nigel. ‘Dat Jappenvliegtuig is veel sneller, behendiger.’


      De staart van de Hurricane was geraakt. Johnnie was in een verbitterd zwijgen gehuld. Hij had een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht.


      ‘Hier, neem deze maar.’ Teddy hield hem de verrekijker voor.


      Maar de piloot schudde kort zijn hoofd. ‘Nee.’


      ‘Maar dan kunt u het beter zien.’


      ‘Ik heb genoeg gezien.’ Toch bleef zijn blik op het vliegtuig gericht.


      Connie kon zich niet voorstellen hoe vreselijk dit moest zijn voor de piloot van de Hurricane. Hij bleef duikvluchten maken en heen en weer slingeren om uit de vuurlinie van de Jap te blijven.


      ‘Hoger,’ brulde Madoc naar de lucht. Die was inmiddels doortrokken van witte sporen die door elkaar heen liepen, als een gigantisch spinnenweb. ‘Klim dan, man, in godsnaam.’


      ‘Hij doet zijn best,’ mompelde Johnnie met bloedeloze lippen.


      ‘Hij stort neer,’ zei Connie verschrikt, toen het Britse vliegtuig opeens in een neerwaartse spiraal terechtkwam.


      ‘Nee,’ zei Fitzpayne. ‘Hij doet alleen alsof hij geraakt is. Wat denk jij, Blake?’


      ‘O god, alsjeblieft!’


      De kleine groep stond als aan de grond genageld. Ze keken hoe de Britse piloot zijn einde tegemoet viel, totdat hij bijna in de golven stortte. Ze juichten toen hij op het laatste moment de neus van de Hurricane omhoogtrok, waardoor het vliegtuig met trillende vleugels weer opsteeg. Met een elegante zigzagbeweging dook hij achter de Zero op en begon te schieten.


      Voor hun ogen barstten de kwetsbare ribben van het Japanse vliegtuig open en knalde de halve staart in duizenden stukjes uiteen. Nigel, Henry, Madoc en Kitty uitten een enorme kreet van vreugde, waardoor de haartjes op Connies armen overeind gingen staan. Zelfs de zachtere stem van Razak was te horen. Triomfantelijk zwaaide hij zijn handen boven zijn hoofd. Johnnie maakte geen enkel geluid. Teddy keek geschokt. Maya zat op het dek met haar hoofd in haar handen en weigerde te kijken.


      Het was Fitzpayne aan het roer, die de waarschuwing riep. ‘Hij komt op ons af!’


      ‘Wat?’ vroeg Henry, nog altijd grijnzend, zijn haar plat van het zweet.


      ‘Die Jap.’


      ‘Maar die is hartstikke dood.’


      ‘We gaan overstag!’ riep Fitzpayne. ‘Nu meteen!’


      Connie en Madoc haastten zich naar de lijnen. Hun handen werkten zo snel mogelijk, terwijl Fitzpayne ijlings overstag ging, waardoor hun koers veranderde. Connies vingers gehoorzaamden. Maar ergens diep vanbinnen werd ze verlamd door wanhoop, omdat ze zich herinnerde dat Sho haar hierover verteld had – over hoe een Japanse soldaat nog liever een glorieuze dood sterft en zijn vijand daarbij meeneemt, dan dat hij zich de rest van zijn leven moet schamen voor zijn nederlaag. Want een nederlaag, zo had hij haar verzekerd, was de ultieme vernedering. Japanse troepen waren dan ook gedrild om te geloven dat het een eer is om harakiri, zelfmoord, te plegen, in plaats van zich gevangen te laten nemen. Shohei Takehashi, heb ik je vernederd? Zo’n beschamende, minderwaardige dood. Ze wilde op haar knieën zinken en deze ultieme wraak van Sho’s volk, voor wat ze hem had aangedaan, over zich heen laten komen.


      Maar in plaats daarvan greep ze Teddy die met open mond stond te kijken. Hij staarde naar het vliegtuig dat nu de hemel leek te vullen met zijn lichtgrijze, kapotgeschoten lijf. Door de rode neus leek het alsof hij het al bloed geproefd had. Even leek het gegil van de motoren haar gedachten te verscheuren. Ze sloeg haar armen om haar zoon heen en rende naar de reling, klaar om te springen. Snel keek ze om zich heen, op zoek naar haar man. ‘Nigel!’


      Die stond alleen op de boeg van de boot, zijn vuisten in de lucht. De rode punt van het vliegtuig kwam dreigend op hem af. Zelfs met haar bonkende hart en de armen van haar zoon stijf om haar nek wist ze dit indrukwekkende en idiote beeld van haar man nog te waarderen. Het verbaasde haar.


      Een blauwe flits schoot langs haar heen. Ze stak haar hand uit om hem tegen te houden.


      ‘Maya,’ zei ze dringend. ‘Spring. Nu.’


      Maar het meisje probeerde zich los te worstelen en jammerde.


      ‘Ze kan niet zwemmen,’ gilde Teddy.


      ‘Wij houden haar wel boven water.’ Connie klom op de reling.


      ‘Nu! Allemaal eraf! Springen!’ schreeuwde Connie naar iedereen aan boord.


      Onder haar lag de oceaan, blauw en zijdeachtig als Maya’s sarong, in de diepte zag ze het donkere silhouet van een grote vis, en ze maakte zich klaar om te springen. Op dat moment schoot de boot plotseling naar voren. Er stond praktisch geen wind. Hoe kreeg Fitzpayne het in vredesnaam voor elkaar om toch nog genoeg te vinden om een zeil mee te vullen? Hoe wist hij hen in vredesnaam in die fractie van een seconde in veiligheid te brengen? Met een oorverdovend kabaal stortte de Zero in de oceaan. Op exact die plek, waar zij zich zojuist nog bevonden hadden, schoot een muur van water omhoog om even later met veel geraas op het dek neer te komen. De punt van een van de vleugels schraapte langs de romp. Connie voelde het tot in haar voeten trillen.


      Helemaal doorweekt hield ze haar zoon stevig vast, en zag hoe de hond van de ene kant van de boot naar de andere spoelde, zijn pootjes spartelend, zijn oren tegen zijn kop geplakt. Toen ze het heldere, blauwe water op zich af zag komen, dacht Connie heel even dat ze zouden kapseizen. Maar nee. The White Pearl bewees maar weer eens hoe sterk ze was. Ze kantelde weer terug, maar bleef wel heftig op en neer schommelen op de golven. Iedereen greep naar iets om zich aan vast te kunnen houden.


      Toen zag Connie het: naast de boot dobberde het vliegtuig als een lichtgrijze, dode haai. Eén vleugel was afgebroken. De andere strekte zich uit op het wateroppervlak, waardoor het vliegtuig bleef drijven. De metalen ringen van de romp van de Zero lagen bloot, als gevilde ribben. De cockpitkap was verdwenen. Binnenin zat de bewegingloze figuur van de piloot, door zijn veiligheidsgordels vastgeklonken aan zijn stoel. Zijn schouders hingen slap onder de banden. Een vliegbril met één gebarsten lens bedekte zijn ogen. Er borrelde zeewater rond zijn knieën. De golven spoelden naar binnen.


      Connie wist dat hij dood was. De voorkant van zijn overall was op borsthoogte doordrenkt van bloed. En naarmate het water verder steeg, kleurde het de witte sjaal, die om zijn nek hing, langzaam roze. Opnieuw werd ze met de dood geconfronteerd, en ze hoorde zijn krassende stem fluisteren in de golven. Met een zuigend geluid vanuit het diepst van de oceaan, werd het vliegtuig door het gewicht van de motor naar beneden getrokken, met de neus eerst.


      Juist op dat moment kwam een van de gehandschoende handen van de piloot langzaam uit het water omhoog en trok de vliegbril naar beneden. Een paar amandelvormige ogen staarde haar aan. Zwart en beschuldigend. Zonder ook maar één seconde na te denken liet ze Teddy en Maya los en sprong over de reling. Ze dook het water in. Terwijl het zich boven haar hoofd sloot hoorde ze Fitzpaynes stem nog brullen: ‘Connie! Niet doen!’


      


      De oceaan verdronk Connies zintuigen. Ze werd meegetrokken in een wazige wereld waar heldere kolommen blauw licht lang en recht als kerkpilaren in de schaduwrijke dieptes onder haar vielen. Om haar heen bewogen wezens die haar geen aandacht schonken. Het was een stille wereld, waaruit alle geluid verdwenen was. Ze voelde zich helemaal gedesoriënteerd. Alsof de wereld boven haar in stukken gevallen was en ze door een barst naar beneden gevallen was.


      Haar haar en rok dreven als zeewier in het warme, blauwe water om haar heen. Ze strekte haar armen uit, zodat ze wat minder snel zou zinken. Terwijl het water tussen haar vingers door spoelde, wist ze dat dit haar moment was. Haar moment van boetedoening. Een leven voor een leven. Ze kon zichzelf zo eeuwig mee laten drijven, zich mee laten nemen naar die donkere dieptes en die wezens met hun scherpe rugvinnen en nog scherpere tanden, die in één beweging het vlees van haar botten zouden trekken. Het moment om alles recht te zetten.


      Met een paar snelle, resolute trappen bewoog ze zichzelf naar boven, richting dat verblindende plafond van licht dat haar wenkte naar de wereld erboven.


      


      Vastberaden zwom ze in de richting van het vliegtuig. Het was inmiddels bij de boot weggedreven. De beschadigde staart rees uit het water omhoog, terwijl de motor de neus dieper naar beneden trok. Connie kon het bleke gezicht van de piloot zien. Zijn lippen bewogen in een stil gebed. Maar zijn handen deden geen enkele poging om zijn veiligheidsgordels los te koppelen. Om hem heen bleef het zeewater stijgen. Connie pakte de rand van de cockpit beet en voelde hoe die bewoog, boven op haar dreigde te rollen.


      ‘Snel,’ zei ze. Ze pakte een van de riemen.


      ‘Iie! Nee!’


      Zijn gehandschoende hand duwde die van haar weg. Dacht hij misschien dat ze hem wilde verdrinken?


      ‘U moet eruit,’ riep ze.


      Zijn vingers duwden de hare van zijn schouder. De ivoren huid van zijn gezicht leek bijna transparant.


      ‘Ik ga dood.’ Zijn lippen spraken de woorden kalm uit, maar zijn donkere ogen waren allesbehalve dood. Die fonkelden haar woedend tegemoet.


      Ze verspilde geen verdere tijd meer aan woorden. Het kwetsbare, lichtgewicht vliegtuig was aan het zinken. De rode neus verdween steeds verder naar beneden. Luchtbellen stegen in grote hoeveelheden omhoog. Connie vocht met de bevestigingen van zijn gordel, leunde over de piloot heen. Het water steeg tot aan zijn nek. Hij maakte geen enkel geluid. Haar geworstel moest vreselijke pijn aan zijn gewonde borst doen, maar hij gaf geen krimp. Het water bedekte nu zijn kin en sloeg over zijn onderlip, maar zijn blik was strak naar voren gericht. Zag alleen wat er in zijn hoofd omging.


      ‘Help me,’ schreeuwde ze hem toe.


      Maar hij leek haar niet te horen. De oceaan overspoelde hem, rook de overwinning, en water stroomde zijn mond binnen. Hij sloot zijn ogen. Wanhopig trok en rukte Connie onder water aan de gordels, totdat ze die eindelijk open voelde klikken en ze de banden van zijn schouders kon schuiven, net toen de neus van het vliegtuig recht naar beneden dook. Connie werd meegetrokken.


      Angst benam haar de adem. Ze klemde haar lippen op elkaar en trok uit volle kracht aan het lichaam van de piloot, maar dat zat vast. Zijn benen zaten bekneld. Ze schopte en trok nog een keer, voelde hoe zijn uniform scheurde, maar kreeg hem niet los. Het heldere, blauwe water veranderde plotseling in een sombere, troebele duisternis, waarin de kolommen licht niet meer wisten door te dringen. Haar longen begonnen te branden.


      Geef het op, hoorde ze in haar hoofd.


      Geef het op, of je zult samen met hem sterven.


      Haar vingers grepen harder. Ze zette haar voeten op het schot achter de cockpit, haar handen onder zijn oksels, en worstelde om hem los te trekken.


      Hij is al lang dood, hoorde ze nu.


      Ze luisterde niet. Er flitsten vreemde lichtjes voor haar ogen, die begonnen te draaien. Ze wist dat haar hersenen zuurstof nodig hadden. Het vliegtuig zonk steeds verder. Ze trok harder. Plotseling kwam een van de benen los. Ze voelde hoe het meegaf. Met een enorm gevoel van opluchting trok ze verder om ook het andere been los te krijgen, maar dat bleef vastzitten. Zwarte druppels van iets wat op teer leek bubbelden in haar hoofd. Ze voelde haar spieren verslappen.


      Geef het op. Of sterf.


      Haar longen stonden in brand. In de zich versmallende tunnel van haar blikveld zag Connie opeens nog een paar handen verschijnen, maar haar trage hersenen durfden het niet te geloven. De donkere vorm van iemands schouder. Waar kwam die opeens vandaan? Ze trok nog één keer, en verloor haar laatste krachten. Ondertussen reikten de andere handen – vierkante handen die ze herkende – de cockpit in en trokken het tweede been vrij.


      Het voelde alsof ze vloog. Alsof ze omhooggeschoten werd, terwijl ze eigenlijk alleen maar gestopt was met zinken. Haar handen grepen het slappe lichaam van de Japanse piloot Zelfs nu, terwijl haar hersenen het langzaam opgaven en haar benen zich amper meer in het water konden bewegen, wist ze dat dit het moment was om boete te doen. Haar lippen openden zich. Ze kon er niets aan doen. Alles in haar schreeuwde om ze gesloten te houden omdat het water anders naar binnen zou stromen, maar toch opende ze haar mond, wanhopig op zoek naar lucht.


      De handen pakten haar beet. Hielden haar hoofd stevig vast. Gedurende één paniekerige seconde probeerde ze de handen van zich af te schudden, maar die hielden haar hoofd vastgeklemd als de kaken van een bulldog. Vaag zag ze Fitzpaynes gezicht voor haar ogen verschijnen. Zijn lippen drukten hard op de hare, sloten het water buiten en bliezen lucht in haar longen. Ze ademde.
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      ‘Madoc,’ zei Kitty, ‘ga eens naar beneden.’


      Ze zaten aan dek, en een vroege ochtendmist zorgde ervoor dat de zilte lucht koel aanvoelde. Ze knikte in de richting van het open luik, waardoor het geluid van mannenstemmen naar boven dreef, vergezeld van slierten sigarettenrook.


      ‘Ga in godsnaam eens luisteren wat ze daar aan het bedisselen zijn,’ zei ze tegen hem.


      Kitty was al in een slecht humeur sinds mevrouw Hadley en Fitzpayne gisteravond die Japanse piloot uit het water gevist hadden. Een Jonah noemde ze hem. Waarom hebben ze die klootzak niet gewoon laten verdrinken? Madoc vroeg zich dat eigenlijk ook af.


      ‘Waar is ze nu?’ vroeg hij.


      ‘Waar denk je? Hadley is woedend.’


      ‘Hoe zou jij het vinden als ik je vijand in je bed zou leggen?’ vroeg hij. ‘En hem dan ook nog de hele nacht zou verzorgen, zodat jij op een bankje in de kajuit moest slapen?’


      ‘Dat is het niet alleen.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Heb je dat dan niet gemerkt?’ Ze ging zachter praten, zodat Fitzpayne aan het roer haar niet kon horen. ‘Hij vindt het vreselijk dat ze aandacht aan andere mannen besteedt, vooral aan die kaptein. Maar ook aan Fitzpayne en Henry Court. Zelfs aan jou, nota bene!’ Ze schudde haar hoofd en keek naar een pelikaan, die boven hun hoofden door de lucht zweefde, zijn vleugels uitgestrekt op een warme luchtstroom. ‘Als Hadley ook aan dek is doet ze haar uiterste best om zich zoveel mogelijk met haar zoontje of zelfs op die norse, inheemse knul bezig te houden.’


      Nee, dat had hij niet gemerkt.


      


      De mannen zaten in de kajuit te discussiëren. Madoc sloop zachtjes naar binnen maar had zich de moeite kunnen besparen: ze hadden hem totaal niet in de gaten. Alsof ze het oorlogskabinet zelf waren, zaten ze met ernstige en zelfingenomen gezichten rond de tafel. Het leek wel alsof ze bezig waren met het opstellen van een internationaal vredesakkoord, in plaats van te beslissen over het lot van één miezerige, moordende, Japanse gevangene.


      ‘We moeten van hem af!’ Henry Court sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ik zou hem niet eens aan boord gelaten hebben, als het mijn jacht geweest was.’


      ‘Hadley keek hem koel aan. ‘Maar het is jouw jacht niet.’


      ‘Voor hetzelfde geld is het de piloot die mijn vrouw vermoord heeft.’


      ‘Henry,’ reageerde Johnnie nu, met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht, ‘een piloot vecht voor zijn land. In tijden van oorlog betekent dat dat we bombarderen en schieten, zodat de vijand omkomt. Dat is niet persoonlijk bedoeld. Deze piloot probeerde zijn vliegtuig op ons te laten neerstorten omdat dat zijn plicht was. Je moet het niet persoonlijk opvatten.’


      ‘Mijn vrouw is godverdomme dood. En jij zegt dat ik dat niet persoonlijk op moet vatten?’


      ‘Ik vind het heel erg, wat er met Harriet is gebeurd, dat weet je. Maar…’


      ‘We ontdoen ons van hem, zodra zich een gelegenheid voordoet,’ viel Hadley hem in de rede. Maar Madoc kon zien dat hij zich niet echt raad wist met de situatie, waarmee zijn vrouw hem opgezadeld had. ‘Ze had die klootzak moeten laten verdrinken,’ hield Court vol.


      Madoc zag dat hij nog dikker in zijn gezicht geworden was, alsof hij nu voor zowel zijn vrouw als voor zichzelf at.


      ‘Misschien kan hij ons wel van nut zijn,’ zei Madoc langs zijn neus weg.


      Alle ogen waren nu op hem gericht. ‘Hoe dan?’


      ‘Misschien is hij wel in het bezit van informatie over waar de vijandelijke troepen zich bevinden, hoe ver ze al gekomen zijn – in Malaya en in dit vervloekte doolhof van eilanden. Misschien weet hij zelfs wel waar ze hun wapens en brandstof opgeslagen hebben. Het enige wat wij moeten doen, is hem die informatie ontfutselen.’ Hij haalde zijn schouders op, terwijl hij tegen een pilaar leunde en een sigaret opstak. ‘Het is maar een idee.’


      Kapitein-vlieger Blake fronste zijn wenkbrauwen, waardoor zijn anders zo gladde gezichtstrekken zich rimpelden. ‘Hij zal niets zeggen. We moeten hem aan de juiste autoriteiten overleveren.’


      ‘We zouden hem kunnen overhalen,’ stelde Madoc voor.


      Blake keek onthutst. Maar Hadley en Court leken op te leven.


      ‘Hij is de vijand,’ hielp Hadley hen nog eens herinneren. Onder hen klonk het rammelende geluid van de lenspomp, waarmee de inheemse jongen in de weer was.


      


      Connie hoorde hoe het anker neergelaten werd. Een nieuwe dag van doelloosheid brak aan. Fitzpayne had natuurlijk gelijk dat hij hen overdag verscholen wilde houden, nu de Japanse vliegtuigen inmiddels het luchtruim leken te beheersen, maar het wachten en de vertragingen begonnen op haar zenuwen te werken. Ze was niet in staat om verder te denken dan de figuur op het bed.


      Ze keek hoe hij ademde, haar ogen geconcentreerd op zijn smalle borstkas. Zulke broze botten, amper volwassen. Zijn kin haarloos, zijn huid glad als ivoor. En toch waren zijn handen breed en capabel, hadden zijn vingers flinke knokkels, als van een boerenzoon. Is dat wat hij is? Een boerenzoon, van zijn land weggehaald en in de lucht gestuurd door zijn glorieuze keizer Hiro Hito?


      Ze had zijn borst verbonden, een drukverband op de wond gelegd. Er had bloed over de lakens gestroomd, maar de schade was minder ernstig dan ze gevreesd had. Een flink stuk huid was van zijn borst af getrokken, hing bijna los, gekreukt en glibberig. Ze had het glad gestreken en ingesmeerd met ontsmettingsmiddel. Ze had de witte botten van zijn ribben kunnen zien, glimmend van het bloed. Ze leken nog intact. Ook zijn longen, die vol zeewater zaten, hadden zich snel hersteld na mond-op-mondbeademing. Zijn rechter sleutelbeen was gebroken, het stak scheef omhoog. En zijn voorhoofd was geschaafd en beurs vanonder zijn pilotenhelm tevoorschijn gekomen.


      Maar hij leefde nog. En ze was van plan dat zo te houden. Dus keek ze uur na uur toe hoe hij ademde.


      


      Er werd aan de slaapkamerdeur geklopt. Met een schok besefte ze weer waar ze was: in deze belachelijk kleine hut, die stonk naar ontsmettingsmiddel en zweet. Door de patrijspoort zag ze een stralend blauwe lucht.


      ‘Kom binnen,’ zei ze.


      De deur ging open. Teddy kwam binnen. Zijn ogen flitsten van haar naar de Japanse piloot en weer terug. Zijn gezicht had iets treurigs, eenzaams bijna. Ze sloeg een arm om hem heen en trok hem tegen zich aan. Zijn warme hoofd nestelde zich tegen haar schouder; achter hem verscheen Fitzpayne in de deuropening. Zijn alerte ogen bestudeerden haar intenser dan ze gewild zou hebben.


      ‘Het is hier veel te heet,’ zei hij.


      Hij had gelijk. Ze was doorweekt van het zweet. Haar rok plakte aan haar onderbenen en haar haar hing in futloze strengen om haar hoofd. Ze was te zeer opgegaan in haar wake om het te merken.


      ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg hij.


      De vraag verraste haar. Ze had verwacht dat hij naar de piloot zou vragen.


      ‘Prima.’


      Fitzpayne glimlachte. ‘Een beetje verdrinken kan dus geen kwaad voor de onverschrokken mevrouw Hadley.’


      ‘Blijkbaar niet.’


      Teddy streelde haar wang. ‘Het gaat toch weer goed met je, mammie?’


      ‘Ja hoor, het gaat goed. Ik ben u ook erg dankbaar, meneer Fitzpayne, omdat u…’


      ‘Het was niets,’ zei hij snel. ‘Ik kon de verleiding niet weerstaan om Henry Courts gezicht te zien toen u een Japanse piloot aan boord bracht.’ Hij grinnikte. ‘Is hij al bij bewustzijn?’


      Alle drie staarden ze naar de bewegingloze figuur in het bed.


      ‘Ik geloof het wel,’ zei ze, ‘al heeft hij zijn ogen nog altijd dicht.’


      ‘Heeft hij al wat gezegd?’ fluisterde Teddy.


      ‘Ja, een paar keer al. Opeens doet hij dan zijn ogen open, staart me minutenlang, zonder knipperen aan, en sist vervolgens wat naar me.’


      ‘Wat zegt hij dan?’ vroeg Teddy.


      ‘Ik weet het niet. Ik spreek geen Japans. Maar veel goeds is het niet, dat hoor ik nog wel. Hij haat me.’


      Teddy gaf haar een kus op haar wang en ze streek over de wilde krullen van zijn vochtige haar. ‘Zal ik je wat te drinken brengen?’ bood hij aan.


      ‘Ik heb een beter idee,’ zei Fitzpayne, terwijl hij een stuk touw uit zijn broekzak trok. ‘Laten we allemaal aan dek gaan waar het waait. Je moeder kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


      Koppig schudde Connie haar hoofd. ‘Ik moet op de…’


      ‘Uw patiënt nemen we mee. Vandaar dit stuk touw.’


      Onthutst keek ze Fitzpayne aan. De ogen van de Japanner op het bed openden zich tot een smal spleetje en Fitzpayne blafte instructies in een onbekende taal.


      ‘Spreekt u Japans?’ vroeg Teddy, zichtbaar onder de indruk.


      ‘Hai.’ Fitzpayne boog beleefd, zijn handen tegen elkaar aan, precies zoals Sho dat ook altijd deed. ‘Jazeker.’


      Hij liet het stuk touw voor Connies neus bungelen en trok vragend een van zijn dikke wenkbrauwen op. Ze draaide zich om naar de piloot.


      ‘Hai,’ zei ze tenslotte. ‘Ja.’


      


      De hele middag gonsde de lucht van de vliegtuigen. Teddy was geen moment zonder zijn verrekijker en zijn hoge, opgewonden stem klonk met regelmatige tussenpozen:


      ‘Zes Brewster Buffalo’s. Twee Hurricanes.’


      ‘Achttien bommenwerpers. Japanse.’


      ‘Tien Zero gevechtsvliegtuigen. Japanse.’


      ‘Vier Bristol Blenheim bommenwerpers. Eén C-type vliegboot.’


      Ze schoten als glimmende scholen vis in de blauwe lucht boven de bomen. Het maakte de stemming aan dek er niet beter op. The White Pearl was wederom goed verborgen. Ze lag in een ziltige rivier, waarboven zich een dak gevormd had van takken van junglebomen en lange, ritselende, zwaardvormige bladeren. Overal floten vogels. In de modder van de oever waren duidelijk de pootafdrukken van een luipaard te zien. Opnieuw was Fitzpayne met pek en vezels in de weer geweest om de schade aan de romp te herstellen, dit keer veroorzaakt door de aanvaring met de Zero. Connie had hem aan het werk gezien, zwetend door de hitte. Ze bedankte alle goden van Malaya dat deze vindingrijke man ervoor gekozen had om vanuit Palur mee te varen op The White Pearl. Wat zijn redenen daarvoor ook mochten zijn.


      ‘Ik vind dat we die klootzak hier moeten achterlaten. Hij zal snel genoeg opgepikt worden. Deze vervloekte eilanden zijn vergeven van de Japanse troepen.’


      Henry en Nigel konden het niet eens worden. Henry wilde zo snel mogelijk van de Japanse piloot af. Maar tot Connies verbazing was Nigel een andere mening toegedaan.


      ‘Zodra we ergens komen waar dit mogelijk is, zullen we hem overdragen aan de juiste autoriteiten,’ hield Nigel vol.


      ‘En ondertussen eet hij ons voedsel en moeten we oppassen dat hij ons niet in onze slaap vermoordt. Je weet toch hoe die Jappen zijn.’


      ‘Henry,’ zei Connie, ‘hij is vastgebonden. Er bestaat geen gevaar. Hij is gewond en volgens Fitzpayne is dit eiland onbewoond. Hij zou omkomen.’


      ‘Nou en? Weer eentje minder om ons zorgen om te maken.’


      ‘Henry,’ zei Nigel kortaf, ‘deze man heeft er recht op om als een Britse krijgsgevangene behandeld te worden. We weten allemaal hoe barbaars de Japanse troepen optraden toen ze China binnenvielen, en ik weiger om me tot hun niveau te verlagen.’


      Henry stampte over het dek weg. Connie liep naar de bank en nam plaats naast haar echtgenoot. Zacht raakte ze zijn schouder aan.


      ‘Dank je, Nigel,’ zei ze.


      Hij keek haar even aan, kneep zijn ogen samen tegen de felle zon, waardoor de lijnen in zijn gezicht nog dieper werden. ‘Ik wil dat jij gelukkig bent, Constance.’ Hij glimlachte niet toen hij dit zei, en ze voelde de onverwachte oprechtheid van zijn woorden.


      ‘En jij, Nigel? Ben jij gelukkig?’


      Zijn lippen vormden een strakke lijn. ‘Natuurlijk. Afgezien dan van deze vervloekte oorlog.’


      


      ‘Bushido – dat is de erecode van een samoerai-krijger.’


      Connie verbond Fitzpaynes hand en luisterde naar zijn verklaring voor het gedrag van de Japanse piloot. De beitel, waarmee Madoc Morgan aan het werk geweest was, was uitgeschoten en had een hap uit Fitzpaynes duim geslagen, waardoor hij noodgedwongen aan dek gekomen was. Kitty had zich verontschuldigd voor het gedrag van haar man. Maar Fitzpayne had haar donker aangekeken en gezegd dat ze haar verontschuldigingen beter kon bewaren voor iets wat per ongeluk gebeurde en dus niet expres. Waarop Kitty, in plaats van de onschuld van haar echtgenoot te bepleiten, met schuddende boezem in lachen uitgebarsten was. Ze had het zweet onder haar oksels weggeveegd.


      ‘Ik zal hem een pak voor zijn broek geven,’ zei ze grinnikend, terwijl ze op haar gemak naar beneden liep.


      Tot Connies verbazing had Fitzpayne grijnzend toegekeken hoe ze haar brede heupen door de luikopening geperst had. ‘Die is veel te goed voor die nietsnut,’ zei hij lachend.


      Connie voelde een merkwaardige steek in haar borst, en weigerde te geloven dat het jaloezie was. ‘Ze is een geweldige hulp,’ zei ze, ‘zowel voor hem als voor ons.’


      Hij knikte. ‘Ze kan koken en weet hoe ze aan een touw moet trekken. Onder al dat vlees zitten spieren waar een man trots op zou zijn.’


      Connie werd zich plotseling bewust van haar eigen dunne armen. De Japanse piloot zat in de schaduw naast de mast en staarde hen met een intens hatelijke blik aan. Zijn handen waren voor zijn lichaam aan elkaar vastgebonden, en met zijn enkel zat hij aan de mast vast, als een geit aan een boom.


      ‘Bushido,’ herhaalde ze. ‘De weg van de krijger. Vertel me er meer over.’


      ‘Het is de aloude erecode van de samoerai-krijger en wordt nog altijd vanaf jonge leeftijd aan Japanse kinderen geleerd,’ legde Fitzpayne uit. ‘Daarbij ligt de nadruk op loyaliteit, eer en trouw.’


      Connie genoot van de manier waarop zijn gezicht expressiever, vloeiender werd, terwijl hij over dit soort dingen sprak.


      Ze ging verder met het verbinden van zijn hand, zich bewust van het gewicht ervan in de hare. ‘Dat soort kwaliteiten willen we allemaal wel in onze kinderen zien.’


      ‘Ja, de Japanners hechten veel waarde aan kinderlijke trouw en zelfopoffering.’


      ‘Ah, zelfopoffering.’ Ze wierp een blik op het donkere hoofd naast de mast.


      ‘Zelfs nu nog geloven ze dat hun keizer Hiro Hito een god in een menselijk lichaam is. Ze aanbidden hem en zien het als een eer om voor hem te sterven. Voor hen is het leven één grote voorbereiding op de dood. Ze zien sterven met ongeschonden eer als het ultieme levensdoel.’


      Connie dacht aan Sho, hoorde opnieuw zijn hoofd op de treden bonken. Geen eervolle dood. En nu deze piloot die niets liever wilde dan sterven.


      ‘Geen wonder dat hij me haat. Ik heb hem van zijn eer beroofd,’ mompelde ze, terwijl ze de twee uiteinden van het verband aan elkaar vastknoopte. Even liet hij zijn hand in die van haar liggen.


      ‘Vergeet het. Het is niet meer dan het leeghoofdige idealisme van een jongeman. Als hij oud en grijs is zal hij buigen en dankbaar uw voeten kussen.’


      ‘U spreekt vloeiend Japans.’


      Hij reageerde alsof ze hem van iets vervelends beschuldigd had. Hoewel zijn verbonden hand nog altijd in die van haar lag, was alle warmte eruit verdwenen en zijn ogen verloren hun ongebruikelijke zachte blik.


      ‘Ik heb er een tijdje gewoond,’ zei hij. ‘Niet lang. Mijn Japans is helemaal niet goed.’


      Het had anders heel aardig geklonken toen hij naar de piloot geschreeuwd had.


      ‘Ik snap het,’ zei ze.


      Maar ze snapte het niet. Snapte niet waarom de warmte opeens weg was.


      ‘De moessonregen is in aantocht,’ zei hij plotseling. ‘U kunt beter naar beneden gaan. Voordat het donker wordt gaan we weer varen.’


      


      Hij had gelijk wat de regen betrof. Enorme stortbuien veranderden de rivier in een kolkende, modderige stroom, en sloegen zó in op The White Pearl, dat de masten rammelden. Maar Connie hield van de moessonregen. Ze hield van de totale overgave, geen halve maatregelen. Alles of niets. Ze trok haar gele oliejas weer aan en klom aan dek om te kijken bij de Japanse piloot, die onder een stuk canvasdoek zat. Ze bood hem een sigaret aan. Hij weigerde zonder iets te zeggen. Zijn zwarte ogen keken haar vol haat aan.


      ‘Een leven, of dat nu goed is of slecht,’ zei ze, ‘is altijd beter dan dood in wat voor vorm ook. U bent een krijgsgevangene. Daar is niets oneerbaars aan.’


      Maar ze voelde zijn haat over haar heen kruipen, als luizen. Ze draaide hem haar rug toe.


      ‘Ze denken niet zoals wij,’ riep Fitzpayne haar toe vanaf de reling. Ook hij droeg zijn oliejas, maar zonder de lelijke capuchon. Zijn hoofd was bloot, zijn haren plakten er aan vast, glimmend als bij een zeehond.


      ‘Zorg ervoor dat Madoc hem niet overboord gooit, goed?’ zei ze. ‘Ik heb gezien hoe hij naar hem kijkt. Hij haat de Jappen voor wat ze met zijn huis hebben gedaan.’


      ‘U kunt beter een oogje op uw vriend Henry houden. Zijn vrouw is dankzij een Japanse kogel overleden. Als hij zou kunnen, zou hij die piloot stukje bij beetje aan de haaien voeren.’ Hij keek haar door de sluier van regen aan. ‘En ik kan het hem niet kwalijk nemen.’


      Ze wreef met haar handen over haar natte oliejas. ‘Een leven voor een leven, is dat hoe u erover denkt? Ordinaire wraak, vindt u dat dan eerlijk?’


      ‘Zoiets, ja.’


      ‘Dat is wel erg cru.’


      ‘Hoe denkt u er dan over? Dat iemand zijn andere wang moet toekeren en de vijand moet omarmen?’


      ‘Nee.’ Ze moest schreeuwen om boven het kabaal van de regen uit te komen. ‘Ik ben van mening dat iedereen zijn eigen weg moet bewandelen. Niemand weet wat er in het hoofd van een ander omgaat.’ Ze zweeg even en staarde uit over de kolkende riviermonding. In de donkere jungle, waarmee het eiland voor een groot deel bedekt was, riepen vogels elkaar luidruchtig toe, verborgen in miljoenen tinten groen. De begroeiing was zo dicht dat het een groene muur leek. Connie merkte dat ze op zoek was naar gezichten. Japanse gezichten. Japanse geweren. ‘Ik weet bijvoorbeeld ook niet wat er in uw hoofd omgaat,’ zei ze ten slotte.


      Hij lachte. Het was een bulderend geluid waarvan een gibbon, die aan één dunne arm in de gutsende regen aan een tak hing, opschrok. Ook zij schrok ervan. ‘Dat wilt u ook niet weten, dat verzeker ik u,’ zei hij. Als hij geamuseerd was veranderde zijn gezicht van vorm, leken de botten zich anders te groeperen. De harde lijnen van zijn kaak en zelfs zijn diepe oogkassen verzachtten toen hij haar aankeek. ‘Het is net zo donker en misvormd als dat stuk jungle, waarnaar u staat te staren. Veel te troebel voor uw fijne, blanke handjes.’


      Ze bekeek haar vingers. Bekeek de nieuw gevormde spieren en de ruwe huid, van het trekken aan de touwen.


      ‘Is dat wat u denkt? Fijn en blank?’ Die laatste woorden zei ze kwaad. ‘Ik zie dat heel anders.’


      Zij zag ze gehuld in rood. Lelijke handen.


      ‘Wat ik denk, is dat u wat milder voor uzelf zou moeten zijn.’


      Dat waren onverwacht vriendelijke woorden van hem. Toen ze weer opkeek, had zijn glimlach zijn ogen getransformeerd van hun gebruikelijke leigrijs naar een lichte zilveren tint die ze nog nooit eerder gezien had. De kleur van de regen. Ze dwong zichzelf om de andere kant op te kijken. Ze wilde zichzelf niet voor gek zetten, wilde niet gaan huilen. Ze had nog een vraag voor hem.


      ‘Waarom doen ze het?’ wilde ze weten. ‘U kent dit deel van de wereld. Waarom zijn de Japanners aan deze oorlog begonnen? Ik weet dat ze op dit moment aan de winnende hand zijn en olievelden en andere natuurlijke rijkdommen in beslag nemen, maar…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is zelfmoord. Hoe kunnen ze in vredesnaam denken dat ze op de lange duur het hoofd kunnen bieden aan het Britse Rijk en de Verenigde Staten?’


      Hij reageerde door zijn gele schouders op te halen. ‘Ze richten zich nu juist op de lange termijn.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Ze willen een flinke klap uitdelen aan het blanke feodalisme. De westerse wereld laten zien wie in de toekomst de sterkste van de Aziatische rassen is.’ Hij keek naar het noorden, langs de doorweekte, groene heuvels, alsof hij aangetrokken werd door de sterke Japanse wil. ‘Uiteindelijk zullen ze zegevieren, de Japanners. Wie deze oorlog ook zal winnen, het zal het einde zijn van de westerse dominantie in het oosten.’


      ‘Eigen schuld, dikke bult voor ons dus.’


      Hij lachte weer, enigszins sarcastisch dit keer. ‘Laat uw man het maar niet horen.’


      Connie zei niets. Omdat er niets te zeggen viel.


      


      ik haat razak.


      Benedendeks sprongen de woorden Connie in grote hoofdletters vanaf de bladzijde tegemoet. Zwart en hoekig. Haar nekharen gingen overeind staan. Wat had Razak gedaan om zo’n uitbarsting in het dagboek van haar zoon te verdienen?


      Ze wist dat ze het eigenlijk helemaal niet zou mogen lezen. Het was privé, en dat besefte ze maar al te goed. Toen ze hem het notitieboekje had gegeven, had ze hem ook beloofd dat ze het niet zou doen. Maar hij had het aan dek laten liggen toen Fitzpayne hem naar beneden geroepen had om de kaarten te bekijken. Als een kleine schaduw was hij Fitzpayne gevolgd en was daarbij zijn dagboek vergeten. Het was nat van de regen. Connie hield het druipende boekje tussen twee vingers. Ze wist dat Teddy dat vreselijk zou vinden. Daarom had ze het naar haar hut gebracht om te kunnen drogen.


      Ze pakte een handdoek en depte de kaft die al begon te krullen. Arme Teddy, hij zou zo boos op zichzelf en de regen zijn. Ze maakte het bandje los waarmee het boekje dicht zat en depte ook binnenin de ergste nattigheid weg. Op sommige bladzijdes waren de geschreven woorden al onleesbaar geworden. Ze bladerde er snel doorheen en glimlachte. Zoveel pagina’s vol met zijn priegelige, keurige handschrift. Wat had ze toch een vlijtige, kleine zoon.


      Ik heb een school kwallen gezien. Melkwit.


      Was dat zo? Hij had er niets over gezegd.


      Ik vind het leuk als de wind als een tijger tussen de zeilen brult. En verderop: Maya is bang maar ik zei dat The White Pearl niet kan kapseizen, omdat ze een grote kiel heeft. De mast zou eerst moeten afbreken. Dat heeft papa me verteld maar Maya begon te huilen en dat vond ik niet leuk.


      O, Teddy, lieve jongen van me. Connie depte nog een paar bladzijdes met de handdoek, terwijl ze haar best deed om de inhoud niet te lezen. Mijn mooiste Kerstmis. In een soort tent. Ze moest hardop lachen en dwong zichzelf, verder te gaan. Ik heb een dolfijn gezien. En toen zag ze het.


      ik haat razak.


      Het waren de laatste woorden die hij had geschreven. Ze voelde een verwarrend gevoel van woede voor de inheemse jongen. Wat had hij gedaan? Had hij Teddy pijn gedaan? Zonder zich verder nog schuldig te voelen las ze de bladzijde ervoor. Het handschrift was er nog kleiner en dicht op elkaar alsof de woorden amper ademruimte hadden, en ze moest goed kijken. Ik hou van mama. Connie hield haar adem in. Maar ik hou niet meer van papa. Hij is mij helemaal vergeten. Hij speelt alleen maar spelletjes met Razak. Niet met mij. En hij heeft Razak voor Kerstmis zijn speciale zakmes gegeven.


      Wat? Nigel zou niemand toestaan om het parelmoeren zakmes dat hij als kind van zijn grootvader had gekregen, ook maar aan te raken. Hij droeg het altijd in zijn zak bij zich, als een soort talisman.


      Hij lacht met Razak.


      Het was waar. Plotseling realiseerde Connie zich dat ze Nigel de laatste tijd weer had horen lachen. Als ze een boek zat te lezen of als ze de zeilen hees, klonk soms opeens zijn opgewekte gegrinnik.


      Hij streelt Razaks haar.


      Connies wangen werden rood.


      Ik zag vandaag weer hoe papa Razak kuste. Op de lippen. Een lange kus. Het is niet eerlijk. Hij wil dat Razak zijn zoon is. ik haat razak.


      


      Connies verdriet om haar huwelijk was als het rouwen om een gestorven geliefde. De verschrikkelijke pijn van verlies. Ze stikte van verdriet. Haar hartslag nam af naar een traag, onduidelijk ritme en haar hart voelde alsof iemand erop was gaan staan.


      Ze wilde het uitschreeuwen. Gillen. Iedereen haar wanhopige geweeklaag laten horen, maar in plaats daarvan zat ze in de kajuit, amper in staat om te genieten van het heerlijke maal van vis en rijst dat Kitty gekookt had. Toen ze klaar waren zei ze zacht: ‘Ik voel me niet zo lekker,’ en verdween in haar hut. Ze ging op het bed zitten en staarde door de patrijspoort naar de woeste golven. En toen de hemel verkleurde, de ondergaande zon de wolken rood verfde, stak ze geen lamp aan. In het donker ging ze liggen. Armen om zich heen geslagen, ineen gerold op het bed, waar ze voelde hoe elke beweging en trilling van de boot in overeenstemming was met haar heftige emoties.


      Nigel had haar nooit gewild. Hun huwelijk was een schijnvertoning. Hij had een zoon gewild, meer niet, en een nep-echtgenote om zijn ware aard te camoufleren. Haar echtgenoot had haar gebruikt en bedrogen. Al die jaren dat ze zo hard geprobeerd had om zijn liefde te winnen, om bij hem in de gunst te komen, had hij haar verafschuwd. Wat moet hij haar gehaat hebben, het vreselijk gevonden hebben om een bed met haar te delen, elke nacht weer – veel vreselijker dan ze zich ooit gerealiseerd had. Een diepe, dierlijke kreun ontsnapte haar. Ze voelde zich vernederd. Ze begroef haar gezicht in het kussen. De blik op zijn gezicht, al die nachten dat ze geprobeerd hadden om een tweede kind te maken, stond in haar geheugen gegrift. Wat een moeite die het hem gekost had!


      Ze had wel eens gehoord van mannen die op jongens vielen, maar ze had ze zelf nooit gekend. Natuurlijk werd er wel eens gefluisterd op de Club, werd er op de tennisbanen discreet met de vinger gewezen. Zie je daar die knappe jongen hard tegen de bal slaan? Nou… Of zelfs, niet meteen kijken, maar die man aan de bar zit te lonken naar Macauley. Terwijl zijn vrouw ernaast zit!


      Ze had er weinig aandacht aan besteed. Maar ze was zich wel vaag bewust geweest van het collectieve negeren van dergelijke mannen door de Britse gemeenschap. ‘Dat is toch niet normaal.’ Harriet had gegiecheld, terwijl ze met haar ogen gerold had, ‘terwijl zijn vrouw ernaast zit!’ En aan de carrières van zulke mannen was abrupt een einde gekomen, als de geruchten eenmaal op gang gekomen waren.


      Ze huilde niet. De pijn zat te diep voor tranen. In plaats daarvan probeerde ze zichzelf Razak voor te stellen, hoe knap die was en hoe zij degene geweest was die hem in hun leven gesleept had. Was dit de vloek van zijn moeder? Was dit wat Sai-Ru Jumat bedoeld had toen ze gezegd had: Ik vervloek u, blanke mevrouw? Dat haar zoon het instrument van haar wraak zou zijn?


      


      Teddy kwam haar welterusten kussen. Terwijl hij een arm om haar middel sloeg, realiseerde ze zich dat zijn vader hem nooit op zou geven.


      ‘Mammie,’ hij kuste haar op haar klamme wang. ‘Ik zal je voorlezen. Net zoals jij dat bij mij doet als ik ziek ben.’


      En dus lag ze tegen haar kussens aan met haar ogen gericht op zijn gezicht, terwijl hij haar voorlas uit zijn favoriete boek over het leren van nieuwe vaardigheden, in dit geval het bouwen van een iglo.


      ‘Heel nuttig,’ zei ze, toen hij klaar was, ‘voor als ik ooit naar Lapland ga.’


      Hij knikte. Hij wilde wel lachen maar toch ook weer niet.


      ‘Maak je geen zorgen, lieverd,’ zei ze, ‘morgen ben ik weer helemaal de oude. Papa brengt je vanavond naar bed.’


      Hij fronste, net als zijn vader. ‘Papa heeft het te druk. Ik kan zelf wel naar bed gaan.’


      Ze kuste zijn zilte haar, ademde de zure lucht van zijn jaloersheid in en voelde hoe zijn verwarring zich met die van haar vermengde.


      


      Uren later kwam Nigel naar bed. Ze zat rechtop, alert, in het zwakke schijnsel van de kerosinelamp, en wachtte op haar echtgenoot. Ze zou met hem praten. Zachtjes. Kalm. Zonder kwaad te worden en zonder schaamte. In haar hoofd had ze de woorden al gerepeteerd. Buiten waaide het nog steeds maar het kraken en piepen van het hout leek minder te worden, alsof ook dat zich opmaakte voor de nacht.


      ‘Voel je je al beter?’ vroeg Nigel beleefd.


      ‘Nee.’


      ‘Aspirientje?’


      ‘Nee, dank je.’


      ‘Wat vervelend nu, schatje.’


      ‘Nigel, noem me niet steeds schatje.’


      Hij stopte even met het uittrekken van zijn sokken en keek haar verbaasd aan.


      Ze opende haar mond om hem te zeggen dat ze wist dat hij nooit van haar gehouden had, dat hij haar naar Malaya gelokt had met mooie praatjes over exotische betoveringen, dat hij tegen haar gelogen had, haar bedrogen had. Met alles. Alles, om een zoon te krijgen. Dat hij nu op het punt stond om Teddy’s hart te breken, dat hij…’


      Maar toen ze zijn gezicht bekeek, op zoek naar de leugenaar, de bedrieger, de hartenbreker, bleven alle ingestudeerde woorden in haar keel steken.


      Ja, ze voelde zich vernederd. Ze voelde zich gekwetst en afgewezen. Ze voelde zich geschokt, omdat haar man een Maleise jongeman boven zijn vrouw verkoos. Maar wat ze in zijn gezicht zag, was dat Nigel nog nooit zo gelukkig geweest was. Hoe kon het dat haar dat nog niet eerder opgevallen was? Zijn stralende ogen. Zijn glanzende huid. Zijn ontspannen mond. En de manier waarop zijn lange gezichtstrekken, normaal gesproken zo stijf en gecontroleerd, zich opeens gesetteld leken te hebben. Ze zou zweren dat zijn neus korter was, zijn kin vlakker, de lijnen van zijn wangen en wenkbrauwen vloeiender.


      Net als haar zoon werd Connie plotseling jaloers. Het trof haar alsof er een mes tussen haar ribben gestoken was. Nigel was verliefd. Nigel was gelukkig. In de negen eenzame jaren van hun huwelijk had ze hem nog nooit zo gezien. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om hem dit geluk nu te ontnemen. Hij zat gevangen in zijn eigen verlangens, en haar hart ging naar hem uit. En dus sloot ze haar mond en gleed onder de lakens, behoedzaam vermijdend dat haar lichaam het zijne ergens zou aanraken toen hij in bed klom. Voor het geval dat het huidcontact iets in haar zou losmaken, waardoor ze zichzelf niet meer kon beheersen en zou uithalen.


      ‘Welterusten, Nigel,’ mompelde ze.


      ‘Welterusten, schatje.’


      


      Er lag een smalle strook zilver over het bed. Buiten was het nog donker, de patrijspoort was een zwarte cirkel die Connie deed denken aan de bodem van de put waarin zij zojuist gevallen was. Maar een kleine opening ergens in het wolkendek had een sprankje maanlicht doorgelaten dat nu zijn weg naar hun bed gevonden had. Ze keek toe hoe het langzaam in haar richting omhoog kroop, en ze stelde zich voor hoe het als een glinsterende lijn over het water naar haar toegekomen was. Had Fitzpayne het ook gezien? Hij was wakker en stond boven haar, aan het roer op de uitkijk. Hij leek geen slaap nodig te hebben.


      Ze lag wakker, voelde aan de parels, die ze constant droeg. Vaag was ze zich bewust van de bewegingen van de boot, de hoogte van de golven, het geluid van de tuigage en de snelheid van de wind. Maar haar aandacht gold vooral de stille vorm naast haar in het donker. Ze luisterde naar zijn ademhaling en telde de keren dat hij zich, met een zucht vanuit zijn dromen, op zijn andere zij keerde. Op een gegeven moment werd ook hij door een plotselinge beweging van de boot even uit zijn slaap gerukt, maar hij deed net alsof hij doorsliep. Toch begon Connie zacht tegen hem te spreken.


      ‘Nigel, hoe vind je Razak?’


      Haar man liet een onverstaanbaar gemompel horen.


      ‘Nigel, hoe vind je hem?’


      ‘Razak is een aardige jongeman.’ Maar hij had te lang geaarzeld, bang als hij was om de naam van de jongen uit te spreken.


      ‘Hou je van hem?’


      ‘Wat?’


      ‘Hou je van hem?’


      Hij schoot overeind. ‘Constance, ben je helemaal gek geworden?’


      ‘Sst,’ suste ze. ‘Ik zie toch dat je verliefd op hem bent. En Teddy ziet het ook. Daarom is hij zo humeurig. Hij is bang dat je ons vergeten bent.’


      Nigel maakte een geluid dat langzaam overging in een gesis, terwijl hij uit bed klom. Hij kwam op zijn slechte been terecht en struikelde in het donker, vloekend, en in het smalle strookje maanlicht zag ze dat zijn gezicht vertrokken was van woede. Of was het angst?


      ‘Constance,’ zei hij met zachte stem, zich bewust van de dunne wandjes om hen heen. ‘Ik eis dat je je verontschuldigt en je woorden terugneemt.’


      ‘Nee, Nigel, dat kan ik niet. Ik had het me al veel eerder moeten realiseren. Het is waar hè, dat…?


      ‘Het is niet waar!’


      ‘O, Nigel, je had nooit met me moeten trouwen. Dat was wreed.’


      ‘Doe niet zo absurd, Constance.’


      ‘Alsjeblieft, Nigel, lieg niet langer tegen me. Wees eerlijk.’


      ‘Jij suggereert iets walgelijks en onnatuurlijks. En niet te vergeten illegaals, zoals je misschien weet.’ Zijn stem beefde. ‘Die Maleise jongen heeft hulp nodig en die krijgt hij van mij. Dat is toch wat je wilde?’


      Connie rolde op haar zij, weg van hem. ‘Nee, Nigel, dat is niet wat ik wilde.’
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      Madoc maakte zich zorgen om de boot. Ze maakte nog altijd te veel water, had moeite om tegen de wind in te komen. De regen hielp ook niet. Die sloeg op het dek, hamerde tegen de houten planken, alsof hij Madoc zijn prijs afhandig wilde maken. Er was niets te zien. De zware regen slokte de masttoppen op en onttrok al het land aan het zicht, zodat The White Pearl compleet geïsoleerd leek. Alleen en afgezonderd. Gevangen in haar eigen wereld.


      ‘Hoe denkt u erover?’


      Madoc leunde naast kapitein Blake tegen de reling. De man was gehuld in een mosterdgeel oliepak, zijn blik op het water gericht, en had een gesloten en enigszins gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. En zelfs zo zag de klootzak er nog steeds goed uit. Hij wilde het volgens Madoc iedereen iets te graag naar de zin maken. Maar dat hoefde niet per se slecht te zijn. Het zou zelfs in Madocs voordeel kunnen werken. Hij zag dat de blonde piloot op een koekje stond te kauwen – daarvan waren er inmiddels niet veel meer, hetzelfde gold voor het drinkwater. Hij durfde zijn laarzen erom te verwedden dat die wilde, inheemse meid het naar hem toe gesmokkeld had. Elke keer dat Blake zich op het dek liet zien, draaide ze met kleine, kraaiende geluidjes om hem heen als een van die vervloekte kakkerlakken.


      ‘Hoe denkt u erover?’ herhaalde Madoc.


      ‘Waarover?’


      ‘Over onze kansen.’


      Blake bleef over het turbulente water staren. ‘Ik denk,’ zei hij, met een poging tot een ironische glimlach, ‘dat er binnenkort geen eilanden meer over zijn om ons op te verstoppen.’


      ‘Daar zou u verdomd wel eens gelijk in kunnen hebben. Ik begin me langzaam af te vragen of die Fitzpayne ons niet in de maling neemt.’


      Langzaam draaide Blake zijn hoofd naar hem toe, zijn blauwe ogen samengeknepen. ‘En met wat voor doel?’


      ‘Dat is wat ik ook wel zou willen weten.’


      ‘Vertrouwt u hem niet?’


      Madoc haalde zijn schouders op. ‘Moet dat dan?’


      ‘Hij heeft ons in veiligheid gebracht… tot nu toe.’


      ‘Amper.’ Madoc gebaarde met zijn kin naar de Jap die, nog altijd gehuld in groen canvas, aan de mast vastgebonden zat. ‘Daar is uw vriend, meneer Hadley, de fout ingegaan. Niet zijn allerbeste beslissing – de vijand aan boord laten.’


      Blake fronste zijn voorhoofd, maar voordat hij kon reageren zei Madoc: ‘Ik heb het gevoel dat Fitzpayne geen haast heeft om ons naar dat eiland van hem te brengen. En ik vraag me af…’ Hij stopte en wierp een blik op de man aan het roer.


      ‘Wat vraagt u zich af?’ vroeg Blake meteen met zachte stem.


      ‘Hoeveel van ons er nog moeten sterven voordat hij bereid is om The White Pearl naar een veilige haven te loodsen.’


      ‘Jezus, man, dit gaat echt te ver.’


      ‘O ja?’


      Een plotselinge vlaag regen sloeg hen in het gezicht en zorgde ervoor dat ze hun rug naar de wind toe draaiden, weggedoken in hun oliejassen.


      ‘Wat bedoelt u?’ mompelde Blake.


      Madoc merkte dat de man geïrriteerd was, maar ergens voelde hij ook dat dit niet te maken had met het gesprek dat ze voerden.


      ‘Ik bedoel de manier waarop hij met die Jap praat. Als hij denkt dat er niemand in de buurt is, hurkt hij neer en praat vloeiend Japans met hem.’


      ‘En?’ vroeg Blake.


      ‘Ik begin me dus af te vragen aan wiens kant hij eigenlijk staat.’


      


      De regen had zichzelf in slaap gehuild. Eindelijk was het weer rustig. Maya zag hoe de damp van het dek oprees waar de zonnestralen de planken met hun warme vingers streelden. Het deed haar denken aan het vuur in haar straat in Palur, dat van hut naar hut overgeslagen was. Knetterende en alles verslindende vlammen na het vallen van de Japanse bommen. Ze wierp een blik op de Japanse piloot en voelde een oncomfortabele hitte in haar borst omhoog stijgen. Hij had op de bodem van de zee moeten liggen, verpakt in een doodskist van zeewier.


      Ze kon de dood om hem heen zien. Als grijze en levensloze spinnenwebben op zijn huid. Zoals het in het vuur verkoolde kind, dat mem Hadley in die smerige straat in de armen van de oude man gezien had. Niet mijn kind. Mijn lichaam heeft het gebaard, maar het was nooit van mij. Ze rilde.


      Ze was zelf amper meer dan een kind geweest. En de baby was onmiddellijk door haar moeder verkocht aan een stel dat geen kinderen kon krijgen. Haar kind, maar ook niet haar kind. Na een dag van bloemen verkopen op straat, het verkeer trotserend, probeerde ze altijd te voorkomen dat ze hem tegen zou komen. Ze nam slingerende routes terug naar hun hut om dat heldere, kleine gezichtje te ontwijken. Misschien had deze Japanse piloot de bom wel gedropt, die de brand veroorzaakt had.


      Ze staarde naar hem, terwijl de hitte zich langzaam in haar borst verspreidde.


      


      ‘Zevenentwintig Mitsubishi bommenwerpers,’ riep Teddy.


      Maya keek op vanaf haar plekje op het luik. Als zwarte bijen verspreid in de lucht vlogen de Japanse vliegtuigen in formatie over hen heen. Ergens in de verte was het geratel en gerommel van grote kanonnen te horen. Brandende strepen schoten door de lucht, terwijl de avond zijn grijze net over de rusteloze oceaan spande.


      The White Pearl murmelde in zichzelf en spreidde haar zeilen als een deftige dame die met haar waaier wappert. Water omgolfde de boeg, en Maya voelde de vertrouwde, schommelende beweging onder haar voeten. Hoewel het haar niet langer ziek maakte, werd ze er nog steeds nerveus van. Toen de vliegtuigen in de richting van Singapore verdwenen waren, keek ze toe hoe Fitzpayne het jacht uit de schuilplaats onder de bomen vandaan stuurde. Ondanks de verwondingen van de boot zouden ze vanavond zijn veilige eiland bereiken. Dat was wat hij beloofd had.


      Maya wist niet waarom, maar ze vertrouwde de beloftes van de man met de stalen ogen.


      


      ‘Hier, Maya. Drink dit.’


      Goudlokje had haar een kopje thee gebracht. Ze vond de Britten maar belachelijk met hun thee de hele dag door. Het smaakte naar hondenpis. Maar ze keek dankbaar naar hem op, gooide haar donkere haar over een schouder en zette haar lippen aan het kopje.


      ‘Waarom u aardig tegen Jap?’ vroeg ze. Hij had eerder ook een kopje naar de gevangene gebracht.


      ‘Omdat hij een piloot is, net als ik. Hij deed gewoon zijn werk, vloog met zijn vliegtuig.’


      ‘Hij slecht. Hij probeert vermoorden ons.’


      ‘Dat hoort bij zijn werk.’


      ‘Zijn werk doodgaan. Goed.’


      ‘Nee, Maya. Hij is nog jong en wil niets liever dan zijn keizer naar eer en geweten dienen. Voor hem sterven, indien nodig. Iets wat wij ons in de westerse wereld niet meer kunnen voorstellen.’


      Ze wist niet wat het allemaal betekende, maar ze hoorde iets van spijt in zijn stem en zag hoe zijn gouden wimpers zwaarder leken te worden, het oceaanblauw van zijn ogen aan het zicht onttrokken.


      ‘U goede man,’ zei ze tegen hem, heftig knikkend. ‘Hij slechte man.’


      Hij lachte niet naar haar, zoals de man met de stalen ogen gedaan zou hebben. Draaide ook niet weg, zoals tuan Hadley altijd deed, alsof ze hem pijn deed aan zijn ogen. Goudlokje keek haar ernstig aan en nam toen haar hand in zijn goede hand. Het zag eruit als een klein, lelijk, bruin blaadje op zijn brede, witte handpalm, maar hij vouwde zijn vingers eromheen en zei wat. Maar haar oren hoorden niets. Die luisterden naar het geluk dat in haar hart zong en het enige wat ze kon denken was dat zijn sterke vliegeniershand die van haar wilde. Ze staarde naar de knokige bobbels van zijn knokkels en de kloppende aderen onder de sproetige huid.


      ‘Maya?’ Hij wachtte op een antwoord maar ze had geen idee wat hij haar had gevraagd.


      Ze riskeerde een glimlach. ‘U raar,’ zei ze.


      


      The White Pearl zeilde over de open zee, alsof die haar toebehoorde. Maya had blanke vrouwen wel eens op die manier een kamer zien betreden. Met hun witte rokken ruisend achter zich aan en een rug zo recht als de mast, namen ze bezit van de ruimte om hen heen in plaats van er alleen maar doorheen te lopen zoals Maya deed. Ze bewonderde deze vrouwen, ook al hadden ze haar land gestolen.


      ‘Maya!’


      Ze keek op. De jonge tuan Hadley was op de achterkant – nee, denk na, hoe heette het ook al weer?… op de achtersteven – van de boot en wenkte haar. Zijn haar wapperde in de wind en zijn bruine ogen waren wijd en rond als die van een klein aapje. Ze haastte zich naar hem toe.


      ‘Kijk!’ zei hij. Zijn kleine, gebruinde hand wees naar de zee.


      Als op commando pakten de avondwolken die tot dan toe koppig boven het water waren blijven hangen, hun grauwe rokken op en verdwenen achter de horizon. Levendige, rode stralen van de ondergaande zon gleden over de golven en kleurden Teddy’s wangen. Toen Maya’s blik de lijn van zijn vinger volgde, wist ze even niet of zijn blozende wangen van de zon kwamen of door de angst die haarzelf nu bekroop.


      ‘Hij is terug,’ fluisterde hij.


      Het was de inheemse boot, de pinisi, die de jongen al eerder gezien had. Deze keer kwam hij dicht genoeg bij om met het blote oog te kunnen zien. De lange, puntige neus leek hen te besnuffelen.


      ‘Is zelfde?’ vroeg ze.


      ‘Ja.’ Hij keek haar aan alsof ze simpel was. ‘Hij heeft hetzelfde, gerepareerde zeil.’


      ‘Vertel tuan Fitzpayne.’


      ‘De vorige keer zei hij dat het gewoon een handelsboot was.’


      ‘Misschien hij gelijk.’


      ‘Misschien heeft hij ongelijk.’


      Ze stonden naast elkaar, starend naar het bootje in de verte. Het deed Maya denken aan een mug, spichtig en broos, maar met een lange angel aan de voorkant en een gemene beet.


      ‘Vertel mem Hadley.’


      De jongen wierp een blik op zijn moeder en schudde toen zijn hoofd. ‘Vandaag is ze niet zo… geconcentreerd.’


      Maya had geen idee wat ‘geconcentreerd’ betekende, maar toch snapte ze wel wat hij bedoelde. Mem Hadley was zichzelf niet vandaag. De huid van haar gezicht zag er mat en kleurloos uit. Ze bleef maar naar haar man kijken. En als ze met hem sprak, klonk haar stem vriendelijk. Ze had een kaartspelletje gespeeld met haar zoon, maar op een langzame, afwezige manier, als iemand die het spel nog maar net geleerd had. Ze zag dat Maya naar haar keek, pakte het touw op dat ze aan het knopen was en liep richting de trap. Op dat moment kwam Razak net naar boven rennen. Mem Hadley sprong achteruit alsof ze een schorpioen gezien had. Vervolgens haastte ze zich naar beneden.


      Razak liet zich tegen de reling naast Maya vallen, een ontevreden trek om zijn mond. ‘Het brein van een blanke is net een slordig gebouwd vogelnest,’ mopperde hij. ‘Zodra het een beetje waait, valt het uit elkaar.’


      Teddy luisterde. Hij verstond Maleis. Maya zag hem fronsen, terwijl hij de belediging probeerde te begrijpen.


      ‘Welke duivel heeft nu weer bezit van jouw tong genomen?’ vroeg ze haar broer.


      ‘Tuan Hadley is…’ hij stopte.


      ‘Is wat?’


      ‘Hij lijkt me niet te zien vandaag. Hij draait zijn blik weg. Het lijkt wel alsof ik niet besta voor hem.’


      Ze legde haar hand op zijn borst, de vingers uitgespreid over zijn hart. Ze voelde hoe het wild tekeerging. ‘Je bent een idioot, Razak. Je zult alles nog verpesten voor ons.’


      Ze liep weg. Soms kon ze haar broer wel slaan.


      


      Een hand raakte Maya’s onderbeen aan en de angst sloeg haar om het hart. Ze had zich net langs de gevangene heen willen haasten, toen zijn vingers zich naar haar uitstrekten. Ze schopte naar de hand.


      ‘Maya.’


      De stem van de Japanse piloot was zacht en nasaal. Ze keek op hem neer, hoe hij daar op het dek zat, zijn rug tegen de zware mast, zijn benen in uniform in met bont afgezette laarzen voor zich uitgestrekt. Hij had het doek van zich afgegooid, waardoor het verband om zijn borst zichtbaar was. Het was groot en vierkant en vies van het opgedroogde bloed. Zijn zwarte haren staken als borstelharen van zijn hoofd af.


      ‘Wat?’ zei ze bot.


      ‘Ik spreek jou.’


      Ze dacht erover om nog een keer tegen zijn uitgestrekte hand aan te trappen. ‘Tidak. Nee.’


      ‘Help me.’


      ‘Tidak. Nee.’


      ‘Alsjeblieft. Onegai shimasu.’


      Zijn smalle gezicht keek naar haar op – een jongen, zei ze tegen zichzelf, hij is niet meer dan een jongen – en ze zag duidelijk de schaamte in zijn felle ogen, schaamte, omdat hij een meisje om hulp moest vragen. Zijn borstkas zwoegde met elke moeizame ademhaling en zijn voorhoofd was geschaafd. Onder zijn ogen had hij vuile vegen, als blauwe plekken. Ze vond het niet prettig om naar hem te kijken.


      ‘Nee.’ Haar voeten wilden al verder lopen.


      ‘Ik help jou,’ zei hij snel.


      Toen ze zich weer naar hem omdraaide, zag ze hem naar haar broer achter op de boot kijken. Ze liet zich op haar hurken zakken. ‘Hoe?’


      


      Maya probeerde het gezicht van haar moeder te ontdekken in het donkere water, maar kon het niet vinden. Ze luisterde of ze haar stem hoorde, als de golven tegen de onderkant van de boot sloegen, maar het enige wat ze hoorde was de sissende adem van de zee. Maya wilde zo graag weten of de ziel van haar moeder tevreden was. Ze had een deal gesloten met de Japanse man.


      ‘Wat wil je?’ had ze gevraagd.


      Hij had naar haar geglimlacht, maar het was een lege glimlach geweest. ‘Ik wil hulp.’


      ‘Je bent stomme Jappen-idioot.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geen hulp.’


      Hij knikte alsof hij dit negatieve antwoord verwacht had. ‘Jij helpt mij, ik help jou. Ik zie jou en broer kijken naar blanke vrouw. Dolken in ogen.’


      ‘En?’


      ‘Ik wil haar dood. Jullie willen haar dood.’


      ‘Dood?’ Ze sprak het woord langzaam uit. Als om het te proeven.


      ‘Wanneer zij weg,’ besloot hij, ‘wij gaan van schip.’


      ‘Ha! Vluchten? Jij gek.’


      Zijn gezicht was gaaf alsof hij het nog niet veel gebruikt had. Hij wist niets. De boot was een kokende ketel, en hij was zo stom om te denken dat hij eruit kon klimmen zonder zijn gave huidje te verbranden. Op dat moment kwam de hond van de jongen door het luikgat gekropen. Een handjevol vliegen zwermde rond een van zijn oren, zijn tong hing uit zijn bek, alsof die op zoek was naar koelte. Maya probeerde het vreselijke beest met een blote voet aan de kant te schuiven, maar hij schoot weg, zijn nagels schraapten over het dek, en sprong toen weer naar voren, zijn ogen helder in zijn harige gezicht. Hij wilde spelen. Snel als een slang schoot Maya’s hand uit en pakte de kleine hond bij zijn nekvel.


      ‘Oké. Wij deal,’ siste ze naar de Japanse piloot.


      ‘Ja. Hai.’


      Hij had zijn erewoord als strijder gegeven. Daarom zocht ze naar haar moeders goedkeurende glimlach in het water en luisterde ze vergeefs naar haar stem in de golven. Ze tilde de hond op, zodat die in de lucht bungelde, alle vier de pootjes van het dek. Hij hijgde enthousiast, kwijlde op haar voet en leek zich te verbazen over dit vreemde, nieuwe spelletje.


      ‘Jap, gooi hond van boot!’


      ‘Eh?’


      ‘Je hoort goed.’


      Tot haar verrassing aarzelde de piloot geen moment. Hij pakte het dier ruw beet, zodat het begon te janken. Toen ging hij staan, wachtte een seconde en duwde de hond naar voren. Op het laatste moment opende hij zijn vingers. De hond zeilde in een grote boog door de lucht boven zee, als een merel die vergeten is om zijn vleugels te spreiden. Maya zag zijn roze tong, zag hoe zijn witte tanden protesterend flitsten en hoorde een ijzingwekkende kreet, een geluid dat bijna te monsterlijk leek voor zijn kleine longen. Ze haastte zich naar de reling en zag hem in het water plonsen, waar hij meteen weer boven kwam drijven, als een kurk.


      ‘Nee, Pippin nee!’ gilde Teddy’s stem. ‘Nee! Papa, het is Pippin!’


      Het kind stikte bijna in de woorden.


      Maya zag hoe het hondje met zijn voorpootjes in het water trappelde, zijn ogen in paniek wijd opengesperd, terwijl de boot zich verwijderde. Het zwarte kopje verdween in de rollende zee. Ze hoorde hem wanhopig blaffen toen een golf over hem heen sloeg.


      ‘Pippin!’ schreeuwde Teddy weer. ‘Papa, help hem!’


      Het beeld van het van afschuw vertrokken gezicht van de jongen deed iets met Maya en haar mond vulde zich met gal. Ze braakte over de reling. Toen ze weer overeind kwam waren er drie dingen gebeurd.


      De jongen was op de reling geklauterd en stond op het punt in de golven te springen om zijn hond te redden.


      Tuan Hadley had zijn schoenen uitgeschopt.


      Mem Hadley was van benedendeks komen aanrennen met de man met de stalen ogen schreeuwend op haar hielen.
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      Connies haalde opgelucht adem. Het geschreeuw van haar zoon had haar vreselijk aan het schrikken gemaakt. Maar eenmaal aan dek zag ze dat hij nog springlevend was. Zijn ledematen intact. Geen bloed. De giek was niet tegen zijn hoofd geslagen, had zijn schedel niet verbrijzeld. Wel stond hij te balanceren op de rand van de boot, klaar om te springen.


      ‘Teddy! Niet doen!’


      Ze rende naar voren, maar Nigel was haar voor. Hij trok de jongen terug op het dek en dook vloekend zelf in het water. Connies gedachten tuimelden over elkaar heen.


      Waarom? Waarom was haar man in de golven gedoken?


      Vreemd genoeg was het het beeld van zijn duik dat in haar hoofd bleef hangen. Ze had nooit geweten dat hij kon duiken, in zo’n perfecte, elegante boog die het wateroppervlak amper verstoorde. Waarom had ze hem dit nog nooit eerder zien doen?


      Ze pakte Teddy bij zijn schouder. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Pippin!’


      Hij wees. De zon was achter de horizon gezakt. De lucht kleurde langzaam donker, waardoor diepe schaduwen tussen de golven ontstonden. Geen hond te zien. Ze haastte zich naar de reddingsboei, die aan de zijkant van de kajuit hing, en gooide die in de richting van haar man. Maar inmiddels was de boot alweer een stuk verder gevaren. Hij stak een hand op als teken van dank en zwom in de richting van de canvas ring, maar de woeste kracht van de oceaan was overal om hem heen. De haartjes in haar nek stonden recht overeind. Pas toen zag ze dat Fitzpayne het roer van Henry had overgenomen. Hij riep: ‘Overstag!’ Henry en Razak haastten zich naar de touwen. Fitzpayne draaide aan het roer, waardoor het grootzeil over de boot zwaaide en de boeg een bocht maakte, terug in de richting van de reddingsboei.


      ‘We komen eraan, Nigel,’ riep ze met bonkend hart. Ik kom eraan, Nigel, ik kom eraan. Ze wierp een blik op Teddy. Zijn angstige blik was op zijn vader gericht. ‘Maak je geen zorgen, Teddy,’ ze trok hem stevig tegen zich aan, ‘we krijgen hem wel te pakken.’


      ‘Laat papa niet verdrinken.’


      ‘Dat doen we niet.’


      ‘Zweer je het?’


      Dat zeiden ze altijd. Als iets echt belangrijk was.


      ‘Ik zweer het,’ antwoordde ze.


      Hij nestelde zich dichter tegen haar aan. Toen zag ze de hond. Die rothond ook. Hij zwom als een bezetene in de richting van Nigel en toen hij hem bereikt had overlaadde hij hem met kusjes op zijn ziltige wangen, waardoor Nigel moest lachen en een mondvol water inslikte.


      Connie haalde diep adem. Het kwam allemaal goed. Ze was onder de indruk van Nigels kalmte. Geen paniek. Zelfverzekerd in het water. Een krachtige beenslag – ondanks zijn verwonding – die hem boven water hield, terwijl hij Pippin vasthield en wachtte totdat de boot weer bij hen was.


      Als hij naar de boot gezwommen was, niet vol Brits vertrouwen gewacht had tot die naar hem toe zou komen, dan was het misschien allemaal wel heel anders gelopen.


      


      Madoc trok zijn broek aan en haastte zich aan dek om te kijken waar al die commotie om was. Hij haatte het om Kitty zo warm en gewillig in de kajuit achter te moeten laten, maar het klonk alsof er iets mis was. De één zijn dood is de ander zijn brood, en dus wilde Madoc erbij zijn.


      Op het dek aangekomen stond hij plotseling stil. Snel namen zijn ogen de situatie in zich op: Hadley in het water, de reddingsboei een heldere, witte cirkel op de donker wordende golven, en de boot, die met gereefde zeilen naar ze toe voer. Het werd nu snel donker. Iedereen was naar voren gelopen. Naast elkaar stonden ze nu bij de reling – weerloos met de rug naar hem toe. Ze riepen naar Hadley, en lieten met hun gewicht de boot overhellen, zodat die naar stuurboord gleed. Fitzpayne gaf een ruk aan het roer. Met een welgemikte worp gooide hij Hadley een lijn toe, die vlak voor hem in het water terechtkwam. Hij pakte hem stevig vast. Pas toen zag Madoc het doorweekte, zwarte kopje van de hond naast hem.


      ‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’ wilde hij weten, terwijl hij merkte dat inmiddels ook Kitty aan dek verschenen was, weer helemaal aangekleed.


      ‘Nigel is in het water gedoken om de hond te redden,’ antwoordde Henry Court over zijn schouder.


      ‘Papa heeft Pippins leven gered,’ zei de jongen trots.


      ‘Hoe is dat beest in godsnaam in het water terechtgekomen?’ vroeg hij.


      Kapitein-vlieger Blake fronste. ‘Dat is een hele goede vraag.’


      Madoc schrok van de grauwe kleur van zijn gezicht. Maar misschien waren het alleen maar de schaduwen.


      ‘Die man heeft het gedaan!’ riep de jongen.


      Alle ogen keken hem aan.


      ‘De Jap, hij heeft het gedaan. Ik zag het.’ Teddy’s jonge gezicht was vertrokken van woede. ‘Hij gooide Pippin overboord.’


      Constance Hadley liep meteen naar de gevangene toe. ‘Is dat waar? Hebt u de hond overboord gegooid?’


      ‘Hai. Ja.’


      Ze hief haar hand en sloeg ermee in het gezicht van de Japanse piloot. De klap weerklonk in de stille avondlucht. Meteen nam ze haar positie aan de reling weer in, naast haar zoon, en riep naar haar man: ‘Nigel, we zorgen ervoor dat je snel weer aan boord bent.’


      ‘Houd het touw goed vast,’ riep Fitzpayne. ‘Dan trekken we je uit het water.’


      Zelfs nu nog gedroeg Hadley zich als de perfecte Engelse gentleman. Vrouwen, kinderen en dieren eerst. De idioot probeerde het touw rond het middel van de hond te knopen. Madoc maakte van het moment dat alle aandacht op het water gericht was en iedereen zijn rug naar hem toe gekeerd had, gebruik om een stap naar achteren te doen en het Tokarev pistool uit Kitty’s rokzak te pakken. Ze waren niet meer dan een mijl of twee van het vasteland verwijderd, niet zo heel ver dus – voor hen, die konden zwemmen.


      ‘Nee,’ siste Kitty.


      Ze pakte zijn pols en klemde de vingers van haar andere hand om de loop van het pistool.


      ‘Nee, Madoc.’


      Hij probeerde haar van zich af te schudden maar ze was sterk. Hun handen voerden een stil gevecht met elkaar.


      ‘Er wordt niet geschoten,’ zei ze zacht.


      ‘Ik zal niet schieten. Ik wil ze alleen wat aansporen om Hadley in het water te vergezellen.’


      Hij voelde hoe haar vingers loslieten. Maar een kleine, bruine hand gleed plotseling tussen die van hen stak met een zakmes in zijn arm. Hij gaf geen kik, toen het bloed uit de oppervlakkige wond begon te stromen, en Kitty begon te lachen.


      ‘Dank je, Maya,’ zei ze, terwijl ze het pistool weer opborg.


      Madoc verstijfde en staarde in de woedende, zwarte ogen van het inheemse meisje. Hij wist dat hij deze kleine rioolrat op een dag kwijt zou moeten zien te raken.


      


      ‘Teddy, houd je armen klaar om Pippin aan te pakken,’ beval Fitzpayne, terwijl hij de lijn binnenhaalde, hand over hand.


      ‘Ik ben er klaar voor.’


      Het licht verdween. Connie voelde de nervositeit om haar heen op de boot. Niemand zei het, maar de woorden hingen onuitgesproken in de lucht: Laat die hond, Nigel. Zorg, dat je terug aan boord komt. Toch voelde ze zich enorm trots op hem. Hij had zijn liefde voor zijn zoon bewezen waar iedereen bij was. Teddy kon nu nooit meer denken dat zijn vader meer van Razak hield dan van hem. Ze voelde een golf van dankbaarheid voor Nigel. Natuurlijk veranderde het niets aan het feit dat hij niet van haar hield, maar op dit moment leek dat niet belangrijk.


      ‘Kom op, Nigel,’ riep ze bemoedigend.


      De hemel en de zee leken in het donker met elkaar te versmelten. Langzaam werd Nigel met de stroom mee naar achteren getrokken. Het vertrouwde gezicht van haar man dobberde als een bal op de golven naast de reddingsboei. Zijn haar zat in strengen tegen zijn voorhoofd aangeplakt. Ze glimlachte naar hem en zwaaide. Hij glimlachte terug en trapte nog wat harder met zijn goede been. Terwijl Pippin nat en opgetogen in Teddy’s uitgestrekte armen terechtkwam, riep Razak iets in het Maleis. Connie verstond het niet. Maar ze zag de reactie van Fitzpayne. Hij was bezig met het losmaken van de hond maar stopte en keek op. Ze voelde hoe haar hart een slag oversloeg. Zijn ogen gleden over de golven, waarna hij snel begon te handelen.


      ‘Hadley,’ riep hij, ‘pak het touw. Snel.’


      Zijn stem klonk scherp. Dringend. Connie voelde een alarmerende rilling over haar rug gaan. De lijn werd opnieuw uitgegooid en landde op de perfecte plek, waar Nigel hem kon pakken. Hij begon hem vast te knopen aan de reddingsboei, waar hij zijn arm doorheen gestoken had, maar Fitzpayne wachtte niet.


      ‘Hadley, hou in godsnaam gewoon dat touw vast, dan trekken we je aan boord.’


      Hij klonk ongeduldig en hij gaf een ruk aan het touw, waardoor Nigel richting de boot getrokken werd. Connies ogen keken niet langer naar haar man, maar tuurden nu het water om hem heen af. Toen zag ze het: het puntje van een platte, zwarte vin. Als een mes sneed hij door de golven achter Nigel. Langzaam cirkelend, alsof hij alle tijd van de wereld had.


      ‘Nigel! Snel!’ schreeuwde ze.


      Hij hoorde de angst in haar stem. Iedereen hoorde het. Snel draaide hij zich om in het water en zag de vin, nu nog op slechts enkele meters afstand.


      ‘Haai!’ brulde Johnnie, terwijl hij de lijn beetpakte. ‘Kom uit het…’


      Later, veel later pas, leerde Connie hoe ze het volume van Nigels schreeuw in haar hoofd lager kon draaien. Maar die eerste keer hoorde ze het toen de haai aanviel, en voelde het alsof haar schedel door het geluid in stukken brak.


      Zo snel. Zo kort. Zo wreed.


      Plotseling was Nigel uit het water getrokken. Hij schoot drie meter opzij. Zijn armen zwaaiden, zijn lichaam werd als een lappenpop heen en weer geschud. Connie hield Teddy tegen zich aan geklemd, begroef zijn gezicht in haar jurk. Heel even kwam Nigel nog boven water. Ze gilde toen er – net voor hij abrupt weer neer beneden getrokken werd – een fontein van bloed de lucht in spoot. Roodgekleurd water sloot zich boven zijn hoofd. Stilte. Eén eenzame hand wapperde nog even boven een golf uit, een laatste vaarwel. Verder niets.


      Maar zijn schreeuw zat gevangen in Connies hoofd, en leek haar schedel in stukken te breken.


      


      Zes uur lang bleven ze in het gebied rondcirkelen. In het donker riskeerden ze het gebruik van zaklampen en zochten ze het geheimzinnige oppervlak van de oceaan af, op zoek naar schaduwen. De maan kwam op. En het koele maanlicht veranderde het water in hard metaal, ondoordringbaar en onbuigzaam.


      Nigel was niet meer te vinden. Ze wisten allemaal dat hij er niet meer was, maar pas toen Fitzpayne, met een gezicht zo gespannen als een vuist, uiteindelijk met het uiteinde van een bootshaak bleef steken in de drijvende mouw van een overhemd dat ooit wit geweest was, kon Connie zichzelf ertoe brengen om met haar hoofd te knikken, als teken dat de zeilen gehesen konden worden. Het voelde als verraad, dat knikje. Een doodssteek van haar spieren en botten.


      Terwijl The White Pearl voor de wind wegvoer verliet ze niet de plek waar ze gestaan had toen haar man geschreeuwd had. Ze bleef er de hele nacht, luisterend naar hem.


      


      ‘Het spijt me zo vreselijk.’


      Het was Fitzpayne. Hij stond naast Connie aan de reling. Hoe lang had hij daar al in het donker gestaan? Hij was grootmoedig genoeg om haar niet aan te kijken, haar in elk geval die privacy te gunnen. Daarvoor was ze hem dankbaar. In plaats daarvan staarde hij uit over de zwarte, rollende golven en ademde hard door zijn neusgaten uit met een geluid als van de wind.


      ‘U hebt gedaan wat u kon,’ zei ze. De woorden voelden stijf aan in haar mond.


      ‘De boot was te langzaam.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze reageert niet meer zo snel, omdat ze beschadigd is. Ik kon niet…’


      ‘U hebt gedaan wat u kon,’ zei ze nog een keer.


      ‘Het was niet genoeg. De zee is onvergeeflijk als er fouten gemaakt worden.’


      ‘De enige die een fout maakte, was Nigel.’


      Nog lang daarna zwegen ze. Tussen hen in stond haar zoon, half in slaap met zijn handen om Connies middel geklemd. Ze had haar arm om zijn schouders geslagen, zodat ze hem tegen zich aan gedrukt kon houden. Ze voelde zijn knikkebollende hoofd tegen haar ribben, warm en zwaar. Wolken dreven aan de nachtelijke hemel. Ze vormden een sluier voor maan en sterren, waar enkel nog een heel smal strookje licht doorheen scheen. Connie keek toe hoe dat als een zilveren kiezelsteentje over de golven danste.


      ‘Weet u wat ik nu zou willen doen?’ vroeg ze fel.


      ‘Nou?’


      ‘Ik zou het liefst mijn hand in de oceaan steken en hem weer tot leven brengen.’ Ze liet haar hoofd hangen en ademde zachtjes in door haar mond, zodat hij niet zo kunnen horen dat haar ademhaling haperde.


      In het donker streelde hij over haar haren. Het was een vriendelijk, troostend gebaar, dat een huivering van verdriet aan haar lichaam onttrok. Hij liet zijn hand liggen tot ze weer rustig was.


      ‘Laat mij de jongen nemen,’ zei hij.


      Zijn armen tilden Teddy moeiteloos op zonder hem wakker te maken. Connie was dankbaar dat haar zoon in staat was om even alles te vergeten.


      ‘Ik kan hem wel in de hut van Madoc leggen, als u dat liever heeft,’ zei hij. ‘Dan kunnen zij uw hut nemen.’


      Haar hart trok samen. Hoe was het mogelijk dat hij wist dat ze opzag tegen het binnengaan van de hut waar zij en Nigel een bed gedeeld hadden, voor het geval ze het lichaam van haar echtgenoot uit de lakens omhoog zou komen, bedekt met groen wier en beschuldigend wijzend.


      ‘Graag,’ zei ze. ‘Dank u wel.’


      ‘U hebt uw zoon nog. Hij is veilig.’


      ‘Ja.’


      Ze liep achter hem aan naar het luik. Ze richtte haar ogen op de blote benen van haar zoon, die over Fitzpaynes arm hingen. Haar voeten bewogen alsof ze van iemand anders waren.


      Plotseling zei ze fel: ‘De zee is iets monsterlijks.’


      Fitzpayne stopte. Zonder zich om te draaien zei hij zacht: ‘Ik weet het.’ De tedere toon waarop hij het zei, maakte haar bijna aan het huilen. Toen daalde hij de trap af.


      Ze aarzelde, nog niet bereid het dek te verlaten. Benedendeks zou ze stikken, wist ze. Het zeewater zou naar binnen sijpelen en haar neus en mond smoren. Ze dwong zichzelf te luisteren naar het vertrouwde geluid van de golven tegen de boeg, en staarde over de donkere, harteloze zee.


      ‘Dag, Nigel,’ fluisterde ze, waarna ze zich naar haar zoon haastte.


      


      Connie keek op toen er aan de deur geklopt werd. Het kostte haar moeite. Haar nek voelde stijf en roestig, zo rechtop had ze al die tijd op het bed gezeten. Ze had geen idee hoe lang. Uren? Dagen? Nee, geen dagen. Naast haar lag Teddy, opgekruld als een uitgeput poesje, met zijn hoofd op haar schoot.


      Opnieuw werd er geklopt. Haar vingers raakten het klamme haar van haar zoon aan alsof ze zo kon verhinderen dat het geluid tot hem door zou dringen, maar hij verroerde zich niet. Tussen zijn wenkbrauwen vormde een miniversie van zijn vaders frons een rimpel in zijn gladde huid. Ze streek er zachtjes met haar duim overheen.


      Ze wilde met niemand praten.


      Ze hoorde het geluid van een mouw tegen de deur, toen iemand zijn arm hief om opnieuw te kloppen. Haar zintuigen stonden op scherp. Alles deed pijn. Zelfs het licht van de kerosinelamp, het zoemen van een vlieg, het gekraak van het hout. De geluiden leken te botsen in haar hoofd. Voordat er opnieuw geklopt kon worden, gleed ze onder Teddy vandaan en liep naar de deur. De woorden ‘Ga weg’ lagen al op haar tong. Ze opende de deur.


      Het was Henry. Wel de laatste die ze verwacht had. Hij bloosde en leek niet op zijn gemak.


      ‘Ja?’ vroeg ze.


      ‘Ik wilde…’ Hij stopte. Begon toen opnieuw. ‘Hoe gaat het met je?’


      ‘Ik overleef het wel.’


      Hij kauwde op de binnenkant van zijn wang, op zoek naar de woorden die hij had willen zeggen.


      ‘Toen Harriet overleed… je bent toen een grote steun voor me geweest. Ik weet dat je nu alleen wilt zijn, maar dat is niet altijd goed.’


      ‘Ik heb Teddy bij me.’


      ‘Ik weet het.’


      Het verdriet had haar veranderd. Ze zag niet langer Henry’s blozende wangen, of de manier waarop hij steeds onbewust over zijn dikke buik streek, iets wat haar eerder altijd geïrriteerd had. Het enige wat ze zag was de eenzaamheid die hij probeerde te verbergen. De donkere woede diep vanbinnen, de gespannen trek om zijn mond. Ze raakte even zijn arm aan.


      Zijn handen beefden. Abrupt draaide hij zich om en liep weg.


      


      De eerste zonnestralen vielen door de patrijspoort. Madoc hoorde dat Fitzpayne onder in de boot bezig was met de lenspomp. Ze maakten dus nog altijd water. Volledig aangekleed zat hij op de rand van het bed te luisteren of hij nog meer hoorde. Geen gesnik vanuit de andere hutten, geen geknarsetand. Een goed teken. Niemand overstuur. Zo zag hij het het liefst, omdat de kans op confrontaties dan het kleinst was. Hoewel Madoc maar twee uurtjes geslapen had, voelde hij het bloed snel door zijn aderen stromen. Vandaag zou zijn dag worden – hij voelde het gewoon.


      Met een brede grijns gaf hij een klets op Kitty’s billen. ‘Wakker worden, vrouw. Dat we nu toevallig in de grootste hut liggen, betekent nog niet dat jij maar de hele dag door kan snurken.’


      Ze gromde, opende één oog en prikte met een vinger in zijn ribben. ‘Rot op.’ Ze draaide zich weer om, haar rug naar hem toe.


      Hij moest toegeven dat Kitty ’s ochtends vroeg niet op haar best was. Hij raapte haar rok op van de vloer, maar voelde niet wat hij wilde voelen. Gefrustreerd begon hij ermee te schudden.


      ‘Waar is het pistool?’ siste hij.


      ‘Daar niet.’


      ‘Waar heb je het gelaten, verdomme?’


      ‘Als je het nodig hebt, krijg je het, Madoc. Maar vandaag zul je het niet nodig hebben.’


      Hij sprong op, opeens was de kamer te klein. ‘Dus nu kun jij opeens in de verdomde toekomst kijken? Heb je een glazen bol of zo?’


      ‘Schreeuw niet zo.’


      Hij pakte haar bij de schouder en schudde haar door elkaar, maar niet zo hard dat het pijn zou doen. Ze ging overeind zitten. Haar borsten waren bloot, en hij rook de intense geur van haar lichaam. Hij sprong op het bed en fluisterde scherp: ‘Ik heb hem wel nodig, Kitty. Vandaag bereiken we dat klere-eiland van Fitzpayne. We hadden er al lang veilig kunnen zitten als hij niet al die uren verspild had aan het zoeken naar een lijk. God mag weten wat ons te wachten staat, en ik wil klaar zijn om…’


      ‘Laten we eerst maar eens even kijken hoe de zaken ervoor staan, oké?’


      ‘Nee. Dit is onze kans, Kitty.’ Automatisch streelde zijn hand de blanke huid van haar borst, zacht en gaaf als die van een jong meisje en groot als een rijpe watermeloen.


      ‘Verpest dit nu niet voor me.’


      ‘Voor ons.’


      ‘Dat bedoelde ik.’


      ‘Madoc, ik pas op jou. Ik wil niet dat jij, net als Hadley, aan de haaien gevoerd wordt.’ Ze zweeg even, streek een weerbarstige pluk haar uit haar gezicht en staarde naar zijn hand op haar lichaam. Toen mompelde ze: ‘Madoc, ga jij ook op zoek naar mijn lichaam, als ik omkom?’


      Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. De gedachte aan een haai die zich te goed deed aan Kitty’s ingewanden, maakte iets in hem los. Hij duwde haar terug op de donzen kussens en zette zachtjes zijn tanden in haar nek.


      ‘Kitty, vertel me waar dat verdomde pistool is,’ gromde hij tegen haar huid. ‘Of ik gooi je hoogstpersoonlijk voor de haaien.’


      


      ‘Razak.’


      Hij liet zijn hoofd op zijn knieën liggen.


      Maya trok aan zijn haar. ‘Razak, doe niet zo.’


      Razak kreunde.


      ‘Hij is dood, Razak. Maar mem Hadley zal voor ons blijven zorgen. Ze zal niet…’


      Hij kreunde nog een keer.


      Ze zaten gehurkt op het dek, uit het zicht van de Jap, en Maya trok nog een keer ferm aan het zwarte haar van haar broer waardoor hij wel op moest kijken. Hij huilde. Grote tranen liepen over zijn gezicht en drupten op zijn knieën. Ze werd er bang van.


      ‘Razak,’ zei ze zacht, ‘onze moeder zal nu tevreden zijn. Deze wraak is zoet als honing op haar tong.’ Ze streelde over zijn wang. ‘Wees blij.’


      Hij liet zijn hoofd tegen dat van haar leunen. Ze voelde hoe zijn pijn overging in haar eigen hoofd, waar het als rivierslik bleef plakken. Ze sloeg een arm om haar tweelingbroer heen en trok hem dicht tegen zich aan, zachtjes mompelend.


      ‘Nu,’ fluisterde hij, ‘moet je stoppen met haten.’


      


      Het was nog maar net licht, maar iedereen was al aan dek. Iedereen, behalve Constance Hadley en de jongen. Er heerste een onrustige stemming aan boord. Mensen liepen heen en weer alsof ze zo de gedachten die hen lastigvielen, konden afschudden. Madoc voelde zich gespannen. Het jacht hing behoorlijk scheef, het was moeilijk bestuurbaar. Aan de horizon was het inheemse bootje weer zichtbaar, dat steeds dichterbij leek te komen.


      Hadley was er niet meer. Madoc moest moeite doen om niet de hele tijd te glimlachen.


      De gezichten aan dek stonden somber, Fitzpayne was grimmig en stil, dus Madoc kon moeilijk fluitend rondlopen. Hij leefde mee met de echtgenote en de jongen, dat leed geen twijfel, maar was blij dat ze benedendeks bleven. Hun aanblik herinnerde hem aan iets, waaraan hij liever niet herinnerd wilde worden – net als Henry Court, die hij dan ook zoveel mogelijk probeerde te vermijden – namelijk, dat echtgenoten of echtgenotes konden sterven. Dat je alleen en ongeliefd achter kon blijven. O, Kitty, waag het niet om ooit dood te gaan.


      De discussie die ochtend was van korte duur geweest. Omdat ze gelijk had, verdomme. Hij moest wachten tot de boot gerepareerd was voordat hij ook maar iets kon proberen. Maar de gedachte aan dat eiland van Fitzpayne maakte hem nerveus. Verdomde nerveus.


      


      Connie wachtte. Ze zat in de hut en maakte geen enkel geluid, hoewel ze de voetstappen boven haar aan dek en het lage gemompel van Fitzpaynes stem, die bevelen gaf, kon horen. Ze wachtte totdat ze zeker wist dat Teddy weer in slaap was.


      Zijn jonge gezicht op het kussen zag er verhit en kwetsbaar uit, maar in ieder geval beefde hij niet meer als hij in slaap was. Eerder was hij in het donker wakker geworden. In de kleine, hete hut had ze hem in haar armen gewiegd, tegen hem gepraat, hem verteld dat de enige die schuld had aan de dood van zijn vader, de Jap was. Niet Teddy. Niet Pippin. Niet papa. Niet mama. Niet de mensen die de boot bestuurden. Maar de Japanse piloot die de hond overboord gegooid had. Hij alleen was schuldig.


      Jij niet, mijn lieve zoon. Jij niet.


      Fitzpayne had de piloot in het Japans gevraagd waarom hij het had gedaan. ‘Hij zei dat hij het deed omdat de hond hem irriteerde,’ had Fitzpayne gezegd. Maar ze had in zijn verontruste ogen gekeken en gezien dat hij wist dat het een opzettelijke uiting van wraak geweest was, een gebaar, bedoeld om háár te kwetsen.


      ‘Niemand had kunnen weten dat papa in het water zou springen om Pippin te redden,’ stelde ze haar zoon gerust. ‘Dat was heel dapper van hem.’


      ‘Hij is een held,’ had Teddy gesnikt.


      ‘Dat is hij zeker. En hij hield zoveel van jou.’


      ‘Ik haat alle Japanners.’


      Hoe kon ze het hem kwalijk nemen? Ze hadden hem zijn thuis al afgepakt. Nu ook nog zijn vader. En dus wachtte ze. Ze streelde het bezwete haar van haar zoon. Pas toen ze er zeker van was dat hij diep in slaap was, opende ze de leren tas bij haar voeten. Daarin lag het pistool dat Fitzpayne haar in de nacht van de storm gegeven had.


      


      De oorlog had haar meer veranderd dan ze voor mogelijk gehouden had. Connie stapte in het vroege ochtendlicht het dek op, ademde de vochtige lucht in en was klaar om een man te vermoorden. Dit keer zou het geen ongeluk zijn, geen duw die uitmondde in een val en een onvoorziene dood. Dit keer was haar hart vervuld van moordzucht.


      Ze liep naar de hoofdmast en hurkte neer voor de gevangene die ze zelf uit zee gered had. Dit keer zag ze geen jongeman die weggehaald was van zijn ouderlijke boerderij of zelfs een patriottische dienaar van Japan die voor zijn land vocht. Nee, dit keer zag ze het stuurse hoofd en de zwarte, hatelijke ogen van de man die haar echtgenoot vermoord had en dus hief ze het pistool en richtte het recht op zijn hart.


      Hij sprong op. Zei iets in het Japans.


      Ze was zich niet bewust van de uitroep van Johnnie Blake of van Fitzpayne, die opkeek van zijn plek op het dek waar hij met Kitty vis zat te fileren. Het enige wat ze hoorde was een geruis in haar oren – was het de wind in het want? – en het enige wat ze zag was een lange, smalle tunnel met aan het eind het gezicht van de Japanse piloot.


      ‘Je hebt mijn man vermoord.’ Ze sprak kalm. ‘Een leven voor een leven.’


      Heel even was er paniek op zijn gezicht te lezen voordat hij zichzelf weer onder controle had. Hij werd heel stil. Knikte enkel en sloot langzaam zijn ogen. Lange, zwarte wimpers op zijn wangen. Zijn lippen bewogen in stilte. Ze realiseerde zich dat hij bad. Wat voor gebed was het? Een smeekbede voor het redden van zijn ziel? Een bedroefd vaarwel aan zijn familie? Een laatste gelofte van trouw aan zijn keizer? Of was het simpelweg een nieuwe vloek die over haar uitgesproken werd? Het geruis in haar oren werd luider. En het was niet de wind, nee, het was niet de wind. Ze realiseerde zich dat het het ruisen van haar eigen bloed was. Opnieuw voelde ze de woede die haar ertoe aangezet had om het pistool te richten.


      Haar vinger krulde zich om de trekker. Ze voelde het gewicht van het pistool in haar handen, het harde metaal tegen de huid van haar vingers, de honger naar wraak in haar hoofd.


      ‘Een leven voor een leven,’ zei ze nog een keer.


      ‘Toe maar, schiet hem maar dood.’


      Fitzpaynes woorden doorbraken het geruis in haar hoofd. Ze aarzelde.


      ‘Schiet hem neer als je denkt dat je je daar beter door zult voelen, Connie.’


      Connie. Hij had haar nog nooit eerder Connie genoemd. Altijd mevrouw Hadley. Als hij haar dit keer ook mevrouw Hadley had genoemd, had ze misschien niet eens geluisterd, omdat dat niet meer was wie ze was. Vanuit haar ooghoeken zag ze hem tegen de mast leunen, met een ontspannen glimlach op zijn lippen, zijn vingers onder de visschubben en een lang fileermes in zijn hand. Om hem heen bewogen andere figuren. Maar vaag, en ze had ook geen idee hoeveel het er waren. Alleen het gezicht van de Japanse piloot was haarscherp. Elk detail: de smalle botten, de bleke huid, slechts op één plekje een beetje pokdalig, de gladde oogleden… Alles op haar netvlies gebrand, terwijl ze zich opmaakte om te vuren.


      ‘Weet je wat het met een mens doet als hij iemand vermoordt, Connie?’ Fitzpayne vroeg het langs zijn neus weg, alsof hij haar vroeg hoe laat het was.


      Ja, dat weet ik. Ik weet wat het betekent om iemand te vermoorden.


      ‘Het is niet prettig,’ zei hij zacht. ‘Helemaal niet prettig. Neem maar van mij aan dat deze man dat niet waard is.’


      De Japanse piloot opende zijn ogen en keek Connie aan.


      ‘Mij is het het wel waard,’ zei ze fel.


      ‘Je zult je er niet beter door voelen, en je krijgt Nigel er niet mee terug. Maar als je deze Jap echt zo graag dood wilt hebben…’


      Haar vinger spande zich.


      ‘… dan doe ik het wel voor je,’ maakte Fitzpayne zijn zin af. Hij hield zijn hand op voor het pistool. ‘Het zal niet voor het eerst zijn dat ik een man dood.’


      De geluiden in haar hoofd werden luider, liepen door elkaar heen, en vermengden zich nu met de geluiden en bewegingen om haar heen. Plotseling keek de Jap niet meer naar haar, maar staarde hij met open mond over haar schouder.


      ‘Connie?’ Fitzpayne stond vlak naast haar. Zó dichtbij dat het op haar hetzelfde effect had als het droppen van het anker op een boot.


      Alles stond stil. Zijn ogen, meer zilver nu dan grijs, keken haar intens aan. ‘Deze heb je nu niet meer nodig.’ Hij legde een hand over die van haar om het pistool, en wierp een blik over haar schouder.


      Ze draaide zich om en zag in een vlaag de groezelige zeilen en de lange boegspriet van de inheemse boot, de pinisi, die hen al zo lang volgde. Stil als een haai kwam die langszij gevaren. Er werden enterhaken over de reling van The White Pearl gegooid, vastgemaakt aan touwladders die vanaf het dek van de lager liggende pinisi omhoog leidden. Iemand begon te schreeuwen. Allemaal wisten ze wie er op zo’n brutale wijze aan boord kwamen. Het waren piraten van de Zuid-Chinese Zee.

    

  


  
    
      28


      


      


      


      ‘Verdomme!’


      Madoc pakte het Tokarev pistool uit Kitty’s zak, en zwaaide ermee. De wateren hier krioelden van dit soort boeventuig, dat altijd meteen weer tussen de duizenden eilanden verdween, als ratten in hun holen. Hun reputatie van dieven en moordenaars was legendarisch. Hij duwde Kitty achter zijn rug en richtte op het eerste hoofd dat boven de reling van The White Pearl uitkwam. Het had een bruine huid, borstelig haar en was gerimpeld als een oude appel.


      ‘Ga van deze boot af!’ riep Madoc.


      Blake en Henry Court stonden schouder aan schouder, klaar om te vechten. Madoc vuurde een waarschuwingsschot af. De kogel schampte langs de wang van de man. Hij vertrok zijn gezicht. Met een geschrokken blik veegde hij met een drievingerige hand het straaltje bloed weg en likte het van zijn knokkels. Op zijn rug hing een geweer.


      ‘Het volgende schot zal je stompzinnige brein doorboren,’ waarschuwde Madoc hem in het Maleis, ‘als je niet…’


      Een naar vis stinkend mes werd tegen Madocs keel gezet. Hij verstijfde. Hoorde Fitzpaynes stem zacht in zijn oor fluisteren: ‘Als je die trekker nog één keer overhaalt, Madoc, dan snijd ik je tong eraf nog voordat onze vriend hier een voet aan dek gezet heeft.’


      Iets in zijn stem zorgde ervoor dat Madoc het bijna in zijn broek deed.


      ‘Ik zeg het nog één keer, laat dat pistool vallen, Madoc. Het is nergens voor nodig. Geef het terug aan je vrouw. Zij is tenminste verstandig genoeg om te weten wanneer ze het moet gebruiken.’


      ‘Loop naar de hel, Fitzpayne. Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’


      Fitzpayne liet een onaangenaam lachje horen. ‘Doe nu maar gewoon wat ik zeg, dan gebeurt er niets. Laat het pistool vallen.’


      Madoc deed wat hem gezegd werd. Het pistool kletterde op het dek.


      ‘Schop het nu weg.’


      Madoc schopte, maar niet al te hard. Hij wilde spugen, maar zijn mond was kurkdroog.


      ‘En nu zullen we eens met ze praten,’ zei Fitzpayne kalm.


      Het was Constance Hadley die iedereen verbaasde door naar voren te stappen en vlak voor de man aan de reling te blijven staan. Ze nam het gouden horloge van haar pols en hield het hem voor. Het pistool dat ze eerder nog vastgehouden had, zag Madoc nergens meer.


      ‘Hier,’ zei ze, ‘pak aan. Als jullie ons met rust laten, zullen we jullie al onze kostbaarheden geven.’


      Alsof die idioot wist wat kostbaarheden waren! Maar de waarde van een Cartier-horloge kende hij blijkbaar wel. Met zijn drie vingers graaide hij het uit haar hand, en stak het in een buideltje aan zijn riem. Hij grijnsde en ontblootte daarbij een rij gouden tanden. Hierna waren de parels rond haar nek aan de beurt. Ondertussen had Fitzpayne zijn mes weggehaald. Maya had zich achter het stuurwiel verschanst met een half woedend, half angstig gezicht, maar haar broer leek minder ongerust te zijn. Hij bekeek de andere boot met zoveel interesse dat Madoc de indruk kreeg dat hij wel eens over zou kunnen lopen.


      ‘Fitzpayne!’ riep Kitty.


      Ondanks haar logge lijf was ze naar voren komen rennen, en had het pistool van het dek opgepakt. Met twee handen hield ze het nu vastberaden op Fitzpaynes rug gericht.


      ‘Fitzpayne, als je verdomme nog één keer dat mes tegen de keel van mijn man durft te zetten, dan schiet ik je in je ballen. Dat zweer ik je!’


      Fitzpayne draaide zich niet om. Ze kon hem horen grinniken. ‘Daar twijfel ik geen moment aan,’ zei hij, en liep langs Blake en Court naar de touwladder, waarop de horlogedief nog altijd stond. ‘En nu, lieve medepassagiers, wil ik jullie graag voorstellen aan mijn goede vriend, Nurul.’


      


      ‘Teddy, wakker worden.’


      Met tegenzin opende haar zoon zijn ogen. Langzaam en vermoeid kwamen zijn wimpers omhoog, langzaam en zwaar. Hij bewoog zich als die een kapotte pop, maar toen hij zijn moeders gezicht zag, schoot hij overeind.


      ‘Mama, wat is er?’


      Connie liet zich op de rand van het tweepersoonsbed zakken. ‘Weet je nog die boot waarvan jij dacht dat hij ons volgde?’


      Hij knikte.


      ‘Nou, blijkbaar had je gelijk. Hij heeft ons ingehaald en is langszij gekomen.’


      Zijn ogen werden groot. ‘Wie zijn het?’ fluisterde hij. Toen ze aarzelde, voegde hij er snel aan toe: ‘Piraten?’


      ‘Ze noemen zichzelf handelaars, maar ze zien er wel een beetje uit als piraten.’


      ‘Met sabels?’


      Ze kon zijn opwinding voelen en omdat hij daardoor even de ellende rondom de dood van zijn vader leek te vergeten, wilde ze het hem niet onthouden. ‘Geweren.’


      ‘Hoeveel?’


      ‘Voorzover ik kon zien, zes mannen. Eentje heeft een mond vol gouden tanden en een ander draagt een patroongordel die eruitziet alsof hij meer weegt dan de man zelf. Maar blijkbaar zijn het vrienden van meneer Fitzpayne.’


      ‘Vrienden?’


      ‘Dat zei hij.’


      De mond van haar zoon viel open. ‘Wat doen ze nu?’


      ‘Hij is aan boord van hun boot gegaan. Op dit moment praat hij met ze. Twee van hen zijn aan boord van The White Pearl gekomen.’


      ‘Met hun geweren?’


      ‘Ja, maar die hangen alleen maar op hun rug, dus maak je niet ongerust. Ze zien er… best vriendelijk uit.’


      Ze loog. Er was een lange, magere, inheemse man bij met een treurige mond en de nerveuze ogen van een bange kat, die schichtig in het rond keken. De ander was klein en gedrongen. Hij zag er gevaarlijk uit. Hij kauwde constant op een pluk tabak, en hield zijn handen de hele tijd in de buurt van de kris aan zijn riem, een vlijmscherp mes in de vorm van een golf. Beide mannen zagen er haveloos uit. Hun ruwe shirts waren gebleekt door het zout en de zon. Toch moest ze toegeven dat ze zich niet agressief gedroegen. Het enige wat ze deden was naar The White Pearl kijken alsof het een vrouw was.


      Teddy sprong van het bed af. Hij trok zijn shorts en shirt aan om aan dek te gaan, maar ze liet hem nog even naast haar plaatsnemen om rustig met hem te praten.


      ‘Teddy, dit is geen spelletje. Geen piratenverhaal in een boek.’


      ‘Ik weet het.’ Zijn jonge gezicht stond gekwetst. ‘Ik ben al zeven.’


      ‘Ik wil dat je hier beneden blijft. Dat is veiliger.’


      ‘Nee, mama, alsjeblieft.’


      ‘We weten nog niet wat ze zullen doen.’


      ‘Ik zal voorzichtig zijn, ik beloof het, ik zal rustig zijn.’


      Ze nam zijn gezicht in haar handen en drukte een kus op zijn hoofd, dat nog steeds naar slaap rook. ‘Dat weet ik. En daarom wil ik ook dat je verstopt blijft. Dan hoeven ze niet eens te weten dat jij er ook bent.’


      ‘Nee!’


      ‘Ja, Teddy.’


      ‘Nee!’ Hij pakte haar hand en trok die van zijn gezicht. Zijn kracht verbaasde haar. ‘Mama, ik wil jou niet ook nog verliezen. Laat me bij je blijven.’ Hij drukte zijn schouder tegen die van haar aan. ‘Alsjeblieft, mama, alsjeblieft.’


      Ze voelde zijn wanhoop en sloeg haar armen om zijn smalle lichaam, wiegde hem, wiegde zichzelf. ‘Oké, Teddy,’ mompelde ze in zijn haar, ‘dan doen we het samen.’


      Zo bleven ze nog een tijdje zitten, luisterend naar wat er boven hen gebeurde. Maar er klonken geen stemmen, geen voetstappen, geen enkel teken van leven, anders dan het gegil van de zeemeeuwen die boven de boot vlogen.


      ‘Teddy,’ zei ze zacht.


      Hij tilde zijn gezicht op. Opnieuw streek ze met haar duim over de kleine frons tussen zijn wenkbrauwen. Het lukte haar om te glimlachen.


      ‘Teddy, deze mannen zouden wel eens…’ ze wilde het woord gevaarlijk niet gebruiken en zei dus, ‘… zouden wel eens onvoorspelbaar kunnen zijn. Doe niets om ze kwaad te maken. Niets wat ze zou kunnen irriteren. We hebben het hier niet over Kapitein Haak. Begrijp je dat?’


      Hij streelde haar wang. ‘Maak je geen zorgen, mammie, meneer Fitzpayne zal er wel voor zorgen dat zijn vrienden aardig zijn voor ons.’


      ‘Natuurlijk.’


      Hij glimlachte onzeker naar haar. ‘Maar papa zou ze vast niet aan boord gewild hebben, of wel?’


      ‘Nee, dat denk ik niet.’


      Er verscheen een beeld op haar netvlies. Van Razak op zijn knieën, met zijn voorhoofd op het dek, hardop biddend en roepend naar de ziel van zijn overleden moeder, om tuan Hadley te redden. Het verwarde haar. Maakte haar verdriet nog erger. Ze veegde met een hand over haar gezicht alsof ze de gedachten zo weg kon vegen, als een veeg bloed.


      Toen ze naar beneden keek, zag ze Teddy’s ongeruste ogen naar haar opkijken. Ze vroeg zich af hoe lang ze stil geweest was. Ze pakte zijn kin in haar hand.


      ‘Teddy, we krijgen allemaal maar één kans in dit leven. Laten we het niet verpesten.’


      


      Aan dek gebeurde er niets. De zeilen van The White Pearl waren gestreken. De boot deinde als een dronkenman op de golven die vanaf de Stille Oceaan aan kwamen rollen. De hemel leek een gouden sluier. De zon weekte zich los van de horizon en kroop langzaam omhoog. Vandaag leek het extra veel moeite te kosten.


      Fitzpayne liep heen en weer over het dek van de pinisi. Hij was diep in gesprek met Nurul, de man met de gouden tanden, die aan boord gekomen was. De romp van de andere boot was langer dan die van The White Pearl en had ruwe, door zout gebleekte planken en een gelapt grootzeil. Het dek had twee grote luiken. Connie vroeg zich af wat daaronder in het ruim lag. Het moest in elk geval zwaar genoeg zijn om de pinisi zo diep in het water te laten liggen. Misschien vertelde Fitzpayne wel de waarheid en was het een gewone handelsboot, laverend tussen de eilanden op zoek naar dekking voor de Japanse vliegtuigen, net als zij. Misschien.


      Of misschien ook niet.


      Ze liep naar Johnnie en Henry Court toe. Ze zag dat de Japanse piloot haar argwanend vanuit zijn positie onder aan de mast in de gaten hield. Ze kon zich er niet toe brengen om naar hem te kijken. Ze had Pippin aan de lijn en stopte het uiteinde ervan nu in Teddy’s hand.


      ‘Johnnie, wat gebeurt er allemaal?’


      ‘We denken dat Fitzpayne probeert een soort deal met ze te sluiten.’


      ‘Wat voor deal?’


      ‘Dat weten we niet. Maar we vermoeden dat het in zijn eigen voordeel zal zijn, niet in dat van ons. Die mannen gaan ons alleen maar ellende brengen, dat staat wel vast.’


      Henry leunde naar voren. Met bezweet voorhoofd stelde hij zachtjes voor: ‘Laten we ervandoor gaan. Terwijl die Fitzpayne nog op die andere boot is. We hijsen gewoon de zeilen van The White Pearl en gaan…’


      ‘Nee,’ zei Connie fel. ‘Ik heb hem in dienst genomen omdat hij de wateren hier goed kent. En wij totaal niet. Ik vertrouw hem.’


      ‘Nigel vertrouwde hem anders niet,’ zei Johnnie voorzichtig.


      ‘Dat is niet eerlijk, Johnnie. Nigel is er niet meer.’


      ‘Ik weet het.’ Hij schudde zijn hoofd, zijn mond strak. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk.’


      Ze knikte. Zo makkelijk gezegd allemaal.


      ‘Luister,’ probeerde Henry het nog een keer, ‘we hebben kaarten. We kunnen vanaf hier echt wel zelf de weg vinden.’


      ‘Henry, denk na. The White Pearl maakt water. Ze is onstabiel en moet dringend gerepareerd worden. Die andere boot zou ons zo weer ingehaald hebben.’


      ‘Waarom staat die verdomde Fitzpayne van jou dan met dat soort mannen te praten? Ik vind het maar niks.’


      Connie vond het ook niet prettig maar ze liet zich niet uitdagen. ‘Misschien moeten we hem dat gewoon eens vragen,’ zei ze kribbig. ‘Ik weet zeker dat hij een goede reden heeft.’


      Maar toen Fitzpayne lenig als een kat terug over de reling sprong, begon ze toch te twijfelen. Ze had het vreemde gevoel dat ze de man met wie ze sigaretten gedeeld en whisky gedronken had na de storm, aan het verliezen was. De man die nu voor haar stond – met zijn donkere haar kopergekleurd door de zon en een nieuwe, onbekende energie – was een vreemdeling voor haar. Iemand die zich verborgen gehouden had in de man van wie ze dacht dat hij haar vriend was. Was dit de echte Fitzpayne? Wilder en minder voorspelbaar, iemand die ze nog niet kende? Ik vertrouw hem, had ze gezegd. Maar nu…


      Hij stond op het dek, wijdbeens, zijn duimen in zijn riem gestoken, moeiteloos balancerend op de ballen van zijn voet, terwijl de boot onder hem schommelde. En wachtte op het spervuur van vragen.


      ‘Wie zijn die mannen?’


      ‘Wat willen ze?’


      ‘Dat zijn toch niet echt uw vrienden?’


      ‘Kunt u er niet voor zorgen dat ze weer verdwijnen?’


      Connie zei niets. Ze zag blijdschap op zijn gezicht. Het verlangen om het plan dat hij met zijn vriend met de gouden tanden bekokstoofd had, uit te voeren. En ze wist dat, wat Johnnie of Henry of Madoc Morgan ook zouden zeggen, hij toch niet te vermurwen zou zijn.


      ‘Wat nu?’ vroeg ze zacht, toen de anderen klaar waren. Het ging niet langer meer om het verleden, het ging om de toekomst.


      Hij glimlachte naar haar. ‘We ruilen van boot.’


      ‘Nee,’ zei Henry fel. ‘Ik ga niet van The White Pearl af.’


      ‘Ik wist dat jullie dat zouden zeggen.’


      ‘En terecht,’ zei Johnnie. ‘Wij verlaten deze boot niet.’


      Fitzpayne nam zijn sigaret uit zijn mond. ‘Rustig nu maar.’


      ‘Hebt u ons bedrogen?’ vroeg Connie mat.


      ‘Natuurlijk niet.’ Zijn woorden klonken hard en boos, maar toen hij haar aankeek, was zijn gezichtsuitdrukking opmerkelijk vriendelijk. ‘De hemel zal vandaag vergeven zijn van Japanse bommenwerpers op weg naar Singapore. Elke inwoner in het bezit van een boot zal het water opgaan om aan de aanvallen te ontkomen. Vogeltjes voor de kat, in dit geval de Jappen. Ze zullen geen kant op kunnen.’ Hij stak een nieuwe sigaret op. Ze zag hoe gespannen zijn handen waren toen hij de lucifer afstreek. ‘Boten zoals deze,’ hij zocht naar de juiste woorden, ‘slanke, elegante jachten, waarvan meteen duidelijk is dat ze aan blanken toebehoren, zullen als eerste gepakt worden.’


      ‘We kunnen ons verstoppen. Net als we tot nu toe ook deden, ergens in een inham.’


      ‘Nee.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Snappen jullie het dan niet?’ Met een wanhopige blik bekeek Fitzpayne de gezichten om hem heen. ‘Deze boot zal zinken. Ik heb haar zo goed als ik kon gerepareerd, maar het zal niet genoeg zijn. En dus heb ik met Nurul afgesproken dat we van boot ruilen. Nurul en een gedeelte van zijn bemanning varen The White Pearl naar een schuilplaats. Wij gaan aan boord van de Burung Camar, waarmee we met de westenwind in de rug snel naar het eiland kunnen varen, waar jullie veilig zijn. Als het donker is, stuur ik vandaar een boot naar ze toe met het juiste gereedschap om The White Pearl verder te repareren. Als ze opgelapt is, kan ze ’s nachts weer naar ons toe gebracht worden.’


      ‘Waarom zou Nurul ons willen helpen?’ vroeg Connie.


      Hij lachte, zonder ook maar enige moeite te doen om het overtuigend te laten klinken. ‘Ik heb hem beloofd dat u hem goed voor zijn diensten zal betalen.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe weten we of we The White Pearl ooit nog terugzien?’


      De vraag bleef tussen hen in hangen in de warme lucht. Er veranderde nauwelijks iets in zijn ongeduldige gezichtsuitdrukking. Maar zijn ogen bleven haar volgen, terwijl hij dichter bij haar kwam staan. ‘Ik geef je mijn woord,’ zei hij zacht.


      ‘Dat is allemaal leuk en aardig,’ protesteerde Henry, ‘maar kunnen we daarop vertrouwen?’


      Connie negeerde hem. ‘Wat is de echte reden?’ vroeg ze. ‘Als het op het moment zo gevaarlijk is om met de boot van een blanke te varen, waarom zou Nurul dan zo’n risico willen nemen?’


      De leigrijze ogen leken een tint lichter te worden. Zijn lippen vormden de aanzet tot een glimlach, die er niet kwam. ‘Nurul doet dit omdat hij mijn vriend is en omdat ik hem dit gevraagd heb.’ Zogenaamd minachtend haalde hij zijn schouders op. ‘En het geld helpt natuurlijk!’


      


      In de privacy van de grote hut discussieerden ze met zijn tweeën verder. Connie als officiële eigenaar van The White Pearl en Fitzpayne als navigator. Er werd zacht gesproken, maar wel fel en lang niet altijd even vriendelijk. Connie had steeds visioenen van Nigel die uit het bed omhoogkwam en hen met een afkeurende blik aankeek.


      ‘U hoort bij hen, nietwaar?’ beschuldigde Connie Fitzpayne. ‘Een van de piraten, lid van hun dievenbende. Hoe is het mogelijk dat ik dat niet eerder gezien heb?’


      ‘Ik werk met boten, net als zij. Het zijn handelaars.’


      ‘Kopen en verkopen van boten, zei u.’ Ze schudde haar hoofd, plukken haar kleefden in haar nek. ‘U hebt tegen me gelogen.’


      ‘Nee, het is waar.’


      Ze wilde hem door elkaar schudden, hem beetpakken en schudden totdat de waarheid naar buiten gerammeld kwam. Ze wilde dat hij zou zeggen dat hij haar niet bedrogen had, dat ze hun levens aan hem kon toevertrouwen, en dat hij niet enkel een opportunist was die geld aan haar wilde verdienen. Ze wilde dat hij ervoor zou zorgen dat ze hem zou geloven. Maar in plaats daarvan knikte hij enkel en gaf verder geen verklaring voor zijn relatie met Nurul en diens dievenbende.


      ‘Connie, jij en je zoon hebben een enorme klap te verwerken gekregen. In mijn ogen zou het goed zijn als je…’ Hij stopte. Hij perste zijn lippen op elkaar om de rest van de zin binnen te houden. Er was een scheidslijn tussen hen, die hij niet durfde te overschrijden, wist ze.


      ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Als ik wat?’


      ‘Als je ervoor zorgt dat Teddy en jijzelf zo snel mogelijk van deze vervloekte boot af komen.’


      Hij draaide zich om en boog zijn hoofd om door een van de patrijspoorten te kijken. Hij tuurde de hemel af. Stomverbaasd staarde ze naar zijn rug in het zwarte overhemd, niet wetende wat ze moest denken. Was dat het? Was The White Pearl belast met de vloek van Sai-Ru Jumat? Connie raakte met een vinger de glanzende, houten wand aan. Voelde de hitte ervan op haar huid. Snel trok ze haar vinger terug. Wat bedoelde hij? Vervloekt door pech, vervloekt door deze meedogenloze oorlog of vervloekt door haar eigen stomme gedrag? De stilte verstikte haar. Met één pas stond hij weer voor haar. Plotseling leek de hut te klein, te intiem. Geen van beiden wierp een blik op het bed waar zij met Nigel gelegen had. Fitzpayne stond vlakbij. Zo dichtbij dat ze even dacht dat hij haar in zijn armen zou nemen. Maar hij deed niets.


      ‘Nou?’ vroeg hij.


      ‘Ik ga met Teddy mee. En u? Komt u ook mee op de andere boot?’


      ‘Ik ben niet van plan je in de steek te laten. Dat verzeker ik je.’


      ‘Mooi,’ zei ze. ‘Dank u.’


      Hij pakte haar hand, draaide de palm naar boven en liet haar gouden Cartier-horloge erop vallen.
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      ‘Ze komen van Sumatra,’ vertelde Fitzpayne aan Connie alsof dat alles zou verklaren.


      Hij had het over de drie leden van de bemanning die de pinisi zeilden. Hij nam haar bij de arm en gaf haar een korte rondleiding over het dek. Liet haar de kleine hut achter op de boot zien, waarin de bemanning at en sliep. Het dak was laag en gewelfd, gemaakt van atap.


      ‘Geen hutten, ben ik bang. Als het echt hard regent slapen ze in het ruim, bij de vracht. Het zal even wennen zijn.’


      Hij keek haar aan alsof hij protest verwachtte, maar ze zei niets. Ze tuurde naar binnen in het donkere interieur. Een kolibrie, kleurig als een regenboog, fladderde in een bamboekooi aan een van de balken. Ze boog haar hoofd om naar binnen te stappen. Drie duizendpoten, zo lang als haar hand, kropen over de wand in de richting van haar haar. Snel deed ze een stap terug. Fitzpayne lachte maar liet haar arm niet los.


      ‘Wat zit er in het ruim van de boot?’ wilde ze weten.


      ‘Handelswaar.’


      ‘Wat voor handelswaar?’


      Hij keek haar aan. Ze realiseerde zich niet wat er komen ging.


      ‘Rubber.’


      ‘Rubber? Hadley rubber?’


      ‘Het zou kunnen.’ Hij lachte opnieuw zacht, meer tegen zichzelf dit keer.


      Ze moest denken aan een commerciële boot met Hadley rubber voor banden en kabels ten behoeve van de oorlog, die de haven van Singapore binnen gevaren was. Ook al geënterd, de vracht gestolen en de boot tot zinken gebracht was. Het was al vaker gebeurd en het had Nigel woedend gemaakt.


      ‘Ik snap het,’ zei ze met opeengeklemde tanden. ‘En de naam van hun boot, de Burung Camar? Waar slaat die op?’


      ‘Het betekent “de zeemeeuw”.’


      Ze knikte. ‘De gulzige vogel.’


      Hij draaide haar aan haar elleboog, zodat ze hem aankeek. Hij keek geamuseerd maar er lag ook een aarzeling in zijn ogen. Hij vond haar moeilijk te pijlen, wist ze. Alsof zijzelf ook veranderd was.


      ‘Stel nooit te veel vragen,’ zei hij fel. ‘Dan blijf je langer in leven.’


      ‘Is dat wat u doet? Geen vragen, geen leugens?’


      ‘Het is gewoon veiliger.’


      ‘Veiliger? Er is helemaal niets veilig in dit godvergeten deel van de wereld vol mensetende muskieten en bommen!’


      ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei hij, terwijl hij nonchalant zijn schouders ophaalde.


      Maar ze liet zich niet voor de gek houden. Op de boot had ze hem goed bestudeerd. Er was niets nonchalants aan de manier waarop hij de mannen vertelde wat ze moesten doen. Of aan de manier waarop hij even stopte met het speuren naar vliegtuigen en over het achtersteven staarde. Als ze hem dan vroeg waar hij naar keek, leek hij in zijn schulp te kruipen en voelde ze een afstand tussen hen ontstaan.


      ‘Is het Nurul?’ vroeg ze. ‘Maakt u zich ongerust?’


      ‘Hij is mijn vriend. Natuurlijk maak ik me ongerust.’


      Die miezerige piraat met zijn kikkermond, waarin de gouden tanden fonkelden in het zonlicht. Degene die haar horloge afgepakt had, die aan boord van haar boot geklommen was met een geweer op zijn rug. Dat was de vriend van deze man. Hoe kon dat? Nu zat hij op het jacht van een blanke, dat de Jappen blijkbaar maar wat graag uit het water wilden schieten, alleen omdat Fitzpayne het hem had gevraagd.


      ‘Ik heb de indruk dat hij heel goed weet om te gaan met problemen,’ zei ze, terwijl ze even zijn arm aanraakte. ‘Maakt u zich over hem maar geen zorgen.’


      Hij keek neer op haar hand. ‘Wie verantwoordelijk is voor iemands dood, doodt ook een deel van zijn hart. Doe het vaak genoeg, en er blijft niets van je over. Enkel nog een lege huls, die eet en ademt en mensen doet geloven dat je er nog steeds bent.’


      Het verdriet in zijn stem leek aan te zwellen als de golven onder hen, leek hem op te pakken en van haar weg te dragen. Heel even zag ze de gezichten van Sai-Ru Jumat, Shohei Takehashi en Nigel voor zich. Ze wapperde met haar hand door de klamme lucht, sloeg ze weg. Maar het gezicht van de Japanse piloot bleef. Het lachte haar uit.


      ‘Fitz,’ zei ze serieus, ‘ik vertrouw u.’ Ze klopte met haar hand op zijn borst, en voelde de warmte van de zon op zijn huid. ‘Hier zit nog steeds een hart, ik voel het pompen als een lenspomp.’


      Ze verwachtte zijn diepe lach, maar die kwam niet. In plaats daarvan tilde hij zijn hand op en legde die over die van haar op zijn borst.


      ‘Connie, het spijt me zo dat ik hem niet heb kunnen redden.’


      ‘Niet doen.’


      ‘Het zal altijd tussen ons in blijven staan.’


      ‘Het was de haai. U kon er niets aan doen.’


      Zijn volle lippen vormden zich tot een langzame glimlach. ‘Liegen is niet je sterkste punt, of wel?’


      Ze ademde zwaar uit om tot rust te komen en haalde haar hand onder die van hem weg. ‘Geef me nu maar een sigaret.’


      


      De inheemse boot bewoog zich anders door het water, meer als een lenige langeafstandsloper dan The White Pearl, de opzichtige sprinter. Ondanks de vracht in het ruim gleed ze door het water, de westenwind vol in haar driehoekige zeilen, het want jammerend van ongeduld. Connie stond aan dek te kijken naar de boeggolf, die een rand van wit kant liet opkrullen in het blauwe water, als een vrouw die haar petticoat laat zien.


      Ze wist dat Nigel kwaad zou zijn, als hij hier nu geweest was.


      Ze had deze mannen, deze dieven, deze piraten van Sumatra aan boord gelaten en vervolgens The White Pearl in hun gretige handen achtergelaten. Waarom? Ze kon Nigels stem bijna horen. Waarom heb je zoiets krankzinnigs toegestaan?


      ‘Omdat jij er niet meer bent,’ fluisterde ze tegen de golven. ‘Het spijt me, maar jij bent er niet meer. Nu moet ik de beslissingen nemen. En dit is denk ik het beste voor Teddy en…’ Ze stopte, omdat ze niet wilde dat Nigel nog meer zou horen.


      Met haar vinger tikte ze tegen haar voorhoofd. Wat maakte het nog uit wat ze zei? Nigel zou het toch niet horen. Hij kon niet meer even opkijken uit zijn krant en vernietigend vragen of het verstandig was. Er maakte zich iets in haar los. Terwijl ze het voelde, bracht ze haar hand omhoog om haar ogen tegen de felle zonnestralen af te schermen, en staarde geconcentreerd, langs de atap-hut op het dek naar de glimmende uitgestrektheid van het eindeloze, blauwe water dat achter hen lag. Ergens daar in de verte lag The White Pearl. Ze had haar achtergelaten met alles waar ze voor stond, na een felle discussie met de anderen aan boord.


      ‘Jullie kunnen hier blijven als jullie dat willen,’ had ze gezegd, ‘maar mijn zoon en ik vertrekken. Ik vertrouw meneer Fitzpayne. Hij zegt dat een opvallend, westers jacht een belangrijker doelwit is voor een Japanse Zero of Mitsubishi dan een inheemse handelsboot – of zelfs piratenboot.’ Uiteindelijk had ze haar geduld verloren. ‘Jullie zien toch ook wel in dat dat logisch klinkt.’


      Toch was ze oprecht verbaasd geweest toen Henry Court en Johnnie haar gevolgd waren naar de Burung Camar. Henry met wat humeurige, snedige opmerkingen, Johnnie zwijgend. Hij had haar niet aangekeken. Ze wist dat hij zich net zo goed als zij bewust was van hun gezamenlijke verraad. Hij had de mitella afgedaan, maar hield zijn arm nog wat vreemd. Zijn lippen hadden een permanente grauwe tint aangenomen alsof hij het bloed eruit gezogen had.


      ‘Ik ben blij dat je besloten hebt om mee te komen,’ zei ze.


      ‘Nigel zou het me nooit vergeven als ik je alleen liet gaan.’


      ‘Johnnie,’ zei Connie voorzichtig, ‘hij is er niet meer.’


      Hij leunde naar voren en kuste haar op haar voorhoofd. Plotseling ging hij op een van de luiken zitten alsof de pezen in zijn benen doorgesneden waren. Ze liet zich naast hem neerzakken. Het hout voelde oncomfortabel heet tegen de achterkant van haar benen.


      ‘Hij zou jou alles vergeven,’ zei ze. ‘Je weet hoe graag hij je mocht, hoe trots hij was op alles wat je deed. Hij pakte vaak die foto van jullie twee op van de piano, glimlachte dan en zei: “Ik vraag me af wat onze Johnnie nu weer allemaal uitspookt.” En dan hief hij het glas naar je.’


      ‘Deed hij dat?’


      ‘En elke keer dat er een brief van je kwam, hield hij die in zijn borstzak totdat het handschrift vlekkerig van het zweet geworden was.’


      ‘Dat heeft hij me nooit verteld.’


      ‘Hij was bereid je alles te vergeven,’ zei ze weer. ‘Zelfs dat je zijn vrouw gekust hebt.’


      Ze voelde Johnnies arm beven. Toen hij haar aankeek, liepen de tranen over zijn wangen.


      ‘Je kuste me die keer alleen maar omdat ik bij hem hoorde, nietwaar?’ zei ze voorzichtig. ‘Ik begrijp het, Johnnie, hoeveel jullie van elkaar hielden en…’ ze streelde zijn vingers op het luik, ‘ik ben dankbaar dat jij zoveel om hem gaf.’


      Johnnies blauwe ogen staarden haar aan, schuldbewust en gepijnigd.


      ‘Dat ben ik echt,’ zei ze. ‘Jij hield meer van hem dan ik.’


      


      Maya zag hoe mem Hadley Goudlokje aan het huilen maakte. Het deed pijn, stak als een wesp in haar borst. Ze slenterde de van kakkerlakken vergeven kajuit in en zette een pan water op het gammele oliefornuis. Thee. Dat zou de blanke man goed doen, dat was wat Goudlokje nodig had.


      De jongen, tuan Teddy, zat in de kajuit op de vieze mat te spelen met het aapje van de piratenboot, een klein, mager ding met enorme bruine ogen in een naakt, roze gezichtje met scherpe tanden. Hij had een leren riempje rond zijn middel en een miniatuur zilveren armbandje rond beide polsen. De hond van de jongen hield het aapje met nerveuze ogen in de gaten. Het had Maya verbaasd dat mem Hadley haar zoon de hond had laten houden nadat die de dood van haar man veroorzaakt had. Maya had hem gegarandeerd aan de haaien gevoerd, maar het hoofd van een blanke was als een vreemd land, met verwarrende, vreemde wegen.


      Net als bij de Jappen. Ze snapte niet waarom de gevangen piloot niemand verteld had dat hij die hond om haar overboord gegooid had. Wilde hij echt dat mem hem zo haatte? Maya was er nog altijd niet gerust op. Ze wilde niet dat ze haar aan de haaien zouden voeren of een kogel door haar hoofd zouden schieten in plaats van door dat van hem. Ze had de voeten van de man met de stalen ogen wel kunnen omhelzen toen die gezegd had dat de Jap op The White Pearl moest blijven totdat die gerepareerd was. Als die Sumatraanse klootzak met zijn mond vol goud ook maar een greintje verstand had, dan sneed hij zijn vijand de keel door, om zo de klus af te maken die mem Hadley begonnen was – weer eentje minder om te voeden.


      Maya vond het maar vreemd dat die nietsnut van een Madoc en zijn vette vrouw er ook voor gekozen hadden om op het jacht te blijven, in plaats van mee aan boord van de Burung Camar te komen. Mem Hadley had hem bedankt en gezegd dat ze dankbaar was dat iemand een oogje in het zeil wilde houden. Ai. Die engerd had weinig goeds in zin. Maar misschien zouden de Jappen hem wel overhoop schieten als het jacht verder zou zeilen.


      ‘Er moet melk in.’


      Maya goot het hete water in een tinnen mok. Ze strooide er zwarte theeblaadjes bovenop en keek naar de jongen. ‘Wat?’


      ‘Er moet melk in de thee,’ legde hij vriendelijk uit.


      ‘Geen melk hier.’


      ‘Suiker dan?’


      Ze woelde door de tinnen doos met hun proviand. ‘Geen suiker.’ Ze keek nog een keer en hield toen een vierkante pot omhoog. ‘Honing?’


      ‘Dat is ook goed.’


      Ze roerde vier lepels honing in het hete water. Het zag er niet uit zoals het hoorde. De theeblaadjes bleven als mieren bovenop drijven.


      ‘Het is voor tuan piloot Jo-nie,’ zei ze.


      De jongen lachte, kwam naar haar toe en stak zijn vinger in de honingpot. Hij likte eraan en liet ook de hond en de aap meegenieten.


      ‘Die Jo-nie boft maar,’ zei hij.


      


      Het eiland zag eruit als een krab, behalve dan dat het groen was. Het was helemaal begroeid met jungle, dat het een ondoordringbaar schild vormde. Maya bekeek het ongerust. In het midden leek het eiland een enorme, kromme rug te hebben. Stukken land strekten zich als klauwen naar de zijkanten uit, klaar om eventuele indringers te grijpen.


      ‘Wat is er zo speciaal aan dit eiland waardoor het zo anders zou zijn dan de andere?’ vroeg Razak bij haar oor. Zijn stem klonk verdrietig. Ze wist dat hij tuan Hadley miste.


      Ze nam zijn hand in de hare. ‘Dat weet ik niet, maar ik weet wel dat ik niet goed word van al die nieuwe dingen, broertje. Elke dag komen ze als pijlen op me af en pijnigen me. Ik wil in een hutje op het vasteland zitten en vis en papaja eten. En met niemand hoeven praten.’


      ‘Behalve dan met Goudlokje.’


      Haar wangen werden rood. Ze staarde over de golven naar het eiland dat steeds dichterbij kwam. Een leger van donkere wolken marcheerde in de richting van het eiland. Het zou niet lang meer duren voordat het zou gaan regenen.


      ‘Maya,’ fluisterde Razak, ‘hij is net zomin voor jou bestemd als tuan Hadley dat voor mij was.’


      De tranen sprongen in Maya’s ogen. De wesp stak weer in haar borst. ‘Wie zegt dat?’


      Haar broer sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. ‘Dat zeg ik.’


      De pijn in haar hoofd werd wat verzacht door zijn omarming, door de wetenschap dat hij haar zou beschermen. Maar de pijn in haar hart was te groot om te benoemen. Ze zou er levend door verslonden kunnen worden.


      


      Een muur van bomen barricadeerde het eiland. Hier geen witte zandstranden langs het water en zo te zien ook geen inhammen of uitnodigende kreken, waar de wilde dieren op zoek gingen naar schildpaddeneieren. Duisternis bewoog zich als een levend wezen achter de boomstammen. Geroutineerd stuurde Fitzpayne over de golven die op de mangroves sloegen. De lange boegspriet helde over naar stuurboord. Het dek trilde en kraakte, de aantrekkende wind ging tekeer in het want.


      Het was broeierig en drukkend, zodat het een verademing was toen het eindelijk begon te regenen. Connie vond het niet erg om nat te worden. Ze voelde net zoveel rusteloze energie als de regen zelf, en ze bleef liever aan dek dan in de kajuit, nu de boot op en neer deinde op de woeste stroming. Ze tuurde naar het eiland. De dichte regen maakte het zicht erg slecht. Op de bliksemschichten na die af en toe vanuit het donker opflitsten, werd alles grijs en glibberig.


      Plotseling draaide Fitzpayne naar stuurboord. Even dacht Connie dat ze tegen de grijze stammen gesmeten zouden worden en de oceaan in zouden worden geslingerd. Ze pakte de reling beet en riep naar Teddy in de kajuit, maar plotseling stopte het gebulder van de golven. De lucht om haar heen veranderde van kleur, werd groen en glinsterend, alsof ze zich onder water bevonden. Aangezien ze helemaal geen doorgang gezien had, realiseerde ze zich verbaasd dat Fitzpayne feilloos een verborgen, smalle inham gevonden had en dat ze nu onder een hoge boog van groen doorgleden.


      ‘Wat is dit voor plek?’


      ‘Het heeft vele namen in vele talen.’ Zijn ogen zochten de rivieroever af waar niets leek te bewegen, behalve de regen. Toch voelde ze hoe hij genoot alsof deze plek een betekenis had voor hem.


      ‘Hoe noemt ú het dan?’ drong ze aan. En toen hij niet antwoordde voegde ze er aan toe. ‘Thuis?’


      Hij lachte. Ze meende iets van voldoening te horen. ‘Zo zou je het ook kunnen noemen.’


      


      Dit had Maya niet verwacht. Nerveus stond ze op de steiger te kijken naar het kolkende water onder haar. Het liefst had ze zichzelf op het modderige pad gegooid, zich vastgeklampt aan de solide aarde en gezworen dat ze nooit meer een voet zou zetten op iets wat bewoog.


      ‘Kijk daarboven eens,’ zei Razak, zijn ogen groot van opwinding.


      ‘Nee!’


      ‘We kunnen als apen rond klauteren.’


      ‘Ik wil helemaal geen aap zijn.’


      Ze stampte met haar voet op de steiger om hem eraan te herinneren dat zij gemaakt was om op de grond te leven. Maar hij lachte, verrukt van de touwen en steigers die als spinnenwebben tussen de bomen gespannen waren.


      ‘Kom mee, Maya.’ Een hand pakte haar pols beet. Het was mem Hadley. ‘Laten we eens een kijkje gaan nemen in ons nieuwe thuis.’


      De regen was inmiddels bijna opgehouden. Mem leidde haar voorzichtig over de planken naar het vasteland. Dankbaar liet Maya zich in de modder op haar knieën vallen, waarbij ze met haar handpalmen op de natte aarde klopte, alsof het een dierbare vriend was. Mem lachte haar niet uit. Ze stond stil de vreemde, groene wereld waarin ze zich nu bevonden in zich op te nemen.


      ‘Teddy gaat het hier geweldig vinden,’ glimlachte ze.


      ‘Ja, mem.’


      ‘En Razak ook, denk ik.’


      ‘Ja, mem. Zij rare mannen.’


      Mem Hadley liet een vreemd, vogelachtig lachje horen. Het klonk als iets wat Maya nog niet eerder gehoord had, een helder, klaterend geluid als een bel die losgesneden is van zijn touw. Hoe konden zo’n verdrietig gezicht en zo’n gelukkig geluid bij dezelfde persoon horen? De gebalde vuist die ergens onder in haar keel zat sinds tuan Hadley opgevreten was door die haai, ontspande zich een beetje bij het horen van dit geluid, merkte Maya. Ze slikte haar angst weg. Dit keer deed het geen pijn.


      ‘Mem,’ bezorgd keek ze om zich heen, ‘wij diep in problemen.’


      


      Wij diep in problemen.


      Beangstigende woorden. Connie voelde een vlaag van sympathie voor het jonge, inheemse meisje. In de achterafsteegjes van Palur mocht Maya dan snel, ongetemd en bedacht op alle gevaren zijn, hier in de verwarde wereld van de jungle was ze net zo onhandig en onwetend als Connie zelf. De bomen met hun lange takken en de grijpende vingers van de vele bladeren leken naar hen te graaien; de bedorven adem van de jungle hing over hen heen.


      Connie begreep waarom Fitzpayne hen naar dit eiland toe gebracht had. Het was verscholen voor de rest van de wereld. Maar terwijl ze de smalle rivier langs keek, waarin allerlei verschillende boten al voor anker lagen, had ze toch een slecht voorgevoel. Het hoge, groene dak waardoor ze vanuit de lucht niet zichtbaar waren, bestond maar ten dele uit takken van bomen die twintig, soms wel dertig meter boven de zilveren lijn van de rivier uittorenden. Tussen takken aan weerszijden van de rivier waren netten gespannen, waar stengels van kruipplanten doorheen groeiden, klimmend en draaiend, zodat een soort groene mat de lucht aan het zicht onttrok. Het voelde als een gevangenis.


      Vanaf de rivieroever waren geen gebouwen zichtbaar, enkel een netwerk van loopbruggen aan touwen hoog in de bomen. Maar toen Fitzpayne hen achter elkaar over een smal spoor dieper het bos in leidde, werd Connie zich bewust van bewegingen en geluid om hen heen. Ze hield Teddy stevig vast, en had Pippin op de arm. Van boven keken figuren op hen neer. Er werd geroepen. Fitzpayne werd met opgestoken handen begroet. Plotseling eindigde de duistere, groene tunnel in een onverwachte explosie van licht en zagen ze een open plek in het bos.


      Connie keek op, ze veegde het zweet van haar voorhoofd. De vochtigheid hier leek haast massief, alsof je tegen een muur aan liep. Ze moest bijna moeite doen om adem te halen. Nog altijd dat groene licht, nog altijd de netten en het dichte gebladerte boven hun hoofd, maar het zien van een open plek zorgde voor opluchting. Ze ervoer de dicht opeen gepakte bomen als claustrofobisch en de geur van rottend gebladerte werkte verstikkend.


      ‘Dit,’ zei Fitzpayne tegen zijn groep van zes volgers, terwijl hij wees op een groot gebouw in het midden van de open plek, ‘is het Hol.’ Zijn grijze ogen bestudeerden hun gezichten, in afwachting van een reactie. Ze bleven het langst op het gezicht van Connies zoon rusten.


      Connie had nog nooit zo’n hol gezien. Ze keek op en haar hart begon te bonzen toen ze een man ontdekte, die een geweer op hen gericht hield, op een van de loopbruggen hoog boven de grond, onder het bladerdak.


      ‘Mogen we naar binnen?’ vroeg ze. Ze wilde niet dat Teddy het geweer zou zien.


      ‘Laten we eens gaan kijken,’ zei Johnnie.


      ‘Ga je gang. Ik weet niet of het jullie zal bevallen,’ waarschuwde Fitzpayne. Hij haalde zijn schouders op en zette een laddertje tegen een balk, gesneden in de vorm van een hagedis.


      Het bamboegebouw stond op palen en had een dak van varenbladeren. Elke paal was bewerkt met ingewikkelde afbeeldingen van dieren en insecten. Het rook er sterk naar verbrand hout. Binnen was een ruimte van ongeveer twintig meter lang. Wat Connie ook verwacht had er aan te treffen, het leek in de verste verte niet op wat ze hier nu zag.


      Het eerste wat haar opviel was het geluid. Een luid geschreeuw. Een groep van minstens twintig kinderen – van uiteenlopende leeftijden en huidskleuren – stond in een kring met hun blote voeten op de houten vloer te stampen, opgewonden roepend. Kleine vuisten zwaaiden door de lucht.


      Midden in de kring, tussen alle donkere hoofden, zag Connie iets goudbruins en een flits van een glanzend groene vleugel. Ontsteld realiseerde ze zich wat hier plaatsvond: een hanengevecht. Een lange, magere jongen met ontbloot bovenlichaam en één melkwit oog hield een hoop munten in zijn handen en grijnsde breed. Bij een van de raamopeningen leunde een man met slome, zwarte ogen en een tatoeage op zijn wang tegen de muur, een sigaret tussen zijn lippen. Aan zijn riem hing een mes.


      Ze draaide zich om, en zag haar eigen afschuw weerspiegeld op de gezichten van Johnnie en Henry. Snel stapten ze terug naar de deur. Connie voelde hoe haar zoon aan haar trok, om dichter bij de kring jongens te komen.


      ‘Nee, Teddy,’ zei ze scherp.


      ‘Barbaren!’ zei Henry.


      Fitzpayne lachte laatdunkend en gooide een zilveren munt naar de magere jongen die hem in de lucht opving. ‘Ik zet in op die kleine bruine.’


      ‘Ja, sir, meneer Fitz.’ Automatisch beet de jongen met zijn sterke, witte tanden op de munt, om te controleren of die echt was.


      Een van de hanen schreeuwde jammerlijk, waardoor Connies aandacht weer naar het slagveld ging. Ze zag dat er metalen punten aan de sporen achter op de poten van de vogels zaten. Bloed spatte op de houten planken.


      Ze trok Teddy weg. Het liefst wilde ze deze kinderen door elkaar rammelen en een einde aan dit hanengevecht maken, maar ze wist dat ze hier niets te vertellen had. Het irriteerde haar dat Fitzpayne het gevecht blijkbaar aanmoedigde.


      De verliezende haan, die waartegen Fitzpayne gewed had, uitte een doordringende gil toen zijn goudkleurige borst opengereten werd. Veren vlogen in het rond. Die rondvliegende veren in de hete, vochtige lucht waren Pippin te veel. Hij had het geschreeuw en de geur van bloed met veel moeite weten te verdragen, maar nu kon hij zich niet langer inhouden. Hij sprong uit Teddy’s armen, schoot met zijn riem achter hem aan tussen de blote benen van de kinderen door en stortte zich op de groene keel van de haan. Eén snelle beweging en de vogel hing slap tussen zijn kaken.


      Er klonk woedend gebrul. De kinderen vlogen op de hond af. Teddy ging er achteraan, met gebalde vuisten. Vloekend sprong Connie tussen de kleine monsters om haar zoon te pakken.


      ‘Stop daarmee, barbaren die jullie zijn!’ riep ze, terwijl ze een woedende jongen van Teddy’s rug trok.


      Ze mengde zich tussen de worstelende lichamen, sloeg hier en daar wat hoofden tegen elkaar, pakte Pippin op en hield het beest aan zijn halsband hoog boven de hoofden van de kinderen. De hond begon te hoesten. De lange, magere jongen haalde een steentje uit zijn zak en gooide het naar Teddy’s hoofd. Maar haar zoon was te snel. Hij dook weg en het steentje vloog over hem heen en raakte Henry Court tegen zijn elleboog. Teddy sprong naar voren, zijn vuist landde op de kaak van de jongen. De knul schreeuwde het uit.


      ‘Genoeg!’ brulde Fitzpayne.


      Hij stapte tussen de vechtende jongeren en deelde enkele doelgerichte trappen en tikken uit, totdat de orde weer hersteld was.


      ‘Nou,’ gromde hij, ‘een mooie manier om onze gasten welkom te heten!’


      Maar Connie zag dat hij zijn lachen bijna niet in kon houden. Wat was het toch met mannen en vechtpartijen? Johnnie glimlachte ook al en knikte goedkeurend naar Teddy, die opdook met een bloedende lip en gescheurd shirt, zijn gezicht nog altijd paars van woede.


      ‘Hier,’ zei Connie boos, terwijl ze hem Pippin overhandigde. ‘Pas in het vervolg wat beter op je hond.’


      ‘Geen honden,’ riep de magere jongen, terwijl hij naar zijn ribben greep.


      ‘Wat?’


      ‘Hij heeft gelijk,’ zei Fitzpayne. ‘Honden zijn niet toegestaan op dit eiland. Je kunt ze niet stil houden. Ze kunnen dus verraden dat het eiland bewoond is.’


      Ontzet keek ze hem aan. ‘Dat wist je ook al toen je ons hiernaartoe bracht.’


      Hij wendde zich tot haar zoon. ‘Ik dacht dat je hond misschien een lekker ontbijtje zou zijn voor iemand.’


      Teddy protesteerde niet, leek zelfs niet boos. Tot Connies verbazing reageerde hij door in lachen uit te barsten, een heerlijk, jong geluid dat ze al veel te lang niet meer gehoord had.


      ‘Pippin eet die jongen op als ontbijt als ik hem dat opdraag!’ zei hij toen.


      ‘Dan zou ik het beest maar strak aan de lijn houden,’ mopperde Fitzpayne, terwijl hij met een hand door Teddy’s warrige haardos streek. Toen grijnsde hij.


      ‘Kom!’ beval hij.


      


      Connie hield er wel van om zo hoog te zitten. Het gaf haar een andere kijk op de wereld. Alles op de grond leek klein. Hierboven onder het bladerdak voelde ze de verkoelende zeebries op haar wangen. Ze kon de vogels zo duidelijk horen dat ze soms meende dat ze per ongeluk in haar hoofd terechtgekomen waren. Op zee had ze zich klein gevoeld, een minuscuul puntje in een wijde wereld, dat elk moment door een golf weggevaagd zou kunnen worden. Hierboven voelde ze zich groot en alziend. Vreemd machtig. Is dit hoe God zich voelt? Buiten bereik van al die nietige mieren beneden.


      Nigel zou het allemaal verschrikkelijk gevonden hebben, veel te raar. Vastzitten in een bamboehutje op zo’n vijftien meter boven de grond, terwijl een tropische storm aan het krakkemikkige dak rukte, en een aap op ooghoogte op een papaja zat te kauwen. Connie had zelf een bezem van dunne takjes gemaakt, en was inmiddels gewend geraakt binnendringende spinnen en duizendpoten, hagedissen en kikkers naar buiten te vegen. En als er af en toe een slang naar binnen slingerde, riep ze Teddy.


      Het was nog wel een probleem geweest om Maya naar boven te krijgen. Ze had gesnikt en gesmeekt en gezegd dat ze wel in het Hol zou slapen, maar nee. Ook dat was een van de regels. Niemand slaapt op de grond.


      ‘Waarom niet?’ had Connie aan Fitzpayne gevraagd.


      Als een hond had hij zijn natte hoofd geschud, regenwater spatte in het rond ‘Omdat het eruit moet zien alsof het verlaten is als iemand ’snachts onuitgenodigd op het eiland komt. Overdag hebben we bewakers op de uitkijkposten, maar ’snachts is het een stuk lastiger om iets te zien.’


      Vanuit een van de bomen hing een touwladder naar beneden, waarlangs de hutjes onder het bladerdak bereikt konden worden. Maya bezwoer dat ze nog liever doodging.


      Fitzpayne grinnikte naar Connie en gebaarde naar de tas aan haar schouder.


      ‘Heb je daar toevallig een sjaal in zitten?’ vroeg hij.


      Ze zocht even en haalde toen een zijden blouse tevoorschijn. Hij pakte hem aan en liet het materiaal door zijn vingers glijden. Het was een vreemd, intiem moment, alsof hij haar aanraakte, in plaats van haar blouse. Hij vermande zich en bond de blouse voor de ogen van de arme Maya. Toen gooide hij het meisje over zijn schouder, negeerde haar trappende voeten en klom behendig de touwladder op. Connie moest meteen weer denken aan hoe hij Teddy die keer onder zijn arm door het bos gedragen had en hoe hij Maya die eerste keer in Palur aan boord van The White Pearl had getild. Ze lachte zacht en vroeg zich af hoe het voelde om zo ruw behandeld te worden.


      Nigel zou zoiets onbeleefds nooit hebben gedaan. Helemaal nooit. Maar Nigel was er niet bij.


      ‘Kom op, Teddy,’ riep ze.


      Lenig als een gekko klauterde hij naar boven, met Pippin nerveus rond zijn nek gedrapeerd. Zij volgde. Eerst nog voorzichtig, met haar rokken in haar ondergoed gestopt, zodat degenen die na haar kwamen niets konden zien. De loopbrug zwaaide vervaarlijk toen ze erop stapte. Onzeker probeerde ze haar balans te vinden. Henry kwam puffend achter haar aan en daarna volgde Johnnie, onhandig met één arm. Razak sloot de rij.


      ‘Gaat het?’ vroeg Fitzpayne.


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Het went vanzelf.’


      ‘Hoe lang was u van plan ons hier te houden?’


      Ze kon zien dat hij die vraag niet had verwacht.


      ‘Hoe lang?’ vroeg ze nog een keer.


      Zijn mond verzachtte. ‘Zolang u wilt, mevrouw Hadley.’ Hij zette een jammerende Maya op de loopbrug neer en leidde haar eroverheen met een tempo, dat de anderen maar met moeite bij konden houden.


      ‘Die vervloekte man,’ mopperde Henry achter haar. ‘Hij geniet hier gewoon van.’


      ‘We zullen hier niet zo lang zijn,’ verzekerde Johnnie hem. Door de takken en netten heen speurde hij de hemel af. Het was alsof je door de bodem van een groenglazen fles keek. Geen vliegtuig te horen. Nog niet tenminste.


      Connie hoorde de rusteloosheid in zijn stem. Ze kon raden hoezeer hij ernaar verlangde terug te keren naar zijn eskader. Hij sprak er nooit over en probeerde voorzichtig elk antwoord uit de weg te gaan als zij erover begon, maar ze zag de blik in zijn ogen als hij omhoog keek. In elk geval had hij nog een doel, een toekomst. Dat was meer dan zij had.
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      ‘Mem?’ Bezorgd keek Maya naar de stille figuur.


      Met zijn tweeën zaten ze in de hut. Maya vond het vreselijk. Het was niet natuurlijk om zo hoog in de lucht te leven. Ze kon alleen maar die stomme laddertjes op en af als Razak haar hielp door haar op zijn rug te nemen. Dan kneep ze haar ogen stijf dicht en deed net alsof ze op de rug zat van gouden Jo-nie. Ze was stomverbaasd toen de man met de stalen ogen haar samen met mem Hadley en haar zoon in deze hut afgezet had, en verteld had dat ze hem moesten delen. Mem had niets gezegd, en Maya had zich opgelaten gevoeld.


      Ze had de man met de stalen ogen aangekeken. ‘Niet goed,’ had ze gezegd. ‘Helemaal niet goed.’


      ‘Maya, doe nu eens één keer eens wat je gezegd wordt.’


      En toen was hij er weer vandoor gegaan over het pad van touwen, waarbij hij de takken die in de weg hingen aan de kant geduwd had. Hij had Jo-nie en die dikke tuan naar een hut in een andere boom gebracht en weinig begrip getoond voor hun voorzichtigheid. Mems hut was klein, net lang genoeg om in te kunnen liggen. Op de vloer lagen drie rotanmatten waarop ze konden slapen. Meer niet. Er hing een bamboejaloezie voor het gat dat een raam moest zijn. Een ander hing samengebonden boven de deuropening. Maya zocht mems gezicht af naar afkeuring, maar kon niets ontdekken.


      ‘Is dit niet spannend?’ vroeg mem aan de jongen, die nog altijd zijn hond vasthield alsof hij bang was dat die andere sloebers elk moment naar boven konden klimmen om hem af te pakken.


      ‘Ja!’ antwoordde hij met een enthousiasme, waar Maya van schrok. ‘We zitten in een boomhut.’ Zijn moeder lachte met pijn in haar hart. Ze nam de hond van hem over en zette die op de mat. Zijn zwarte oogjes glommen in het duister. Hij schrokte een voorbijvliegende vlinder naar binnen.


      ‘Goed, ik verwacht dat jullie je allebei gedragen.’


      Maya dacht dat mem het tegen haar had en knikte gehoorzaam. Maar toen realiseerde ze zich dat mem de hond en de jongen bedoeld had. Mem boog zich naar voren, kuste haar zoon op zijn natte haar en streelde de hond liefkozend. Maya vroeg zich af of, als zij naast de hond op de mat ging zitten, mem haar ook over haar hoofd zou strelen. Sinds de dood van tuan Hadley voelde Maya zich met deze vrouw verbonden. Soms kon ze zelfs het kwaadaardige gekakel van haar moeders lach horen als de wind door de bomen blies. Sai-Ru Jumat was boosaardig toen ze nog leefde, en dood was ze nog steeds boosaardig.


      Maya liet zich in een hoekje zakken en wenste dat Razak niet zo ver weg was. Ze wist dat hij nu de touwladders op en neer klauterde op ontdekkingstocht, terwijl zij hierboven aan haar lot overgelaten was. Met mem Hadley. Even vroeg ze zich af of dit misschien de hel was, waar de man met de stalen ogen hen naartoe had gebracht.


      


      Er kwamen vliegtuigen. Een hele zwerm, zoemend als horzels. Ze vlogen laag, en vuurden hun machinegeweren af op een ongelukkige boot die zich nog open zee bevond. Maya sloeg haar handen tegen haar oren en vouwde zich dubbel, met haar voorhoofd op haar knieën.


      ‘Teddy,’ hoorde ze mem met vaste stem zeggen, ‘denk eraan dat je hier nooit je vaders verrekijker gebruikt.’


      Haar zoon droeg de kijker rond zijn nek en voelde telkens aan het foedraal, alsof het een deel van zijn vader was. ‘Waarom niet, mama?’


      ‘Omdat glas weerkaatst in het zonlicht en het zo onze positie kan verraden aan een vijandelijk vliegtuig.’


      ‘O, daar had ik niet aan gedacht.’ Somber staarde hij naar de verrekijker.


      Maya zou hem meteen van hem afgepakt en naar beneden gegooid hebben. Die rotverrekijker. Mem vertrouwde hem veel te veel.


      ‘Alles oké hier?’


      Maya’s maag leek een sprongetje te maken. Snel keek ze op en glimlachte naar de figuur in de deuropening. Het was Jo-nie, zijn gouden haar de kleur van zeewier in het groene licht.


      ‘Ja hoor, met ons gaat het prima. Dank je, Johnnie,’ antwoordde mem.


      ‘Hoor je dat machinegeweer?’


      ‘Het is vreselijk. Voor hetzelfde geld waren wij dat geweest op die boot, als Fitzpayne ons hier niet naartoe gebracht had.’


      Boven hen hoorden ze het geluid van een zware bommenwerper.


      ‘Het zijn er nogal wat vandaag,’ zei mem.


      ‘Slecht nieuws voor Singapore, ben ik bang, Connie.’


      ‘Fitzpayne vertelde me dat het terugtrekkende Britse leger bruggen opblaast om de Japanse voortgang over het schiereiland richting Johor te vertragen.’


      Goudlokje schudde zijn hoofd. ‘Dat zal ze echt niet tegenhouden.’


      ‘Niets zal ze tegenhouden.’


      ‘Geen Britse tanks en te weinig verdomde vliegtuigen. Wat dacht generaal Percival eigenlijk? Hij heeft ons behoorlijk in de steek gelaten. En nu zijn we alles kwijt.’


      Maya luisterde en begreep niet hoe ze zo kalm konden blijven. Als zij in hun schoenen gestaan had, dan zou ze geschreeuwd en gehuild en de keel van elke Japanner op aarde hebben doorgesneden.


      ‘En jij, Maya?’ Hij stapte de hut in. Hij moest bukken omdat hij zo lang was. ‘Hoe gaat het met jou hier in je arendsnest?’


      Hij glimlachte en ze glimlachte verlegen terug. ‘Wat is arendsnest?’


      ‘Dat is waar een arend woont.’


      ‘Ha!’ Ze keek door de deuropening naar de zwaaiende takken en voelde zich meteen weer duizelig worden. ‘Maar ik geen arend of aap. Ik grondrat.’ Ze rimpelde haar neus en maakte hem aan het lachen.


      ‘Ik ga naar beneden. Moet ik je helpen de ladder af te klimmen?’ bood hij aan.


      ‘Ik niet gek, ik blijf hier. Geen ladder.’ Ze wierp een blik op mem, die bij de raamopening met een afwezige blik naar buiten stond te staren. Een grote, gespikkelde spin liep langzaam rond haar hand op de richel, geïnteresseerd in die lelieblanke huid. ‘Ik pas op mem Hadley,’ zei Maya met een klein stemmetje.


      Jo-nie keek naar mem. Maya kon zien dat de aanblik van mem hem pijn deed, maar ze wist niet waarom.


      ‘Kom op, Teddy,’ zei Jo-nie opgewekt, ‘laten wij eens gaan kijken op wat voor eiland we terecht gekomen zijn, oké?’


      ‘Mag ik, mammie?’


      ‘Als je maar niet weer aan het vechten slaat, beloofd?’


      De jongen grijnsde. ‘Beloofd.’


      Ze verdwenen en de hut werd weer saai en mistroostig. Lange tijd zei zowel Maya als mem niets. Een streep van groen licht gleed tussen de dakbladeren door. Langzaam kroop hij richting Maya’s blote voeten. Snel trok ze ze weg. Ze huiverde toen de streep vervolgens door mems schouder leek te snijden.


      ‘Mem,’ zei Maya, toen ze haar gedachten niet langer voor zich kon houden, ‘ik spijt u verdrietig.’


      De blauwe ogen keken haar verrast aan. ‘Dank je, Maya.’ Ze streek met haar vingers door haar blonde haar alsof ze zo de herinneringen weg kon vegen, die zulke schaduwen op haar gezicht veroorzaakten. ‘In tijden van oorlog zijn veel mensen verdrietig.’


      ‘Haai weet niet van oorlog.’


      Mem moest lachen. ‘Daar heb je gelijk in. Maar als het geen oorlog geweest was, dan had mijn man ook niet op de boot gezeten.’ Ze wachtte even en tilde een sprinkhaan van haar rok. ‘Het leven zit vol met “wat als”-vragen, Maya. Wat als er geen oorlog was, wat als we in Palur gebleven waren, wat als ik die piloot niet gered had, wat als…’ Ze stopte en sloeg met haar hand op haar knie.


      Maya wist niet of ze een insect doodsloeg of haar gedachten. Even werd er niet gesproken. Maar Maya voelde hoe de kleine hut wachtte op meer.


      ‘Wat zou jij willen, Maya,’ vroeg mem opeens, ‘als je zou mogen kiezen?’


      ‘Kom rijst met kipsaté.’


      Mem glimlachte. ‘Nee, ik bedoel, wat zou je willen voor de toekomst… als we dit overleven.’


      ‘Makkelijk. Genoeg eten. En fiets.’


      ‘Een fiets?’


      ‘Zodat ik niet lopen-lopen steeds.’


      ‘En waar zou je dan naartoe gaan op die fiets van je?’


      ‘Overal.’


      De blauwe ogen keken haar serieus aan. ‘Jij vraagt niet veel hè, Maya? Verder helemaal niets?’


      Maya sloeg haar ogen neer. Mem keek haar veel te indringend aan. Ze plukte aan een stukje modder op haar enkel en krabde het weg, maar de woorden die op haar tong lagen kon ze niet weg krabben. ‘Ik vraag ik ben mooi en met gouden haren zoals u. Maar niemand luisteren.’


      ‘O, Maya.’


      Een schreeuw verderop op de hangbruggen deed hen allebei opkijken en hun blikken kruisten elkaar.


      ‘Jij bént mooi, Maya. Jouw huid is…’


      ‘Vreselijk donker.’


      ‘…jouw huid is als fluweel. Prachtig. Maar wat nog belangrijker is, is dat je slim bent en snel kunt leren. Je zou trots op jezelf moeten zijn.’


      ‘Waarom tuan Jo-nie zo verdrietig?’


      Mem knipperde, van haar stuk gebracht door deze plotselinge wending, maar voor Maya was het hetzelfde onderwerp.


      ‘Omdat hij niet met zijn vliegtuig kan vliegen. En omdat hij en mijn man goede vrienden waren, al lang voordat ik hen leerde kennen. Ze zaten samen op school en hij mist Nigel nu.’


      ‘Razak mist tuan ook.’


      De uitdrukking op mem Hadleys gezicht veranderde. Alsof er een deksel op een doos gedaan werd. Mem hield niet van Razak. Maar plotseling haalde ze de zijden sjaal weer uit haar tas. ‘Maya, het is tijd dat jij en ik onze angsten onder ogen zien. De blinddoek voor jou en ik… ik ga op zoek naar jouw broer.’


      


      Connie liep over het smalle spoor. Er klonterde modder onder haar voeten. Gedachten buitelden in haar hoofd over elkaar heen.


      Het was een donkere, sombere plek waar Fitzpayne hen naartoe gebracht had. De steile hellingen waren dichtbegroeid met jungle, waarvan de bomen boven de nauwe kloof van de rivier uit torenden. Overal om haar heen klonk het indringende geschreeuw van vogels en apen en het gebrul van de brulkikkers. Het hield haar gevangen onder de groene netten, en al die tijd hoorde ze het geluid van Maya’s voetstappen achter zich.


      Mensen schoten heen en weer tussen de bomen. Sommigen bevonden zich op de grond, maar de meesten liepen hoog op de loopbruggen of leunden vanuit de hutjes daarboven naar buiten, terwijl ze een sigaret rookten en naar haar keken. Niemand kwam in de buurt, niemand zei iets tegen haar. Was het ze verboden?


      Ze zag geen enkele vrouw.


      Ze volgde het spoor terug naar het Hol. De kinderen waren verdwenen, in plaats daarvan zat er nu een groep van zeven Chinese mannen gehurkt in een kring op de vloer, met snelle vingers visnetten te boeten. Ze droegen versleten tunieken over loszittende broeken. Eentje stopte net lang genoeg met waar hij mee bezig was om haar te wenken. Alle zwarte, waakzame ogen richtten zich op haar toen ze dichterbij kwam. Ze zeiden iets in het Chinees en knikten naar elkaar. Achter haar jammerde Maya nerveus en bleef in de deuropening hangen.


      Connie stond bij de mannen en glimlachte beleefd. ‘Ik ben op zoek naar een Maleise jongeman die hier samen met mij aangekomen is. Zijn naam is Razak. Weet u misschien waar…’


      ‘Juffie,’ het was de oudste Chinees. Zijn gezicht was geplooid als oud leer, maar zijn ogen waren scherp. ‘Wij varen vanavond. Naar Ceylon. U komt?’


      ‘Pardon?’


      ‘U komt met ons mee.’ Zijn lippen vormden een smalle glimlach. ‘Wij redden u.’


      Een van de anderen mompelde iets tegen hem.


      ‘En dat meisje van u,’ voegde de oude man er aan toe, met een blik op Maya.


      De vochtige lucht was vervuld van stof en de stank van vis. Connies maag trok samen en ze deed een stap achteruit. ‘Nee, dank u.’


      ‘Wij betalen.’ Met een snelle handbeweging trok hij zijn tuniek aan één kant omhoog, waardoor een zilveren kistje zichtbaar werd. ‘Wij betalen Juffie goed.’


      Hij was zo beleefd. Connie kon haast niet geloven dat hij aanbood om haar te kopen.


      ‘Nee.’ Ze deed nog een stap achteruit.


      Hij kauwde op zijn onderlip en bedekte het kistje weer. ‘Uw Razak is bij Fitz. Veel werk in kuil.’ Hij maakte een gebaar in westelijke richting.


      ‘Dank u,’ zei ze, maakte een beleefde buiging naar haar potentiële klanten, en verdween voordat Maya de kans kreeg om ja te zeggen.


      


      Ze vond Razak met Fitzpayne in de kuil.


      Alleen Fitzpaynes hoofd en blote schouders waren zichtbaar, de rest van zijn lichaam bevond zich in een gat in de grond van zo’n twee vierkante meter. Zijn haar zat onder het zaagsel en zijn huid glom groenig van het zweet. Hij wilde net weer met zijn pikhouweel hakken, toen hij Connie op zich af zag komen. Zijn arm bleef halverwege steken. Ze merkte dat haar rok tegen haar benen geplakt zat en vervloekte dit rotklimaat.


      ‘O, jullie zijn…’ Ze had willen zeggen druk. Maar haar ogen registreerden wat er nog meer in de kuil aanwezig was, behalve hij en Razak. Gevaarlijke rijen scherp geslepen stokken wezen omhoog, om onwetende indringers dodelijk te doorboren. Het bloed in Connies aderen, net nog zo heet, werd koud als ijs. Haar tong leek aan haar gehemelte vast te vriezen.


      Hij liet de pikhouweel vallen en sprong behendig de kuil uit. Duidelijk rook ze nu het zweet en het zaagsel, de aarde aan zijn vingers. Even dacht ze dat hij haar aan zou raken. Maar zijn hand stopte voordat die in contact met haar arm kon komen.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


      ‘Ja hoor. Ik heb alleen een beetje te snel gelopen in deze hitte.’ Ze trok de rand van haar strooien zonnehoed naar beneden, om haar ogen af te schermen.


      Hij deed een stap achteruit en één vreselijke seconde dacht ze dat hij in de kuil zou vallen. ‘Fitzpayne!’


      Maar het enige wat hij deed was zijn hand uitsteken naar Razak, om hem omhoog te trekken. Ook Razak had een ontbloot bovenlijf. Opnieuw zag Connie hoe mooi zijn lichaam was. Mijn arme Nigel, het moet ondraaglijk voor je zijn geweest.


      ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg ze aan Fitzpayne. Alsof dat niet duidelijk was.


      Hij haalde zijn schouders op, zijn spieren rolden als een levend iets onder zijn vochtige huid. ‘Voorbereiden.’


      Ze vroeg niet, op wat.


      ‘Hebben jullie alles een beetje op orde in de hut?’ vroeg hij. De verandering van onderwerp was niet bepaald subtiel.


      Ze moest lachen. ‘Ja hoor, zoveel spullen had ik niet uit te pakken: een boek, een haarborstel en wat schone kleren. O ja, en een naald en garen. Ik wil mijn rok namelijk veranderen in een broek.’


      Hij keek naar haar benen, zijn blik bleef even hangen en ze moest moeite doen om stil te blijven staan. ‘Ik kan wel voor een broek zorgen… als je dat wilt,’ bood hij aan.


      Hij was verlegen. Dat verbaasde haar.


      ‘Ik zal in elk geval niet al te vaak over dit pad rennen,’ verzekerde ze hem, terwijl ze nog een keer een blik in de kuil wierp.


      ‘Er zijn er nog meer,’ waarschuwde hij.


      Beelden van pinnen die het jonge lijfje van haar zoon doorboorden vulden haar hoofd.


      ‘Waar?’ wilde ze weten.


      ‘Kijk maar niet zo bezorgd. Het is veilig. Op dit moment zijn ze allemaal afgedekt.’


      Opgelucht haalde ze adem en opnieuw had ze het gevoel dat hij haar aan wilde raken, iets van zijn eigen kracht op haar huid wilde achterlaten, zoals een kat zijn geur op je enkels achterlaat. ‘Ik zou graag even met Razak willen praten, als u hem een moment kunt missen.’


      ‘Natuurlijk.’ Hij sprong de kuil weer in en pakte zijn pikhouweel op. ‘Loop even met mem Hadley mee, Razak.’


      Uit het bos kwamen twee mannen tevoorschijn, met meer pinnen over hun schouders. Eentje was van Indiase afkomst en had dik, krullend haar. Fitzpayne stelde hem voor als Supp. Ongegeneerd liet hij zijn grote, lome ogen over haar en Maya heen gaan, waarop Fitzpayne de punt van zijn pikhouweel op Supps laars liet neerkomen. Die vloekte.


      ‘Let maar niet op Supp,’ glimlachte Fitzpayne. ‘Hij kent geen manieren.’


      ‘Het valt me op dat er maar weinig vrouwen zijn op dit eiland.’


      ‘Er zijn wel een paar vrouwen,’ zei hij, de glimlach nog steeds om zijn lippen. ‘Maar inderdaad, vrouwen zoals jij zijn er maar weinig.’


      Connie wist niet precies wat hij bedoelde.


      


      ‘Razak.’


      ‘Ja, mem.’


      ‘Ik wilde je wat vragen.’


      ‘Ja, mem.’


      Sinds Nigels dood had Connie niet meer tegen Razak gesproken. Ze was zo kwaad op hem geweest dat ze zich niet had kunnen uiten. Nu kon ze zijn verdriet bijna ruiken, scherp als oud zweet.


      ‘Heb jij tegen die Japanse piloot gezegd dat hij de hond overboord moest gooien?’


      Zijn grote, ronde ogen keken geschokt.


      ‘Nee, mem, nee. Ik… nee, mem, nee… ik…’ Hij probeerde zijn tranen weg te slikken. ‘Nee,’ zei hij toen nog een keer. ‘Nee. Waarom ik zou dat doen?’


      ‘Om mij pijn te doen. Om mijn zoon pijn te doen.’


      ‘Nee, mem. Ik niet u pijn doen. U hoort bij tuan Hadley.’


      Ze geloofde hem. Plotseling zag ze deze jongen niet langer als de kwaadaardige hulp van zijn dode moeder, maar gewoon als een verdrietige, jonge jongen, verblind door de macht, rijkdom en aandacht van haar man. Net zoals zij al die jaren had laten verblinden door Nigels exotische beloftes.


      ‘Het spijt me, Razak,’ zei ze zacht.


      Hij liet zijn hoofd hangen en een traan die groen glansde in dit vreemde onderwaterlicht gleed over zijn wang. ‘Ik ook spijt, mem.’
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      Madoc genoot ervan om The White Pearl voor zichzelf te hebben. Kitty was aan land gegaan om haar benen te strekken en even alleen te zijn. Ze droeg een paar prachtige rijlaarzen die van Nigel Hadley geweest waren, en stampte met veel voldoening op de bloedzuigers die hun kwaadaardige, kleine kopjes boven de grond uit durfden te steken. Het was hier vergeven van die vervloekte beesten.


      ‘En jij kunt ook een trap krijgen, Madoc Morgan, als je je zo blijft gedragen,’ had ze hem toegesnauwd, voordat ze van boord gegaan was.


      Ze hadden ruzie gehad. Hij vond het vreselijk om met Kitty te bekvechten. Hij kreeg altijd het gevoel dat zijn ingewanden ervan in de knoop raakten, en dan proefde hij gal. Hij haatte de manier waarop haar gezicht opeens leek te verouderen als ze ruzieden, hoe de fijne lijntjes dieper leken te worden en haar lippen dunner. Maar het ergste vond hij de pijn in haar ogen en de angst die ze probeerde met woede te camoufleren.


      ‘Kom hier, Kitty van me,’ zei hij.


      Hij probeerde haar naar zich toe te trekken. Ze wierp hem een blik toe die duidelijk maakte dat ze hem een knietje zou geven als hij nog iets dichterbij zou komen. En dat kon Kitty goed. Zo had ze in hun junglebar al te opdringerige klanten van zich af had weten te houden.


      De ruzie ging over timing. Daar kwam alles op aan. Madoc stak een sigaret op en leunde over de reling om naar een zeeotter te kijken, die heel even met zijn kopje boven water dobberde en toen weer onderdook. De boot lag goed verscholen onder een scherm van overhangende arecapalmen, in de monding van een smalle, troebele rivier. Op de tegenoverliggende oever lag een strookje zand, waar hun drie reisgenoten nu aan het graven waren naar aas.


      Hij moest toegeven dat die vervloekte piraten deze eilanden leken te kennen zoals hij ooit de straten van Londen had gekend, met elke bocht en elk geheim achterafsteegje. Hij spuugde in het water. Ze konden hem allemaal wat. Tijdens zijn eerdere aanvaring met Fitzpayne in Shanghai had Madoc het onderspit moeten delven in een ruzie over het verschepen van Russische meisjes naar bordelen in de Filippijnen. Daarna had Madoc Shanghai moeten verlaten. Snel moeten verlaten. Maar dit keer was hij voorzichtiger. Hij had op The White Pearl zitten kaarten met Farid, de piraat uit Batavia. Farid had een neus als van een kameel en was niet zo slim. Beetje bij beetje had Madoc snippertjes informatie uit hem los weten te krijgen. Bij een volgend spelletje ging hij zijn trouwring inzetten, maar dat had hij Kitty nog niet verteld. Madoc had geduld. Vreemd genoeg was het Kitty, die nu opeens haast leek te hebben om de boot te stelen en er vandoor te gaan, zodra de boeg weer wat opgelapt was.


      ‘Nee, Kitty, laten we nu eerst wachten totdat we op dat eiland van die klootzak zijn waar hij helemaal gerepareerd kan worden, en dan…’


      ‘Daar zullen veel te veel mensen zijn. Dan krijgen we The White Pearl echt nooit meer mee. Snap je dat dan niet, idioot?’


      Hij had gezucht. ‘Nee, Kitty. Als ze in goede staat is dan kunnen we er ver mee komen, naar Australië of als je dat liever hebt naar Ceylon en India. Dat is nieuw terrein voor ons waar we een nieuw leven…’


      Ze had hem geslagen, met vlakke hand. ‘Allemaal veel te riskant, Madoc. Deze drie piraten kunnen we nog wel aan, dat moet lukken, ondanks het feit dat hun baas, Nurul, jou met argusogen in de gaten houdt. Zelfs nu, terwijl hij bezig is op het strand, houdt hij een oogje op je. Ik weet ook wel zeker dat hij heel benieuwd is waarover wij nu ruziën. Ik durf te wedden dat, zodra ik mijn hielen gelicht heb, hij meteen weer hiernaartoe komt, jou een biertje aanbiedt en je laat praten. Dus denk alsjeblieft goed na, voordat je wat zegt.’


      Madoc tuurde de bosrand af op zoek naar bewegende takken ten teken dat ze terugkwam, naar een flits van haar wit katoenen blouse. Maar de donkere massa boomstammen leek haar opgeslokt te hebben. Hij vreesde dat ze slangen en giftige spinnen zou tegenkomen, maar ze zou hem nog veel harder hebben geslagen als hij haar verboden had om in haar eentje aan land te gaan. Hij keek naar het flesje Tiger-bier in zijn hand. Verdomme, ze had natuurlijk gelijk gehad over Nurul. Maar hij glimlachte en stak nog een Dunhill-sigaret van Hadley aan met de vorige. Er was iets wat Madoc zijn vrouw niet wilde vertellen. Na een paar biertjes had de piraat met de gouden tanden hem bekend dat hij een zwak had voor blondines en wel voor één blondine in het bijzonder, namelijk de vrouw die hem het Cartier-horloge gegeven had.


      Pas maar op, Fitzpayne! Voor je het weet heb je een Maleise kris in je rug.


      


      ‘Meneer Fitzpayne, ik zou graag op dit eiland van u willen rondkijken… als u tijd heeft.’


      ‘Ik was al benieuwd wanneer je het zou vragen.’


      Fitzpayne maakte de punt van een houten staak af en legde hem boven op een stapel andere. Een paar andere mannen, die samen met hem aan het werk geweest waren, waren bij het zien van Connie in het bos verdwenen, ongerust over hun schouders kijkend, met donkere en wantrouwige gezichten.


      ‘Ze vinden het maar niks dat ik hier ben,’ merkte ze op.


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat je een vreemdeling bent en dus een vijand.’


      ‘Maar dat bent u ook. Een vreemdeling, bedoel ik.’


      Hij knikte en pakte zijn shirt van de grond. Zijn vlakke, harde buikspieren glommen. ‘Hier in Zuidoost-Azië zijn we allemaal vreemdelingen,’ zei hij, ‘en we moeten ze een reden geven om ons hier te willen hebben. Om ons te vertrouwen.’


      Hij liet zijn shirt over zijn hoofd glijden. Connie zag dat er bloed op de mouw zat. Op dat moment klonk plotseling het geronk van vliegtuigmotoren. Zonder verder commentaar, zonder ook maar op te kijken, trok Fitzpayne haar dieper mee het bos in. Haar gedachten leken zich op te lossen, van haar weg te glijden.


      ‘Je mag best bang zijn,’zei Fitzpayne vriendelijk. ‘Het is oorlog. Iedereen is bang.’


      Ze werd met haar rug tegen een boom gedrukt, waarvan het schors krioelde van de mieren. Haar handen beefden.


      ‘Waar is Teddy?’ fluisterde ze.


      ‘Hij is veilig.’


      ‘Waar?’


      ‘Ik zal het je laten zien.’


      


      Het leek alsof ze de hel binnen wandelden. De rook, de hitte, het lawaai en de stank van heet metaal. Het kwam Connie allemaal tegemoet op het moment dat ze de enorme ondergrondse ruimte binnenstapte.


      ‘Onze werkplaats,’ zei Fitzpayne.


      Zijn woorden klonken nogal zelfvoldaan. Connie bekeek zijn gezicht in het vage licht van de kerosinelampen en zag een zekere trots. Deze plek mocht dan misschien een gemeenschapsruimte zijn, hij had het opgezet, daar was ze zeker van. Het was een lange, gewelfde grot, met aarden wanden. Aan één kant waren drie smidsvuren. Mannen met glimmende ruggen stonden gebogen over aambeelden en sloegen gloeiend metaal in vorm met klappen die pijn deden aan Connies oren. Vlammen veroorzaakten vreemde schaduwen die als gepijnigde zielen langs de wanden omhoog kropen.


      ‘Verraadt de rook van deze vuren niet dat we hier zitten?’ vroeg ze.


      ‘Nee. Die wordt geventileerd in een zijruimte en pas ’snachts vrijgelaten. Dan pas worden ook de vuren voor het koken aangestoken – in het Hol, als het donker is.’


      ‘Ik ben onder de indruk,’ riep ze boven het lawaai uit. ‘Geen wonder, dat u The White Pearl hiernaartoe wilt halen.’


      ‘Kom mee.’


      Hij pakte haar hand en leidde haar naar een zware, hardhouten deur in een zijmuur. Die opende in een andere grot, niet zo breed als de eerste, maar wel net zo lang. Het was duidelijk nog een werkplaats, maar deze keer vol met hout. Fitzpayne sloot de deur goed achter zich om de rook buiten te houden, en hoewel een paar flarden toch naar binnen wisten te dringen, konden ze de heerlijke geur van pas gekapt hout, die in de ruimte hing niet maskeren. In het midden lagen twee smal toelopende masten op schragen waar ze door een aantal mannen glad geschuurd werden. Ergens anders werd hout gezaagd. Connie zag hoe de ribben van een roeiboot met behulp van metalen klemmen in de juiste vorm werden gebogen.


      ‘Hier maken we de noodmaterialen voor jouw jacht, die we dan naar Nurul sturen, zodat hij de boot hierheen kan varen om fatsoenlijk gerepareerd te worden.’ Hij fronste. ‘Kijk maar niet zo ongerust, ze zal al gauw…’


      ‘Ze voelt allang niet meer als míjn jacht. Er is geen enkele connectie meer.’


      Hij rechtte zijn schouders. Ze had het gevoel dat er een enorm gewicht op lag waar hij last van had. ‘Misschien komt dat gevoel vanzelf wel weer terug als dit allemaal achter de rug is.’


      ‘Als dit allemaal achter de rug is, zijn wij niet langer de mensen die we waren.’


      Zijn grijze ogen hielden haar blik vast, alert en intens, alsof hij meer hoorde dan wat ze gezegd had. Hij knikte, een snel, beslist gebaar voordat hij zich omdraaide. ‘Laten we even bij je zoon gaan kijken.’


      ‘Teddy?’


      Ze volgde de lijn van zijn hand. Als vlijtige werkbijen bewogen vier jonge jongens zich rond de mannen, elk met een takkenbezem in de hand. Ze hadden doeken rond hun hoofden gebonden tegen het zaagstof, droegen geen shirts, maar korte broeken tot de knie en touwsandalen aan hun voeten. Drie van de jongens hadden een donkere huid, maar de vierde was blank en stond nu met zijn rug naar haar toe. Connie herkende de smalle ruggengraat meteen.


      ‘Teddy?’ zei ze zacht.


      Haar zoon veegde net een hoop zaagsel bij elkaar, en stopte het in een jutezak. Hij werkte stevig door. Zijn korte armpjes bewogen snel. Ze zag dat hij het smerige karweitje met veel plezier deed. Vanuit een mandje dat voor zijn borst hing stak het zwarte kopje van Pippin omhoog, die met zijn tong het zweet van Teddy’s kin likte.


      ‘Hemeltjelief!’ Ze draaide zich om naar Fitzpayne. ‘Hoe is dit opeens zo gekomen?’


      ‘Een jongen moet hier werken voor de kost.’ Hij glimlachte.


      ‘Zo jong al?’


      ‘Hoe jonger hoe beter.’ Hij keek opzij waar de lange, magere jongen van het gevecht in het Hol met een tang spijkers uit het hout trok. ‘Het is de enige manier waarop hij hier geaccepteerd zal worden.’


      Connie voelde een warme dankbaarheid voor deze man die meer verstand van het opvoeden van haar zoon leek te hebben dan zijzelf.


      ‘En Johnnie?’ vroeg ze. ‘Moeten hij en Henry kuilen graven voor de kost?’


      Hij lachte nu ontspannen. Ze realiseerde zich dat hij bang geweest was dat ze Teddy hier meteen weg zou halen. Kende hij haar nu nog niet beter dan dat?


      ‘Bijna.’ Hij grinnikte. ‘Zij zitten allebei in het Hol klimplanten te strippen, zodat er touw van gemaakt kan worden. Een klusje dat zelfs Blake met zijn arm kan doen.’


      ‘En Maya?’


      ‘Dat wilde katje wierp één blik op de bak vis die schoongemaakt moest worden, en smeerde ’m.’


      Connie knikte. ‘Typisch Maya. En ik? Wat voor werk had u voor mij in gedachten?’


      Hij bestudeerde haar met zijn armen voor zijn borst gevouwen en één dikke wenkbrauw opgetrokken. De zwarte stoppels op zijn brede kaak glinsterden in het lamplicht. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Je zei dat je kon naaien.’


      ‘Alsjeblieft zeg, ik kan heus wel meer dan naaien.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Iets nuttigers misschien?’


      ‘Kun je koken?’


      ‘Nee.’


      ‘Kun je bomen hakken?’


      ‘Nee.’


      ‘Kun je netten boeten?’


      ‘Nee.’


      Hij pakte haar bij haar elleboog en nam haar mee door een smalle, donkere tunnel, terug de frisse lucht in. Het goot. Binnen vijf seconden waren ze doorweekt.


      ‘Dan moet je naaien,’ zei hij. ‘Ik zal de mannen zeggen dat ze hun verstelwerk naar je toe kunnen brengen.’


      ‘Hoe zit het met de andere vrouwen op dit eiland?’


      Hij glimlachte traag maar zijn ogen deden niet mee. ‘Die koken. En er zijn hier zeker geen goudharige schoonheden met een huidje in de kleur van haar parels en benen zo lang als een maki.’


      Hij liep het bos in, Connie alleen op het pad in de regen achterlatend, en ze vroeg zich af wat ze nu weer had gedaan om hem te irriteren.


      


      Op het eiland heersten Regels. Overtreding ervan werd bestraft met dood door ophanging. Geen discussie over mogelijk. Geen rechter, geen jury. Enkel een stuk touw aan een boom. Snel. Meteen.


      Verboden overdag in zee te zwemmen.


      Geen boten in en uit, behalve ’snachts.


      Verboden met wapens te schieten.


      Telescopen verboden.


      Spiegels buiten de hutten verboden.


      Vechten uitsluitend toegestaan met vuisten, messen of bootshaken. Bootshaken?


      Koken alleen toegestaan in het Hol.


      Verduistering in acht nemen. Jaloezieën en luiken na zonsondergang gesloten.


      Geen zaklantaarns.


      Geen kippen, geen geiten, geen varkens, geen koeien, geen katten en geen honden.


      geen vuur.


      Connie bekeek de lijst. Ze had geen idee hoe Fitzpayne de regel over honden had weten te omzeilen voor Pippin, maar Teddy hield zijn huisdier overdag veilig in zijn bamboemandje om zijn nek en liet hem alleen ’s nachts rondrennen. Connie moest toegeven dat de regels logisch waren. Ze waren er om te voorkomen dat de buitenwereld hen zou ontdekken. Maar de ernst van de straf maakte haar nerveus. De mannen hier hadden een ijzeren wil, zoals ze die bij de kolonialen nog nooit had kunnen bespeuren. Ze was er extra door op haar hoede voor Fitzpayne, in de wetenschap dat hij een van die mannen was.


      Zodra het donker werd die eerste avond werden de nieuwkomers naar het Hol gebracht, waar ze tegen een muur moesten gaan staan voor een rij van tien mannen met stuurse gezichten, als een vuurpeloton. De grote ruimte was rokerig en heet, dankzij de twee fel brandende kookvuren aan beide kanten, omringd door een groep oudere vrouwen met donkere hoofddoeken. Daartussen was de ruimte gevuld met mannen, allemaal even nieuwsgierig naar de Europeanen.


      De geur van een visstoofpot hing in de lucht en zorgde ervoor dat Pippin op Teddy’s blote borst kwijlde. Hij stond rechtop, zijn hoofd zo hoog als je van een zevenjarige kon verwachten. Connie was trots op haar moedige zoon. Ze zag dat hij ervoor gekozen had om tussen Johnnie en Henry te gaan staan, als een van de mannen.


      ‘Geen vuur. Geen vuur.’


      De donkere man met de montuurloze bril op zijn brede neus zei het nu al voor de vierde keer. Hij droeg een bruin shirt over een rechte, zwarte, enkellange rok en stond met opgezette borst voor zijn tien mannen, even gewichtig als een generaal voor zijn troepen.


      ‘Mijn naam is Badan,’ hij klopte op zijn borst. ‘Ik zeg, geen vuur.’ Zijn zwarte ogen versmalden zich, terwijl hij hen een voor een op zijn gemak bekeek. Toen wees hij met een vinger op Connie. ‘Begrijpt u het?’


      ‘Ja.’


      ‘Als u vuur maakt, sterft u.’


      ‘Het is wel een beetje cru,’ zei Johnnie mild.


      ‘Maar het is de Regel!’


      Naast Connie, kromp Maya in elkaar en hield Razaks hand stevig vast. Haar broer nam de rij mannen geïnteresseerd in zich op. Connie keek om zich heen en ontdekte door de rook heen Fitzpayne, leunend tegen een muur, met een glas drinken in de ene hand en een sigaret in de andere. Hij stond haar nadrukkelijk in de gaten te houden. Ze knikte naar hem. Hij beantwoordde dat door zijn glas naar haar te heffen.


      De man met de bril, Badan, kwam plotseling dichterbij, veel te dichtbij. Connies hart bonkte in haar keel. Hij bleek echter niet voor haar te komen, maar voor Maya. Hij pakte een handvol van haar zwarte haar in zijn vuist. Het meisje begon te jammeren. Hij trok haar naar voren. In de ruimte klonk instemmend gemompel.


      ‘Jij,’ viel hij tegen haar uit. ‘Jij maakte vuur in de hut.’


      Maya’s ogen werden groot. ‘Tidak! Nee!’ Haar kleine handen grepen smekend zijn arm beet. ‘Laat me gaan.’ Ze probeerde op haar knieën te vallen, maar hij hield haar overeind.


      ‘Jij maakt vuur. Jij kookt water in hut.’ Hij sleepte haar naar het midden van de ruimte en keek omhoog naar waar een vettig, dik touw over een balk hing.


      ‘Tidak!’ gilde ze. ‘Nee!’


      ‘Nee, hou daarmee op!’ riep Connie, terwijl ze naar voren rende. Ze pakte Maya’s pols. ‘Ze heeft helemaal geen vuur gemaakt. Het was niet meer dan een klein oliestelletje dat wij meegenomen hebben, één klein vlammetje om water op te verwarmen, niet eens te koken. Ze heeft een kopje thee gemaakt, meer niet.’ De thee was voor Johnnie geweest. ‘Laat haar met rust.’


      ‘Zij moet hangen,’ zei Badan. Hij zei het tegen de aanwezige mannen.


      Connie kon hun honger naar het meisje ruiken, overweldigender nog dan de geur van de visstoofpot. Het gemompel klonk als het gegrom van wolven en vervulde Maya’s hart met afschuw. Connie voelde een vlaag van woede die zo sterk was, dat haar handen begonnen te beven. Badan zag het en glimlachte tevreden, omdat hij het als een teken van angst zag. Iemand was al met een stok in de weer om het touw los te maken.


      ‘Meneer Badan,’ zei Connie, voorzichtig, om haar stem niet kwaad te laten klinken, ‘wees redelijk. Niemand van ons kende de vuurregel toen al. Het was een fout waar we – ook Maya – heel veel spijt van hebben. Het zal niet nog een keer gebeuren, ik beloof het u. We wilden alleen maar een kopje thee maken op het kleine oliestelletje dat we in onze provisiekist hadden meegenomen.’


      Ze wendde zich tot de rij mannen.


      ‘Ik heb ook whisky in die kist zitten,’ zei ze, en glimlachte naar hen.


      Een man met een donkergroene hoofdband deed een stap naar voren. ‘Hoeveel whisky?’


      ‘Eén fles maar. Maar het is hele goede, Schotse whisky.’


      Vanuit haar ooghoeken zag ze Badan het touw vastpakken. Aan het eind hing een strop.


      ‘En dit heb ik ook nog,’ zei Connie luid.


      Haar handen gingen naar haar nek. Ze maakten de parelketting los die ze daar altijd voor de zekerheid droeg. Ze liet hem door haar vingers glijden, zodat de parels zachtjes tegen elkaar aan tikten en het licht vingen, waardoor ze glommen als melkwitte sterren.


      ‘Hiermee kunnen jullie whisky kopen voor iedereen.’ Ze wendde zich weer tot Maya, pakte haar bevende hand en legde er voorzichtig de parels in. ‘Maya wil ze jullie graag geven als verontschuldiging voor wat ze gedaan heeft.’


      Maya stond te trillen op haar benen. Haar tanden klapperden.


      ‘Knik naar ze,’ fluisterde Connie.


      Maya knikte.


      ‘Zeg sorry,’ zei Connie.


      ‘Sorry.’ Het klonk als het kwaken van een boomkikker.


      Connie zag de mannen naar de ketting met perfect gevormde parels kijken. ‘Oké?’ Ze glimlachte naar hen, haar hartslag zo luid in haar oren dat ze hun woorden niet kon verstaan, maar ze zag hun lippen bewegen en hun hoofden knikken. Opgelucht haalde ze adem. Trok Maya naar zich toe.


      Badan rukte haar terug. ‘Zij overtrad de Regel,’ riep hij, terwijl hij de strop om de nek van het meisje legde.


      Razak schreeuwde iets in paniekerig Maleis, maar het was Johnnie Blake die met een redelijke blik in zijn ogen naar voren stapte en vriendelijk zei: ‘Luister, goede vriend, ik weet dat jullie Regels belangrijk zijn. We moeten er tenslotte zeker van zijn dat een overvliegend vliegtuig of voorbijvarende boot geen rook ziet op het eiland. Maar dit arme meisje wist niet dat ze nog niet eens een miezerig oliestelletje aan mocht steken.’ Hij verbreedde zijn glimlach. ‘Waar hebben we het nu eigenlijk over? Ze maakte alleen maar een kopje thee.’


      Badan trok de strop aan. Maya gilde. De lucht leek dichter te worden en er klonk een vreemd geluid dat echode in Connies hoofd. Het was afkomstig van de groep mannen die met hun voeten heen en weer over de stoffige planken schoven. Zelfs een groepje kinderen in een hoek stopte met spelen en kwam overeind om mee te doen. Ze had geen idee wat het betekende, maar het voelde niet goed.


      ‘Stop ermee, stelletje idioten.’


      Het was Fitzpayne. Hij slenterde de ruimte door alsof het om iets onbelangrijks ging. Hij droeg een grijs shirt en had een smerige doek om zijn hoofd gebonden waardoor hij meer op een van hen leek, een eilandpiraat, dan op de schipper van The White Pearl.


      Met een ontspannen glimlach in de richting van de mannen zei hij: ‘Ik heb aan boord van de Burung Camar tien kratten whisky, die staan te wachten op de juiste koper.’


      ‘Waar vandaan?’ riep iemand. ‘We hoeven geen apepis.’


      ‘Nee, deze whisky is afkomstig uit de kelder van een blanke man die stom genoeg was om het mee te nemen op zijn mooie jacht over de Indische Oceaan en…’ Zijn grijns verbreedde. ‘…vriendelijk als ik ben, besloot ik hem van zijn last te bevrijden – zodat zijn jacht sneller voor de Jappen weg kon varen.’


      Iemand begon te lachen. Iemand anders riep: ‘Ik wil het meisje zien hangen.’


      Er ontstond een hevige discussie. Badan pakte het meisje nog wat steviger vast. ‘Ze moet hangen.’


      ‘Goed dan,’ zei Fitzpayne onbekommerd, terwijl hij een sigaret opstak. ‘De keus is aan jullie.’


      Hij wierp een snelle blik op Connie en de parels, liep toen naar de muur, pakte daar een speciaal hiervoor gebouwde, houten kist en schoof die onder de balk waaraan het touw was vastgemaakt.


      ‘Ga je gang. Laat mij de pret niet bederven,’ zei hij. ‘Maar met tien kratten whisky zouden jullie de hele nacht plezier hebben in plaats van slechts vijf minuten.’


      Connie liep naar de piraat met de bril toe, nam de parelketting uit Maya’s hand en hing hem om zijn arm, waarbij ze de gouden gesp zo vastmaakte dat de ketting als een losse armband om de hand hing, die Maya’s haar vasthield. Even was het helemaal stil in de ruimte.


      ‘Whisky?’ vroeg Connie de mannen. ‘Met deze parels kun je wel tien kratten kopen.’


      Er klonk gemompel.


      ‘Het wordt de whisky,’ reageerde Fitzpayne. Hij maakte een handgebaar. Twee mannen verdwenen de natte nacht in om de kratten uit het ruim van de Burung Camar te halen. ‘Nu nog wat muziek,’ riep hij. ‘Kom op, Wong Yee, laat eens wat horen. Chop-chop.’


      Een jonge, Chinese vrouw maakte zichzelf los van de groep rond de kookpot, boog beleefd en riep toen iets in het Kantonees dat Connie niet kon verstaan. Ze droeg een lange, donkere jurk en vanuit de plooien haalde ze nu een neusfluit tevoorschijn. Behendig zette ze die aan haar linker neusgat en begon erin te ademen. Een ijl, zilverachtig geluid vulde de ruimte en bleef daar hangen, terwijl de noten zich tot een betoverende melodie aaneen regen. Razak trok zijn shirt uit, deed een stap naar voren en begon te dansen, een langzame, sierlijke reeks van bewegingen met zijn handen en vingers die grillige patronen in de rokerige lucht maakten, een verhaal vertelden. Zijn naakte huid glansde als gepolijst amber in het lamplicht. Alle ogen waren op hem gericht, gehypnotiseerd door de schoonheid van het geheel.


      Terwijl iedereen naar Razak keek, maakte Connie Badans vingers los uit Maya’s haar en haalde de strop van haar nek. Fitzpayne pakte de ketting van de arm van de piraat en verborg die in zijn hand.


      ‘Deze dienen als betaling voor de whisky, Badan,’ zei hij.


      ‘De parels zijn meer waard dan jouw vieze whisky,’ snauwde Badan.


      ‘Een deal is een deal.’


      ‘Bajak laut!’


      Tot Connies verbazing barstten beide mannen in lachen uit. Meteen verdween de spanning en de vijandigheid, en toen de piraat zijn bril afnam om schoon te maken, gaf Fitzpayne hem een amicale klap op zijn schouder. Zonder nog een blik op Maya te werpen, slenterde Badan richting de visstoofpot. Alsof er niets aan de hand geweest was.


      ‘Wat betekent dat,’ vroeg Connie zachtjes. ‘Bajak laut?’


      Hij keek haar aan, maar lachte niet meer. ‘Het betekent piraat.’


      ‘En, klopt dat?’


      ‘Dat ik een piraat ben?’


      ‘Ja. Bent u een van hen?’


      Hij leunde voorover. Een kort, intiem moment in de volle ruimte. ‘Als ik dat niet was,’ zei hij zacht, ‘dan waren jullie nu allemaal dood geweest.’


      ‘Zou hij Maya echt voor zoiets kleins opgehangen hebben?’


      ‘Natuurlijk.’

    

  


  
    
      32


      


      


      


      Op het eiland voelde Connie hoe ze langzaam loskwam van de geregelde orde van haar vroegere bestaan. De dagen gingen voorbij zonder dat ze er erg in had. Ze werd lui. En ze paste zich aan. Ze droeg de korte, oriëntaalse broek die Fitzpayne haar gegeven had en een vaal groen shirt, waaraan ze haar vingers afveegde als die smerig waren – wat vaak was. Om haar hoofd had ze een reep van een katoenen rok gewikkeld, die het zweet uit haar ogen hield. Daardoor viel ze wat minder op tussen alle donkerharige eilandbewoners.


      Uren stond ze naar de regen buiten te staren. Die kwam elke dag met bakken uit de hemel, in hevige stortbuien, die takken van bomen rukten en het gekibbel van de gibbons overstemden. De regen verdreef haar gedachten, en spoelde de beelden uit het verleden weg uit haar hoofd, zodat het haar nu al moeite kostte om zich de exacte kleur bruin van Nigels haar, of de geur en structuur van Sho Takehashi’s bleke huid te herinneren, waarvan ze toch dacht dat die onuitwisbaar in haar geheugen gegrift stonden. Maar deze vreemde, groene wereld leek haar te verslinden, in haar hoofd te siepelen. Hij overstroomde haar oude wereld op een manier, die haar aanvankelijk geschokt had, maar haar nu eigenlijk wel beviel.


      Haar verdriet om de fouten uit het verleden werd langzaam minder. Toen ze haar hoofd tegen de deurpost van haar boomhut leunde en oog in oog kwam met een bruin gespikkelde spin ter grootte van haar vuist, ontdekte ze dat ze blijkbaar nog een angst kwijt was. Ze sloeg de spin naar buiten, en keek toe hoe hij op de vlucht sloeg voor het bombardement van regendruppels.


      Als ze overdag zin had, deed ze een dutje op haar mat of wandelde ze een stuk langs de rivier.Voor de rest staarde ze gewoon naar de regen. Ze raakte het dagelijkse ritme kwijt. Ze ging niet naar het Hol voor de avondmaaltijden, maar iemand – Teddy of Maya – bracht haar altijd wel iets: een stuk vis, een schepje rijst of otak-otak, iets wat ze nog niet kende, verrukkelijke, gekruide vispasteitjes, gewikkeld in bananenbladeren en gegrild boven een vuur. Soms at ze het op en soms ook niet.


      Elke ochtend deed ze een poging om Teddy les te geven – een regime van lezen, schrijven en rekenen – maar steeds vaker keken ze elkaar samenzweerderig aan als ze zo samen over de boeken gebogen zaten, en werd de les weer ingekort. Dan gaf hij haar een kus op haar wang, omhelsde haar kort en klauterde vervolgens weer met Pippin in zijn mandje de bamboeladder af met een enthousiasme dat haar eigenlijk zou moeten verontrusten, maar dat niet deed. Het maakte haar juist gelukkig. Gelukkig, omdat hij gelukkig was. Elke dag werden er meer kledingstukken of canvas lakens naar haar toe gebracht voor reparatie, maar allemaal belandden ze op een stapel, die gestaag groeide. Pippin lag er ’s nachts heerlijk op te slapen.


      Langzaamaan voelde Connie de last van het verleden van zich af glijden, elke dag een beetje meer. Als ze wakker op haar mat lag en luisterde naar de regen of het nachtelijke gemompel van haar zoon, dwong ze zichzelf alleen maar aan het heden te denken.


      


      ‘Ben je ziek?’ vroeg Fitzpayne.


      ‘Nee.’


      ‘Heb je je pijn gedaan?’ Hij stond in de deuropening van haar hut.


      Connie lag languit op haar mat in haar flodderige shirt en korte broek, en genoot ervan hoe de hut zachtjes heen en weer zwaaide. Twaalf meter boven de grond in een boom in een storm. Ze leek wel gek.


      ‘Wat is er dan?’


      ‘Waarom denk je dat er iets is?’ vroeg ze.


      ‘Weet je wel hoe laat het is?’


      ‘Alsof dat hier wat uitmaakt.’ Ze rolde haar hoofd opzij en keek door het gat naar buiten, waar het groenige licht nu iets feller leek.


      ‘Middag?’


      ‘Het wordt tijd dat je opstaat.’


      Ze lachte. Door het tegenlicht kon ze de gezichtsuitdrukking van Fitzpayne niet zien, maar zijn stem klonk geamuseerd.


      ‘Je hebt het verstelwerk nog helemaal niet aangeraakt,’ wees hij.


      Ze sloot haar ogen. ‘Ik… stop.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Ik stop met Constance Hadley zijn.’


      Een stilte vulde de hut. Een stilte die zo enorm was, dat ze verbaasd was dat het dak er niet door van de hut geduwd werd, en ze weerloos aan de regen overgeleverd zouden zijn. Haar ogen bleven gesloten. Ze hoorde niet hoe hij naar binnen liep, maar ze ving wel de geur van zijn natte haar en het zachte geluid van zijn ademhaling op, en wist dus dat hij dichterbij gekomen was.


      ‘Geef mij maar de Constance Hadley, zoals ze was,’ zei hij zachtjes.


      ‘Die is er niet meer.’


      ‘Waar is ze naartoe?’


      ‘Ze is…’ bijna zei ze bij Nigel onder zee, waar ze thuishoort, maar ze vermande zich. ‘Op zoek naar The White Pearl, om daar mooi weer te spelen.’


      Plotseling voelde ze hoe een voet haar tussen haar ribben porde. Haar ogen schoten open. Hij stond naast haar, een lange, krachtige figuur. ‘En wie is dit dan?’ Hij porde nog een keer. Zijn gezicht was nog altijd in de schaduw. ‘Wie is deze luie figuur die nog te beroerd is om een vinger uit te steken?’


      Ze glimlachte naar hem. ‘Dit is Connie.’


      ‘Hallo, Connie.’


      ‘Hallo, Fitz.’


      ‘Ben jij degene, wier zoontje hier als een wildeman rondloopt en de andere, onwetende kinderen verhaaltjes voorleest in ruil voor cadeautjes?’


      Connie sprong op, ogen geschokt opengesperd. ‘Wat?’


      ‘Ha! Ik dacht wel dat ik je daarmee van je bed zou krijgen.’


      


      Ze vond haar zoon. En ze vond zijn buit. Hij was samen met zijn nieuwe vriend, de lange magere jongen genaamd Akil die het hem die eerste dag in het Hol zo moeilijk gemaakt had. Ze zaten onder een oude overkapping die tussen twee rotsblokken over een spleet hing en zo een soort schuilplaats vormde. Ze ontdekte ze alleen omdat ze Pippins zwarte staartje over het natte zand heen en weer zag kwispelen.


      ‘Teddy! Kom onmiddellijk hier!’


      Even dacht ze dat hij haar negeerde, maar uiteindelijk kroop hij met hangend hoofd onder het afdak vandaan en kwam voor haar staan. Ze pakte hem bij zijn arm en nam hem een stukje mee, zodat de andere jongen hen niet kon horen.


      ‘Teddy, waar ben je mee bezig?’


      ‘Met niets.’


      ‘Ik hoorde dat je je laat betalen om andere kinderen verhaaltjes voor te lezen.’


      Hij schoof met zijn voeten in het zand heen en weer.


      ‘Is dat waar?’ drong ze aan. ‘Vertel op.’


      Hij wierp een blik op Akil die nu onder een paraplu van brede, stekelige bladeren op zo’n drie meter afstand zat, met een frons op zijn gezicht.


      Met tegenzin knikte Teddy. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Maar ik verdien het ook. Ik vertaal de verhaaltjes eerst in het Maleis voor ze, omdat hun Engels zo slecht is.’


      ‘Teddy, die jongens hebben al zo weinig. Het is verkeerd om iets van ze te vragen.’


      Hij trok zijn arm los. Voor het eerst zag ze de spieren, die zich onder zijn huid aan het ontwikkelen waren. De bovenarmen die aangesterkt waren door al het lichamelijke werk dat hij hier deed. Ze wilde hem tegen zich aan drukken en stevig vasthouden. Maar ze herinnerde zich weer wat ze tegen Fitzpayne gezegd had over de oude Connie. In plaats daarvan deed ze een stap achteruit, keek op zijn warrige haardos neer en sprak hem streng toe.


      ‘Laat het me zien,’ zei ze.


      ‘Wat moet ik je laten zien?’


      ‘Wat je van hen afgepakt hebt.’


      Hij liet zijn schouders hangen. ‘Dan ga je het zeker confisqueren.’


      Zijn vaders woorden.


      ‘Misschien. Misschien ook niet. Laat het me zien.’


      Hij slenterde voor haar uit, zijn blote benen en armen nat van de regen, en leidde haar naar een oude, metalen doos die hij in de holle stam van een omgevallen boom verstopt had. Zijn vingers kleurden oranje van het roest toen hij het deksel opende. In de doos bevond zich een miniatuur lijkenhuis. Een kleine vleermuis, twee kameleons, verschillende gekko’s en hagedissen, zwarte kevers en zelfs een geel met rode mot die groter was dan haar hand. Ze zag geen vogels


      ‘Teddy, waarom heb je in vredesnaam zo’n morbide verzameling aangelegd?’


      ‘Om ze te ontleden, natuurlijk.’


      ‘Is dit alles wat je van de jongens gekregen hebt?’


      ‘Ja.’


      Maar ze kende haar zoon langer dan vandaag. ‘Lieg niet tegen me.’ Ze hield haar hand op. ‘Wat nog meer?’


      Met tegenzin haalde hij iets uit zijn achterzak en legde het op haar hand. Het was een glimmende, gouden munt. Allebei staarden ze ernaar. Als het op zakendoen aankwam, was hij duidelijk een zoon van zijn vader. Connie wist dat ze hem de munt niet af kon pakken.


      ‘Teddy, vind je het leuk hier?’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom?’


      Hij krabde zijn natte hoofd. ‘Omdat ik zelf mag weten wat ik doe.’


      Nauwkeurig bestudeerde ze zijn gezicht en ze voelde hoe zich een kleine maar permanente kloof opende tussen hen. ‘Waarom kijk je dan zo bedroefd?’


      Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik voel me slecht.’


      ‘Waarom slecht?’


      ‘Dat ligt gecompliceerd.’


      Weer een van zijn vaders zinnen als hij geen zin had om iets uit te leggen.


      ‘Probeer het toch maar.’


      ‘Ik ben alleen maar vrij omdat papa er niet meer is,’ zei hij met een klein stemmetje.


      Liefdevol streek ze een natte pluk haar uit zijn gezicht. ‘Voor vrijheid moet altijd een prijs betaald worden, Teddy.’


      Hij schopte tegen een stuk hout aan en verjoeg zo een kever, die hij met interesse bekeek.


      ‘Je mag de munt houden,’ zei ze. ‘Maar in ruil daarvoor moet je iets voor me doen.’


      


      ‘Allemachtig! Wat is dit voor plek?’


      Madoc stond op het dek van The White Pearl en keek om zich heen, terwijl het geratel weerklonk van de ankerketting die Nurul in het water liet zakken. De drukke loopbruggen onder het bladerdak van de bomen deden hem denken aan een bijenkorf, zij het dan dat deze groen was. Gonzend van energie. Het was inmiddels bijna donker. De zon was langzaam achter de kromme rug van het eiland verdwenen toen ze de schaduwrijke inham binnen gegleden waren.


      ‘Wat denk je ervan?’ vroeg Kitty.


      ‘Interessant.’


      ‘Zie je de geweren?’


      Op uitkijkposten in de bomen hielden mannen hun aankomst in de gaten, met de loop van hun geweren op hun onderarmen. ‘Fijn welkomstcomité.’


      ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ mompelde ze zachtjes. ‘We hadden er vandoor moeten gaan toen we daarvoor de kans hadden.’


      Hij verjoeg een mot uit haar verwarde haren. ‘Ik moet toegeven dat ik niet verwacht had dat deze plek zo… georganiseerd zou zijn.’


      ‘Madoc,’ Kitty keek hem nu aan en haar gefluister voelde warm op de klamme huid van zijn wang, ‘laten we er vannacht vandoor gaan. De boot pakken. Dat verwachten ze vast niet.’


      ‘Glimlachen, Kitty. Onze vriend staat klaar om ons te begroeten.’


      Ze vloekte en keek naar de rivieroever, waar Fitzpayne hen met over elkaar geslagen armen stond op te wachten. Hij had een sjaal rond zijn hoofd geknoopt en droeg versleten, leren laarzen tot aan zijn knieën. Hoewel Madoc geen geweer kon ontdekken, hing aan zijn riem een grote parang, de inheemse machete waarmee je met gemak een man zijn been af kon snijden. Vergeleken met The White Pearl zagen de andere boten eruit als schildpadden. Vanuit de bomen werd dan ook jaloers naar haar elegante verschijning gekeken.


      Madoc sloeg zijn armen stevig rond Kitty’s brede middel. Samen bestudeerden ze het eiland, zich bewust van Fitzpaynes blikken. ‘We blijven hier niet lang, dat beloof ik. Ik besef namelijk dat er heel wat mensen bereid zullen zijn om grof geld te betalen voor informatie over deze verstopplek.’


      Ze leunde tegen hem aan. ‘Wees voorzichtig, Madoc. Zie je die klootzak? Denk maar niet dat hij dat niet ook al lang bedacht heeft.’


      ‘Misschien.’ Madoc kon de verleiding niet weerstaan om zichzelf even tegen haar brede heupen aan te drukken. ‘Maar hij weet niet dat ik dankzij Farid – Nuruls pokerende piraat – weet waar Fitzpayne zijn kortegolfradio aan boord van de Burung Camar verstopt heeft.’


      Haar brede glimlach overtuigde Madoc ervan dat het verlies van zijn trouwring de moeite waard geweest was.


      


      ‘Jullie leven dus nog, zie ik,’ zei Fitzpayne.


      ‘We zijn nog springlevend,’ antwoordde Madoc.


      ‘En die Japanse piloot? Hebben jullie die al uit de weg geruimd?’


      ‘Je vriend Nurul heeft een paar keer op het punt gestaan, maar nee, hij is er nog steeds bij.’


      ‘Nog meer monden te voeden, verdomme! Ik zeg wel tegen Nurul dat hij hem in het ruim van de Burung Camar opsluit.’


      ‘Jullie hebben hier in de bomen een aardige nederzetting gebouwd,’ merkte Madoc op.


      Maar Fitzpayne had zich al omgedraaid en liep het donkere bos weer in. Madoc en Kitty volgden. De avondlucht was drukkend en vol muggen en Madoc had het gevoel dat hij soep inademde na de frisse zeewind, maar hij was te zeer geïmponeerd door wat hij om zich heen zag om zich er druk om te maken. Dit was de verdomde jungle. Wat had hij dan verwacht?


      Zijn ogen flitsten alle kanten op. Iemand had hier een ingenieus fort ontworpen. Overal boven hen stonden bewakers, bewapend met geweren en scherpe ogen. Kitty porde hem in zijn rug, als om te zeggen ik heb je gewaarschuwd. Fitzpayne was duidelijk op alles voorbereid.


      ‘Hoe lang bestaat dit allemaal al?’ riep hij, terwijl ze hun best deden om niet uit te glijden op het modderige spoor.


      ‘Lang genoeg.’


      ‘Het verbaast me dat ik er nog nooit iets over gehoord heb. Zulke plekken zijn meestal moeilijk geheim te houden.’


      ‘We hebben een goede manier om het geheim te houden,’ zei Fitzpayne over zijn schouder.


      ‘Hoe dan?’


      ‘Iedereen die iets zegt, wordt vermoord.’


      ‘Jezus christus! Simpel, maar effectief.’


      ‘Ik raad je aan om het te onthouden.’


      Terwijl hij achter Fitzpayne aan liep, liet Madoc zijn vingers over het Tokarev pistool glijden, dat in zijn riem stak, verborgen onder zijn shirt. Nog iets wat simpel maar effectief was.


      ‘Ik heb nog helemaal geen werkplaatsen gezien waar boten gerepareerd worden,’ zei hij, in het duister om zich heen turend. ‘Waar zijn die?’


      Fitzpayne stopte zo plotseling dat Madoc bijna tegen hem opbotste. ‘Het probleem met jou, Madoc, is dat je te veel vragen stelt.’


      ‘Niet kwaad bedoeld,’ suste Kitty. ‘We zijn alleen maar nieuwsgierig.’


      ‘Nieuwsgierigheid kan gevaarlijk zijn, dat weten jullie toch wel?’


      Met zijn hand duwde Fitzpayne het dichte gordijn van overhangende bladeren opzij, dat de open plek erachter aan het zicht onttrok, waarna hij hen de paar treden naar de langgerekte ontmoetingsruimte op leidde.


      ‘Dit is het Hol,’ vertelde Fitzpayne. Terwijl ze bukten om naar binnen te lopen, voegde hij er zachtjes aan toe: ‘Wees hier op je hoede, Madoc. Dit zijn geen mannen die een indringer met een pistool in zijn broek vriendelijk behandelen.’


      Kitty pakte Madoc bij zijn rug vast en kneep zo hard dat het wel een hondenbeet leek. ‘Stomme idioot,’ gromde ze, waarna ze hem de slecht verlichte ruimte induwde.


      De luiken waren gesloten. Een handjevol inheemse vrouwen was bezig met het aansteken van een vuur om het avondmaal boven te bereiden. Groepjes mannen zaten op de vloer te kaarten of mahjong te spelen met op maat gezaagde stukjes drijfhout. Maar de meesten zaten gewoon sigaretten of vreemd ruikende pijpen van klei te roken, terwijl ze het ene flesje Tiger-bier na het andere dronken. Er was geen welkom voor Kitty en hem, enkel het gebruikelijke gestaar en wantrouwende gemompel. Maar dat was prima. Hij was toch niet van plan om hier veel langer te blijven dan noodzakelijk was.


      Aan de andere kant van de ruimte zat een rij kinderen in kleermakerszit in koor iets na te zeggen wat hen geleerd werd. Tussen alle donkere hoofden ontdekte hij ook de Hadley-jongen en Razak, maar zijn aandacht werd afgeleid door de ontspannen manier waarop Fitzpayne hier rondliep, groetend, lachend en hier en daar een sigaret aanbiedend. Hij ging net zo makkelijk op in dit geheel als een kameleon die bijna onzichtbaar over een boomstam loopt.


      ‘Madoc,’ zei Kitty.


      Ze stopte een stuk bordkarton in zijn handen. Hij tuurde ernaar in het slechte licht en zag dat het een lijst met regels was. Hij bekeek ze, zag het verbod op ’s nachts rondlopen door het kamp en vloekte zachtjes. Fronsend keek hij Kitty aan, maar die lette niet op hem. In plaats daarvan staarde ze met open mond naar de kinderen.


      ‘Het zijn maar kinderen hoor,’ zei hij.


      ‘Kijk dan wie hen lesgeeft.’


      Hij keek, eerst nog ongeïnteresseerd, naar de kleine, slanke figuur die daar zo ontspannen op de vloer voor de kinderen zat. Ze leunde over een van hen heen, luisterde met een ernstig gezicht naar wat het kind te zeggen had. Een groezelig stuk doek was rond haar hoofd gewikkeld en de kleding die ze droeg was duidelijk te groot. Pas toen ze haar hoofd oprichtte om haar aandacht aan een ander kind te geven, drong het tot hem door wie dit was.


      ‘Constance Hadley!’ Ongelovig schudde hij zijn hoofd. ‘Die is veranderd.’


      ‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ grinnikte Kitty.


      ‘Ze heeft haar haren afgeknipt.’


      ‘Ze ziet er… on-Europees uit. Ze beweegt zich zo soepel, lang niet zo stijf als de kolonialen normaal doen. Ik heb hier wel mannen gezien die zich helemaal aanpasten en hun westerse manieren kwijtraakten, maar nog nooit een vrouw.’


      Madoc liet zijn blik door de lawaaiige ruimte gaan. Het viel hem op dat heel wat mannen al plukkend aan hun baard ongegeneerd naar de blanke lerares van hun kinderen stonden te staren. En hoe ze bewonderend keken naar de goudkleurige haren die onder de haarband uit kwamen en dansten in het lamplicht.


      ‘Ze kan maar beter oppassen,’ fluisterde hij tegen zijn vrouw, ‘anders brengt zichzelf nog in de problemen.’


      Kitty haakte haar arm door die van hem, de zijkant van haar borst tegen hem aan drukkend om hem eraan te herinneren bij wie hij hoorde. ‘Die kans is klein,’ zei ze. ‘Ze heeft haar beschermheer.’


      ‘Wie dan?’


      Ze wierp een blik op de man in de schaduw.


      ‘Fitzpayne?’ zei Madoc, verbaasd. ‘Echt waar?’


      ‘O, Madoc, hoe kun je zo blind zijn?’ Ze lachte en liep naar Fitzpayne. ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


      Fitzpayne bleef naar Constance Hadley kijken, maar zijn gezicht leek te ontspannen en hij glimlachte bijna. ‘De vraag is wat ze met zichzelf gedaan heeft,’ antwoordde hij zacht.


      


      Madoc vervloekte de maan die veel te helder was. Het zilveren licht scheen door de netten en bladeren door op de rivieroevers. Hij leunde tegen een boomstam en luisterde.


      Niets. Enkel het geluid van het klotsende water en het gebruikelijke gekrijs en gegil van het nachtelijke junglekoor. De wind liet de bladeren ritselen, trok aan het want van de boten. Tenminste de helft ervan had inmiddels het anker gelicht en was verdwenen, waarschijnlijk verder reizend of misschien ook gewoon op jacht, maar The White Pearl lag nog steeds voor anker, naast de Burung Camar. De Schoonheid en het Beest. Een uur lang bleef hij zo in de donkere schaduw van de bomen staan, en wachtte. Uiteindelijk dook een van de bewakers op. Madoc glimlachte tevreden toen de man een sigaret opstak, wat toch duidelijk tegen de regels van het kamp was. Madoc wist nu precies waar de man zich bevond, hoog op een van de platforms. Hij liep stroomopwaarts, baande zich een weg door het bamboe en liet zich tenslotte stilletjes in het water glijden op een plek waar de oever schuilging onder overhangende takken.


      Het was kouder dan hij verwacht had. Zijn longen trokken ervan samen. Hij moest er bijna van hoesten. Toen zwom hij met krachtige slagen naar het midden van de rivier. Hij haatte het water. Het was modderig en het smaakte smerig, maar nog erger was het dat hij wist dat het vol zat met wezens waarmee hij liever niet in aanraking kwam. Toen hij de stroming voelde, dook hij onder water. Het was een getijdenrivier. Even voelde hij paniek toen hij zich voorstelde hoe de stroom hem mee naar zee zou nemen. Maar hij bleef krachtig doortrappen. Hij kwam weer boven water waar het maanlicht wit als ijs op zijn gezicht viel, en liet zichzelf een paar meter meedrijven voordat hij opnieuw begon te zwemmen. Even later vond hij een ankerlijn waaraan hij zich vast kon houden.


      In de schaduw van de boot bleef hij even hangen om op adem te komen. Ondertussen nam hij de situatie in zich op. The White Pearl lag recht voor hem. De Burung Camar lag er als een verlegen bruidsmeisje achter, met een mast even scherp en zilverkleurig als een naald. Hij draaide zich om in het water om een blik op het platform te werpen. De sigaret was in het donker verdwenen. Shit. Hij voelde hoe zijn hart tegen zijn ribben bonkte, maar hield zichzelf voor dat hij onzichtbaar was vanaf de kant. Niet meer dan een donkere rimpeling in de rivier.


      Plotseling sloeg er een golf over zijn gezicht. Hij spuugde het vieze water uit. Maar naast de viezigheid had hij de smaak van hebzucht in zijn mond, en dit keer was hij vastbesloten om Fitzpayne te laten boeten. De gedachte aan de kortegolfradio in het ruim van de boot was te verleidelijk om te weerstaan. Toen hij de touwladder bereikt had die langs de zijkant van de Burung Camar naar beneden hing, trok hij zichzelf op uit het water.
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      Constance hurkte in de schaduw van een kromgegroeide mangoboom. Ze porde met een stok in een kleine plas zeewater tussen de wortels.


      ‘Ben je lekker bezig?’


      Geschrokken keek ze op, en schermde haar ogen af tegen de vroege ochtendzon. ‘Hallo, Fitz,’ glimlachte ze, waarna ze fronsend naar het uiteinde van haar stok keek. ‘Het werkt niet.’


      ‘Wat werkt niet?’


      ‘Mijn stok.’


      Hij moest lachen, hurkte naast haar neer en bekeek de plas. ‘Wat hebben we hier?’


      ‘Een krab. Een hele grote. Hij zit verstopt onder die wortels daar aan de zijkant.’ Opnieuw porde ze met de stok, waardoor het groene water tot leven kwam en er een zeeslak aan de oppervlakte verscheen. Maar geen krab.


      ‘Ik was naar je op zoek,’ zei hij.


      ‘O? Waarom?’


      Hij pakte de stok uit haar handen. Ze voelde zijn vingers op die van haar.


      ‘Je bent niet doortastend genoeg,’ zei hij.


      Niet doortastend genoeg.


      ‘Met die krab?’ vroeg ze.


      Hun blikken hielden elkaar even vast. Zijn irissen leken vandaag bijna blauw, warm en geïnteresseerd. Zijn schouders waren op slechts enkele centimeters van haar arm, met slechts een smal strookje hete lucht tussen hen in. Hij had zijn benen onder zijn lichaam gevouwen als een sprinkhaan met lange, gespierde dijbenen. Hij hield haar stok vast. Zijn brede knokkels waren gebruind door de zon.


      ‘Zo doe je dat,’ zei hij en stootte drie keer kort in de verstopplek van de krab. Meteen was er beweging, en met een flits van een rood pantser trok hij de stok met de krab aan het uiteinde uit het water. Die vocht met zijn ene overontwikkelde klauw voor zijn leven, te kwaad om zich direct over te geven.


      ‘Een echte vechter,’ zei Fitzpayne.


      Connie hoorde het respect in zijn stem. ‘Ben jij dat ook, Fitz? Onder al die lagen goede manieren? Een vechter? Is dat waarom je hier bent?’


      Hij legde zijn handen aan weerszijden van het pantser, en hield het dier voorzichtig vast, zodat het niet met zijn enorme klauw zijn onbeschermde vingers kon grijpen. ‘Jij en ik zijn allebei vechters van nature, Connie,’ zei hij, maar hij keek haar niet aan. In plaats daarvan hield hij haar de krab voor om haar de onderkant te laten zien. Tussen de bomen achter hem was de pauwblauwe zee zichtbaar. Een stevige wind joeg flarden wit kant over de golven. ‘We vechten elk op onze eigen manier voor wat we willen.’


      Ze stak haar hand uit en raakte het pantser van de krab aan, kraste er met haar nagel overheen en streek vervolgens over de overgang naar de poot. ‘Maar iedereen heeft een zwakke plek.’ Ze glimlachte weer naar hem, omdat ze geen ruzie wilde. ‘Sommigen van ons kunnen die alleen beter verbergen dan anderen.’


      ‘Wat is jouw zwakke plek?’


      ‘O, dat lijkt me niet zo moeilijk te raden.’


      ‘Je zoon, Teddy?’


      ‘Ja.’


      ‘Hij lijkt het hier wel naar zijn zin te hebben. Heeft absoluut geen haast om te vertrekken.’


      ‘Ik weet het. Hij geniet, ontdekt volop wat hij allemaal kan.’


      ‘Hij is niet de enige.’ Ze voelde zijn blik op haar gezicht. ‘Maar je beseft toch wel dat dit niet voor altijd zo kan blijven?’


      Connie bloosde. Ze leunde naar achteren, de schaduw in. Sinds ze hier waren, was er zoveel in werking gezet. Klemmen en sluitingen in haar, eerder net zo stevig en keurig vastgezet als die op The White Pearl, waren nu opengebroken. Hier zat ze, gekleed in vreselijke spullen, te porren naar een krab en besprak met een piraat haar zwakke plek. Terwijl de Japanse vliegtuigen over hen heen vlogen.


      ‘Soms heb ik het gevoel dat ik in het hol van Alice in Wonderland gevallen ben. In een nieuwe, parallelle wereld,’ vertelde ze hem.


      ‘Daarom zou ik nooit in Engeland kunnen wonen.’


      Ze keek op. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Dat staat op sterven,’ zei hij en ze hoorde het verdriet in zijn stem. ‘Die maatschappij, gebouwd op angst en verachting. Ik vond het verstikkend.’ Hij bestudeerde haar gezicht, haar geknipte haar dat wapperde in de tropische wind, haar kleding, het vuil onder haar vingernagels. ‘En ik denk dat jij daar nu net zo over denkt.’


      Connie voelde haar maag samentrekken bij de gedachte aan terugkeer. Of was het juist bij de gedachte aan niet terugkeren? Ze schudde haar hoofd om de beelden te verdrijven.


      ‘Zelfs op dit eiland van je heersen nog regels,’ zei ze. ‘En aan angst en verachting is hier al helemaal geen gebrek.’ Impulsief bevrijdde ze de krab uit zijn handen en gooide hem terug in het water. ‘Maar mij bevalt het hier wel. Net zoals de krab het naar zijn zin heeft in zijn plas water. Ik vis om te eten, ik slaap op een ruwe mat omringd door mieren en was me in een modderige rivier. Maar voor nu is dat genoeg.’


      ‘En vergeet niet dat je Engels leert aan de kinderen.’


      ‘O ja, dat ook nog.’ Ze knikte glimlachend naar hem. ‘Daar geniet ik echt van.’


      ‘En toekijken hoe je zoon zich tot een echte vechter ontwikkelt,’ lachte hij.


      Een warm gevoel omsloot haar hart. Ze pakte zijn hand en hield die stevig vast.


      ‘Fitz, ik kan je niet genoeg bedanken voor alles wat je voor ons gedaan hebt.’


      Haar woorden leken tussen hen in te hangen, voordat de wind ze wegdreef en ze zich bewust werd van de stilte, op het breken van de golven na. Ze zag zijn gezichtsuitdrukking veranderen. Zag hoe hij zich terugtrok. Zag hoe zijn gezichtsspieren zich spanden. Toch bracht ze zijn hand naar haar lippen en drukte er een kus op. Hij smaakte zout en rook naar krab.


      Onmiddellijk trok Fitzpayne zijn hand terug, waardoor er opnieuw een afstand tussen hen ontstond, en kwam overeind. Zijn anders zo soepele bewegingen waren nu stijf en onhandig. ‘Ik kwam je eigenlijk iets vertellen,’ zei hij op formele toon.


      Connie ging nu ook staan. Ze keek hem recht aan. ‘Wat is het?’


      ‘De Japanse piloot is dood.’


      Het was de directe manier waarop hij het zei. Ze voelde de wereld om zich heen vervagen, maar hij legde zijn hand om haar middel, om haar te ondersteunen.


      ‘Wat is er met hem gebeurd?’ wist ze uit te brengen.


      ‘Zijn keel is doorgesneden. In het ruim van de Burung Camar. We weten niet door wie, waarschijnlijk iemand die ontdekt had dat hij daar zat en vond dat een goede Jap een dode Jap is.’


      Hij gunde haar de tijd om tot zichzelf komen, wachtte geduldig totdat het ritme van haar ademhaling wat regelmatiger was. ‘Het spijt me, Connie.’


      Zwijgend schudde ze haar hoofd. Geen van beiden zei iets. Maar ze leunde naar voren en liet haar voorhoofd tegen zijn schouder aan vallen. Zo bleef ze staan. Hij legde zijn arm om haar heen en hield haar stevig vast alsof hij bang was dat ze anders zou vallen.


      ‘Waarom vind ik dit zo erg?’ murmelde ze. ‘Ik heb nota bene zelf geprobeerd hem te vermoorden, maar…’ Ze aarzelde. ‘… er waren te veel stemmen uit het verleden.’


      Hij raakte haar haar aan. ‘Vertel me wat er in het verleden is gebeurd.’


      Ze vertelde. Niet over Sho, nee, niet over haar dode geliefde. Maar ze vertelde hem wel over het auto-ongeluk. Over de dood van Sai-Ru Jumat, over hoe ze het goed had willen maken door zich over Maya en Razak te ontfermen. Ze probeerde uit te leggen dat ze de Japanse piloot had willen redden als een soort boetedoening: een leven voor een leven. Omkopen. Gunstig stemmen. Haar berouw tonen.


      ‘Ik had gehoopt dat het alles goed zou maken,’ fluisterde ze, ‘maar in plaats daarvan maakte ik het alleen maar erger.’


      Zijn adem kietelde de huid bij haar slaap, ze voelde de hitte ervan. Hij hield haar nog altijd tegen zich aan. Niet dicht genoeg om zijn hartslag te horen, maar wel zo dicht dat zijn rust haar van iets bevrijdde. De verwarrende woede en de intensiteit van haar verdriet om de dood van de Japanse piloot verdwenen al luisterend naar zijn zachte geprevel.


      Hij praatte zachtjes. Over dat ze uit het verleden moest behouden wat ze nodig had, en de rest moest achterlaten. Over het kennen van haar eigen zwaktes en, belangrijker nog, haar eigen krachten. Over het maken van keuzes voor haar zoon en voor de boot. Geen enkele keer noemde hij ook maar Nigels naam of had hij het over de toekomst. In plaats daarvan veegden zijn woorden licht als vogelveren door haar hoofd en zorgde hij ervoor dat ze zich kon concentreren op dit moment, deze plek, waarop zij samen naast een modderige plas tussen de mangroves stonden.


      Verbonden op een wezenlijke manier die ze niet begreep.


      Hij tilde haar gezicht op van zijn borst en kuste haar voorhoofd, hield haar zwijgend in zijn armen tot de schaduwen steeds korter werden, en ze vergat dat ze opnieuw geconfronteerd was met een onnatuurlijke dood.


      


      Wat je ogen zien, doet er niet toe. Wat je brein ziet, daar gaat het om. Connie baande zich een weg door de jungle, en het viel haar op dat het licht niet langer mistroostig leek. Het voelde eerder als zacht en getemperd. De kevers op het boomschors waren niet langer lelijke, zwarte schepsels, maar hadden ineens alle kleuren van de regenboogkleurig. En de takken wemelden niet langer van de afschuwelijke slangen en spinnen, maar vol van leven.


      Het gaat erom wat je brein ziet.


      Het zweet droop over Connies huid. Ze had het geluid van de cicaden nog altijd onophoudelijk in haar oren. Ergens in de bomen zat een groep apen te bekvechten, even irritant als kinderen die op het schoolplein met elkaar ruziën. Toch glimlachte ze, en klauterde over omgevallen boomstammen, met een lichaam vol nieuwe energie en een brein dat openstond voor de intense schoonheid van het eiland. Voor het eerst keek ze goed naar de lange, sappige bladeren en de rijke, rode aarde onder haar voeten. Ze bestudeerde vreemde, vingerachtige kruipbeesten die tot wel dertig meter hoog in de richting van het licht kropen. Ze staarde naar vlinders die als felgekleurde confetti door de lucht dartelden.


      Haar brein veranderde wat haar ogen zagen. Ergens diep vanbinnen was een zware deksel van een doodskist geopend. De deksel waaronder ze al haar verwachtingen en dromen gestopt had toen ze ze veroordeeld had tot het graf van haar huwelijk. Maar nu was de kist weer open en viel er licht naar binnen. Hoe kon ze het niet gezien hebben? Ze was zo verblind door de dood dat ze het leven niet langer had kunnen zien. De liefde niet langer had kunnen zien.


      Nog altijd voelde ze de druk van zijn arm tegen haar schouderblad, waar hij haar vastgehouden had. Op het moment dat zijn lippen haar huid aangeraakt hadden, was het bewustzijn doorgedrongen tot in haar botten. Ze had hem ingeademd. Droeg hem in haar hart, heel dichtbij. Maar in een rigide deel van haar brein vergat ze niet wie en wat hij was – een dief die boten stal en dronk met moordenaars die mensen voor de lol ophingen.


      Ze schopte tegen een knoest in een boomwortel. Boos op hem. Boos op zichzelf. Omdat ze de Fitz in het Hol niet kon rijmen met de Fitz op The White Pearl, waar hij oprecht en grootmoedig en betrouwbaar geweest was. Even bleef ze stokstijf stil staan. Ze sloot haar ogen, dacht aan de constante verandering van de kleur van zijn ogen, grillig als de zee zelf, en de manier waarop de spiertjes rond zijn mond trokken als hij zijn best deed om niet te glimlachen.


      Tijdens die storm op zee had zijn hand op haar arm een band tussen hen gesmeed, die ze nu pas begreep.


      Ergens knapte, nauwelijks hoorbaar, een takje. Glimlachend opende ze haar ogen, overtuigd dat Fitz teruggekomen was. Maar vlak voor haar op het pad stond Nurul. Hij grijnsde breed naar haar. Vlekjes zonlicht drongen door het bladerdak en bespikkelden zijn mahoniekleurige gezicht, weerkaatsten in de gouden tanden in zijn mond.


      ‘Goedemorgen, mem. Verdwaald?’


      ‘Nee. Ik was net op weg terug naar het kamp.’


      Nurul was degene die haar moment met Fitz verstoord had. Hij was luid fluitend aan komen lopen door de mangroves en had in het Maleis iets tegen Fitz gezegd, iets wat dringend geklonken had. Met tegenzin had Fitz haar losgelaten. Zij had een stap achteruit gedaan, en hem meteen gemist.


      ‘Wat is er?’ had Connie gevraagd.


      ‘Ze hebben me nodig in de werkplaats.’ Hij streelde even haar wang, een zachte liefkozing. ‘Het spijt me.’


      ‘Ga maar,’ had ze gezegd. ‘Ga, en doe wat je moet doen.’


      ‘Wacht je hier op me?’


      ‘In mijn hut. Daar hebben we wat meer privacy.’


      Hij had geknikt, en de wind had zijn haar voor zijn ogen gewaaid. Maar het was duidelijk dat hij haar niet wilde verlaten. Hij had nog wat getreuzeld, niet in staat zijn ogen van haar af te houden. ‘Deze oorlog is gulzig en wreed,’ zei hij. ‘Beloof me, Connie, dat je goed op jezelf zult passen. Beloof het me nu.’


      ‘Ik beloof het.’ Ze wilde hem nog een keer aanraken, maar deed het niet, niet met Nurul erbij, die elk woord hoorde en elk gebaar zag. ‘Maak je over mij maar geen zorgen.’


      ‘Fitz, je moet haasten,’ viel Nurul hen in de rede, en gebaarde wild met zijn handen.


      Fitz vertrok. Binnen enkele tellen was zijn silhouet verdwenen tussen de bomen, maar niet nadat hij nog een keer heel dicht voor haar was komen staan en heel even met zijn lippen die van haar beroerde. Op dat moment was het eindelijk tot haar doorgedrongen.


      Nurul blokkeerde het smalle spoor, nog altijd grijnzend. Connie wilde liever niet om hem heen lopen. Dan zou ze namelijk door het struikgewas moeten, met alle doornige planten en bloedzuigers.


      ‘Is meneer Fitzpayne al klaar met zijn werk?’ vroeg ze.


      ‘Nee, hij werken op Pearl.’


      Nog altijd die grijns. Nog altijd het pad geblokkeerd.


      ‘Bedankt dat je mijn jacht veilig naar dit eiland gebracht hebt, Nurul.’


      ‘Ik hou van zeilen.’


      Nog altijd het pad geblokkeerd.


      ‘Zou ik er misschien langs mogen?’ vroeg ze beleefd.


      De tanden verdwenen weer en de lijnen van zijn gezicht dat net nog zo vriendelijk geleken had, veranderden plotseling en werden arrogant. Hij zette zijn borst op.


      ‘Ik vind jou leuk,’ zei hij op serieuze toon.


      Een angstig gevoel maakte zich van haar meester.


      ‘Ik voel me vereerd.’ Ze boog haar hoofd naar hem.


      ‘Ik vind jou heel leuk.’


      Zijn hand schoot uit en pakte een lok van haar haar. Ze deinsde achteruit, trok zich los en wilde terugrennen naar waar ze vandaan gekomen was, maar ze durfde hem haar rug niet toe te keren.


      ‘Nurul, je bent een goede vriend van Fitz.’


      Hij knikte. ‘Hij mij schuldig.’


      ‘Ik denk niet dat hij het op prijs zou stellen dat jij…’


      Hij haalde een smal doosje van ergens uit zijn broek en zijn ogen glansden van trots. Hij hield het haar voor. ‘Jij vindt mooi,’ zei hij.


      Het was een donkerblauw, fluwelen doosje voor sieraden, met een deksel dat onder de groene schimmelvlekken zat. Ze schudde haar hoofd.


      ‘Nee. Dank je, Nurul, maar nee.’


      Zijn gezicht plooide zich als oud leer en hij trok het doosje open. Het was de meest weelderige ketting die Connie ooit gezien had, met een serie glinsterende diamanten ter grootte van vogeleieren, gevat in witgoud filigreinwerk. Haar ogen werden groot van afschuw.


      ‘Van een Russische prinses,’ pochte Nurul. ‘Nu voor jou.’ Hij wilde het doosje in haar handen drukken.


      ‘Een dode Russische prinses?’


      Hij haalde zijn schouders op, nam de ketting uit het satijnen bed en wilde hem om haar nek leggen.


      ‘Nee, Nurul. Bedankt, maar nee. Ik ben niet geïnteresseerd.’ Dit keer deed ze een paar passen naar achteren en volgde zo het spoor terug. Ondertussen bleef ze de man aankijken die haar met gestolen Romanov-juwelen probeerde te kopen. Geloofden al die piraten dat vrouwen te koop waren?


      ‘Nee!’ Dit keer riep ze het.


      Hij volgde haar. Haar hart bonkte in haar keel, heet en onverzettelijk. Nog altijd durfde ze zich niet om te draaien. Ze handelde net zoals ze dat met een agressieve hond gedaan zou hebben – in de ogen blijven kijken – zodat toen Nuruls hand uitschoot om haar arm te pakken, ze voorbereid was en hem wegsloeg.


      ‘Niet doen! Hou daarmee op! Ik ben niet geïnteresseerd in…’


      Hij sloeg haar. De snelheid waarmee hij dat deed verraste haar. Ze wankelde achteruit. Haar hoofd suisde, waar hij haar op haar oor geraakt had. Voordat ze haar evenwicht hervonden had, was hij al bij haar en smeet haar tegen een boom aan, waarna hij zich op haar stortte. Even kreeg ze geen lucht meer. Ze zag een kwaadaardige lust in zijn zwarte ogen, en zijn benen dwongen die van haar uit elkaar. Zijn handen trokken, knepen en tastten. Ze gilde, hoewel ze wist dat de jungle haar stem zou verstommen. Met haar nagels krabde ze hem in zijn gezicht, maar zijn lippen probeerden die van haar te verslinden, dik en verstikkend. Zijn vingers trokken aan haar shirt en grepen naar haar borst.


      Hij was te sterk. Connie vocht, buiten adem. Ze trapte en stompte en zette haar tanden in zijn wang. Proefde bloed. Maar nog altijd bewogen zijn handen zich genadeloos over haar lichaam, trokken aan haar broek. Haar hoofd bonsde. Ze deed haar best om helder te denken, omdat ze dit gevecht alleen op kracht niet zou kunnen winnen. Ze liet haar lichaam verslappen, negeerde zijn beten in haar nek en zijn grijpende hand in haar broek. Liet zich vernederen. Kleineren. Stond toe dat hij haar als een stuk vlees behandelde.


      En toen hij zo zwaar hijgend bezig was, opende ze haar mond en schreeuwde uit alle macht. ‘Fitz!’ gilde ze. ‘Goddank dat je er bent!’


      Het was genoeg. Nurul veerde omhoog. Draaide zich half van haar af om achter zich te kijken. En in die fractie van een seconde dat zijn aandacht afgeleid was, stootte ze met volle kracht met haar hoofd tegen zijn neus. Bloed spetterde over haar huid en in haar neusgaten. Ze hapte naar adem. De piraat jammerde, hoog en rauw. Zijn gezicht vertrok, rood van woede. Maar voordat hij zich kon herstellen, had ze haar knie al in zijn kruis gezet. Hij klapte dubbel, maar hield nog altijd haar pols vast. Ze leunde over hem heen, pakte het mes uit zijn riem en zette de punt ervan zo hard in de rug van zijn hand, dat het mes er licht zwaaiend in bleef staan. Hij maakte geen geluid, maar zijn vingers lieten haar langzaam los en zijn ogen keken haar vol haat aan.


      Connie wachtte niet om te kijken hoe het af zou lopen. Ze draaide zich om en rende.


      


      Nog altijd kwam hij achter haar aan. Ze vocht zich een weg door het struikgewas. Haar hart ging tekeer, ze sloeg met haar handen de takken aan de kant, zonder angst voor de bloedzuigers en de stekels of de slangen, die voor haar rennende voeten weggleden. Ze moest zich een pad banen. Maar al die tijd hoorde ze Nurul achter zich vloeken. Ze maakte zich geen enkele illusie over wat hij met haar zou doen als hij haar te pakken kreeg.


      Maar nu had ze de jungle aan haar kant in plaats van tegen haar. Donkere, groene schuilplaatsen openden zich voor haar zodat ze erin kon. Dikke lagen groen omsloten haar. Gordijnen van kruipplanten hingen om haar heen, dempten het geluid van haar bewegingen. En toen haar voeten ten slotte een smal paadje vonden, racete ze er dankbaar overheen. Zweet droop van haar huid. Haar adem gierde in haar keel. Was dit wat er van haar was geworden? Een opgejaagd dier in het bos? Kon één beestachtige man haar ontdoen van alle beschaving en praal waarmee ze zich al die jaren op de Hadley Estate zo zorgvuldig omringd had?


      Ze rustte even. Spitste haar oren. Ze zag hoe haar handen beefden. Ze had hem kunnen vermoorden. Toen ze Nuruls mes had gepakt en het in zijn hand zette, had ze het net zo goed in zijn hart kunnen steken. Maar toch had ze dat niet gedaan. Ze was nog altijd de baas over wie ze was en in hoeverre ze zichzelf kon vertrouwen. Het leven was zo kostbaar dat ze het zich niet kon veroorloven om er nonchalant mee om te gaan. Ondanks…


      Plotseling zag ze de beelden weer voor zich. Sho’s lichaam, opgediend voor de varaan. Sai-Ru Jumats opengesperde, bloeddoorlopen ogen in de zon. De oude, kreupele man op straat in Palur. Harriet met de rode vlek op haar voorhoofd. Nigels hand die nog boven de golven uitstak, terwijl de rest van hem haar al verlaten had. Beelden waarvan ze even gedacht had dat ze die had verbannen.


      ‘Bedank hen maar, Nurul,’ fluisterde ze, ‘dat je nog leeft. Je had ook dood kunnen zijn.’


      


      ‘Fitzpayne.’


      Connie sprak zijn naam hardop uit. Niet dat hij het kon horen, maar meer om zichzelf gerust te stellen.


      ‘Fitz, waar moet ik heen?’


      Ze was verdwaald. Een uur? Twee uur? Meer? Hoe lang zwierf ze nu al door de jungle? Ze luisterde niet langer of ze Nurul achter zich aan hoorde komen, omdat die het waarschijnlijk al lang opgegeven had en nu in zijn hut zijn wonden met gin overgoot. Op een gegeven moment was ze bij een mossig stroompje gekomen. Ze had haar gezicht gewassen en gemerkt dat haar wang gezwollen en kapot was op de plek waar hij haar geslagen had. Neergehurkt naast het stroompje had ze omhooggekeken naar de stukjes blauwe lucht die tussen het dichte bladerdak zichtbaar waren, de bewegingen van de schaduwen bestudeerd en zich afgevraagd waar het westen lag.


      ‘Fitz,’ zei ze nog een keer tegen het groen om haar heen, ‘jij bent hier de navigator, verdomme, ik niet. Geef me een hint.’


      Uiteindelijk besloot ze om het stroompje te volgen. Haar gezonde verstand zei haar dat het uiteindelijk vanzelf bij de kust uit zou komen. En vanaf daar zou het nog slechts een kwestie van tijd zijn, voordat ze het kamp bereikt had.


      


      Het stroompje liet haar in de steek. Het verdween plotseling onder een paar rotsblokken en liet haar achter. Ze worstelde zich verder in de richting, waarvan ze vermoedde dat het het westen was en merkte dat ze hardop tegen Fitz aan het praten was. Ze vertelde hem dingen. Over het paard dat ze als meisje gehad had, en de sprongen die ze tegen haar vaders wil in met hem gemaakt had. Over de vlieger die ze boven de kliffen van Beachy Head had opgelaten, en haar verlangen om net zo te zijn en haar vleugels te kunnen spreiden om meegedragen te worden op de wind.


      Toen ze een dof, dreunend geluid hoorde, duurde het even voordat het tot haar doordrong wat het was. Golven.


      Ze begon te rennen.


      ‘Fitz, kijk! De oceaan. Nu zal ik gauw…’


      De woorden bleven in haar keel steken. Ze bevond zich hoger dan ze zich gerealiseerd had. Onbewust had ze de hele tijd geklommen en nu stond ze aan de rand van een steile wand die uitkeek over de uitgestrekte, blauwe zee en een stralend wit zandstrand. Ze liet zich op haar knieën vallen, bevend van opluchting. Toen sloeg ze haar handen voor haar mond om de uitgelaten schreeuw te smoren, die ze net wilde uiten.


      Onder haar, zo’n vierhonderd meter verderop, stonden rijen met mannen. In de zinderende hitte van de zon stonden ze te luisteren naar de woorden van een gezette persoon die voor hen heen en weer liep, en met een zwaard in de lucht prikte. De mannen droegen het uniform van het Japanse Keizerlijke Leger.


      


      Wat was het toch met mannen en oorlog? Met pistolen en geweren? Ze kwamen op geweld af als wespen op een meloen.


      Connie veegde het zweet uit haar gezicht. Ongelovig staarde ze naar het strand beneden en naar de twee gevechtsboten die voor de kust voor anker lagen. Angst kroop als een kakkerlak door haar keel naar beneden. Ze dook de struiken weer in en kroop achteruit. Ze moest Fitz waarschuwen. Ze moest haar zoon vinden. Van dit eiland af komen. Waarom waren die Jappen hier? Ze hoorde haar stokkende ademhaling en wist dat ze zo snel mogelijk moest zien terug te komen naar het kamp.


      Fitz, help me.


      Op dat moment prikte het warme metaal van een bajonet in de huid van haar keel. Een hand pakte van achteren haar haren beet en rukte haar omhoog. Ze rook de geur van oud zweet en leer. Iemand zei iets tegen haar, woorden die ze niet verstond. De druk van het mes werd even wat minder. Langzaam draaide ze zich om naar de man achter haar. Zodra hun blikken elkaar kruisten, liet hij haar los en deed een stap achteruit waarbij hij haar de bajonet onder haar neus duwde.


      Ze wist niet wie van hen het bangst was. Hij was een jonge, Japanse soldaat met het vriendelijke gezicht van een kind. Zijn mond was zacht en onvolwassen. Hij leek niet ouder dan een jaar of veertien. Waarschijnlijk had hij gelogen over zijn leeftijd om bij het leger te kunnen. Het zwarte haar onder zijn pet was extreem kort geknipt en zijn uniform leek nieuw en nauwelijks gebruikt alsof dit zijn eerste opdracht was. Nerveus stond hij daar met de bajonet in zijn handen, terwijl Connie haar best deed om zich de paar woorden te herinneren, die Sho haar geleerd had.


      ‘Konnichiwa,’ zei ze. ‘Goedendag.’


      Hij kneep zijn ogen halfdicht. Hij deed nog een stap achteruit en uitte een stortvloed van woorden die haar niets zeiden. Ze bleef naar zijn ogen kijken, die gevaarlijker leken dan het mes waarmee hij haar nog altijd bedreigde.


      ‘Hai,’ zei ze. ‘Ja.’


      Ze leunde naar voren, alsof ze hem beter wilde kunnen verstaan, Meteen stapte hij verder achteruit en trok nu zelfs zijn geweer van zijn schouder, terwijl hij tevergeefs probeerde zijn bajonet op het geweer te zetten. Connie herinnerde zich de les van haar confrontatie met Nurul en sloeg toe. Hard en snel op het moment dat hij dat het minst verwachtte. Haar vuist raakte zijn keel. Haar eigen hand deed er pijn van, en toen ze zijn kinderlijke uitroep hoorde, voelde ze een diepe woede.


      Hij struikelde achteruit, gillend van de pijn. Maar ze wist dat ze nu door moest zetten en dus klemde ze haar handen om zijn geweer. Ze zag zijn ogen wijd worden van ontzetting toen ze het lostrok uit zijn greep. Het ging zo gemakkelijk alsof ze een zuurstok van Teddy afpakte. Ze draaide het geweer om zodat ze hem bij de loop vasthad en wilde de jongen ermee op zijn smalle borstkas slaan. Geen van beiden had zin in dit gevecht. Hij bukte in een poging de klap te ontwijken. Zij aarzelde op het laatste moment waardoor ze beiden hun evenwicht verloren. Ze gaf de Japanse soldaat niet meer dan een duw met het geweer waardoor hij achteroverviel, maar zijn hiel bleef achter een halfbegraven wortel steken.


      Hij kwam raar terecht en allebei hoorden ze het bot kraken. Hij opende zijn mond, nog altijd happend naar adem en schreeuwde. Ook dit beeld zou voor altijd in Connies hoofd blijven hangen, samen met al die andere verschrikkelijke herinneringen, maar ze had geen seconde te verliezen. Ze pakte de bajonet van de grond, hing het geweer over haar schouder en vluchtte de jungle weer in.
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      Maya was op zoek naar Jo-nie. Af en toe bekroop haar de gedachte dat hij zich misschien voor haar verstopte, dat ze een soort lelijke krab was die achter een prachtige paradijsvogel aan zat, maar ze verbande die gedachte uit haar hoofd en vertrapte hem in de modder, terwijl ze het kamp afzocht. Hij had iets gezegd. Had geprobeerd haar te redden. Zijn leven geriskeerd voor deze lelijke krab toen die walgelijke Badan een strop om haar nek gelegd had in het Hol.


      Jo-nie gaf om haar. Waarom zou hij anders zoiets dappers hebben gedaan? Hij moest wel om haar geven. Maar hij was blank en Engels, en kende dus geen woorden voor de liefde. En daarom zocht ze hem elke dag opnieuw op en bracht ze hem dingen die ze in het bos gevonden had: een guave, een wilde rode bloem, een vlinder net zo goudkleurig als zijn haar, de staartveer van een ara, en het allerbeste: een enorme kreeft, gejat uit een pan, waarmee hij heel erg blij geweest was. Hij nam haar cadeaus altijd met een glimlach aan, maar ze wist niet zeker of hij het wel begreep. Dat ze hem het hof maakte.


      De angst dat hij zich voor haar verstopte, was als een constante schaduw aanwezig in haar hoofd. Ze had inmiddels geleerd om zelf met haar ogen stijf gesloten die stomme ladders op en af te klimmen, zodat ze naar de hut kon komen die hij deelde met die dikke tuan die inmiddels niet meer zo dik was. Daar liet ze dan een handjevol noten, gewikkeld in bladeren, achter op zijn slaapmat. Of vier sigaretten die ze verdiend had door een van die stinkende piraten aan haar borst te laten zitten.


      Dit keer hield ze een tinnen mok met koffiebonen in haar hand, die ze uit een van de zakken gestolen had die op een boot geladen werden. Ze glimlachte van oor tot oor bij de gedachte dat hij nu zeker van haar zou houden. Misschien een heel klein beetje van haar zou houden. Wie weet was het vandaag genoeg om haar te kussen. Ze stak haar hoofd om de deur van het Hol. Dat zat vol mensen en het was er dan ook rumoerig. Ze hoorde het geblaf van de hond die van de ene kant naar de andere rende, zijn nagels krassend over de houten planken. Jongens gilden als apen. Lawaai genoeg, maar geen Jo-nie. Alleen maar mems zoon en een stel van die snotapen. Ze rolden een bal van wit latex heen en weer over de vloer en wedden om sigaretten of de hond hem te pakken zou krijgen voordat hij aan de andere kant was. Ze zag dat de Hadley-jongen ook aan een sigaret stond te trekken.


      ‘Aan de kant, meid.’


      Maya sprong op. Het was Badan. Hij leidde een groep mannen met zakken op hun rug door de deur naar binnen. Razak was een van hen. Haar broer gunde haar geen blik waardig en liep haar zo voorbij. Ze kroop achter ze aan naar binnen. Ze keek kwaad naar Razak. Het liefst wilde ze hem tussen de mannen weg plukken, zoals ze de mooiste veer uit de dunne huid van een oude haan zou trekken.


      Alle mannen werkten op dezelfde boot. Ze waren nu hier naartoe gekomen om de buit van de vorige avond te verdelen. Was haar broer daarbij? Is dat wat hij deed? Ze gooiden de uitpuilende zakken op de vloer en begonnen er roepend en kibbelend in rond te wroeten, haalden er handenvol zilveren messen en vorken uit, waarmee ze vervolgens als straatkinderen begonnen over te gooien. Eén man met tatoeages op de plek waar zijn oren zouden moeten beginnen, begon met een paar lepels te jongleren, maar stopte toen Badan een zak suiker op de grond leeg kiepte. De korrels glinsterden in het vage licht.


      De hond verloor zijn interesse in de bal en kwam aanrennen. Meteen riep de Hadley-jongen hem terug, een fel commando dat de hond hoorde, aangezien hij meteen zijn rafelige, zwarte oren spitste. Maar de hond wilde suiker. De kinderen piekerden er niet over om in de buurt te komen, die wisten allemaal wel beter. Maya zag hun roze tongetjes naar buiten komen om de vloer te likken, zodra de mannen hun hielen gelicht hadden.


      ‘Sodemieter op!’ Badan trapte naar de hond.


      Die begon te janken. Tuan Teddy riep hem. Maar de hond sprong terug naar de verleidelijke hoop zoetigheid, schrokkend en snuivend, zijn zwarte snuit onder de suiker. Badan bukte zich om de hond weg te duwen, maar op het moment dat zijn hand het dier aanraakte, draaide die zijn kop om en zette zijn tanden in Badans vingers. Snel. Efficiënt. Een dodelijke beet. Als de aanvaller een wezel geweest was.


      Badan brulde. Een van de jongemannen begon te lachen. De Hadley-jongen kwam aangerend, maar hij was al te laat. Badan had met zijn bloedende hand de hond bij zijn nekvel gepakt en hield hem nu hoog in de lucht. Maya rook angst. Die van de jongeman. Van de jongen. Van de hond. Ze schuifelde terug naar de deuropening en floot zachtjes om Razaks aandacht te trekken, om hem weg te halen van deze plek waar schaduwen zich verzamelden. Hij wierp haar een nerveuze blik toe. Maar hij bewoog zich niet. Niemand wist wat er nu ging gebeuren. Behalve Badan.


      Zonder ook maar één moment te aarzelen zwaaide hij de hond heen en weer tot zijn ogen bijna uit hun kassen rolden, en vervolgens droeg hem naar het touw aan de balk. De jonge piraat rende meteen bereidwillig naar voren, in de hoop dat zijn baas hem zou vergeven dat hij hem had uitgelachen. Hij pakte de stok en trok het touw naar beneden, dat hij in Badans vrije hand legde. Maya begon te beven. Tuan Teddy schreeuwde. Een van de piraten met een borstelige baard en langgerekte, katachtige ogen, hield de jongen vast, draaide zijn arm op zijn rug.


      ‘Nee, nee, nee!’ smeekte Teddy. ‘Hij wilde niet bijten, hij…’


      Maya hurkte in de hoek en bedekte haar oren. De tranen stroomden over Teddy’s wangen.


      Badan pakte de strop en knoopte die strak rond de dunne nek van de hond. Het beest gromde, liet zijn witte tanden zien en haalde uit naar de hand. Badans keek voldaan. Hij lachte vol minachting toen hij de verdrietige jongen aankeek.


      ‘Hou op met jammeren, jongen,’ gromde hij in het Maleis.


      ‘Alstublieft,’ smeekte Teddy. ‘Alstublieft… ik geef u…’


      ‘Kop dicht, knul. Jij hebt niets wat ik zou willen.’


      ‘Maar ik wel. Ik heb wel iets wat u zou willen.’ Maya hoorde de woorden uit haar eigen mond komen en had ze het liefst meteen weer teruggestopt.


      Badan fronste zijn wenkbrauwen en keek om wie dit gezegd had. Nog altijd zwaaide hij de hond aan zijn nekvel heen en weer. Toen zag hij Maya. ‘Kom hier, meisje,’ beval hij.


      Haar voeten bewogen. Haar hersenen stopten met werken. Maar haar voeten droegen haar naar de man toe. Met neergeslagen ogen bleef ze voor hem staan. Haar hart bonkte zo snel dat het leek alsof het elk moment uit haar borst kon schieten, alsof het niet wilden blijven afwachten wat er zou gebeuren. Om haar heen werd gemompeld, maar het gebonk in haar oren was luider dan de golven op het strand en overstemde al het andere geluid.


      ‘En wat heb jij dan wel wat ik zou willen?’ wilde Badan weten.


      Langzaam keek Maya op. De ruimte was vol mannen. Overal ter wereld waren mannen. Ergens in de verwarde paniek in haar hoofd vond ze een lijntje dat haar terug naar The Purple Pussy leidde. Zachtjes neuriënd begon ze te dansen. Niet met de gracieuze bewegingen van Razak. Niet met de klassieke gebaren van handen en voeten, zoals meisjes door de eeuwen heen voor hun meesters en goden gedanst hadden. Ze draaide met haar heupen, liet haar schouder zakken, draaide als een slang om Badan heen, terwijl ze langzaam haar kabaja, haar katoenen topje, omhoog rolde. Ze bewoog haar wimpers op en neer. De blik in haar zwarte ogen werd dromerig, zacht en wellustig. Ze opende haar lippen, roze en uitnodigend.


      Ze voelde zijn blik op haar lichaam, zwaar als teer op haar borsten. Haar keel weigerde te slikken. De jongens staarden haar aan. Ze kon de vochtige binnenkanten van hun open monden zien. De mannen kwamen langzaam dichterbij, zwaar ademend. Ze streek langs Badans arm en liet haar vingers over de bloeddruppels glijden. Ze spande haar borstspieren in een bepaald ritme, waardoor haar kleine borsten leken te dansen. Ze zag hoe Badans mond van pure lust vertrok in een grimas en zijn bril besloeg.


      Ze reikte naar het touw. De ogen van de hond puilden al uit en kleine, hese kuchjes ontsnapten uit zijn keel, maar ze hoorde het amper omdat er een stem in haar hoofd schreeuwde die wilde weten waarom ze het niet kon verdragen dat het dier zou sterven. Ze pakte het touw. Abrupt werd het weggetrokken, uit haar handen gerukt, terwijl iemand achter haar haar bij haar arm pakte en naar achteren trok. Het was Razak, zijn gezicht donker van woede.


      ‘Je maakt me te schande, zus!’


      Hij trok haar kabaja naar beneden, zodat haar borsten weer bedekt waren. Toen schudde hij haar zo ruw door elkaar dat haar botten ervan rammelden en de gedachten in haar hoofd door elkaar heen buitelden. Vaag was ze zich bewust van plotseling geroep buiten het Hol, van luide stemmen en rennende figuren. Iemand schreeuwde. Ze probeerde helder te denken, maar de schaamte in de ogen van haar broer hadden haar hersenen verschroeid. Door een soort grijze mist zag ze hoe Badans mond verstrakte en hij zijn greep op de hond verslapte, zodat die nu los aan het uiteinde van het touw hing, verwoed met zijn achterpootjes spartelend. Te laat sprong Teddy sprong naar voren. Badan trok hard aan de staart van het dier, en het kleine, zwarte lichaampje verslapte.


      Zonder naar Maya te kijken veegde Badan zijn bril schoon en haastte zich naar buiten om poolshoogte te nemen. De mannen en jongens volgden hem om te zien waar de commotie vandaan kwam. Maya zag hoe de Hadley-jongen verstijfd naar zijn hond staarde, die daar hing als een stuk vlees. Toch raakte hij hem niet aan.


      ‘Pippin,’ fluisterde hij slechts één keer.


      Om woorden en tranen verlegen. Niet langer een jongen. Maya zag iets in hem sterven. Ze had medelijden met hem. Woedend trok ze zichzelf los uit Razaks greep en wilde net op de jongen af gaan, toen haar broer hem scherp toesprak met een knik in de richting van de deur.


      ‘Tuan Teddy, je moeder staat daarbuiten.’


      Het gezicht van de jongen vertrok even, maar toen vermande hij zich. Als een pasgeboren kalfje dat net op zijn wankele benen staat, rende hij naar buiten. Razak volgde. Maya bleef alleen achter met de dode hond en haar schaamte.


      


      Ze geloofden haar. Connie had gevreesd dat ze zouden denken dat ze loog om hen bang te maken. Maar dat bleek niet zo te zijn. Ze geloofden haar toen ze het kamp in was komen strompelen, onder de krassen, met gescheurde kleren en badend in het zweet, en paniekerig had verteld dat er Japanse troepen met gevechtsboten aan land waren gekomen. Meteen was om haar heen chaos uitgebroken, mensen waren roepend alle kanten op gerend, de drukkende, groene wereld bruiste plotseling van energie en het duurde even voordat ze in de gaten kreeg dat het hier om een goed georganiseerde chaos ging.


      Een aantal mannen gaf in een gedisciplineerde rij dozen met god mag weten wat voor inhoud aan elkaar door naar de steiger, theekisten verdwenen aan boord van boten en zeilen werden gehesen met een snelheid die getuigde van een geoefende geroutineerdheid. Een brigade van mannen met geweren nam afgesproken posities verspreid over het kamp in en machinegeweren leken vanuit het niets onder canvas doeken op speciaal versterkte platforms in de bomen tevoorschijn te komen. Te midden van deze lawaaiige bedrijvigheid liep Fitz, een stille, toezichthoudende aanwezigheid. Hij droeg mannen op om de afdekkingen van de valkuilen te verwijderen, om de touwladders omhoog te halen en om de veermechanismen voor de vangnetten op scherp te zetten. Sommige boten stuurde hij verder de rivier op en andere juist naar zee om er vandoor te gaan.


      ‘Hoe lang?’ vroeg hij Connie. ‘Hoeveel tijd hebben we nog? Waar zitten ze?’


      Hij had zijn handen op haar schouders gelegd en kneep die bijna fijn. Ze zag dat hij schrok van haar opgezwollen wang en besloot om hem niets over haar ontmoeting met Nurul te vertellen.


      ‘Hooguit nog een uur. Ik ben zo snel mogelijk terug komen rennen, maar… kon niet altijd het juiste spoor vinden.’


      Ze vertelde hem niets over hoe ze zich met behulp van de bajonet een pad had gebaand, over haar paniek, toen ze de zon achter zich bleek te hebben in plaats van voor haar. Of over toen ze in een greppel gevallen was en zich door enorme varens heen weer naar boven had moeten worstelen, terwijl de rode aarde als drijfzand aan haar voeten gezogen had. Al die tijd had ze zich tot hem gewend en geluisterd naar zijn antwoorden die fluisterend door de bladeren kwamen of op de wind werden meegedragen. In gedachten had hij haar als een kompas terug naar het kamp geleid – ook al was hij zich hiervan niet bewust – en toen hij haar zo stevig bij de schouders pakte en niet meer wilde loslaten, liet ze zich tegen hem aan vallen. Hij hield haar stevig vast, zodat hun lichamen zich met elkaar leken te versmelten.


      ‘Connie, je bent helemaal uitgeput.’


      ‘Het gaat wel. Ga jij nu maar doen wat je moet doen.’


      ‘Eerst breng ik jou naar de werkplaats. Onder de grond zullen jij en Teddy veiliger zijn.’ Met één arm nog steeds beschermend om haar heen geslagen, gingen ze op zoek naar Teddy.


      Eenmaal in het kamp wierp haar zoon zich in haar armen hield haar stevig vast en begroef zijn gezicht in haar smerige shirt, waarna hij haar net zo plotseling en zonder enige uitleg weer losliet. Stil en gesloten stond hij vervolgens in de schaduw van een ramboetan, terwijl de rest aan een touw trok om een kist met handgranaten naar een van de platforms te hijsen. Hij bood niet aan om te helpen. Er was iets veranderd in zijn jonge gezicht. Ze was maar een paar uur weggeweest, maar toch voelde ze een vaag verdriet omdat ze zag dat het gezicht van haar zoon iets dierbaars verloren leek te zijn. Zodra ze een geschikt moment vond, zou ze met hem praten.


      ‘Kom snel mee,’ zei ze nu tegen hem. ‘En neem Pippin mee.’


      Maar hij schudde zijn hoofd. Ze nam aan dat de hond al in de boomhut zat. Samen renden ze achter Fitz aan over het paadje naar de rivier, en op dat moment hoorden ze het geluid. Fitz reageerde als eerste. Hij draaide zich naar haar om.


      ‘Verstop je! Zorg dat je niet gezien wordt!’


      ‘Vliegtuigen,’ riep Teddy. Hij speurde de hemel af.


      Connie voelde de lucht trillen toen het geronk van vliegtuigmotoren het bos leek te omhullen, over hen heen leek te vallen, aan de boomtoppen leek te trekken. Toen begon het geratel van machinegeweren.


      ‘Blijf hier,’ riep Fitz, terwijl hij haar en Teddy achter een brede boomstam neerzette. ‘Ga nergens anders heen.’


      ‘Fitz!’


      Hij kuste haar lippen. Snel en dwingend.


      ‘Fitz, ga niet…’ Ze wilde zeggen: Ga niet weg. Ga niet dood, maar ze slikte de woorden in en nam in plaats daarvan zijn gezicht in haar handen en glimlachte. ‘Vergeet niet… dat ik van je hou.’


      Ze zag hoe iets in hem zich opende, iets donkers, geheims dat diep weggestopt had gezeten, en hij liet zijn voorhoofd even tegen dat van haar aan rusten.


      ‘Wat is er?’ fluisterde ze.


      Hij hield haar stevig vast. Heel even streelde ze over de spieren van zijn nek, kalmeerde zijn geïrriteerde huidzenuwen. Ze had er geen idee van wat voor demon haar woorden in hem hadden losgemaakt. Maar ze wist wel dat hij haar nodig had.


      ‘Fitz,’ zei ze, ‘neem me mee.’


      ‘Dat gaat niet.’


      ‘Ik zal je niet in de weg lopen.’


      Hij wist zowaar een glimlach tevoorschijn te toveren, maar echt overtuigend was het niet. ‘Ik kan me niets mooiers voorstellen dan jou altijd om me heen te hebben.’ Hij nam haar hand in de zijne en raakte met zijn lippen haar palm aan, waarna hij hem weer losliet. ‘Ik ben een hebberige man, Connie, maar dit risico kan ik je niet laten lopen. Je hebt ook nog een zoon.’ Hij wendde zich tot Teddy. ‘Blijf bij je moeder, Teddy, pas goed op haar, totdat ik…’


      Zijn laatste woorden werden overstemd door een explosie die het bos deed schudden en de takken van de bomen rukte.


      ‘Bommen!’ schreeuwde Fitz.


      Meer explosies. Een vloedgolf van geluid. Overal om hen heen werd geschreeuwd en Fitz duwde Connie en Teddy op de grond onder aan de boom.


      ‘Beweeg je niet!’ schreeuwde hij.


      Connie legde een arm om zijn nek en drukte een kus, heet en vol hartstocht, op zijn lippen. Even glimlachte hij en toen was hij verdwenen.


      


      Achter elkaar vlogen de Japanse vliegtuigen over, een zwerm grote, zwarte vogels, wier vleugels een schaduw van dood verspreidden. Connie dook tussen de bomen met Teddy naast zich, zijn kleine hand stevig in die van haar. Ze kon niet blijven waar ze was, ook al had Fitz dat gevraagd. Dat zouden ze zeker niet overleven.


      Om haar heen was de verwoesting genadeloos. Bomen werden uit de grond gerukt, afgebroken loopbruggen bungelden als spinnenwebben naar beneden en overal sloegen kogels grote gaten. Elke keer dat er een bom ontplofte, voelde Connie zich koud worden van angst om Fitz. Maar ze moest Teddy in veiligheid zien te brengen. Ze rende naar de ondergrondse werkplaats. Door een explosie was de ruimte nu wijd open, en over de bosgrond lagen overal verspreid stukken hout en de lichamen van de arbeiders die binnen waren geweest.


      ‘Teddy, verstop je hier.’


      Connie duwde hem een bamboebosje in. Maar toen ze bezig was de lichamen een voor een te controleren, op zoek naar een teken van leven, verscheen de kleine gestalte van haar zoon alweer aan haar zij. Blijkbaar was de behoefte om bij zijn moeder te zijn groter dan wat ook. En dus hield ze hem bij zich. Dit was tenslotte nog meer zijn wereld dan de hare. Hij hielp haar met het verschuiven van stukken hout, en voelde aan handen die al koud begonnen te worden. Pas toen ze er zeker van waren dat ze geen overlevenden meer zouden vinden, stopten ze. Toen pas begon Teddy te huilen, een bevende ontlading van verdriet, en hij vertelde haar dat Pippin ook dood was. Ze nam hem in haar armen en probeerde haar woede te verbergen.


      Hoe kan ik mijn zoon leren omgaan met de dood als ik zelf niet eens weet hoe dat moet?


      Ze streelde hem over zijn bevende rug en sprak zachtjes tegen hem over zijn vader en over hoeveel die van hem gehouden had, vertelde hem hoe trots hij vandaag op zijn zoon geweest zou zijn. En toen de tranen ten slotte stopten, kuste ze zijn lieve, bezwete voorhoofd.


      ‘Teddy, lieverd, we moeten nu gaan. We moeten hier weg zien te komen. En we moeten Fitz vinden.’


      Ze liepen terug naar waar ze vandaan gekomen waren. Bij de rivieroever aangekomen, voelde ze de hand van haar zoon in die van haar trillen. De rivier stond in brand. De punt van een vliegtuigvleugel stak uit het water omhoog, als een soort smeekbede om hulp.


      ‘Het is een Zero,’ fluisterde Teddy. ‘Neergeschoten door de machinegeweren in de bomen.’


      Gelekte brandstof die op het wateroppervlak van de rivier dreef, was in brand gevlogen. Vlammen schoten over de nauwe inham, waardoor inmiddels verschillende boten in brand stonden. De lucht was vol rook. Er hing een grijze sluier voor de zon. De doordringende stank verschroeide hun neusgaten. Allebei keken ze meteen naar The White Pearl. Wonder boven wonder lag die nog altijd onbeschadigd voor anker. Maar Connie zag wel beweging aan dek. Toen een windvlaag de rook boven het jacht even verdreef, ontdekte ze tenminste twintig mensen aan boord – onder wie het bebrilde gezicht van Badan.


      ‘Kijk, mama!’


      Teddy wees naar de achtersteven, waar iemand bezig was het anker te lichten. Het was Henry Court die er zonder hen vandoor wilde.


      ‘Wacht!’ riep Connie over het water, maar haar stem werd overstemd door al het lawaai. ‘Wacht op Fitzpayne!’


      Ze wist dat het te laat was. Het jacht zou zonder haar over de rivier varen. Ze was niet langer mevrouw Hadley, eigenaresse van The White Pearl, niet langer de vrouw die vanuit Palur vertrokken was.


      ‘Teddy,’ zei ze dringend, ‘waar denk jij dat Fitzpayne zou kunnen zitten?’


      Zijn bruine ogen glommen. ‘Die is vast bij de geweren.’


      ‘Waar?’


      ‘In de schietkuil.’


      ‘Breng me erheen.’


      Samen renden ze door de rook, maar stopten toen ze plotseling Maya zagen. In paniek rende ze vol in het zicht heen en weer over de rivieroever, haar lange haren los en verward. Ze schreeuwde de naam van haar broer. ‘Razak! Razak!’


      ‘O, Maya, nee,’ riep Connie, terwijl ze haar zoon snel op de grond duwde. ‘Wacht hier, Teddy,’ beval ze hem. Ze zette het op een rennen in de richting van het meisje, net toen een Japans vliegtuig de smalle rivierinham binnenvloog en het vuur opende.
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      Kitty kon niet zwemmen. Madoc vervloekte deze stommiteit van haar. Hij had haar al wel duizend keer verteld dat het gevaarlijk was om in dit land met zijn talloze wateren te wonen zonder te kunnen zwemmen.


      ‘Alleen mensen die kunnen zwemmen, verdrinken,’ had ze altijd beweerd. ‘Mensen die niet kunnen zwemmen – zoals ik – gaan gewoon het water niet in. Bovendien kun jij me toch altijd redden? Je laat me niet verdrinken, hoor.’


      En nu, aan de rand van het water, was het dan zover. Met kalme ogen keek ze hem aan en zei opnieuw: ‘Laat me niet verdrinken.’ Toen sloeg ze haar armen om de houten plank die hij aan haar gegeven had en liet zichzelf in de rivier vallen. Ze spartelde als een jong poesje, bezorgde hem een doodschrik door het stuk hout los te laten en meteen kopje-onder te gaan. Hij greep een pluk van haar dikke haar en trok haar terug naar boven. Pas toen hij haar naar adem zag happen, begon zijn hart weer te slaan.


      ‘Hou vast!’ beval hij, terwijl hij de plank onder haar armen klemde en begon te zwemmen, Kitty aan één hand met zich meetrekkend.


      In haar ogen was paniek te lezen.


      ‘Beweeg je benen!’ riep hij.


      Dat deed ze. Eerst nog zwak, maar toen harder. Ze worstelden zich tegen de getijdenstroom in. Het rivieroppervlak lag vol olie en puin. Madoc probeerde de drijvende restanten smokkelwaar uit de geëxplodeerde boten te ontwijken: honderden flessen cognac en lange stroken zijde die als lichtblauwe tentakels in het water dreven en probeerden zich rond hun benen te wikkelen.


      ‘Madoc.’


      ‘Wat is er?’


      Ze kreeg water binnen, en schudde als een hond met haar hoofd. ‘Ik vind dit maar niks.’


      ‘Kitty, mijn liefste.’ Hij tilde haar kin iets omhoog terwijl hij naast haar watertrappelde, doodsbang dat haar iets zou overkomen. ‘Dit is voor niemand een pretje.’


      ‘Nee, ik bedoel…’ ze spuugde een mondvol slijm uit, ‘… dit.’ Ze knikte in de richting van het jacht voor hen. De wind was gedraaid. The White Pearl ging opnieuw half verscholen achter een sluier van zwarte rook afkomstig van de troep om hen heen, waardoor haar glanzend witte boeg amper meer zichtbaar was. Maar Madoc had nog wel de mannen aan boord gezien, die er blijkbaar met de boot vandoor wilden gaan. Nu hij en Kitty dichterbij gekomen waren, kon hij ook hun stemmen aan dek horen.


      ‘Ik kan ze heus wel aan, Kitty.’


      ‘Nee.’ Ze was gestopt met trappen. Met één hand hield ze zich aan zijn schouder vast, waardoor hij tegengehouden werd.


      ‘Het is onze boot,’ zei hij ongeduldig. ‘The White Pearl is voor ons bestemd.’


      ‘Deze keer niet, Madoc.’


      ‘Ik zeg je dat ik…’


      ‘Het is een dodenschip.’


      ‘Doe niet zo stom.’


      Een golf sloeg hem in het gezicht. Expres liet Kitty het stuk hout los en pakte hem bij zijn nek, waardoor ze hem met haar volle gewicht naar beneden trok. Een seconde of vijftien leken ze te verdrinken. Maar hij vocht zich terug naar de oppervlakte, en trok haar met zich mee. Ze hapten naar adem. Het stuk hout was verdwenen. Zijn angst veranderde in woede.


      ‘Stop daarmee, Kitty! Straks vermoord je ons allebei nog.’


      Ze sloot haar ogen, bibberend, en hij wist niet of de nattigheid op haar gezicht rivierwater was of tranen. ‘Een dodenschip,’ herhaalde ze. Hij kreeg het er zo koud van dat hij zich bijna niet meer drijvende kon houden.


      ‘Shit, je maakt me bang.’


      Hij keek nog eens naar de oever en zag de paniek. In een flits zag hij Fitzpayne uit het bos tevoorschijn komen met een horde inheemse kinderen achter zich aan. Allemaal hadden ze een geweer in de hand. Boven de bomen was een nieuw vliegtuig in aantocht. Vloekend maakte hij Kitty’s arm los van zijn nek en begon met haar in zijn greep weer te zwemmen. Alleen ging hij nu niet meer op The White Pearl, maar op de Burung Camar af.


      


      Connie werd omver geblazen. Waarom of hoe wist ze niet. Terwijl ze probeerde weer overeind te komen, deden haar oren er pijn van. Opnieuw een explosie. Ze hoestte van de rook die ze inademde, en toen ze omkeek zag ze hoe The White Pearl uiteenspatte in tienduizend zilverachtige stukjes die even in de lucht bleven hangen, zwevend tussen leven en dood voordat ze in het water vielen. Een voltreffer.


      The White Pearl was er niet meer. Een de mensen aan boord ook niet. Connies adem stokte, zo verbijsterd was ze over wat mensen elkaar aan konden doen. Even leek ze op te houden met bestaan, totdat ze eindelijk voelde dat ze Nigel kon loslaten. Ze dacht aan Henry, die aan dek was geweest, en rende naar Maya, onbewust van de tranen die over haar gezicht stroomden. Het meisje stond nog altijd vol in het te zicht te schreeuwen, terwijl boven haar het gebrul van vliegtuigmotoren geluidsgolven door de bomen joeg. Connie klemde haar hand rond de smalle pols van het meisje, en sleepte Maya weg van de zonovergoten zandoever naar de veiligere schaduw van het bos.


      Maya’s aanhoudende geschreeuw deed pijn aan Connies oren, maar toen ze eindelijk stopten en omkeken, klapte de mond van het meisje dicht en liet ze nog slechts een licht gekreun horen. Over het zand waar haar voetafdrukken nog steeds zichtbaar waren, liep nu een keurige lijn van kogelgaten. Maya liet zich pardoes op haar knieën vallen en sloeg haar armen om Connies enkels. Ze drukte haar voorhoofd tegen Connies modderige voeten waarbij haar haren langs haar schenen streken.


      ‘Terima kasih, terima kasih, terima kasih, dank u, dank u, dank u.’


      ‘Niet doen, Maya.’


      ‘Ik was dood.’


      ‘Nee, je leeft nog, godzijdank.’


      ‘U red mij.’


      ‘Niet doen, alsjeblieft, Maya. Ik moet…’


      ‘U engel.’


      ‘Nee.’ Connie trok het meisje overeind. ‘Ik ben zeker geen engel. En nu moeten we gaan. Als Razak er nog steeds is, zullen we hem vinden,’ beloofde ze.


      


      Angst maakt een ander mens van je. Connie voelde hoe haar angst de knopen losmaakte, die haar tot dan toe bij elkaar gehouden hadden. Ze staarde naar de verwoesting in en rondom de rivier en rouwde om dit moedwillige verlies van leven. Angst en verdriet, twee zijdes van dezelfde munt. Angst om Fitz; verdriet om Henry. Samen ontrafelden ze de knopen die haar tot een beschaafd iemand gemaakt hadden en de woede die van binnen verborgen gezeten had, diep en primitief, kwam nu brullend naar buiten. Maar wat had ze nu graag een van Fitz’ geweren gehad om haar zoon mee te kunnen verdedigen.


      Teddy zat nog precies daar waar ze hem achtergelaten had, verstopt tussen een paar grote mangrovewortels – om de eenvoudige reden dat naast hem, één hand stevig op zijn schouder, Fitz stond.


      ‘Connie!’ Fitz’ gezicht stond donker en hard. ‘Je had wel dood kunnen zijn.’


      Ze hoorde de rauwe woede in zijn stem en iets wat op pijn leek. En toen hij zijn andere hand op haar schouder legde, zag ze de blik in zijn ogen en besefte dat het hem moeite kostte om zich te beheersen. Het liefst had ze zich om hem heen gewikkeld en verteld dat ze er nog steeds was, nog steeds levend – nog steeds de zijne.


      ‘Ik moet Razak vinden,’ zei ze.


      ‘Razak?’


      ‘Ja. Dat heb ik Maya beloofd.’


      Hij liet haar en haar zoon los. ‘Jij belooft veel te gemakkelijk.’ Hij keek haar boos aan en haalde toen diep adem, als om zijn hoofd leeg te maken. ‘Maar ik heb hem al in veiligheid gebracht.’ Hij wilde al weglopen, zonder verder nog een woord te zeggen, in de verwachting dat zij hem zou volgen, maar op het laatste moment aarzelde hij en keek haar aan. Hij zag er vreselijk uit, zijn dikke haar door de war en nat, zijn shirt gescheurd en onder het bloed.


      ‘Kom alsjeblieft met me mee, Connie.’


      Alsof ze nee kon zeggen.


      


      Nurul zat midden in de roeiboot en trok stevig aan de riemen, terwijl hij in de richting van de Burung Camar voer. Zijn hand was verbonden en hij vermeed het om Connie aan te kijken. De luchtaanvallen hadden even opgehouden en Nurul had hiervan gebruikgemaakt door een klein bootje dat Fitz tussen de wortels van een mangroveboom verstopt had, tevoorschijn te halen. Johnnie Blake stond al met Razak te wachten en zodra hij Connie aan zag komen, tilde hij Razak op zijn rug en stapte in de roeiboot. Die schommelde gevaarlijk heen en weer en Maya jammerde even. Razak had een wond op zijn rug maar maakte geen enkel geluid. Hij keek alleen even zijn zus aan, terwijl hij voor in de boot plaatsnam.


      ‘Hij is in orde,’ zei Johnnie tegen haar.


      ‘Hij niet in orde.’ Maya sprong overeind, waardoor de boot weer zo wild begon te schommelen dat Johnnie haar vast moest houden om te voorkomen dat ze overboord zou vallen.


      ‘Stap maar in, Teddy,’ zei Fitz tegen de jongen. ‘Zorg goed voor je moeder.’


      ‘Gaat u niet mee naar de Burung Camar?’ vroeg Teddy nerveus.


      ‘Nee.’ Fitz keek naar Connie. ‘Nog niet.’ Hij zag dat ze schrok.


      Connie bewoog zich niet. Hij nam haar hand en verstrengelde zijn vingers in die van haar.


      ‘Fitz,’ zei ze zachtjes, haar borst gespannen en leeg, ‘je moet met ons meekomen. Het is hier te gevaarlijk. De troepen komen eraan, ik heb ze gezien, ze zullen…’


      Je vermoorden. Ze zullen je vermoorden.


      Ze wilde hem van alles vertellen, maar dat niet. ‘Ze zullen hier al gauw zijn.’ Het liefst had ze met haar vuisten tegen zijn koppige borst geslagen en zijn ijzeren wil met haar blote handen kapot getrokken.


      ‘Connie, ik moet nog even hier blijven,’ zei hij. Zijn stem klonk kalm, maar zijn ogen brandden zich in haar gedachten. ‘Maak je niet ongerust, ik kom snel na. Er zijn nog wat mensen die mijn hulp nodig hebben.’


      Geen van zijn woorden konden de donkere ruimtes in haar borst vullen. Maar nadat hij was uitgesproken, zorgde ze ervoor dat er geen jaloezie doorklonk in haar stem toen ze vroeg: ‘Hoe lang gaat het duren? Ik zal hier op je wachten.’


      ‘Nee, jij moet alvast gaan.’


      Hoe kon ze nu gaan als de helft van haar hier bij hem zou blijven? Maar ze wilde het niet nog moeilijker voor hem maken dan het al was. Ze knikte en deed wat hij vroeg. Zijn blik liet de hare niet los terwijl Nurul hen over de rivier roeide. Naarmate de afstand tussen hen groter werd, meter na meter, bleef Fitz staan. Daar vanaf de oever keek hij haar na, een eenzame figuur tegen een mangroveboom geleund, en toen de rook hem ten slotte aan het zicht onttrok, voelde het alsof haar hart in het donker gevangen werd gehouden.


      


      Het was de plotselinge draaiing van de wind – als de adem van de goden, die terugdeinsde voor die ellendige Japanners – waardoor Maya schreeuwde. Later had ze er spijt van. Later wilde ze dat ze haar mond gehouden had of er een hand tegenaan gedrukt had. Maar in die kleine roeiboot, waar Jo-nie haar tweelingbroer zat te troosten in plaats van haar, dacht ze niet na. Ze zag de Japanners en schreeuwde.


      De wind blies over de rivier en nam de rook met zich mee, zodat de rivieroever plotseling in helder zonlicht baadde. Op dat moment zag ze de grijze uniformen. Kruipend als ratten langs de oever. De man met de stalen ogen stond in het zicht. In plaats van alert te blijven en af en toe om zich heen te kijken, deed hij niets anders dan over het water naar mem Hadley staren. Wachtend totdat ze veilig de Burung Camar bereikt had en weg zeilde.


      ‘Ze komen,’ krijste Maya.


      Een kleine hand pakte die van haar beet. Het was tuan Teddy. Hij hield haar stevig vast, fluisterde iets geruststellends. Ze schrok van de kracht van zijn greep om haar vingers. Even leken ze de angst weg te drukken. Toen mem zag in welk gevaar de man met de stalen ogen verkeerde, begon ze te roepen. Maya zag haar overeind springen. Aan land had de man met de stalen ogen het nu op een rennen gezet, alsof een luipaard hem op zijn hielen zat. Nog voordat hij de anderen in het bos kon waarschuwen dat de Japanners gearriveerd waren, klonk er een schot.


      Hij viel neer. Alsof zijn benen onder hem weggemaaid waren. Mem Hadley maakte geen geluid, maar Maya voelde hoe de lucht uit de boot weggezogen werd.


      ‘Ga terug,’ schreeuwde mem tegen Nurul. ‘Ga terug om hem te halen. Nu, ga nu terug!’


      Maar Nurul schudde zijn hoofd en roeide door. Mem verspilde geen tijd meer aan hem.


      ‘Johnnie, zorg goed voor Teddy,’ zei ze snel. Ze kuste haar zoon op zijn hoofd, dook het groene water in en begon richting de mangroves te zwemmen.


      ‘Nee!,’ riep Maya. ‘Is niet goed!’


      Tuan Teddy rilde. Zijn vingers grepen de zijkant van de roeiboot vast alsof hij er een hap uit wilde nemen, terwijl het kleine, blonde hoofd van zijn moeder zich tussen de andere boten door van hen verwijderde. Ze was een sterke zwemmer. Maar Maya vroeg zich af hoe sterk haar hart wel niet moest zijn om zoiets idioots te doen. Ze kon er wel om huilen. Niet om de man met de stalen ogen. Niet om mems zoon. Maar omdat je hart wel van geluk uit elkaar moest barsten wanneer er iemand zoveel van je hield. Zo gelukkig sterven kon geen pijn doen.


      


      Madoc zag het allemaal gebeuren. Hij stond aan boord van de Burung Camar en realiseerde zich vloekend dat hij de pinisi niet weg zou kunnen krijgen voordat Nurul er was.


      ‘Geduld,’ mompelde Kitty in zijn oor. ‘Nurul is een makkelijke prooi.’


      ‘Praat geen onzin, vrouw. Hij is even scherp als een van die messen van hem en bereid om alles te doen voor Fitzpayne.’


      ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’


      Hij draaide zich naar haar om en zag hoe ze haar natte haar naar achteren streek. Deze vrouw wist hem nog altijd te verbazen. Hij controleerde de windrichting en maakte een van de schoten los, klaar om weg te zeilen, voordat die gele ellendelingen daar aan land klaar waren met het kamp en hun aandacht op de boten zouden richten. Maar die klootzak van een Fitzpayne was neergeschoten – dat was in elk geval iets.


      ‘Kijk,’ wees hij, ‘kapitein Blake zit ook in de roeiboot, met die Jumatkinderen. Als we…’


      Kitty raakte hem aan. Haar hand gleed langs de voorkant van zijn broek naar beneden en speelde met hem – hij schrok zich bijna dood. Dit deed ze alleen als het echt gevaarlijk was en ze er afscheid van wilde nemen. Shit! Hij wilde dat hij er al eerder vandoor gegaan was, maar Nurul had drie mannen op de pinisi neergezet, allemaal bewapend. En hij was niet gek.


      ‘Razak zal onze kant wel kiezen als hij denkt dat we kunnen winnen,’ zei Kitty vol vertrouwen, terwijl ze haar hand terugtrok en er tevreden mee op haar borst klopte. ‘En Nurul heeft niet veel… aanmoediging nodig.’


      ‘Wat voor aanmoediging?’


      De roeiboot bonkte tegen de boeg.


      ‘Dat is voor mij een weet,’ grinnikte ze, ‘en voor jou een vraag.’


      Nurul kwam aan boord geklommen. Madoc had het liefst een pistool tussen zijn glimmende, gouden tanden gezet.
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      Connie hield Fitz verborgen tussen lange, scherpe junglegrassen die zich boven hun hoofden sloten.


      ‘Snel,’ zei ze. ‘We moeten snel zijn.’


      Fitz leunde tegen haar aan, terwijl ze zijn shirt uittrok.


      ‘Om verband van te maken,’ zei ze enkel.


      Hij knikte en haalde een mes uit het foedraal aan zijn riem. ‘Je had niet terug moeten komen.’


      Het was de eerste keer sinds ze hem van de rivieroever opgepakt had, dat hij iets zei. Met één arm rond haar schouders voor steun had ze hem half meegesleept in de dicht begroeide wereld van de jungle, op zoek naar geborgenheid in de vochtige schaduw. Elk moment had ze een schot verwacht of de punt van een bajonet tussen haar ribben. Maar dankzij de paar nog levende overgebleven piraten in de boomtoppen, die bleven schieten, waren de Japanse troepen gedwongen om zich laag over de grond te verplaatsen. Dat leverde haar die paar vitale minuten op, die ze nodig had.


      Connie werkte snel. Maar haar mond was zo droog dat haar lippen aan haar tanden bleven vastplakken, en achter haar ogen was iets vreemds aan de gang. Groene lichtjes bleven als kleine vuurvliegjes flakkeren, waardoor haar zicht vervormd werd en ze misselijk was. Ze had niet geweten dat angst kon voelen als een ziekte. Fitz bloedde. De kogel was door zijn dijbeen heen gegaan. Ze beefde toen ze de wond inspecteerde.


      ‘De kogel is er aan de achterkant weer uitgegaan,’ zei hij. ‘Ik heb geluk gehad.’


      Geluk? Ze wendde haar ogen van de wond af en keek hem aan. Zijn huid stond strak. Donkere kringen lagen onder zijn ogen die donker en scherp stonden van de pijn. Maar zijn mond leek aan de ijzeren controle van zijn wilskracht ontsnapt te zijn en glimlachte half naar haar. Ze pakte het mes uit zijn hand.


      ‘Je weet dat je niet had moeten komen, Connie.’


      ‘Had ik een keus?’


      ‘Ik wilde dat je samen met je zoon zou ontsnappen.’


      ‘En jou hier zonder mij met je pistolen laten spelen?’


      Het geluid van zijn lach drong tot haar door en zwakte haar angst af. Ze sneed de mouwen van zijn shirt en maakte er proppen van. Die drukte ze vervolgens hard tegen de wond aan de voorkant van zijn been, waarna ze hem om liet rollen zodat ze de wond aan de achterkant van zijn dijbeen kon inspecteren. Ze hapte naar adem. Die was nog veel ernstiger.


      ‘Snel,’ spoorde hij haar aan.


      Ze drukte de tweede prop tegen de wond, waardoor de bloedstroom gestopt werd. ‘Het is geen slagader,’ verzekerde ze hem.


      ‘Niet meer dan een schaafwond dus.’


      ‘Zoiets, ja.’ Ze streelde hem over zijn heup – om hem of zichzelf te troosten? Ze wist het niet zeker. Het bot voelde sterk onder haar aanraking, stevig en solide, als oud eiken. Ze wond de rest van het shirt rond zijn dijbeen.


      ‘Weet je hoe het voelt om dood te gaan van eenzaamheid?’ vroeg hij.


      Ze keek hem aan.


      ‘Zo voelde ik me,’ mompelde hij, ‘toen Nurul met jou weg roeide.’


      Ze legde haar vingers op die van hem. ‘Ik ben teruggekomen. Is dat een antwoord op je vraag?’


      In de buurt klonken schoten.


      ‘Snel!’ zei hij. ‘Nurul komt ons wel halen. We hebben een geheime plek, waar we elkaar in noodgevallen kunnen treffen. Het is een landtong aan de andere kant van het eiland.’


      Ze herinnerde zich hoe onverschillig Nurul geweest was in de roeiboot. ‘Misschien kunnen we beter samen naar de Burung Camar zwemmen. Teddy is tenslotte ook nog aan boord.’


      Plotseling hoorden ze harde stemmen vlakbij. Zo’n dertig meter vanwaar zij zaten, werd geroepen.


      ‘Het spijt me, Connie,’ fluisterde Fitz in haar oor. ‘Daar is het nu te laat voor. De boten zijn straks allemaal weg. En Nurul waagt zich echt niet zo dicht bij een oever vol Jappen. Maar als het donker is, zal hij naar die landtong toekomen. Help me even overeind.’


      Ze tilde hem op. ‘Kunnen we hier dan niet blijven? Ons tot vanavond verscholen houden tussen deze grassen?’


      ‘Nee, te onveilig. Het zal niet lang duren voordat ze het bloedspoor ontdekken.’


      Daar had ze niet aan gedacht. Ze keek om zich heen, naar de verraderlijke, rode vlekken. ‘Laten we dan maar gaan.’


      ‘Je bent een moedige vrouw,’ zei hij enkel.


      Ze staarde hem geschokt aan. De impact van haar acties drong tot haar door. In zijn ogen kon ze zien dat hij begreep hoeveel ze voor hem had achtergelaten, hoe graag ze terug naar Teddy wilde. Terwijl ze zijn pols vasthield voelde ze zijn hartslag in haar eigen aderen echoën. Voorzichtig bewogen ze samen door het hoge gras dat boven hun hoofden in de vochtige bries vanaf de rivier heen en weer bewoog, zijn arm zwaar rond haar schouders, haar hand op zijn blote rug. Ze wilde hem vertellen dat ze helemaal niet moedig was, dat ze al een keer eerder een man dood aan de rand van een rivier had achtergelaten en dat ze dat niet nog een keer zou doen. Ze wilde hem vertellen dat het dit keer anders was, dat ze dit keer geweigerd had om hem dood te laten gaan.


      Maar ze zei niets van dit alles. Ze hield de woorden binnen, als stenen in het gif van haar maag, en vertelde hem in plaats daarvan dat als hij verdorie niet wat sneller zou strompelen, ze voor het vallen van de nacht vissenvoer zouden zijn.


      


      Fitz kende deze jungle. Dit was zijn domein. Hij leidde Connie door verborgen greppels en dichte, groene muren van vegetatie, de vaagste sporen van dieren volgend waardoor ze makkelijker vooruit konden komen. Het aantal vliegen en bloedzuigers nam toe, terwijl ze dieper op het eiland doordrongen en de lucht werd steeds vochtiger, totdat Connie het gevoel had dat ze er met Fitz’ mes plakken van zou kunnen snijden.


      ‘Je moet even rusten,’ zei ze tegen hem.


      Elke keer dat ze dat zei, staarde hij haar vanonder zijn donkere wenkbrauwen aan. Maar ze hield voet bij stuk.


      ‘Ik wil niet dat je doodbloedt,’ zei ze.


      ‘Ik ben niet van plan om dood te gaan,’ zei hij. ‘Nog niet, in elk geval.’


      Hoewel hij rustig sprak, had hij een woeste blik in zijn ogen, waarvan ze schrok. Ze knielde naast hem neer. ‘Wat is er?’


      Hij zag er behoorlijk vermoeid uit, had zijn ogen halfgesloten alsof hij de halve wereld wilde buitensluiten. Ze realiseerde zich hoeveel vrienden hij vandaag had zien sterven.


      ‘De Japanners zijn hier niet zomaar binnen komen vallen,’ zei hij. ‘Daar moeten ze een goede reden voor gehad hebben.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Iets… of iemand… heeft ze getipt.’


      ‘Wie?’


      ‘Ik gok op die nietsnut van een Madoc Morgan.’


      ‘Wat? Nee, die zou zoiets nooit…’


      ‘Sst.’ Hij legde een vinger op haar lippen en glimlachte zwak. ‘Jij hebt veel te veel vertrouwen in mensen, Connie.’ Met zijn duim streek hij over haar kin. ‘Niet iedereen is zoals jij.’


      ‘Waarom zou Madoc zoiets doen?’


      ‘Je weet toch nog dat ik je vertelde dat onze Japanse piloot vannacht in het ruim van de Burung Camar vermoord is?’


      Ze knikte.


      ‘Ik denk dat het Madoc was, die zijn keel doorgesneden heeft.’


      Haar mond viel open. ‘Nee.’


      Ik vermoed dat hij in het donker aan boord gegaan is, op zoek naar de radio. En dat hij die Jap toen het zwijgen opgelegd heeft.’


      ‘Welke radio?’


      ‘Achter een paneel in het ruim van de boot heb ik een kortegolfradio staan. Madoc is dat waarschijnlijk van een van de bemanningsleden te weten gekomen en wilde om wat voor reden dan ook een boodschap verzenden. Ik kon vanochtend zien dat ermee gerotzooid was.’


      ‘Nee, ik kan niet geloven dat hij het was. Hij zou ons nooit aan de Jappen verraden. Je weet hoe hij ze haat. Misschien was het Nurul zelf wel. En heeft hij ook de piloot vermoord.’


      Fitz lachte even. ‘Nee, Nurul niet. Connie, het is de blik in de ogen van een man die je vertelt hoe zijn ziel in elkaar zit, niet zijn gladde woorden. Ik wil helemaal niet zeggen dat Madoc ons expres aan de Jappen verraden heeft, maar die luisteren alle radioverkeer af en hun routesystemen sporen alle transmissies op. Misschien had hij wel contact gelegd met iemand in Singapore, om diegene over deze plek te vertellen.’


      Connie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Denk je echt dat hij het was?’


      Hij leunde naar voren en drukte zijn lippen op de rug van haar hand. ‘Ja, dat denk ik.’


      


      ‘Die arme Henry Court heeft het loodje gelegd toen The White Pearl explodeerde,’ zei Johnnie Blake, terwijl hij somber aan zijn oorlelletje trok. ‘God hebbe zijn ziel.’ Hij keek miserabel.


      Heeft het loodje gelegd?


      Madoc kreunde. Wat was dat verdomme toch met mensen zoals Blake? Waarom moesten die altijd in code praten? Waarom kon iets niet gewoon direct gezegd worden?


      ‘Een Japanse bommenwerper heeft Court aan stukken geschoten,’ zei Madoc zonder omhaal. Hij zag de knul, Teddy, vol ontzetting in elkaar krimpen. ‘Maak je geen zorgen, jongen, met je moeder komt het heus wel goed. Fitzpayne zorgt er wel voor dat ze in veiligheid komt, reken daar maar op.’


      Echt niet. Waarschijnlijk liggen ze alle twee al ergens dood in de jungle met kogels in hun rug en mieren in hun ogen.


      ‘Alstublieft,’ smeekte Teddy, ‘we moeten terug naar het eiland.’


      ‘Daar is het nu te laat voor,’ antwoordde Madoc. ‘Kijk maar om je heen.’


      Het was een kort gesprek. Al voorbij voordat het echt begonnen was. De Burung Camar had de zeilen gehesen en vloog nu dankzij het lege ruim als een pijl uit de boog weg van het eiland. Nurul zette alles op alles om een veilig plekje te vinden waar ze zich verborgen konden houden, voordat er nog meer Japanse vliegtuigen aankwamen. De boot deinde behoorlijk. Maar de frisse noordwestenwind die de acht zeilen van de pinisi vulde, zorgde er al gauw voor dat ze buiten het zicht van eventuele verrekijkers op het eiland waren. Madoc voelde hoe de haartjes in zijn nek eindelijk gingen liggen.


      Madoc kon het wel waarderen dat Nurul een schipper van weinig woorden was. Hij vertelde zijn passagiers helemaal niets. Zijn driekoppige bemanning bestond uit Madocs twee gokmaatjes van The White Pearl en een onbekende Javaanse man, met de glanzende huid van een vrouw, en een enorme buik die schudde als hij lachte. En hij lachte elke keer dat een blanke iets tegen hem zei. Razak was de enige met wie Dikbuik wilde praten en dus was het Razak die hem kwam vertellen dat ze die avond als het donker was weer terug zouden keren naar het eiland.


      ‘Nee,’ zei Madoc uitdrukkingsloos. ‘Ik ga daar niet terug. Het krioelt er van de Jappen.’


      Een uitgelaten ‘Yes!’ was de reactie van Teddy.


      Johnnie Blake kwam naar Madoc toe gelopen en trok hem buiten het gehoor van de rest. Hij had een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. Madoc wist precies wat er komen ging.


      ‘Luister, Madoc, we doen dit niet alleen voor de jongen. Mevrouw Hadley en meneer Fitzpayne zijn onderdeel van ons…’ heel even was Madoc bang dat hij ‘ons eskader’ wilde zeggen, ‘… onderdeel van ons team en leden van ons team laten we niet zomaar stikken. Dat zou oneervol zijn.’


      ‘Jezus, Blake, jij en ik weten allebei dat ze waarschijnlijk zo goed als dood zijn inmiddels.’


      ‘Dat is mogelijk, ja. Maar ik hoop dat het niet waar is. Het zijn allebei,’ hij zocht even naar het juiste woord, ‘vindingrijke mensen.’


      Vindingrijk. Madoc kon wel betere woorden verzinnen voor Fitzpayne. Stompzinnig was daar één van. Die Jappen mochten hun gang gaan, wat hem betrof.


      ‘Ik stel voor,’ ging Blake verder, ‘dat we het er even met Nurul over hebben. Jij spreekt Maleis, dus jij…’


      ‘Nurul is niet het soort man dat open staat voor suggesties, kapitein. Als we hem op andere gedachten willen brengen, zullen we hem moeten vermoorden.’


      ‘Mijn god, Madoc. Je lijkt wel een barbaar.’


      ‘Ik leef tenminste nog. Daar gaat het om. En ik ben ook zeker van plan om in leven te blijven.’


      ‘Jij en je vrouw kunnen ons altijd verlaten. Ik weet zeker dat Nurul het prima vindt als jullie van boord gaan.’


      Madoc hoorde in de stem van de man het verlangen dat zo zorgvuldig onder een laagje beleefdheid verborgen bleef. Het verlangen, om voorgoed van hem verlost te zijn. Niet de juiste klasse, ouwe jongen. Niet helemaal de juiste normen en waarden. Verbittering vrat zich als het zwarte kopje van een bloedzuiger in Madocs vlees. Hij liet zijn ogen rond gaan op zoek naar Kitty. Ze stond verderop met Nurul te praten, hun hoofden dicht bij elkaar. Ze stak boven de piraat uit en was twee keer zo breed, maar zijn rimpelige gezicht drukte een en al verrukking uit. Telkens wierp hij een steelse blik op Kitty’s voluptueuze boezem, en streek met zijn tong over zijn lippen, terwijl Kitty als een loopse teef met haar rug tegen de mast schuurde.


      Madoc liet zijn hand naar het Russische pistool in zijn riem gaan. Het voelde goed. Hard, brutaal en genadeloos. Net als hijzelf. Hij glimlachte tevreden en wist dat hij het pistool vandaag eindelijk zou kunnen gebruiken. Waarom voelde hij zich dan misselijk worden bij de aanblik van Kitty die haar borsten nu bijna tegen Nuruls gouden tanden drukte?


      


      ‘Zal ik je eens vertellen waarom Nurul die almachtige Fitzpayne helpt?’ vroeg Kitty. Ze beet in een perzik.


      Madoc schudde zijn hoofd. Hij wilde het niet weten. En hij hield niet van de manier waarop Nurul niet alleen zijn perziken met Kitty deelde, maar ook zijn geheimen. Hoeveel geheimen deelde zij op haar beurt met hem?


      ‘Kijk niet zo boos, Madoc. Je lijkt wel een klein kind.’


      Ze lachte, waarbij ze haar hoofd in haar nek legde. Aan de andere kant van de boot keek Nurul op alsof zijn oren afgestemd waren op het geluid van haar stem. Maar Kitty’s ogen lachten niet mee. Die leken geïrriteerd en teruggetrokken en maakten Madoc bang.


      ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil het niet weten.’


      ‘Nou, ik vertel het je toch.’


      De hemel achter haar was vermiljoenkleurig, waardoor haar haren in brand leken te staan. Het zou nu snel donker worden. Nurul maakte zich op om weg te zeilen uit de riviermond waarin de Burung Camar de rest van die dag verscholen gelegen had.


      ‘Hij heeft Nuruls vrouw gedragen,’ zei Kitty.


      ‘Wie?’


      ‘Fitzpayne. Ze was hoogzwanger en had veel pijn. Hij heeft haar tien mijl lang op zijn rug door de jungle naar een ziekenhuis gedragen, terwijl Nurul op zee zat.’


      Madoc wilde het echt niet weten.


      ‘Ze heeft het overleefd,’ ging Kitty genadeloos verder, ‘en baarde een gezonde zoon. Maar vijf jaar geleden zijn ze allebei aan malaria overleden.’


      ‘Dus Nurul heeft geen vrouw meer? En nu is hij waarschijnlijk op zoek naar een nieuwe.’


      ‘Jezus Christus, Madoc, doe toch niet zo belachelijk.’


      Maar hij deed niet belachelijk. In de ogen van zijn vrouw zag hij iets duisters en afschrikwekkends.


      ‘Wat is er, Kitty?’


      Ze keek hem aan, haar ogen als druppels olie in de vallende duisternis. ‘Volgens hem heb jij ons aan de Jappen verraden.’


      ‘Kitty, dat is absurd. Je weet dat ik dat nooit zou doen.’


      ‘Ik weet het.’ Ze keek hem niet aan.


      ‘Waarom geloof je dan verdomme hem wel en mij niet?’


      Even liet ze haar blik op het inheemse meisje vallen, dat naast kapitein Blake stond en zijn slechte schouder met haar gewillige handen masseerde.


      ‘Ik geloof hem,’ zei Kitty kalm, hoewel hij liever gehad zou hebben dat ze geschreeuwd had en hem uitgefoeterd had, zoals ze dat altijd deed als ze ruzie hadden. ‘Ik geloof hem,’ ging ze verder, ‘omdat hij je gezien heeft.’


      ‘Wat?’


      ‘Hij zag je ’s nachts naar deze boot toe zwemmen. Hij zegt dat de keel van de Japanner was doorgesneden, en de radio gebruikt was.’ Nu keek ze hem aan. ‘Was jij dat?’


      ‘Ja, dat geef ik toe. Die piloot zat in de weg. Ik zei je toch dat we aardig wat zouden kunnen verdienen, als we informatie over dat eiland aan de Britse autoriteiten in Singapore zouden doorgeven. Dus ik…’


      ‘Ze hebben het getraceerd. Jouw transmissie werd getraceerd. Zo wisten de Jappen waar ze naartoe moesten. Het is allemaal jouw schuld, al die vermoorde mensen, al die kinderen. Zoveel doden. Al die vernietiging alleen omdat jij geen genoegen kon nemen met alleen het stelen van alleen de boot. Jij moest weer meer hebben. Allemaal hebzucht. O, Madoc, Madoc…’


      Nog nooit eerder, helemaal nooit, had ze zo tegen hem gesproken. Het waren niet zozeer de woorden – ze hadden soms wel ergere dingen tegen elkaar geschreeuwd – maar het was het wanhopige verdriet in haar stem, die definitieve blik in haar ogen. De schrik sloeg hem om het hart. Hij pakte haar bij haar pols.


      ‘Kitty, dat was niet de bedoeling. Je weet dat ik die Jappen net zo erg haat als jij, zeker nu.’ Hij stopte. Ze schudde haar hoofd.


      ‘Madoc, we moeten Nurul terug laten gaan om Fitzpayne en mevrouw Hadley te vinden.’


      ‘Nee, ik sta het niet toe. We waren het erover eens, Kitty.’


      ‘Ik weet dat het riskant is, maar genoeg is genoeg, Madoc.’ Ze raakte even zijn borst aan, net boven zijn hart, en glimlachte eigenaardig. ‘Laten we proberen te redden wat er nog te redden valt. Die jongen heeft zijn moeder nodig.’


      ‘Ik zeg je, we gaan niet terug naar dat eiland.’


      Ze deed een stap achteruit, de fluwelen duisternis in, die nu over het dek kroop. ‘Nurul heeft daar denk ik een andere mening over. Maar,’ ze haalde haar schouders op, ‘misschien dat hij van gedachten verandert als ik hem lief vraag of…’


      ‘Nee,’ zei Madoc scherp. ‘Ik wil jou niet meer in de buurt van Nurul zien.’


      Zo had hij het niet gewild. Hij had het niet willen doen zonder haar aan zijn zijde, in de achterhoede. Maar zonder nog iets te zeggen liep hij naar waar Nurul druk bezig was met het opschieten van een touw en luisterde naar de Hadley-jongen die op lage en dwingende toon tegen hem sprak. Madoc haalde het Tokarev pistool tevoorschijn en richtte het op de borst van de piraat.


      ‘Nurul, hijs die vervloekte zeilen van je. Ik wil varen.’


      Nuruls scherpe ogen keken van Madoc naar het pistool en weer terug. Zijn gouden tanden flitsten behoedzaam. ‘Waarheen?’


      ‘Naar India.’


      


      Ze klommen steeds hoger, naar het centrum van het eiland. Een dichte mist hing als de adem van de aarde zelf over alles heen, en verstikte de geluiden van de jungle. De mist toverde een groenige glans over de bladeren en dimde de levendige kleuren van de enorme vlinders, waardoor het geesten leken die door de lucht cirkelden. Connie had van een tak een kruk gemaakt voor Fitz, maar ze zag hoe elke stap toch zijn tol eiste. Het was weer tijd om te rusten.


      ‘Denk je dat de Japanners hier helemaal zullen komen?’


      ‘Ja,’ zei Fitz, ‘ik ben bang van wel. Het spijt me, Connie.’ Hij draaide zich naar haar om. ‘Maar op dit moment is geen enkele plek op dit eiland meer veilig. De Japanners gaan zeer nauwgezet te werk. Het zijn experts in oorlogvoering in de jungle.’


      Connie hoorde het respect in zijn stem. Ze zaten naast elkaar op een rotsblok onder aan een kleine waterval, met hun voeten in het groene water. Ze had zijn wonden opnieuw schoongemaakt waarbij haar vingernagels roze waren gekleurd, en had het met bloed doorweekte verband uitgespoeld.


      ‘Jouw hele wereld staat op zijn kop,’ zei hij zacht, en trok haar tegen zich aan.


      Haar armen gleden om zijn rug, hielden hem stevig vast. Ze voelde hoe de hitte van zijn huid in die van haar trok, een deel van haar werd.


      ‘Niet alleen mijn wereld, Fitz. We weten allemaal dat dit het einde van de westerse dominantie over het Verre Oosten is. Het hele Britse rijk is aan het afbrokkelen en dus zullen we allemaal moeten veranderen, of we dat nu leuk vinden of niet.’


      Hij kuste de zijkant van haar hoofd en ze hoorde hem haar geur inademen, het zweet, het vuil, de angst.


      ‘En lijkt het je wat, die veranderingen?’


      De vraag klonk niet heel serieus, hij stelde hem meer uit een soort nieuwsgierigheid. Maar Connie wist heel goed wat hij bedoelde en hoe belangrijk dit juist wel voor hem was. Ze legde haar hand in die van hem, zodat hun vingers zich met elkaar verstrengelden.


      ‘Ik vind alle doden verschrikkelijk,’ zei ze vurig. ‘Al die pijn en wreedheid maken me zo woedend dat ik wel zou willen…’ Met moeite wist ze zichzelf ervan te weerhouden uit te spreken hoe de woede haar in haar ziel raakte. In plaats daarvan legde ze haar hoofd op zijn blote schouder en zei, kalmer nu: ‘De tijd tikt meedogenloos door, Fitz. We kunnen het niet tegenhouden. We kunnen de klok niet terugdraaien en roepen dat hij moet stoppen. Alles ontwikkelt zich zo snel. Het heeft geen zin om te zeggen: Hoe durf je me achter te laten? Ook wij moeten mee vooruit.’


      ‘Is dat waar je mee bezig bent? Vooruitgaan?’


      Ze bloosde, haar wangen gloeiden. ‘Ik moet wel. Ik hou van mijn zoon,’ zei ze dof, alsof dat een antwoord op zijn vraag was.


      ‘Ik weet het.’ Zijn gezichtsuitdrukking verzachtte, verloor de starheid. Ze zag hoe hij er als jongen uitgezien moest hebben. Hij probeerde op zijn goede been te gaan staan. Ze hield hem tegen. Ze voelde hoe uitgeput hij was. En wat hij ook zei, ze weigerde te geloven dat de Japanse troepen al zo ver opgerukt konden zijn.


      ‘Was je als jongen al net zo opstandig?’ vroeg ze plotseling. ‘Hoe was je als toen?’


      Geamuseerd dacht hij over haar vraag na. Ze meende het begin van een grijns te zien. ‘Ik was niet makkelijk,’ zei hij lachend.


      ‘Dat geloof ik graag.’ Ze glimlachte. ‘Ik weet dat je al eens gezegd hebt dat je op het strand geboren bent, maar waar precies?’


      ‘Op de Filippijnen. Mijn ouders hadden een rondreizend circus.’


      ‘Een circus?’ Ze lachte, opgetogen, doopte haar hand in het water en spatte hem nat. ‘En jij was zeker de ster van de trapeze?’


      ‘Zoiets, ja.’ Zijn grijze ogen lichtten even blauw op. ‘Ik dook altijd vanaf een hoog platform in een theekopje met water.’ Maar zijn gezicht betrok weer. ‘Mijn ouders kwamen allebei om bij een motorongeluk in Shanghai toen ik twaalf was en ik moest terug naar Engeland, naar mijn oom die mij naar Harrow stuurde. Ik heeft echt geprobeerd om mij van een Maleise aap, zoals hij me noemde, in een keurige Engelse jongeman te veranderen.’


      ‘Helaas zonder succes, zie ik.’ Ze glimlachte.


      Hij trok één zwarte wenkbrauw op, maar na de schallende knal van een bootsgeweer op zee verdween de glimlach op zijn gezicht. Ze rilde, ondanks de verzengende hitte.


      ‘Ze zijn hier in groten getale,’ waarschuwde Fitz. Hij sloot zijn ogen. Even was ze bang dat hij voorover in het groene water zou vallen. Ze hield hem stevig vast, liet haar slanke botten met die van hem versmelten.


      ‘Hou me vast,’ fluisterde ze.


      Zijn hand sloot zich om die van haar. ‘Ik hoorde gisteren dat Singapore zich overgegeven heeft. Generaal Wavell heeft de tactiek van de verschroeide aarde verordend, waarbij alle fabrieksmachinerie vernietigd en alle pakhuizen in de havens verbrand moeten worden, zodat er niets overblijft voor de Japanse bezetters. De stad is helemaal plat gebombardeerd.’


      ‘O, god, arm Singapore.’


      ‘De Japanse 18e divisie – hun beste troepen – zijn de Straat van Johor overgestoken en hebben het eiland Singapore ingenomen. Om zes uur gisteravond heeft generaal Yamashita in de Ford fabriek de overgave geaccepteerd.’ Zijn stem klonk ineens hard, de woorden schuurden langs zijn tanden. ‘Honderddertigduizend Britse en Gemenebesttroepen hebben zich overgegeven. De grootste militaire overgave in de Britse geschiedenis.’


      Connie voelde een vlaag van schaamte. Allebei wisten ze dat het onmogelijke gebeurd was. Een rilling van verdriet trok door haar lichaam. Fitz hield haar hoofd liefdevol tegen zijn borst totdat het voorbij was, waarna ze hem hielp opstaan. Ze zette zichzelf onder zijn arm, waar ze perfect onder bleek te passen. Samen vochten ze zich een pad door de jungle. Maar al die tijd weerklonk het dreunen van zijn hartslag in haar oren. Tegelijk met zijn woorden.


      


      Het begon te regenen; dikke druppels, die de grond glibberig maakten en van elke helling een verraderlijke modderglijbaan maakten. Het enige voordeel was dat het de bijtende vliegen verdreef en de gibbons in de bomen het zwijgen oplegde. Helaas leek het de Japanse troepen niet tegen te houden. Hun geweerschoten overstemden het kletteren van de regen.


      ‘Connie, luister eens.’ Fitz leunde met zijn schouder tegen een boomstam. Hij ademde zwaar. Ze raakte zijn natte huid aan en voelde hoe heet die was. ‘Nurul gaat pas varen als het donker is.’ Zijn stem klonk zo zacht dat ze zich naar hem toe moest buigen. Water liep in stroompjes van zijn gezicht. Het was alsof Connie in een spiegel keek. Ze zag dezelfde ellende, dezelfde spanning en dezelfde angsten die ze zelf ook voelde. Maar zijn stem klonk kalm en vastberaden.


      ‘Hoe ver is het nog van hier naar die landtong?’


      ‘Een uur ongeveer.’ Hij wierp een blik op zijn been. ‘Misschien ook meer.’


      ‘Dat is mooi. Dan hebben we dus nog tijd om even ergens te gaan schuilen. Jij moet je been rust geven en weg uit de regen, anders…’


      ‘Anders wat?’


      Ze fluisterden, hoewel dat niet echt nodig was, gezien het oorverdovende gekletter van de regen.


      ‘Anders…’ ze liet haar wang tegen die van hem rusten, ‘… anders zal ik die natte kleren van je moeten uittrekken.’


      Hij lachte, een klein, intiem geluid dat hen allebei verwarmde. Ze vroeg hem niet waarom hij zo zeker was van Nurul. Ze moest zichzelf laten geloven wat hij geloofde, omdat haar zoon aan boord van die boot was. Dit was de enige manier waarop ze hem terug zou kunnen zien. En dus liet ze Fitz onder een boom plaatsnemen, ondanks zijn protesten. Met zijn mes hakte ze een armvol enorme varenbladeren af, die ze vervolgens om hem heen drapeerde, zodat hij zich in een cocon van groen bevond. Ze wurmde zich naast hem, trok de grote, glanzende bladeren over hun hoofden en voelde zich voor het eerst veilig. Een illusie, ze wist het. Maar wel een illusie waaraan ze zich vastklampte.


      De warmte en stevigheid van Fitz’ lichaam naast het hare zorgde ervoor dat haar hoofd een beetje tot rust kwam. Ze kon nu zonder paniek aan haar zoon denken. Ze moest rekening houden met de mogelijkheid dat haar iets ergs zou kunnen overken – maar de gedachte nooit meer bij haar zoon te kunnen zijn brak haar hart. Nurul, ik zweer je dat ik je nooit gestoken zou hebben als ik dit geweten had. Fitz voelde haar wanhoop en sloeg een arm om haar heen, drukte haar dicht tegen zich aan alsof hij haar zo veilig kon stellen. Geen van beiden zei iets. Ze rustten met hun hoofden tegen elkaar, en haar hand beschermend op zijn gewonde been.


      ‘Fitz,’ mompelde ze tenslotte, terwijl de regen op haar knieën drupte, ‘als jij de Burung Camar weet te bereiken en ik niet, wil je er dan voor zorgen dat Teddy veilig terug naar mijn ouders in Engeland komt? Ze wonen in Compton Bassett in Wiltshire. Hun naam is Harrington.’


      Ze voelde hoe hij schrok. Hij zei lange tijd niets. Ze vroeg zich af of ze misschien te veel had gevraagd, maar toen pakte hij haar hand en drukte die op zijn eigen hart.


      ‘Ik zorg ervoor dat jou niets overkomt,’ beloofde hij. ‘Vertel dat maar aan je zoon.’


      ‘Maar wat als mij wel iets overkomt?’


      ‘Dat gebeurt niet.’


      ‘Onthoud het toch maar,’ zei ze. ‘Harrington in Compton Bassett.’


      Hij maakte een verontwaardigd geluid en ze zei verder niets meer.


      Connie hield de tijd in de gaten. Ze telde het aantal hartslagen in haar hoofd. Fitz’ ogen waren gesloten en zijn ademhaling was oppervlakkig, maar ze wist dat hij niet sliep, omdat ze zijn alertheid kon voelen als een deel van haarzelf. Ineengedoken in de cocon hield ze de jungle in het oog door een kijkgaatje in het groen, luisterde ze naar tekenen van soldaten in de regen. Vreemd genoeg en ondanks de angst voor wat er nog komen ging en haar wanhopige verlangen naar haar zoon, gebeurde er iets wonderbaarlijks. Ze werd overspoeld door een gevoel van geluk en viel zo in slaap, met haar hoofd op Fitz’ schouder.


      Ze werd wakker van Fitz’ vingers op haar lippen, zijn zachte ‘Sst’ in haar oor. Door het kijkgaatje zag ze uniformen, grijs en dreigend. Haar hart sloeg een slag over. Instinctief wilde ze het op een lopen zetten, maar Fitz hield haar stevig vast. Ze zag het mes in zijn hand. In haar hoofd vervloekte ze deze grijs geüniformeerde vijand die zich niet liet weerhouden door regen of jungle, maar die zo volhardend en efficiënt door bleef marcheren. De soldaten liepen verder. Maar Fitz bleef nog lang zitten voor hij hun cocon afbrak en dieper de jungle in hinkte, zijn gezicht vastberaden, zijn arm om Connie heen.
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      Connie voelde de loop van een geweer in haar nek. Ze gilde niet. Bewoog zich niet. Een lage schreeuw van de stem achter haar vertelde wat ze al wist – dat het een Japans geweer was.


      Fitz, kom niet terug. Blijf in veiligheid.


      Doodsangst kroop langs haar ruggengraat omhoog, botste tegen de onderkant van haar hersenen. Ze bleef waar ze was. Sprak kalm.


      ‘Hallo, konnichiwa. Mijn naam is Connie. Ik…’ Langzaam, heel voorzichtig, draaide ze zich om.


      De regen was gestopt. Ze had verscholen gezeten achter een uitstekende rots op het stuk land dat zich als een vinger in zee uitstrekte. De levendige kleuren en geluiden van de golven die op het duizelingwekkend witte zandstrand spoelden, hadden Connie in huilen uit laten barsten op het moment dat zij en Fitz vanuit de donkere jungle tevoorschijn gekomen waren, en ze ze voor het eerst zag. Ze stonden symbool voor de weg naar de vrijheid, de weg naar haar zoon.


      ‘Ze zijn hier geweest,’ mompelde Fitz, terwijl ze op hun buik in het struikgewas lagen. Hij wees naar een keurige lijn van voetafdrukken in het zand onder hen.


      ‘Nurul?’


      Hij schudde zijn hoofd. Hij zag hoe de wanhoop die ze probeerde te verbergen in haar ogen terugkroop, en meteen stak hij zijn hand uit en pakte een pluk van haar vieze haar. Hij schudde er stevig aan, trok haar hoofd heen en weer alsof hij de wanhoop er zo uit kon schudden. Ze schrok van de intensiteit van zijn gebaar. Alsof haar pijn opeens meer was dan hij aankon. Toen trok hij haar tegen zich aan en kuste haar mond op een manier die haar pijnlijk naar hem deed verlangen.


      ‘Maar hij komt wel,’ beloofde hij. ‘Nurul komt echt wel.’


      Ze hadden zich verscholen gehouden totdat het bijna donker was. Hij stond niet toe dat ze zijn wonden opnieuw verbond, maar hield haar in zijn armen, haar hoofd op zijn blote borst. Ze spraken zachtjes met elkaar, totdat ze de gedachten in zijn hoofd even goed kende als die in haar eigen hoofd. Nu pas realiseerde ze zich dat hij zichzelf de schuld gaf van hun huidige, gevaarlijke positie.


      ‘Het was mijn eigen beslissing,’ fluisterde ze, ‘om terug naar het eiland te zwemmen.’ Haar tong schoot naar buiten en likte het zout van zijn huid. ‘Niet de jouwe.’


      ‘Ik had jullie helemaal niet moeten meenemen naar dit eiland. Ik dacht dat jij en je zoon hier veilig zouden zijn, maar ik had jullie in Palur moeten laten.’


      ‘Dan was ik nu dood geweest. En niet alleen vanwege de Jappen.’


      Hij trok haar dichter tegen zich aan, kuste haar haar. ‘Soms is de dood beter dan de hel.’


      Ze hief haar hoofd en keek hem aan. Zijn gezicht lag in de schaduw maar ze voelde zijn hart kloppen in zijn borst. ‘Is dit voor jou de hel, Fitz?’ vroeg ze voorzichtig.


      Maar hij grijnsde naar haar. ‘Nee, Connie, dichter dan dit zal ik waarschijnlijk nooit bij de hemel komen.’ Hij drukte haar stevig tegen zich aan.’


      ‘Wees daar maar niet zo zeker van.’


      Ze had hem zacht fluisterend op zijn rug in de heet dampende zandgrond geduwd. Ze had zijn mond gekust, en daarna de harde spieren van zijn nek en zijn brede borst. Het smaakte naar zout en kracht en iets onbuigzaams. Ze liet haar blouse van haar schouders glijden en zag zijn pupillen groot van verlangen worden. Zijn handen liefkoosden haar borsten teder, streelden haar crèmekleurige huid, betastte de holtes en rondingen van haar lichaam, waardoor geheime en intieme kreetjes van plezier aan haar keel ontsnapten.


      ‘Connie,’ klonk zijn stem laag en zwaar, terwijl hij haar van zich af duwde en haar dwong te luisteren. ‘Connie, dit is niet hoe ik het gewild had voor ons, zo gehaast en wanhopig en…’ Hij stopte.


      Eerst dacht ze dat ze hem pijn deed, en dus rolde ze snel van hem af. Maar nog altijd bewoog hij niet. Hij luisterde geconcentreerd, en zijn grijze ogen stonden waakzaam. Ze liet zich verder op de grond glijden, toen hij zich naast haar omdraaide. Ze hoorde niets anders dan het rollen van de golven op het strand en het gefluit van de vogels na de regen.


      ‘Ze zijn hier,’ fluisterde Fitz.


      ‘Waar?’


      ‘Achter ons. In de jungle. Ik hoorde iemand roepen.’


      Connie verstarde. ‘We moeten hier weg.’ Ze richtte zich half op en pakte hem bij zijn arm. ‘Steun op mij.’


      Heel even reageerde hij niet. Ze stond naar de grond om hen heen en de boomwortels te kijken, dus het duurde even voordat ze zich omgedraaid had en zijn gezicht zag. De uitdrukking in zijn ogen verbaasde haar. Ze hadden een vreemde, duifgrijze kleur en staarden haar met oprechte bewondering aan. Ze voelde hoe haar wangen rood werden.


      ‘Kom op,’ siste ze en trok aan zijn arm.


      Zwijgend liepen ze tussen de bomen door langs het strand, naar het uitstekende stuk land onder hen, waar een aantal gevallen rotsblokken als een soort fort fungeerde. Ze doken tussen de stenen en verborgen zichzelf in de donkere schaduw. Lange tijd wachten ze, met hun schouders tegen elkaar. Alles bleef stil.


      ‘Denk je dat ze weg zijn?’ mompelde Connie.


      ‘Er is maar één manier om daar achter te komen. Dan moet ik even kijken.’


      ‘Nee, Fitz.’ Ze pakte zijn pols. ‘Nee.’


      ‘Blijf hier. Beweeg je niet.’


      Hij kuste haar, niet meer dan een lichte aanraking van zijn lippen dit keer, en toen was hij verdwenen. Bijna was ze achter hem aan gestormd om hem terug te trekken, maar ze wist dat dat hun dood zou betekenen als er inderdaad vijandige troepen waren. En dus bleef ze onbeweeglijk zitten met haar wang tegen een warm rotsblok aan. Turend door een smalle spleet kon ze een stuk van het strand zien. Ze bad dat God Fitz zou beschermen. Ze bood Hem een deal aan: haar ziel voor zijn leven. Alstublieft, alstublieft. De minuten kropen voorbij, terwijl de schaduwen zich verplaatsten.


      Op dat moment voelde ze het Japanse geweer tegen haar nek.


      ‘Hallo,’ zei ze. ‘Konnichiwa.’


      Maar dit keer was het geen jonge rekruut die bang was voor zijn eigen geweer, zoals de vorige keer. Dit was een geharde soldaat met scherpe gezichtslijnen en een moordlustige blik in zijn zwarte ogen. Hij riep haar iets toe in het Japans en gebaarde met de punt van zijn geweer, dwong haar uit haar schuilplaats te komen. Ze deed precies wat hij wilde, stak haar handen in de lucht. Terwijl ze voor hem uit over het witte zand liep, liet ze haar blik langs de bomen glijden.


      Fitz, kom niet terug voor mij. Blijf waar je veilig bent. Zorg voor mijn zoon.


      Ze zou sterven. Nu. Hier. Op een vreemd strand. Alleen en zonder te worden begraven. Voedsel voor de vissen tijdens de volgende vloed – of misschien zouden de zwarte mieren haar al eerder te pakken krijgen. Maar in plaats van de doodsbange wirwar van emoties die ze verwacht had, bleef haar hoofd nu bijzonder kalm. Ze zag alles om zich heen met een enorme helderheid: de lange, glimmende bladeren van de nipahpalm, die haar in de wind uitzwaaiden; een hagedis met zijn kam geheven als een laatste groet; de zee die zo helder en glinsterend vaarwel zuchtte, en op haar hand een bloederige vingerafdruk van Fitz. Alles in sprekende kleuren. Alsof haar ogen wisten dat het hun laatste kans was om de wereld te bekijken.


      Andere uniformen verzamelden zich nu om haar heen. Grijs als luizen. Tien, twaalf, twintig, ze raakte de tel kwijt. Ze duwden haar met hun geweerkolven en dreven haar naar de schaduw van de bomen, als een kalf naar het slachthuis. Ze ruzieden met elkaar in het Japans, hun gezichten vol woede en uitputting en lust, en terwijl zij ze aanhoorde, verdween het verdovende gevoel van de schrik. Ze voelde zich misselijk worden en braakte over de laars van een van de mannen heen. Hij schopte haar, maar niet al te hard.


      De soldaat die haar gevonden had, vond blijkbaar dat hij het recht had om haar neer te schieten. Hij bleef zijn geweer maar heffen en langs de loop naar haar turen, totdat de anderen zich ten slotte terugtrokken en berustend hun schouders ophaalden. Ze schrok hevig. Ze sloot haar ogen en zag in gedachten Fitz’ gezicht dat haar opwachtte. Fitz en Teddy, hand in hand, samen. Een golf van intens verdriet sloeg door haar heen omdat ze haar zoon nooit tot een man zou zien opgroeien of…


      Er werd geroepen. Er was een plotselinge uitbarsting van stemmen om haar heen, die haar volledig in de war bracht. Want de stem die het hardst schreeuwde, de stem die het meeste lawaai maakte, was die van Fitz. Maar de woorden waren allemaal in het Japans. Haar ogen schoten open, en daar was hij. Vlak voor haar. Niet in haar gedachten. Hij was echt, van vlees en bloed, en als ze een pas naar voren zou doen zou ze hem aan kunnen raken. Ze begreep niet waarom de soldaten hem niet neerschoten.


      Zijn woorden klonken streng en boos, zijn gezicht stond gespannen en toen hij haar aankeek stonden zijn ogen onverschillig, zijn mond woedend. Ze snapte niets van de stroom Japanse woorden die naar buiten kwam, maar ze herkende de woorden die zich telkens herhaalden en die het zweet op haar huid lieten bevriezen: Constance Hadley. Takehashi. En opnieuw. Constance Hadley. Takehashi.


      De geest van Shohei Takehashi was teruggekomen om haar te kwellen.
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      Drie dagen.


      Drie zweterige, vervloekte dagen.


      Drie nachten van muggenbeten en haar nagels gebruiken om de metalen paal los te graven waaraan haar polsen waren vastgebonden.


      Zowel overdag als ’s nachts, kwam de bewaker één keer per uur binnen om te kijken of ze nog steeds vastzat, en de metalen paal nog stevig stond. Eén keer had hij een moker in zijn handen gehad, zo groot dat zijn fragiele lichaam erbij in het niet gevallen was. Ze was bang geweest dat hij haar kwam vermoorden. Dat hij haar hersenen in zou slaan. Maar de klappen bleken voor de paal bestemd, niet voor haar hoofd. Met ferme tikken had hij hem terug de grond in geslagen, al scheldend, omdat ze de paal losgemaakt had.


      Ze hadden haar in een groene tent gezet, die was opgezet in het bos op de open plek waar het Hol gestaan had, voordat dat plat gebombardeerd was. Het was er heet en benauwd. Je kon er amper in staan. Niet dat ze overeind had kunnen komen. Haar polsen zaten vlak boven de grond vastgebonden aan de paal, met niet meer dan een armlengte aan extra touw. Genoeg om bij de emmer te kunnen komen, die aan het einde van elke dag geleegd werd, of om de mok met visbouillon die ze elke ochtend bij zonsopkomst kreeg, aan haar lippen te kunnen zetten. Of de tinnen mok met water rond het middaguur en na zonsondergang. Meer kreeg ze niet.


      Drie dagen.


      Van zweten. Van tranen. Van woede.


      En van een constante angst, zo sterk en reëel dat het een metgezel geworden was. Een metgezel waaraan ze een hekel had, die ze uitschold en belachelijk maakte om te kijken hoeveel hij kon verdragen, voordat hij haar in het gezicht sloeg en huilend in elkaar liet zakken. En al die tijd had ze Fitzpaynes onverschillige gezicht voor ogen.


      Je hebt me verraden. Je hebt mijn zoon verraden.


      Haar lippen vormden de woorden, maar ze sloeg haar hand voor haar mond om ze binnen te houden. Ze liet haar voorhoofd op de grond rusten en speelde alles nog eens in gedachten af: Fitz die met haar lachte op de boot, Fitz die Teddy leerde vissen en knopen maken, Fitz die vroeg: Weet je hoe het voelt om dood te gaan van eenzaamheid? Zijn lippen, warm en dwingend op haar borsten. Elke scène herleefde ze, op zoek naar aanwijzingen, totdat ze niet meer kon.


      


      Gevangen in de tent, begon Connie na te denken over Sho. Ze vroeg zich af waarom Fitz zijn naam had genoemd. Oververmoeid en hongerig, begonnen haar hersenen vreemde dingen met haar te doen. En na drie dagen hoorde ze zijn stem. Ze lag op de aarden vloer in een plas van zweet, krabde aan de insectenbeten op haar arm, toen ze hem in keurig Engels hoorde zeggen: ‘Constance Hadley is een gevaarlijke vrouw. Pas op voor haar. Ze is als die spin, die haar geliefde doodt nadat ze gepaard hebben.’


      Connie kwam overeind. Het liefst had ze haar oren eraf gerukt, om het geluid van zijn stem niet meer te hoeven horen.


      ‘Sho,’ riep ze tegen de druipende wanden van de tent, ‘als jij hier bent, moet dit wel de hel zijn.’


      Ze probeerde het touw van haar polsen te knagen. Pas toen ze bloed proefde, stopte ze en vroeg ze zich af welke duivel bezit genomen had van haar ziel.


      


      Ze kwamen haar halen. Twee gladgeschoren soldaten, niet groter dan zijzelf. Toen een van hen het touw doorsneed, waarmee ze aan de paal in de grond vastgezeten had, huilde ze niet. Ze wierp zich niet aan hun voeten en smeekte niet om haar leven zoals een deel van haar zou willen. Ze stond rechtop en liep rustig tussen hen in en ademde voor het laatst de wilde geur van de jungle in na de muffe lucht van de tent.


      Ze grepen haar bij haar armen. Maar in plaats van haar mee te nemen naar een executieplek, marcheerden ze met haar richting een grote, kaki tent die vlak bij de rivier stond, waarvan de flappen wijd openstonden, zodat de bries vanaf het water naar binnen kon waaien. De middagzon wierp schaduwen van de bomen over het doek, zodat de tent leek te bewegen. Ze had het gevoel dat ze de mond van een vreemd jungledier binnenliep, dat op het punt stond om zijn tanden in haar te zetten. Eenmaal binnen bleef ze als verstijfd staan.


      ‘Sho?’


      Haar begeleider trok haar naar voren.


      ‘Sho?’ fluisterde ze nog een keer.


      Ze knipperde met haar ogen. Aan een kant van de tent stond een tafel, bedekt met kaarten en papieren, naast twee vouwstoelen, eentje met een verrekijker op de canvas zitting, de ander met een paar houten krukken er tegenaan. Maar Connie nam het allemaal maar half waar. Haar hersenen kraakten om te begrijpen wat ze hier voor zich zag. Een grote, vierkante, spierwitte lap zijde lag als een plas melk op de grond. Erbovenop stonden een antieke, zwart aardewerken theepot, twee kleine, porseleinen kopjes zonder oor, zo fijn, dat ze bijna doorzichtig leken, en een kleine bamboevaas met daarin een lichtoranje bloem, die Connie nog nooit eerder gezien had. Twee mannen zaten eromheen, alsof het een tafel was. De één was Fitz. De ander was Shohei Takehashi.


      Sho’s stem zei iets tegen haar. Een streng bevel in het Japans. Toen ze niet meteen antwoordde, sloeg een van haar begeleiders haar met zijn geweer tegen de achterkant van haar been aan. Ze struikelde naar voren en viel op haar knieën. Ze hoorde iemand scherp inademen, maar wist niet wie het was. Opnieuw bekeek ze de twee mannen, met wie ze zich nu op ooghoogte bevond, en een enorme pijn maakte zich van haar meester. Fitz, wie ben je? Zijn gezichtsuitdrukking was grimmig en kil. Zijn gedachten lagen verborgen achter ogen die zo donker waren als het schone, zwarte shirt dat hij droeg.


      Ze klampte zich vast aan de realiteit. Probeerde die niet uit het oog te verliezen.


      Dit was Sho niet. Hij kon het niet zijn. In het vage licht van de tent zag ze dat het Sho bijna was, maar niet helemaal. Haar hartslag kwam weer wat tot rust toen ze haar vergissing inzag. De man die hier met gekruiste benen voor haar op de grond zat had precies dezelfde hoofdvorm en kaaklijn als Sho, dezelfde wenkbrauwen, dezelfde amandelvormige ogen en volle lippen. Maar nu ze dichterbij was zag ze dat deze man ouder was, dat zijn haren doorspekt waren met zilver, en dat een paar diepe groeven van zijn mond naar zijn neus liepen. Zijn schouders stonden stijf in zijn militaire uniform. Hij zat als een haan met zijn borst vooruit. Dit was een trotse man. Een man zoals Sho dat ook geworden zou zijn. Als hij nog in leven geweest was.


      ‘Dit is Constance Hadley,’ zei Fitz met vlakke stem.


      Niet doen, Fitz. Connie kon hem niet aankijken.


      ‘Dit is generaal Takehashi,’ ging hij verder. ‘De vader van Shohei Takehashi.’


      Hij pauzeerde even, zo kort dat het bijna niet opviel. Maar Connie kende Fitz’ stem en intonatie inmiddels beter dan die van haarzelf, en dus hoorde ze het. Het was wat hij deed als hij van slag was, of als hij behoefte had aan een sigaret om te kalmeren.


      ‘Het is voor mij een grote eer,’ zei hij, ‘dat generaal Takehashi tevens mijn adoptievader is, en dat Shohei Takehashi mijn adoptiebroer was.’


      Voor Connies ogen opende zich een zwart gat. Ze tuimelde erin, een stille schreeuw in haar hoofd. Mijn adoptievader. Mijn adoptiebroer. Ze had iemand vermoord, die Fitz dierbaar was. Ze staarde Fitz nu recht aan. ‘Je wist het,’ zei ze. ‘Al die tijd wist je het.’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom zei je niets?’


      Hij wendde zich plotseling tot generaal Takehashi en zei iets in het Japans tegen hem, voordat hij haar weer aankeek.


      ‘De generaal wil graag precies weten wat er met zijn zoon is gebeurd.’


      Connie bestudeerde de gelaatstrekken die van Shohei waren, maar toch ook weer niet. Ze zat nog steeds op haar knieën en boog nu langzaam naar voren, totdat haar voorhoofd op de vochtige aarde rustte. Op dit moment had ze te doen met deze vader die ze bestolen had.


      ‘Ik bied u duizendmaal mijn excuses aan, generaal Takehashi,’ zei ze duidelijk. ‘Mijn hart loopt over vanwege het onrecht dat ik u en uw zoon, Shohei Takehashi, aangedaan heb.’ Ze hief haar hoofd een beetje op maar hield het gebogen. ‘Ik heb vreselijk veel spijt, maar niets kan hem terugbrengen. Shoheis dood was een ongeluk. Ik zweer u dat dit de waarheid is.’ Ze raakte met haar samengebonden handen haar hart aan.


      ‘Wat voor ongeluk?’ vroeg Fitz streng.


      ‘We hadden ruzie en het mondde uit in een worsteling. Ik duwde Shohei van me af. Daarbij viel hij helaas op zijn mes.’


      Met moeite kreeg ze de loodzware woorden haar mond uit. Daarna hing de stilte tussen hen in.


      ‘Ik bied mijn nederigste excuses aan,’ zei ze toen.


      Verder niets. Maar ze wist dat ze zichzelf hiermee ter dood veroordeeld had.


      Fitz mompelde iets in het Japans. Ze hoorde de generaal grommen en kwaad met zijn vuist in zijn eigen hand slaan. Er klonk getinkel van porselein en de geur van jasmijn verspreidde zich door de lucht. De minuten tikten voorbij, en uiteindelijk kwam Connie weer overeind, zittend op haar knieën. Shoheis vader staarde treurig naar de bodem van zijn kopje. De spieren in zijn gezicht stonden gespannen en hard. Fitz keek haar aan. Heel even, voordat hij merkte dat ze keek, zag ze iets in zijn ogen, waardoor haar hart een slag oversloeg. De blik was zo wanhopig dat ze het liefst overeind gesprongen en naar hem toe gerend was. Om achter zijn waarheid te komen. Maar de blik verdween en een uitdrukking van behoedzame minachting kwam er voor in de plaats. Heb ik het me verbeeld? Zijn mijn hersenen zo over hun toeren dat ze illusies creëren en niet langer meer helder kunnen zien?


      ‘Meneer Fitzpayne,’ zei ze zacht.


      ‘Ja, mevrouw Hadley?’


      ‘Vertel me hoe u dit wist. Ik verdien het om dat tenminste te weten, voordat…’ Voordat ik doodgeschoten word. Voordat ik mijn zoon in de steek laat.


      De generaal leunde naar voren, zijn beide handen vlak op het zijden vierkant, en zei in perfect Engels. ‘Vertel het die hoer maar. Vertel haar hoe je haar spoor rook, zoals een reu een teef.’


      Fitz keek neer op zijn sterke handen. Zijn borstkas zette uit, ademde in alsof er nooit genoeg lucht zou zijn in deze kaki tent. Toen keek hij haar aan.


      ‘Ik heb ooit Shoheis leven gered,’ zei hij rustig en onaangedaan. ‘Maar dat doet er nu niet toe. Wat wel belangrijk is, is dat ik destijds doelloos door Oost-Azië zwierf en generaal Takehashi zich over mij ontfermde. Mij adopteerde. Het was een enorme eer.’


      Hij keek zijn adoptievader aan en boog over zijn gevouwen handen heen. Connie zag iets tussen hen, een vleugje affectie, en voor het eerst leek de harde lijn van de mond van de generaal te ontspannen. Hij mompelde iets, terwijl hij een bezorgde hand op Fitz’ gewonde been legde. Connie voelde een sprankje hoop.


      ‘Shohei en ik werden broers,’ zei Fitz. ‘Toen hij naar Malaya afreisde…’


      ‘Als spion voor Japan,’ viel Connie hem in de rede.


      ‘Hij diende zijn keizer,’ corrigeerde Fitz haar streng. Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Is dat, waarover jullie ruzie hadden?’


      ‘Ja.’


      Hij schonk zichzelf een klein kopje thee in, maar dronk er niet van. ‘Shohei schreef elke dag een brief aan zijn vader. Wist je dat?’


      ‘Nee, dat wist ik niet.’


      ‘Waarin hij hem alles vertelde over wat hij zag en deed.’


      Connie rilde. Niet alles. Alsjeblieft, niet alles.


      Fitz haalde nog een keer diep adem en ging verder. ‘Hij vertelde zijn vader over jou, over jullie huis en over de rubberplantage van je man. Hij beschreef…’ Daar stopte hij, alsof de woorden hem in de steek gelaten hadden.


      Generaal Takehashi wachtte, zijn vuisten gebald.


      ‘Shohei beschreef jullie hut bij de rivier,’ ging Fitz ongeëmotioneerd verder. ‘Het liefdesnestje dat jullie voor jullie afspraakjes gebruikten. Hij schreef dat hij vreselijk veel van je hield, en dat hij van plan was je mee terug naar Tokio te nemen, als zijn vrouw. Hij vertelde ons dat hij je die dag zou ontmoeten. Maar daarna hoorden we nooit meer wat. Hij schreef dat hij van plan was je te vragen…’


      Connie schudde haar hoofd. Ze herinnerde zich het zijden vierkant op de vloer van de hut, hoe ze geschrokken was van Sho’s vraag. Het plotselinge besef dat hij zoveel meer wilde van haar. Hoe had ze zo blind kunnen zijn? Maar in die dagen in Palur waren haar ogen halfgesloten geweest en haar hoofd verlamd door de eenzaamheid van een liefdeloos huwelijk.


      ‘…zijn vrouw te worden. Heeft hij dat ook gedaan?’


      ‘Ja.’


      Generaal Takehashi spuugde op de vloer. ‘Wat wilde mijn zoon met die hoer? Kijk haar daar nu zitten.’


      Connie voelde hun blikken op haar lichaam. Haar gezicht was bedekt met beten en krassen, haar haar zat smerig en bezweet tegen haar hoofd geplakt, haar kleren waren gescheurd en toen ze langs haar lichaam naar beneden keek, schrok ze zelf van hoe mager ze geworden was. De generaal had gelijk. Wie wilde haar nu?


      ‘Ze is geen hoer,’ zei Fitz kalm. Hij dronk van zijn thee.


      ‘Hebt u ja gezegd tegen mijn zoon?’ wilde generaal Takehashi weten. ‘Wilde u met hem trouwen?’


      Connie voelde zich plotseling koud worden. Het sprankje hoop verdween. ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘dat wilde ik niet. Ik was me bewust van de grote eer die hij mij bewees, maar ik kon Malaya niet verlaten vanwege mijn zoon.’


      ‘U hebt het land nu ook verlaten.’


      ‘Uiteraard. Wat had u dan gedacht, generaal? Uw volk heeft Malaya nu immers ingenomen.’


      ‘Om het te bevrijden van de tirannie van de westerse, Britse dominantie.’


      Ze ging er niet op in. Niet nu. Niet, nu er zoveel op het spel stond. In plaats daarvan zei ze beleefd. ‘Generaal Takehashi, uw zoon was een goed mens. Ik heb hem nooit kwaad willen doen.’


      ‘Te goed voor een hoer zoals u.’


      Ze wendde zich af. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze aan Fitz.


      Hij ging plotseling staan, negeerde het afkeurende gesis van zijn adoptievader, en begon op een van de krukken heen en weer door de tent te hinken. Het moest veel pijn doen, maar hij liet niets merken. ‘Dat was niet zo moeilijk,’ antwoordde hij. ‘Ik ben naar Malaya vertrokken en informeerde naar de familie Hadley. En in de trein vanuit Kuala Lumpur kostte het me geen enkele moeite om in contact te komen met kapitein-vlieger Johnnie Blake, van wie ik al wist dat het de beste vriend van de familie was.’


      ‘Ik snap het.’


      ‘Echt waar?’


      ‘Ja.


      Je hebt ons gebruikt en misbruik gemaakt van Nigels gastvrijheid,’ viel ze boos tegen hem uit. ‘Heel erg laag.’


      ‘Ik ben ook naar de hut gegaan,’ zei hij kil.


      Haar keel werd samengeknepen. Ze voelde hoe haar wangen rood werden.


      ‘Maar daar was niets te zien,’ ging hij verder.


      ‘Ik heb alles verbrand.’


      Uit de zak van zijn schone broek haalde Fitz nu een sigarettenhouder. Hij klapte die open. Connie hapte naar adem en hij draaide zich om. Hij volgde de blik in haar ogen naar het zilveren doosje in zijn hand.


      ‘Herken je dit?’ vroeg hij.


      ‘Het is precies dezelfde,’ fluisterde ze.


      ‘Ja. Op de initialen na. Mijn vader,’ hij gebaarde naar generaal Takehashi, ‘heeft ons allebei zo’n sigarettenhouder gegeven.’ Hij dacht even na en stak toen een sigaret op, waarna hij eraan toevoegde. ‘Heb jij die nu?’


      ‘Hij ligt nog in Palur.’


      ‘Waar?’ Gretig leunde de generaal nu naar voren.


      Een vader die een laatste aandenken aan zijn zoon wil hebben. Vraag het de varaan. Vraag het de allesverslindende mieren.


      ‘Maakt het wat uit, als ik dat zeg?’


      De generaal wapperde haar vraag weg zoals iemand een vlieg wegjaagt. ‘Waar?’ vroeg hij nog een keer, even volhardend als zijn zoon.


      ‘Toen ik vertrok, lag hij in een la in mijn kleedkamer. In Hadley House.’


      Generaal Takehashi glimlachte kort. Het deed Connie zo aan Sho denken dat de rillingen haar over de rug liepen. ‘Die vinden we wel,’ zei hij tegen Fitz, zijn lippen strak en grauw.


      Maar Fitz’ ogen waren op Connie gericht en in zijn blik lagen nog meer vragen verborgen: Waarom heb je hem gehouden? Betekende hij zoveel voor je?


      Nee, hij betekende niets, ik zweer het. Ik had hem alleen maar bewaard zodat ik hem niet zou vergeten, zodat ik hem niet helemaal uit mijn bestaan zou wegvlakken.


      Plotseling blafte de generaal een bevel naar de bewakers en werd ze weer overeind getrokken. Ze hoorde Fitz diep zuchten, en alles kwam op haar af, helder, fel en snel, alsof haar hersenen beseften dat dit het einde was. Een laatste opleving.


      ‘Fitz,’ zei ze dringend. ‘Was jij net als Sho? Een spion voor Japan? Is dat wat je al die tijd deed? Was het allemaal schijn, terwijl je ondertussen je land verraadde?’


      ‘Ik heb geen land.’


      Zijn woorden sneden door Connies hart. Hij sprak zachtjes met de generaal. En hoewel ze niet kon verstaan wat hij zei, was het duidelijk dat hij zichzelf onder controle had. Geen enkel teken van wanhoop. Geen enkel teken van liefde voor haar. Ze wilde niets liever dan nog één keer met hem spreken, maar ze was bang dat ze de verkeerde woorden zou zeggen. Alles in haar begon pijn te doen.


      De oudere man werd ongeduldig en wilde van haar af. Hij gebaarde naar de bewakers. Fitz’ mond werd één lijn. Hij blies een rookwolk uit, die als een grijze vloek naar buiten dwarrelde. Zijn ogen keken haar onderzoekend aan, registreerden haar jukbeenderen, daarna de hals die hij zo teder geliefkoosd had. Maar hij zei niets, maakte totaal geen bezwaar tegen wat er zou gebeuren. Stak geen vinger uit om haar te redden.


      Terwijl de bewakers haar meenamen naar de uitgang, lukte het haar ene voet voor de andere te zetten.. Ze had geen idee hoe dat kwam. Hoe was het mogelijk dat ze haar dood tegemoet liep, als haar leven hier in deze kaki tent bleef en grijze vloeken uitademde? Godzijdank was haar zoon bij Johnnie.


      ‘Constance Hadley.’


      Het was Fitz’ stem. Toen ze zich omdraaide zag ze de spanning, verborgen in zijn neusgaten en in de vingers die de sigaret vasthielden. De bewakers bleven staan. Haar ogen verslonden hem, of ze het wilde of niet.


      ‘Wat is er?’ vroeg ze rustig.


      ‘Hield je van hem?’


      ‘Van Shohei?’


      ‘Ja. Mijn broer.’


      Zeg ja. Zeg ja. Zeg dat je hem zo aanbad dat je besloten had om je zoon voor hem te verlaten. Om je man voor hem te verlaten. Dat je je hele leven aan hem wilde geven. Dat je niet kon wachten om de rest van je leven aan zijn zijde in Japan door te brengen, en met hem oud te worden. Zeg dat hij de zon en de maan en de sterren was voor je.


      Zeg het. Zeg het.


      Misschien dat zijn vader dan bereid is je leven te sparen.


      ‘Nee, Fitz. Ik heb nooit van Shohei Takehashi gehouden.’


      Zwijgend verliet ze de tent.


      


      Waarom hadden ze haar nog geen kogel door haar hoofd geschoten?


      Ze snakte naar water.


      De verstikkende wanden van haar gevangenistent kwamen op haar af. Ze snapte er niets meer van. Wilde generaal Takehashi haar gek maken? Wilde hij haar kwellen, zoals hij gekweld werd door het verlies van zijn zoon? Ze knipperde om haar gedachten weer op een rijtje te krijgen.


      Terwijl ze daar zo op haar zij vastgebonden lag aan de paal werden haar hersenen geplaagd door een beeld: de rook die uit Fitz’ mond naar buiten kwam, alsof zijn ziel ontsnapte. Die over het donkere, vochtige oppervlak van zijn lippen heen zijn mond verliet en rond zijn neusgaten kringelde, in een vergeefse poging daar weer naar binnen te kruipen. Ze zag het telkens opnieuw; Fitz die uitademde waaraan hij niet langer behoefte had. Die zich net zo makkelijk van haar ontdeed als van de rook. Ze twijfelde er geen moment aan dat hij het geweest was die Shoheis vader erbij gehaald had. Hij moest het vanaf het begin al van plan geweest zijn.


      Ze probeerde het te snappen, maar dat lukte haar niet. Elke keer dat ze aan Teddy dacht voelde ze zich misselijk worden, maar ze negeerde het en hoopte dat Johnnie goed zou zorgen voor de zoon die generaal Takehashi haar nu uit wraak afnam. Haar door de dorst geteisterde hersenen worstelden nog altijd met de vraag waarom Fitz de generaal niet eerder had laten komen. Waarom had hij nog zo lang gewacht toen ze eenmaal op het eiland waren? Waarom had hij de schijn nog opgehouden? Verraad was verraad, in welke taal dan ook.


      ‘Fitz,’ fluisterde ze woedend. ‘Fitz, waarom heb je het zover laten komen dat ik van je ging houden?’


      Er brak iets in haar, er barstte iets open en ze verloor de controle. Het verschroeide en verbrandde haar vanbinnen. Alles wat ze tot dan toe zo goed bij elkaar had weten te houden viel nu uit elkaar en ze begon ongecontroleerd te beven. En toen werd het zwart voor haar ogen.


      


      Ze voelde handen op haar gezicht. Water spoelde over haar lippen en druppelde op haar tong. De zijkant van haar hoofd lag op iets warms en stevigs en ze hoorde een gebonk in haar oren dat tot in de kronkels van haar hersenen binnendrong.


      ‘Connie!’


      Het was nog niet over. Nog steeds niet.


      ‘Connie, waag het niet om me nu in de steek te laten.’


      ‘Ga weg,’ mompelde ze.


      Ze wilde geen illusies of fantasieën of wat dit nu weer was. Het was Fitz’ stem, Fitz’ aanraking, Fitz’ hartslag in haar oor, en ze wist dat niets van dat alles waar kon zijn. Lippen streken over haar voorhoofd in een tedere kus die ervoor zorgde dat ze zich plotseling weer bewust werd van de stank van haar eigen lichaam. Ze opende haar ogen.


      Ze lag in Fitz’ armen. Het touw rond haar polsen was weggehaald. Buiten was het donker, de tent was een zwarte driehoek om hen heen. Slechts een dun streepje maanlicht kroop door de deurflap naar binnen en kleurde Fitz’ dikke haar zilver. Ze glimlachte naar hem. Het maakte haar niet langer uit of dit moment voortkwam uit haar koortsachtige verbeelding of niet, omdat het enige wat nu telde was dat hij nog een laatste keer naar haar toe gekomen was.


      ‘Sta op,’ zei hij.


      ‘Zodat die Japanse vrienden van je me dood kunnen schieten? Nee, bedankt. Zeg maar dat ze het hier komen doen. Of,’ ze glimlachte treurig naar hem, ‘wilde je het zelf doen?’


      Hij schudde haar door elkaar. ‘Sta op, Connie. Snel.’


      Hij zette een fles aan haar lippen. Gretig dronk ze van het water. Het kostte haar enorm veel wilskracht om zichzelf los te maken uit zijn armen.


      ‘Wat voor spelletjes speel je nu weer met me, meneer Fitzpayne?’


      ‘O, mijn lieve Connie, ik neem het je niet kwalijk dat je me haat. Maar het was de enige manier die ik kon bedenken om je te redden, toen die soldaten je gevangen genomen hadden.’ Voorzichtig hielp hij haar overeind. ‘We moeten weg.’


      ‘En de bewaker?’


      ‘Daar heb ik mee afgerekend.’


      ‘Waar gaan we naartoe?’ wilde ze weten.


      ‘Op zoek naar je zoon.’
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      De donkere nacht fluisterde naar Connie. Plaagde haar. Met moeite kon ze de realiteit van de schaduwen onderscheiden. Haar hart bonkte hard, maar haar voetstappen waren snel en stil over het modderspoor. Ze had haar arm stevig om Fitz’ middel geslagen. Ze wist niet of hij haar overeind hield of zij hem, en ze wist ook niet in hoeverre haar woede naar hem toe terecht was.


      Het was de enige manier die ik kon bedenken om je te redden.


      Wat bedoelde hij daarmee?


      Een zwakke maan scheen door de bomen. De wind was ’s nachts aangewakkerd, waardoor de jungle om hen heen onrustig was, en alert als ze was reageerde ze op elk geluid, elke krakende tak of ritselend blad.


      ‘Niets aan de hand, Connie,’ stelde Fitz haar fluisterend gerust, ‘ik weet waar de bewakers staan. We zijn veilig.’


      Ze dwong zichzelf hem te geloven, hoewel ze diep in haar hart wel beter wist. Als dat waar was waarom sprak hij dan zo zachtjes en waarom gingen ze er dan zo stilletjes vandoor? Omdat hij heel goed wist wat generaal Takehashi met hen zou doen als ze betrapt zouden worden?


      Toch liep ze met hem mee. Ze ondersteunde hem toen hij met zijn slechte been struikelde in het donker en hij zachtjes vloekte. Op een bepaald moment toen ze voorzichtig vanuit de jungle op een smalle strook land langs de rivier stapten, niet ver van waar het kamp ooit gestaan had, streek hij even met zijn lippen langs de zijkant van haar hoofd.


      Ze bleef stilstaan. Legde haar handen aan beide kanten van zijn gezicht, hield hem vast, voelde de stoppels op zijn kaken, en vroeg met een stem, waarin geen enkel verwijt doorklonk. ‘Waar is mijn zoon?’


      In de schaduw van de nacht waren zijn slecht zichtbare ogen zwarte gaten, maar haar handen voelden de spanning in zijn wangen en haar oren hoorden de urgentie in zijn woorden.


      ‘Op de Burung Camar.’


      ‘Leeft hij nog?’


      ‘Ja.’


      Opluchting verdrong haar woede. ‘En hoe gaan we de Burung Camar nu vinden? Die is hier al drie dagen geleden vertrokken.’


      ‘Ik heb een boot. Verstopt in de mangroves.’


      Lange tijd hield ze zijn gezicht nog in haar handen, in de hoop dat ze de waarheid in hem zou kunnen zien.


      Hij leunde naar haar toe, zijn adem vermengde zich met de hare. ‘Ik ben je komen halen, Connie.’


      ‘Ik weet het.’


      Hij nam haar hand. Legde die op zijn borst. ‘Doe me dat nooit meer aan.’


      Nog altijd bevonden zijn ogen zich in het donker. Maar de klank van zijn stem vertelde haar meer dan zijn woorden.


      ‘Doe me nooit,’ zei hij, prevelend haast, ‘doe me nooit meer zo’n… pijn.’ Hij sloeg een sterke arm rond haar nek en trok haar wang tegen de zijne aan. Hield haar zo vast. Stil. Zwaar ademend. ‘Om jou zo te zien, voor generaal Takehashi’ ging hij zachtjes verder. ‘Daar zijn geen woorden voor.’


      ‘Erger dan wanneer je vingernagels er met een hete tang uitgetrokken worden?’ Ze probeerde te lachen, maar het lukte niet.


      ‘Veel, veel erger.’ Ze voelde een rilling door hem heen trekken. ‘Het was ondraaglijk.’


      ‘Ik zag,’ fluisterde ze, ‘dat je pijn had, maar wist niet dat het vanwege mij was. Ik dacht dat het kwam door…’


      ‘Natuurlijk was het vanwege jou, liefste Connie.’ Abrupt deed hij een stap achteruit, hield haar van zich af om haar gezicht te kunnen bekijken. ‘Weet je dan niet dat ik van je hou? Weet je dan niet dat ik jou nooit zou kunnen laten sterven, zelfs wanneer je daar zelf voor zou hebben gekozen?’


      ‘Ik kan niet sterven,’ zei ze fel.


      ‘Ik weet het. Je hebt een zoon.’


      ‘Generaal Takehashi had twee zoons. Nu heeft hij er geen één meer – door mij. Hij heeft er dus alle reden toe om mij dood te willen hebben. Hoe heb je hem eigenlijk zover gekregen dat hij mij niet heeft laten doden?’


      ‘Ik zei hem dat ik een nacht met je wilde doorbrengen.’ Hij kreunde. ‘Hij was niet blij, maar stond het uiteindelijk toe.’


      ‘O, Fitz. Er is zoveel…’


      Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Vertrouw me nu maar, Connie.’


      Waarom? Je hebt me immers verraden? De vraag speelde niet meer dan twee seconden in haar hoofd, toen was hij alweer verdwenen. Ze hoefde alleen maar zijn gezicht aan te raken en de betekenis achter zijn woorden te horen. Net als in die groezelige bar in Palur, toen ze hem had gevraagd om haar jacht te besturen. Ze kon hem vertrouwen. Ze wist het toen en ze wist het nu.


      


      De boot was lek. De bodem was eruit geslagen. Het was een armoedig roeibootje dat Fitz in de grijze omarming van de mangroves verstopt had, maar een oplettende Japanse soldaat had het blijkbaar ontdekt en zich er met zijn geweerkolf op uitgeleefd. Connie zag hoe Fitz verstijfde van ontzetting, en een geluid maakte waardoor ze hem nog steviger vastpakte.


      ‘Nee, nee, nee,’ kreunde hij.


      Het was zijn stem, maar ze werd er koud van.


      Ze hurkten naast wat er van de roeiboot over was. Plotseling bedacht ze iets waarvan haar maagzuur omhoogkwam. Ze liet ze hem los en sprong overeind. ‘Wat is er, Connie?’ Hij stak zijn hand uit en raakte haar aan.


      Ze deed een stap achteruit, alsof ze zich gebrand had. ‘Wat voor deal heb je met je adoptievader gemaakt?’


      ‘Wat?’


      ‘Zeg het me, Fitz.’ Haar stem klonk droog en leeg. ‘Zeg me wat je hem geboden hebt, in ruil voor een nacht met mij.’


      Langzaam ging hij staan, een donkere vorm die één werd met de duisternis om hem heen, op het moment dat de maan achter een wolk verdween. ‘Niet doen, Connie,’ was het enige wat hij zei.


      ‘Zeg het me!’


      Van frustratie spuugde hij op de grond. ‘Ik heb hem jouw zoon beloofd.’


      Connie wankelde alsof hij haar geslagen had, en dwong zichzelf achteruit te deinzen toen hij haar probeerde te pakken.


      ‘Nee,’ siste ze. ‘Nee.’


      ‘Het was de enige manier.’


      ‘Mij uitwisselen voor mijn zoon?’


      ‘Ja. Jij hebt hem zijn zoon ontnomen. Nu wil hij die van jou.’


      Zijn eerdere woorden – ik zou jou nooit kunnen laten sterven, zelfs wanneer je daar zelf voor zou hebben gekozen – klonken nu opeens logisch.


      ‘Je weet dat ik liever duizend doden zou sterven dan dat ik Teddy iets liet overkomen. Dat weet je, dat weet je. Hoe kon je denken dat ik nog zou willen leven na…’


      Fitz deed een stap naar voren en pakte haar bij haar polsen. ‘Ik weet het, Connie,’ zei hij fel. ‘En ik weet dat ik je zou verliezen na zo’n deal, maar ik kon je niet laten sterven. Ik kon het gewoon niet.’


      Ze probeerde zich los te rukken maar hij was te sterk. ‘Ik vertelde generaal Takehashi dat je zoon aan boord van de Burung Camar was – hij weet dat dat mijn boot is – maar die er vandoor ging toen de Japanse vliegtuigen aanvielen, en dat ik geen idee heb waarheen.’


      Ze probeerde te luisteren. Probeerde helder te denken. Probeerde zijn woorden te begrijpen. Maar het enige wat door haar hoofd speelde, was dat haar zoon in gevaar was terwijl zij hier op dit van Jappen vergeven eiland vastzat.


      ‘Luister nou, Connie.’ Hij bracht zijn gezicht vlak voor het hare, alsof hij de woorden letterlijk in haar hoofd wilde planten. ‘Teddy is veilig. Takehashi heeft geen idee waar de Burung Camar zich bevindt.’


      ‘Wij anders ook niet,’ fluisterde ze.


      Zijn lippen trokken zich terug van zijn tanden, in een poging tot een soort glimlach. ‘Natuurlijk weten wij dat wel. Vanavond komt Nurul naar de landtong.’


      ‘Moeten we al onze hoop vestigen op Nurul?’


      ‘Niet zo kritisch, ja! Nurul zal er heus wel zijn. Avond na avond, net zolang tot ik er ben.’


      Heftig schudde ze haar hoofd heen en weer. ‘Nee hoor, die is er al lang vandoor.’


      ‘Connie, ik zal echt niet toestaan dat ze je zoon van je afpakken, ik zweer het je.’


      Hij trok haar tegen zijn borst, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar vast tot ze niet meer tegenspartelde. ‘Maar zonder boot zullen we moeten lopen. Vannacht halen we de andere kant van het eiland niet meer, wat inhoudt dat we ons morgen de hele dag zullen moeten verstoppen. Dan kunnen we morgenavond op zoek gaan naar Nurul.’ Hij kuste haar voorhoofd. ‘We redden het wel.’


      Connies hersenen begonnen weer te werken. Met zijn toon en kalme zelfverzekerdheid stelde hij haar gerust. Zijn hand streelde over haar haren. Plotseling klonk er geluid vanuit het bos. Hij trok haar diep de mangroves in en hield haar stevig tegen zich aangedrukt, terwijl twee bewakers in het donker vluchtig de rivieroever verkenden. Ze deden het achteloos, in de overtuiging dat alle ratten inmiddels al van het eiland verjaagd waren.


      ‘Fitz,’ fluisterde Connie in zijn oor. ‘Ik weet waar we een boot kunnen vinden.’


      


      ‘Een boot kun je het amper noemen,’ zei Fitz zachtjes.


      ‘Hij is goed genoeg.’


      ‘Hij gaat vast zinken.’


      De boot zag er inderdaad niet al te solide uit. Het was de oude boomstamkano waaronder Teddy en zijn vriend gezeten hadden toen ze hem gezocht had om hem te vragen waarom hij zich liet betalen om andere kinderen voor te lezen. Hij was behoorlijk verweerd en hier en daar beschadigd, maar verder nog in orde. Hij leek waterdicht. Samen sleepten ze de boot voorzichtig naar de waterkant. Fitz liet Connie voorin plaatsnemen, waarna hij zelf met een pijnlijke grimas achterin ging zitten. Als peddels namen ze twee stukken gespleten bamboe, die tijdens het bombardement op het kiezelstrandje terechtgekomen waren.


      Zonder geluid te maken lieten ze zich met de stroom mee de rivier afzakken. Aan land zagen ze de omtrekken van de grote, kaki tent. Connie wendde meteen haar hoofd af, weigerde ernaar te kijken. De herinnering aan wat daarbinnen gebeurd was, veroorzaakte onverwachte tranen in haar ogen, maar ze concentreerde zich op haar provisorische peddel en zorgde ervoor dat ze die tegelijk met Fitz’ behendige slagen in het water stak. Vanuit het donker doemden de rompen van uitgebrande boten op. Ze moesten hun smalle kano er tussendoor manoeuvreren, maar toen de wolken zich boven hun hoofden samenpakten, was Connie niet rouwig om het verlies van het maanlicht. Het was weliswaar wat moeilijker niets te raken, maar ze voelde zich heel wat veiliger nu de nacht een onzichtbaarheidsmantel over hen heen gedrapeerd had.


      Omdat geluid ver reikt over water, durfden ze niets te zeggen. Maar ze zwegen niet uitsluitend om aan de bewakers aan land te ontsnappen. De stilte kwam vanuit het water omhoog en gleed in de kano tussen hen in, waardoor de ruimte klein en benard voelde, bij lange na niet groot genoeg voor al Connies verwarde emoties. Ze kon maar aan één ding denken: haar zoon vinden voordat generaal Takehashi dat deed.


      In de buurt van de riviermonding werd het water woeliger. De zwermen muggen verdwenen, alsof ze net als zij geïntimideerd waren door het gebulder van de golven. De kano leek veel te fragiel, veel te laag om de zee te kunnen overleven. Toch zei ze nog steeds niets. Ze probeerde haar wanhoop te negeren. Onverwachts voelde ze een warme hand op haar rug die haar meer geruststelde dan woorden dat hadden kunnen doen. Ze leunde ertegen, de peddels pauzeerden even.


      Voor hen lag de zee als een uitgestrekt, zwart laken, constant in beweging. ‘We moeten proberen snelheid te houden.’ Fitz schoof zijn gewicht wat naar voren en ze voelde hem dichtbij. ‘Zo blijven we boven op de golven en lopen we minder kans om opgeslokt te worden,’ zei hij. Opnieuw die hand op haar rug die haar ondersteunde, en haar bijeenhield.


      ‘Nu!’ zei hij. Ze schoten de riviermond uit.


      


      Maya hoorde de hele tijd een gedreun. Boem-boem-boem. Maar elke keer dat ze haar hoofd omdraaide om te kijken waar het geluid vandaan kwam, realiseerde ze zich dat het in haar eigen oren zat. Boem-boem-boem.


      Jo-nie was met de man gaan praten. ‘Zo kan het niet doorgaan,’ had hij gezegd, terwijl hij naar gestoorde Madoc toegelopen was. Ze hadden geruzied. Die gestoorde Madoc had zijn pistool ook nog op hem gericht. Maya had haar ogen bedekt en geprobeerd hun woorden niet te horen.


      ‘Stop met deze onzin, Madoc. Nu meteen,’ had Jo-nie gezegd. Maya hoorde dat zijn stem helemaal verkeerd klonk. Langzaam en streng. Alsof hij het tegen een kind had. ‘Je maakt je schuldig aan een serieuze, criminele overtreding – piraterij en ontvoering van Britse staatsburgers. Stop er nu mee, in godsnaam, man, en geef het weer over aan Nurul. We zullen je niet aangeven bij…’


      Gestoorde Madoc hield niet van deze stem en riep vreselijke woorden naar Jo-nie, maar zijn vrouw bemoeide zich er niet mee. Die keek alsof ze per ongeluk een slang ingeslikt had, haar gezicht stond strak, haar mond had ze dichtgeknepen. De wapens van de bemanning waren allemaal op een hoop verzameld en lagen nu samengebonden tot een puntige bundel van geweren en messen aan de voeten van gestoorde Madoc, terwijl het zwarte oog van het pistool in zijn hand op Nuruls borst gericht was.


      ‘Ik heb geen kaarten om naar India te kunnen varen,’ riep de piraat.


      ‘Dan navigeer je maar met behulp van de sterren, verdomme. Daar staat het Zuiderkruis. Richt je daar maar op.’


      Toen Maya opkeek naar de donkere hemel zag ze helemaal geen kruis, alleen maar miljoenen ogen. De maan klom langzaam om die gestoorde Madoc ook in de gaten te houden, en scheen haar licht op het bleke, omhoog gerichte gezichtje van de Hadley-jongen. Hij stond voor Madoc en smeekte hem om de boot om te laten keren. Tranen glinsterden als diamanten op zijn wangen. Het bonken in Maya’s hoofd werd er luider door. Ze holde naar de lange, puntige neus van de boot, waar Razak in de weer was met een van de zeilen. Hij sloeg een arm om haar heen om haar beven te stoppen, en zij voelde daardoor het pistool onder zijn tuniek – het drukte tegen haar arm, alsof het met haar wilde praten. Snel pakte ze het af.


      ‘Nee, Maya!’


      Ja, Maya. Ja, Maya. Dat zei het pistool. Het was zwaar.


      Ze sloop terug door het donker naar waar de gestoorde man, die mem Hadley achterliet om te sterven, met zijn rug naar de zee stond. Nog altijd hield hij zijn grote, lelijke pistool op Nurul gericht. Ze zag hoe hij ondertussen de rest van de bemanning in de gaten hield. Maar hij had er geen idee van dat Razak een pistool had en op Maya lette hij niet omdat zij voor hem slechts een onopvallende muis was, die rondscharrelde tussen het vuil. Nou, gestoorde Madoc, dit keer zal je me wel zien. In Palur had ze wel vaker te maken gehad met mannen met pistolen, ze wist van veiligheidspallen, en dus kroop ze achter hem in het donker en richtte het pistool op zijn gestoorde rug. Ze sloot haar ogen en haalde de trekker over.


      Het pistool daverde in haar hand. De explosie smeet haar achterover op het dek. Het pistool schoot uit haar handen, alsof het genoeg had van deze onopvallende muis en op zoek ging naar iemand anders. Teddy stortte zich erop en pakte het, waarna hij er meteen mee in de richting van Kitty en Madoc begon te zwaaien, maar Maya lette er niet op omdat haar eigen gestoorde hand zo vreselijk trilde. Ze staarde naar haar vingers alsof die van iemand anders waren, en een eigen wil hadden.


      Maar haar ogen deden nog wel steeds wat zij wilde en ze keken nu naar gestoorde Madoc, die op het dek lag in wat een plas olie leek. Gestoorde, dode Madoc nu. Zijn vrouw had hem omgedraaid en hield zijn hoofd op haar vette dijen, terwijl ze over hem heen leunde en met haar haren het zwarte stroompje bloed weg probeerde te deppen, dat vanuit zijn mondhoek naar beneden liep.


      Toen ze zijn oogleden en zijn scherpe neus kuste, maakte ze een vreemd, gekmakend geluid, dat als een mes door Maya’s hoofd leek te snijden.


      En nog altijd werd het gebonk luider. Boem-boem-boem in haar oren.


      


      Maya volgde Jo-nie over het dek van de piratenboot, als een kat die achter een stukje touw aan zit. Ze wist nu dat ze verbazingwekkend dapper geweest was. Dat had Jo-nie gezegd en dus moest het wel waar zijn.


      ‘Dapper en kloek,’ had hij gezegd.


      Dat kloek begreep ze niet helemaal. Ze dacht dat het misschien iets te maken had met cricket.


      De boot was geen mooie boot, niet zoals The White Pearl. Alleen geschikt voor geteisem van de zee. Ze lag nu voor de kust, morrend en pruttelend in de nachtelijke wind te wachten tot Fitzpayne en mem Hadley als dolfijnen uit het water omhoog zouden schieten. Maya was boos op Nurul. Hoe moest mem nu weten dat tuan Teddy helemaal naar de andere kant van het eiland gevaren was? Mem zou niet blij zijn. Helemaal niet blij.


      ‘Ze is dood,’ hield Razak vol. Maar hij sprak achter zijn hand, zodat de jongen het niet kon horen.


      ‘Nee,’ foeterde Maya. ‘Mem en de man met de stalen ogen steken bajonetten in de gele buiken van de soldaten.’


      Razak staarde haar aan alsof ze gek geworden was. ‘Heb je wel gezien hoeveel Japanners er op het eiland zitten? Er is geen enkele hoop voor mem. Hier wachten is gevaarlijk en zonde van de tijd. We zouden al lang op weg kunnen zijn richting…’


      ‘Richting waar?’


      ‘Richting India.’


      ‘Waar is India?’


      Razak maakte een vaag handgebaar in de richting van de uitgestrekte duisternis achter hem. ‘Daar ergens.’


      Maya keek boos. ‘Ik heb liever blanke mensen.’


      ‘In India zijn ook veel blanke mensen.’


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘Dat vertelde tuan Hadley me.’


      ‘Gestoorde Madoc wilde ook naar India.’


      Bij het horen van de naam Madoc keek Razak zijn zus oplettend aan en glimlachte kil. ‘Die wil nu helemaal niets meer.’


      De manier waarop hij het zei, maakte haar bang. ‘Razak,’ zei ze wanhopig, ‘jij bent nog steeds mijn broer. Ik ben jouw bloed.’


      ‘Ja,’ zei hij nadenkend, ‘jij bent mijn bloed.’


      ‘Volgens Jo-nie ben ik dapper,’ vertelde ze hem.


      ‘Zusje, als jij geen kogel door Madoc gejaagd had, waren we hier nu al een heel eind vandaan geweest. Veilig. Het is absoluut niet dapper om ons aan de Japanse soldaten over te leveren. Het is…’ hij aarzelde, keek naar haar gezicht en slikte toen de woorden in, die al op zijn tong gelegen hadden, ‘…niet verstandig,’ eindigde hij toen wat vriendelijker.


      Ze was dankbaar. Ze wilde niet dat Razak haar haatte. Die vette vrouw van gestoorde Madoc had al genoeg lelijke woorden over haar uitgestrooid. Woorden, die nog altijd als gevangen vliegen door haar hoofd zoemden. Midden in de nacht had Jo-nie de dode man een eervolle begrafenis op zee gegeven en voorgelezen uit hun heilige boek, maar in Maya’s ogen had het meer geleken op het overboord gooien van zijn lichaam in het donker, als voer voor de haaien. Kitty Morgan stond erbij te trillen. Maar ze liet geen enkele traan, alsof de schaamte voor wat haar man had gedaan, haar weerhield. Maya zag stille uitroepen van pijn in de manier waarop haar handen zich samenknepen en weer ontspanden, en in de wijze waarop haar lichaam leek te verschrompelen.


      Na afloop, toen Kitty Morgan die lelijke woorden over Maya had uitgestrooid, had Jo-nie haar verteld dat ze dapper was. Maar in haar hart voelde ze zich helemaal niet dapper. Ze bleef maar staren naar de hand die het pistool vastgehouden had, en wensen dat die aan iemand anders had toebehoord.
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      Een frisse wind waaide in Connies gezicht en de kano schommelde hevig heen en weer, waardoor ze haar best moest doen om in het ritme te blijven. Een laagje zeezout had zich op haar lippen gevormd en ze verging van de dorst. De golven sloegen tegen de boeg, veranderden de boot van koers, en haar taak was het om snel te corrigeren. Ze voeren om een van de rotsachtige punten van het eiland heen waar de wind het sterkst was, maar Fitz had haar beloofd dat het aan de lijzijde van het eiland makkelijker zou worden. En hij had gelijk. Het was alsof er een doek gevallen was. Meteen werd de zee rustiger en ging het peddelen weer makkelijker.


      Ze kwamen nu snel vooruit en Connie kreeg onwillekeurig weer hoop. Hoezeer ze ook twijfelde aan Nuruls loyaliteit, het was alsof het geluid van de golven tegen de kano haar overtuiging, dat de Burung Camar al lang in veiligere wateren zat, wegspoelde. Terwijl het tumult in haar hoofd samen met de zee kalmeerde, realiseerde ze zich dat het niet het geluid van de golven was dat haar weer in Nurul deed geloven. Het was het geluid van de man achter haar. Zijn regelmatige ademhaling. Het vastberaden ritme van zijn roeispanen in het water. De manier waarop hij tegen haar sprak, haar gedachten met korte opmerkingen onderbrak. Zodat ze zou blijven geloven.


      ‘Teddy zal zo blij zijn om je weer te zien,’ had Fitz gezegd, toen de golven hoog waren. ‘Hij is het waarschijnlijk al meer dan zat om piraatje te moeten spelen.’


      Ze had geglimlacht.


      En toen ze rond de rotspunt voeren: ‘Connie, als we de Burung Camar zien, moeten we verder de zee op peddelen, aangezien de boot niet zo vlak voor de kust voor anker kan – er zijn hier onder water te veel verborgen rotsen.’


      Het leven zit vol verborgen rotsen.


      En later: ‘We liggen mooi op schema.’


      Maar toen ze een keer omkeek, zag ze hem met oplettende blik richting oosten staren. Allebei wisten ze dat zodra de zon de horizon goud zou kleuren, de Burung Camar haar zeilen zou hijsen.


      Hoe kon ze deze man van wie ze zoveel hield nu haten?


      


      Maya keek hoe het maanlicht heen en weer sprong over de golven en danste in het want. Het maakte haar nerveus. Volgens Jo-nie lieten de Jappen ’s nachts verkenningsvliegtuigen over het gebied heen vliegen. En ook al was de Burung Camar niet verlicht, het maanlicht zorgde ervoor dat ze nog altijd een geweldig doelwit waren. De gedachte aan nog meer bommen maakte Maya’s knieën week en liet haar mond naar zeewier smaken. Ze rolde zichzelf tot een bal achter de kleine hut achter op de boot – achterplecht heette het volgens tuan Teddy – en spitste haar oren.


      Maya kon goed luisteren. Ze verzamelde woorden voor Jo-nie. Hij had het fijn gevonden toen ze hem verteld had dat ze de piraat met de varkensbuik tegen Nurul had horen zeggen dat ze niet langer op Fitzpayne moesten wachten, en daarom verstopte ze zich nu in de donkere schaduw om te luisteren naar wat Kitty Morgan en Nurul binnen te bespreken hadden. Kitty Morgans stem klonk vreemd, alsof haar tong het niet goed deed. Hij klonk alsof hij kapot was. Net als Jo-nies schouder. Maya’s oren deden pijn van het luisteren naar Kitty Morgans stem en dus sloop ze na korte tijd alweer weg en vond Jo-nie bij Razak. Hij sprak graag met haar broer, ze zag het aan de manier waarop zijn aantrekkelijke glimlach rond zijn lippen speelde, klaar om zijn vleugels uit te slaan. Elke keer dat ze het zag, voelde ze een lichte pijn tussen haar ogen.


      ‘Kom eens hier, Maya.’


      Jo-nie stak zijn hand uit naar haar en toen ze die beetpakte, trok hij haar dichterbij over het dek. Ze was blij dat het zo donker was en hij niet kon zien dat ze bloosde.


      ‘En wat was mijn mooie merel nu weer aan het doen?’


      ‘Luisteren.’


      Mooie merel? Lelijk zul je bedoelen. Op zoek naar kruimels.


      Hij moest lachen. ‘En wat ben je dit keer te weten gekomen?’


      Ze zag hoe Razak naar Jo-nie keek en hoe Jo-nie naar Razak keek.


      ‘Nurul denkt mem Hadley dood,’ zei ze wreed. Jo-nies gezicht verbleekte in het maanlicht.


      Toen hij haar hand streelde had ze haar woorden echter het liefst weer teruggenomen. ‘Maar Kitty Morgan zegt mem te flink om dood te gaan. Zij wil wachten hier lange tijd op mem.’


      ‘Mevrouw Morgan is een sterke vrouw. Ondanks haar verdriet heeft ze ze nog altijd goed op een rijtje.’


      Op een rijtje?


      ‘Zij zegt zij spijt gestoorde Madoc gebruikt radio.’


      ‘Radio?’ wilde hij weten. ‘Wat voor radio?’


      ‘Op boot.’


      ‘Wat? Heeft deze boot een kortegolfradio?’


      Maya knikte, blij dat hij in haar hand kneep.


      ‘Weet je ook waar?’ vroeg hij.


      ‘Ja.’


      Natuurlijk wist ze dat. Ze had de hele boot afgezocht naar Nurul.


      ‘Waarom heb je me dat in hemelsnaam niet eerder verteld, Maya? Breng me er direct heen.’


      ‘Gestoorde Madoc gebruikte radio. Jappen kwamen. Jij niet gebruiken, Jo-nie. Meer Jappen komen.’


      Hij liet haar hand los. ‘Mijn god, meisje, doe niet zo stom. Het is onze enige kans op redding uit deze ellende.’


      


      De maan ontsnapte tot hun verrassing aan de wolken en scheen een dun, helder licht over de golven. Vanachter in de kano klonk Fitz’ afkeurende gebrom, maar Connie was er blij mee. Ze had de duisternis als claustrofobisch ervaren. Hij had haar gedachten in een vicieuze cirkel laten draaien.


      ‘Fitz,’ vroeg ze plotseling, zonder het ritme van haar peddel te verstoren, hoewel haar armen pijn deden, ‘wat dacht je? Toen je bij ons thuis kwam? Haatte je me?’


      Ze hoorde hoe hij zijn adem even inhield.


      ‘Ja, ik haatte het idee van mevrouw Constance Hadley. De vrouw van wie ik zeker wist dat ze mijn broer had vermoord.’ Met zachte stem ging hij verder: ‘Maar ik heb jou nooit gehaat, Connie.’ Hij lachte een beetje vreemd. ‘God weet dat ik het heb geprobeerd. Ik heb zo erg mijn best gedaan om je te haten dat ik er bijna aan onderdoor ging. Maar ik had geen enkele kans. Ik probeerde uit je buurt te blijven en vervolgens juist zoveel mogelijk in je buurt te zijn, zodat ik al je zwakheden zou ontdekken en zo een hekel aan je zou krijgen.’


      ‘En lukte dat?’


      ‘Een hekel aan je krijgen?’


      ‘Ja.’


      ‘Nee, dat lukte niet.’


      Zijn hand lag weer op haar rug. De kano veranderde van koers, toen allebei de peddels hun snelheid verloren.


      ‘Ik ging zoveel van je houden, dat ik er bijna gek van werd. Het was een marteling om jou elke dag samen met je man te zien. Soms beeldde ik me zelfs in dat het Shohei was, die het mij betaald zette, dat ik hem niet had gewroken.’


      Ze draaide zich naar hem om waardoor de kano begon te schommelen. Ze negeerden het allebei. ‘En toch verraadde je me aan generaal Takehashi. En je verraadde mijn zoon. Is dat liefde?’


      Hij maakte een korte, woedende beweging met zijn peddel, maar zijn stem klonk vriendelijk toen hij sprak. ‘Connie, toen die Japanse troepen jou gevangennamen, had ik verscholen kunnen blijven, ik had op Nurul kunnen blijven wachten en die nacht nog kunnen vertrekken. Maar ik deed het niet. Omdat een leven zonder jou geen leven zou zijn.’


      Terwijl een golf over de zijkant van de kano sloeg, legde ze haar hand op die van hem, zodat hun natte vingers zich in het donker met elkaar verstrengelden.


      ‘De enige manier waarop ik jou kon redden, Connie, was door de naam van de grote generaal Takehashi te noemen. Die soldaten schrokken zich dood en stuurden meteen een boodschap naar hem in Okinawa, waarna hij direct hier naartoe vloog. De rest weet je.’


      De kano dreef af, een donker stipje op de eindeloze oceaan. Connie pakte zijn hand nog wat steviger vast.


      ‘En die scène in de tent? Was dat echt?’


      ‘O, Connie, liefste, hoe kun je dat nu vragen?’


      ‘Het voelde echt.’


      Hij leunde naar voren, totdat zijn gezicht niet meer dan een handbreedte verwijderd was van dat van haar. Een langzame, bewuste beweging die Connie het gevoel gaf dat de lijnen tussen hen vervaagden. Het was niet langer duidelijk waar zij eindigde en waar hij begon. Iets essentieels veranderde.


      ‘Je was adembenemend,’ fluisterde hij. ‘Nooit hield ik meer van je dan toen je voor mijn adoptievader knielde. Je moed was prachtig.’


      Ze hoorde de glimlach in zijn stem, rook de zee in zijn haar.


      ‘Je was wreed,’ vertelde ze hem.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Waarom zou ik je vergeven?’ Ze had de woorden kwaad willen laten klinken, maar haar glimlach klonk door. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar zoute lippen.


      De kano schommelde gevaarlijk. Fitz greep naar zijn peddel.


      ‘En nu,’ zei Connie. ‘Nu moet je mijn zoon vinden.’


      


      Laat me niet alleen. Maya riep de woorden zo hard in haar hoofd dat ze dacht dat Jo-nie haar zou horen. Laat me niet alleen.


      Hij ruziede met Nurul. Op de brede achtersteven van de boot bleef Nurul naar de dunne, gouden streep aan de horizon in het oosten wijzen en met zijn hoofd schudden. Hij wilde vertrekken. De wind trok hard aan het want als om zijn woorden te bekrachtigen, gretig om te vertrekken. Nurul was boos omdat Jo-nie zijn radio gebruikt had. Hij had Maya geslagen omdat ze die aan Jo-nie had laten zien. Dat kon haar niet schelen, want Jo-nie had haar een kus op haar wang gegeven en gezegd had dat ze een geschenk uit de hemel was.


      ‘Wat zou ik zonder jou moeten?’ had hij gevraagd.


      Ze wilde hem net vertellen dat hij nooit meer zonder haar zou hoeven zijn toen hij naar Teddy aan dek geroepen had dat een vliegtuig hen op zou komen pikken. Maya moest bijna hardop lachen. Een vliegtuig? Waar moest dat landen? Maar Teddy geloofde hem.


      ‘Nee,’ zei Teddy. Heel ernstig. Heel verdrietig. ‘Ik ga niet mee. Ik blijf hier op mijn moeder wachten.’


      ‘Teddy, Nurul wil vertrekken met de Burung Camar,’ legde Jo-nie hem voorzichtig uit. ‘We zijn hier al drie nachten. Het spijt me, knul, maar het enige wat we nu nog kunnen, is hopen dat we haar terug zullen vinden in een van die Japanse krijgsgevangenenkampen.’


      Teddy keek alsof hij misselijk werd.


      ‘We moeten zorgen dat we thuis komen, waar we nieuws over haar kunnen ontvangen,’ zei Jo-nie.


      ‘Ik heb geen thuis,’ riep Teddy.


      ‘Je kunt altijd naar Engeland, Teddy,’ stelde Jo-nie hem gerust, terwijl hij een arm rond zijn schouders legde. ‘Engeland zal altijd jouw thuis zijn.’


      Jo-nie is een goede man.


      Ieder van hen staarde over de golven naar het eiland dat als een zwarte krab in het donker opdoemde. Het wisselende maanlicht zorgde ervoor dat het leek alsof het steeds dichterbij kwam.


      ‘Wat voor vliegtuig?’ vroeg Teddy. Hij kon het niet laten.


      ‘Godzijdank is er een Short Sunderland op verkenningspatrouille, op zoek naar Japanse onderzeeërs in dit gebied. Om dieptebommen op ze te gooien. Die zou hier binnen een half uur moeten kunnen zijn – voordat de Jappen mijn radiosignaal kunnen traceren.’ Jo-nie drukte de Hadley-jongen tegen zich aan. ‘En dan zijn we weg.’


      Weg. Weg. Weg.


      Laat me niet alleen.


      Maya kwam dichterbij. ‘Wat is Short Sunderland?’


      ‘Dat is een vliegboot.’


      Heel even dacht ze dat Jo-nie gelukkig maar een grapje maakte. Dat deed hij soms. ‘Hoe kan een boot vliegen? Ze stelde zich The White Pearl voor met vleugels en lachte.


      Jo-nie fronste. ‘Het is een vliegtuig dat kan landen op en opstijgen vanaf water. De Sunderland is een militaire versie van het soort vliegboot waarmee passagiers de hele wereld over kunnen vliegen.’


      Hij vond het vervelend dat ze de spot met zijn vliegtuigen dreven. Hij staarde naar de donkere hemel, een mengeling van zwarte wolken en sterren. ‘Luister maar of je hem hoort – of een Japans vliegtuig,’ waarschuwde hij, waarna hij naar Nurul liep, die de zeilen stond te hijsen.


      Hoe kon ze er nu naar luisteren als het enige wat ze hoorde haar huilende hart was?


      


      ‘Fitz, denk je dat generaal Takehashi achter je aan zal komen als hij ontdekt dat jij hem bedrogen hebt?’


      ‘Daar twijfel ik geen moment aan.’


      Een geluid had ervoor gezorgd dat ze gestopt waren met peddelen. In het donker spitsten ze hun oren. Het was het geluid van een vliegtuig, ergens in de verte. Connie had zich omgedraaid en haar knieën raakten nu die van hem. Ze bekeek zijn verbonden been, maar kon geen nieuw bloed ontdekken.


      ‘Connie, ik heb Teddy niet verraden.’


      Fitz’ stem klonk treurig. Omdat ze dat van hem kon denken.


      ‘Ik heb altijd geweten dat ik hem als eerste kon bereiken,’ zei hij. ‘Dat hij veilig zou zijn voor de wraak van generaal Takehashi. Daar zou ik voor zorgen.’


      Hij streelde haar over haar haar. Raakte haar lippen aan.


      ‘Ik kon niet toestaan dat hij jou zou doden, Connie. Teddy opofferen was het enige wat ik kon doen, maar het was nooit bedoeld als een echt offer.’


      Hij tilde haar kin op, zodat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Dat weet je toch, nietwaar?’


      ‘Ja, Fitz. Dat weet ik.’


      


      Het geluid van het naderende vliegtuig verscheurde de nachtelijke stilte. De golven werden groter, zodat de kano wild begon te schommelen, en bijna kapseisde. Fitz pakte Connie beet. Trok haar tegen zich aan.


      ‘Generaal Takehashi is hier sneller dan ik gedacht had,’ fluisterde hij in haar natte haar.


      De maan was opnieuw achter een wolk verdwenen. In het donker konden ze noch het vliegtuig, noch het eiland zien – of de Burung Camar. Ze waren gestrand in een niet bestaande wereld. Ze stopten met peddelen en zaten bewegingloos bij elkaar, bewust van de kwetsbaarheid van dit ogenblik, hoe het hun elk moment uit handen gerukt kon worden.


      ‘Fitz, wat moeten we doen?’


      ‘Probeer er niet aan de denken, Connie.’ Hij streek met een hand over haar pols en over haar huid omhoog, haar vermoeide spieren liefkozend. ‘Denk aan nu. Aan dit moment.’ Hij liet zijn hoofd tegen dat van haar aan rusten.


      ‘Ik bedoelde niet wat we moeten doen als generaal Takehashi ons te pakken krijgt.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Ik bedoelde wat we moeten doen als we hier weg komen. Waar gaan we dan naartoe?’


      Het zachte, vrolijke geluid van Fitz’ lach in haar oor liet haar bloed zingen. ‘Mijn lieve Connie, wat hou ik toch van je. Meer dan je ooit zult weten.’


      


      Het was een enorm vliegtuig, groot en log als een walvis, de romp donkerbruin met groen. Het gebrul van de vier motoren was genoeg om de hele wereld te wekken en het weergalmde in Maya’s hoofd, maar ze bleef ineengedoken in de atap-hut zitten, niet in staat om afscheid te nemen.


      Jo-nie was opgetogen, zag ze door de opening van de hut. Opgetogen omdat hij haar ging verlaten. De roeiboot werd in het water gelaten om hen over het water naar de monsterlijke vliegboot zonder zeilen te brengen en alles moest snel-snel gebeuren.


      Kitty Morgan pakte Jo-nie bij zijn arm, hield hem even tegen, vlak naast de hut. ‘Ik ga niet met jullie mee,’ zei ze. Haar stem klonk even dood als haar man. ‘Ik heb besloten om aan boord van deze boot te blijven. Ik waag het erop.’


      ‘Mevrouw Morgan,’ zei Jo-nie snel, ‘we hebben weinig tijd meer, maar denkt u er alstublieft nog een keer over na. Het is niet veilig in deze wateren. Kom met ons mee, tenminste tot aan…’


      ‘Nee.’


      ‘Weet u het zeker?’


      ‘Ik weet het zeker. Ik vaar liever dan dat ik vlieg.’


      ‘Met Nurul?’


      ‘Ja. Met Nurul.’


      Nurul stond te roepen dat ze op moesten schieten.


      ‘Tot ziens dan maar, mevrouw Morgan,’ zei Jo-nie vriendelijk. ‘Ik wens u het allerbeste. Het spijt me dat we elkaar hebben leren kennen onder zulke…’


      ‘Tot ziens, kapitein,’ onderbrak Kitty Morgan hem met haar dode stem. ‘En zeg tegen dat loeder dat mijn man heeft doodgeschoten dat ik hoop dat ze verdrinkt.’ Haar voetstappen verwijderden zich over het dek.


      Jo-nie stak zijn hoofd naar binnen en Maya drukte haar handen tegen haar oren omdat ze hem niet wilde horen zeggen dat ze moest verdrinken. Maar in plaats daarvan trok hij haar handen weg met een brede glimlach ter begroeting.


      ‘Ga je mee, merel? Ben je klaar om te vliegen?’


      


      Connie en Fitz hoorden hoe het vliegtuig op het water neerkwam.


      ‘Weer een bommenwerper die neerstort,’ mompelde Fitz.


      ‘Laat het alsjeblieft een van hen zijn,’ zei Connie met een plotselinge woede, ‘en niet een van ons.’


      Maar terwijl ze sprak, kwam een enorme golf aanrollen vanaf de plek waar het vliegtuig het water geraakt had. Water sloeg over de boeg van de kano. Fitz, een zeeman in hart en nieren, wist zich in evenwicht te houden. Hij ving Connie op voor ze in het water viel. Ze draaide zich naar hem toe en haar hart miste een slag. ‘Kijk!’ gilde ze.


      Eindelijk was de maan door de wolken gekomen. En in de verte zagen ze nu de enorme omtrek van het vliegtuig.


      Fitz kneep haar hand bijna fijn. ‘Dat is geen neergestorte Japanse bommenwerper, Connie,’ riep hij. ‘Dat is verdomme een raf-vliegboot.’


      Op enige afstand van het vliegtuig, trekkend aan het anker in de onstuimige golven, lag het langgerekte silhouet van de Burung Camar op hen te wachten.


      


      Ze peddelden zo hard ze konden. Schreeuwden met de adem die ze nog over hadden. Maar de motoren van het vliegtuig overstemden hun stemmen, en ze hadden de wind tegen. Terwijl ze worstelden om het gat te dichten en hun gewicht in elke slag legden, hun miezerige peddels vervloekten en hoopten dat zowel de boot als het vliegtuig zou wachten, stierf hun hoop langzaam weg. Ze keken toe hoe het grootzeil gehesen werd op de pinisi, onmiddellijk gevolgd door de bezaan en de fokken. Als een nachtvogel spreidde de boot haar vleugels en vloog in westelijke richting, de geheimzinnige duisternis in, waar niemand haar nog zou kunnen vinden.


      ‘Ze kunnen ons niet zien,’ zei Fitz. ‘We zitten te laag op het water.’


      Connie zwaaide met haar peddel in de lucht maar wist dat het geen zin had. In plaats daarvan richtten ze zich nu op het vliegtuig, maar terwijl ze peddelden kostte het Connie moeite om de vloek van Sai-Ru Jumat niet in het zoute sproeiwater van de zee te voelen. Ze voelde de koude vingers. De scherpe tanden. Ze concentreerde zich op haar peddel in het water, insteken en trekken, insteken en trekken, concentreren, concentreren.


      Maar het was niet genoeg. Sai-Ru Jumat had gewonnen. De motoren van de vliegboot begonnen weer te brullen – en de maan verdween alsof die bang was voor het lawaai.


      Duisternis viel weer over hen heen. Connie rilde toen ze allebei hoorden hoe het vliegtuig zich bulderend over het water van hen verwijderde.


      ‘Connie.’ Fitz legde zijn hand weer op haar rug, de warmte drong diep door in haar botten. ‘Teddy is aan boord van dat vliegtuig. Hij is veilig. Om hem hoef je je geen zorgen meer te maken.’


      Ze liet haar hoofd achterover leunen tegen zijn knieën. Hij kuste haar voorhoofd. ‘En wij?’ vroeg ze. Ze glimlachte naar hem, ook al kon hij het niet zien. ‘Moet ik me over ons zorgen maken?’


      Hij haalde zijn peddel binnen en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Heb je zin om helemaal naar Australië te peddelen?’


      ‘Wijs me de weg maar,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om te lachen. Ze wilde zijn gezicht zien.


      ‘Het is die kant op, richting…’ Hij stopte. ‘Luister!’


      Het geluid van de vliegtuigmotoren veranderde.


      ‘Connie, ze keren om. Ze keren om tegen de wind in op te kunnen stijgen.’


      Connie ging weer overeind zitten toen ze het vliegtuig over het water recht op hen af hoorde komen. Omdat het de lampen gedoofd had, kon ze het nog steeds niet zien, en ze had weinig hoop dat dat omgekeerd wel het geval was, maar haar ogen deden hun best om het vliegtuig te vinden. Om maar een glimp op te vangen van het vliegtuig waarin haar zoon zat.


      Vliegensvlug trok Fitz zijn shirt uit. Gehurkt op de bodem van de boot haalde hij een doosje lucifers uit zijn zak en streek in de luwte van de zijkant van de kano een lucifer af. Er gebeurde niets.


      ‘Vochtig.’ Hij vloekte.


      ‘Snel, probeer het nog een keer.’ Connies hart bonkte tegen haar ribben.


      Hij bleef lucifers afstrijken totdat uiteindelijk eerst één en toen een volgende vlam vatte. Snel hield Connie het dunne materiaal van het shirt erboven. Even smeulde het slechts, maar toen vatte de stof vlam. Het geluid van de motoren kwam dichterbij. Fitz stak zijn arm omhoog en zwaaide met het brandende shirt heen en weer door de koele lucht. De wind zweepte de vlammen op tot een vuurbal, en Connie peddelde wanhopig om uit de baan van het aanstormende vliegtuig te komen. Allebei wisten ze dat de vlammen de aandacht zouden trekken van zowel de mensen op het eiland als aan boord van het vliegtuig en allebei wisten ze wat ze riskeerden.


      Plotseling leek het gebrul van de vliegbootmotoren wat af te nemen.


      ‘Hij gaat langzamer,’ zei Connie en trok het brandende shirt uit Fitz’ handen, waarna ze het in het water gooide om zijn handen te redden. ‘Ze hebben ons gezien.’


      Een gevoel van opluchting overspoelde haar, heftiger dan de nachtwind, en ze voelde heel wat loskomen toen plotseling een zoeklicht aangestoken werd. Ze kon het vliegtuig nu zien, een grote, dreigende engel met vleugels.


      ‘Connie, peddel zo hard je kunt!’


      Al vanaf het moment dat ze fanatiek richting het vliegtuig begonnen te peddelen, hoorden ze ergens achter zich in de verte de motor van een kanonneerboot. Niet nu. Niet nu Teddy zo dichtbij is. Niet nu, Sai-Ru Jumat. Laat me gaan.


      De kano maakte vreselijk veel water zo dicht bij het vliegtuig, maar Connie verspeelde geen tijd meer met leegscheppen. Ze bereikten de drijvers en stuurden richting de enorme vleugel, waaronder zich een klein deurtje bevond dat toegang gaf tot de vliegboot. Het lag direct onder de verhoogde cockpit, een vierkantje van gastvrij licht. Ze hoorden de stem van de piloot: ‘We hebben niet de hele dag, mensen. Ik moet deze kist de lucht in zien te krijgen, willen we geen rauwe vis hoeven eten als ontbijt.’


      En een andere stem aan boord van de vliegboot riep vrolijk: ‘Schiet je een beetje op, kapitein? Je weet toch wel dat het oorlog is, hè?’


      Connie hoorde mensen lachen. Aan boord van het vliegtuig werd gelachen.

    

  


  
    
      41


      


      


      


      Hoeveel is het leven waard, als je dacht al dood te zijn?


      Hoeveel is het waard om je zoon in je armen te sluiten en zijn tranen op jouw wangen te voelen, terwijl je dacht hem voorgoed kwijt te zijn?


      Wat betekent het om schouder aan schouder te zitten met de man van wie je houdt en hem naar jou te zien glimlachen?


      Woorden schieten tekort.


      Connie zat in het enorme binnenste van de vliegboot onder de metalen bogen als de ribben van een walvis, en voelde het hevige schudden van het vliegtuig, terwijl het over het water scheerde in een poging om op te stijgen. De golven leken niet los te willen laten en bleven tegen de romp aanslaan, terwijl die voorbij schoot.


      Vanaf de kanonneerboot openden machinegeweren het vuur en de punt van een vleugel werd geraakt, maar het grote vliegtuig schudde het af en kwam eindelijk omhoog. Connie hoorde de machine bijna zuchten van verlichting. Het vliegtuig hield blijkbaar net zo van zijn vrijheid als zij.


      ‘Fitz?’ Ze leunde met haar hoofd tegen de trillende, metalen wand en had het gevoel dat ze naar een hartslag luisterde. ‘Waar gaan we nu naartoe?’


      ‘Darwin.’ Fitz zag grauw van uitputting en pijn, maar zijn ogen stonden helder en geamuseerd. ‘Darwin,’ herhaalde hij.


      ‘In Australië?’


      ‘Precies.’


      Dat had ze niet verwacht.


      ‘Ik dacht dat je naar Nieuw-Guinea zou willen.’


      ‘Nee, dat is te gevaarlijk,’ zei hij. ‘We gaan naar Darwin. Dat is een belangrijke haven voor de geallieerde militaire operatie in dit gebied. De ligging is zo strategisch dat zowel de marine- als de luchthaven van cruciaal belang zijn voor de aanvallen op de Japanners. Het is bovendien de basis van het drieëndertigste eskader met zijn Warhawks en Hudson patrouillevliegtuigen.’ Hij keek hoe ze reageerde op het plan, terwijl hij er aan toevoegde: ‘Er zal daar genoeg te doen zijn.’


      Connie voelde een golf van opwinding bij de gedachte dat ze zich zou kunnen inzetten, op wat voor manier ook een steentje bij zou kunnen dragen.


      ‘Maar jouw boot dan?’ vroeg ze. ‘En Nurul?’


      ‘Die kunnen wachten.’ Hij lachte zachtjes. ‘In tegenstelling tot sommige andere dingen.’ Hij boog naar voren en kuste haar mond, waarna hij glimlachend weer achteroverleunde.


      ‘Beter?’ vroeg ze.


      ‘Veel beter, dank je.’


      Ze liet haar hand in die van hem glijden. Zijn vingers sloten zich om de hare. Het interieur van de vliegboot zag eruit als dat van een militair vliegtuig, primitief en functioneel met weinig stoelen, een kaartentafel voor de navigator en een uitgebreide radio-installatie. Twee boordschutters zaten achter machinegeweren hoog op een platform op de uitkijk, maar Connies blik werd naar het vliegdek verderop getrokken. De vroege ochtendzon wierp er een gouden licht op. Ze zag de bruine krullen van haar zoon oplichtten als koper. Verrukt keek hij op naar Johnnie Blake en tweede luitenant-vlieger Reeves die iets stond uit te leggen.


      Teddy zou er overheen komen. Dat wist ze gewoon. Haar zoon was jong en sterk, al zou het veel tijd en liefde kosten om de wonden in zijn hart te helen. Aanvankelijk had hij zich met tranen en kussen aan haar vastgeklampt. Maar al snel hadden zijn natuurlijke nieuwsgierigheid en enthousiasme voor alles wat met vliegen te maken had weer de overhand genomen, en had hij haar losgelaten.


      Wat haar meer verbaasde, was dat ook Maya en Razak aan boord bleken te zijn. Maya lag uitgestrekt op een slaapbank met een kussen over haar hoofd te jammeren, maar Connie was er zeker van dat ze de reis goed zou doorstaan. Maya was een bijzonder meisje dat zich overal wist te redden. Darwin zou er nog van staan kijken.


      ‘Ik ben blij dat zij ook meegekomen is,’ zei Connie tegen Fitz. ‘Nu kan ik tenminste een oogje op haar houden en haar dingen leren.’


      Fitz fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kijk maar uit dat ze jou geen dingen leert,’ gromde hij, waar ze erg om moest lachen.


      Het was Razak die er ongelukkig uitzag. Zwijgend en mokkend zat hij in een hoekje. Connie vroeg zich af hoe Maya hem ooit zover had gekregen om de piraten achter te laten en aan boord van de vliegboot te gaan. Maar ze hadden een sterke band. Het bloed van de tweeling stroomde als door één lichaam. En dan was er nog een man in uniform aan boord van het vliegtuig. Eerst dacht Connie dat het een bemanningslid was, maar al snel zag ze haar fout in. Zwijgend zat hij nu aan de andere kant van het vliegtuig, maar toen ze net aan boord gekomen waren, kwam hij Fitz de hand schudden.


      ‘Hoe gaat het, Fitzpayne?’


      ‘Naar omstandigheden goed.’


      ‘Fijn, om te zien dat je daar weggekomen bent. Was het problematisch?’


      ‘Niet bijzonder.’


      ‘Mooi zo.’


      Dat was het. Daarna hadden ze niet meer met elkaar gesproken. Maar toen ze aan Fitz vroeg wie de man was, merkte ze hoe Fitz zich terugtrok.


      ‘Hij heet Hodgkins. Ik geloof dat hij voor de inlichtingendienst werkt. Die zijn altijd op jacht.’


      Ze had niet doorgevraagd. Fitz had zoveel kanten dat niets haar nog verbaasde. Deze Hodgkins kende Fitz. Hadden ze ooit samengewerkt? Had Fitz informatie over de Japanners in dit gebied aan de Britten verstrekt? Was zijn relatie met Japan slechts schijn?


      Ze realiseerde zich dat ze nog heel veel dingen niet over hem wist, maar ze had de hele toekomst nog om het allemaal te ontdekken. Ze voelde hoe de kronkels van zijn hersenen zich verstrengelden met die van haarzelf, en voelde ook het verdriet dat hij haar gebracht had. Maar ze zouden genezen. Zij en Fitz hoorden bij elkaar. Ze hield te veel van hem om zijn energie te willen beteugelen. Ze wist dat er ooit een moment zou komen waarop ze samen zouden kunnen zijn. Dat dit ooit allemaal voorbij zou zijn.


      In een betere wereld. De oude wereld verdween langzaam, de oude orde verdween, maar ze was er zeker van dat de westerse landen de mouwen op zouden stropen en een nieuwe wereld zouden bouwen. Een betere wereld. Een wereld waarin landen niet langer geobsedeerd zouden zijn met het voeren van oorlogen, waarvoor hun jongemannen de prijs moesten betalen. Teddy werd snel groot, maar voor hem zouden er geen oorlogen meer komen. Hij had voor de rest van zijn leven meer dan genoeg dood gezien. Ze keek door een van de kleine raampjes naar buiten, maar zag enkel water. Malaya was verleden tijd. Maar op een dag, zo beloofde ze zichzelf, zou ze Teddy mee terug nemen naar het huis van zijn vader.


      ‘Connie.’


      Bezorgd draaide ze zich om naar Fitz. ‘Heb je last van je been?’


      Hij schudde hoofd. ‘Connie, die Hodgkins is nogal een non-conformist. Hij houdt van uitdagingen in zijn werk en heeft de moed ze aan te gaan.’ Hij trok een van zijn dikke wenkbrauwen op. ‘Net als iemand anders die ik ken.’


      Hij lachte en ze voelde hoe die lach tot in haar binnenste doordrong.


      ‘En?’ vroeg ze.


      ‘Ik zou dus een goed woordje voor je kunnen doen als je dat wilt. Hij is altijd op zoek naar geschikte mensen.’


      Connie keek hem weer aan. Ze voelde hoe haar hart van opwinding sneller ging kloppen. Haar vingers spanden zich. ‘Darwin zou een goede plek kunnen zijn om opnieuw te beginnen,’ zei ze met uitgestreken gezicht. Een nieuw begin met nieuwe mogelijkheden, op een plek waar ze zichzelf nuttig kon maken.


      ‘Ik zou vaak langskomen,’ zei hij.


      ‘Met je boot?’


      ‘Ja.’


      ‘Teddy zou er veilig zijn.’


      ‘En als de oorlog voorbij is, kunnen we samen…’


      Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Alles op zijn tijd, Fitz.’ Ze voelde de warme druk van zijn arm op de hare en zijn lange dijbeen tegen haar eigen been. De toekomst lag voor haar uitgestrekt, verlokkelijk als frisgroen gras. ‘We zouden er veilig zijn omdat de Japanse vliegtuigen nooit tot aan Darwin zullen kunnen komen.’ Ze glimlachte naar hem en had haar beslissing gemaakt. ‘Of wel soms?’
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