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‘Waar geld spreekt, zwijgt het geweten.’

 

Russisch spreekwoord


 

 

 

 

 

 

 

 

 

Voor Nina, Arne,

Jim en Åsa 


Voorwoord

 

 

 

 

 

 

 

In maart 2008 werd de Rus Viktor Bout, een van de brutaalste en succesvolste wapenhandelaren ter wereld, door Amerikaanse agenten in Bangkok gevangengenomen. Bout, die ‘handelaar van de dood’ werd genoemd, dreef meer dan twee decennia lang de spot met zowel het rechtswezen als de veiligheidsdiensten. Hij voorzag krijgsheren, dictators en terroristen over de gehele wereld van wapens.

 Bouts handelswaar is een van de grootste exportsuccessen van Zweden. Weinig Zweden weten dat het land een van de belangrijkste wapenexporteurs ter wereld is per hoofd van de bevolking en dat de export sterk groeit – sinds 2001 is deze bijna verviervoudigd. We blijven ook exporteren naar conflictgebieden en naar landen die de mensenrechten schenden. We hebben zelfs een eigen overheidsinstantie in het leven geroepen, de Wapenexportautoriteit, die tot taak heeft de Zweedse wapenindustrie met belastinggeld te ondersteunen.

 Met De handelaar wilden we vooral een spannende thriller schrijven, geïnspireerd op Bout en anderen die een centrale rol spelen in de internationale wapenhandel. Ons doel was ook het signaleren van problemen op het gebied van veiligheidspolitiek. Wij vinden dat dit belicht dient te worden en dat er vaker over moet worden gedebatteerd. We hebben met het boek geen politieke bedoelingen, behalve het stellen van moeilijke vragen waarop we zelf geen antwoord hebben.

 Alle bedrijven, personen en Zweedse producten in het boek zijn fictief, ook al zijn ze soms gebaseerd op voorbeelden uit de werkelijkheid. We hebben de vrijheid genomen bij het beschrijven van techniek en politiek. Maar de milieus waarin onze personages zich bewegen – vooral in Moskou – zijn nauwkeurig geschetst door Paul, die daar meer dan tien jaar woonde. Pauls ervaringen als defensiemedewerker op de Zweedse ambassade in Moskou aan het eind van de jaren tachtig en zijn werk als consultant voor Russische wapenbedrijven, hebben bij het schrijven zeer geholpen.

 

[image: ] 

Veel leesplezier!

 

Camilla Grebe & Paul Leander-Engström

 

[image: ]


Residentie van de Zweedse ambassadeur in Moskou, Mosfilmovskajastraat 60

 

 

 

 

 

Net toen Oscar Rieder in slaap viel en het bierblikje uit zijn hand gleed, ging de deurbel. Hij raapte het op, maar het was al te laat. Het handgeweven wollen kleed zoog het vocht net zo snel op als een vaatdoek, en een vlek zo groot als de koude pizza op tafel ontstond rond zijn voeten.

 Hij vloekte, wurmde zich uit zijn T-shirt en drukte dat op het kleed. Toen stond hij op uit de Carl Malmsten-fauteuil, schopte de chipszakken en lege bierblikjes waarmee de vloer bezaaid lag opzij en liep naar de entree.

 Loedmila lachte met dezelfde zelfverzekerde glimlach als altijd toen Oscar de deur opende en alle geuren van de Moskouse nacht binnenliet: uitlaatgassen, gemaaid gras en etensluchtjes. Haar laag uitgesneden glittertopje gleed omlaag en ontblootte een magere, zonverbrande schouder toen ze vooroverboog en hem een lichte kus op zijn mond gaf. Vervolgens streek ze bedachtzaam met een lange nagel over zijn blote borstkas, alsof ze overwoog of ze hem zou krabben, en glipte de hal in. Het scherpe geluid van haar hooggehakte sandaaltjes echode tegen de stenen muren. ‘Privet, Oscar.’

 Hij beantwoordde haar groet niet, greep slechts haar dunne pols beet en trok haar verder de hal in. Loedmila struikelde bijna en giechelde. Ze steunde even met haar hand tegen de muur.

 Hij deed een paar stappen naar buiten en keek naar het wachthuisje, dat was overwoekerd met klimop. De Russische wacht die ervoor stond, grijnsde veelbetekenend naar hem en schoot een sigarettenpeuk weg. Die gloeide enkele seconden na op het wegdek voordat hij doofde. Rechts van het wachthuisje tekende zich tegen de nachtelijke hemel het stekelige silhouet van de grote zilverspar af.

 Oscar ging terug naar binnen en trok de deur dicht zonder iets te zeggen. Het geluid van Loedmila’s voetstappen volgde hem helemaal tot in de kleine salon. Ze laveerden tussen de lege pizzadozen en de bierblikjes.

 ‘Bozje moj, Oscar. Wat is er gebeurd?’

 God heeft hier niets mee te maken, dacht Oscar. Hij knipte de kleine messing lamp met de groene kap aan en schonk wodka in een bierglas. ‘Kun je even mijn sigaretten van boven halen?’ vroeg hij. ‘Ik heb ze in de logeerkamer laten liggen.’

 Loedmila haalde haar magere schouders op, waardoor de halsketting rinkelde, en draaide zich om zonder iets te zeggen. Maar hij kon aan haar manier van lopen en het ontevreden bewegen van haar nek zien dat ze chagrijnig was. Even was hij geïrriteerd. Ze mocht niet klagen. Hij betaalde haar goed en vroeg geen onredelijke dingen van haar. Het was in haar belang om enigszins inschikkelijk te zijn. Ze was als het erop aankwam toch niet zijn postajannaja podruga, ‘vaste vriendin’, zoals de Russen dat uitdrukten.

 Hij keek door het raam dat uitkeek op de tuin, zag het licht van de flatgebouwen in de verte schitteren terwijl hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Hij wist dat hij na het weekend iets aan zijn situatie zou moeten doen. Hij kon niet eeuwig binnenblijven en zich aan de residentie opdringen. Na het weekend zouden zijn vader, ambassadeur Georg  Rieder, en het huishoudelijk personeel terugkomen. Oscars aanwezigheid zou vragen oproepen – vragen die hij kon noch wilde beantwoorden.

 Loedmila kwam de salon weer in, gooide zijn sigaretten op tafel en liet zich op een van de banken zakken. ‘Heb je een feest gehad of zo?’

 Haar donkere ogen rustten uitdrukkingsloos op een punt direct rechts van zijn hoofd.

 ‘Nee.’ Oscar stak een sigaret aan, nam een diepe haal en hoestte.

 Ze vertrok haar mond ietwat. ‘Je zou niet moeten roken. Je longen kunnen er niet tegen,’ zei ze.

 ‘Ik rook al sinds ik op mijn dertiende naar het internaat werd gestuurd. En met mijn longen gaat het uitstekend.’ Hij merkte zelf dat hij met dubbele tong sprak.

 ‘Tuurlijk,’ antwoordde Loedmila, en ze trok haar truitje uit en ontblootte haar perfecte borsten. Ze ging staan, maakte de knopen van haar spijkerbroek los en liet hem zakken tot aan haar knieën. Vervolgens stapte ze in één enkele beweging uit haar broek en sandaaltjes. ‘Slechte dag, Oscar?’

 Ze streek hem over zijn hoofd op een opmerkelijk tedere manier. Alsof ze echt om hem gaf. Misschien deed ze dat ook wel.

 ‘Je hebt geen idee.’

 ‘Misschien kan ik je opbeuren?’

 Ze ging recht voor de plek staan waar hij achterovergeleund op de bank zat. Hij boog voorover en liet zijn hand langs de rand van haar zwarte string gaan, in de opening tussen haar magere benen.

 ‘Misschien wel,’ zei hij, en hij klemde de sigaret tussen zijn lippen terwijl hij haar slipje uittrok. Ze was gladgeschoren. Voorzichtig streelde hij haar huid. De scherpe stoppels kriebelden tegen zijn hand. Hij bedacht dat alle vragen maar moesten wachten tot maandag. Het was vrijdag, hij had nog tijd genoeg om een oplossing te bedenken.

 ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze weer, maar ze klonk niet bijzonder geïnteresseerd, en hij wist dat ze zou stoppen met vragen stellen als hij het onderwerp ontweek. Hij was haar geen antwoorden verschuldigd.

 ‘Ik wil er niet over praten.’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Het lijkt wel alsof je hier opgesloten hebt gezeten en een week lang hebt geleefd op chips en bier.’

 Oscar bedacht hoe dicht bij de waarheid haar vermoeden lag, maar zei er niets over. ‘Pas even op als je wilt.’

 Ze deed gehoorzaam een stap opzij en hij stond op, liep naar de muur en liet zijn blik over de foto’s boven de kast gaan. Louter lachende, succesvolle gezichten blikten op hem neer. Het voelde bizar om nu naar ze te kijken. Het was een beetje als kijken naar zijn eigen verleden en het herontdekken van een vervlogen tijd. Een oppervlakkige en valse werkelijkheid die al lang geleden was gebarsten en had plaatsgemaakt voor iets wat tegelijkertijd boosaardiger en alledaagser was. Hij vroeg zich af in welke wereld de mensen op de foto’s leefden: zijn wereld, of die andere, de vrolijke, gelukkige wereld die je in weekbladen zag?

 Hij boog voorover, pakte het lijstje dat in het midden hing en blies wat stof van het glas. De man op de foto lachte zo breed dat je zijn tanden zou kunnen inspecteren door alleen maar naar de foto te kijken. Naast hem stond zij. Ze keek in de camera met haar hoofd schuin en haar lange blonde haar in een vlecht over haar schouder, als een onschuldig schoolmeisje – iets wat ze nooit was geweest.

 Oscar liep terug naar de bank met het fotolijstje in zijn hand. ‘Ga zitten.’

 Zonder te protesteren zonk Loedmila naast hem in de bank, leunde achterover, ontmoette zijn blik en spreidde haar benen.

 ‘Niet nu,’ zei hij. Hij haalde een kleine envelop tevoorschijn en goot het parelwitte poeder op het fotolijstje. Het scheermes tikte over de vrouw met de vlecht. Wat een passende symboliek.

 Hij maakte een rolletje van een bankbiljet, snoof het ene lijntje op en gaf Loedmila alles door.

 Toen ze vooroverboog, zag hij kippenvel verschijnen in haar nek en op haar magere schouders. Hij wilde haar net vragen of ze een plaid nodig had, toen hij dat wonderlijke gevoel van rust en helderheid kreeg. De angst nam af, werd uiteengedreven als nevel in de zon op een vroege zomerochtend. Hij zag alles helderder: de situatie waarin hij terecht was gekomen, de alternatieven waaruit hij kon kiezen. Alles was opeens hanteerbaar. Er was niets wat hij niet aankon.

 ‘Goed spul,’ mompelde Loedmila, en ze keek hem met haar donkere ogen wijd opengesperd aan.

 Oscar bekeek haar met hernieuwde aandacht. Haar kleine borsten waren stevig en hadden grote, lichtroze, puntige tepels. Op haar bleke huid glinsterden kleine, blonde donshaartjes. Ze leken te gloeien in het lamplicht. ‘Je brandt,’ fluisterde hij.

 ‘Ik brand,’ herhaalde ze, en ze glimlachte. Daarna lachte ze een hoge, scherpe lach die Oscar deed denken aan de vogels in de tuin.

 Hij boog voorover. Kuste Loedmila’s ene borst en vormde zijn hand als een kom over de andere. Haar huid was warm en misschien wat vochtig. Ja, vochtig. Hij stelde zich voor dat zijn nieuwe, hypergevoelige geest in staat zou zijn de kleinste verschillen in temperatuur en vochtigheid waar te nemen. Dat hij de zwakste geluiden zou kunnen horen en de kleinste bewegingen onderscheiden.

 Loedmila lachte weer haar hese lach en kronkelde onder zijn gewicht. Drukte haar onderlichaam tegen hem aan. ‘Ik heb je gemist.’

 Oscar drukte haar omlaag op de bank, kwam overeind op zijn elleboog en nam een slok van de wodka. Daarna reikte hij Loedmila het glas aan. Die pakte het aan zonder iets te zeggen en dronk het in één teug leeg. Haar lichaam beefde toen ze weer ging liggen.

 Op hetzelfde moment klonk er een schrapend geluid bij de deur. Het leek of iemand iets zwaars over de vloer trok. Een doos, of een zak.

 ‘Is er iemand?’ vroeg Loedmila, zonder aanstalten te maken van haar plaats te komen of zich aan te kleden.

 ‘Alleen wij.’

 ‘Maar ik hoorde…’

 ‘Dat is waarschijnlijk de wacht die buiten loopt.’

 Oscar wist heel goed dat de Russische bewakers zich nooit op het terrein van de residentie begaven. Ze hadden de taak onbevoegden van het Zweedse territorium te weren, maar zelf betraden ze het ambassadeterrein nooit. Hoogstwaarschijnlijk was het geluid dus afkomstig van een van de weinige ambtenaren die zich zo laat op deze augustusavond, in de vakantiemaand van de Russen, op de ambassade bevonden. Soms kon de akoestiek in het kale en spaarzaam gemeubileerde gebouw je voor de gek houden.

 ‘Sst.’ Hij legde een hand over haar mond en knoopte zijn spijkerbroek open. Voelde hoe de lust tot leven werd gewekt, een plek in zijn bewustzijn opeiste en alle onbehaaglijke gedachten die zich hadden opgedrongen verdreef.

 Een paar jaar geleden was Loedmila slechts een van de vele mooie meisjes geweest die naar Moskou kwamen om te trouwen of munt te slaan uit het enige wat ze bezaten: hun lichaam. Hij vond haar best aardig, meer niet. Maar hij ging haar steeds vaker zien. Soms eens per maand, de laatste tijd bijna elke week. Als iemand had beweerd dat hij verliefd op haar was, zou hij dat hebben weggewuifd als absurd. Ze was een prostituee. Ze betekende niets voor hem. Maar de waarheid lag vermoedelijk in het midden, in het grensgebied tussen liefde en de onverschilligheid die hij zich verbeeldde te voelen. Hij was aan haar gehecht geraakt, zoals je je hecht aan een hond. Hij voelde zich goed in haar toegeeflijke gezelschap, en ook al zou ze nooit zijn vriendin worden, hij gaf wel om haar.

Ze schrok op onder hem. ‘Oscar, er is hier iemand.’

 Hij zoog haar oorlel in zijn mond en greep haar polsen stevig beet. Misschien wat harder dan zijn bedoeling was, want ze kermde alsof hij haar pijn deed. ‘Je bent niet wijs. Alleen wij tweeën zijn hier.’

 ‘Maar ik hoorde…’

 ‘Alleen jij en ik zijn hier, en nu wil ik je.’

 Ze ontspande in zijn greep en ademde zwaar tegen zijn hals.

 Toen ging het licht in de kamer uit. Oscar vloog met een ruk overeind van de bank en trok zijn broek omhoog.

 ‘Liefje, doe het licht eens aan,’ fluisterde Loedmila vanaf de bank.

 ‘Het moet de elektriciteit zijn,’ zei Oscar. ‘Ik ga even kijken.’ Met onzekere stappen liep hij over de stenen vloer naar de hal.

 ‘Oscar, schat, blijf bij me.’

 ‘Wees niet bang, ik ga alleen maar naar de meterkast.’

 Ze zweeg.

 Oscars ogen waren nu gewend aan het donker. Hij kon de meubels onderscheiden als donkere schepen, netjes op een rij tegen de lichte wanden. Een zwak licht viel door de vensterpartijen aan de tuinzijde. Ergens in de verte was het gebulder van een optrekkende motor te horen. Het zou heel gemakkelijk zijn om hulp op te roepen via de huistelefoon of naar de woningen achter de residentie te gaan om iemand te halen. Maar hij wilde niet dat de nieuwsgierige ambassadewachten hem en Loedmila hier zouden zien, want dan zou het geroddel beginnen. Hij was niet heel handig, maar de zekeringen moest hij zelf toch wel kunnen inschakelen.

 Met zijn armen voor zich uitgestrekt liep hij de gang rechts van de voordeur in. Het rook er naar stof en synthetische citroen van het schoonmaakmiddel dat de werksters zo graag gebruikten. Hij vloekte toen hij zijn grote teen tegen iets hards stootte, maar herinnerde zich toen dat hijzelf zijn golftas een paar weken geleden in de gang had gezet. Een paar weken en een eeuwigheid geleden. In de tijd dat golf nog een rol speelde.

 Uit de wasruimte kwam het geluid van druppend water. Dat herinnerde hem eraan dat de weerberichten onweer en regen hadden voorspeld, maar voorlopig lag Moskou ingebed in een vochtige, drukkende warmte.

 ‘Oscar?’

 Loedmila’s stem klonk ver weg en om een of andere reden wilde hij niet antwoorden. Wilde hij de stilte en de bedrieglijke rust die hem omsloten niet verstoren. Het enige wat hij hoorde was zijn eigen ademhaling en het irritante druppelen. Ergens vóór hem in het donker was de meterkast. Maar de gang had geen ramen en zodoende was het er pikdonker. Teleurgesteld besefte hij dat hij een zaklamp nodig zou hebben, of in ieder geval een kaars, om de juiste zekering om te zetten. Hij draaide zich om en begon terug te lopen naar de hal. Een lichte rechthoek gaf het einde van de gang aan.

 Loedmila wachtte daar op hem. Haar lichaam tekende zich af als een donkere, smalle schaduw. Naarmate hij dichterbij kwam, leek de schaduw te groeien. De haartjes in zijn nek gingen overeind staan. Het was alsof een onzichtbare, koude hand hem over zijn rug streelde, alsof zijn lichaam inzag dat er iets niet klopte, hoewel zijn intellect nog niet in staat was het te bevatten.

 Toen wist hij opeens wat het was.

 Het silhouet in de deuropening kon Loedmila niet zijn. Het was veel te lang. Er was iemand anders in de residentie.

 Een seconde later wierp de onbekende indringer zich op hem. Oscar werd tegen de grond gesmeten, terug in het donker van de gang. De metalen golfclubs sloegen rinkelend tegen de stenen vloer toen de golftas omviel, terwijl hij probeerde los te komen van de aanvaller. Van een afstand hoorde hij Loedmila roepen, maar hij kon niet antwoorden, hij had al zijn energie nodig om te proberen zich los te wrikken  uit  de ijzeren  greep waarin  de aanvaller hem  vasthield.

 De onbekende  man zat plotseling  schrijlings op zijn rug en  trok zijn  armen naar  achteren in een  onbarmhartig harde  greep.  Oscars gezicht  werd  tegen  de  koele stenen vloer gedrukt. Een seconde  lang dacht hij  dat  hij zou  overgeven, zoveel  pijn deden  zijn schoudergewrichten, maar  toen  zwakte de pijn  wat  af.  De  man  moest  zijn  greep  hebben verminderd.

 ‘Ik heb geld  op  de  bovenverdieping,’  zei  Oscar  hoestend. ‘Als  je  me loslaat,  ga ik  het  halen.’

  Hij kreeg  geen antwoord.

 Meteen daarna  hoorde hij Loedmila’s  stem, deze  keer  dichterbij.  ‘Oscar, wat  is er aan de  hand?’

 Even liet de  aanvaller de  greep om Oscars armen  verslappen.  Oscar  maakte  van de gelegenheid  gebruik, mobiliseerde al zijn  kracht en ontworstelde  zich aan de greep  van  de  man.  Hij  rende  naar de hal en riep:  ‘Er  is hier iemand!’

 ‘Ik  kom eraan!’ antwoordde Loedmila.

  ‘Nee.  Wegwezen.  Het  is…’

  Een seconde  later had de  man hem  weer  te pakken.  Het  voelde als  een  zeer harde  omhelzing. De  man  hield hem  vast met een  onvoorstelbare  kracht, die  de lucht uit  Oscars longen perste. Zo  moest  het voelen  als je  bedolven werd door  een  lawine,  dacht  hij  nog voor  hij voelde dat  er iets  in  zijn arm werd gestoken. De pijn  maakte plaats voor  een  warm gevoel in  zijn lichaam  voordat de afgrond zich  onder hem opende.  Hij viel en  viel, tot de  lucht rondom  hem een  zacht  kussen leek te worden.  Alle geluid stierf  weg. In  de  verte  hoorde hij Loedmila  schreeuwen  en  hij wilde haar zeggen  dat ze moest vluchten,  maar hij  kon het niet. Zijn  lichaam gehoorzaamde  hem  niet  langer.

 Alles was  donker. Alles was  stil en  zacht.  Beelden  van  zijn  kindertijd fladderden  voorbij,  als  vlinders boven een  zomerweide.  Hij  zag  zichzelf  als jongetje, herinnerde zich  de  smaak van de zonwarme  aardbeien die  hij  had geplukt bij  het  zomerhuisje in  Torekov. Voelde het  scherpe grind knarsen onder  de dunne huid  van zijn kindervoeten. Herinnerde  zich zijn gevoel  bij  zijn eerste kus,  die  hij  had  gekregen van  een  twee jaar ouder meisje  op een feest  waar  bijna iedereen zo  dronken  was  gewor  den  dat  ze moesten overgeven. Rook  de geur  van de  stoffige straten van Moskou, en  van  Loedmila’s  warme huid.

  En  toen  verdwenen  de beelden,  als  rook  in  de  mist.
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Het dode lichaam van Oscar Rieder lag uitgestrekt op de witte stenen vloer, maar zijn hoofd rustte op het kleed. Het leek bijna alsof hij uit  eigen wil was gaan liggen, om te slapen. Zijn jonge gezicht was getekend, alsof hij zichzelf lange tijd had verwaarloosd. Het was breed, met volle wangen die bedekt waren met baardstoppels. Het dikke, donkerbruine haar lag opzij alsof het op zijn plaats was geblazen door een föhn. Gezicht en hals waren bruinverbrand. Hij leek wel op een van de gebroeders Kennedy, zelfs de flaporen zagen er hetzelfde uit. En je kon je voorstellen hoe hij er zou hebben uitgezien als hij oud had kunnen worden.

 Maar dat zul jij nooit beleven, dacht hoofdaanklager Sergej Skoerov toen hij de jongeman bekeek die bij zijn voeten lag. De groene ogen, die er helemaal niet dood uitzagen, staarden door het venster dat uitkeek op de ambassadetuin. De dode was niet veel ouder dan Skoerovs eigen kinderen en was de zoon van de ambassadeur van Zweden in Moskou, Georg Rieder. Veel meer wist Skoerov niet. Het enige wat hij tot zijn beschikking had om meer informatie te verkrijgen was de geschokte Zweedse ambassadewacht, die in behoorlijk Russisch had weergegeven hoe hij Oscar Rieder en de bewusteloze vrouw had gevonden.

 ‘Wij willen nu gaan.’ Het ambulancepersoneel wendde zich tot  Skoerov, die als hoofdaanklager de hoogste chef ter plaatse was. Hij had dienst gehad op het bureau van de staatsaanklager en was hier bijna gelijktijdig met de politie en het ambulancepersoneel aangekomen.

 De mannen in groene overalls tilden de brancard met de vrouw op. Haar gezicht ging schuil onder een zuurstofmasker.

 ‘Goed. Prognose?’

 ‘Moeilijk te zeggen. Ze heeft een zwakke pols, maar ademt zelfstandig. We hebben haar een opiaatantagonist gegeven.’

 ‘Een wat?’

 ‘Tegengif, tegen de overdosis.’

 Skoerov knikte als antwoord. Hij hoopte dat ze het zou redden. Hij wilde weten wat er was gebeurd in de residentie van de Zweedse ambassadeur en het was zaak zijn tijd goed te gebruiken, want hij rekende er niet op de ambassadeurswoning lang voor zich alleen te hebben.

 De ambassadewacht had verteld dat hij vlak voor drie uur ’s nachts de boodschap had gekregen dat er een stroomstoring was in de residentie. Daarom was hij naar binnen gegaan. Het was stil, dus dacht hij dat het paar zich op de bovenverdieping bevond, maar in plaats daarvan had hij Oscar zover hij kon beoordelen al dood aangetroffen, terwijl de vrouw nog zwakke tekenen van leven vertoonde.

 De ambassadeur was in Zweden op vakantie, net als de overige hoge ambtenaren van de ambassade. De wacht had de term ‘chargé d’affaires’ verschillende keren moeten uitleggen voordat Skoerov begreep dat het slechts een chiquere naam was voor de ambtenaar die op de ambassade de verantwoordelijkheid had bij afwezigheid van de ambassadeur. In dit geval was het een diplomaat met de titel ‘tweede secretaris’, die onbereikbaar was geweest toen de ambassadewacht contact met hem had gezocht in de datsja buiten Moskou waar hij de weekends doorbracht. Dat verklaarde de situatie enigszins. Omdat een Russische burger letsel had opgelopen door tot nu toe onduidelijke oorzaken – het zag er immers uit als een gewone overdosis, maar er kon ook sprake zijn van geweld of dwang – wilden de Russische autoriteiten toegang hebben tot de plaats des onheils. Dat een twintigtal Russen, onder wie een aanklager, technici, politie en medewerkers van een veiligheidsdienst, hun gang kon gaan in de residentie, was ondenkbaar als er een Zweedse diplomaat aanwezig zou zijn geweest.

 Skoerov keek nog eens om zich heen. De technici van het gerechtelijk laboratorium stelden zoveel mogelijk bewijs veilig en filmden de hele woning, of het nu de plaats van een misdrijf was of de plaats van een tragisch ongeval. Hij zag direct aan enkele mannen die er rondliepen dat het agenten waren van de Russische veiligheidsdienst FSB, Federalnaja Sluzhba Bezopasnosti, de vroegere KGB. Toen hij nog eens goed keek, herkende hij een van hen. De FSB wilde vast en zeker niet de gelegenheid voorbij laten gaan eens hierbinnen rond te kijken en misschien zelfs wat achter te laten, in de vorm van een piepkleine microfoon of camera. Maar dat was niet Skoerovs probleem. Dat waren de regels van het spel, en de Zweden hadden het aan zichzelf te wijten dat er geen verantwoordelijke persoon aanwezig was.

 ‘Anton! Let jij erop dat de collega’s van Loebjanka niet struikelen over het slachtoffer en onze plaats delict niet besmetten?’

 ‘Loebjanka’, naar de plaats waar het FSB-hoofdkantoor stond, was een van de koosnamen voor de gevreesde veiligheidsdienst. Skoerov wierp de jonge politie-inspecteur een blik toe terwijl hij het zei. Anton zag er niet uit als de meeste politiemannen, die bijna altijd wat te zwaar waren van het vele stilzitten. Anton, die een weekendbezoek aan zijn moeder had afgebroken, droeg een wit overhemd en een stropdas. Hij had een smal, bleek gezicht met geprononceerde jukbeenderen, donkerblond, met een natte kam gekamd haar en een neus zo klein dat die van een kind had kunnen zijn.

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Anton zonder zijn mond te vertrekken. Het was misschien niet zo aardig om te zeggen, besefte Skoerov, maar hij had al geconstateerd dat Anton de meest humorloze man was die hij ooit had ontmoet. Hij was competent, dat kon Skoerov niet ontkennen. Hoewel Anton Levin pas drie jaar geleden was afgestudeerd aan de  academie voor leidinggevenden van het ministerie van Binnenlandse Zaken, was hij al bevorderd tot eerste luitenant bij de centrale onderzoekscommissie van de politie van Moskou – door de dienaren der wet MUR genoemd. Skoerov had lang geprobeerd gebreken bij Anton te  vinden, maar hij scheen zelfs nooit een berisping te hebben gekregen, en dat maakte Skoerov wantrouwig. Hij had politiemensen ontmoet die aan de oppervlakte schoner waren dan Siberisch smeltwater, maar hele misdaadsyndicaten leidden.

 De Zweedse ambassadewacht kwam naar hem toe toen Skoerov bij de trap naar de privébovenverdieping stond. ‘Pardon,’ stamelde hij.

 Skoerov keek hem aan en voelde een zeker medelijden met hem. Vermoedelijk zou hij worden aangeklaagd en vervolgd voor een  ambts misdrijf omdat hij hen zonder voorbehoud had binnengelaten. ‘Ja?’ Skoerov voelde al aankomen wat de slungelige jongeman zou gaan zeggen en zette daarom zijn strengste stem op.

 ‘Ons ministerie van Buitenlandse Zaken verzoekt u buiten de residentie te wachten tot we erin zijn geslaagd onze chargé d’affaires hierheen te krijgen,’ zei de wacht.

 ‘Ik beschouw dit als een plaats delict en zal het als zodanig behandelen. Loop niet in de weg en wees bereid een paar vragen te beantwoorden.’

 De wacht maakte geen tegenwerpingen, en dat was voor Skoerov een opluchting, want hij wilde hem niet meer dan nodig kleineren – de wacht was in shock en dat was genoeg.

 

Skoerov ging de trap op naar de privéwoning, die drie mooie slaapkamers had en een werkkamer met uitzicht op de goed onderhouden tuin. Ambassadeur zijn was zo gek nog niet, constateerde hij. Hij had al eerder gebeurtenissen in de diplomatieke wereld onderzocht, want dat viel onder de verantwoordelijkheid van het bureau van de federale aanklager. De laatste keer was het een ernstige strafzaak geweest: Libische  diplomaten hadden hun personeel mishandeld. Maar toen had hij niet de gelegenheid gekregen de residentie te bezoeken om te zien hoe de  Libische ambassadeur woonde.

 In twee slaapkamers stonden onopgemaakte bedden. Uit een van de kamers kwamen monotone Engelse aansporingen: engage the enemy,  defend yourself…

 Hij ging de kamer binnen. De geluiden kwamen van een tv met een spelconsole, zoals hij de laatste tijd veel zag in Russische huizen. Een beetje verdrietig herinnerde hij zich dat hij en Tamara nooit geld hadden gehad om er een te kopen voor hun zoon Valeri. Maar die was toch een succesvol medewerker geworden bij een van de vele gamebedrijven die als paddenstoelen uit de grond schoten. Valeri had duidelijk zijn gevoel voor programmeren en zijn handigheid met de computer geërfd van Tamara.

 Op de vloer lagen enkele wijnflessen. Was dat het leven van bevoorrechte diplomatenkinderen? Alcoholmisbruik? Mishandeling van bedienden? Diplomaten leken geen haar beter te zijn dan de figuren die hij tegenkwam in de drugswijken in Goljanovo of Strogino. Hij liep door de slaapkamers en onderzocht daarna de werkkamer. Het verbaasde hem dat daar alles er netjes bij stond. De stoel was onder de tafel geschoven en boeken en siervoorwerpen waren keurig neergezet. Op de bureaulegger lag een briefopener met het Zweedse wapen en een schrijfblok met de tekst GEORG RIEDER, AMBASSADOR OF THE KINGDOM OF SWEDEN gedrukt in goudreliëf in de rechterhoek. Hij boog voorover, keek ernaar van opzij en ontwaarde zwakke contouren van letters en cijfers op het lege eerste vel. Hij trok het papier los en stopte het voorzichtig in een zak. Daarna keek hij naar de prullenmand.

 Leeg.

 Hij hoorde opgewonden stemmen van buiten en haastte zich naar beneden. Het belangrijkste hierboven had hij toch gezien. Hij wilde nog een laatste rondje maken door de benedenverdieping van de woning voor ze eruit werden gegooid.

 Op weg naar de grote ontvangstruimte kwam hij Anton tegen. ‘Wat is er daarbuiten aan de hand?’

 ‘Het waarnemend hoofd van de ambassade is teruggekomen,’ zei  Anton.

 ‘Regel jij dat? Ik wil hierbeneden nog een paar minuten rondkijken.’

 ‘Ja, baas.’

 Skoerov ging terug naar de kleine salon, waar de zoon van de ambassadeur nu was bedekt met iets wat leek op een wit laken. Opnieuw bekeek hij de foto’s aan de wand. Nu viel hem pas op dat er een lege ruimte midden in de verzameling foto’s was, alsof er een of meerdere ontbraken. Er stak een lege spijker uit de muur.

 De opgewonden stemmen waren nu duidelijker te horen vanuit de hal.

 Antons monotone stem reageerde zakelijk op de luid uitgesproken bezwaren. ‘Een Russische burger werd om 02.45 uur in bewusteloze toestand aangetroffen door uw eigen personeel. Dankzij het snelle handelen van het Russische ambulancepersoneel kreeg de vrouw in kwestie al medische hulp…’

 ‘Ik moet u verzoeken allemaal het Zweedse territorium te verlaten!’

 ‘En wat doet u dan met de dode? Hebt u een koeling op de ambassade waarin u het lichaam kunt bewaren?’

 Hij kon niet nalaten te lachen om Antons praktische en strikt zakelijke tegenwerpingen.

 ‘Koeling?’ vroeg de diplomaat.

 ‘Het lichaam zal al gauw beginnen te stinken.’

 ‘Neem het dan mee.’

 Dan zouden ze al snel een forensisch-geneeskundig onderzoeksrapport hebben, dacht Skoerov.

 Had hij nog iets gemist? Misschien had hij zich laten afleiden door alle mooie meubelen en kunst in de residentie?

 Toen zag hij enkele glassplinters glinsteren rechts van de ene bank. Hij liep erheen, ging op zijn knieën zitten en keek onder het meubel. Ver eronder lag iets wat op een foto leek. Hij hoorde de Zweed nu iets schreeuwen over het ministerie van Buitenlandse Zaken en een officieel protest. Toen ging zijn mobiele telefoon. Skoerov was al languit op de vloer gaan liggen en stelde vast dat zijn armen niet lang genoeg waren – hij zou een been moeten gebruiken. Hij stak zijn rechterbeen onder de bank en probeerde het voorwerp met zijn voet te bereiken.

 ‘Wat doet die man daar onder de bank?’ schreeuwde iemand bij de deur.

 Skoerov deed een laatste krachtsinspanning. Met een enkele goed  gerichte schop vloog het object over de vloer. Het was inderdaad een fotolijstje. Het glas was kapot en de foto beschadigd. ‘Hoofdaanklager Skoerov,’ groette hij vanaf zijn plaats op de vloer en hij keek naar de Zweedse diplomaat, die eruitzag alsof hij een hartaanval zou krijgen.

 ‘U moet uw telefoon opnemen,’ zei Anton Levin, die er ook niets komisch in scheen te zien dat hoofdaanklager Sergej Skoerov op de grond lag met zijn halve lichaam onder de bank. ‘De chargé hier zegt dat het de MID is die u probeert te pakken te krijgen,’ voegde Anton er met gedempte stem aan toe.

 Het Russische ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze zouden hem bevelen de residentie onmiddellijk te verlaten. Skoerov besloot de Zweed een ogenblik te negeren en keek naar de foto. Daarop waren de Zweedse ambassadeur te zien – de man op de meeste foto’s in de kamer – en een vrouw. Mooi en jong genoeg om zijn dochter te zijn. Zijn arm rustte beschermend op haar schouders en hij lachte de breedste glimlach die Skoerov ooit had gezien. Toen merkte hij iets anders op. Een beetje wit stof of poeder tussen de scherpe glassplinters die nog steeds zaten vastgeklemd in het fotolijstje. Voorzichtig streek hij met zijn vingertop over het glas en toen bracht hij zijn vinger naar zijn mond. Proeven was geen waterdichte methode, maar gezien het feestje dat hier had plaatsgevonden, wist hij het vrij zeker: het was cocaïne.


Stocksund, ten noorden van Stockholm

 

 

 

 

 

 

 

‘Wel verdómme! Zijn de Russen in de residentie?’ Staatssecretaris van het Zweedse ministerie van Buitenlandse Zaken Jan Kjellberg streek met zijn handen snel over zijn gezicht, een beweging waarmee hij uitdrukking gaf aan zijn verbazing over de domheid of luiheid van de mens. Hij wist nauwelijks wat te doen, terwijl hij op de achterbank van de taxi zat die door een donker Stocksund in de richting van Stockholm reed.

 Eerst hadden ze de zoon van ambassadeur Rieder dood in de residentie in Moskou gevonden, samen met een Russische vrouw in kritieke toestand. Hoewel Kjellberg slaapdronken was, begreep hij dat dit een noodtoestand was die onmiddellijk handelen vereiste. De dienst Buitenlandse Zaken, die voortdurend paraat was buiten de reguliere werktijden, had hem gewekt met het nieuws. Nu kreeg hij bovendien te horen dat er Russen in de residentie rondstruinden. Er was kennelijk niemand anders aanwezig geweest dan een postpuberale ambassadewacht in shocktoestand. De vier personen die de leiding over de ambassade vormden, waren allemaal afwezig, en de junior diplomaat die chargé d’affaires was, was onbereikbaar.

 Kjellberg was gelukkig verschoond gebleven van mislukkingen en blunders sinds hij bijna twee jaar geleden zijn functie aanvaardde, en hij was absoluut niet van plan nu stommiteiten toe te laten. Hij en de minister van Buitenlandse Zaken waren een perfect op elkaar afgestemd duo. Zij maakten geen beginnersfouten; ze waren professionals op dit gebied. Hij was beroepsdiplomaat: wat hij niet wist over hoe je omging met alle denkbare problemen, was het weten niet waard. Nu was het tijd om deze kennis te gebruiken.

 De taxi zoefde over de E18, en het was exact vier uur toen het eerste zwakke ochtendlicht te bespeuren was. Waarom antwoordde de chargé niet? Het was een ambtsovertreding om je telefoon niet te allen tijde bij je te hebben als je waarnemend ambassadeur was. En dat er nu net problemen waren op de ambassade van Rieder, waar hij over dreigde te struikelen, maakte het er allemaal niet vrolijker op.

 ‘Ze moeten er onmiddellijk uit,’ zei hij zo kalm mogelijk.

 ‘Men is kennelijk bezig met de hulpverlening aan de gewonde  Rus sische burger,’ antwoordde de dienstdoende medewerker van Buitenlandse Zaken.

 ‘Zodra ze dat hebben gedaan, moet de ambassadewacht erop toezien dat al het Russisch personeel de residentie verlaat. Zeg hem dat. En verzoek de ambassadewacht voor de zekerheid onmiddellijk een chauffeur naar de datsja van de chargé te sturen. Indien nodig moet hij hem in zijn onderbroek naar de residentie slepen.’

 Het koude zweet brak Kjellberg uit. De Russische politie en een hoop ander loslopend volk op Zweeds territorium, dat was absoluut onwenselijk. Niemand was het afluisterschandaal op de Zweedse ambassade in Moskou vergeten. Zweden was er naïef genoeg mee akkoord gegaan dat de ambassade zou worden gebouwd door Glavmosstroj, het Moskouse bouwbedrijf dat staatseigendom was van de Sovjet-Unie. De Russen hadden van de gelegenheid gebruikgemaakt door microfoons in de wanden te plaatsen, die pas in 1986 waren gevonden, en daarna had het de veiligheidspolitie nog enkele jaren gekost om alles te verwijderen – áls tenminste alles weg was.

 Ondertussen moesten alle gevoelige bijeenkomsten op de ambas sade worden gehouden in wat het personeel ‘de duikboot’ noemde: een tegen afluisteren beveiligde cilinder die claustrofobische gevoelens  opriep.

 Stel dat de FSB de residentie opnieuw voorzag van microfoons? Als dat in de beginjaren zeventig kon, zou het nu nog eenvoudiger gaan. De Russen moesten er als de gesmeerde bliksem uit.

 Kjellberg opende het autoraam en voelde de milde nachtlucht op zijn gezicht terwijl ze langs de lantaarns op de Sveaweg raasden. In de Malmtorgsstraat moesten ze uitwijken voor de nachtbrakers die nog buiten rondliepen. Hij dacht aan zijn eigen kinderen en was blij dat zij die periode in hun leven hadden gehad. En toen dacht hij weer aan Oscar Rieder, die hij bij verschillende gelegenheden had ontmoet, vaak omdat de jongen voor problemen had gezorgd. Hij herinnerde zich met weerzin de keer dat Oscar Rieder dronken was geworden op de bijeenkomst voor de vijftigste verjaardag van de Duitse ambassadeur en uitgebreid was gaan rotzooien met zijn gezelschap. Ze hadden hem discreet naar een wachtende auto geëscorteerd. En nu was het dus weer zover. Een schandaal. Net nu iedereen dacht dat Oscar Rieder een gematigd leven leidde. Hij had onlangs een baan gekregen, waarin hij volgens alle betrokkenen uitstekend presteerde. Een positie die van belang was voor de Zweedse exportindustrie en daarmee voor Buitenlandse Zaken.

 Maar nu hadden ze zich een echte catastrofe op de hals gehaald. Het grootste probleem werd, zoals zo vaak, veroorzaakt door het uit paniek handelen bij gebrek aan een autoriteit ter plaatse. Het was natuurlijk de verantwoordelijkheid van de ambassadeur zijn ambassade adequaat te bemensen, maar een zekere kritiek zou misschien worden gericht aan het ministerie en hemzelf.

 Kjellbergs maag trok samen bij de gedachte dat hem iets zou worden verweten waaraan hij niets kon doen; een dergelijke onrechtvaardigheid maakte hem misselijk.

 Een andere gedachte stak ook de kop op. Hoe zou Georg Rieder het nieuws over de dood van zijn zoon opnemen? Hij voelde meteen medelijden met Rieder, hoewel hij de man nooit echt had kunnen uitstaan.

 Hij betaalde de taxichauffeur, stapte de nacht in en liep naar de ingang van paleis Arvfursten, waarin Buitenlandse Zaken zat. Tot zijn ergernis vroeg de wacht hem zich te legitimeren. Hij was godbetert de hoogste ambtenaar op het ministerie van Buitenlandse Zaken. In de tijd dat hij werkte voor de Verenigde Naties en te gast was in talkshows, op de bank zat in ochtendprogramma’s en werd geïnterviewd door avondkranten genoot hij een aanzienlijk grotere bekendheid dan nu, maar toen had hij geleden onder het feit niet met een echt politieke en diplomatieke agenda te mogen werken. Je kon in het leven niet alles hebben. Nu speelde hij een centrale rol in de show van de minister van Buitenlandse Zaken.

 

 

Kjellberg ging aan zijn Haupt-bureau zitten en dacht na. Voordat hij de minister van Buitenlandse Zaken wekte, wilde hij de situatie overdenken en – het allerbelangrijkst – ervoor zorgen dat er geen spoor meer was van Russen in de residentie. Maar hij moest snel handelen. Deze keer mocht het geen tientallen uren duren voordat de minister van Buitenlandse Zaken erbij werd betrokken, zoals het geval was geweest toen de tsunami over Thailand raasde op die noodlottige tweede kerstdag van 2004. Dat was een cruciale gebeurtenis geweest in de levens en carrières van vele mensen. Zijn voorganger, de kabinetschef én de toenmalige  minister van Buitenlandse Zaken – ze hadden allemaal hun carrière moeten beëindigen. Hij moest onmiddellijk contact opnemen met het Russische ministerie van Buitenlandse Zaken en eisen dat de Russen de residentie verlieten. Anders zou hij riskeren dat er bij een onderzoek naar voren kwam dat hij te bang was om het aan de stok te krijgen met de machtige buurman in het oosten – iets waar de minister van Buitenlandse Zaken zelf helemaal geen moeite mee had.

 Even later verstoorde telefoongerinkel de stilte in de kamer. Het was de dienstdoende ambtenaar, die vertelde dat ze een beschaamde chargé te pakken hadden gekregen die op het punt stond de residentie binnen te gaan. Kjellberg voelde een zekere voldoening omdat hij een auto op pad had gestuurd. Nu hij dan eindelijk de chargé – hoe heette hij ook  alweer? – te pakken had gekregen, was hij bewust zeer kortaf.

 ‘Je gaat direct naar binnen en laat je niet koeioneren, maar zegt dat ik hun ministerie van Buitenlandse Zaken heb gebeld. Onze minister van Buitenlandse Zaken is geïnformeerd en we zullen een schriftelijk protest indienen als de Russen zich niet onverwijld verwijderen. En als eerste schop je degenen eruit die prutsen met verdachte apparaten.’

 

Kjellberg besefte dat hij een zogenoemde ‘briefing’ moest opstellen, die dicteerde wat de ambtenaren van het ministerie mochten zeggen tegen de media. Hij moest ook het politieonderzoek van de gebeurtenissen in de residentie voorbereiden. De veiligheidspolitie en rijksrecherche moesten die ochtend met het eerste vliegtuig naar Moskou gaan. In verband daarmee moest de veiligheidspolitie van de gelegenheid gebruikmaken enigszins discreet de residentie te doorzoeken op afluisterapparatuur. Het onderzoek moest plaatsvinden in overleg met de Russen, die immers zouden eisen dat onderzocht werd hoe de Russische gewond was geraakt, of mogelijk zelfs gedood, want ze was nog niet buiten levensgevaar. Hij hoopte dat zou blijken dat niet Oscar Rieder haar dood had veroorzaakt, want dan werd het pas echt ingewikkeld en zouden ze gedwongen zijn de Russen naar de mond te praten – niet de favoriete bezigheid van de minister van Buitenlandse Zaken.

 De telefoon ging weer over. ‘De Russische aanklager die de actie leidt, is op weg naar buiten. Hij is de laatste, zei de dienstdoende ambtenaar.’

 De staatssecretaris hapte naar lucht. Dat werd verdomme tijd; het was kwart voor vijf. ‘Mooi.’

 Op dat moment begon zijn mobiele telefoon zo bezeten te trillen op het fraai gelakte bureaublad dat hij bang was dat er krassen op zouden komen. Het bleek zijn chef te zijn, de minister van Buitenlandse Zaken. Kjellberg gaf een korte samenvatting van de gebeurtenissen van die nacht. Hij benadrukte dat hijzelf ondanks het vroege uur op het ministerie aanwezig was en dat hij krachtdadig genoeg was geweest om de ambassadewacht het bevel te geven persoonlijk de chargé van zijn  dat sja op te halen.

 De minister van Buitenlandse Zaken klonk vermoeid, op het randje van afwezig, maar sprak als gewoonlijk beheerst. ‘Mooi. Dan houden we het binnen uiterst beperkte kring. Zorg er verdomme voor dat de kranten er geen lucht van krijgen! Ik zal misschien op Twitter zelfs een rookgordijn optrekken over belangrijke Latijns-Amerikaanse bilaterale bijeenkomsten.’

 De staatssecretaris had alle vragen gehoord die hij had voorzien, maar het laatste wat de minister van Buitenlandse Zaken vroeg, had hij over het hoofd gezien: wanneer was hij van plan ambassadeur Rieder te informeren?

 Dat was dan de volgende taak op zijn lijstje. Bovendien moest hij praten met de persattaché van dienst en de opname van de gesprekken tussen het personeel in Moskou en de dienstdoende ambtenaar alhier afluisteren. Hij wilde precies weten wat er was gebeurd en gezegd. En hij nam zich voor dat als die opnames belastende zaken bevatten, hij nooit in de verleiding zou komen ze te laten verdwijnen zoals de griffie van het kabinet had gedaan met de tsunamibanden in 2004.


Aviamotornaja, Oost-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Ivan Ivanov was in diepe slaap toen het telefoontje kwam. Pas toen  Oksana het vochtige synthetische kussen in zijn gezicht gooide, kwam hij tot  leven.

 ‘Het is voor jou, zei ik toch.’

 Op het moment dat hij de hoorn oppakte, hoorde hij dat de kleine begon te huilen in de zelfgetimmerde wieg naast het opklapbed.

 ‘Klote, nu heb je haar wakker gemaakt. Weet je hoe weinig ik vannacht geslapen heb?’ Oksana stapte uit het bed, dat een vermoeide metalige zucht liet horen, tilde de baby op en verdween met snelle stapjes naar de keuken.

 Ivan drukte de hoorn tegen zijn oor en luisterde.

 Toen hij had neergelegd, bleef hij op de bedrand zitten. Hij kon niet opstaan. Ondanks de drukkende warmte in de kleine kamer voelde het alsof hij bevroor. Alle energie leek op een of andere manier via de telefoonhoorn zijn lichaam te hebben verlaten.

 Hij keek naar het nachtkastje. De authentiek Russische wekker wees vijf uur in de ochtend aan.

 Het gehuil van het meisje stopte en Oksana kwam de kamer weer binnen met een zachtere gezichtsuitdrukking. Plotseling herinnerde hij zich hoe mooi hij haar had gevonden. Destijds, voordat ze een kind hadden gekregen, toen ze verliefd waren en hadden geslapen op een slaapbank in de keuken van zijn tante in Jasenevo. Het was een herinnering die zomaar opdook, onaangekondigd, en Ivan voelde een droefheid die hij niet goed begreep. Alsof iets belangrijks en moois voor altijd verloren was gegaan.

 ‘Wie belt er zo vroeg?’ vroeg Oksana en ze keek hem beschuldigend aan.

 Sinds hij bij Maratech werkte werd het ’s avonds vaak laat, en hij wist dat ze vermoedde dat hij er een andere vrouw op na hield. Natuurlijk had hij haar gezegd dat dat niet zo was, dat hij zijn beste beentje voor moest zetten in zijn nieuwe baan. Maar Oksana was moeilijk te overtuigen als ze eenmaal iets in haar hoofd had.

 ‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei hij naar waarheid.

 ‘Waarom niet?’

 ‘Het is … vertrouwelijk.’

 ‘Vertrouwelijk? Maak je een grapje? Ik ben je vrouw, Ivan. Ik ben jouw geheimen zo zat!’

 Ivan stond op. Zijn rug deed pijn na een nacht in het oncomfortabele bed. ‘Ik moet in ieder geval even naar kantoor.’ Hij trok het overhemd van gisteren aan, dat aan een spijker aan de muur hing, en de Armani-spijkerbroek die hij vorige week van haar voor zijn verjaardag had gekregen.

 ‘Naar kantoor? Om vijf uur? Op zaterdagmorgen?’

 Ivan keek in haar ogen en dacht er angst in te zien, maar hij had geen puf om een smoesje te bedenken.

 

De vochtige augustuslucht streelde zijn gezicht toen hij het jarenzeventighuis achter zich liet en naar de metro jogde. Toen hij bij station Aviamotornaja aankwam, brak het zweet hem uit. Het zou opnieuw een  warme dag worden in Moskou. De eerste winkeliers waren hun koopwaar al aan het uitpakken. Hij zwaaide naar de groente- en fruithandelaar, die een doos grote granaatappels naar binnen droeg. Het duurde nog twintig minuten voordat de eerste trein zou komen. Hij dacht erover een taxi te nemen, maar zag er geen.

 De roltrappen, die over slechts enkele uren duizenden reizigers naar de ondergrondse zouden brengen, waren leeg. Ivan concentreerde zich en nam de instructies door. Er waren eigenlijk geen eigenaardigheden. Hij moest naar kantoor gaan, Oscars kamer binnengaan, de documenten kopiëren en ze vervolgens wissen van de harde schijf. Het enige wat de aandacht zou kunnen trekken, was het vroege uur. De bewakers zouden noteren dat hij er was geweest en hij zou maandag vast en zeker vragen krijgen over wat hij op kantoor had gedaan op een zo onchris telijk uur. Maar dat zag hij dan wel weer. Ivan Ivanov was toevallig zeer goed in het omgaan met onverwachte situaties.

 Hij stapte in de eerste trein van de ochtend, die exact om zes uur stopte op het station. Nadat hij was gaan zitten, begon hij de aanplakbiljetten in de wagon te lezen, omdat hij nieuwsgierig was en omdat hij de gedachten aan Oscar op afstand wilde houden. Zijn chef was dood. Dat hij nu niet langer iemand boven zich had die hem steunde, kon bij een Russisch bedrijf funest zijn.

 Een poster probeerde mensen te lokken om te gaan werken bij het Moskouse metronet. Machinisten konden tussen de vijftig- en negentigduizend roebel per maand verdienen. Dat was ongeveer drieduizend dollar; meer dan hijzelf verdiende na een universitaire opleiding van drie jaar. Roltrapbewakers verdienden slechts vijfentwintigduizend roebel. Vraag en aanbod, dacht hij terwijl hij uitstapte op station Sokolniki.

 De Maratech-wolkenkrabber leek op een reusachtige slagtand, zoals hij zijn gewelfde blanke gevel van marmer en glas naar de hemel uitstrekte. Ivan knikte naar de nachtwaker, toonde zijn pasje en toetste de liftcode in die altijd moest worden gebruikt als de receptie van de directieafdeling niet bemand was.

 De liftdeuren gingen direct en geruisloos open, alsof ze op hem hadden gewacht. Voordat Ivan instapte keek hij nog eens in de richting van de ingang. Het was nog steeds leeg achter hem. Maratech sliep. Maar hij mocht zich niet laten bedotten door de verraderlijke rust. Op de tweede en derde verdieping kon er op ieder moment van de dag activiteit heersen. Daar had hij echter hoe dan ook geen toegang. Er was een speciale bevoegdheid vereist om op de afdeling onderzoek en ontwikkeling te mogen komen.

 Zijn werk als referent, persoonlijk assistent van Oscar Rieder, was Ivans eerste echte en goedbetaalde baan na het behalen van een graad in de statistiek aan het Instituut voor Toegepaste Wiskunde van de Staatsuniversiteit van Moskou. Er zat een bepaalde logica in waarom hij statistiek had gekozen. Zijn vader was een vooraanstaand wiskundige geweest en een hoge ambtenaar bij Gosplan, het economisch planorgaan van het Sovjetregime, voordat de Russische wodka daar een eind aan had gemaakt.

 Toen hij uitstapte op de eenentwintigste verdieping, sprongen de  automatische lampen aan. Dat was goed. Het betekende dat geen van zijn collega’s aanwezig was. Geen van de leidinggevenden die daar werkten had ooit voet over de drempel van de werkplek gezet voor negen uur ’s ochtends; Oscar ook niet. Er was sprake van een sterke negatieve correlatie tussen het aantal arbeidsuren en het salaris, bedacht Ivan, en hij stelde zich voor hoe hij een elegante formule construeerde die het verband beschreef.

 De dikke, kamerbrede vloerbedekking dempte het geluid van zijn voetstappen toen hij helemaal naar de ramen liep door de gang rechts. Hij bleef even staan, drukte zijn neus tegen het koele glas en keek naar buiten. Een paar auto’s reden over de brede boulevards. Weldra zou het zaterdagverkeer goed op gang komen, als iedereen naar het centrum ging om geld rond te strooien. Hij vond dat de koophysterie bijna  on smakelijk was geworden. Mensen verdienden goed, maar sloten toch een hoop dure leningen af om nog meer te kopen. Begrepen ze dan niets van effectieve rente, vroeg hij zich soms af. Zelf wilde hij alleen maar een klein appartementje voor zijn gezin en een mooie zithoek. Een  flat screen en een goede computer hadden ze al gekocht.

 Opnieuw draaide hij zich om om zich ervan te verzekeren dat hij alleen was, maar het enige wat hij zag, waren lange rijen deuren naar kantoorruimten die allemaal donker en leeg waren. Hij opende de deur van Oscars kamer, ging achter de computer zitten en zette deze aan. Terwijl de computer opstartte, keek Ivan naar het handgeschreven briefje met Oscars wachtwoord. Als Oscar het om wat voor reden dan ook de laatste dagen had gewijzigd, zou hij misschien niet bij de documenten kunnen komen, en hij wilde er niet aan denken wat er dan zou gebeuren.

 Hij tikte het wachtwoord in, drukte op enter en keek naar de foto van Oscars vriendin die naast de computer stond. Met haar lange, blonde haar, hoge jukbeenderen en bleke huid had ze wel een Russische kunnen zijn. Hoewel Ivan het laatste jaar veel tijd met Oscar had doorgebracht, had hij haar nooit in levenden lijve gezien of hem met haar horen bellen. Hij vroeg zich bijna af of ze wel echt bestond. Misschien had Oscar de  foto uit een modetijdschrift geknipt en ingelijst.

 De computer liet een ping horen.

 Hij was binnen.

 Het kostte maar een paar minuten om de drie documenten te vinden. Ze zaten in de met een wachtwoord beveiligde map die Oscar had opgeslagen op de lokale harde schijf in plaats van op het bedrijfsnetwerk. Het wachtwoord kende Ivan allang. Hij had naar Oscar gekeken toen die inlogde op de computer en berekend dat het wachtwoord was geconstrueerd uit zijn eigen naam en die van zijn vriendin. Als statisticus wist Ivan dat de meeste kinderloze mannen zo hun wachtwoord kozen. De veiligheid die mensen zich inbeeldden als ze hun documenten beveiligden, was inderdaad slechts ingebeeld.

 Ivan draaide zich om en zette de fax aan. Hij pakte de vergadernotulen over de Franse pantserafweermunitie die boven op de stapel op tafel lagen, legde die in het faxapparaat en toetste het nummer in. Dat was een pure voorzorgsmaatregel, ingeval hij onverwacht bezoek zou krijgen.

 De fax knipperde en piepte.

 Een dof, brommend geluid leek diep vanuit het gebouw te komen.

 Iemand had de lift gestart.

 Hij keek op zijn horloge. Hij had nog minstens een minuut nodig. Snel markeerde hij de documenten die hij wilde kopiëren en hij stopte een lege stick in de USB-poort van de computer. Dat kostte slechts enkele seconden.

 Het gebrom van de lift was gestopt, wat alleen maar kon betekenen dat deze was gestopt om iemand in of uit te laten stappen. Ivan haalde de stick uit de computer en stopte hem in de zak van zijn spijkerbroek terwijl hij de liftmotor opnieuw hoorde starten. Toen haalde hij de andere USB-stick tevoorschijn, die een professioneel wisprogramma bevatte. Hij sloot deze aan en typte enkele korte commando’s. Hij zou de drie bestanden wissen, maar alle overige informatie op de harde schijf laten staan. Vervolgens zou het programma de elektronische sporen verbergen die het wissen naliet. Het was hoegenaamd waterdicht, en niet eens gecompliceerd. In ieder geval niet voor Ivan, die gewend was te werken met zeer geavanceerde programma’s. Op de universiteit had hij dagelijks met enkele van de krachtigste computers gewerkt die in Rusland beschikbaar waren en had hij ook leren programmeren.

 Net toen het wisprogramma klaar was, hoorde hij een geluid verderop in de gang. Hij zette de computer uit en richtte al zijn aandacht op het faxapparaat, luisterde naar het lage brommen en piepen toen de  informatie werd verzonden via het telefoonnet.

 De deur werd geopend en Ivan draaide zich om. Wreef in zijn ogen alsof hij moe was en zette een verbaasd gezicht op. ‘Goedemorgen!’

 De bewaker, die een portofoon bij zich had, keek hem argwanend aan. ‘Ik moet uw legitimatie zien.’

 Toen Ivan ging staan en zijn hand in een broekzak stak om het plastic kaartje te pakken, voelde hij de USB-stick. Zo klein en met zoveel informatie. Het wonder van techniek paste in een handpalm. Ivan glimlachte. ‘Hier.’

 De bewaker inspecteerde de identiteitskaart. ‘Wat doet u hier zo vroeg op kantoor, Ivan Ivanov?’ vroeg hij vervolgens.

 Op hetzelfde moment piepte het faxapparaat alsof het de benarde situatie begreep en Ivan eruit wilde verlossen. ‘Ik was gisteren vergeten een belangrijke fax te versturen. Ik moest hier dus wel zijn om dat nu te doen. Mijn vrouw werd gek.’

 Ivan was een uitstekende leugenaar. Een die nooit nerveus werd en niet twijfelde wanneer hij onder druk stond. Hij zag dat de bewaker ontspande na zijn uitleg.

 ‘Die daar?’ vroeg de bewaker en hij wees naar de bevestiging die het faxapparaat uitspuugde.

 ‘Precies. Ging hij erdoor?’

 De bewaker haalde zijn schouders op. ‘Hoe kun je dat zien?’

 Ivan liep naar de man toe en liet het hem zien. ‘Hier. Kijk. Drie  blad zijden verstuurd van drie totaal. Dat betekent dat ik naar huis kan en naar bed.’

 ‘Ik begeleid u naar beneden,’ zei de bewaker.

 ‘Dat is niet nodig.’

 ‘U hebt speciale toestemming nodig om hier in het weekend te zijn, dus ik ga met u mee naar beneden.’

 Ivan haalde zijn schouders op en volgde de man onwillig de gang door. Hij zei niet dat zijn chef hem niet langer dergelijke toestemming kon verlenen. Pas toen hij bij de lift kwam, besefte hij dat hij de USB-stick met het wisprogramma in de computer had laten zitten.


Balletstudio Demirova, Ostozjenkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Tom Blixen pakte de Financial Times op en deed alsof hij las en niet trots naar zijn dochter keek. Vóór hem op de vloer stonden de meisjes op een rij in roze tulen rokjes. Ze oefenden pliés en jetés en allerlei andere bewegingen waarvan hij de naam niet kende. In het midden stond zijn dochter Ksenia. Haar haar zat in een strakke knot, net als dat van de andere meisjes. Momenteel was die van Ksenia meer kastanjekleurig dan rood. Rechts van haar stond Alexia. Ze leken zoveel op elkaar dat ze bijna echte zusjes hadden kunnen zijn, terwijl ze totaal geen bloedband hadden.

 Alexia was de middelste dochter van Rebecka, de vrouw met wie hij samenwoonde. Het enige opvallende verschil tussen de twee elfjarige meisjes was Alexia’s onbeholpen en zwaardere lichaam, dat zich altijd leek te bewegen uit de maat van de pianomuziek die stroomde uit de vleugel in de hoek van de grote ruimte.

 Ksenia’s talent voor dans en muziek kwam niet van zijn kant van de familie, die bestond uit onmuzikale Zweedse boeren, en zijn grootvader, die dominee was, zong ook allesbehalve goed. Het talent kwam vermoedelijk van Olga, haar Russische moeder. Hij dacht vaak onwillekeurig aan zaken waar hij met Olga over zou willen praten. Pietluttigheden zoals hoe het kwam dat Ksenia’s kousen altijd kapotgingen bij de hakken, of belangrijkere vragen, zoals waarom ze een zo sterke behoefte had alles te controleren en haar tijd liever in haar eentje doorbracht dan met leeftijdgenootjes.

 Het was pijnlijk dat hij niet op haar kon steunen bij kwesties die hun dochter betroffen, maar hij was dankbaar voor Rebecka’s hulp – als zij tenminste tijd had. Hij vroeg zich vaak af hoe Ksenia dat ervoer, maar hij had ontdekt dat haar wonden vrij goed waren geheeld, en hij wilde ze niet openrijten door te veel te vragen.

 Toen Tom vijftien jaar geleden naar Rusland kwam, was het land een raadsel voor hem geweest en iedere zin in het Russisch een vergelijking die met veel moeite moest worden opgelost. Bovendien was hij eenzaam. Maar het was een zelfgekozen eenzaamheid. Hij was Zweden ontvlucht, en daarmee alle pijnlijke herinneringen en veelbetekenende blikken. Dat hij in Rusland terecht was gekomen, was puur toeval, maar langzamerhand was hij met het land vergroeid geraakt. Hij had zich een leven aangemeten dat hem paste, een bestaan dat hem tenminste geen angst aanjoeg.

 En toen had hij Olga ontmoet.

 Hun relatie was nauwelijks gelukkig te noemen geweest, en ten slotte had zij hem verlaten voor een andere man en haar geheim met zich meegenomen. Pas zes jaar later kwam Tom erachter dat het kind dat ze had gekregen zijn dochter was. Toen was Olga al dood. Hij was vader geworden – niet alleen tegen zijn wil, maar ook zonder het te weten.

 Hij keek naar Ksenia. Ze lachte om iets wat de balletjuffrouw zei en leunde tegen de wand.

 Er was een tijd geweest dat hij er zo sterk aan twijfelde of hij haar de liefde kon geven die ze nodig had, dat hij had overwogen een van Olga’s oude familieleden volledig voor haar te laten zorgen. Tegenwoordig dacht hij daar niet meer zo over. Ze was zijn dochter en hij hield van haar. Er was niets moeilijk of gekunsteld in hun relatie. Hun gezinnetje had nog een grote verandering ondergaan toen ze een paar jaar geleden waren gaan samenwonen met Rebecka en haar kinderen, maar ook dat had zich opgelost. Met Rebecka en de meisjes had hij het gezin gevonden dat hij zoveel jaren had gemist. En dat was wat hem in Moskou hield.

 De dikke vrouw naast Tom blaatte in haar platte Amerikaans: ‘Oh my God, oh my God. You just saved my day, darling.’ Vervolgens nam ze de mok latte aan die de Nederlandse vrouw in een comfortabel broekpak haar aanreikte.

 De Nederlandse richtte zich tot Tom. ‘Ik heb er voor jou ook een meegenomen.’

 ‘Dank je. Dat had je niet hoeven doen.’

 ‘Hoeven en hoeven. We moeten goed voor elkaar zorgen, wij onbestorven weduwen.’

 Er viel een ongemakkelijke stilte toen de vrouw besefte dat ze hem onbedoeld had gerekend tot het moedercollectief. Maar hij was dat gewend. Hij luisterde meestal als de moeders praatten over hun mannen, met hun halsbrekende werkgewoonten, egoïstische planning en duizelingwekkende successen op het werk. Feit was dat ze leken te werken via hun mannen. Hij vond dat de vrouwen beter verdienden en hoopte vurig dat Ksenia nooit in een dergelijke relatie terecht zou komen.

 ‘Zo,’ begon de Amerikaanse. ‘Ik heb eigenlijk nooit goed begrepen waar jij je mee bezighoudt.’ Haar toon was verraderlijk zacht, alsof ze zich echt om hem bekommerde en er niet alleen op uit was hem in het goede vakje in haar sociale matrix te plaatsen, vermoedelijk ergens ver weg van de alfamannetjes, hun echtgenoten.

 ‘Och, ik doe van alles wat,’ zei hij en hij draaide een pagina van de krant om, om aan te geven dat het gesprek wat hem betrof over was.

 Maar de Amerikaanse gaf niet op. ‘Zoals?’

 Hij besefte dat ze niet van plan was zich er zo gemakkelijk bij neer te leggen, dus hij legde de krant opgevouwen op zijn knieën en nam een slok van de hete koffie. ‘Ik heb tot drie, vier jaar geleden gewerkt voor Pioneer Capital, de investeringsbank. Maar nu is mijn partner  Rebecka daar algemeen directeur, dus…’

 ‘Oh my God. Ik begrijp het. Liefde op de werkvloer is immers out of the question…’ Ze knipoogde veelbetekenend.

 ‘Precies.’

 ‘Dus wat doe je nu?’ viel de Nederlandse in. Ze goot wat suiker uit een zakje in haar koffie.

 Hij schoof onrustig heen en weer en deed alsof hij naar Alexia keek, die zich door een pas de deux probeerde te worstelen. Haar onbeholpenheid op de dansvloer stond lijnrecht tegenover de manier waarop ze door de rest van het leven ging. Ze had massa’s vrienden en vriendinnen op de Zweedse school in Moskou. Ging naar alle feestjes. Ksenia  daar entegen was stil en teruggetrokken. Ondanks zijn en Rebecka’s inspanningen haar te laten omgaan met leeftijdgenootjes, gaf ze er de voorkeur aan alleen te zijn.

 ‘Ik heb wat investeringen lopen,’ zei Tom vaag. ‘Verder speel ik veel tennis en doe ik aan hardlopen. Het is… fantastisch, deze mogelijkheid om even te ontsnappen aan de ratrace. Tijd te hebben voor zowel de kinderen als mezelf.’

 Fantastisch?

 Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo goed had gelogen. De waarheid was dat hij het spuugzat was huisvrouw te spelen in het appartement in de Gagarinsteeg.

 Ze waren zich ervan bewust geweest dat een van hen gedwongen was Pioneer Capital te verlaten zodra hun relatie officieel werd. Het was ongepast dat een senior afdelingshoofd een relatie had met de algemeen directeur. En dat Rebecka zou stoppen, was een optie die ze niet hadden overwogen. Na tien jaar onder haar te hebben gewerkt, wist Tom dat ze leefde voor haar carrière. Ze had gewerkt met één enkel doel voor ogen, en dat was zich omhoogwerken naar de top van Pioneer. Daar kwam nog bij dat ze een van de drie grootste aandeelhouders was van de firma. Ze beseften allebei dat haar aandelenbezit het toegangsbewijs zou zijn tot een heel ander leven op de dag dat de firma verkocht werd.

 Áls de firma verkocht werd.

 Rebecka en de andere aandeelhouders werkten al enkele jaren aan een verkoop, maar het zag er niet naar uit dat die binnen afzienbare tijd rond zou komen. Dat betekende dat Tom was veroordeeld tot het appartement, de sportschool en de plaatselijke tennisclub. Rebecka wees hem er voortdurend op dat hij best een baan kon krijgen als hij dat zo graag wilde, maar aangezien een groot deel van de financiële branche om concurrentieredenen uitgesloten was, wist hij niet waar hij moest beginnen. En de markt stond verre van met open armen te wachten op een veertigjarige die door zijn privésituatie nauwelijks een werkweek van tachtig en zelfs geen zestig uur kon maken.

 ‘Dus je bent… levenskunstenaar?’ De Nederlandse vrouw in haar zachte kleding sprak het uit alsof het de naam was van een met uitsterven bedreigde diersoort.

 Tom keek haar niet-begrijpend aan. ‘Pardon?’

 ‘Nou, dat je precies het leven leidt waar iedereen eigenlijk van droomt. Tijd met de kinderen, veel sporten, geen stress. Je weet wel. Je bent de baas over je eigen tijd.’

 Hij probeerde te glimlachen, maar de glimlach werd een grimas. ‘Ik heb alle tijd van de wereld.’

 Tijd genoeg om het gras te zien groeien, dacht hij toen de beide vrouwen bijna demonstratief alle verplichtingen van hun mannen begonnen te bespreken. Over tien minuten zou de balletles afgelopen zijn en zouden de expatmoeders ervandoor gaan in hun SUV’s. Zelf zou hij de korte route naar huis lopen, met Ksenia en Alexia spelend naast hem op het trottoir – en dat was geluk.

 Het ware geluk.

 Door die gedachte voelde hij zich wat beter. De Amerikaanse vrouw boog zich plotseling naar hem toe, alsof ze een geheimpje wilde vertellen. ‘Je mag niet toestaan dat je succesvolle partner je voor zichzelf houdt, sweetheart.’ Ze klopte hem op zijn dij en lachte veelbetekenend naar haar vriendin.

 Toen zijn mobiele telefoon ging, maakte hij van de gelegenheid gebruik om zich voorzichtig uit de ruimte terug te trekken.

 ‘Tom, dat is lang geleden!’

 ‘Vremja letit – de tijd vliegt,’ antwoordde Tom, en hij dacht aan zijn oude vriend Fredrik, die zo graag Russische uitdrukkingen gebruikte. Fredrik, die Ksenia’s stiefvader was geweest, was vijf jaar geleden overleden, maar Ksenia praatte nog steeds veel over hem.

 Het was lang geleden dat hij iets had gehoord van Sergej Skoerov, hoofdaanklager in Moskou en goede vriend sinds Fredriks dood in het voorjaar van 2003. Tom en Sergej waren nader tot elkaar gekomen en de vertrouwensband tussen hen was voor altijd.

 ‘Sergej, ik was al van plan je te bellen. Ik heb volgende week een heel klein gaatje. Zullen we een afspraak maken?’

 Sergej lachte. Ook hij wist dat Tom tijd in overvloed had. ‘Dat wilde ik net voorstellen. Ik vind dat je meer naar buiten moet en meer moet bewegen. Wat zeg je ervan om ons voetbalteam te versterken bij de volgende wedstrijd?’


Sklifosovski-ziekenhuis, afdeling Spoedeisende Hulp, Moskou

 

 

 

 

 

Toen hoofdaanklager Sergej Skoerov zag wie er op hem wachtte, was het alsof hij zijn bezoek aan het Sklifosovski-ziekenhuis direct na de zelfmoordaanslag in de Tverskajastraat bijna vijf jaar geleden herbeleefde.

 De vrouw was zo mogelijk nog knapper dan hij zich haar herinnerde. Er zat niet langer een spoor van grijs in haar zwarte haar – ze moest met de jaren ijdeler zijn geworden en verfde het nu.

 ‘Dokter Weinstein,’ zei hij voordat ze op kon staan van haar stoel.

 ‘Aanklager Skoerov, blij u weer te zien. En gevleid dat u zich mij herinnert.’ Ze stak haar hand uit.

 Skoerov zag dat ze een beetje bloosde en gokte dat het geen verrassing voor haar was dat hij opdook. Inspecteur Anton Levin, die zijn afspraak had geregeld, moest haar hebben verteld dat hij zou komen.

 ‘Insgelijks,’ antwoordde hij, en hij nam plaats in de stoel voor haar bureau.

 ‘Iets te drinken?’

 Het was laat in de namiddag en Skoerov was moe na de nachtdienst. Hij kon ongetwijfeld wat cafeïne gebruiken om zich te kunnen concentreren. ‘Koffie graag.’

 Weinstein pakte de telefoon en gaf de bestelling door.

 ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij toen Weinstein de hoorn had neergelegd.

 ‘Verbazingwekkend goed, gezien de toestand waarin ze hier vannacht aankwam. Ze heeft in de loop van de dag wat hartkloppingen gehad, een onregelmatig hartritme dus, en we houden haar streng in de gaten voor het geval ze iets van plan is. Dat is de praktijk bij patiënten met een zelfmoordrisico.’

 ‘Zelfmoord?’

 ‘Ja. We kunnen niet uitsluiten dat het om een suïcidepoging gaat. En dan probeert ze het misschien opnieuw.’ Weinstein opende een map die op haar bureau lag en begon eruit voor te lezen. De vrouw die gevonden was in de residentie van de Zweedse ambassade heette Loedmila Smir nova en was zesentwintig jaar oud, dat wist hij al. Ze had zowel cocaïne als alcohol in haar bloed, maar het was de heroïne die haar bijna het leven had gekost. Weinstein verklaarde dat ze bijna dood was geweest toen ze werd gevonden. Kortom: de ambassadewacht had het enige juiste gedaan door het reddingspersoneel direct binnen te laten, vond Skoerov.

 ‘Waarom vermoedt u dat het een zelfmoordpoging kan zijn geweest?’

 ‘Haar bloed had een extreem hoog morfinegehalte,’ antwoordde Weinstein.

 ‘Ik dacht dat u het over heroïne had?’

 ‘Morfine is een metaboliet van heroïne. Dat betekent dat heroïne in het lichaam wordt omgezet in morfine. Het morfineniveau in haar bloed was zo hoog dat we met redelijke zekerheid kunnen stellen dat het dodelijk zou zijn geweest als ze niet snel behandeld was. Een ervaren gebruiker zou vermoedelijk niet zo’n hoge dosis hebben geïnjecteerd.’

 ‘U gelooft dus niet dat ze een ervaren gebruiker was?’

 Weinstein haalde haar schouders op en boog haar hoofd een beetje zodat ze over haar bril zijn blik kon beantwoorden. Skoerov ving een glimp op van een net van fijnmazige rimpeltjes rondom haar donkere ogen. Het maakte haar niet minder mooi. Hij had altijd gevonden dat  rijpe vrouwen aantrekkelijker waren dan jonge.

 ‘Nee, ik vermoed dat ze geen geoefende gebruiker was. We vonden maar één enkele naaldenprik op haar lichaam. Dat spreekt tegen dat ze regelmatig heroïne inspoot. U moet de patholoog-anatoom maar vragen hoe het zat met haar vriend, de Zweed. Misschien was hij degene die het haar aanbood? Nee, het waarschijnlijkste scenario is toch wel dat ze samen iets nieuws wilden proberen en uit onwetendheid een te hoge dosis namen.’

 ‘Dat klinkt plausibeler,’ stemde Skoerov in.

 Er werd op de deur geklopt en er kwam een gezette vrouw binnen, met een vettige huid en een verpleegstersuniform dat haar enkele maten te klein was. Ze had een cafetière in haar handen.

 Skoerov leunde achterover in zijn stoel en nipte van de koffie die de assistente had ingeschonken. Die was voortreffelijk en leek in niets op het slootwater dat nog maar enkele jaren geleden werd geserveerd in openbare instellingen.

 ‘Jullie lijken het hier veel beter te hebben gekregen. En dan heb ik het niet alleen over de goede koffie,’ zei hij met een knikje naar de cafetière. ‘Het is me opgevallen dat het hele ziekenhuis beter is toegerust. Geldt dat ook voor jullie salarissen?’

 ‘Jazeker, er heeft onmiskenbaar een verandering plaatsgevonden. Wel vanaf een zeer laag niveau, moet ik daarbij aantekenen. Nu schaam ik me niet meer om te vertellen wat ik verdien.’ De specialist lachte haar gelijkmatige, witte tanden bloot.

 ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij.

 ‘Vijfendertigduizend roebel per maand om precies te zijn,’ voegde ze eraan toe om te zien hoe hij reageerde. Nog steeds niet meer dan voor werkzaamheden die slechts een basisopleiding vereisten, wilde hij zeggen, maar hij koos ervoor te zwijgen. Hij wist dat ziekenhuispersoneel het salaris vaak aanvulde via ‘vrijwillige giften’ van de patiënten. Iedereen die hij kende was gewend het personeel extra geld toe te stoppen, in ieder geval voor een operatie of bevalling.

 ‘Ik probeer de extra betalingen van de patiënten binnen de perken te houden, al kun je het niet helemaal tegenhouden,’ ging Weinstein verder alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Als de patiënten erop staan, moet het personeel van de gehele afdeling mee kunnen delen, heb ik gezegd.’

 Skoerov lachte. Alle werkomgevingen hadden zo hun problemen. Bij de zijne hoorde dat politiek en misdaadonderzoek zo vaak door elkaar werden gehaald dat hij er voortdurend op bedacht moest zijn welke agenda het belangrijkst was.

 ‘Zullen we bij haar gaan kijken?’ vroeg Weinstein.

 ‘Graag,’ antwoordde hij, en hij dronk het laatste restje koffie op terwijl hij opstond.

 Ze liepen door een gang die vol stond met moderne apparatuur.

 ‘Feit is dat het aantal zelfmoorden de laatste tien jaar is gehalveerd,’ zei Weinstein. ‘Toch hoort ons cijfer nog steeds tot de hoogste ter wereld.’

 Skoerov luisterde beleefd, maar zijn gedachten cirkelden rond ambassadeurszoon Oscar en hoe het kon dat iemand met een zo bevoorrechte positie een zo zware drug gebruikte.

 ‘Dat komt natuurlijk omdat we het financieel beter hebben gekregen,’ ging ze verder. ‘Er zijn veel meer statistieken die de goede kant op wijzen. De kinder- en zwangerschapssterfte zijn sinds 2000 gehalveerd, de bevolking groeit. Wist u dat er in dit land voor het eerst in vijftien jaar meer mensen zijn geboren dan gestorven?’

 ‘Echt waar?’ Hij dacht aan zijn dochter Anja, die sinds kort een kinderwens leek te hebben. Het werd ook wel tijd dat hij opa werd; hij was al zesenvijftig. Hij werd duizelig toen hij uitrekende dat hij al over vier jaar met pensioen zou gaan. En Tamara zou volgend jaar vijfenvijftig worden, de leeftijd waarop vrouwen met pensioen gingen. Gelukkig voelde hij zich sterk, en hij was van plan te gehoorzamen aan de oproep van de staat om door te werken na je zestigste.

 ‘Ja, maar omdat er zo weinig kinderen zijn geboren in de crisis in de jaren negentig, zullen we ons hoofd niet boven water kunnen houden als we gepensioneerd zijn. Ik heb zelf een zoon die geboren is in 1992.’

 Skoerov bekeek Weinstein eens goed. Ze was blijven staan voor een witte deur. Naar haar slanke figuur te oordelen had hij niet geloofd dat ze iets anders had voortgebracht dan een of ander medisch proefschrift.

 ‘Ik weet dat u een goed beoordelingsvermogen hebt,’ zei ze, ‘maar ik wil u eraan herinneren dat ze nog steeds zeer zwak is, dus doe het rustig aan.’

 

Loedmila Smirnova lag in een ziekenhuisbed, met blauwe gordijnen eromheen die haar beschermden tegen inkijk. Skoerov hoorde haar droge hoest al van verre. Ze werd bewaakt door een enorme verpleegster in een wit uniform die aan het voeteinde van het bed zat te lezen in de Burda.

 Skoerov wist al alles over Loedmila wat in het openbaar register stond. Zesentwintig jaar oud, uit Moskou, had een onvoltooide studie aan de juridische faculteit. Ze hadden ook nog iets anders ontdekt. Ze was in Frankrijk het land uitgezet voor ‘activiteiten die niet strookten met de Franse wet’. Hij had Anton gevraagd om daar nog eens naar te kijken. Het bleek dat Loedmila en een twintigtal andere jonge vrouwen samen met een Russische oligarch waren aangehouden in een skioord dat Courchevel heette. De politie vermoedde dat het ging om een ingewikkelde vorm van prostitutie. Alle aanklachten tegen de oligarch waren naderhand ingetrokken, maar de meisjes waren niet meer welkom in Frankrijk. Skoerov vermoedde dat de gebeurtenis hem kon helpen om wat er gebeurd was in de Zweedse residentie te verklaren.

 Loedmila had hen duidelijk horen aankomen, want ze zag er al bang uit voordat Weinstein het blauwe gordijn opzij had geschoven.

 Weinstein legde haar hand op haar arm en keek haar meelevend aan. ‘Hier is de man over wie ik je heb verteld, Loedmila.’

 Loedmila greep Weinsteins hand vast. ‘Ik heb wat meer nodig.’

 De arts schudde beslist haar hoofd en stapte opzij om plaats te maken voor Skoerov. Deze stelde zich vriendelijk voor en beschreef het verloop van die nacht waarheidsgetrouw, omdat hij wist dat niemand dat nog had gedaan. Hoewel hij voorkomend te werk ging en nog niet eens was begonnen met vragen stellen, maakte ze een gestreste indruk.

 ‘Kunt u vertellen wat u zich van gisteravond herinnert?’

 ‘Ik herinner me niets,’ zei ze ontwijkend.

 ‘Hoe laat ging u naar de residentie?’

 ‘Dat weet ik niet meer,’ herhaalde ze, en ze wendde haar hoofd af. Het witte ziekenhuishemd contrasteerde met haar zonverbrande hals.

 ‘Ik zal u helpen. U kwam net voor middernacht aan bij de residentie.’ Dat had Anton ontdekt met behulp van de camera’s die het ambassadeterrein bewaakten en dankzij de aantekeningen die de Russische ambassadepolitie bijhield.

 ‘Misschien.’

 ‘Door wie werd u ontvangen toen u daar kwam?’

 Ze bleef even stil en leek het blauwe gordijn te bekijken. Het deed Skoerov denken aan het douchegordijn dat zijn vrouw onlangs thuis had opgehangen.

 ‘Oscar was er,’ zei ze vervolgens met zachte stem. ‘Alleen Oscar en ik.’

 ‘En wat deed u toen u er eenmaal was?’

 ‘Dat weet ik niet meer,’ herhaalde ze. ‘Ik kan me niets herinneren.’

 ‘U herinnert zich toch wel iets?’

 Ze zuchtte en keerde haar gezicht weer naar hem toe. Het trof hem hoe jong ze eruitzag. Bijna als een tiener.

 ‘Loedmila. We weten dat je alcohol dronk en drugs gebruikte,’ zei hij. ‘Dat zat in je bloed, en de patholoog-anatoom zal het ook in Oscars bloed vinden.’

 Ze sloot haar ogen zonder iets te zeggen.

 Weinstein gaf hem een blik die vermoedelijk betekende dat hij het wat voorzichtiger aan moest doen met Loedmila.

 ‘Wanneer spoot je de heroïne in?’ vroeg hij.

 Stilte.

 Toen zei ze: ‘Dat weet ik niet meer.’

 Hij kon haar niet bereiken. Was het omdat ze zich schaamde, of omdat ze slechte ervaringen had met het gerechtsapparaat en niets wilde zeggen? ‘Loedmila, je was bijna dood. Probeer het je te herinneren. Spoot je de heroïne zelf in, of deed Oscar dat?’

 ‘Ik zeg toch dat ik dat niet meer weet,’ antwoordde ze, en ze keek met afwezige ogen naar het plafond.

 ‘Hadden jullie ergens ruzie over?’ Hij ontmoette haar lege, zwarte blik voor een ogenblik. Dacht dat hij een spoor van een glimlach zag.

 ‘Ruzie, Oscar en ik? Waarom zouden we ruzie hebben?’

 ‘Hij behandelde je misschien niet zoals je een vrouw dient te behandelen?’

 ‘Pff. Hij behandelde me prima.’

 ‘Sloeg hij je?’

 ‘Oscar zou me nooit slaan.’

 ‘Dwong hij je ergens toe?’

 Nu zag ze er geamuseerd uit, alsof ze plezier kreeg in het verhoor. ‘Ik ben niet zo moeilijk over te halen.’

 Skoerov begon zijn geduld te verliezen. ‘Dokter Weinstein, kunt u juffrouw Smirnova helpen bij het opstropen van haar mouwen?’

 De arts deed wat hij haar had gevraagd. Loedmila sloot haar ogen en slikte, alsof ze zich voorbereidde op de vraag die ze verwachtte.

 ‘Wie heeft je de blauwe plekken op je bovenarmen dan bezorgd?’

 ‘Geen idee.’

 Het was mogelijk dat de plekken ouder waren, misschien toegebracht door een gewelddadige pooier.

 ‘Voor wie werk je? Heb je geen sutenjor?’

 ‘Ik heb geen kot,’ zei ze; het straatwoord voor pooier. Skoerov wist dat het voor een prostituee gevoelig lag om haar souteneur aan te geven. Een prostituee kon een maximale boete krijgen van een paar duizend roebel, terwijl pooiers in de regel werden veroordeeld tot een gevangenisstraf.

 ‘Is dat de waarheid? Ik kom er echt wel achter als ik wil.’

 ‘Ik heb er geen. Ik werk voor mezelf.’

 ‘En wat doe je dan precies?’

 ‘Ik bied… entertainment,’ zei ze met een zweem van trots in haar stem.

 Skoerov merkte op dat Weinstein ook leek te begrijpen wat dat betekende – Loedmila verkocht haar gezelschap, maar verder had ze niet veel gemeen met de arme meisjes die tippelden bij de tochkas, de verzamelplaatsen voor straatprostituees, overal in Moskou.

 Hij bestudeerde nog eens haar armen. Ze waren glad en hij zag geen injectiesporen of littekens. Het enige teken dat er iets was gebeurd, waren de blauwe plekken op haar bovenarmen en de pleister, die naar hij aannam de noodlottige prik van de voorgaande nacht verborg.

 ‘Ze moet nu rusten,’ onderbrak de arts zijn gedachten.

 Skoerov observeerde Loedmila, die zo hevig bibberde dat haar tanden ervan klapperden. ‘We stoppen voor vandaag, we komen nu niet verder,’ zei hij. ‘Ik kom binnenkort terug en dan hoop ik dat je wat beter meewerkt.’

 Hij mocht gebruikmaken van Weinsteins kamer om Loedmila’s bezittingen te onderzoeken. Het ergerde hem dat Loedmila zo onwillig was om mee te werken. Maar op zich was dat niet vreemd, als je bedacht hoe bepaalde politiemannen systematisch prostituees misbruikten en ‘gun sten’ eisten om dingen door de vingers te zien.

 Hij keek wat beter naar Loedmila’s mobiele telefoon. Een Sony Ericsson, net als de zijne. Toen hij werd bevorderd tot hoofdaanklager had hij een diensttoestel gekregen en hij kon er tegenwoordig behoorlijk goed mee overweg.

 Skoerov liep Loedmila’s laatst gepleegde telefoontjes en ontvangen oproepen door. Oscar Rieders nummer verscheen een paar keer in de lijst, vanaf dinsdag tot aan de vrijdagavond waarop hij stierf. Het laatste gesprek was net voor zeven uur ontvangen. Een Oscar die stoned was misschien, hongerig naar gezelschap, en haar daarom belde? Het adresboek van de telefoon was omvangrijk. Het viel Skoerov op dat het overwegend buitenlandse contacten bevatte. Namen als Geri, Daniel, Nisse, Djak en Janoke vlogen voorbij op de kleine display.

 Loedmila leek een echte biznes uit te oefenen.

 Hij haalde Oscar Rieders telefoon uit zijn aktetas en scrolde door de contactenlijst om te zoeken naar eventuele verbanden. Skoerov was nog nooit een mobieltje tegengekomen met zoveel contacten als dat van de jonge Zweed.

 Er zat veel tijd tussen de laatst gekozen nummers. Loedmila’s nummer verscheen en nog een ander nummer, waarvan de landcode aangaf dat het Zweeds was. Als de Zweedse onderzoekers die op weg waren naar Moskou hier waren, zou hij hun hulp vragen bij het natrekken van het nummer.

 De arts volgde hem naar buiten toen hij klaar was. ‘Het was leuk u weer te zien,’ zei ze.

 ‘Dat vond ik ook.’

 ‘We hoeven elkaar misschien niet altijd te zien onder deze omstandigheden?’

 Skoerov was aanvankelijk verbaasd, maar toen kwam er diep in hem iets tot leven, als een dier dat veel te lang had gesluimerd.

 ‘Nodig me eens uit voor een kop koffie,’ zei ze, en ze reikte hem haar visitekaartje aan.

 Het kaartje brandde in zijn hand. Haar voornaam was Julia. ‘Dat zou gezellig zijn,’ antwoordde hij onzeker.

 Toen hij zich liet zakken in de dienstauto die geparkeerd stond voor het ziekenhuis, vloekte hij in zichzelf. Waarom moest het leven zo gecompliceerd zijn? Hij en Tamara hadden elkaar teruggevonden na de misstappen die ze allebei hadden begaan. Ze hadden het weer goed.

 Toch kon hij het niet laten te denken aan hoe het zou voelen om Julia Weinstein in zijn armen te nemen. De mooie rimpeltjes rond haar donkere ogen, haar zachte lach. Ze was zo bedwelmend aantrekkelijk. Bovendien voelde hij bijna haar verlangen om te worden omhelsd door een man die haar geborgenheid kon geven. Toen dacht hij aan een spreekwoord: De arme heeft weinig nodig, maar de hebberige wil alles.

 Hij had wat hij nodig had met Tamara en zijn gezin. Punt uit.


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Het was maandagmorgen. Ivan Ivanov had de hele weg vanaf de metro op een drafje gelopen om als eerste op kantoor te zijn.

 Vanuit het keukentje hoorde hij porselein rinkelen en hij nam aan dat een van de secretaresses er al was. Door de brandschone glaswanden kon hij zien dat Vera Blumenthals kamer leeg was, net als die van de andere leidinggevenden.

 Hij liep in de richting van het keukentje en deed zijn stropdas om, die hij in zijn hand had gehouden. Concentreerde zich op zijn rol als de jonge, ambitieuze medewerker die extra vroeg was gekomen om de werkzaamheden van die dag voor te bereiden – volkomen logisch gedrag.

 Jekaterina stond koffiekoppen uit de vaatwasser te halen.

 ‘Goedemorgen,’ groette hij.

 ‘Ai, je liet me schrikken,’ zei ze lachend. ‘Die verrekte vloerbedekking. Je hoort niemand aankomen.’ Toen werd haar gezicht ernstig. ‘Heb je gehoord wat er gebeurd is?’

 ‘Nee, wat dan?’ antwoordde hij schijnbaar onaangedaan, alsof hij wat kantoorroddels verwachtte.

 ‘Oscar is dóód. Arme ziel. Wist je dat nog niet?’

 ‘Oscar? Dood?’

 ‘Ik vind het zo vreselijk. Ik weet niet hoe dik je met hem was, maar…’

 Ivan schudde zijn hoofd. ‘Niet zo dik, eigenlijk. Maar het is evengoed verschrikkelijk.’

 Jekaterina knikte nadenkend en keerde terug naar de vaatwasser.

 ‘Wat is er dan gebeurd?’

 ‘Ik geloof dat ze dat nog niet weten. Mijn zus zegt dat het te maken had met drugs. Haar man is militsioner.’

 Ivan was niet verbaasd dat details over het sterfgeval via de politie waren uitgelekt. Het was slechts een kwestie van tijd voor het hele bedrijf zou weten hoe Oscar was gestorven. ‘Je maakt een grapje. Drugs? Dat had ik nooit van Oscar gedacht.’

 Jekaterina lachte besmuikt. ‘Ben je nu niet een beetje naïef? Oscar was nu niet direct degene die bedankte voor wat sjampanskoje, en ook niet voor wat anders als het er was. Je was zelf ook op het lentefeest, weet je niet meer hoe hij toen was?’

 Ivan probeerde er geschokt uit te zien. Hij had zich met heel andere dingen beziggehouden op het lentefeest. Zijn herinneringen eraan werden gedomineerd door Jekaterina’s lichaam tegen het zijne in de donkere kopieerruimte. Zijn tong in haar mond. Haar borst in zijn hand. ‘Natuurlijk, hij hield van feesten. Maar drugs? Het moet iets anders zijn geweest. Misschien zijn hart?’

 Jekaterina schudde haar hoofd. ‘Ivan Ivanov. Altijd even loyaal.’

 Hij lachte naar Jekaterina, draaide zich om en liep terug door de gang. Oscars deur stond op een kier. Hij duwde hem open en keek zorgvuldig om zich heen voordat hij naar binnen ging. De enige geluiden waren het gesuis van de airconditioning en het gerinkel uit het keukentje.

 Ivan liep naar Oscars bureau. Zijn blik gevestigd op de foto van Oscars vriendin. Hij vroeg zich af hoe ze zich vandaag voelde. Hij wist niet eens of ze in Rusland was, maar nam aan dat ze nu het overlijdensbericht wel zou hebben gekregen.

 Het faxapparaat knipperde vanaf zijn plaats achter het bureau. De documenten die Ivan had verstuurd als voorzorgsmaatregel lagen er nog steeds, een herinnering aan wat er was gebeurd. Hij liet zich in Oscars stoel zakken, strekte zijn hand uit en streek over de zijkant van de computer. Merkwaardig. De USB-stick met het wisprogramma bleek er niet meer in te zitten. Hij stond op en ging met een zoekende blik over het bureau. Toen schoof hij de stoel achteruit, ging op zijn knieën op de grond zitten, tilde de prullenbak op en verplaatste de snoeren.

 Maar de USB-stick lag nergens.

 Ivan was er zeker van dat hij de stick in de computer had laten zitten toen de bewaker hem had verrast. Hij kroop onder het bureau en voelde wanhopig met zijn vingers rond de poten. Hij was niet bang, want Ivan Ivanov was nooit bijzonder bang, maar hij was wel kwaad. Hoe kon een USB-stick zomaar verdwijnen? Had een van de schoonmakers hem gestolen?

 Toen hoorde hij een stem vanuit de deuropening.

 ‘Zoek je dit, Ivan?’

 Hij verkilde. De donkere, goedgeklede vrouw die in de deuropening van Oscars kamer stond, hield zijn USB-stick tussen duim en wijsvinger.


Residentie van de Zweedse ambassadeur in Moskou, Mosfilmovskajastraat 60

 

 

 

 

 

Het blauwe uniform spande niet langer over zijn buik, maar Skoerov droeg het nog steeds niet met noemenswaardig plezier. In de richtlijnen van het bureau van de staatsaanklager stond echter dat het uniform moest worden gedragen bij formele gelegenheden en bij ontmoetingen met buitenlandse ambtsdragers.

 Hij was in ieder geval verheugd dat hij door het voetballen zo duidelijk was afgevallen. Eerder had hij zichzelf wijsgemaakt dat wat vlees op de botten alleen maar goed was, maar hij had gemerkt dat zijn conditie hoe langer hoe slechter werd, terwijl de omtrek van zijn middel alleen maar toenam. Toen zijn zoon en diens vriendin een appartement in de buurt van Skoerovs woonwijk in Leninbergen hadden gekocht, werd het opeens heel eenvoudig om op zondagen samen te trainen en doordeweeks een wedstrijdje te spelen. De training had onmiddellijk resultaat opgeleverd. De kilo’s waren eraf gevlogen.

 Anton zat in de politiewagen op de hoek van Petrovka en de Tuinring, waar ze hadden afgesproken om niet onnodig lang in de file te staan. De keerzijde van de opgeleefde economie was dat het verkeer in Moskou enkele uren per etmaal compleet vaststond. Skoerov keek bewonderend naar de politiewagen, een Mercedes gespoten in de Russische kleuren. Ieder jaar verdwenen er meer Russische automodellen uit het wagenpark van de politie. Ze werden vervangen door betrouwbare, westerse merken. Zo was het trouwens in heel Moskou – de Volga’s en Lada’s waarmee hij was opgegroeid zouden spoedig rariteiten worden.

 ‘Goedemorgen, chef. Goed geslapen?’ vroeg Anton toen Skoerov instapte.

 ‘Prima,’ zei Skoerov.

 De radio stond aan. Georgië verzamelde troepen bij de grens met de afscheidingsrepubliek Zuid-Ossetië en voerde diverse provocaties uit. En Rusland, dat Zuid-Ossetië steunde, maakte zich gereed om alle agressie van Georgische zijde te beantwoorden. Iedereen leek iedereen de schuld te geven en hij vroeg zich af wat de waarheid was. Ongeacht hoe de situatie zich ontwikkelde; hij kon moeilijk geloven dat het tot een gewapend conflict zou komen. Na alle jaren van vijandelijkheden in Tsjetsjenië waren de Russen oorlogsmoe.

 Een klein halfuur later reden ze de Mosfilmovskajastraat af en een smalle dwarsstraat in waar een kleine steen was opgericht ter nagedachtenis aan Olof Palme. Skoerov herinnerde zich nog goed dat de premier van de Zweden, die werd geacht een vriend van de Sovjet-Unie te zijn, werd vermoord, en hoe het Zweedse rechtswezen vergeefs had geprobeerd de dader achter slot en grendel te zetten.

 De Russische bewaker opende voor hen het grote schuifhek. Ze parkeerden aan het einde van de oprit, pal voor de residentie van de Zweedse ambassade, stapten uit en schikten hun uniformen.

 Skoerov dacht aan de komende ontmoeting met Georg Rieder. Het forensisch-geneeskundig onderzoek naar de dood van Oscar Rieder was gereed en hij had het rapport bij zich. Ze hadden het lichaam niet meer nodig en daarom had hij gehoorzaamd aan de wens van de Zweden om het over te dragen voor verder transport naar Zweden.

 

De ontmoeting vond plaats in de grote ontvangstruimte van de residentie. Vier mannen zaten op de zwarte sofa’s die op het fleurige kleed stonden. Ze kwamen overeind toen Skoerov en Anton binnenkwamen. Drie zagen er tegelijk verwachtingsvol en onderdanig uit, en dat herinnerde Skoerov eraan dat zijn blauwe uniform soms hielp. De vierde man, die hij herkende toen ze de zaal binnengingen, zag er beheerst maar moe uit. Hij was de enige die een kostuum droeg.

 Ambassadeur Georg Rieder stelde de andere Zweden voor: een was er van het Zweedse Openbaar Ministerie, een van de recherche-eenheid van de Zweedse politie en een was de tolk van de ambassade. In tegenstelling tot de ambassadeur waren deze drie mannen verbazingwekkend slordig gekleed, in gekreukelde overhemden en slecht zittende blazers. Hij vermoedde dat ze waren teruggeroepen van hun vakantieadressen.

 Terwijl Rieder sprak besefte Skoerov weer dat bepaalde vaders zoveel meer imponeerden dan hun zoons. Het moest niet gemakkelijk zijn geweest op te groeien als Oscar Rieder, in de schaduw van een enorme boom die, dacht Skoerov, niet noemenswaardig veel licht had doorgelaten. Er was iets superieurs, bijna arrogants, in de manier van doen van de ambassadeur, vooral tegenover zijn eigen landgenoten.

 Skoerov leidde de bijeenkomst in door zijn deelneming uit te spreken. Vervolgens gaf hij het verloop van het onderzoek weer en de  voor lopige conclusies die hij en Anton hadden getrokken, terwijl Anton kopieën uitdeelde van een notitie en het forensisch-geneeskundig rapport. De Zweden knikten ernstig toen hij vertelde over de overdosis heroïne die de lijkschouwing had aangetoond. Ze stelden een aantal vragen, maar het verbaasde Skoerov hoe voorzichtig ze waren. Of het respect was, verlegenheid of gebrek aan vertrouwen, was moeilijk te bepalen.

 ‘Uw zoon kwam hierheen op dinsdagavond en heeft het ambassadeterrein niet meer verlaten tot hij overleed in de nacht van vrijdag op zaterdag. Waar kwam dat door, denkt u?’

 De ambassadeur stond langzaam op. ‘Ik heb behoefte aan een sigaret. Rookt u?’ vroeg hij Skoerov.

 Deze knikte. Hij had er niets op tegen gelijktijdig te vergaderen en te roken.

 ‘Dan moesten wij tweeën maar naar buiten gaan om een sigaret te roken, terwijl de heren hier dieper ingaan op de details.’

 Rieder was een halve kop groter dan Skoerov, breedgeschouderd en goedgetraind, terwijl hij minstens zestig jaar oud moest zijn. Het enige vlak waarop Skoerov fysiek beter bedeeld was dan Rieder, was zijn dikke haar, dat deed denken aan een borstel van varkenshaar. De ambassadeur had hetzelfde opzij gekamde kapsel als zijn zoon.

 Rieder haalde een pakje tevoorschijn en stak het Skoerov met een geroutineerde beweging toe. Met de andere hand stak hij hun sigaretten aan, met een gouden aansteker. ‘Ik heb begrepen dat iedereen het zich afvraagt, dus ik zeg het maar direct: ik weet niet hoe je de te vroege dood van je kind overleeft,’ zei Rieder, en hij inhaleerde diep. ‘Er sterft iets vanbinnen.’

 Skoerov sprak nog eens zijn deelneming uit, maar Rieder knikte slechts en leek het onderwerp te willen afsluiten.

 ‘U wilt weten waarom Oscar ervoor koos zich hier schuil te houden. Ik kan u dat meteen vertellen. Hij had depressieve neigingen en verdoofde zijn gevoelens met alcohol en soms ook met sterker spul.’

 ‘Waarom was hij in Moskou, was hij hier op vakantie of woonde hij hier?’

 ‘Hij woonde en werkte hier. Maar hij was al een paar dagen niet naar zijn werk gegaan.’

 ‘Waar werkte hij?’

 ‘Bij Maratech,’ antwoordde de ambassadeur. ‘Dat kent u vast wel. Hij was daar een belangrijke en zeer gewaardeerde medewerker.’

 ‘U bedoelt toch niet het defensiebedrijf Maratech?’

 ‘Het techniek- en defensiebedrijf, jawel. We kregen afgelopen voorjaar zelfs de mogelijkheid om voor de eerste keer samen te werken.’  Rieder zag dat Skoerov moeite had het allemaal te begrijpen. ‘U zou ervan staan te kijken als u wist hoeveel er van een ambassadeur verwacht wordt om onze exportindustrie, waaronder de wapenindustrie, te helpen,’ verduidelijkte Rieder.

 Skoerov kon maar moeilijk accepteren dat Maratech, dat het monopolie had op de import en export van defensiegerelateerde producten, een buitenlander had aangesteld. ‘Maar uw zoon was geen Russisch staatsburger…’

 ‘Wat u vast en zeker ook niet weet, is dat Rusland twee jaar geleden besloot de wapensystemen te kopen die ze zelf moeilijk kunnen maken. Er zijn Zweedse bedrijven die zulke systemen kunnen leveren. Maar dat ligt niet eenvoudig. Zweden kent strenge regels voor wapenexport. Oscar was een belangrijke schakel voor het creëren van vertrouwen tussen de partijen, een soort diplomaat binnen het bedrijfsleven, zo u wilt. Hij werd gewaardeerd door Maratech en door Zweden,’ voegde de ambassadeur daar bedachtzaam aan toe. ‘Het zal moeilijk worden om een opvolger te vinden.’

 Skoerov vond het vervelend dat de ambassadeur ervan uitging dat hij niet wist dat Rusland wapens importeerde. Nu had hij daar gelijk in, maar niettemin hield hij niet van de houding van de ambassadeur.

 Rieder liep naar de asbak, drukte het leven uit het restant van de sigaret en bleef even staan alsof hij ergens over nadacht.

 Aan de andere kant van de binnentuin stond de Russische bewaker voor zijn grijze wachthuisje nieuwsgierig naar hen te kijken. Hij doofde zijn sigaret bijna gelijktijdig met de ambassadeur.

 ‘Als kind van een diplomaat kom je al vroeg in contact met alcohol en dergelijke,’ zei Rieder. ‘Ik heb er veel over nagedacht of dat misschien een rol heeft gespeeld. Wat denkt u?’

 ‘Ik heb kinderen zien opgroeien tot gezonde mensen zonder hun ouders ooit nuchter te hebben gezien.’

 Rieder knikte en draaide zich om om naar binnen te gaan.

 ‘Mag ik van de gelegenheid gebruikmaken om nog wat vragen te stellen?’ vroeg Skoerov. Hij verbaasde zich erover dat de ambassadeur geloofde dat hij er zo gemakkelijk van af zou komen. Hij dacht dat Rieder naar buiten wilde om niet in aanwezigheid van de anderen de gevoeligste vragen te hoeven beantwoorden, maar Skoerov had niet eens de tijd gekregen om die te stellen.

 De rijzige ambassadeur, die op weg was naar de deur, bleef op de drempel staan alsof hij werd verrast door Skoerovs verzoek. ‘Hij heeft me één keer gebeld. Hij was dronken en ik zei dat hij zich moest vermannen en naar zijn werk moest gaan.’

 ‘Zei hij ook waarom hij ervoor had gekozen zich op te sluiten in uw huis?’

 ‘Nee.’

 ‘Zijn mobiele telefoon laat zien dat hij nog een keer heeft gebeld naar een Zweeds nummer.’ Skoerov bladerde naar de pagina in zijn zwarte notitieboekje waar hij het had opgeschreven.

 De ambassadeur keek eens goed naar het nummer, alsof hij het zich herinnerde, maar schudde vervolgens zijn hoofd. Skoerov wist dat  Oscar geen vrouw of kinderen had. Het nummer moest dus van iemand anders zijn. ‘Had hij iemand met wie hij goed bevriend was? Een vriendin?’

 ‘Ja. Hij had al jaren een verloofde. Maar dat is niet haar nummer.’

 Dat maakte de volgende vraag nog gevoeliger. ‘Hoe goed kende uw zoon de vrouw met wie hij gevonden werd, Loedmila Smirnova?’

 De ambassadeur sloeg zijn ogen ten hemel alsof het een onnozele vraag was. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij uiteindelijk zonder Skoerov aan te kijken.

 ‘Ik zal de verloofde ook willen horen.’

 De ambassadeur knipperde met zijn ogen. Vervolgens zei hij beheerst: ‘Natuurlijk moet u praten met de naaste vrienden en verwanten. En zijn verloofde is hier gisteren aangekomen. Maar ik zou het waarderen als u ons verdriet respecteert en geen contact opneemt met mijn vrouw. Zij was de afgelopen maanden in Zweden en is te geschokt om… hierover te kunnen praten.’

 Skoerov kon zich niet herinneren dat hij op de fotowand in de residentie familiefoto’s had gezien. Een ogenblik overwoog hij te vragen wie de vrouw was die Georg Rieder omhelsde op de foto waarvan het glas gebarsten was, want hij vermoedde dat het niet Rieders vrouw was, maar iets hield hem tegen.

 Anton had snel het materiaal op de foto geanalyseerd en bevestigd dat Skoerov het goed had gezien: het was cocaïne. Maar waarom had  Oscar ervoor gekozen een lijntje te snuiven op een foto van zijn vader?

 ‘We zijn nu wel klaar, of niet?’ vroeg de ambassadeur, en hij liep weg zonder het antwoord af te wachten.

 Skoerov knikte en volgde hem.

 

Op de terugweg dacht Skoerov na over vader en zoon Rieder en hoe het kwam dat bevoorrechte mensen zo diep konden zinken.

 ‘Zei de ambassadeur nog iets interessants?’ vroeg Anton.

 ‘Zijn zoon had een verloofde en…’

 Anton zei niets. Wachtte zwijgend op het vervolg.

 ‘Rieder wil niet ingaan op Loedmila,’ ging Skoerov verder. ‘Dat kan ik wel begrijpen.’

 ‘De verloofde is misschien wat mededeelzamer dan Loedmila.’

 ‘Ik hoop het. Regel een afspraak met haar. Ze is kennelijk gisteren aangekomen in Moskou.’

 ‘Komt voor elkaar. De Zweedse politie heeft trouwens het andere Zweedse telefoonnummer achterhaald. Het is van een mobiel met een prepaidkaart.’

 Skoerov zweeg en dacht even na voordat hij zei: ‘Ik zal het eens proberen te bellen.’

 Hij bladerde weer naar het nummer in zijn notitieboekje. Na enkele seconden kwam het eerste signaal. Na het vierde signaal hoorde hij een stem, maar hij kon niet bepalen of het de voicemail was of dat er echt iemand antwoordde.

 ‘Hello,’ zei Skoerov, en hij hoorde dat er iemand ademhaalde. ‘This is…’ Hij kon duidelijk merken dat de persoon aan de andere kant, waarschijnlijk ergens in Zweden, luisterde en afwachtte. Hij deed een nieuwe poging: ‘I only… want to ask some…’

 Klik. Het telefoongesprek was voorbij.

 ‘… questions,’ zei hij in zichzelf, en hij legde het mobieltje op zijn knieën. Anton was zo verstandig om niets over het gesprek te zeggen.

 

Ze waren bijna bij het Kievskistation toen Anton van rijbaan wisselde en naar de stoep stuurde.

 ‘Hebt u even?’ vroeg Anton, en hij begon achteruit te rijden. Skoerov draaide zich om om te kijken waarom Anton achteruitreed. Hij zag een vrouw en een verkeersagent op het trottoir staan. Voor hij het in de gaten had, was Anton uitgestapt en stond hij naast hen. Skoerov opende het raam om te horen wat er werd gezegd.

 ‘Dus u beweert dat deze dame van rijbaan veranderde zonder richting aan te geven en bovendien over een doorgetrokken streep reed?’

 De verkeersagent mompelde iets ten antwoord.

 ‘Ik reed achter de dame en ik zag haar geen enkele verkeersovertreding begaan,’ zei Anton.

 De vrouw stond erbij met haar mond open van verbazing. Het leek wel een scène uit de Iron Man-film die Skoerov en Valeri lang geleden hadden gezien.

 ‘Geef het geld dat u van de dame hebt gekregen terug en verdwijn uit mijn ogen. En wees blij dat ik u niet rapporteer voor het aannemen van steekpenningen,’ schreeuwde Anton. Daarna keerde hij terug naar de auto.

 Toen hij weer achter het stuur zat, vroeg hij Skoerov waarom die lachte.

 ‘Ik was net als jij, toen ik jonger was,’ zei Skoerov.

 ‘In de jaren negentig, toen het salaris van een agent vijftig dollar was, kon je nog begrijpen dat ze af en toe een kleine vzjatka nodig hadden om te overleven, maar nu zijn de lonen behoorlijk.’

 Skoerov knikte instemmend, maar hij wist heel goed dat de verwachtingen van mensen altijd toenamen naarmate de voorwaarden verbeterden.

 ‘Zowel de vorige als onze nieuwe president heeft immers gezegd dat ze de corruptie met wortel en tak willen uitroeien,’ mompelde Anton tandenknarsend. ‘Dan moet je ergens beginnen. Als ik onderaan begin, kunnen zij bovenaan beginnen.’ Het bleef een tijdje stil tot Anton daaraan toevoegde: ‘U bent ook eerlijk, dat is algemeen bekend. Sommige collega’s kunnen dat niet waarderen. Dat komt omdat u de grote onrechtvaardigheden van nu aanpakt.’

 Dat herinnerde Skoerov eraan hoe hij zich had gestoord aan zijn oude politiecollega, inspecteur Malkin, en zijn twijfelachtige beschermingsactiviteiten. Maar hij constateerde ook dat er nu veel eerlijke mensen waren binnen het rechtswezen en dat dat er steeds meer werden.

 ‘Anton,’ zei hij voordat ze uit de auto stapten in de Bolsjaja Dmitrovkastraat, bij het Openbaar Ministerie. ‘We moeten deze zaak nog eens van alle kanten bekijken. Wees creatief en kijk eens wat je vindt.’


Hotel Savoy, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Rebecka lag op Toms arm in het reusachtige bed in de kamer op de derde verdieping. Haar sproetige naakte lichaam was roodgevlamd, zoals altijd als ze hadden gevrijd. Ze trok met haar vinger cirkeltjes over zijn buik.

 Tom keek naar het plafond, waar een decoratieve plafondrozet was begonnen los te laten.

 ‘Het kindermeisje kan blijven tot morgenvroeg negen uur,’ zei ze op zachte toon, ‘maar ik moet hiervandaan direct naar mijn werk. Het zou dus fijn zijn als jij boodschappen kunt doen voor het avondeten en de kinderen naar tennis brengt. De ochtendvergaderingen bij Pioneer. Weet je nog?’

 ‘Als de dag van gisteren. Ik mis het. Werken.’

 ‘Dat weet ik. Trouwens, schat, koop niet van dat Georgische bocht. Neem een echte wijn. Een die…’

 ‘Dat beloof ik. Ik koop een dure Franse wijn. Een pretentieuze wijn, zodat we eens echt indruk kunnen maken op Wendy.’

 ‘Zo bedoelde ik het niet. En het kan me geen moer schelen wat Wendy en Ian van onze wijn vinden.’ Haar vinger stopte ter hoogte van zijn navel. Ze drukte ermee in de huid.

 ‘Oké,’ zei hij. ‘En woensdag moeten we naar die ontvangst op de Zweedse ambassade?’

 ‘Die is afgelast. Heb je het niet gehoord? Rieders zoon is overleden.’

 ‘Wat? Is hij dood? Oscar?’

 ‘Vermoedelijk een overdosis. Het gerucht gaat dat hij samen met een Russische prostituee werd gevonden in de Zweedse residentie.’

 ‘Verdomme… Die arme klootzak. Vreselijk voor de familie. Papa  Rieder zal nu wel in een lastig parket zitten.’

 ‘Ik vind het natuurlijk heel erg voor hem dat Oscar is overleden, maar een schandaal gun ik hem wel. Hij is een eersteklas eikel.’

 ‘Hoe bedoel je?’

 ‘Dat weet je best. Georg Rieder is een babnik, een rokkenjager. Vliegt af op alles wat beweegt. Heeft het waarschijnlijk met ieder vrouwelijk personeelslid op de ambassade gedaan. Maakt niet uit hoe oud ze zijn of hoe ze eruitzien. Dat zal wel de reden zijn waarom je zijn vrouw nooit ziet. Bovendien schijnt hij een onverbeterlijke gierigaard te zijn. Hij liet de Zweedse staat een verhuisbedrijf betalen om zijn lege flessen naar Zweden te brengen zodat hij er statiegeld voor zou krijgen. Het geld hield hij zelf. Wel de flessen verzamelen, maar niet het eergevoel om die rotklus zelf uit te voeren.’

 Tom dacht na over wat Rebecka had gezegd. Ze kenden het gezin Rieder eigenlijk allebei niet. Ze waren naar enkele feestjes geweest en hij had tijdens een diner een keer naast Oscar gezeten, daar was alles mee gezegd. Maar er werd veel geroddeld onder de Zweden die in Moskou woonden, en de familie Rieder was een van de lievelingsonderwerpen.

 ‘Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘er is geen ontvangst, dus ik dacht dat jij Anastasia wel naar het zwemmen kon brengen als ik nieuwe ballet schoenen ga kopen met de andere meisjes. Maar als je liever wilt ruilen…’

 ‘Liefje,’ onderbrak hij haar, ‘moeten we het daar nu over hebben?’

 Ze zweeg.

 Al vroeg in hun relatie hadden ze ontdekt dat ze gedwongen waren af en toe tijd voor elkaar te maken. Een vrijplaats in een bestaan dat verder vooral bestond uit het naar school brengen en van school halen van kinderen, de vrijetijdsactiviteiten en alle andere verplichtingen. Rebecka had drie dochters uit haar eerdere huwelijk, allemaal met Russische namen: de dertienjarige Alexandra, Alexia, die net als Ksenia elf jaar oud was, en de negen jaar oude Anastasia. Ze woonden in principe altijd bij hen. De vader van de meisjes, door Rebecka simpelweg Eikel genoemd omdat hij haar lange tijd had bedrogen, had een nieuw gezin gesticht met een jonge Russische en nam er genoegen mee zijn dochters sporadisch te zien. Zodoende was de tijd die ze samen hadden zo goed verwaarloosbaar. Rebecka had immers ook nog haar werk.

 Haar werk, ja.

 Het was bepaald geen negen-tot-vijfbaan, algemeen directeur van de grootste investeringsbank van Rusland. Dat wist Tom beter dan wie ook, aangezien hij daar zelf een paar jaar had gewerkt. Hij wist niet zo goed wat hij van Rebecka’s werk vond. Het was een vloek die hij vaak verwenste, en een drug waar ze niet zonder leek te kunnen. Ze waren materieel bevoorrecht, maar de prijs was dat Rebecka bijna altijd werkte. Tom vroeg zich vaak af of het dat waard was. Of het de bedoeling was dat het leven er zo uitzag.

 Alsof ze zijn gedachten kon lezen zei ze: ‘O, dat vergat ik bijna te vertellen. We zijn op een haar na rond met Lehman. Het gaat alleen om wat laatste punten en komma’s, en de goedkeuring van de Russische Financiële Toezichthouder die nog rond moet komen.’

 Hij steunde op zijn elleboog en draaide zich naar haar toe. Zijn gezicht stond vrolijk. ‘Echt waar? Ik dacht dat ze zich hadden teruggetrokken.’ De Amerikaanse investeringsbank Lehman Brothers was lang geïnteresseerd geweest in Pioneer Capital, maar in het begin van de zomer hadden ze hun bod zonder opgaaf van reden ingetrokken.

 ‘Nee, ze hebben zich bedacht. We gaan volgende week tekenen.’

 Tom boog zich over haar heen en gaf haar een kus op haar mond. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Proficiat. Dat is toch geweldig.’

 Hij wist hoe hard Rebecka en haar compagnons hadden gewerkt om Pioneer Capital te verkopen. Zij had een goede intuïtie. De Russische economie was booming en als je wilde verkopen, was dit het juiste moment. De aandelenmarkt was allang vergeten dat de voormalige president, de machtigste oligarch Boris Romanov, in de gevangenis zat – hij was vergeten door zowel het volk als de investeerders. In plaats daarvan richtten de mensen zich op de economie, die groeide als kool. Maar zowel Rebecka als Tom wist dat er problemen sluimerden onder het oppervlak. Veel bedrijven sluisden nog steeds hun winst naar het buitenland en sloten leningen af, die buitenlandse banken maar al te graag goedkeurden.

 ‘Wat betaalt Lehman?’

 Ze lachte. ‘De deal is onveranderd. Dezelfde koopsom en dezelfde voorwaarden. En wij moeten als sleutelpersonen nog een poosje aanblijven. Anderhalf jaar, maar wat is anderhalf jaar als je hier al bijna zestien jaar bent?’

 Zestien jaar. Zo lang waren ze hier al. Hij kon zich eigenlijk niet voorstellen hoe het zou zijn als ze op een dag hiervandaan verhuisden.

 ‘Vijftig miljoen dollar, Tom. Ik kan het niet bevatten. Ik krijg vijftig miljoen dollar. Dat is bizar veel geld. Ik word vervloekt stinkend rijk. Kun jij het bevatten?’

 Het viel Tom op dat ze in de ik-vorm sprak, en dat voelde merkwaardig nadat hij de laatste jaren had doorgebracht met het zorgen voor haar kinderen, het draaien van gehaktballen en het rennen naar ballet- en tennislessen. Er is geen zweterige tennishal of snobistische balletstudio in Moskou waarin ik geen voet heb gezet, dacht hij.

 En nu werd zíj rijk.


Metrostation Kropotkinskaja, Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Er zijn mensen die ’s ochtends wakker worden en zich druk maken om alles, van kanker en milieuverontreiniging tot aangebrande melk of dat ze vergeten de gasrekening te betalen.

 Ivan Ivanov was niet een van die mensen.

 In feite beschouwde hij zichzelf als iemand die het vermogen had ook in moeilijke situaties het hoofd koel te houden. Ivan maakte zich niet onnodig druk. Hij kon goed presteren onder druk en was bijna nooit ergens bang voor.

 Misschien hadden ze hem daarom gekozen?

 Hij stapte uit de metro om over te stappen op een andere die hem naar de ontmoetingsplaats op Kropotkinskaja zou brengen. Hij stelde vast dat hij ruim op tijd zou zijn.

 Ivan Ivanov, altijd even betrouwbaar.

 Soms wenste hij dat hij was uitgerust met andere, interessantere  eigenschappen. Dat hij iemand anders was. Maar hij was alleen betrouwbaar en gehoorzaam, als een afgerichte labrador. Hij had gekozen voor een studie statistiek omdat zijn vader dat een goed idee vond en als Oksana hem vroeg de luier te verschonen of wat pap klaar te maken, deed hij gewoon wat ze zei.

 Mooi zitten, Ivan! Goed zo, brave hond!

 En nu was hij dus op weg om supergeheime documenten te overhandigen die van zijn dode chef Oscar Rieder waren geweest, omdat iemand hem had opgedragen dat te doen. De waarheid was eigenlijk dat hem een ultimatum was gesteld. De man die hem had opgedragen de documenten te overhandigen was dezelfde man die hem en Jekaterina op het lentefeest had betrapt in de kopieerruimte. En met het dreigement voor ogen dat die man alles aan Oksana zou vertellen, had hij geen keuze gehad dan te doen wat hem was opgedragen.

 Waarom was iedereen eigenlijk zo geïnteresseerd in Oscars zaken? Zover hij kon zien, bevatten de documenten geen bijzonder gevoelige informatie. Hij vroeg zich nog eens af of hij bang was. Nee. Hij was zelden bang. Hij voelde zich wel ongemakkelijk bij het idee dat hij iedere regel schond uit de kleine witte brochure die de firma uitreikte aan nieuwe werknemers: Welkom bij Maratech – het bedrijf dat u laat groeien.

 De metro stopte piepend en knarsend bij de Lenin-bibliotheek. De oude vrouw tegenover hem, die een gebloemd hoofddoekje droeg over de krulspelden in haar haar, streek haar jas glad en stapte uit.

 Wat zou er gebeuren als Maratech erachter kwam? Dan zou hij niet langer voor zijn gezin kunnen zorgen. Dat zou net zo problematisch zijn als dat Oksana te horen kreeg over zijn avontuurtje op het lentefeest.

 Ivan stelde zich het donkere gezicht voor van algemeen directeur Oleg Sladko, doortrokken van walging terwijl hij hem toebrulde uit zijn ogen te verdwijnen en nooit meer een voet over de drempel van het bedrijf te zetten. Of het uitdrukkingsloze gezicht van afdelingshoofd Vera Blumenthal als ze verklaarde dat ze al aangifte tegen hem hadden gedaan bij de politie en dat hij gedwongen werd de personeelslening die hij en Oksana hadden gekregen, binnen tien dagen terug te betalen. Met rente.

 Maar zelfs terwijl al deze beelden voor zijn geestesoog passeerden, voelde hij geen echte angst. Hij schatte de kans dat ze iets zouden ontdekken in als minimaal. En kansberekening was iets wat hij echt kon. In tegenstelling tot de meeste mensen wist Ivan Ivanov dat bijna alle menselijke gedragingen konden worden omgezet in cijfers en formules.

 De kans dat zijn dochter president wordt. De kans dat Oksana een andere man ontmoet. De kans dat ik, Ivan Ivanov, vandaag sterf.

 Alles kon worden berekend. Iedereen was altijd slechts een decimaal verwijderd van de dood. Of een miljoenenwinst, als je ervoor koos de  wereld op die manier te bezien. Ivans moeder droomde over het binnenhalen van een grote geldprijs. Hij had het hart niet haar uit te leggen dat alle loterijen, zonder uitzondering, zo waren opgezet dat de lotenkoper uiteindelijk verloor.

 Misschien had hij het toch moeten proberen. Want zijn moeders  appartement stond vol met onbruikbare voorwerpen die ze had gewonnen in haar jacht naar de jackpot: broodroosters, elektrische tafelven tilatoren, een in leer gebonden uitgave van het verzameld werk van Tolstoj – totaal verspild aan haar, want ze zag tegenwoordig te slecht om te kunnen lezen – en halters die ze gebruikte als gewichten bij het marineren van vis.

 De metro stopte bij Kropotkinskaja en Ivan stapte uit.

 De bruine aktetas die hij in zijn linkerhand droeg, voelde opeens onverklaarbaar zwaar, alsof hij veel meer droeg dan slechts een stapeltje papier. En dat was nou precies waar het om ging. Het waren geen willekeurige papieren, maar geheimen, en mensen waren kennelijk bereid alles te doen om ze in handen te krijgen.

 Ivan keek op de klok en constateerde dat hij op tijd was. Over drie minuten moest hij ter hoogte van de derde pilaar staan op het perron van de metro in zuidelijke richting. Hij keek om zich heen terwijl hij naar de ontmoetingsplaats liep. Er was relatief veel volk op de been zo laat op de avond. Een bende punkers stond te roken aan de voet van de roltrap. Een groep mannen van middelbare leeftijd met voetbalsjaals stond te joelen. Een ouder paar kwam van de andere kant van het perron gelopen, zware tassen met zich meezeulend die waren gevuld met wat eruitzag als tweedehandskleding. Twee jongens met tennisrackets over hun schouders stonden als standbeelden naast elkaar zonder een woord te wisselen.

 Verderop, bij de derde pilaar, stond een paartje te vrijen. Ivan kwam afwachtend dichterbij. De man had zijn handen onder de trui van de vrouw en zij drukte zich tegen hem aan terwijl ze zoenden. Het tafereel zorgde ervoor dat iets binnen in hem begon te schrijnen. Het herinnerde hem aan een tijd die voorbij was. De tijd dat hij en Oksana zo jong en verliefd en onverantwoordelijk waren dat ze overal in de stad de liefde bedreven. Tegenwoordig leek het wel of ze hem niet echt zag. En misschien zag hij haar ook niet. Maar hij deed in ieder geval wat ze zei.

 Hij probeerde niet te denken aan Oksana en hoe slaapgebrek en geldtekort alle begeerte die ze ooit voor elkaar hadden gevoeld, hadden weggevaagd. In plaats daarvan ging hij exact een meter van de rand van het perron staan, zette de aktetas naast zich op de grond, haalde zijn Komsomolskaja Pravda tevoorschijn en begon te lezen, zoals hem was bevolen.

 Nu niet lang meer.

 Hij moest hier staan, met de krant goed zichtbaar, als de metro kwam binnenrollen. En zodra deze helemaal stilstond, moest hij instappen en terug naar huis rijden. Zonder aktetas.

 Zo simpel. Zo vreselijk banaal. Alsof hij in een film speelde.

 Vanuit zijn ooghoeken zag Ivan de aangeschoten mannen met de voetbalsjaals dichterbij komen. De rails tikten en zongen. Ergens in de tunnel bespeurde hij een lichtpuntje, dat steeds groter werd.

 Het smoorverliefde paar lachte luid en stapte naar voren toen de trein binnenreed. De jongens met de tennisrackets leken te ontwaken uit hun droomtoestand en begonnen plotseling met elkaar te praten. Het oudere paar tilde moeizaam hun tassen op en maakte zich klaar om in te stappen.

 De metro was nu dichtbij. De luchtstroom blies de pony van zijn voorhoofd. De voetbalsupporters legden hun armen over elkaars schouders en zongen hun clublied. Ivan wierp een blik naar zijn voeten om te controleren of de aktetas nog stond waar die moest staan, maar het enige wat hij zag was de geruite marmeren vloer.

 Het enige wat hij zag was de vloer.

 Dat was onmogelijk. Hij had de aktetas net neergezet. Die kon toch niet nu al verdwenen zijn? Hij draaide zich om.

 Precies achter hem stond het stelletje dat net nog aan het vrijen was. Hij kon zelfs de geur van het parfum van de vrouw ruiken. Ze had de  aktetas in haar hand. Ze had zíjn aktetas in haar hand. Haar gezichts uitdrukking was onverschillig. De man hield haar hand vast en toen ze samen een stap vooruitzetten en hem een harde duw gaven, verloor Ivan zijn evenwicht en viel hij op het spoor. Hij sloeg met een jukbeen hard op de rails en voelde een snijdende pijn terwijl het kraakte in zijn hoofd. Hij slaagde er desondanks in zijn hoofd net genoeg op te tillen om de neus van de roestige trein te zien, die op hem afstormde.

 Op dat moment werd Ivan Ivanov bang.

 Voor de eerste en laatste keer in zijn leven werd hij heel, heel bang.


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

De lift vloog suizend omhoog door de glazen schacht. Hij stopte op de eenentwintigste verdieping. De escorte van hoofdaanklager Skoerov liep enkele meters voor hem uit en stopte voor een glazen deur met een codeslot, waar een elegante secretaresse met een glimlach op hem wachtte. Ze leidde hem naar een conferentiekamer met uitzicht over het Sokolnikipark.

 ‘Directeur Blumenthal komt zo. Wilt u misschien iets drinken?’

 Hij verborg zijn verbazing en herinnerde zichzelf eraan dat je tegenwoordig zo werd ontvangen bij moderne bedrijven. ‘Een kop koffie graag,’ antwoordde hij.

 Toen hij alleen in de kamer was, liep hij naar de grote ramen. De Moskovieten pleegden te pochen dat het Sokolnikipark even groot was als Central Park in New York, en van bovenaf zag het er inderdaad uit als een geweldige groene long die de stad van zuurstof voorzag. Skoerovs gedachten gingen naar de moord op de onderdirecteur van de Centrale Bank, die bij het trainingscomplex van voetbalclub Spartak in het park had plaatsgevonden. Het was beroepsdeformatie, dat hij zoveel plaatsen in Moskou associeerde met een misdaad die er begaan was. De oplossing van de desbetreffende zaak was een van zijn huzarenstukjes; hij was er trots op.

 De secretaresse kwam binnen en zette hem een mooie kop voor met een dikke laag melkschuim en een schaaltje met een koek en een stuk chocolade. ‘Cappuccino.’

 Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan zwarte koffie, aangezien hij was opgegroeid in een tijd dat melk moeilijk te verkrijgen was, maar tegenwoordig kon hij zijn koffie ook met melk drinken. Hij nam een slok. Het smaakte inderdaad heerlijk.

 ‘Hoofdaanklager Skoerov! Welkom bij Maratech.’

 Skoerov werd dubbel overrompeld – zowel door de plotselinge binnenkomst van de directeur als door het feit dat Blumenthal een vrouw was. Ze was gekleed in een witte blouse en een strakke rok en naar haar slanke lichaam te oordelen hoorde ze tot de groeiende schare Moskovitische ochtendjoggers. Hij stond snel op om haar te begroeten, terwijl hij met zijn linkerhand discreet het melkschuim van zijn bovenlip probeerde te vegen.

 ‘Eerst wil ik zeggen dat we verslagen zijn door de dood van Oscar,’ zei Vera Blumenthal. ‘Ik begrijp waarom u hier bent. Als er iets is waarmee we u kunnen helpen, dan zullen we dat zeker doen.’

 ‘Dank u. U was toch Oscars leidinggevende? Ik heb slechts een paar korte vragen aan u.’

 ‘Vanzelfsprekend. Maar voordat u daarmee begint, wil ik zeggen dat uw goede naam u vooruit is gesneld.’ Blumenthals gezicht zag er speels en voldaan uit toen ze dat zei.

 ‘Dat verbaast me,’ zei Skoerov, nog steeds niet echt op zijn gemak met een zo opvallend mooie vrouw tegenover zich. Ze zag eruit als iemand in de tijdschriften die zijn dochter las, de Russische Elle of hoe ze ook allemaal heetten. Die gingen over gezondheid, diëten, dure kleding en goede seks.

 ‘U hebt immers die vreselijke moord in het park hiertegenover opgelost. Het vonnis werd toch begin dit jaar uitgesproken?’

 ‘Dat klopt,’ antwoordde hij aarzelend.

 Het proces was gevolgd door de media, maar er waren er maar weinig die de naam van de aanklager onthielden. Hij besefte dat Blumenthal het in enkele seconden had klaargespeeld hem zich op zijn gemak te laten voelen in een voor hem volstrekt vreemde wereld. Knap van haar.

 ‘We waren echt opgelucht toen het u lukte de daders op te sporen.’

 Skoerov knikte instemmend, zich erover verbazend dat Blumenthal geen tekenen toonde dat ze de bijeenkomst snel wilde afhandelen. Zijn ervaring was dat hoge pieten dergelijke zaken meestal zo snel mogelijk uit de weg wilden hebben. Het paste op een of andere manier niet in hun wereld om te praten met iemand zoals hij. Hij wilde net ter zake komen toen nog iemand de conferentiekamer binnenkwam.

 ‘Dit is Felix van Hek,’ zei Blumenthal. ‘Hij werkt voor mij en was  Oscars collega op de afdeling techniekhandel met Europa.’ Directeur Blumenthal gebruikte het woord ‘techniek’, dat vermoedelijk alles omvatte wat Maratech kocht en verkocht. Ook wapens.

 Felix van Hek, die de ongebruikelijke combinatie had van een donkere huid en blauwe ogen, zat zwijgend naast zijn chef.

 ‘Kunt u me iets vertellen over wat jullie doen en vooral waar Oscar Rieder zich mee bezighield?’

 ‘Natuurlijk,’ zei Blumenthal met een glimlach die, naar Skoerov vermoedde, gemakkelijk verslavend zou kunnen worden. ‘Ik weet niet hoeveel u weet over Maratech?’

 ‘Ontzettend weinig,’ moest hij erkennen. Het beetje dat hij wist over het leger had hij geleerd tijdens twee nachtmerriejaren als dienstplichtige.

 ‘De wapen- en defensietechnologie biedt momenteel werkgelegenheid aan tussen de twee en drie miljoen mensen in ons land en vormt twintig procent van onze maakindustrie.’

 ‘Kan dat wel kloppen? Dat is een enorm aandeel. Ik dacht dat onze industrie was gedemilitariseerd.’ Skoerov boog voorover en pakte een flesje Perrier. De donkergroene kleur en vorm ervan had hij altijd bewonderd. Vandaag de dag was het zelfs bij zijn buurtsuper verkrijgbaar.

 ‘Juist niet,’ zei Blumenthal. ‘De sector groeit sterk dankzij de toenemende orders van ons eigen leger en de verhoogde exportvraag. Wapens zijn een van de weinige zaken die we produceren op een niveau dat export mogelijk maakt. Bovendien denk ik dat de export over een paar jaar verdubbeld zal zijn.’

 ‘Angstaanjagend,’ zei Skoerov.

 Blumenthals collega lachte, terwijl zijzelf begripvol glimlachte. ‘We maken deel uit van een overheidsconcern dat zich bezighoudt met de import en export van technologie, onder meer militaire technologie. Bovendien heeft Maratech het monopolie op buitenlandse handel in militaire technologie en producten met zogenoemde dubbele gebruiksterreinen – dat wil zeggen producten die zowel voor civiele als militaire doeleinden kunnen worden gebruikt. We doen zaken met zeventig landen en hebben een omzet van afgerond tien miljard dollar. Ons grootste exportproduct is luchtgevechtssystemen: vliegtuigen, helikopters en luchtafweersystemen. Rusland is feitelijk de grootste wapenexporteur ter wereld, direct achter de VS. Onze klanten zitten over de hele wereld. Onlangs kregen we een helikopterorder van een miljard dollar van de VS voor het leger van Afghanistan.’

 Skoerov luisterde aandachtig. Het was een geheel nieuwe wereld waar hij nu inzicht in kreeg. Het zogenoemde wapenindustriële complex was in de Sovjet-Unie altijd een machtsfactor geweest en wat hij nu te horen kreeg, moest betekenen dat dit nog steeds het geval was. Hij kon het echter niet helpen dat hij een zekere voldoening voelde over het feit dat zijn vaderland uit de as was herrezen en zo vaardig was geworden dat andere landen producten wilden kopen van Rusland.

 ‘Door de geschiedenis heen hebben we altijd onze wapens zelf geproduceerd, maar dat kan geen enkel land vandaag de dag nog. Je kunt heel simpel niet overal de beste in zijn,’ ging Blumenthal verder. Ze wachtte even om zich ervan te verzekeren dat hij nog luisterde en ging toen door. ‘We importeren al heel lang onderdelen van wapens die we vervolgens zelf monteren en verkopen, maar ook complete systemen en wapens. Allemaal uit de westerse wereld, onder andere uit Frankrijk, Italië en Zweden.’

 Het was verbazingwekkend hoe zaken veranderden. Hij maakte enkele aantekeningen in zijn notitieboekje. ‘En hoe kwam Oscar in beeld?’

 ‘Oscar was iets langer dan een jaar bij ons in dienst. Hij was een uitstekende medewerker omdat hij zowel Russisch als verschillende andere talen sprak. Bovendien was hij een sociaal en initiatiefrijk persoon.’

 Skoerov kon het niet laten weg te dromen terwijl ze praatte. Hij vroeg zich af of ze een man had. Die moest ze wel hebben.

 ‘We waren een goed team,’ zei de donkere man, die tot nu toe gezwegen had. ‘Oscar was Zweeds en was verantwoordelijk voor Noord-Europa; ik ben half Nederlands en half Russisch en ben verantwoordelijk voor de rest van het continent.’

 ‘Ja, het zal zeer, zeer moeilijk zijn om hem te vervangen,’ zei directeur Blumenthal met een zucht.

 ‘Is het gebruikelijk dat buitenlanders werken voor bedrijven die Russisch staatseigendom zijn?’

 ‘Het komt voor,’ antwoordde Blumenthal aarzelend. ‘Als een buitenlander beter voldoet aan de functie-eisen, stellen we hem of haar aan. We zijn een commercieel bedrijf. Maar alle werknemers ondergaan  vanzelfsprekend een zorgvuldige screening.’

 ‘Oscar kwam uit Zweden en kan niet veel branche-ervaring hebben gehad,’ zei Skoerov, en hij wendde zich tot de man. ‘Wat is uw achtergrond?’

 ‘Ik werk hier nu ruim twee jaar. Eerder werkte ik voor een Nederlands en later Frans bedrijf dat zich bezighield met civiele en militaire vliegtechnologie. Mijn moeder kwam vanuit Indonesië naar Nederland en ontmoette mijn Russische vader toen hij daar was gestationeerd,’ voegde hij eraan toe, alsof hij begreep dat Skoerov zich afvroeg wat zijn afkomst was.

 ‘Met andere woorden: Oscar kan niet over dezelfde kwalificaties hebben beschikt als u,’ zei Skoerov. ‘Was ambassadeur Rieder erbij betrokken dat hij hier aan de slag ging?’

 ‘Toen Rusland en Zweden overeenkwamen hun bilaterale handel uit te breiden, was de ambassadeur vanzelfsprekend een belangrijke speler. Hij stond ervoor in dat zijn zoon van waarde zou zijn.’

 Dit was niet de eerste keer dat Skoerov op nepotisme stuitte. ‘Ik begrijp het,’ antwoordde hij. ‘Ambassadeur Rieder zei dat hij en zijn zoon de gelegenheid hadden om samen te werken. Kunt u dat nader verklaren?’

 ‘Al dergelijke handel is omgeven door bureaucratie en uitgebreide regels,’ begon Van Hek, maar hij werd onderbroken door zijn chef.

 ‘Zweden exporteert graag wapens,’ zei zij. ‘De industrie, de regering en de meerderheid van het volk. Daarentegen hebben ze het imago het geweten van de wereld te willen zijn en er is een actieve anti-wapen lobby. Oscar en ook zijn vader wisten hoe ze daarmee om moesten gaan. Ze werkten samen om aan te tonen dat Rusland een importeur is die zijn verantwoordelijkheden kent.’

 Blumenthals bijdrage was wat abrupt, en voor de eerste keer dacht Skoerov een zekere irritatie in haar stem te horen. ‘Het ziet ernaar uit dat de jonge Rieder overleed doordat hij te veel deed waar hij van hield,’ zei Skoerov. ‘Had hij verslavingsproblemen waar u van wist?’

 ‘Jij kende hem het best,’ zei Blumenthal, waarbij ze keek naar Felix van Hek.

 ‘Oscar beheerste de kunst om zich te amuseren, te feesten zo u wilt. Kende alles en iedereen hier in Moskou. Ja, in de hele wereld, leek het soms wel. Dat komt natuurlijk omdat hij met zijn familie overal is geweest. Hij kon soms wat te ver gaan, maar hij deed zijn werk goed. Een sterke onderhandelaar, zette zich in voor zowel het grote als het kleine. Bovendien was hij fenomenaal met klanten, en dat telde.’

 ‘Weet u of Oscar weleens wat anders gebruikte dan alcohol?’

 Het bleef even stil.

 ‘Vooral alcohol, maar misschien kwam het voor dat hij ook wat anders nam,’ zei Van Hek toen.

 ‘Oscar Rieder ging dinsdagavond naar zijn vaders residentie en verliet die niet voordat we hem in de nacht van vrijdag op zaterdag dood aantroffen. Had hij vakantie of werkte hij toen?’

 ‘Hij werkte, wij hadden vakantie,’ antwoordde Blumenthal.

 ‘Ik begrijp het. Wanneer zagen jullie hem voor het laatst?’

 ‘Dat was dinsdag. We aten met zijn drieën,’ antwoordde Van Hek. ‘Als we hadden geweten dat hij zich daarna zou opsluiten en dood zou feesten, hadden we natuurlijk ingegrepen.’

 Skoerov observeerde Oscars collega en chef. ‘Jullie aten samen met hem, terwijl jullie vakantie hadden?’

 ‘We hadden dringende zaken te bespreken, dat is niet ongebruikelijk. Onze algemeen directeur Oleg Sladko stelt hoge eisen en we krijgen een prima vergoeding voor wat we doen,’ zei Blumenthal.

 ‘Ik neem aan dat hij het is op dat portret,’ zei Skoerov, en hij wees naar een foto aan de wand die naast een foto hing van de Russische president, die zijn mentor nog maar sinds afgelopen mei had vervangen.

 Blumenthal knikte langzaam en streek haar lange, donkere haar uit haar gezicht.

 ‘Hij moet na uw etentje naar de residentie zijn gegaan,’ ging Skoerov verder.

 ‘Ja, het is vreselijk,’ zei Vera Blumenthal met een bedroefd gezicht. ‘We dineerden, namen wat actuele projecten door en toen… Mijn hemel. Als we maar hadden vermoed…’

 ‘Vroegen jullie je nooit af waarom Oscar de rest van de week niet naar kantoor kwam?’

 Vera’s donkere ogen ontmoetten Skoerovs blik en hij dacht er oprecht verdriet in te zien. ‘Zoals gezegd hadden wij vakantie. Als we maar hadden gezien…’

 ‘Waar aten jullie dinsdagavond?’

 ‘We waren bij Café Poesjkin, ongeveer tussen zeven en negen.’

 Skoerov was niet verbaasd. Café Poesjkin was een geliefde ontmoetingsplaats midden in Moskou, populair bij zowel zakenlui als politici.

 ‘Hebt u enig idee waardoor de situatie kan zijn veroorzaakt die leidde tot Oscars dood? Jullie bespraken geen problemen of schandaal? Maakte hij geen neerslachtige indruk?’

 Ze schudden hun hoofd.

 ‘U begrijpt zeker wel dat ik me afvraag waarom Oscar ervoor koos zich direct na zijn etentje met u zo af te zonderen,’ ging Skoerov verder.

 Het bleef stil. Hij mat de lengte van de stilte, maar voordat deze drukkend kon worden, knikte Vera Blumenthal langzaam en zei: ‘Ik weet niet of u het weet, maar Oscar en zijn verloofde hadden op z’n zachtst gezegd een ingewikkelde relatie.’

 Dit kwam voor Skoerov niet als een grote verrassing. ‘U bedoelt dat het een verklaring zou kunnen zijn voor zijn handelen?’

 ‘Misschien,’ antwoordde Van Hek vaag.

 ‘Kent u een zekere Loedmila Smirnova? De vrouw met wie Oscar zijn laatste avond doorbracht?’

 Opnieuw verontschuldigend hoofdschudden.

 ‘Hebt u geprobeerd contact met hem te krijgen gedurende zijn verblijf op de ambassade?’

 ‘We gingen ervan uit dat alles in orde was met Oscar,’ zei Blumenthal.

 Skoerov knikte en bedankte hen dat ze tijd voor hem hadden gemaakt.

 ‘Het zal zeer, zeer moeilijk worden om hem te vervangen,’ zei directeur Blumenthal nog een keer, met een zucht.


Campus, Staatsuniversiteit van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Toen Tom de grote Landcruiser van de familie parkeerde bij het voetbalveld dat hoorde bij de campus van de MGU, de Staatsuniversiteit van Moskou, was de wedstrijd al bezig. Hij strikte de veters van zijn voetbalschoenen en knipoogde naar de zon. Ksenia, die niet met Rebecka’s dochters naar het zwembad had gewild, was op een bankje gaan zitten en speelde op haar Nintendo.

 ‘Tom! Je zit bij mij en Valeri in het team. We staan met 0-2 achter. Pak daarginds een oranje hesje.’

 Tom was verrast door de vitaliteit waarmee Sergej op hem afrende. Hij wrong zich in het hesje met de tekst LOKOMOTIV erop en probeerde het spel in te schatten, zowel zijn medespelers als zijn tegenstanders te beoordelen. Hij constateerde dat er meer spelerstypen waren dan Rusland tijdzones had: enkelen, zoals Valeri, waren jong en snel, en minstens twee spelers – van wie er één een pet droeg en gevaarlijk leek te kunnen tackelen – waren zo dik dat het moeilijk te begrijpen was dat hun benen hen konden dragen.

 ‘Rennen!’ Tom kreeg een perfecte pass van Sergej en ging naar voren, de hele tijd met een waakzame blik. Hij wist dat hij tegenwoordig op zijn lichaam kon vertrouwen.

 Hij was net buiten het strafschopgebied van de tegenstander toen een man met een zwartleren pet opdook uit het niets. Even was hij verward, het gezicht en het lichaam kwamen hem zo bekend voor. Dat was toch niet…

 De tackle was zo hard dat het, toen hij op het gras lag, voelde alsof zijn heup uit de kom was geschoten. De man met de pet schoot de bal resoluut weg en leidde een counter in tegen Lokomotiv die eindigde in een doelpunt.

 ‘Papa, gaat het?’ riep Ksenia.

 ‘Niets aan de hand,’ antwoordde hij, en hij stond op, van zijn stuk gebracht. Zijn heup was in orde, maar aan doorspelen waagde hij zich niet. Sergej kwam naar hem toe en gaf hem een klap op zijn schouder.

 ‘Ik had je moeten waarschuwen voor Troesjkov,’ zei hij lachend.

 Dat was dus de voormalige burgemeester van Moskou. Hij was altijd een voetbalfanaat geweest en duidelijk ook een meedogenloze  bull dozer.

 

Toen de wedstrijd was afgelopen had hun team met 2-5 verloren. Vader en zoon Skoerov kwamen naar hem toe. Tom had Valeri al eerder ontmoet. Hij had hetzelfde dikke, bruine haar en dezelfde ogen als zijn vader, maar was aanzienlijk slanker.

 ‘Goedendag, meneer de aanklager,’ zei Ksenia met gespeelde ernst, en het lukte haar te klinken als een Russische tv-detective. Ze had Skoerov de laatste jaren meerdere keren gezien en was zich er goed van bewust dat hij de man was die vijf jaar eerder het leven van haar vader had gered.

 ‘Hallo vriendinnetje!’ zei Skoerov. Daarna wendde hij zich tot Tom. ‘Valeri moet naar zijn verloofde, maar ik dacht dat wij wel een biertje konden drinken om bij te komen.’ Tegen Valeri zei hij: ‘Hier heb je de sleutels.’

 Ze stapten in Toms auto en Skoerov wees de weg. Toen Tom de radio aanzette, zwegen ze.

 ‘Rusland verkeert in staat van oorlog. We geven uitdrukking aan onze volledige steun aan onze gewapende strijdkrachten, die vandaag een tegenaanval inleidden om ons broedervolk in Zuid-Ossetië te beschermen tegen de Georgische agressie…’

 ‘Slechts een kort machtsvertoon. Daar laten we onze avond niet door verpesten,’ zei Tom.

 ‘Gaan er mensen dood?’ vroeg Ksenia zacht.

 ‘Ik hoop het niet, lieverd,’ antwoordde Skoerov.

 Tom kon niet nalaten te glimlachen, ondanks de ernst van het moment. Ksenia had een rotsvast vertrouwen in Sergej Skoerov, ongeacht waar het om ging.

 

Ze parkeerden voor een vervallen biertent aan het eind van de Kosyginstraat en binnen bestelden ze twee grote glazen bier, en een cola voor Ksenia.

 ‘Mag ik naar de rivier lopen, papa?’

 ‘Ja hoor, maar neem wel je mobieltje mee.’

 Ksenia was nauwelijks verdwenen over de helling naar de rivier de Moskva toen Skoerov vroeg: ‘Ken je Oscar Rieder?’

 ‘Ik heb hem een paar keer vluchtig ontmoet.’

 ‘Weet je dat hij dood is?’

 ‘Ja, de Zweedse gemeenschap hier is klein en er gaan veel geruchten over wat er is gebeurd. Er wordt gezegd dat hij een meid bij zich had. Maar hoe het met haar is afgelopen, lijkt niemand te weten. Buitenlandse Zaken heeft het zowel in Zweden als hier in de doofpot gestopt.’

 ‘Ik onderzoek de zaak, vooral omdat er een Russische burger bij betrokken was. Wat weet je van Oscar Rieder?’

 Tom dacht na over hoe hij wat hij wist het beste kon samenvatten. ‘Hij kwam uit een andere wereld.’

 ‘Hoe bedoel je?’

 ‘Sergej, ik weet dat je zelf uit de intelligentsia komt, jouw vader was immers professor… Maar als je het opgroeien van je kinderen in een tweekamerappartement in Leninbergen vergelijkt met hoe de kinderen van een Russische minister het hebben – privéscholen, de halve wereld al zien voordat ze volwassen zijn… Snap je wat ik bedoel?’

 ‘Ik geloof van wel.’ Sergej lachte, zodat de gouden vullingen in zijn kiezen glommen.

 ‘En zo is Oscar opgegroeid, denk ik. Toen ik in de rij stond voor de  discotheek in mijn thuisstad Uppsala, was Oscar op een kasteelfeest van vrienden of reisde hij de wereld rond.’

 ‘Ik wil je in vertrouwen iets vragen.’ Sergej boog over de tafel en hield Toms blik vast. ‘Denk je dat Oscar heroïne gebruikte?’

 ‘Nee, zou ik zeggen. Champagne, dure wijn, feesten met veel alcohol: absoluut. Maar geen heroïne.’

 ‘Leek hij depressief? Neerslachtig?’

 ‘Zo goed kende ik hem niet. Hij was best vrolijk, die paar keren dat ik hem heb gezien.’ Tom keek om zich heen naar de andere gasten. Liet zijn blik omlaag glijden, naar de rivier. ‘Ik zou eigenlijk bij Ksenia moeten gaan kijken.’

 Sergej knikte. Hij stond erop te betalen, wenkte een ober en wendde zich vervolgens weer tot Tom. ‘Ik vind het fijn je weer eens te zien. Hoe is het eigenlijk met je? Ik weet dat je niet helemaal tevreden was met je  situatie.’

 Tom stond op om naar Ksenia te gaan. Sergej liep met hem mee. ‘Het gaat op en af,’ zei Tom, ‘maar ik ben tot de conclusie gekomen dat het zo niet veel langer gaat. Rebecka zal minstens nog een paar jaar evenveel blijven werken. Ik moet iets omhanden hebben. Het voelt alsof ik mijn zelfrespect aan het kwijtraken ben.’

 ‘Zoek je dan een baan?’

 ‘Dat is niet zo eenvoudig. Mijn kracht ligt in de financiële sector, en die is voor mij gesloten.’

 ‘Daarom wilde ik je een mogelijkheid aanreiken.’

 Tom spande zich in om er geïnteresseerd uit te zien, maar begreep dat zijn scepsis doorschemerde.

 Ze kwamen bij de grashelling. De namiddagzon glinsterde op het wateroppervlak achter de geelverbrande pollen. Tom zag Ksenia nergens. Hij keek in beide richtingen van de promenade, maar daar was ze ook niet. Hij vervloekte zichzelf omdat hij haar alleen had laten spelen. Merkwaardig genoeg voelde hij altijd een verantwoording tegenover Ksenia’s dode moeder. Het leek alsof Olga voortdurende controleerde hoe hij de vaderrol vervulde.

 ‘Daar is ze, Tom.’ Sergej glimlachte en wees een stukje verder langs de helling. Ksenia zat op haar knieën en was ergens mee bezig. ‘Moskou is nu niet direct een gevaarlijke plaats voor kinderen,’ ging hij verder. ‘Huiselijk geweld komt wel voor en het verkeer is levensgevaarlijk, ja, maar verder…’

 Terwijl ze naar Ksenia stonden te kijken, vertelde Sergej over zijn bezoek aan Maratech. ‘En nu proberen ze snel een opvolger voor Oscar te vinden, een nieuw hoofd voor de handel met Noord-Europa. Het lijkt belangrijk werk bij een interessante werkgever. Ik dacht dat je misschien wel toe was aan een nieuwe uitdaging. Je lijkt er een nodig te hebben.’


Ministerie van Buitenlandse Zaken, Gustav Adolfplein, Stockholm

 

 

 

 

 

Staatssecretaris Kjellberg stapte uit de taxi voor het paleis van de erfvorst aan het Gustav Adolfplein toen de eerste druppel regen op het stoffige trottoir viel. De chauffeur, die de hele weg vanaf Stocksund stug volgehouden had het rustig aan te doen – terwijl Kjellberg erop had gewezen wie hij was en had benadrukt dat hij haast had – had het lef gehad zijn neus op te trekken toen hij geen fooi had gekregen.

 Kjellberg schikte zijn slecht gestrikte vlinderdas en haastte zich de trap op. Enkele honderden feestelijk geklede gasten wachtten in de blauwe salon op het moment dat hij en de minister van Buitenlandse Zaken hen verwelkomden op het jaarlijkse zomerfeest van het ministerie. Zijn mobiele telefoon ging. Hij nam het gesprek aan en vertelde de minister dat hij er over twee minuten zou zijn.

 Het geroezemoes van de gasten bereikte hem al bij de ingang. Een zwakke geur van parfum zweefde in de lucht en er stonden sierlijke bloemstukken op de muurtafels in de gang. Hij pakte zijn spiekbriefje, waarop hij enkele korte punten had geschreven. Hij ging er prat op toespraken te houden zonder aantekeningen, maar bij grote, officiële gelegenheden ging het erom niets belangrijks te vergeten. Hij moest de voormalige minister van Landbouw Maj-Britt Aronsson bedanken, die met pensioen ging na vele jaren als ambassadeur in verscheidene Afrikaanse landen te hebben gewerkt. Daarna zouden ze een minuut stilte in acht nemen voor de eerste secretaris in Washington, die was overleden na een auto-ongeval op weg naar de golfbaan, een week geleden.

 En dan was er nog Rieder. Kjellberg had er lang over nagedacht hoe hij met de gebeurtenis zou omgaan en had besloten dat van een minuut stilte geen sprake kon zijn, omdat Oscar Rieder niet in dienst was van het ministerie. Maar het zou riskant zijn om het incident helemaal niet te noemen. Daarmee zou hij alleen maar riskeren dat de zaak nog meer aandacht kreeg.

 Dus zou hij zijn treurigste gezichtsuitdrukking opzetten en namens het ministerie van Buitenlandse Zaken medeleven betuigen aan ambassadeur Rieder en zijn familie in deze moeilijke tijd. Maar er zou absoluut geen minuut stilte zijn voor de familie Rieder.

 De waarheid was dat hij schoon genoeg had van die hele familie. Ze waren het antwoord van de diplomatenwereld op de familie Ewing in de oude tv-serie Dallas: een decadente schare blunderende en verwende narcisten uit de hogere kringen die rondwalste in de roddelpers en voor problemen zorgde. Problemen die Kjellberg vervolgens moest oplossen. Eerlijk gezegd verbaasde het hem dat de minister van Buitenlandse Zaken er niet voor had gekozen Georg Rieder de laan uit te sturen na zijn affaire met de jonge, vrouwelijke defensieattaché in Zuid-Afrika. In plaats daarvan had hij een nieuwe aanstelling gekregen en een onderscheiding voor zijn werkzaamheden in het buitenland ‘ter bevordering van de Zweedse export’. Werkzaamheden die er hoofdzakelijk uit hadden bestaan dat hij behulpzaam was geweest bij het veiligstellen van de export van gevechtsvliegtuigen naar Zuid-Afrika. Het ontbrak er nog maar net aan dat hij werd verkozen tot Zweed van het jaar.

 Bevordering van de export. Dat mocht zo zijn. Dat had Rieder misschien gedaan. Maar het echt grote werk werd in stilte uitgevoerd door Kjellberg en zijn collega’s op het ministerie, in samenwerking met Swedish Aerospace. En hij had daar nauwelijks een bedankje voor gekregen.

 De blauwe salon, die tot de Tweede Wereldoorlog werd gebruikt als archief, was in werkelijkheid wit met goud. De naam kwam van de blauwe stoffen in de kamer. Nu was de zorgvuldig gerestaureerde zaal tot de nok toe gevuld met feestelijk geklede mensen.

 Het bedienend personeel liep rond met bladen met champagneglazen en toastjes. Een strijkkwartet speelde op een provisorisch podium voor de ramen. Helemaal achter in de hoek stond de minister van Buitenlandse Zaken, makkelijk te onderscheiden vanwege zijn lengte.

 De minister knikte om aan te geven dat hij Kjellberg had gezien en hield vervolgens vijf vingers omhoog om hem te laten weten dat hij nog enkele minuten nodig had voor ze begonnen.

 Zijn mobiele telefoon ging opnieuw over en hij werd gegrepen door een wens om het belsignaal te negeren en zich in plaats daarvan te richten op zijn collega’s. Wat te ontspannen en misschien enkele glazen wijn te veel te drinken. Maar in zijn positie had hij geen keus. Hij moest altijd bereikbaar zijn en kon nooit een blunder begaan.

 In tegenstelling tot sommige anderen.

 ‘Kjellberg.’

 ‘Hallo, u spreekt met Sonia Sharar. Ik ben journalist en ik ben bezig met een serie artikelen over de Zweedse wapenexport. Ik vraag me af hoe het ministerie van Buitenlandse Zaken denkt over het feit dat Zweedse wapens die zijn bedoeld voor de Russische markt, in het geheim door Rusland weer worden geëxporteerd naar dictaturen en instabiele landen in oorlog.’

 De staatssecretaris werd even stil en liep de gang in. Was dat niet de journalist die onlangs een artikel had geschreven over Zweedse wapens, die waren geëxporteerd naar Rusland, maar waren aangetroffen in Somalië? Het artikel had niet bijzonder veel aandacht gekregen, misschien omdat iedereen zich op dat moment alleen maar afvroeg waar de zomerwarmte was gebleven. Hij wist niet hoe ze aan zijn telefoonnummer was gekomen, maar hij was van plan dat uit te zoeken zodra hij het gesprek had beëindigd. Hij werd zelden gebeld door journalisten en degenen die zijn nummer hadden, zouden er niet over peinzen hem lastig te vallen tijdens het zomerfeest.

 ‘U weet heel goed dat ik me over deze kwestie niet kan uitspreken,’ zei hij. ‘U moet met onze perschef praten. U kunt haar bereiken…’

 ‘U weet dat ik weet dat u het weet,’ onderbrak de vrouw hem.

 Er viel een stilte.

 In de salon stopte het strijkkwartet met spelen en Kjellberg stelde zich voor hoe de minister geïrriteerd rondliep en hem zocht. ‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei hij met een stem die plotseling niet meer zeker wilde klinken.

 Sonia Sharar lachte zachtjes. ‘Wel waar. U weet dat het een ingecalculeerd risico was om Rusland Zweedse wapens te laten importeren. Wapens die vervolgens verdwenen. Maar wat u niet weet, is dat Oscar Rieder is vermoord omdat hij het wist. Dat hij mij vanuit de residentie belde toen hij zich daar verschanste om bescherming te zoeken, en dat hij zijn vader om hulp vroeg, die hij niet kreeg. Omdat de wapenexport onderscheidingen, bevorderingen en status oplevert. Én natuurlijk besmet geld op besmette rekeningen.’

 Kjellberg wist niet wat hij moest doen. Hij stond als versteend, met de telefoon tegen zijn oor gedrukt.

 ‘En u moet nog iets weten,’ ging de vrouw verder. ‘Ik weet alles over de Zweedse wapenexport, van de gietijzeren kanonnen van de kanongieterij van Åker in de zeventiende eeuw tot de drones van Swedish Aerospace. En alles over ieder schandaal: de Robot 70 die via Singapore naar de Verenigde Arabische Emiraten werd gesmokkeld, de 260 miljoen kronen aan steekpenningen van Bofors aan India…’

 ‘Het spijt me, maar u belt tijdens ons zomerfeest. De minister van Buitenlandse Zaken…’

 ‘Kan wachten. Politici en ambtenaren hebben altijd achter de wapenindustrie gestaan, maar luister naar een goede raad: bega niet dezelfde vergissing. Dan zult u mee omlaag worden getrokken als ze worden ontmaskerd. Want ze zúllen worden ontmaskerd. U kunt er nog steeds met eerbehoud uit stappen. Het is aan u.’

 Het champagneglas gleed geluidloos uit zijn hand en spatte uiteen op de vloer.


Bureau van het Openbaar Ministerie,  Bolsjaja Dmitrovkastraat 37, Moskou

 

 

 

 

 

Meteen zodra Skoerovs secretaresse Irina binnenkwam met Adele  Sydow, herkende hij haar. Het probleem was alleen dat hij zich niet herinnerde waar hij haar had gezien. Er was iets merkwaardig bekends aan de fijngesneden trekken, de markante wenkbrauwen en de iets te grote mond.

 Hij was erop voorbereid dat het pijnlijk voor haar moest zijn om hem te ontmoeten en te praten over Oscar, dus hij verzocht haar zo vriendelijk mogelijk om binnen te komen. Zolang hij Weinstein niet kon bewegen hen toegang te verlenen tot Loedmila, die nog niet stabiel was, wilde hij van de gelegenheid gebruikmaken andere personen met inzicht in Oscars leven te verhoren. Een ontmoeting met de verloofde van de ambassadeurszoon leek hem goed bestede tijd – in het bijzonder in het licht van wat Blumenthal en Van Hek over de relatie tussen haar en Oscar hadden verteld.

 Nu zat ze recht tegenover hem in de kleine bezoekersruimte te prutsen met haar mobiele telefoon. Hoewel ze haar lange blonde haar had opgestoken in een slordige staart en geen spoortje make-up droeg, straalde ze zelfverzekerdheid en zelfvertrouwen uit.

 Hij voelde een zekere tevredenheid over het feit dat de ruimte onlangs een facelift had gekregen. Hij had het altijd wat pijnlijk gevonden om bezoekers te ontvangen in de oude, doorgezakte stoelen met gerafelde stoffen zittingen en scheve plastic poten. Een maand geleden had hij zijn secretaresse en chauffeur op pad gestuurd om nieuw zitmeubilair te kopen bij IKEA. Ze waren teruggekomen met twee nette, lichtblauwe fauteuils met berkenhouten poten en een tafel die Göteborg heette.

 Hij begon met het overbrengen van zijn condoleance, maar Adele  Sydow zag er vooral verveeld uit. Ze haalde een pakje sigaretten tevoorschijn. Hij was zo overrompeld dat voordat hij kon zeggen dat er een rookverbod van kracht was in het bureau van het Openbaar Ministerie, ze al een sigaret had opgestoken. In plaats daarvan keek hij om zich heen om te zien waar zijn oude asbak stond.

 ‘Hier,’ zei hij, en hij zette de asbak op Göteborg. ‘Zoals ik al zei leid ik het onderzoek naar de dood van uw vriend.’

 ‘Verloofde,’ corrigeerde ze hem.

 Hij knikte en maakte een aantekening in zijn notitieboekje. ‘Hoelang kende u elkaar al?’

 ‘Bijna ons hele leven, eigenlijk. Onze ouders gingen veel met elkaar om. Ja, mijn vader en Oscars vader, Georg, maakten deel uit van dezelfde groep jagers, maar later werd Georg alleen nog in het buitenland gestationeerd, en toen zagen ze elkaar niet meer zoveel. Maar Oscar en ik waren al op het gymnasium een stel. We gingen naar dezelfde kostschool, Sigtuna.’ Ze zweeg en leek na te denken. Haar fletsblauwe ogen dwaalden naar het plafond. ‘Mijn hemel, van de zomer zijn we al tien jaar bij  elkaar. We vieren ons tienjarig jubileum… Zouden dat hebben gevierd, in elk geval.’

 Ze zweeg en keek naar de vloer. Skoerov werd er eens te meer aan herinnerd hoe broos het leven was. Hoe snel geliefden konden verdwijnen. Hij concentreerde zich op de onvermijdelijke vraag. ‘Ik moet helaas gevoelloos zijn en u vragen…’

 ‘Ik weet wat u wilt zeggen!’ brieste de vrouw. ‘Ik weet dat er die avond een meid bij Oscar was!’

 ‘Dat klopt,’ zei Skoerov ernstig. Hij begreep haar verontwaardiging.

 ‘En het kan me niet schelen. We hadden een open relatie.’ Adele  Sydow leek haar nagels te inspecteren.

 ‘Open relatie?’ Hij wist niet zeker of hij begreep wat ze bedoelde. Hij kon zich niet herinneren die term eerder te hebben gehoord. Het stoorde hem dat zijn taalvaardigheid niet beter was, terwijl hij zoveel hij kon in het Engels las.

 ‘We stonden elkaar toe anderen te ontmoeten,’ verduidelijkte ze.

 ‘Jullie hadden andere… liefdesrelaties?’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Noem het zoals u wilt, maar ja, zoiets.’

 Skoerov wist niet wat hij moest geloven. Aan de ene kant leek ze verloofd te zijn geweest met Oscar. Het feit dat ze hun tienjarig jubileum gevierd zouden hebben, leek echt iets te betekenen voor haar. Aan de andere kant hadden ze allebei andere relaties gehad. Hij wilde niet bekrompen lijken en hij had er begrip voor dat de vrouw tegenover hem uit een andere cultuur kwam, maar toch. Ze accepteerde dat haar vriend intiem contact had met andere vrouwen. Een secondelang speelde Skoerov met de gedachte toe te geven aan een tijdelijke passie en dan  terug te keren naar de veilige, liefdevolle thuishaven. Hij dacht aan dokter Weinstein en haar hint. Maar toen zag hij plotseling voor zich hoe  Tamara kreunde van genot in de armen van een andere man, en hij huiverde.

 ‘Wanneer zag u Oscar voor het laatst?’ vroeg hij.

 ‘Begin deze zomer.’

 ‘Dus u bracht de vakantie niet samen door?’

 Ze schudde haar hoofd en maakte haar haar los. De lange, blonde krullen vielen zacht over haar schouders. ‘We zijn twee sterke persoonlijkheden en hebben het altijd druk. Oscar moest werken en ik was op Fårö.’

 ‘Fårö?’

 Ze lachte superieur. ‘Fårö is een eilandje net boven Gotland, in de Oostzee. Vooral bekend omdat Ingmar Bergman, de Zweedse regisseur, daar woonde.’

 Skoerov schraapte zijn keel en ging rechtop zitten. ‘Zoals u misschien weet heeft de patholoog-anatoom narcotica aangetroffen in  Oscars lichaam.’

 Ze knikte.

 ‘Ik moet het vragen,’ zei hij, en hij hield haar blik vast. ‘Gebruikte  Oscar drugs?’

 Er werd aangeklopt en Anton stak zijn hoofd om de deur. Hij was gekleed in een onberispelijk kostuum en een wit overhemd met stropdas. ‘Het spijt me dat ik wat laat ben.’

 Skoerov wenkte hem binnen te komen en stelde hem voor. Het viel hem in dat Anton waarschijnlijk behoorlijk aantrekkelijk was, als je hield van het goedverzorgde type. Altijd perfect geschoren, zijn donkerblonde haar netjes gewassen en gekamd en nergens een vlekje te bekennen.

 ‘We hadden het net over het rapport van de lijkschouwer. De patholoog-anatoom heeft immers heroïne, cocaïne en alcohol gevonden in Oscars bloed.’

 ‘Heroïne?’ vroeg Adele.

 Anton knikte doodernstig, groette Adele Sydow en liet zich zakken in een van de IKEA-fauteuils. ‘De concentratie was 1,52 milligram morfine per liter bloed,’ mompelde hij, en hij zette zijn koffiemok op tafel.

 ‘Dat zegt me niets,’ zei Adele. Ze draaide een lange haarlok om haar wijsvinger.

 ‘Het is een dodelijke dosis,’ zei Anton.

 ‘Gebruikte Anton drugs?’ vroeg Skoerov opnieuw.

 ‘Af en toe wat cocaïne of wiet misschien. Maar absoluut geen… niet iets wat je inspuit. Heroïne. Mijn hemel.’

 ‘Dus u weet niet of hij eerder heroïne heeft gebruikt?’ Skoerov hield haar zorgvuldig in de gaten.

 De vrouw die Oscars verloofde was geweest boog zich naar hem toe, ontmoette zijn blik en zei zacht: ‘Ik zweer het. Oscar zou nooit iets dergelijks nemen.’

 ‘Hoe ging het met hem? Denkt u dat hij problemen had op het werk?’

 ‘Nee,’ zei Adele. Ze friemelde aan een nieuwe sigaret, maar leek te zeer in beslag genomen door het vraaggesprek om hem aan te steken. ‘Nee. Ik bedoel, in het begin was hij trots op zijn baan, ook al had zijn vader die voor hem geregeld. Maar ik denk dat hij later begon te twijfelen.’

 ‘Kunt u wat specifieker zijn?’ vroeg Anton.

 Skoerov merkte op dat Antons Engels echt geweldig… Engels klonk.

 Adele schonk Anton een zure glimlach. ‘Hij raakte geïrriteerd als we televisiekeken en het over oorlog ging. Dat leek hem te storen. Dus ik dacht dat hij misschien niet zo gelukkig was met dat hele wapengedoe. Oscar wilde niet eens jagen.’

 ‘Ik begrijp het,’ zei Anton. ‘Ik heb nog een vraag. Oscar belde zijn vader en nog iemand anders gedurende zijn verblijf in de residentie. Hebt u enig idee met wie hij gesproken kan hebben?’

 Anton liet haar een stuk papier met een telefoonnummer erop zien. Adele keek er snel naar en haalde vervolgens haar schouders op. ‘Geen idee. Dat kan iedereen zijn geweest. Een van zijn oude vrienden misschien? Ik kan u niet verder helpen.’

 

Adele Sydow was vertrokken, maar de geur van sigarettenrook en parfum hing nog in de kamer.

 ‘Geloof je haar?’ vroeg Anton.

 ‘Ja. Dat doe ik inderdaad. Ze was behoorlijk arrogant, maar ik geloof dat ze de waarheid sprak.’

 ‘Hmm,’ zei Anton.

 ‘Hmm?’

 ‘Ik vraag me alleen af waarom hij cocaïne snoof van een foto van haar.’

 En toen herinnerde Skoerov zich waar hij de knappe Zweedse eerder had gezien. Op de foto die naast Oscar Rieders dode lichaam lag. De foto die was bedekt met een dun, maar toch goed zichtbaar laagje cocaïne, waarop Oscars vader Georg Rieder stond afgebeeld met een jonge, blonde vrouw.


Sklifosovski-ziekenhuis, afdeling Spoedeisende Hulp, Moskou

 

 

 

 

 

Loedmila Smirnova was vier jaar oud geweest toen ze haar bewusteloze moeder vond, hangend aan een waslijn aan het plafond in hun krappe flatje in Vladimir, ruim twee uur rijden ten oosten van Moskou. Ondanks de jaren die sindsdien waren verstreken, zag ze nog steeds het silhouet van mama’s slappe lichaam tegen de muur voor zich. Na vergeefs geprobeerd te hebben haar naar beneden te halen, met alle kracht die een vierjarige kon opbrengen, had ze haar kleine zusje bij de hand genomen, was naar de buren gerend en had de magere, halfblinde baboesjka gehaald die in de keuken pelmenij stond te maken.

 De baboesjka was bij hen gebleven tot de ambulance kwam. Ze had de meisjes stevig omhelsd en hun verzekerd dat alles goed zou komen. Vervolgens had ze langzaam en met een bezorgde gezichtsuitdrukking het aluminiumfolie verwijderd waarmee mama de ramen had bedekt om hen te beschermen tegen de straling van Tsjernobyl.

 Het had vele jaren geduurd voordat Loedmila begreep hoe psychisch ziek haar moeder die winter was geweest.

 Na de zelfmoordpoging had mama drie dagen in de kliniek in Vladimir gelegen voordat ze werd doorgestuurd naar een groter ziekenhuis in Moskou. Maar alle apparatuur en alle artsen ten spijt, was er niets meer aan te doen. Ze stierf op de ochtend van 22 december, op het moment dat Gorbatsjov in een toespraak tot de natie sprak over glasnost en perestrojka en het geslaagde topoverleg met Reagan twee weken eerder in Reykjavik.

 Loedmila kon nog steeds mama’s gezwollen gezicht voor zich zien en het borrelende geluid horen van haar ingespannen ademhaling. Ze kon de geur ruiken van desinfecteermiddelen, urine en gekookte kool, en het koude staal van het bedframe voelen tegen haar magere arm.

 Dat was de reden dat ze niet tegen ziekenhuizen kon.

 Dus deed Loedmila haar ogen dicht. Ze sloot het gebarsten plafond en de blauwe gordijnen buiten. Ze probeerde de verstikkende geur weg te denken: de muffe adem van het Sklifosovski-ziekenhuis die rook naar reinigingsmiddelen en etterende wonden, naar doodsangst en pijn.

 Ze dacht aan Oscar. Zijn wat ronde wangen, zijn ogen die dezelfde kleur hadden als de rivier de Kljazma bij haar opa’s huis thuis in Vladimir, als de ochtendzon door het troebele water sneed en het zeewier als duizend alen zachtjes heen en weer bewoog tussen haar vingers.

 Oscar.

 Het was geen liefde geweest; dat zag je alleen op tv. Maar ze had van hem gehouden. Zijn humor, de manier waarop hij tegen haar praatte, aarzelend en met een voorzichtigheid die ze niet gewend was. Alsof zijn woorden scherp waren en er omzichtig mee omgegaan diende te worden. Misschien was dat respect? En dan de manier waarop hij haar aanraakte. Die was heel anders. Resoluut. Veeleisend en vurig. Soms stuntelig en wat hardhandig, als hij dronken of high was. Maar ze had geleerd ook daarvan te houden, terwijl ze eigenlijk moeite had met aanrakingen.

 Ze opende haar ogen. De dikke verpleegster die aan het voeteneind van haar bed had zitten lezen, was verdwenen. De krant lag bij Loedmila’s voeten. Ze kwam langzaam overeind, gluurde door de kier in het gordijn. De kamer was verder stil en leeg. De vrouw die in het bed naast haar lag en de hele nacht had liggen snikken en jammeren, was weg.

 Loedmila trok het gordijn opzij en zwiepte haar benen van het bed. Probeerde op de koude vloer te gaan staan. Dit was misschien haar enige kans. Je kon veel van haar zeggen, maar ze was niet dom. De man die hen had overvallen bij Oscar thuis, zou terugkomen om haar het zwijgen op te leggen. Hij zou komen met zijn naalden, zijn mes en zijn harde handen, en als hij haar vond, zou hij het niet opnieuw verprutsen.

 ’s Nachts had ze iemand aan het voeteneind van haar bed zien staan. De schaduw van een man. Een seconde later was de dikke verpleegster teruggekomen en was de man verdwenen.

 Ze was niet van plan roerloos op haar rug te liggen wachten in dit vervloekte ziekenhuis tot de man terug zou keren. Want ze wist dat de dikke verpleegster bij haar bed, de aanklager die was gekomen om haar te verhoren en de hooghartige vrouwelijke hoofdarts die haar kalmerende tabletten had gegeven, haar niet konden redden.

 Ach ja, de tabletten.

 Ze had net gedaan alsof ze ze doorslikte en ze vervolgens door het toilet gespoeld. Als ze hier weg kon komen, was het belangrijk dat haar hoofd helder was.

 Ze liep naar de deur. Zette die op een kier en keek de gang in. In de verte zag ze een groep lachende, in het groen geklede zusters. Voorzichtig begon ze naar de uitgang aan de andere kant van de gang te lopen. De gang leek scheef. Een kapotte tl-buis knipperde aan het plafond. Ergens in de verte hoorde ze een vrouw schreeuwen. Loedmila deed wat ze altijd had gedaan als het leven tegenzat. Ze zette de ene voet voor de andere en liep verder. Ongeacht wat er gebeurde. Zonder om te kijken.

 Het gelach achter haar werd luider. Ze weerstond de verleiding zich om te keren en inspecteerde de gang wat nauwkeuriger. Rechts was een lege zaal met twee opgemaakte bedden. Een vaas met verwelkte bloemen stond in de vensterbank. Het begon buiten te schemeren. De hemel was onbestemd blauwgrijs en in de verte zag ze hoogspanningskabels, flats en enkele zwarte vogels.

 Links zag ze een gesloten deur met een bordje MAGAZIJN. Ze voelde aan de deur. Die gleed zonder weerstand open en ze glipte het donker in, tastte naar de lichtschakelaar, vond deze ten slotte en deed het licht aan.

 De raamloze ruimte was slechts enkele vierkante meters groot en langs de wanden verdrongen zich hoge, witte lockers die allemaal genummerd waren. Verderop ontwaarde ze een donkere open kast, waarin zich enkele emmers en zwabbers aftekenden. Ze voelde aan de kluisjes. Die waren vergrendeld. Loedmila tastte in haar haar tot ze vond wat ze zocht. Trok de haarspeld eruit en stak deze in het slot van een van de lockers. Draaide hem rond. Hoe gek kon je eigenlijk zijn?

 In de gang kwamen stemmen dichterbij. Misschien waren het de vrouwen die ze eerder had gezien. Ze draaide de haarspeld tot ze iets voelde wat weerstand bood. Ze probeerde de onzichtbare kleine grendel die ze zich daarbinnen voorstelde om te draaien. De haarspeld glipte uit haar zweterige handen en op hetzelfde moment werd de deur op een kier geopend en stroomden de stemmen vanuit de gang de kamer in.

 ‘… dus hoezo? Ze wist heel goed dat hij met Tatjana ging toen ze er met hem vandoor ging.’

 ‘Het is een echte slet. Dat zei ik toch. Afgelopen vrijdag belde ik Anna en die zei dat…’

 Loedmila probeerde de haarspeld uit het slot te trekken, maar hij zat vast. Ze twijfelde een ogenblik voor ze hem in het slot liet zitten, liep snel naar de kleine schoonmaakkast en wrong zich zo ver mogelijk in de donkere ruimte.

 De deur werd helemaal geopend en twee vrouwen in groene kleding kwamen binnen.

 ‘Nee. Hemeltje. Pjotr zou zoiets nooit, maar dan ook nooit doen. Dat is zo fijn aan hem, dat je hem kunt vertrouwen.’

 De vrouwen maakten hun eigen lockers open en haalden er iets uit. Handschoenen. De kluisjes werden natuurlijk gebruikt om eigendommen van het personeel in op te bergen tijdens hun dienst. De vrouw die het dichtst bij haar in de buurt stond ging door met het prijzen van Pjotrs moraal terwijl ze zich uit de groene tuniek wrong en een dunne zomerblouse aantrok. Loedmila drukte zich tegen de koude betonnen muur. Probeerde zich zo klein en onzichtbaar mogelijk te maken. Te versmelten met de muur en een te worden met het vochtige beton. Van haar plaats in het donker zag ze de haarspeld uit het slot steken dat ze net had geprobeerd te openen. Maar de vrouwen leken hem niet te zien. Ze babbelden over Pjotr en de vakantie en de röntgenverpleegkundige van afdeling 24.

 Loedmila deed haar ogen dicht. Een locker werd dichtgeslagen, de sleutel omgedraaid.

 ‘Tot morgen.’

 ‘Zeker.’

 De vrouw die het dichtst bij haar had gestaan verliet de kamer. Het geluid van hoge hakken die op de vloer klakten, stierf langzaam weg. De andere vrouw stond nog midden in de ruimte. Borstelde haar lange, lichte haar terwijl haar blik gevestigd was op een bepaald punt op de muur. Blonde haren vielen op de vloer, als sneeuwvlokken.

 Een mobieltje ging over. De vrouw nam op.

 ‘Hallo. Ja, ik heb haar net gesproken. Nee. Ze weet niets. Denkt dat Pjotr een engel is. Wat vind jij dat ik moet doen? Het haar vertellen?’

 De vrouw deed de locker op slot met het mobieltje tussen haar oor en schouder geklemd en liep naar de deur. De lamp ging uit en de deur werd dichtgeslagen. Het werd stil. Loedmila beefde. Oncontroleerbare, spastische schokken die leken te ontstaan in haar borstkas en zich voortbewogen naar haar ledematen.

 Ze kon niet tegen het donker. Had dat nooit gekund, en het was er niet beter op geworden na de gebeurtenis op de Zweedse ambassade. In het donker kreeg ze geen rust. Het friemelde aan haar, kroop tegen haar aan en krioelde langs de wanden als een leger wormen en spinnen. Het viel over haar heen als regen, drukte zich tegen haar aan als een opdringe rige kerel. Omhelsde haar zo stevig dat ze niet kon ademhalen.

 Ze struikelde naar de deur, vond de lichtschakelaar en deed de lamp aan. Haar paniek nam langzaam af en haar hartslag werd rustiger. Ze liep terug naar de locker. Pakte de haarspeld beet en probeerde de blokkering te vinden. Voelde een stukje metaal dat weigerde te wijken. Drukte zo hard ze kon tot de haarspeld trilde en doormidden brak.

 Ook dat nog. Wat moest ze nu doen?

 Ze ging terug naar de schoonmaakkast en inspecteerde de inhoud. Borstels en zwabbers. Enkele oude dweilen die te drogen hingen over een emmer. Ze pakte de kleinste zwabber. Er zat een lange houten steel aan. Met een simpele ingreep draaide ze de zwabber van de steel, die zo geconstrueerd was dat je de zwabber kon verwisselen. Een metalen bevestigingspunt zat onder aan de steel. Ze streek met haar handen over het koude metaal. Dat was scherp.

 Goed. Heel goed.

 Loedmila liep terug naar de locker en stootte de scherpe metalen kant van de stok in de smalle spleet naast het slot. Vervolgens gebruikte ze de steel als hefboom en wrikte de deur langzaam open. Die boog door en gaf een langgerekt knarsend geluid, alsof hij protesteerde tegen haar onzachte behandeling. Uiteindelijk sprong het slot open, met een metalige klik.

 Ze ademde uit en legde de zwabber op de grond.

 Bingo.

 In de kast lagen een paar gymschoenen, een spijkerbroek, een overhemd en een portefeuille.


Leninbergen, West-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Tom had het gevoel dat de zomervakantie nooit zou ophouden. Over minder dan twee weken zou de school weer beginnen, maar iedere dag naar het Loezjniki-zwembad rijden hing hem inmiddels danig de keel uit. Zodra hij Rebecka’s twee oudste dochters had afgezet, begon hij weer aan de toekomst te denken. De zure opmerkingen van de expatvrouwen hadden zich in zijn bewustzijn genesteld. Mocht hij zichzelf eerder hebben wijsgemaakt dat hij immuun was voor wat anderen vonden, nu moest hij erkennen dat dit niet langer het geval was.

 Ksenia’s stem vanaf de passagiersstoel naast hem onderbrak zijn malende gedachten. Zoals zo vaak moest hij glimlachen om haar Zweeds. De woorden, de zinsbouw, alles was perfect, want ze imiteerde haar bonuszusjes en klasgenootjes tot in de puntjes, maar door haar intonatie kon hij nog steeds horen dat Russisch haar moedertaal was.

 ‘Is het nog ver naar de winkel, papa?’

 ‘Nee.’

 ‘Maar hoe ver is het?’

 ‘Lieveling, zullen we in plaats daarvan niet teruggaan, zodat je ook kunt zwemmen?’ zei hij, en hij keek naar Ksenia, die op de passagiersstoel zat en met haar Nintendo speelde.

 ‘Nee, zei ik toch!’

 Hij verlangde naar het verkoelende water en probeerde te begrijpen waarom Ksenia ervoor had gekozen ervan af te zien. Nu was ze gedwongen met hem mee te rijden en boodschappen te doen. Haar starre instelling maakte het leven zoveel moeilijker voor haar – en ook voor hem en de rest van het gezin. Voordat hij de volledige voogdij had, in de tijd dat hij Ksenia slechts sporadisch zag, had hij niet beseft hoezeer ze op elkaar leken, maar nu ging er geen dag voorbij dat hij daaraan dacht.

 De Moskovitische zomerwarmte leek nog niet op haar retour. De lucht trilde door de hitte die opsteeg van de straten en trottoirs. Het was het gebrek aan schoon water, meren en zee in Moskou dat hem stoorde. Dat creëerde een claustrofobisch gevoel tijdens de hete zomermaanden.

 Hij had medelijden met de voetgangers die over de Komsomolskajaboulevard liepen. Ze moesten hun handen voor het gezicht houden tegen de stofwolken die de auto’s opwierpen.

 Hij had Ksenia deze zomer weer mee naar Dalby moeten nemen, maar hij kon Rebecka niet alleen laten met haar drie kinderen, en ze wilden niet mee zonder hun moeder. Ze waren nog afhankelijker van haar geworden sinds Eikel ze niet meer om het weekend wilde zien, omdat hij die tijd wilde doorbrengen met zijn jonge vrouw en hun nieuwe kind. En soms kreeg Tom het gevoel dat Rebecka het extra vervelend vond dat haar ex nog een kind had gekregen, terwijl zij en Tom hun relatie daar nog niet mee hadden bezegeld.

 Toen ze bij het rode stoplicht bij de uitrit naar de met bomen omzoomde Kosyginstraat stonden, hoorde hij Ksenia opnieuw.

 ‘Het spijt me dat ik zo ontzettend vervelend ben, papa. Maar ik wil gewoon bij jou zijn.’

 Hij voelde instinctief dat hij deze kans om nader tot zijn dochter te komen niet voorbij mocht laten gaan. Hij reed een paar honderd meter de straat in en stopte bij een ijskraam. ‘Kom, dan kopen we een ijsje en gaan daar samen zitten praten.’

 Aan de andere kant van het geasfalteerde voetpad waar hij nog maar een week geleden had gerolschaatst met de vier kinderen, stonden bankjes met uitzicht over bijna heel Moskou.

 ‘Vertel eens, hoe is het?’ vroeg hij, en hij legde zijn arm om Ksenia heen.

 ‘Ik vind alles zo… gek in ons gezin.’

 ‘Hoezo gek?’

 ‘Jij werkt bijvoorbeeld niet zoals andere vaders. En Rebecka is nooit thuis. Jij zou ook moeten werken. Zorg dat je een leven krijgt of zoiets. Dat vindt Alexia, en de anderen ook, trouwens.’

 ‘Ik begrijp het.’

 Ze praatten nog een tijdje, wezen verschillende bezienswaardigheden in de stad aan terwijl ze langzaam hun ijsjes aten. Hij was blij dat ze hem in vertrouwen had genomen, maar voelde zich bezwaard door wat ze had gezegd.

 Hij was nooit van plan geweest zo lang werkeloos te blijven. Toen hij in bed was beland met Rebecka, had hij gedacht dat het eenmalig was. Maar later hadden ze elkaar weer toevallig ontmoet bij speelland Crazy Park aan de Leningradskiweg. Ze waren op elkaar gestuit op hun knieën in een tunnel en hadden Ksenia en Alexia nauwelijks aan elkaar kunnen voorstellen voordat de meisjes hand in hand van de opblaasglijbaan waren gegaan. Terwijl hun kinderen speelden, hadden zij gepraat en slappe koffie gedronken uit plastic mokken.

 Tom had ontdekt dat Rebecka gevoeliger was dan hij had gedacht. Ze had zich voor hem geopend. En ze had hem verrast door een empathisch luisteraar te zijn.

 Van het een kwam het ander.

 Rebecka en de kinderen waren begonnen hen te bezoeken in hun huis in het Zilverbos, dat Ksenia had geërfd. Ksenia mocht voor het eerst in haar leven met andere kinderen in de natuur spelen. Rebecka en hij  deden wat ze konden om hun verhouding binnen het bedrijf geheim te houden, maar al vrij snel besloten ze dat ze moesten vertellen dat ze een stel waren. En daarna had hij Pioneer Capital moeten verlaten. Op dat moment had hij het als een mogelijkheid gezien om dingen te doen waarvoor hij eerder nooit tijd had gehad. Bovendien had hij een aardige gouden handdruk gekregen, dus hij had nog steeds geld.

 Maar de maanden waren jaren geworden. En nu vond zelfs Ksenia dat hij werk moest zoeken. Dan was het toch te ver gegaan.

 Misschien was het nu inderdaad tijd om te solliciteren naar die baan bij Maratech. Morgen kon het te laat zijn, dan zou misschien het beetje motivatie dat hij nu had, zijn verdwenen; uitgedoofd en gestorven zoals de planten in de ondraaglijke hitte in de parken en lanen van Moskou.

 Ksenia was naar de uitkijkplaats gelopen. Een zacht briesje speelde met haar lange haar. Tom pakte zijn telefoon en belde het nummer dat Skoerov hem had gegeven. Het was een kort gesprek. Een simpel gesprek. Een gesprek over werk, en dat voelde goed.


Bureau van het Openbaar Ministerie, Bolsjaja Dmitrovkastraat 37, Moskou

 

 

 

 

 

Skoerov zat bij het raam in het Look in Café en bladerde verstrooid door de krant. Het enige waar iedereen op het ogenblik in Moskou over sprak en schreef, was de oorlog in de Kaukasus. Hij had er al genoeg van. Voor zover het ochtendnieuws op Kanal 1 van de overheid geen pure propaganda was, klonk het alsof het Russische leger bezig was de Georgiërs volledig weg te vagen. Dat was nog iets waaraan hij zich stoorde: dat er niet langer een onafhankelijk televisiestation was.

 Hij schoof het bord met de resten van varkensrib opzij en stond op. Liep de straat op en sloeg links af voor het korte stukje naar het bureau aan de Bolsjaja Dmitrovkastraat 37, waar hij al dertig jaar kantoor hield. Zoals zo vaak werd hij eraan herinnerd hoe snel Moskou de laatste jaren was veranderd. De stad was mooi geworden, gelijkwaardig aan andere Europese hoofdsteden. De wegen waren bedekt met ronde straatstenen en op de smaakvolle gietijzeren en massief houten bankjes zaten de winkelassistentes van de modezaken te praten en koffie te drinken uit papieren bekers van een onlangs geopend filiaal van Starbucks. Langs de hele straat lagen de modehuizen op een rij en hij kon tegenwoordig hun namen uitspreken: Louis Vuitton, Prada, Hermès. Hij had dezelfde namen in Parijs gezien, zijn zoon Valeri had hem en Tamara twee jaar geleden uitgenodigd met hem mee te gaan, een reis die voor altijd een van zijn mooiste herinneringen zou zijn.

 Het bureau van het Openbaar Ministerie, dat een belangrijk instrument was geworden om de machtsorde van de vorige president te handhaven, groeide gestaag en bestond nu uit vier gebouwen aan de linkerkant van de straat. Skoerov ging naar binnen. Hij genoot er nog steeds van dat hij op de derde verdieping zat en zowel een werkkamer als een prijomnaja, ontvangstruimte had, waar Irina, die er al bijna net zo lang werkte als hij, achter haar bureau zat toen hij binnenkwam. In de tijd dat hij nog gewoon aanklager was geweest, had ze een hele afdeling bediend, maar sinds zijn bevordering tot hoofdaanklager was ze zijn persoonlijk assistente.

 ‘Irina, dorogaja. Bel de Zweedse aanklager in de zaak-Rieder, als je wilt.’

 Ze verdiende het om ‘mijn beste’ genoemd te worden. Haar ondersteuning droeg in belangrijke mate bij aan het feit dat hij meer bereikte dan de andere aanklagers.

 ‘Ja, dat zal ik doen, Sergej Viktorovitsj,’ antwoordde ze zacht, en ze ving zijn blik op een manier die hij herkende. Ze was er nooit mee gestopt hem aan te spreken op de manier die Russen gebruikten als ze respect wilden tonen: met de voornaam en de zogenoemde vadersnaam, de naam die je kreeg van je vader – Skoerovs vader heette Viktor.

 ‘Er is vanmiddag een mis in het Petrovskiklooster,’ ging ze verder, en ze keek hem vragend aan.

 Het viel hem op dat Irina haar doopkruisje open en bloot tussen haar enorme borsten droeg. Zij waagde het net als veel anderen haar geloof uit te dragen na de val van het communisme.

 ‘Natuurlijk. Ik kan me wel een poosje redden,’ zei Skoerov.

 ‘Dank je.’ Irina lachte en friemelde aan het kruisje dat om haar nek hing.

 

Terwijl hij wachtte op het gesprek, dacht hij na over de strategie van de premier en de nieuwe president om de kerk een steeds grotere rol bij de morele opvoeding van het volk te laten spelen. Formeel gold er een scheiding tussen kerk en staat, maar de kerk nam momenteel een sterke positie in binnen het onderwijs, het leger en op veel andere plaatsen. Hij zag er geen kwaad in, zolang de patriarch van Moskou niet gedwongen werd iedere stap te zegenen die de politici zetten, al leek het erop dat dat de volgende stap zou worden.

 ‘De Zweedse aanklager op één,’ riep Irina door de open deur, en ze schakelde hem door.

 Skoerov probeerde wat te praten over koetjes en kalfjes, maar merkte al snel dat zijn eigen moeizaam verworven Engels beter geschikt was voor praktische onderwerpen als oldtimers en misdaad.

 ‘Alles duidt erop dat het een ongeluk was,’ zei de Zweed wat onzeker.

 Skoerov herinnerde zich de gekreukte das van de man en zijn goedgelovige oogopslag.

 ‘En hoe vergaat het u?’ vroeg de Zweed. ‘Hoe maakt de vrouw het?’

 ‘De vrouw maakt het naar omstandigheden goed. Ik heb haar één keer verhoord en ik hoop dat snel nog eens te kunnen doen. Er zijn wat andere losse eindjes die ik ook aan elkaar zou willen knopen. Kunt u mij vertellen waar ambassadeur Rieder zich bevond ten tijde van de dood van zijn zoon?’

 ‘Op vakantie. In Zweden.’

 ‘Was hij in Zweden?’

 De Zweedse aanklager schraapte zijn keel en leek door zijn papieren te bladeren. ‘Op Fårö.’

 Skoerov kon niet nalaten te fluiten. Eigenlijk was hij niet verbaasd. De signalen waren er voortdurend geweest, als een met linten afgezet parcours, je hoefde alleen maar de markeringen te volgen. Opeens wist hij waaraan de fotowand in de kleine salon in de residentie hem had herinnerd: een muur met jachttrofeeën! Vol met foto’s van ambassadeur Rieder en vrouwen of mannen die er belangrijk uitzagen. Maar niet een van zijn vrouw of kinderen. Eigenlijk helemaal geen familiefoto’s. Adele Sydows ontwijkende en brutale vertoning was slechts een verdedigende actie geweest, met als doel een smerig geheim te verbergen. Het was een echt onsmakelijke soep die de familie Rieder had gekookt.

 Daarom had Oscar een lijntje gesnoven van de foto van zijn vader en zijn verloofde. Of liever gezegd: zijn vaders minnares, dacht Skoerov. Wie deed zijn eigen zoon zoiets aan? Hij probeerde zichzelf te zien met de verloofde van Valeri, maar dat was ondenkbaar. Je deed dat niet tegenover je vrienden en al helemaal niet tegenover je eigen kinderen. De oude Rieder was een zilvervos: rijzig, scherpe trekken, zongebruind en met nog al zijn haar. Bovendien ervaren, zelfverzekerd en het soort man dat nam wat hij wilde hebben. Dat was een gevaarlijke combinatie. Hoewel hij Oscar nooit in levenden lijve had gezien, wist Skoerov instinctief dat de zoon zich onmogelijk had kunnen meten met de glans van zijn vader.

 

De plaatsvervangend staatsaanklager keek op van haar papieren en zette haar opvallende designerbril op, met de letter ‘G’ in een naar Skoerovs smaak veel te groot formaat op de pootjes. Ze wees met haar mollige hand naar een van de stoelen voor haar bureau.

 ‘Wat moet je geloven in deze oorlog?’ vroeg ze, en ze zette haar bril af. Het was niet haar gewoonte over iets anders te praten dan werk. Ze zou weldra met pensioen gaan, maar ze was nog steeds zeer effectief en had een vinger in de pap bij de meeste zaken op het bureau.

 ‘Ja, misschien niet alles wat je leest,’ antwoordde hij. Hij kon oprecht tegen haar zijn. Allebei gaven ze de voorkeur aan echte rechtszaken, die hun intellect op de proef stelden, boven politiek. Dat ze toch de positie had bereikt die ze nu bekleedde, schreef hij toe aan haar vakkennis. Het bureau van het Openbaar Ministerie zou het moeilijk redden zonder haar.

 ‘Hoe bedoel je?’

 ‘De Georgiërs beweren dat ze werden geprovoceerd, en wij beweren hetzelfde. De waarheid ligt waarschijnlijk in het midden. Onze militairen zijn niet zo blij met het feit dat Georgië het NAVO-lidmaatschap wil aanvragen. Een land dat we nog steeds een beetje beschouwen als een van onze republieken. De volgende keer is het misschien Oekraïne dat een weg naar het westen zoekt. Dan kan er van alles gebeuren.’

 ‘Zolang ik nog maar naar mijn geliefde Krim kan,’ zei de staatsaanklager, en ze schudde haar hoofd zonder dat haar zwaar gesprayde suikerspinkapsel een millimeter bewoog. Het Openbaar Ministerie had al jaren een kuurhotel vlak bij Jalta voor zijn hoogste bazen. Skoerov had het complex zelf een paar keer bezocht.

 ‘Hoe gaat het met het onderzoek aan de Mosfilmovskajastraat 60?’ vroeg ze.

 ‘Nog niet helemaal afgerond.’

 ‘En waarom niet?’ Ze klonk behoorlijk geïrriteerd.

 ‘Ik heb het gevoel dat niet alles is wat het lijkt.’

 ‘Het meisje heeft het overleefd, de ambassadeurszoon is gestorven aan een overdosis. Zelfs al zit de zoon erachter, we moeten pragmatisch zijn: een dode kan niet worden vervolgd. De Zweden hebben geen vragen, dus we hoeven omwille van hen niet verder te gaan.’

 In tegenstelling tot zijn vorige chef, de Oezbeek, zoals ze hem noemden, die tegenwoordig het hoofd was van de belastingpolitie, had de plaatsvervangend staatsaanklager zich voor de vergaderingen altijd ingelezen.

 ‘Maar er is te veel wat niet klopt. Ze waren geen junks. Ze hadden voor zover we weten nooit eerder heroïne geprobeerd. De doses waren levensgevaarlijk hoog. Een dergelijke vergissing bega je niet, tenzij je wordt bedrogen.’

 ‘Zulke dingen gebeuren, juist als beginner.’

 ‘Maar aan de basis lag een familietragedie.’ Skoerov zweeg. Hij besefte dat het niet overtuigend genoeg klonk voor een ander en dat het buiten hun onderzoeksveld lag. ‘De ambassadeur lijkt een verhouding te hebben gehad met de verloofde van zijn zoon,’ voegde hij eraan toe.

 De plaatsvervangend staatsaanklager trok haar wenkbrauwen op. ‘Dus het kan een bewuste overdosis zijn geweest die werd veroorzaakt door zijn woede ten opzichte van zijn vader? Dat verandert niet zoveel aan de zaak. Het spreekt eerder nóg meer voor een zelfverkozen dood. En ook al gaf hij het meisje bewust een overdosis, dan is dat niet iets waar we mee verdergaan. Als je niets meer hebt aan te voeren, Sergej, dan gaan we het onderzoek zo snel mogelijk afsluiten. Alleen wij twee zijn er, en ik heb je nodig voor andere gevallen. Ik zal je nieuwe zaken toewijzen zodra ze opduiken. Want dat doen ze altijd.’

 

Toen het gesprek was afgelopen, nam Skoerov de lift naar de begane grond om een sigaret te roken in de binnentuin. Hij was zijn huismerk Kosmopol steeds vaker ontrouw. Marlboro smaakte eigenlijk beter.

 Hij dacht na over het onderzoek. De plaatsvervangend staatsaanklager had waarschijnlijk gelijk. Hij zag spoken. Wat maakte het voor verschil of Oscar zichzelf van het leven had beroofd? Een affaire hebben met je toekomstige schoondochter was geen misdaad. En als Oscar bijna Loedmila om het leven had gebracht door onachtzaamheid, dan was daar ook niet veel aan te doen.

 Maar toch. Nu hij wat tijd had voordat hij een nieuw tijdrovend onderzoek kreeg, kon het in ieder geval geen kwaad de laatste vraagtekens weg te poetsen. Hij was van plan van de gelegenheid gebruik te maken om Loedmila nog eens op te zoeken. En dan zou hij zeggen dat er niets was waar ze zich ongerust over hoefde te maken – hij was niet van plan zich te bemoeien met hoe ze in haar levensonderhoud voorzag.

 Hij pakte zijn mobiele telefoon en het visitekaartje en tikte het nummer in.

 ‘Dokter Weinstein.’

 ‘Hoe is het met de dokter?’

 ‘Sergej! Zouden we niet tutoyeren?’

 ‘Natuurlijk, Julia.’

 ‘En waarmee kan ik je helpen?’

 ‘Ik moet echt nog een keer met het meisje praten. Ik hoopte dat het nu kan?’

 De dokter bleef even stil. ‘Ze is zeer onrustig geweest. Heeft mij en het personeel meerdere keren gevraagd of je een onderzoek naar haar instelt. Ik geloof dat het te maken heeft met haar beroep, je weet wel. Ten slotte was ik gedwongen haar wat kalmerende middelen te geven. Ik zal vanavond nog eens bij haar kijken. Laat morgen wat van je horen, dan kijken we hoe ze het maakt.’

 Skoerov zuchtte gelaten. ‘Weet je het zeker?’

 ‘Ja, ze is niet aanspreekbaar voor morgen op zijn vroegst. En dan kunnen we het ook over… iets anders hebben?’

 Skoerov voelde zich gevleid en nerveus. Toen hij zijn gedachten weer op orde had, belde hij naar Café Poesjkin, de plek waar Oscar Rieder zijn collega’s voor het laatst had ontmoet.


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Moskou spreidde zich uit onder Tom Blixens voeten. Vanuit zijn positie leek de stad rustig. Het leek bijna alsof hij sliep in het ochtendzonnetje. Maar als je beter keek, kon je de auto’s onderscheiden die zich verdrongen op de boulevards en de gigantische hijskranen die langzaam hun enorme hefbomen over de bouwplaatsen lieten zwenken in het oosten.

 ‘Indrukwekkend, of niet?’

 Tom draaide zich om. De vrouw die haar hand uitstak om hem te begroeten was niet opgemaakt, op de zwarte oogpotloodstreepjes na waardoor ze hem deed denken aan een kat. Haar glanzende donkerbruine haar viel in zachte golven over haar atletisch brede schouders. Haar ogen waren intens groen en lieten hem geen ogenblik los.

 ‘Vera Blumenthal, directeur verkoop.’ Haar handdruk was verbazingwekkend zacht.

 ‘Tom Blixen.’

 ‘Welkom bij Maratech. We kunnen wel in mijn kantoor gaan zitten. Koffie?’

 ‘Graag.’

 ‘Hoe drink je ’m?’

 ‘Zwart is goed.’

 Ze glimlachte wat meewarig en hij kreeg het onbestemde gevoel dat hij iets doms had gezegd. ‘Weet je het zeker? We hebben latte, cappuc cino en espresso. Of heb je misschien liever thee? Er is zwarte of groene thee, of rooibos.’

 ‘In dat geval een espresso. Je zou bijna geloven dat jullie hierboven een café hebben!’

 Haar lach was zacht en hij rook een milde citrusgeur toen hij haar volgde naar een ruime kamer, gemeubileerd met een bureau met een witmarmeren blad en leren fauteuils met aluminium frames. Aan de wand hing een grote zwart-witfoto van een surfer die hurkend onder een reusachtige golf door gleed. De schuimende golfkam glinsterde in de zon.

 Ze zag zijn blik. ‘Dat ben ik,’ zei ze zakelijk. ‘Cuba, 1996. Ik studeerde Spaans en economie aan de universiteit in Havana en… tja, en ik surfte.’

 ‘Het ziet er gevaarlijk uit. En moeilijk.’

 ‘Zoals met de meeste dingen in het leven draait het om timing. Bepalend voor je succes is niet alleen hoeveel uren je hebt getraind. Je moet wachten op de juiste golf en als die komt, moet je hem op exact het juiste ogenblik pakken.’ Ze draaide zich om zonder zijn antwoord af te wachten.

 ‘Wacht even, dan vraag ik mijn secretaresse om koffie te halen.’ Vera verdween geluidloos de gang in. Tom liet zich zakken in een fauteuil. Het zachte leer knarste onder zijn gewicht. Op het fragiele glazen tafeltje voor hem vocht de Financial Times om de aandacht met Vedomosti en Jane’s Defence Weekly.

 ‘Ik heb mijn collega ook meegebracht.’

 Tom draaide zich om naar de deur en stond op. Hij had hen niet horen aankomen.

 ‘Felix van Hek, hoofd continentaal Europa,’ stelde de donkere man zich voor.

 Ondanks zijn naam en zijn exotische uiterlijk sprak hij perfect Russisch. Ze begroetten elkaar en gingen ieder in een fauteuil zitten. Ondertussen kwam een jonge vrouw in een zwart mantelpakje binnen met een dienblad met koffie en roomsoesjes. Zoals zo vaak wanneer de jongere Engelssprekende generatie Russen buitenlanders ontmoette die het Russisch beheersten, ontstond er verwarring – niemand leek te kunnen bepalen in welke taal het gesprek gevoerd zou worden.

 ‘Oké. We praten Russisch omdat Maratech ondanks alles een Russisch staatsbedrijf is,’ zei Vera lachend. ‘Tom, je hebt onze personeels chef al ontmoet bij het sollicitatiegesprek,’ ging ze verder, en ze legde haar arm op de rugleuning van de bank waarop ze zat. ‘Heeft ze Maratech aan je geïntroduceerd?’

 Tom knikte. ‘Ze heeft me een korte rondleiding gegeven en we hebben jullie bedrijfspresentatie doorgenomen.’

 ‘Goed.’ Vera zette een gehoornde bril op en begon door een stapel  papier te bladeren. Tom zag zijn eigen cv voorbijkomen voordat ze de papierstapel op de kop draaide en voor zich op tafel legde. Vervolgens legde ze haar mooi gevormde handen op de stapel en ontmoette zijn blik. ‘Je hebt een achtergrond als financieel expert. Ik ga ervan uit dat je een goed geheugen hebt en daarom zal ik niet herhalen wat je al weet.’

 Hij kon niet voorkomen dat hij zich gevleid voelde. Een behaaglijk gevoel nam langzaam bezit van hem – het gevoel dat hij misschien weer op weg was belangrijk te worden in de ogen van anderen. Iemand die een belangrijke rol speelde buiten het eigen gezin.

 ‘Zoals je weet zijn wij een van de grootste bedrijven ter wereld op het gebied van de handel in en vervaardiging van hoogtechnologische producten met militaire en civiele doeleinden. Wat ik persoonlijk nog veel leuker vind, is dat Russische studenten ons de aantrekkelijkste poten tiële werkgever vinden. En we hebben het uitgebreidste onderzoeksprogramma van heel Rusland.’

 ‘De personeelschef vertelde dat de meeste van jullie klanten uit niet-militaire branches komen,’ zei Tom. ‘Wat voor producten verkopen jullie aan hen?’

 ‘Dat zijn vooral hoogtechnologische veiligheidssystemen voor bijvoorbeeld offshorebedrijven en de kernenergie-industrie,’ zei Felix van Hek, en hij nam een roomsoesje. ‘Maar tegenwoordig is het moeilijk te bepalen of een product civiel of militair is, omdat er vaak verschillende toepassingen zijn,’ voegde hij eraan toe.

 Tom knikte. De personeelschef had zijn vraag op exact dezelfde manier beantwoord. Hij besefte dat hij wilde dat ze meer zouden vertellen over hun niet-militaire producten, want net als de meeste Zweden die waren opgegroeid in de jaren zeventig had hij tegenstrijdige gevoelens als het ging om wapens. In het bijzonder lichte wapens, zoals handvuurwapens, die in de hele wereld vele mensen doodden. Hoogtechnologische wapens waren een andere zaak, vond hij. Die stonden meestal weg te roesten, waren een afschrikwekkend machtsmiddel dat zelden werd gebruikt. Een onbehaaglijke maar noodzakelijke voorwaarde voor de vreedzame ontwikkeling die de meeste landen ondanks alles nastreefden.

 ‘We zoeken een medewerker voor de regio Noord-Europa,’ ging Vera verder. ‘Een hooggekwalificeerde professional met ervaring in de internationale business en met een zeer goede talenkennis. En ik geloof dat jij die persoon bent.’

 Tom glimlachte, en opnieuw was er die kriebel die werd veroorzaakt doordat hij zich populair voelde.

 ‘Er zijn al acht verschillende nationaliteiten vertegenwoordigd in Felix’ groep, maar we zoeken specifiek naar iemand die Zweeds spreekt, omdat een van onze allergrootste leveranciers in Zweden zit. We doen natuurlijk al onze zaken in het Engels, maar het is onze ervaring dat het allemaal wat makkelijker gaat als je dezelfde taal spreekt en dezelfde culturele achtergrond hebt. We hadden eerder een uitstekende medewerker, maar helaas werd hij slachtoffer van een ongeval. Je kent Oscar Rieder vast wel.’

 Er viel een pauze. Vera’s ogen werden vochtig. Ergens in de gang klonk gepraat en gelach.

 Tom knikte. ‘Ik wil jullie niet teleurstellen, maar zoals ik de personeelschef al vertelde, heb ik zeer weinig kennis van techniek. Een Bloomberg-scherm is waarschijnlijk het meest geavanceerde dat ik heb bediend.’

 Vera Blumenthal en Felix van Hek keken elkaar aan en begonnen hard te lachen.

 ‘We zoeken geen ingenieur,’ verduidelijkte Felix, en hij schikte zijn stropdas, die al perfect zat. ‘Die groeien namelijk aan de bomen. Maar dat geldt niet voor zakenmannen. En we denken dat jij dat bent, Tom. Jouw reputatie is… buitengewoon goed.’

 Tom vroeg zich af met wie ze hadden gepraat. Hij had nog geen referenties opgegeven en voor zover hij wist hadden ze geen contact opgenomen met een van zijn oud-collega’s bij Pioneer Capital.

 Vera zette haar bril af en keek hem scherp aan met haar katachtige groene ogen. ‘Wij geloven dat je de perfecte man voor deze positie zou zijn, Tom. En we bieden zeer goede voorwaarden. Het basissalaris bedraagt 200.000 dollar per jaar. Daarnaast is er een individuele prestatiebonus tot maximaal één jaarsalaris. Daar wordt natuurlijk de gebruikelijke inkomstenbelasting van dertien procent op ingehouden. Veel van onze medewerkers kiezen ervoor vrijwillig een deel van hun bonus te doneren. Maratech heeft een fonds waarbij kinderen en jongeren uit gezinnen van eenvoudige afkomst beurzen kunnen aanvragen voor technische opleidingen in Rusland of het buitenland. Verscheidene van onze beste onderzoekers hebben hun opleiding gekregen dankzij dat fonds. We bieden al onze senior medewerkers ook gratis gezondheidszorg aan en leningen tegen gunstige voorwaarden. De functie betekent veel reizen, vooral naar Zweden, maar ook naar de overige Scandinavische landen. Maar je zou vooral een belangrijke schakel zijn in een bedrijf dat  serieus bijdraagt aan het ontwikkelen en opbouwen van het nieuwe Rusland. En op termijn kun je misschien vanuit Zweden werken, als dat past bij je gezinsleven.’

 Tom was met stomheid geslagen. Hij wist niet eens wat hij had verwacht. Eindeloze gesprekken. Misschien zinloze assessments. Maar niet dit. Ze hadden hem een baan aangeboden, zonder één enkele vraag te stellen.

 ‘Je vindt misschien dat we te snel gaan. Maar ik kan je verzekeren dat we je uiterst zorgvuldig hebben nagetrokken. Jij bent degene die we willen hebben.’

 Felix van Hek schoof de schaal met soesjes weg, veegde wat onzichtbare kruimels van zijn perfect op maat gemaakte donkere kostuum en ontmoette Toms blik. ‘Koekje?’

 Tom nam er een.

 ‘Voor alles is een tijd,’ zei Vera. ‘Ik geloof in het lot. En in timing. En dit is jouw tijd, Tom. Dit is jouw golf. Je hoeft hem alleen nog maar te pakken.’


Neglinnajastraat, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Loedmila stond in het donker in de Neglinnajastraat en keek omhoog naar de donkere, glanzende ramen.

 Haar thuis.

 Ze had nooit gedacht dat ze zo zou wonen, midden in Moskou, in zo’n mooi huis. Dat er een wereld op haar wachtte achter de vuile hekken van Vladimir en papa’s eeuwige gezeur over opleiding en fatsoen. Papa maakte zich overal druk om. Haar kleine zusje Natasja zei altijd dat hij daar niets aan kon doen, dat het kwam door alle ellende die hij had meegemaakt.

 Papa was Afganets, Afghanistanveteraan. Hij had zijn land gediend in het ‘hellegat’, zoals hij het noemde, twee keer. Eerst aan het eind van de jaren zeventig, voordat Loedmila werd geboren, toen de Sovjetstrijdkrachten het land hadden bevrijd van president Amin, die volgens papa CIA-agent was. Daarna aan het eind van de jaren tachtig, toen Loedmila klein was. Haar oma vertelde vaak hoe sterk haar vader, die onderdeel was van de spetsnaz-troepen, in die tijd was. Zowel psychisch als fysiek. Maar zo herinnerde Loedmila zich hem niet. Zij herinnerde zich alleen hoe hij was na Heuvel 3234.

 Heuvel 3234 was een berg stenen in Afghanistan met een top die zich  3234 meter boven zeeniveau bevond. Verder was er niks opmerkelijks aan, behalve dat men van de top een goed uitzicht had over de weg tussen Gardez en Khost. Papa was daar samen met achtendertig andere Sovjetsoldaten gedropt op 7 januari 1988. Kort daarna werden ze aangevallen door meer dan tweehonderd moedjahedien. De gevechten hadden geduurd tot de volgende dageraad. Wat er precies op de rotsachtige berg was gebeurd, had papa nooit verteld. Maar Loedmila had oma horen fluisteren dat papa Afghaanse guerrillasoldaten had gedood, en iets over darmen die op de grond lagen en dat papa zijn vriend in zijn armen had gehouden toen de man langzaam doodbloedde.

 De slag was een groot succes. De overlevenden werden geprezen en de gevallen Sovjetsoldaten werden postuum gedecoreerd. Papa kwam thuis als een held. Met een dwalende blik en bevende handen. Bang voor alles en niet in staat te slapen. Op het punt om in huilen uit te barsten, als een kind. Oma trok bij hen in en zorgde voor de praktische zaken. Net zoals ze had gedaan toen papa in Afghanistan was.

 Papa herstelde langzaam weer, maar hij werd nooit meer de oude. Hij was veranderd en afwezig. Paranoïde. Bezeten door merkwaardige complottheorieën. Misschien had hij er daarom zoveel moeite mee zich te verzoenen met de manier waarop zij in haar levensonderhoud voorzag. Hij dacht dat zij prostituee was, hoewel ze hem meermalen had uitgelegd dat dit niet het geval was. Dat ze alleen betaald kreeg voor haar gezelschap, haar tijd. Zoals iedere willekeurige ambtenaar, met dat verschil dat ze veel meer verdiende en dat haar werk haar de vrijheid gaf die ze nooit had gehad. Hij zou blij voor haar moeten zijn.

 Loedmila liet de gedachten aan haar vader los. Onderzocht de donkere ramen in het huis aan de overkant. Zocht naar iets afwijkends – een beweging in het duister, iets wat verkeerd stond, misschien de bloempot achter het keukenraam of het kleine bronzen beeldje in de slaapkamer.

 Alles leek rustig. Ze stak langzaam de straat over, opende de poort en gleed de duisternis in. Rook de welbekende geur van stof en kooklucht. Ze wist dat ze geen licht aan kon knippen, al wilde ze niets liever. Het zou haar aanwezigheid onmiddellijk verraden. Het was beter in het donker te sluipen.

 De angst keerde terug, klemde zich als een ijzeren band rond haar borst en maakte het ademhalen zwaar. Ze trok de veel te grote gympen uit, hield ze in haar hand en sloop op kousenvoeten de trap op. Ze hoorde hoe de familie Konev achter de deur op de eerste verdieping op luide toon ruziemaakte. De geur van aangebrand eten verspreidde zich in het trappenhuis.

 Ze liep verder naar boven. Hield de spijkerbroek vast om te voorkomen dat hij van haar heupen zakte. Iedere traptrede was overbekend. Ze zou haar weg hier met afgedekte ogen kunnen vinden.

 Op de derde verdieping bleef ze staan. Luisterde. Er was niets te horen behalve het verkeer beneden haar in de Neglinnajastraat en het luide schelden van de familie Konev. De stem van mevrouw Konev klonk nu scheller, was een octaaf hoger geworden. Loedmila wist dat het slechts een kwestie van minuten was tot ze naar buiten zou stormen en zou verklaren dat ze wilde scheiden.

 Ze liep naar haar deur, legde haar oor ertegenaan. Luisterde.

 Niets.

 Ze liep verder naar het raam. Tastte met haar vingers in de bloempot en vond de sleutel. Stak hem in het slot, draaide hem rond en deed de deur open. Op hetzelfde moment werd de deur opengerukt, werd het duister nog dichter, nam de vorm aan van een gestalte – een man – die zich op haar wierp. De man kreeg haar hoofd te pakken en sloeg het tegen de muur. Het werd zwart voor haar ogen. Miljoenen sterren verlichtten het duister en beelden van mama en papa en Natasja fladderden voorbij, als losgerukte scènes uit een kapotte film.

 Toen ze weer bij kennis kwam, lag ze met haar gezicht tegen de koude stenen vloer. De man pakte haar voeten beet en trok haar langzaam het appartement in. Iets warms en zouts vulde haar mond. Loedmila haalde diep adem, slaagde erin haar ene been los te rukken en schopte de man in zijn kruis. De man schreeuwde en liet zijn greep even verslappen. Ze kwam overeind. Nam de eerste trap in drie stappen. Wist precies waar ze haar voeten moest zetten, zag de trap voor zich ondanks het donker.

 De man kreunde. Hoeveel voorsprong had ze? Vijf seconden? Tien?

 Ze vloog over het volgende trapportaal en verder naar de eerste verdieping. Boven haar waren stappen te horen. Hij was op weg naar beneden. De duistere man en naalden en de dood zaten haar op de hielen.

 Juist op dat ogenblik ging de deur van de familie Konev open en een vrouw schreeuwde: ‘Het is afgelopen, Ivan. Hoor je me? Afgelopen. Ik ga bij je weg.’

 Loedmila stond oog in oog met Eugenia Koneva.

 ‘Hemeltje,’ zei Eugenia. ‘Loedmila, wat is er gebeurd?’

 Toen Loedmila Eugenia’s verschrikte gezichtsuitdrukking zag, bracht ze haar hand naar haar gezicht. Ze was zich plotseling bewust van het bloed dat uit de snee in haar voorhoofd gutste. ‘Mag ik even uw telefoon gebruiken? Ik moet mijn vader bellen.’


Ministerie van Buitenlandse Zaken, Gustav Adolfplein, Stockholm

 

 

 

 

 

Staatssecretaris Jan Kjellberg stuurde zijn assistent op weg om een lunch te halen en keek op zijn polshorloge. In Moskou was het twee uur, hij kon net zo goed nu het onvermijdelijke gesprek voeren. Maar hij aarzelde. Omgaan met mensen die verdriet hadden, was altijd moeilijk, en sinds hij Rieder had gebeld de ochtend nadat diens zoon was overleden, hadden ze geen contact meer gehad.

 Hij dacht aan het telefoontje van Sonia Sharar. Het gesprek met de journalist op de avond dat het ministerie zijn zomerfeest vierde, liet hem niet los. Natuurlijk had ze onzin uitgekraamd. Journalisten deden dat vaak. Maar stel dat er toch iets waar was van wat ze had beweerd, dat Oscars dood te maken had met zijn werk – en daarmee ook met de Zweedse wapenexport. Hij herinnerde zich de Zweedse inspecteur van oorlogsmaterieel die voor een voorbijrazende trein was gekomen op een metrostation. Of het ging om zelfmoord of dat hij werd geduwd, werd nooit opgehelderd, maar dat het met de Bofors-zaak, die Sharar had genoemd, te maken had, was voor iedereen duidelijk. Dat een pijnlijke, plotselinge dood en wapenexport hand in hand gingen, was dus niets nieuws.

 Kjellberg schoof onrustig heen en weer. De situatie gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Hij stond voor een klassiek ambtenarendilemma: als men de vraag stelt, moet men bereid zijn het antwoord te accepteren. Hij vatte moed, nam de telefoon en toetste Rieders directe nummer. Er werd opgenomen na twee keer overgaan.

 ‘Rieder.’

 ‘Hallo Georg, met Jan Kjellberg.’

 Er viel een pauze voordat ambassadeur Rieder iets zei. ‘Hallo, Jan.’

 ‘Ik wilde alleen maar even weten hoe het met je is. Of we iets voor je kunnen doen…’

 ‘Nee hoor, dank je.’

 ‘Misschien iets praktisch?’

 ‘Ik red me wel.’

 ‘Wil je misschien even vrijaf?’

 ‘Ik neem een paar dagen op in verband met de begrafenis.’

 Kjellberg vroeg zich af hoe hij tot de kern moest komen zonder ongevoelig te lijken. ‘Er is iets wat ik je moet vragen, en ik hoop dat je het niet verkeerd opvat. Weet je of Oscar problemen had op zijn werk?’

 ‘Problemen bij Maratech? Dat geloof ik niet. Het leek of hij op de goede plek terecht was gekomen, uiteindelijk. Voor zover ik weet had hij het goed naar zijn zin. En Maratech leek tevreden over hem. Wat zouden er voor problemen moeten zijn?’

 ‘Ik ben gebeld door een journalist, Sonia Sharar. Ze beweerde dat… Oscars dood op een of andere manier verband hield met onze export naar Maratech en Rusland. Ja, ik weet dat het vergezocht klinkt, maar ik had het gevoel dat ik het je moest laten weten, off the record om het zo maar te zeggen.’

 Het duurde even voor Rieder antwoordde. ‘Ik begrijp het,’ zei hij.

 Kjellberg wist niet zeker wat Rieder begreep; dat het allemaal off the record was, of dat een journalist onderzoek deed naar de Zweedse wapenexport naar Rusland.

 ‘En?’ vroeg Kjellberg.

 ‘Jan, ik kan je niet verder helpen. Oscar had het naar zijn zin op zijn werk. En hij was een gewaardeerde medewerker. Als hij in de problemen zat of zich bezighield met onregelmatigheden, dan heeft hij mij daarover in elk geval niets verteld. Het spijt me, maar ik moet nu gaan. Ik heb over vijf minuten een vergadering met de defensieattaché.’

 ‘Dan zal ik je niet langer storen,’ zei Kjellberg, en hij liep naar het raam met de draadloze telefoon in zijn hand. ‘Ik hoef je er vast en zeker niet aan te herinneren dat dit een uiterst gevoelig onderwerp is. Het is voor Zweden van belang dat ongegronde geruchten zoals dit niet in de media worden verspreid.’

 ‘Verdomme, Jan. Hoelang kennen we elkaar nu al? Je hoeft je niet ongerust te maken. Ik ben niet van plan daar met journalisten over te praten. Waarom zou ik dat doen? Mijn zoon is dood. Dat raakt niemand anders dan onze familie. Het spijt me natuurlijk verschrikkelijk dat het uitgerekend op de Zweedse ambassade moest gebeuren.’

 ‘Dus we begrijpen elkaar?’

 Het bleef stil. Rieder had de verbinding waarschijnlijk verbroken zonder op zijn vraag te reageren of afscheid te nemen, en dat irriteerde Kjellberg. Hij begreep best dat de man niet zichzelf was. Maar je legde de hoorn er toch niet op als je baas belde? Wie dacht hij eigenlijk wel dat hij was?

 Kjellberg kon ook het gevoel niet van zich afschudden dat er iets niet klopte. Ambassadeur Rieder had zijn vragen wel erg snel afgedaan. Maar dat was de familie Rieder in een notendop. Ze hadden een onovertroffen vermogen om verwikkeld te raken in de merkwaardigste toestanden. Maar verantwoordelijkheid nemen voor hun handelingen, dat hadden ze nog nooit gedaan.


Mendelejevstraat, West-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Het balkon, dat ongebruikelijk groot was, zeker zes vierkante meter, was volgepropt met allerlei zaken: kleine zakken en dozen met aardappels, wortels en uien, een koelkast met vriesvak en een hangkast. Het viel niet mee om je er soepel te bewegen, maar Valeri en Artjom waren slank, in tegenstelling tot Skoerov.

 Ze dronken bier terwijl ze om beurten keken naar de lamskoteletten op de grill. Artjom was Anja’s verloofde en, hoopte Skoerov, zijn aanstaande schoonzoon. Hij probeerde zijn gedachten weg te houden van zijn werk, maar slaagde daar zoals gewoonlijk slechts gedeeltelijk in. Oscar Rieders dood was een familietragedie die leek voort te komen uit een moeilijke vader-zoonrelatie. Maar zoals in de meeste gevallen waren er details die het beeld verstoorden, en hij zag in dat hij daar te veel nadruk op had gelegd. Zoals wat de ober bij Café Poesjkin hem eerder op de avond had verteld. Oscar Rieders laatste avondmaal, dat hij had gebruikt met Blumenthal en Van Hek, was wanordelijk geëindigd. Oscar was dronken geworden en had het restaurant in alle haast verlaten. De ober had opgevangen dat Oscars collega’s tegen hem hadden gezegd dat het om zijn toekomst ging en dat hij beter zijn best moest doen. Maar wat dat ook betekende, het speelde in deze situatie geen rol. Morgenvroeg zou Skoerov Anton bellen en zeggen dat het onderzoek was gestaakt. Nu was hij van plan zich in plaats daarvan aan zijn gezin te wijden.

 ‘Wat weten jullie van Zweden, jongens?’

 ‘Zweden?’ zei Artjom. ‘Bergland. Rijk.’ Hij krabde aan zijn baardstop pels.

 ‘Nee! Je denkt aan Zwitserland. Zweden ligt in Scandinavië,’ zei Va leri lachend. ‘Ze zijn goed in ijshockey! En…’ Hij zweeg alsof hij zich net realiseerde dat zijn kennis niet verder reikte.

 ‘Weten jullie verder niets?’

 ‘Dat is niet eerlijk, papa. Jij gaat om met Tom Blixen, dus is het logisch dat jij meer weet.’

 ‘Ja, ja,’ antwoordde Skoerov. ‘Maar Pippi Langkous? Mama en ik lazen jou en Anja daaruit voor, die herinner je je toch zeker wel? De schrijfster heet Astrid Lindgren.’

 Hij merkte dat de jongens liever bier dronken dan dat ze werden overhoord. ‘Hoe dan ook, ze was Zweeds. En IKEA is Zweeds.’

 ‘Daar had ik niet aan gedacht,’ zei Artjom. ‘Weet jij dan waar Jay-Z vandaan komt?’

 Skoerov schudde zijn hoofd. De jongens lachten hem uit. Hij dacht aan de familie Rieder en voelde zich plotseling oneindig dankbaar voor de relatie die hij had met zijn zoon.

 ‘Zijn de koteletten klaar?’ Anja verscheen op het balkon. Ze leek net als Valeri in veel opzichten op haar moeder. Hetzelfde slanke, lenige lichaam. Dezelfde onvermoeibare energie. Skoerov bemerkte dat Valeri ongewoon stil was. Meestal was hij het praatgrage type.

 ‘De koteletten zijn… nu klaar!’ antwoordde Valeri, en hij legde het vlees op een grote platte schotel die hij vervolgens de woonkamer binnendroeg.

 Als voorgerecht aten ze okroshka, een verkwikkende zomersoep met kefir. Bij de koteletten had Tamara Anja’s favoriete salade gemaakt, die ze ‘de Azerbeidjaanse’ noemden: zongerijpte tomaten, paprika en komkommer, rijkelijk besprenkeld met versgeperst citroensap. Toen iedereen zich had bediend van de salade en wilde aanvallen op de koteletten, schraapte Valeri zijn keel.

 ‘Leila en ik hebben jullie iets te vertellen,’ zei hij, en hij keek iedereen aan tafel even aan voordat zijn ogen bleven rusten op Leila. ‘Nee, het is eerlijker als jij het zegt,’ zei hij tegen haar.

 ‘Ik? Nee. Zeg jij het maar!’

 Leila en Valeri hadden elkaar ontmoet bij het gamebedrijf waar ze  allebei werkten en meestal was ze niet zo verlegen. Ze was hoofd van iets wat ‘bedrijfsontwikkeling’ heette.

 ‘We verwachten een kindje,’ zei Valeri met een stem zo dun dat  Skoerov ervan schrok.

 Zijn hart sloeg een paar salto mortales in zijn borst. Hij was zo naïef geweest te denken dat het ging om hun nieuwe woning of misschien de aanschaf van een auto.

 ‘Het is niet waar!’ zei Tamara, en hij hoorde dat het niet veel scheelde of ze huilde. Ze sprong op en omhelsde eerst Leila en daarna Valeri.

 Zijn eerste kleinkind onderweg! Hij zou opa worden. Hij had verwacht dat zijn dochter als eerste een kind zou krijgen. Hij schoof zijn stoel achteruit en probeerde bij zijn zoon en diens verloofde te komen. ‘Dit moet gevierd worden,’ zei hij.

 Hij ging eerst naar de koelkast, waar altijd een fles Russische champagne in lag, en daarna naar de grote hoekkast, waar ze de andere flessen bewaarden. Hij wist al wat hij zou kiezen: de twintigjarige Armeense cognac die was verpakt in een mooi houten kistje, achter in de kast. Hij had vijf flessen gekregen van de vrouw van de onderdirecteur van de Centrale Bank, als dank voor het uitgesproken vonnis tegen de moordenaars van haar man.

 Lang nadat de zon was ondergegaan achter de bomen voor het gebouw, zaten ze nog steeds te praten over de tijd die de aanstaande ouders wachtte.

 ‘Wie van jullie gaat eigenlijk ouderschapsverlof nemen?’ vroeg Anja. ‘Ik bedoel, Leila is min of meer jouw chef en verdient bovendien veel meer.’

 Ze schaterlachten allemaal, Valeri ook. ‘Ik doe het graag,’ zei hij. ‘Het is niet verkeerd als de baby wat meer van zijn vader ziet dan wij vroeger, of niet, papa?’

 ‘Dat is niet eerlijk, Valeri,’ schoot Tamara haar man te hulp. ‘Papa stond toen net aan het begin van zijn carrière. In die tijd bleven vaders niet thuis. Het ideaalplaatje was dat beide ouders zo snel mogelijk terugkeerden naar hun werk en de kinderen overlieten aan de zorg van de staat.’

 ‘Je krijgt toch maar maximaal veertig procent van je salaris en nooit meer dan zesduizend roebel,’ zei Leila. ‘Hoewel je natuurlijk wel die bonus van vijfduizend dollar van de staat erbij krijgt.’

 De telefoon die trilde in de binnenzak van zijn vest herinnerde  Skoerov met een klap aan de buitenwereld. Hij pakte zijn telefoon om het bericht te lezen.

 Beste Sergej, Loedmila Smirnova is verdwenen. Ze ontsnapte uit het ziekenhuis zonder zich uit te schrijven. Hartelijke groeten, Julia, van het Sklifosovski.

 Snel trok hij de telefoon naar zich toe en klapte het scherm dicht. Anton mocht Loedmila opsporen en vertellen dat het onderzoek was gestaakt. Dat kwam wel goed. Er was iets anders wat hem stoorde.

 ‘Alles goed, Serjosja?’ vroeg Tamara. Ze liep naar hem toe, legde haar armen om zijn hals en fluisterde in zijn oor: ‘Hoe voelt het om opa te worden?’

 Skoerov voelde zich plotseling vies. Er was iets met Weinsteins persoonlijke toon waardoor er rare ideeën in zijn hoofd opkwamen, juist op dit onvergetelijke moment. Hij betrapte zich erop dat hij daarom enigszins boos op haar was.

 ‘Dat voelt geweldig,’ zei hij, en hij trok zijn vrouw naar zich toe zodat ze op zijn knie terechtkwam.

 Nauwelijks vijf minuten later ging Skoerovs telefoon. Met enige vrees schoof hij Tamara opzij en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Als het Weinstein was die belde, was hij absoluut niet van plan op te nemen.

 Het was Anton.

 ‘Ik moet dit aannemen,’ zei Skoerov. ‘Het is de inspecteur die me helpt bij het onderzoek naar het sterfgeval op de ambassade. Hij belt meestal niet onnodig.’

 ‘We zijn het gewend, papa,’ zei Valeri met een zogenaamd dreigende blik.

 ‘Kunt u praten, baas?’ vroeg Anton.

 Skoerov stond op en ging naar buiten door de open balkondeur. ‘Oké, Anton. Ik luister.’

 ‘Je vroeg me om te kijken of ik iets kon vinden voordat het onderzoek werd gestaakt, en dat heb ik gedaan. Ik heb alle filmopnamen van het Zweedse ambassadeterrein van dinsdag tot de nacht van vrijdag op zaterdag doorgenomen.’

 ‘En?’

 ‘Het is een beetje te ingewikkeld om telefonisch te vertellen. Ik zou je graag laten zien wat ik gedaan heb, dan kunnen we dat bespreken. Maar ik denk dat ik iets zeer belangrijks heb gevonden.’

 ‘Stuur direct een auto. Nee, wacht even.’ Hij haalde de telefoon van zijn oor en keek door het raam naar zijn gezin, dat in de woonkamer zat. Zijn gezin waar hij zo trots op was. Valeri’s verloofde Leila zat met een hand op haar buik. Tamara stond op om het dessert te halen.

 Hij had altijd voorrang gegeven aan zijn werk. Valeri’s geestig bedoelde sneer klonk nog steeds in zijn oren, maar dat deden Antons woorden ook. Ongeacht wat Anton had gevonden, er waren grenzen. Deze avond was speciaal, hij had het recht ervan te genieten.

 ‘Stuur de auto maar over een uur,’ zei hij, en hij beëindigde het gesprek.


Gagarinsteeg, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Tom was op weg naar huis na zijn eerste werkoverleg in jaren. Officieel zou hij na het weekend beginnen met zijn nieuwe baan bij Maratech, maar Vera had hem gevraagd deel te nemen aan een planningsbijeenkomst, en hij had het gevoel gehad dat hij niet kon weigeren. Eerlijk gezegd had hij dat ook niet gewild – nu alle papieren waren getekend, verlangde hij ernaar aan de slag te gaan.

 De werkgroep die hij had ontmoet bestond uit een bonte verzameling Russische en half Russische mensen met een gevarieerde achtergrond. Alle tien waren het mannen, behalve Nadia, een Russisch-Perzische ingenieur die vooral werkzaam was voor de markten in het Midden-Oosten.

 De sfeer was ontspannen. Ze hadden de strategische plannen van  Maratech doorgenomen en daarna een lunch genuttigd die werd geserveerd op de grote, ovale marmeren tafel in de vergaderruimte. Daarna was de algemeen directeur van het bedrijf langsgekomen, Oleg Sladko. Tom had eerder een korte beschrijving van Sladko gekregen, maar toen hij hem in levenden lijve zag, vond hij dat de algemeen directeur een matte indruk maakte. Tom herkende hem vaag en nam aan dat hij hem misschien voorbij had zien flitsen op tv of in de bladen. Als algemeen  directeur van Maratech was hij een van de machtigste mannen binnen het Russische bedrijfsleven.

 De dag was afgesloten met het doornemen van de actuele projecten, en anders dan Tom had verwacht, leken die allemaal met militaire technologie te maken te hebben. Hij had de neiging bedwongen om te vragen met welke civiele projecten het bedrijf zich momenteel bezighield, omdat hij niet negatief wilde lijken met betrekking tot de militaire producten.

 Tom liep langs de kleine zelfbedieningswinkel en bleef staan voor de bruine poort waar de kinderen zo vaak doorheen waren gehold naar of van het kleine park aan de overkant van de straat. Hij keek naar de wip waar hij naast had gestaan terwijl de meisjes de juiste positie probeerden te vinden aan iedere kant om het perfecte evenwicht te bereiken. Het voelde wat weemoedig dat die tijd voorbij was.

 Hij stapte in de lift en drukte op de bovenste knop. Rebecka had erop gestaan dat ze op de bovenste verdieping gingen wonen. Ze had een zelfbedachte theorie dat de lucht daar beter was, alsof aan de vuile lucht in Moskou viel te ontkomen door alleen maar wat trappen hoger te gaan wonen.

 Al toen hij uit de lift stapte, hoorde hij Ksenia schreeuwen vanuit het appartement. Naar het gebrul te oordelen speelden ze een gewelddadig spel, en hij was verbaasd dat Rebecka daar niets van zei. Ze was meestal moe als ze thuiskwam van haar werk en tolereerde zelden geschreeuw en lawaai.

 De deur gleed open.

 Alexandra lag op haar rug op een berg kleding en schopte met haar benen in de lucht. Ksenia lag schrijlings op Alexandra’s buik en probeerde iets uit haar hand te pakken. ‘Papa, ze heeft mijn chocoladebol afgepakt,’ schreeuwde Ksenia toen ze hem in het oog kreeg.

 ‘Laat me los, rotkind,’ gromde Alexandra, en ze duwde Ksenia van haar buik met alle kracht die haar dertienjarige lichaam op kon brengen.

 Tom zette zijn koffer neer. ‘Let op je taalgebruik! Waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?’

 Ksenia kwam razendsnel overeind. ‘Alexia en ik hebben chocoladebollen gebakken. Maar zij heeft ze afgepakt.’

 ‘Nou en?’ zei Alexandra grijnzend, en ze hield een kleffe chocoladebol omhoog tussen haar vingers.

 ‘Het waren onze chocoladebollen,’ zei Ksenia.

 ‘Jullie mogen van mama niet bakken,’ kaatste Alexandra terug, en ze schopte Ksenia tegen haar been.

 ‘Au!’ brulde Ksenia.

 ‘Waar is Rebecka?’ vroeg Tom, die geen energie genoeg had om te proberen het conflict op te lossen.

 ‘Hoe moet ik dat weten?’ Alexandra trok haar veel te korte rok recht en marcheerde naar haar kamer. Een seconde later hoorde Tom haar kamerdeur dichtslaan en de luidsprekers schallen.

 Hij keek naar Ksenia. Dikke tranen rolden over haar rode wangen. ‘Het. Waren. Onze. Chocoladebollen…’

 Tom omarmde het magere, kleine lichaampje, dat trilde van het huilen. Ksenia was gek op de net zo oude Alexia en was beschermend tegenover de kleine Anastasia, maar raakte vaak in conflict met Alexandra. Tom wist dat hij haar daar niet tegen kon beschermen en dat er ook voordelen aan zaten, dat ze leerde omgaan met andere kinderen in een veilige omgeving. Hij wist ook dat hij te beschermend was geweest sinds haar moeder was overleden.

 ‘Het komt goed, schat. We kunnen nieuwe bakken. Wat hebben jullie gegeten?’

 Ksenia snikte. ‘Niets. Maar Alexia heeft de pindakaas opgegeten. Met een lepel.’

 ‘Wat bedoel je, is Rebecka niet thuisgekomen?’

 Op dat moment hoorde hij een sleutel in de voordeur en een seconde later stond Rebecka op de drempel. Haar blouse was gekreukt en ze zag er moe uit. Ze zette haar handtas neer, zoals gewoonlijk gevuld met rapporten en documenten, streek een lok van het krullende, rode haar uit haar gezicht en keek geïrriteerd om zich heen. ‘Mijn hemel. Wat is hier gebeurd?’

 ‘Zei je niet dat je vandaag vroeg thuis zou komen?’

 Rebecka schopte haar schoenen uit en hing haar donkergrijze jas aan een hanger. ‘Ik ben wat later.’ Haar stem had een scherpte die Tom maar al te goed kende. Ksenia ook, leek het wel, want ze schuifelde langzaam achterwaarts de hal uit.

 ‘Je bent wat later? En de kinderen dan? Had je gedacht dat ze zelf eten klaar zouden maken?’

 Rebecka liep hem voorbij zonder te antwoorden. Onderweg  knoopte ze de zijden blouse open en wurmde zich eruit. Ze opende de badkamerdeur en gooide de blouse in de wasmand terwijl ze Toms versleten grijze T-shirt naar zich toe graaide. Vervolgens liep ze de keuken in. Alexia zat onverstoord aan de eettafel te bladeren in een tijdschrift. Ze begroette haar moeder niet en leek ook niet te reageren op het feit dat haar moeder alleen een kanten bh en een rok droeg.

 Op tafel naast Alexia stond de lege pot pindakaas. Het aanrecht was bedekt met havermout, cacao en suiker.

 ‘Sjonge,’ mompelde Rebecka. ‘Kunnen jullie dan geen halfuur alleen zijn zonder dat jullie de boel afbreken?’

 Alexia rolde het tijdschrift op en verdween uit de keuken.

 ‘Een halfuur?’ vroeg Tom. ‘Je zou om zes uur thuis zijn.’

 Rebecka antwoordde niet. In plaats daarvan opende ze de koelkast, haalde er een halfvolle fles witte bourgogne uit en schonk een glas in. Ze dronk twee grote slokken en keerde zich naar hem toe. Vervolgens trok ze opzettelijk langzaam zijn T-shirt aan, alsof ze overwoog of hij wel een antwoord verdiend had.

 ‘Ik kon niet weg. Als jij algemeen directeur van de grootste investeringsbank van Rusland was geweest, zou ik niet van je geëist hebben dat je om zes uur thuis was. We hadden een afspraak met de Russische Financiële Toezichthouder. Zoals je weet moeten zij de zaak met Lehman Brothers goedkeuren, en ze vonden het niet nodig om op tijd te verschijnen. Daar kon ik verder niet veel aan doen.’

 Ze leegde het glas en schonk toen opnieuw in.

 ‘Je kunt niet eens op tijd zijn op de eerste dag dat ik werk. Hoe moet dat in het vervolg?’

 De woede ontwaakte in Toms binnenste. Hij werd zelden echt kwaad, maar Rebecka was een van de weinige mensen die echt de kunst verstonden hem te provoceren. Een secondelang overwoog hij haar vervloekte bourgogne in de gootsteen te gieten, maar in plaats daarvan pakte hij een vaatdoek en begon het aanrecht schoon te maken.

 ‘Een baan die je zonder overleg besloot te accepteren, ja,’ zei Rebecka. ‘Ik ben je huisvrouw niet!’ Haar stem was schel en ze had roze vlekken in haar hals gekregen.

 ‘O, dus jij wilt geen huisvrouw zijn. En hoe denk je dat het dan voor mij voelde, nadat ik de laatste jaren niet anders ben geweest? Jij ging ermee akkoord om nog eens anderhalf jaar in Moskou van gouden handschoentjes te worden voorzien, zonder daar met mij ook maar over te praten. Ik ben dit allemaal zo vreselijk zat.’

 ‘Hoe zat?’ vroeg Rebecka, en haar stem ging naar falsethoogte. ‘Zat genoeg om nee te zeggen tegen vijftig miljoen dollar? Als de overname achter de rug is, mag je werken zoveel je wilt. Of acht uur per dag tennissen. Of naar sport kijken. Maakt mij niet uit. Maar op dit moment zijn er geen alternatieven. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’

 ‘Luister,’ zei Tom, die nu het kookpunt had bereikt. ‘Ik ben verdomd blij dat ik weer ben begonnen met werken.’

 Rebecka reageerde door het wijnglas met zoveel kracht neer te zetten dat de voet brak. ‘Verdomme,’ zei ze. Ze schonk het laatste beetje wijn in en gooide vervolgens het glas in de afvalbak. Toen ze de scherfjes op het aanrecht bij elkaar veegde, vloekte ze nog eens, en stopte vervolgens haar duim in de mond.

 Het werd stil.

 Tom twijfelde heel even. ‘Heb je je gesneden?’

 Ze knikte, nog steeds met haar duim in haar mond en met een hulpeloze uitdrukking in haar grijze ogen. Hij deed een stap in haar richting, legde zijn handen op haar tengere schouders en leidde haar voorzichtig naar een van de stoelen. ‘Ga zitten.’

 Ze deed zonder morren wat hij zei en hij haalde de verbanddoos, pakte de watten en bevochtigde een plukje met jodium. Rebecka stak haar hand naar voren als een gehoorzaam kind. Hij onderzocht de wond en maakte deze voorzichtig schoon.

 ‘Dit had nooit hoeven gebeuren,’ mompelde Tom. ‘We hadden het kindermeisje kunnen vragen wat langer te blijven. We hadden het beter moeten plannen…’

 ‘Het spijt me,’ onderbrak ze hem. ‘Ik had moeten… bellen dat ik later kwam. Maar…’

 Hij antwoordde niet.

 ‘Maar er was me zoveel aan gelegen geen enkel woord te missen dat tijdens de vergadering werd gezegd,’ ging ze verder.

 ‘Ik weet het,’ zei Tom, terwijl hij een pleister met een afbeelding van Donald Duck om haar duim deed.

 Ze lachte zacht. ‘Fantastisch, nu zie ik eruit als een kind op een kinderdagverblijf.’

 ‘Zo gedraag je je toch ook?’

 ‘Eigenlijk ben ik blij dat je aan de slag bent gegaan en dat je het naar je zin hebt. Dan hoef ik me niet meer schuldig te voelen omdat jij overal voor zorgt.’

 ‘Goed,’ zei hij.

 Ze legde haar armen om zijn nek. Drukte haar warme wang tegen zijn hals en fluisterde in zijn oor: ‘Als dit allemaal voorbij is, zal ons leven fantastisch worden. Dat beloof ik. Het zal echt geweldig worden.’


Hoofdburau van de recherche, Petrovka 38, Moskou

 

 

 

 

 

Sergej Skoerov was nog steeds vrolijk toen hij de straat op stapte na het diner met zijn gezin. Stel je eens voor, hij werd opa! De twee politieagenten die hadden moeten wachten omdat hij nog meer dan een uur was weggebleven, zaten uit papieren McDonald’s-zakken te eten toen hij op de achterbank schoof. Ze groetten hem en probeerden gegeneerd de hamburgers terug in de zakken te stoppen.

 ‘Opeten nu ze nog warm zijn, jongens,’ zei hij blij.

 Ze waren duidelijk verbaasd en aten dankbaar de rest op. ‘Naar  Petrovka?’ vroeg een van hen.

 Toen Skoerov bevestigde dat hij deze avond naar het hoofdkwartier van de politie wilde, zetten ze het blauwe zwaailicht aan en gingen op weg. De politieradio zoemde op een zacht volume. ‘Alle vrije patrouilles naar de Cherkizovski-markt. Confrontatie tussen nationalisten en etnische groepen. Neem de oproeruitrusting mee. Ik herhaal…’

 ‘Dit jaar zal het racistische geweld tot recordhoogte stijgen,’ zei een van de agenten en hij draaide het volume omlaag. ‘En de oorlog maakt het er niet beter op.’

 Skoerov begreep precies wat hij bedoelde. Het bureau van het Openbaar Ministerie in Moskou had net een onderzoek afgesloten naar twee neonazistische leiders. Het was moeilijk te begrijpen dat een land dat was binnengevallen door nazi’s, zijn eigen nazi’s kon creëren.

 ‘Hoe is het verder op straat? Als zoiets niet gebeurt, bedoel ik?’ vroeg hij.

 ‘Veel rustiger dan enkele jaren geleden,’ antwoordde de collega van de chauffeur vanaf de passagiersstoel. Dat bevestigde Skoerovs eigen ervaringen en de statistieken waartoe hij toegang had. Het moordcijfer was hard op weg om gehalveerd te worden vergeleken met vijf jaar geleden.

 ‘Als de mensen maar konden stoppen zo verdomd veel te zuipen, dan zou er nauwelijks enige ordeverstoring zijn daarbuiten,’ meende de agent die achter het stuur zat.

 ‘Dan zouden wij zonder werk zitten,’ zei zijn collega lachend. ‘Gelukkig leeft het bytovoj-geweld voort.’

 Skoerov wist dat dit klopte. Volgens zijn eigen schatting had bijna twee derde van alle geweldsmisdrijven te maken met alcohol en de meeste vonden thuis plaats. De dader en het slachtoffer hadden bovendien bijna altijd een relatie.

 Tien minuten later bedankte hij voor de lift en stapte uit voor het politiegebouw op Petrovka 38, dat een andere kleur had gekregen, deze keer een lichtgrijsachtig lila. Dat maakte de plek slechts een klein beetje minder duister.

 

Skoerov liep met een vertrouwd gevoel door het gebouw op weg naar Antons kamer. De meeste mensen die hij tegenkwam droegen donkergrijze uniformen met gele en rode rangonderscheidingstekens. Net als op het bureau van het Openbaar Ministerie had het personeel militaire rangen. Tijdens de korte wandeling passeerde hij twee hooghartige generaals, verwikkeld in een discreet gesprek. Misschien spraken ze over decreet 460 van de nieuwe president, dat ging over de ‘nationale anticorruptiestrategie’. Hij had het zelf zorgvuldig gelezen toen het verscheen en de duidelijke taal ervan verwelkomd. Corruptie is tegenwoordig aan de orde van de dag en kenmerkt de Russische samenleving. Het vormt een bedreiging voor het systeem, had de voormalige jurist uit Sint-Petersburg geschreven.

 Anton zat achter de computer op zijn kamer op de onderzoeksafdeling toen Skoerov binnenkwam.

 ‘Het spijt me dat ik je nog zo laat moest oproepen, maar ik wist zeker dat je dit wilde zien.’

 Skoerov ging naast hem zitten.

 ‘De Zweedse ambassade wordt zoals je weet vierentwintig uur per dag door de Russische politie bewaakt.’ Anton klikte op een bestand zodat op het scherm een schets van de Zweedse ambassade verscheen. Hij wees op vier wachthuisjes – een in iedere hoek van het ambassadeterrein. ‘Ze hebben tot taak het terrein te beveiligen en dat kan soms nodig zijn. Herinner je je nog het ontvoeringsdrama in 1992 op de ambassade? Die idioot die een Zweedse diplomaat gijzelde en het hoofd van de Groep Alfa, die vrijwillig van plaats wisselde met de gijzelaar en op de koop toe stierf?’

 Skoerov knikte. Hij overwoog Anton te vragen ter zake te komen, maar besloot dat hijzelf in de min stond en Anton in de plus, die had hier immers zitten werken.

 ‘Alles wordt gefilmd en opgenomen,’ ging Anton verder. ‘Ik heb al het beeldmateriaal van dinsdagmorgen tot zaterdagmorgen doorgenomen.’ Skoerov was niet verbaasd. Anton was de meest nauwgezette  po litieman die hij ooit had ontmoet tijdens zijn dertigjarige carrière.

 ‘Hier zie je hoe Oscar Rieder arriveert,’ zei Anton, en hij wees op een beeld van verbazingwekkend goede kwaliteit. ‘Kijk hier, je ziet zelfs hoe onvast hij loopt. Dat is even na dat etentje met zijn collega’s bij Café Poesjkin, kwart over tien.’ Anton wees op de rode tijdsaanduiding in de rechterhoek van het beeld. ‘En vervolgens is te zien hoe het licht in de residentie wordt aangedaan. Alleen de camera vanaf de Mosfilmovskajastraat kan de voorkant van het gebouw vangen.’

 Skoerov onderdrukte een geeuw, maar toen dacht hij eraan dat hij opa ging worden en hervond hij zijn energie.

 ‘Naar de residentie zelf, waar Oscar verbleef van dinsdagavond tot zijn dood in de nacht van vrijdag op zaterdag, kwamen geen bezoekers behalve Loedmila,’ zei Anton nadenkend. ‘Het meeste verkeer van en naar de ambassade zijn Russische burgers die een visum aanvragen voor Zweden. De visumafdeling is open tussen negen en twaalf, van maandag tot en met vrijdag. De visumaanvrager loopt om naar het westelijk deel van het ambassadeterrein en gaat het aparte visumgebouw binnen. De stroom visumaanvragers varieert. Kijk maar.’

 Anton spoelde snel vooruit zodat een sliert mensen het visumgebouw in en uit stroomde. De woensdag fladderde in minder dan een minuut voorbij.

 ‘Veertig aanvragers op woensdag.’ Antons stem was zo monotoon dat Skoerov zich nu echt in de gevarenzone bevond om in slaap te vallen – hij had ondanks alles toch de tijd gevonden om vier à vijf glazen bier te drinken, en dan ook nog champagne en cognac.

 ‘En dan op donderdag…’

 ‘Anton,’ onderbrak Skoerov hem. ‘Is er thuis niemand die op je wacht? Een vriendin. Heb je die?’

 Anton leek zijn ongeduld te hebben begrepen en gaf antwoord op de vraag. ‘Er is een meisje, maar het is niet serieus. Ik heb daar geen tijd voor. Kijk hier nu eens, Sergej Viktorovitsj. Je zult het de moeite waard vinden, dat beloof ik. Op donderdag kwamen er achtentwintig mensen om een visum aan te vragen. En vanzelfsprekend verlaten dus ook weer achtentwintig visumaanvragers de ambassade.’

 Als om te illustreren wat hij had gezegd klikte hij op een filmfragment waarop je dezelfde personen de ambassade zag verlaten die eerder naar binnen waren gegaan.

 ‘Vrijdag. De grote toestroom voor het weekend, maar liefst zesen zestig aanvragers. Hier gaan ze naar binnen. Daar komt iemand van de visumservice,’ becommentarieerde Anton droog. ‘En daar is een gaststudent uit Afrika. Maar kijk eens wat zorgvuldiger naar deze muzhiken,’ zei hij.

 Skoerov bekeek de rug van de man die naar de visumafdeling liep. Hij zag er alledaags uit, maar er was iets met de atletische lichaamsbouw, het naar de grond gerichte gezicht en de vastberaden stappen, die maakten dat Skoerov reageerde en zijn concentratie verscherpte.

 ‘En hier komen ze naar buiten. Allemaal…’

 Skoerov vermoedde dat er een reden was waarom Anton benadrukte hoeveel visumaanvragers de ambassade verlieten. ‘Allemaal, op één na?’ vroeg hij.

 ‘Goed geraden, baas. Ik heb het filmmateriaal bekeken tot en met zes uur zaterdagmorgen, en hij komt nooit naar buiten. Hij zou zich enkele uren hebben kunnen verbergen op de bezoekerstoiletten, maar nee, hij komt niet eens naar buiten als de ambassade die avond wordt gesloten.’

 ‘Misschien heeft hij een andere weg over het ambassadeterrein genomen?’

 ‘Dan was hij door een andere camera gesignaleerd. Nee, ik ben er vrij zeker van dat hij naar buiten sluipt tijdens de opschudding als Oscar Rieder dood wordt gevonden en wij uitrukken.’

 Anton spoelde vooruit naar een scène van vrijdagnacht. ‘Hier, twee ambulances, meerdere politiewagens en enkele auto’s waarvan ik denk dat ze van Loebjanka zijn. Zie je de man daar in de hoek? Ik geloof dat het de vent is die het visumgebouw binnenging maar er nooit meer uit kwam.’

 Skoerov was even stil. ‘Het personeel in het gewone ambassadegebouw krijgt ook bezoek. Het kan een van die bezoekers zijn geweest.’

 ‘Dat geloof ik niet,’ antwoordde Anton. ‘Ik heb contact gehad met de chef de bureau van de ambassade. Gedurende de dagen dat Oscar zich in de residentie bevond, kreeg alleen de cultuurafdeling bezoek – van een zeventigjarige vrouwelijke dichter uit Kazan. En de enigen die werkten waren drie ambassadewachten, de tweede secretaris, een plaatselijk aangestelde conciërge die tweeënzestig jaar oud is en last heeft van jicht, en drie Russische secretaresses.’

 ‘Je hebt niet stilgezeten, Anton. Ik ben onder de indruk.’

 ‘Ik hoop dat je het de moeite waard vond om te komen,’ antwoordde Anton zonder een zweem van zelfingenomenheid.

 ‘Goed, we gaan ervan uit dat het onze man is. Hoe gaat hij in dat geval van de visumafdeling naar de residentie?’ vroeg Skoerov.

 ‘Daar kon de chef de bureau geen antwoord op geven, maar het is maar een kort stukje tussen de gebouwen, dus als hij eenmaal op het terrein is, kan hij binnen zijn gekomen via de achteringang van de residentie of een open terrasdeur. De vraag is hoe hij in het besloten deel van het visumgebouw kwam. Er zijn twee afzonderlijke spreekkamers die via een deur verbonden zijn met dat afgesloten deel. We zijn nu bezig te controleren wie van de visumaanvragers in de afzonderlijke spreekkamers werden ontvangen.’

 ‘Goed. We moeten proberen hem te identificeren. Dit is de ontbrekende schakel waarvan ik het gevoel had dat die er was.’

 ‘U hebt misschien gezien dat hij bewust zijn gezicht verborg. We moeten de ambassade vragen naar de namen van de drieënzestig aanvragers die op vrijdag zijn geweest, maar het risico bestaat dat hij een valse identiteit heeft gebruikt, als hij op Rieder uit was.’

 Skoerov knikte slechts. Zwijgend constateerde hij dat het geluk noch ervaring was dat Anton tot een prima inspecteur maakte – het was talent. Het type bekwaamheid dat je niet kon verwerven. Je was ermee geboren of niet.

 ‘Er is nog iets,’ zei Anton. ‘Het gerechtelijk laboratorium heeft een analyse gemaakt van de resten heroïne die in de naald werden gevonden. Ik heb daar ook al met de narcoticabrigade over gesproken. Iedereen is het erover eens dat je zulke zuivere heroïne niet vindt in de straten van Moskou.’

 ‘Interessant,’ zei Skoerov. ‘Wat houdt dat in?’

 Ze waren even stil.

 ‘De indringer gaf hun misschien de overdosis?’ stelde Anton voor.

 ‘Dat weet alleen God, maar we gaan het uitzoeken,’ zei Skoerov.

 Ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar.

 ‘Er is zoveel wat niet klopt,’ mompelde Skoerov toen nauwelijks hoorbaar. ‘De inbreker, Loedmila’s blauwe plekken, die foto van de ambassadeur en Oscars verloofde. En dan de heroïne die veel te geconcentreerd was.’

 ‘Kan Oscars dood iets te maken hebben met het feit dat de ambassadeur een verhouding had met zijn verloofde? Wilde hij zich van zijn zoon ontdoen?’

 ‘Er zijn maar twee manieren om erachter te komen wat er op de ambassade gebeurd is: of we krijgen Loedmila Smirnova zover dat ze het ons vertelt, of we vinden de man op de bewakingsfilm.’

 Anton knikte. ‘We gaan Loedmila morgenvroeg opzoeken.’

 ‘Ze is het ziekenhuis ontvlucht.’

 Anton lachte een scheef glimlachje. ‘Wat onverwacht. Maak je niet druk. We vinden haar wel.’


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Tom staarde berustend naar de stapel documenten die voor hem op het bureau lag. Hij zag er nog hoger uit dan gisteren. Alsof de papieren zich op mysterieuze wijze tijdens de nacht hadden voortgeplant. Hij had zelf geprobeerd uit te vinden waar de verschillende documenten voor dienden, maar was niet ver gekomen. Ook had hij niet bijzonder veel hulp gekregen van de andere hoofden van de exportafdeling – er zaten waterdichte schotten tussen de verschillende eenheden om het  ri sico op industriespionage te verkleinen.

 ‘Verdomd warm hierbinnen, of niet?’

 Tom keek op en zag Felix in de deuropening staan.

 ‘We hebben dinsdag gemeld dat de airconditioning niet werkt, maar hij is nog niet gerepareerd. Helaas zijn niet alle Russische bedrijven zo efficiënt als Maratech. We hebben zelfs eens mobiele toiletten op de parkeerplaats moeten zetten omdat de riolering het liet afweten. Ik weet niet wat erger is, werken in een banja of steeds moeten plassen.’

 De vergelijking met een sauna was treffend. Hij had eerder geprobeerd een van de grote ramen op een kier te zetten, maar het leek alsof die niet waren geconstrueerd om open te kunnen. Misschien niet zo vreemd. Een val van de eenentwintigste verdieping zou een onmiddellijke dood betekenen en dat was niet iets waar een werkgever mee geassocieerd wilde worden, ongeacht of het ging om een ongeval of om een zelfmoord.

 Felix van Hek keek naar de stapel documenten op Toms bureau en schikte zijn perfect geknoopte zijden stropdas. ‘De administratieve rompslomp is meestal niet zo groot. Over een week of wat, als je je door alle documentatie heen hebt geworsteld, wordt het wel beter.’ Hij pakte een stoel, ging naast Tom zitten en tilde de papierstapel op. ‘Ik zal je laten zien hoe je het wat efficiënter aanpakt.’

 Tom twijfelde een seconde voordat hij besloot dat hij Felix toch zeker wel mocht laten zien waar hij aan werkte. Er was echter één zaak waarvan hij wist dat hij er met niemand anders over mocht praten dan met Vera Blumenthal. Dat waren lopende onderhandelingen en contracten die nog niet waren ondertekend.

 Felix van Hek begon al pratend door de papieren te bladeren. ‘Het is eigenlijk niet ingewikkeld. Zoals alle bureaucratie,’ zei Van Hek, en hij lachte schalks naar Tom. ‘Ik geloof dat we het beste kunnen beginnen met deze eindgebruikersverklaringen van Swedish Aerospace. Zoals je ziet heeft Oscar ze al uitgewerkt op ons briefpapier. Dat is belangrijk – je moet ons briefpapier gebruiken, niet dat van de Zweedse controle-instantie ISP.’

 Tom wist dat de ISP, de Inspectie voor Strategische Producten, die viel onder Buitenlandse Zaken, een sleutelrol speelde. Alle export van wapens of techniek met dubbele toepassingsterreinen moest door hen worden goedgekeurd.

 ‘Kijk hier, we hebben vijfduizend pantserafweerwapens gekocht, nader bepaald het granaatgeweer Gustav Wasa, van Swedish Aerospace. Dit document bevestigt dat we de wapens hebben ontvangen en dat we ons verplichten die niet verder te exporteren. Wat je moet doen is controleren dat we de zending werkelijk hebben ontvangen en dan het document ondertekenen en stempelen. Vervolgens moet het worden teruggestuurd. Maar dat kan mijn assistente, Jekaterina, wel doen.’

 Tom knipperde met zijn ogen en keek naar het formulier. Het schrijnde toen een zweetdruppel van zijn voorhoofd droop en in zijn oog belandde. ‘Is dat alles?’

 Felix van Hek lachte vragend. ‘Wat bedoel je, alles?’

 ‘Nou ja, zijn dat werkelijk alle gegevens die moeten worden ingevuld?’

 Het formulier was aanzienlijk eenvoudiger in te vullen dan een visumaanvraag voor Rusland, en dit betrof de export van dodelijke wapens, geen sightseeing op het Rode Plein.

 Tom veegde het zweet van zijn voorhoofd met de mouw van zijn jasje.

 ‘Ja, dat is alles. Maar wat je hier ziet is natuurlijk wel voorafgegaan door een lange reeks vergaderingen en contacten tussen de leveranciers, IPS en ons. Alles is omgeven door zorgvuldig geformuleerde regels en een uiterst strenge controle. Je kunt dus gerust zijn,’ zei Felix, en hij legde zijn hand beschermend op Toms schouder.

 ‘En hoe weet ik dat we… vijfduizend Gustav Wasa-granaatgeweren hebben ontvangen?’

 ‘Ah,’ zei Van Hek. ‘Heel eenvoudig. Je gaat naar Jekaterina en controleert de ontvangstbewijzen.’

 Hij stond op, nog steeds met de stapel documenten in zijn handen, en wenkte Tom hem te volgen. Jekaterina’s kamer lag recht tegenover die van hem in de gang. Tom knikte naar de jonge, blonde vrouw. Ze had een kleine  elek trische ventilator op haar bureau staan. Haar lange haar wapperde in de tocht.

 ‘Van de archiefkasten voor Noord-Europa hebben alleen jij, Vera en Jekaterina een sleutel,’ zei Van Hek plechtig. Hij wees naar twee lichtgrijze archiefkasten. ‘De rechter bevat alle ontvangstbewijzen. Je kunt hem openen.’

 Tom haalde de sleutels tevoorschijn die hij had gekregen en liet de kleinste in het slot glijden. De kast stond vol identieke grijsblauwe mappen.

 ‘Hier.’ Felix van Hek pakte een dikke map met het opschrift ONTVANGSTBEWIJZEN op de rug, bladerde naar een Russisch document geschreven op flinterdun papier en wees op enkele cijfers. ‘Zoals je ziet zijn ze gesorteerd op ordernummer. En je dient hetzelfde ordernummer op de eindgebruikersverklaring te hebben.’

 Tom controleerde de cijfers en knikte. Het gezoem van de ventilator achter hem deed hem denken aan een groot insect, en het stond hem tegen het de rug toe te keren. ‘Het nummer klopt.’

 ‘Precies. En vervolgens kijk je op het ontvangstbewijs. Vijfduizend Gustav Wasa-granaatgeweren zijn door het leger ontvangen. Specifiek door…’ Van Hek liet zijn vinger over het slappe Russische document in de map gaan. ‘Even kijken, ze werden getransporteerd naar de Taman skajadivisie in Kalininets. Dat betekent dat je de verklaring kunt ondertekenen en hier bij Jekaterina kunt laten. Zij zorgt ervoor dat alles wordt gestempeld, gekopieerd en naar de Zweedse overheidsinstantie gestuurd. Vervolgens doet ze een kopie van het document in deze map.’  Felix van Hek pakte een andere, identieke map, maar dan met het opschrift EINDGEBRUIKERSVERKLARINGEN op de rug. ‘Een tweede kopie wordt in het kelderarchief bewaard, maar daar hoef je niet aan te denken. We hebben alle documenten die we nodig hebben hierboven.’

 Jekaterina ontmoette Toms blik en lachte voorzichtig terwijl ze een lange pluk van haar blonde haar tussen duim en wijsvinger draaide. ‘Als je vragen hebt, kun je bij mij terecht,’ zei ze.

 Tom knikte, dankbaar voor alle hulp. ‘En de verklaring wordt dus naar de Zweedse ISP gestuurd,’ zei hij.

 ‘Klopt,’ antwoordde Felix.

 ‘Dus ik verklaar dat we wapens hebben gekregen en dat ze niet worden doorverkocht?’

 ‘Precies,’ zei Van Hek.

 ‘Maar…’

 Het werd stil. De enige geluiden waren van de ventilator en zijn eigen gespannen ademhaling. Tom twijfelde, onzeker over hoe hij de vraag zou stellen die hem dwarszat.

 ‘Maar hoe weet ik dat de wapens zijn waar ze moeten zijn?’

 Felix van Hek zag er verbaasd uit, alsof Tom iets geks of misschien alleen maar iets doms had gezegd. Als een kind dat koppig steeds weer dezelfde vraag bleef herhalen.

 ‘Dat zie je toch op het document van het leger. In dit geval de Taman skajadivisie.’

 ‘Ja, dat zag ik. Maar hoe weet ik dat ze werkelijk daar zijn en niet ergens anders? Ik bedoel… ik heb die wapens nooit gezien. Ik weet nauwelijks hoe een… granaatgeweer eruitziet. Moet ik niet zelf iets doen om zeker te weten dat alles klopt? Dubbelchecken bij de eenheid die de wapens heeft ontvangen?’

 Jekaterina’s blik rustte zwaar op hem. Er was iets waakzaams in haar lichte ogen en een fractie van een seconde zou Tom hebben gezworen dat ze hem iets wilde vertellen, maar dat ze zich inhield omdat Van Hek naast hem stond.

 Felix van Hek sloeg de map met een kleine klap dicht en keek Tom met een meelijdende blik aan. Zijn bronskleurige gezicht glom van het zweet. ‘Het is goed dat je gewetensvol bent, Tom,’ zei hij langzaam; hij benadrukte ieder woord. ‘Je denkt misschien aan de wilde jaren negentig, toen het wapenarsenaal van de Sovjet-Unie voor een prikkie werd verdonkeremaand. Er is sindsdien veel veranderd. Tegenwoordig is de controle rigoureus. Wij zijn bureaucraten, radertjes in een enorme machine. Het is ons werk erop toe te zien dat alle documenten in orde zijn. De wapens zijn de verantwoordelijkheid van het leger. We hebben geen reden om vraagtekens te zetten bij hoe ze ermee omgaan.’

 Tom dacht dat Felix nog meer wilde zeggen, maar in plaats daarvan knikte Van Hek kort en verliet hij de kamer.

 Jekaterina ontmoette Toms blik. ‘Stakker,’ zei ze met een zwak lachje. ‘Het zal wel niet makkelijk voor je zijn om het over te nemen van Oscar en Ivan.’

 ‘Ivan?’

 Jekaterina verstijfde. ‘Ja… Ivan Ivanov. Hebben ze dat niet verteld?’

 ‘Wat verteld?’ Hij draaide onrustig heen en weer.

 ‘Ivan was Oscars referent.’

 ‘Ik wist niet eens dat Oscar een assistent had. Hoe krijg ik hem te pakken? Ik zou graag enkele zaken met hem afstemmen.’

 Jekaterina keek naar de vloer en schudde langzaam haar hoofd. ‘Je kunt hem niet meer te pakken krijgen. Er is een ongeluk gebeurd… Ivan Ivanov is dood.’

 Het ventilatiesysteem zuchtte en eindelijk stroomde er koele lucht naar binnen uit de roosters vlak onder het plafond.


Neglinnajastraat, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Skoerov en Anton stapten uit de Mercedes met de brandende zon in hun nek en liepen het korte stukje naar de zware, gedecoreerde poort. Het was vroeg in de ochtend, maar de hitte was bijna niet te harden, en Skoerov voelde hoe zijn overhemd vastkleefde aan zijn lichaam. Het appartementengebouw aan de Neglinnajastraat maakte vanaf de buitenkant een goed onderhouden en welgestelde indruk. Skoerov was er vrij zeker van waar Loedmila zich mee bezighield en waarom zij geld had om te wonen in het centrum van Moskou, waar de koop- en huurprijzen op hol waren geslagen tijdens de hoogconjunctuur van de laatste jaren.

 Ze hadden Loedmila niet vooraf gewaarschuwd dat ze zouden komen, uit angst dat ze weer op de vlucht zou slaan. Al in het ziekenhuis was Skoerov er zeker van geweest dat ze iets verborg en nu was hij er helemaal van overtuigd dat ze wist wat er die noodlottige nacht in de residentie was gebeurd. Als Oscar Rieder was vermoord en Loedmila getuige was geweest van de moord, dan deed ze er goed aan zich gedeisd te houden en had ze baat bij bescherming in het federale getuigenbeschermingsprogramma.

 Skoerov toetste de poortcode in die hij via via had gekregen van de  directie van de posterijen en ging naar binnen, met Anton achter zich aan. Hun stappen veroorzaakten een echo toen ze naar de lift liepen.

 ‘Buiten werking,’ zei Anton, en hij knikte naar het plaatje, waar  REMONT op stond.

 Dus liepen ze naar de brede kalkstenen trap. Het rook hier naar zeep en pasgeschrobde steen. Ergens boven hen sloeg een deur dicht. Het was een oud gebouw, vermoedelijk uit de periode direct na 1812, toen de inwoners van Moskou zelf hun stad in brand staken om Napoleon te verjagen. Het versleten middelste deel van de trap droeg de getuigenissen van de honderden Moskouse burgers die zich de afgelopen tweehonderd jaar naar boven en beneden hadden gesleept.

 Anton bleef staan op het eerste trapportaal en vroeg zijn collega met zachte stem zijn telefoon op stil te zetten. Skoerov pakte zijn mobiel en ontdekte dat hij een bericht had ontvangen van hoofdarts Weinstein. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Anton zijn dienstwapen controleren. Sinds enkele jaren was het praktijk dat de aanklagers bij een verhoor een gewapende politieman bij zich hadden.

 ‘Derde verdieping?’ vroeg Anton.

 Skoerov had zijn ogen gericht op de display. Kunnen we elkaar morgen om 18.00 uur zien in Le Pain Quotidien?

 Het was vleiend, maar kwam in alle opzichten ongelegen. Aan de andere kant had hij nooit gezegd dat hij getrouwd was. Hij droeg ook geen ring om zijn vinger – net als veel andere Russische mannen. Hij had al bij zijn bezoek aan het ziekenhuis moeten zeggen hoe het ervoor stond. Als hij dat nu deed, zou het wat pijnlijk zijn.

 ‘Baas? De derde verdieping?’

 Skoerov werd uit zijn overpeinzingen gerukt. Door het bericht had hij zijn focus verloren.

 ‘Klopt,’ antwoordde hij, en hij versnelde zijn pas om Anton bij te kunnen houden. Hij passeerde zijn collega, liep naar appartement nummer 64 en stak zijn hand uit om aan te bellen.

 ‘Wacht,’ zei Anton. Hij legde een hand op zijn arm. ‘We doen het rustig aan, baas. Ga alstublieft even opzij.’ Anton boog zich voorzichtig naar de deur en luisterde.

 Skoerov voelde zich een beetje gegriefd omdat hij gecommandeerd werd door een bijna dertig jaar jongere nieuwbakken politieman. ‘Overdrijf je nu niet een beetje? Dat is geen schot.’

 ‘Twee politiemannen zijn beschoten toen ze exact hetzelfde deden een week geleden,’ zei Anton kort. ‘Een ervan kreeg twee kogels in zijn borst en stierf ter plekke. Het was zijn eerste werkweek.’

 Dit was Antons verantwoordelijkheidsterrein, constateerde Skoerov, en hij besloot het verzoek op te volgen. Hij wilde niet dat een vergissing van zijn kant nog eens zou leiden tot de dood van een politieman. De herinnering aan inspecteur Malkin, die Skoerov naar een opdracht had gestuurd die hem zijn leven had gekost, was vandaag niet minder pijnlijk dan vijf jaar geleden.

 Opnieuw was het geluid te horen van een deur die ergens werd geopend, maar vervolgens net zo snel weer werd gesloten.

 ‘Denk aan de film,’ fluisterde Anton. Skoerov begreep dat Anton doelde op de man die ze hadden gezien op de bewakingsbeelden van de ambassade en dat het professionals konden zijn met wie ze te maken hadden.

 ‘Ga achter me staan, Sergej Viktorovitsj,’ zei Anton. Hij haalde met zijn rechterhand zijn dienstwapen tevoorschijn en drukte op de deurbel met de linker. Het geluid was duidelijk te horen door de dikke deur, maar er deed niemand open.

 Hij belde een tweede en een derde keer. ‘Kunnen we naar binnen gaan?’ vroeg hij.

 Skoerov knikte. Ze moesten weten wat er op de ambassade was gebeurd, en snel ook. De plaatsvervangend staatsaanklager zou hem niet verder laten gaan met het onderzoek zonder sterke aanwijzingen. En hij betwijfelde of zij van mening zou zijn dat de man die in de ambassade verdween en er nooit meer uit kwam een voldoende sterke aanwijzing was.

 Anton haalde een bos lopers tevoorschijn en probeerde ze voorzichtig een voor een. ‘Moeilijker slot dan ik dacht.’

 Skoerov ging naast hem staan. Hij keek naar de handgreep, pakte hem vast en probeerde hem omlaag te drukken. ‘Ik geloof niet dat hij op slot zit,’ zei hij met zachte stem tegen Anton.

 Die zag er beteuterd uit. ‘Oké, ik ga eerst,’ zei hij. Hij opende voorzichtig de deur en keek naar binnen.

 Skoerov volgde hem op de voet.

 Het appartement baadde in het licht van de grote ramen die uitkeken op de straat. Anton bleef staan in de hal en keerde zich naar hem toe terwijl zijn lippen geluidloze woorden vormden.

 We zijn niet alleen.

 Binnen in Skoerov groeide een welbekend gevoel: een droogheid in de mond, een diffuse druk op de borst en een bewustheid van ieder deel van zijn lichaam.

 Anton bewoog zich voort op zijn hurken, met het pistool voor zich uit. Skoerov keek naar hem toen hij de moderne keuken doorkruiste met de gladde, witte kastdeurtjes en de verchroomde barkrukken. Hij hoorde nog net het geraas achter hem voordat zijn benen onder hem vandaan werden geslagen. Hij strekte in een reflex zijn armen uit om de val te breken, maar voordat hij tegen de grond sloeg, werd hij gevangen in een spijkerharde greep.

 ‘Stilstaan! Anders sterft hij.’

 Het regende speekselspetters in Skoerovs nek. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Anton het pistool richtte op de aanvaller.

 ‘Ik snij zijn keel door als je dichterbij komt,’ waarschuwde de onbekende.

 Skoerov gebruikte normaal gesproken zelfs in gedachten geen krachttermen, maar nu klonken de scheldwoorden in zijn hoofd. Hij zou immers opa worden! Tevergeefs probeerde hij niet te denken aan  alle onnodige sterfgevallen waarvan hij getuige was geweest. Alle verminkte en misvormde lichamen en zinloze tragedies. In plaats daarvan probeerde hij zich te focussen op de stem van zijn aanvaller, die hees was, maar beheerst.

 ‘Ik ben een spetsnaz, dus blijf op afstand!’

 ‘Laat hem los,’ antwoordde Anton beheerst, nog steeds met het pistool in de aanslag.

 ‘Niet voordat jullie vertellen wat jullie met mijn dochter hebben gedaan. Ik vermoord jullie allebei als jullie dat niet vertellen.’

 Toen werd Skoerov zich bewust van het lange mes waarvan de punt zich verontrustend dicht bij zijn gezicht bevond. Zijn leven hing af van Antons beoordelingsvermogen en drie jaar ervaring.

 Je nam geen risico’s met iemand die een verleden had binnen spetsnaz, eenheden van het leger met spetsialnaje naznatjenija; speciale taken. Je kon van het leger zeggen wat je wilde, maar de speciale strijdkrachten waren nog steeds vreselijk goed getraind om te doden. Ze hadden vooropgelopen in de oorlog met Afghanistan en tijdens de acties in Tsjetsjenië, waar ze de enigen waren voor wie de Tsjetsjeense guerrillakrijgers respect hadden.

 ‘We zijn van de politie,’ zei Anton. ‘Ik kan u mijn legitimatie laten zien als u dat wilt.’

 ‘Wat moet ik met een vervalste legitimatie?’ antwoordde de stem achter Skoerov. De geur van tabak op zijn nuchtere maag maakte  Skoerov misselijk.

 ‘Ik steek hem een oog uit als je het pistool niet weggooit.’

 ‘En ik schiet je neer voordat je hem iets kunt aandoen,’ antwoordde Anton kalm.

 Wat doe je verdomme, Anton! wilde Skoerov schreeuwen. Ik word opa. Ik kan nu niet doodgaan!

 De greep van de man om Skoerov werd steviger en de punt van het mes naderde zijn oog.

 ‘Stop. We hoopten eigenlijk dat we uw dochter hier zouden vinden. We willen haar helpen.’

 ‘Schop het pistool hierheen als je wilt praten,’ antwoordde de man koel.

 De mespunt was nu zo dichtbij dat Skoerov hem niet langer duidelijk kon zien.

 ‘Hier.’ Anton boog omlaag en schoof het pistool naar de man, die met een snelle beweging het wapen opraapte en Skoerov opzij duwde.

 Skoerov draaide zich om en zag voor de eerste keer zijn meerdere. Het was geen reus zoals hij gedacht had, maar een relatief kleine, tengere en bruinverbrande man. Hij was gekleed in een camouflagebroek en een versleten T-shirt en zag er getekend uit, hoewel hij jonger moest zijn dan Skoerov zelf.

 ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg de man met een stem die plotseling moe klonk, alsof de confrontatie met Skoerov alle energie uit hem had gezogen.

 ‘Ik ben aanklager en we zoeken Loedmila, die naar ik van u begrijp uw dochter is,’ antwoordde Skoerov terwijl hij probeerde overeind te komen en zijn legitimatie tevoorschijn te halen. ‘We vrezen dat iemand een van haar bekenden van het leven heeft beroofd en heeft geprobeerd met haar hetzelfde te doen. Ik was in het ziekenhuis en heb haar enkele vragen gesteld, maar ze wilde niets zeggen.’

 ‘Ze vertrouwt niemand meer. Waarom zou ze dat ook doen? Degene die jullie zoeken zal wel een van haar vervloekte klanten zijn.’

 ‘In dat geval willen we hem graag oppakken. Weet u iets wat ons zou kunnen helpen?’

 ‘Loedmila belde en vroeg me naar haar appartement te komen. Ik kon horen dat ze bang was, maar ze wilde niet zeggen wat er was gebeurd.’

 Skoerov zag dat de ogen van de man traanden terwijl hij over zijn dochter praatte.

 ‘Ik was van plan hier te blijven tot ze thuiskwam,’ ging de man verder.

 ‘Weet u of iemand haar iets wilde aandoen?’ vroeg Skoerov.

 De man draaide heen en weer van onbehagen, liet zich zakken in een leunstoel en zuchtte. ‘Waarom gaf God mij twee zulke mooie dochters? Allebei kozen ze voor hetzelfde werk. Misschien beïnvloedden ze elkaar. De jongste heb ik thuis opgesloten om tot bezinning te komen.’

 ‘Waar was ze precies mee bezig?’ Skoerov was gedwongen het te vragen, hoewel hij het antwoord al kende.

 ‘Kijk eens om u heen. Wat denkt u verdomme zelf? Wie heeft het geld om zo te wonen? Een alleenstaand meisje met een vader die veteraan is? Ze kwam iemand tegen die haar zover kreeg dat ze zichzelf begon te verkopen. Haar lichaam.’

 ‘Hebt u geen namen? Niets?’ vroeg Skoerov.

 De man liet zijn hoofd zakken. ‘Ik kan er niet meer tegen. Ze deden het allebei goed op school. Ze hebben een opleiding. Hebben echte banen gehad. Maar dat was duidelijk niet voldoende.’ De man wreef in zijn ogen en liet eindelijk het pistool zakken. ‘Wat doet dit land met mensen? Mijn dochters keken naar andere meisjes die mooiere kleding en duurdere tassen hadden. Zij wilden dat ook.’

 Skoerov knikte. Voelde medelijden, ondanks het feit dat de man had gedreigd hem de ogen uit te steken.

 ‘Ze is in Europa geweest,’ ging de man verder. ‘In Frankrijk. Op Malta. In Zweden.’

 Skoerov herinnerde zich dat Anton had verteld dat Loedmila Frankrijk was uitgezet.

 ‘Hebt u haar weleens met een klant gezien?’ vroeg Anton.

 ‘Dat is weleens gebeurd. Verrekt tuig. Als iemand… Als iemand haar wat aandoet, vermoord ik hem. Dat zweer ik.’

 Skoerov ontmoette Antons blik.

 ‘Wat deed u als u haar met klanten zag?’ vroeg Anton op milde toon.

 De man keek afwezig voor zich uit. ‘Ik ging naar huis en dronk een borrel. Dan voelde ik me weer wat beter.’


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

‘Dus jij ondertekent de eindgebruikersverklaringen nu?’

 Tom keek op van zijn computer. De man die hij had gehoopt te ontmoeten stond in zijn kamer. Misschien had hij de toon verkeerd geïnterpreteerd, maar had er niet iets denigrerends in zijn stem geklonken?

 Hij stond op en liep om het bureau heen om Nisse Karlsson, algemeen directeur van Swedish Aerospace, te begroeten. Net toen hij zijn hand uitstak, hoorde hij in de gang iemand Nisses naam zeggen. Het licht van de plafondlamp weerkaatste op Karlssons kale hoofd toen hij zich omdraaide.

 ‘Een minuut geduld, Oleg,’ zei Nisse Karlsson. Hij draaide zich weer om naar Tom en schudde zijn hand.

 Algemeen directeur van Maratech Oleg Sladko stond voor Toms deur. Toen hij Tom zag, stapte hij naar voren en groette plichtmatig voordat hij zich onmiddellijk terugtrok in de gang. Je zou je bijna afvragen wie de machtigste was van de twee mannen. Tom kreeg het gevoel dat Sladko zich moest voegen naar Karlsson, terwijl Maratech klant was van Swedish Aerospace.

 ‘Je bent een paar jaar werkeloos geweest voordat je deze baan kreeg, heb ik gehoord. Heb je het goed naar je zin?’ vroeg Karlsson.

 Wat moest hij daar nu op antwoorden? ‘Vrijwillig werkeloos. En het is nog wat vroeg om iets te zeggen over hoe het me hier bevalt.’ Tom dacht aan de zielloze papierwinkel die het grootste deel van zijn tijd opslokte.

 Alsof hij Toms gedachten had gelezen, zei Karlsson: ‘Rieder zal wel nogal wat werk hebben laten liggen dat jij nu moet afhandelen, kan ik me voorstellen.’

 ‘Klopt.’

 ‘Bij Swedish Aerospace zijn we in ieder geval ontzettend blij dat jij er bent. Het is verdomd belangrijk voor de Zweedse exportindustrie dat we zakendoen met Maratech. Maar nu moet ik ervandoor,’ zei Karlsson toen en hij loerde in de richting van Sladko. ‘We zien elkaar trouwens volgende week. Kun je eens zien waar wij ons mee bezighouden als je naar Lapland komt.’

 Onderweg de kamer uit bleef Karlsson plotseling staan, alsof hij iets was vergeten. Hij draaide zich om naar Tom. ‘Weet je, als een paar mislukte parlementsleden kritiek hebben op wat we doen in Lapland, luister dan maar niet naar die kletspraat. Onthoud dat. Ons bedrijf is belangrijk voor Zweden.’

 Tom bleef achter en zag de twee mannen verderop in de gang verdwijnen. De gedrongen Sladko en de lange Karlsson, met het hoofd voorovergebogen en de tred van een giraffe. Hij wist niet goed wat hij moest denken van Karlsson, die de indruk gaf meer onbehouwen te zijn dan de ploegbazen in de staalfabrieken in de Oeral.

 Hij werd in zijn gedachten gestoord doordat Rebecka belde.

 ‘Het is gelukt. Pioneer Capital is verkocht!’ In haar stem klonk opwinding en blijdschap door.

 ‘Gefeliciteerd!’

 ‘Alle papieren zijn ondertekend.’

 ‘Nog steeds geen contanten?’

 ‘Nee, alleen aandelen in Lehman Brothers, maar de bestuursvoorzitter en ik hebben erop toegezien dat ze er tien procent bovenop deden zodat we wat marge hebben ingeval die in waarde afnemen.’

 ‘Dus met andere woorden: alles is klaar? Er komt een dag dat we kunnen verhuizen en iets anders zoeken om te doen met onze levens,’ zei hij een beetje plagerig.

 ‘Precies,’ zei Rebecka lachend. ‘Als we even buiten beschouwing laten dat ik die achttien maanden nog in Moskou moet blijven, kan ik daarna gaan waar ik wil.’ Opnieuw sprak ze alsof het alleen háár toekomst betrof. ‘Het gaat alleen nog maar om de formaliteiten met de goedkeuring van de Financiële- en Mededingingsautoriteit,’ zei ze. ‘We hebben een positief voorlopig besluit gekregen. Het is misschien een leuk moment om het te vieren, alleen jij en ik? Kun jij iets gezelligs bedenken?’

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, en hij probeerde zijn irritatie te verdrijven.

 

Tom was bezig zijn tafel op te ruimen toen Felix van Hek binnenkwam.

 ‘Zit je hier?’ Felix klonk verbaasd.

 ‘Ja, waar anders?’

 ‘Je bent een Zweed; ik dacht dat je wel op de bijeenkomst van de Zweedse ambassade zou zijn ter ere van Karlsson en Maratech.’

 ‘Duidelijk niet dus.’

 Felix lachte. ‘Je mist vast en zeker niets. Je bent toch niet geïnteresseerd in het drinken van gratis borrels met een narcistische ambas sadeur? Bovendien zul je wel genoeg geld hebben om zelf drank te kopen.’

 Tom begreep dat hij doelde op Rebecka’s inkomen en vroeg zich af hoeveel zijn collega’s wisten van zijn privéleven. Felix ging zitten in de bezoekersstoel en loerde naar de foto van Rebecka en de kinderen. ‘Doet Vera je niet een beetje aan je vrouw denken? Het zijn allebei succesvolle vrouwen.’

 ‘Ik ken Vera niet goed genoeg,’ antwoordde Tom afwachtend.

 ‘Vera is een volbloed carrièrevrouw, maar een leuke. Ze was ooit getrouwd, maar na dat avontuur besloot ze zich nooit meer te binden aan een man. Ze kan hard zijn.’

 ‘Dat verbaast me niets.’

 Aangezien Felix zich had geparkeerd in de bezoekersstoel, besloot Tom van de gelegenheid gebruik te maken om te proberen antwoord te krijgen op de vragen die hem bezighielden.

 ‘Waarom liep Oscar achter met zijn werk?’

 Felix was even stil voor hij antwoordde. ‘Hij kreeg problemen thuis. Iets met zijn vriendin.’

 ‘Ik begrijp het,’ zei Tom, want dat deed hij echt. ‘En wat is er gebeurd met Oscars referent? Iemand zei dat hij onlangs is overleden…’

 ‘Dat was een ongeluk,’ zei Felix vlug.

 ‘Wat is er gebeurd?’

 Felix keek om zich heen, alsof hij ongerust was dat iemand hun gesprek afluisterde. ‘Hij viel op het spoor in het metrostation en werd overreden. Vreselijk. Hij was net getrouwd en had een baby.’

 Tom kreeg duidelijk het gevoel dat Felix niet met hem wilde praten over wat er gebeurd was met Oscars rechterhand.

 ‘Gaat het trouwens goed met de handtekeningen?’ vroeg Felix. ‘Begin je al in te lopen?’

 ‘Bijna klaar.’

 ‘Fijn, Tom. Fijne avond. En neem vanavond een lekker glas. Geloof me. Het is thuis vast prettiger dan op de Zweedse ambassade.’


Stocksund, ten noorden van Stockholm

 

 

 

 

 

 

 

Staatssecretaris Jan Kjellberg probeerde tevergeefs het document op zijn computer op te slaan. Door het raam van zijn werkkamer in de villa stroomde de koele zomeravond naar binnen en vulde de kamer met zijn sterke geur van aarde en gras. Uit de kleine muziekspeler in de hoek stroomde de ouverture van Tannhäuser.

 Hij had de kleine iPod toch aan de praat gekregen, hoewel zijn hele gezin had beweerd dat hij een technische ramp was. Helaas leek het alsof ze toch gelijk zouden krijgen, want de computer weigerde het document op te slaan waar hij meer dan een uur aan had gewerkt.

 The program is not responding. If you close the program, you might lose  information.

 Wat betekende dat verdomme nou weer? Zou al zijn werk verdwijnen als hij gewoonweg de computer afsloot en opnieuw startte? Hij wist het niet. Hij had geen idee. Maar wat had hij voor alternatief? De ICT-jongens op het werk hadden een paar uur geleden ingepakt en zaten in het beste geval voor de tv met een biertje in hun hand naar de Olympische Spelen in Beijing te kijken.

 Hij stond op. Masseerde zijn slaap en liep naar het raam. De lommerrijke tuin glinsterde in het maanlicht. Hij ving een glimp op van het water achter de taxushaag, glad en stil als een stuk zwarte zijde dat lukraak over het landschap was gegooid.

 Hij friemelde aan zijn mobiele telefoon.

 Het was niet te laat om te bellen. En eigenlijk had hij Nisse Karlsson allang iets moeten laten horen. Feit was dat hij eraan had gedacht gisteren te bellen, maar toen was er een acute vergadering met de minister van Buitenlandse Zaken tussen gekomen.

 Als hij eerlijk was, verafschuwde hij die man. Maar ze waren gedwongen samen te werken, of beter gezegd, hij was al bijna tien jaar in hoge mate verplicht ‘de verfijnde Zweedse wapenindustrie te bevorderen’ met behulp van Karlsson. Al voordat Karlsson de baas werd van Swedish Aerospace was hij een zelfingenomen, onbeschofte en provocerende man geweest. Karlsson had altijd alleen maar geëist, ‘Want je wilt toch wel je best doen opdat er geen arbeidsplaatsen verloren gaan?’ Nu waren er bovendien over twee jaar verkiezingen en Värmland, waar enkele van de fabrieken gevestigd waren, woog zwaar in de opiniepeilingen.

 Kjellberg toetste het nummer in en belde. Als hij in het leven iets geleerd had, was het dat problemen niet vanzelf verdwenen. In feite waren het tumoren – ze groeiden en woekerden als je ze niet in een vroeg  sta dium te lijf ging.

 ‘Karlsson.’

 ‘Hallo, Jan Kjellberg hier. Het spijt me als ik ongelegen bel…’

 ‘Hoi. Ik ben in Rusland. Heb een afspraak met enkele zakelijke contacten in Moskou. Ik kijk nu naar sport. Herhaling van vanochtend. Zeg het eens.’

 Jan Kjellberg hoorde het geluid van de tv op de achtergrond en bedacht dat het vrijwel altijd opging: hoe lager het beschavingsniveau, des te groter de belangstelling voor sport.

 ‘Rusland, ja. Daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben. Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar ik kreeg een paar dagen geleden telefoon van een journalist en ze had een aantal… onorthodoxe theorieën over de wapenexport naar onze grote buur in het oosten.’

 ‘Oké. Wacht even…’

 Van veraf klonk gejuich. En daarna nog wat anders, een knisperend geluid. Het leek wel of Nisse Karlsson chips zat te eten. Vervolgens zweeg de tv.

 ‘Mooi. Nigeria heeft dit jaar een verdomd goed voetbalteam. De zwartjes bewegen zich bliksemsnel over het veld. Wat zei je?’

 Kjellberg nam een slok van de koude witte wijn die hij had ingeschonken toen hij besefte dat hij nog tot laat zou moeten werken. ‘Ik zei dat ik gebeld ben door een vrouwelijke journalist die beweerde dat wapens bedoeld voor de Russische markt waren doorverkocht aan dictaturen en onrusthaarden, en dat we niet reageerden toen de alarmklokken luidden.’

 ‘En?’

 De staatssecretaris werd plotseling verlegen. Dat gebeurde zelden. Als diplomaat was hij gewend met respect behandeld te worden, ook door directeuren uit het bedrijfsleven, maar een pummel als Karlsson maakte zich daar niet druk om. ‘Het is natuurlijk maar uit de lucht gegrepen. Daar ga ik in ieder geval van uit. Want het kan toch niet…’

 ‘Voor de draad ermee,’ zei Nisse Karlsson.

 ‘Hoe ga ik om met haar beschuldigingen, als ik dat al zou moeten?’ De staatssecretaris hoorde hoe de man aan de andere kant zuchtte.

 ‘Verdomme, Kjellberg. Dat is toch alleen maar het gebruikelijke linkse gezwets. Jij zou beter dan wie ook moeten weten dan een links georiënteerde zeikfeminist te geloven.’

 ‘En hoe weet jij dat ze een feminist is?’ Hij kon niet nalaten de vraag te stellen. De houding van Nisse Karlsson irriteerde hem. Niet omdat hij de journalist een links georiënteerde feminist had genoemd, maar omdat hij zijn uitspraak had gebaseerd op een mening in plaats van op een feit. Er viel een korte pauze voordat Nisse Karlsson antwoordde.

 ‘Als je het mij vraagt, zijn ze dat meestal. Links georiënteerde bitterkutten, allemaal. Maar ik neem aan dat je vraag was of er iets in haar beschuldiging zit?’

 ‘Ik ga ervan uit dat dat niet het geval is.’

 ‘Je kunt er donder op zeggen dat dat niet het geval is.’

 ‘Want áls er iets zou zitten in wat ze zegt, dan weten jij en ik allebei dat het jullie nieuwe kindje in gevaar zou kunnen brengen. Jullie hebben zevenhonderd miljoen kronen overheidssteun ontvangen voor onderzoek en ontwikkeling. Ik hoef je er vast niet aan te herinneren hoe belangrijk het is dat alle wetten en regels worden nageleefd.’

 Opnieuw een korte pauze.

 ‘Je hebt gehoord wat ik zei. Het is gelul in de ruimte. Als er verder niets meer is, dan ga ik nu weer verder met voetbal kijken. Hoe heet ze trouwens, die journalist?’

 ‘Sonia Sharar.’

 ‘Er rinkelt ergens een zwak belletje. Maar ze is hoe dan ook geen toonaangevende persoon. Zei ze verder nog wat?’

 De staatssecretaris wierp een blik op zijn computer, die brommend en knipperend tot leven kwam. ‘Ze zei… dat Georg Rieders zoon werd vermoord omdat hij er te veel van wist.’

 Het bleef stil aan de andere kant.

 De staatssecretaris liet zich zakken op de stoel voor de computer en bekeek het scherm met toenemende onrust. Kleine, witte puntjes bewogen onheilspellend onder aan het zwarte scherm, als sneeuwvlokjes tegen de nachthemel.

 ‘Zoals ik al zei. Een links georiënteerde journalist die zich heeft ingebeeld dat het de opdracht van de derde staatsmacht is om vooral een struikelblok te zijn voor de Zweedse exportindustrie. Geen tijd aan verspillen. In het bijzonder niet jóúw kostbare tijd, Kjellberg.’

 Nisse Karlsson sprak de laatste zin op onschuldige toon uit, maar de steek was onmogelijk te missen.

 ‘Oké, dan laten we het daarbij,’ zei de staatssecretaris.

 ‘Dat doen we.’

 Kjellberg nam een grote slok wijn en keek naar het bericht op het scherm.

 System error. Hard disk failure detected. Run complete HDD scan to prevent loss of personal files.


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Tom nam het document in zijn hand en stak de gang over naar Jekate rina’s kamer. Buiten het grote raam hingen zware, donkere wolken boven de stad. Meerdere weken was de warmte drukkend geweest en alle Moskovieten leken te wachten op het verlossende onweer dat nooit leek te willen losbarsten.

 Jekaterina keek op van haar computer, lachte en ging toen verder met typen. Haar vingers dansten over het toetsenbord en het geluid deed denken aan een machinegeweer. Ze droeg een nauwsluitend mantelpakje en om haar hals had ze een stevig vastgeknoopte bedrukte sjaal.

 Tom haalde zijn sleuteltje tevoorschijn en opende de archiefkast. De deur gleed geluidloos open en onthulde rijen exact dezelfde, keurig georganiseerde mappen. Hij keek naar de cijfers op het document dat hij mee de kamer in had genomen en pakte een van de grijsblauwe mappen. Vervolgens begon hij te bladeren. Hij nam de map twee keer door zonder te vinden wat hij zocht.

 ‘Jekaterina, kun je me even helpen?’

 Toen hij zich omdraaide stond ze al achter hem, alsof ze zijn gedachten had gelezen. Als hij niet had geweten dat de vloerbedekking alle geluid absorbeerde, had hij geloofd dat ze naar hem toe was gezweefd vanaf haar plaats voor de computer.

 Ze was lang, bijna net zo lang als hij, en ze lachte voorzichtig, alsof ze zich wilde verontschuldigen voor het feit dat ze achter hem was geslopen. ‘Waar kan ik je mee helpen, Tom?’

 ‘Ik kan het ontvangstbewijs voor deze zending niet vinden.’

 Ze pakte het papier en kneep haar ogen dicht, alsof ze recht tegen de zon in keek. Toen legde ze de map op het bureau, ging zitten en begon te bladeren door de documenten die zo dun waren als vetvrij papier.

 Tom bleef staan. Ergens aan de rand van de stad dacht hij een bliksemflits te zien, maar dat kon inbeelding zijn. Een weerspiegeling misschien, of een zonnestraal die door de dikke wolken was gedrongen. ‘Denk je dat het gaat onweren?’ vroeg hij.

 Ze antwoordde niet, bladerde alleen maar verder. Toen draaide ze zich naar hem om. ‘Merkwaardig. Het is hier niet. Het document is hier niet.’ Ze stond op, liep naar de archiefkast, pakte een krukje en ging daarop staan. Vervolgens begon ze te zoeken tussen de mappen op de bovenste plank. Na enkele seconden verstijfde ze, ging op haar tenen staan en pakte iets wat achteraan op de plank lag.

 Haar wangen hadden een kleur gekregen van de inspanning, of misschien van iets anders, opwinding of mogelijk verbazing. In haar hand hield ze een dunne plastic map met papieren. Zonder iets te zeggen haalde ze de papieren eruit en begon ze door te bladeren. Toen knikte ze langzaam. Ze zag er opeens bedroefd uit. De tranen rolden over haar wangen.

 ‘Ik weet niet waarom ze daar achter die mappen lagen, maar dit zijn Oscars documenten,’ zei ze, en ze probeerde een snik te verbergen.

 ‘Wat is er, Jekaterina?’

 ‘Niets. Alleen maar dat iedereen dood lijkt te gaan. Oscar en Ivan…’

 ‘Ik begrijp dat het moeilijk is. Een ongeluk komt zelden alleen, maar nu is dat afgelopen.’

 ‘Ja, ongelukken…’ zei ze cryptisch. ‘Zorg jij maar voor deze documenten, dat is het beste.’

 ‘Wat zijn het voor documenten?’

 Ze lachte weer haar voorzichtige glimlach. ‘O, het gebruikelijke. Eindgebruikersverklaringen, ontvangstbewijzen, offertes. Het lijkt alsof ze daar per ongeluk terecht zijn gekomen. Neem jij ze ook maar door. Het spijt me, ik weet dat je je handen vol hebt aan Oscars administratie, maar die stapel kost toch niet zoveel tijd?’

 Tom pakte de plastic map en probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Het werk bij Maratech leek vooral te bestaan uit zinloze administratieve rompslomp. Als het bedrijf een secretaresse had willen hebben, hadden ze er direct een kunnen aannemen. Dat zou bovendien aanzienlijk goedkoper zijn geweest.

 Dus waarom hadden ze hem eigenlijk willen hebben?

 Hij bedankte Jekaterina en ging terug naar zijn kamer, liet de map uit zijn hand glijden en landen op de stapel. Net toen hij zich wilde omdraaien om een kop koffie te halen, zag hij iets uit de map steken. Iets wat niet paste tussen de overige documenten. Hij pakte het papier tussen duim en wijsvinger en trok het eruit.

 Het was een Zweeds krantenartikel. Voorzichtig vouwde hij het knipsel open en las.

 ZWEEDSE WAPENS GEVONDEN IN SOMALIË.

 Tom nam de tekst vluchtig door. Kennelijk was het Zweedse granaatgeweer Gustav Wasa aangetroffen in Somalië. Voor deze granaatgeweren, die oorspronkelijk waren geëxporteerd naar Rusland, gold een verbod om ze verder te exporteren, en volgens het artikel was het onduidelijk hoe ze in de burgeroorlog in Somalië terecht waren gekomen.

 Tom dacht na. Waarom had Oscar dit artikel bewaard tussen zijn andere documenten? Het was gepubliceerd in juli, een maand voor zijn dood. Hij vroeg zich af of Oscar het op de ambassade had uitgeknipt of dat iemand het naar hem had gestuurd.

 Hij las verder.

 Zweden is momenteel de op zes na grootste wapenexporteur ter wereld en een van de grootste in relatie tot de grootte van de bevolking. Meer dan de helft van de export gaat naar dictaturen zoals Saoedi-Arabië en de Verenigde Arabische Emiraten. Het grootste deel van de wapenexport is bedoeld voor oorlogvoering en Zweedse wapens zijn aantoonbaar eerder in conflictgebieden gebruikt. Maar dit is de eerste keer dat wapens die waren bedoeld voor de Russische markt, werden aangetroffen in een conflictgebied. Johan Svensson van de Zweedse Vredes- en Arbitragecommissie zegt in een commentaar dat…

 ‘Iets interessants gevonden, Tom?’

 Hij keek op.

 Vera Blumenthal stond over zijn bureau gebogen en hij ontwaarde de karakteristieke geur van citrusvruchten die ze altijd met zich meebracht. De twee bovenste knoopjes van haar crèmekleurige zijden blouse waren open en hij ving een glimp op van zonverbrande huid en een lichte kanten beha eronder.

 Voorzichtig trok ze de deur dicht en ging op de stoel recht voor hem zitten. Haar groene ogen fixeerden hem en toen ze haar hoofd scheef hield, viel haar lange donkere haar over haar schouder.

 Hij vond dat het geen zin had om te liegen. ‘Het is een artikel uit een Zweeds dagblad. Ik vond het tussen Oscars papieren.’

 ‘Heb je er iets op tegen als ik…?’ Ze strak haar slanke hand uit en pakte het artikel voordat Tom kon antwoorden.

 ‘Hm.’ Vera trok een strak geëpileerde wenkbrauw op. ‘Mijn Zweeds is niet zo goed, maar ik geloof dat ik begrijp waar het over gaat. Gustav  Wasa’s die werden gevonden in Somalië, is het niet?’

 Tom knikte. Het zweet brak hem uit. Het irriteerde hem dat hij zichzelf insprak dat hij niet nerveus hoefde te zijn. Hij had immers niets verkeerds gedaan, alleen het artikel gevonden en gelezen.

 ‘Er staat dat ze uit Rusland kwamen. Waren het de onze?’ vroeg hij.

 Vera gaf hem een onderzoekende blik en draaide aan haar met briljanten versierde Zwitserse horloge, dat een jaarsalaris gekost moest hebben. ‘Het waren onze wapens,’ constateerde ze droog. ‘Of beter gezegd: we importeerden ze en leverden ze aan een legerbasis in Rostov-na-Donu. Kort daarna verdwenen ze. Rusland is een groot land, Tom. Vorig jaar kocht het leger wapens tegen een waarde van omgerekend 300 miljard roebel. Het komt voor dat wapens verdwijnen. Er zijn overal oneerlijke mensen, zelfs binnen het leger. Heláás ook binnen het leger.’

 ‘Hoe kwamen ze in Somalië terecht?’

 Ze haalde haar schouders op en streek door haar haar. ‘Wie weet. Ik vermoed dat een of andere corrupte generaal ze heeft doorverkocht.’

 ‘Zijn ze zo uitgekookt dat ze wapens internationaal doorverkopen?’

 ‘Dat misschien niet, maar er zijn tussenhandelaren.’ Vera’s stem onthulde niet of ze geïrriteerd was. ‘Je hebt vast weleens gehoord van Khashoggi,’ ging ze verder. ‘Hij was in de jaren tachtig de grootste wapenhandelaar ter wereld.’

 ‘En hier zijn ze ook?’

 ‘Waar een markt is, zijn handelaren. Afgezien van hoe het is gebeurd, ben ik opgelucht dat het ging om Gustav Wasa.’

 ‘Opgelucht?’ Tom begreep niet wat ze bedoelde.

 Vera legde haar koele hand over de zijne en boog voorover. De citrusgeur vulde zijn neusgaten. ‘Een Gustav Wasa is low-tech in de moderne wereld. Een standaardwapen dat werd ontwikkeld aan het eind van de jaren veertig, maar dat sindsdien natuurlijk heel wat veranderd is.’

 Tom wist dat ze een loopje nam met de werkelijkheid. De Gustav  Wasa werd voortdurend doorontwikkeld door Swedish Aerospace. De laatste versie kon alle zogenoemde MBT’s – Main Battle Tanks – of grote gevechtsvoertuigen uitschakelen. Er was ook allerlei munitie voor te krijgen. Die tegen zogeheten onbeschermde doelen was de beruchtste – deze bevatte tweehonderd metalen deeltjes, bedoeld om ‘zachte doelen’ te verscheuren, ongeveer zoals een gigantische hagelbuks.

 ‘Als ze daar raketten hadden gevonden, was ik bezorgd geweest. Maar enkele granaatgeweren in Somalië is niet iets waarvan ik wakker lig. En ik vind dat jij dat ook niet moet doen. Met een bepaalde marge moet je rekening houden.’

 Hij dacht eerst dat ze een grapje maakte, maar toen hij haar blik ontmoette, begreep hij dat ze het serieus meende.

 ‘Wapens worden geëxporteerd, doorgeëxporteerd, geïmporteerd en zo verder,’ zei Vera. ‘Dat is niet meer dan logisch. Per slot van rekening is het belangrijker dat mensen leren naast elkaar te bestaan dan dat wij voorschrijven wie welke wapens mag kopen.’

 Hij kon niet ontkennen dat hij gefascineerd was door Vera’s kijk op wapenhandel. Het had net zo goed de voorzitter van de Amerikaanse National Rifle Association kunnen zijn die had gesproken, gekleed in cowboylaarzen en -hoed.

 ‘Wie heeft het artikel eigenlijk geschreven?’ vroeg Vera. Ze liet zijn hand los.

 Tom kreeg plotseling het gevoel dat ze hem bewust had aangeraakt om zijn vertrouwen te winnen en dat de twee geopende knoopjes van de blouse hetzelfde doel dienden. Hij boog voorover en zocht naar de naam onder aan het krantenknipsel. ‘Iemand die Sonia Sharar heet.’

 Vera keek hem vragend aan. In haar ooghoeken ontwaarde hij een kleine, maar hardnekkige tic. ‘Ken je haar?’

 ‘Ik heb nog nooit van haar gehoord,’ zei Tom naar waarheid, terwijl hij het gevoel kreeg dat hij werd onderworpen aan een soort test.


Dansstudio Fred Astaire, Tverskaja-Jamskajastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Hoewel hij zowel stress als honger had, had Skoerov moeite om zijn adem in te houden toen hij het bord las dat beschreef welke typen danslessen er bij de dansschool gevolgd konden worden: Latijns, striptease, Argentijnse tango, wals, foxtrot, twist, swing, buikdansen en flamenco.

 Hij stak een sigaret op terwijl hij wachtte. Het meisje van de receptie had gezegd dat de les zo afgelopen zou zijn. Na enkele minuten kwam een onstuimige stroom zweterige dansleerlingen de studio uit. Het waren vooral leuke, jonge vrouwen. Hij bewonderde hun figuur en kleding. Verscheidene vrouwen droegen een panty en korte rok. Sommige vrouwen gaven hem bewonderende blikken. Zelf droeg hij zijn groene blazer en een gabardine broek. Hopelijk zagen ze hem aan voor een wachtende vader.

 Als laatste kwam degene op wie Skoerov had gewacht. Zijn haar was nat gekamd en hij droeg zoals gewoonlijk een keurig gestreken wit overhemd. Hij knikte naar het meisje van de receptie. Twee vrouwelijke leerlingen gaven hem een waarderende blik.

 ‘Het spijt me dat je moest wachten, Sergej Viktorovitsj,’ zei hij met schuldbewuste stem.

 ‘Geen probleem, Anton. Welke danslessen volg je? Ik hoop niet dat het striptease of buikdansen is.’ Skoerov kon niet nalaten te lachen toen hij dat zei.

 ‘Eigenlijk niet,’ zei Anton. Hij zag er opgelaten uit. ‘Ik ben nu bezig met het leren van de flamenco.’

 ‘Oké. Waarom heb je je collega’s nooit verteld dat je danst?’

 ‘Op het werk heersen bepaalde vooroordelen, zoals je weet.’

 Skoerovs aandacht werd getrokken door een jong meisje in trainingskleding dat Anton van achteren benaderde. Ze legde een arm om Anton heen en voordat hij kon reageren, gaf ze hem een kus. Het volgende moment was ze weer een eindje verderop. Na enkele meters draaide ze zich om en zwaaide naar hen.

 ‘Poka, lieveling!’

 ‘Tot ziens,’ zei Anton verlegen.

 Skoerov keek naar hem voor een verklaring wie het meisje met de mooie benen en de vlugge voetstappen was.

 ‘Dat is Darya, ik heb je over haar verteld,’ zei Anton.

 ‘Dat dacht ik al. Hé, we moeten wat over het werk praten en we hebben vast allebei trek. Kom mee, ik trakteer.’

 

Over een paar weken waren de vakanties weer voorbij en de Moskovieten keerden langzamerhand terug naar de stad. Skoerov en Anton gingen naar binnen bij het populaire Toro Grill en wachtten op de ober. In het restaurant zaten de gasten naar de tv te kijken. Georgië had zich teruggetrokken uit het omstreden gebied bij Zuid-Ossetië en de Russische strijdkrachten hadden een veiligheidscorridor gevestigd op Georgisch grondgebied. Toen de verslaggever Russische soldaten interviewde, juichten de gasten in het restaurant. Rusland had de oorlog gewonnen. Het volgende nieuws was dat een bank in de Verenigde Staten op het randje stond van een faillissement. Ze konden het bericht niet helemaal horen, want de ober kwam en zei dat hij erin was geslaagd een tafeltje buiten voor hen te vinden.

 ‘Wat wil je eten?’ vroeg Skoerov.

 ‘Losys, graag.’

 ‘Dus je houdt van zalm,’ constateerde Skoerov. Hij bestelde voor zichzelf een stuk vlees.

 ‘Mijn vader komt uit Moermansk en mijn moeder vertelde dat hij vaak zei dat je vis moest eten.’

 ‘Ja, mijn vrouw zeurt ook altijd dat ik meer vis zou moeten eten. Vis bevat kennelijk iets wat goed is voor de hersenen.’

 ‘Essentiële vetzuren. Omega 3.’

 ‘Ik denk dat jij en Tamara veel zouden hebben om over te praten,’ constateerde Skoerov.

 Anton zag er zo opgelaten uit dat Skoerov besloot van gespreks onderwerp te veranderen. Ze spraken een hele tijd over Moskou, totdat Skoerov opmerkte: ‘Ik neem aan dat het ritje met Loedmila’s vader niets heeft opgeleverd, aangezien je er niet over begint.’

 Anton en de voormalige spetsnaz-soldaat waren die ochtend langs plaatsen gereden waar de vader dacht dat Loedmila kon zijn. Skoerov, die Tamara niets van het avontuur in het appartement van Loedmila had verteld, was de vorige nacht nat van het koude zweet opgeschrikt uit een nachtmerrie, waarin een lang mes langzaam in zijn ene oog werd gedrukt.

 ‘Nee, dat heeft niets opgeleverd,’ zei Anton, en hij nam een slok mineraalwater.

 ‘Mijn baas was vanmorgen bij me,’ zei Skoerov. ‘Ik zei dat we een potentiële indringer bij de residentie hadden geïdentificeerd. Ze stelde voor contact op te nemen met de ambassadeur en het met hem te bespreken. Maar toen ik belde, kreeg ik als antwoord dat de Zweden hadden besloten Oscars dood te beschouwen als een ongeval en dat de ambassadeur geen tijd had om ons te ontvangen.’

 ‘Dan moeten we verder werken aan andere ingevingen,’ zei Anton. ‘Ik heb wat mannen gestuurd om bij de ambassade alle visumdocumenten van de bewuste vrijdag op te halen. Als we geluk hebben, krijgen we een match in een vingerafdrukregister.’

 ‘Goed. Maar het kan tijd kosten om de indringer te vinden. Of  Loedmila. Tot die tijd moeten we breed denken qua motief. Wie zou  Oscar dood willen hebben?’

 ‘Ik stel voor dat we nog eens naar Oscars privéleven kijken,’ zei Anton en hij legde zijn bestek op het bord. ‘U hebt immers geconstateerd dat de verloofde, Adele Sydow, en de ambassadeur vermoedelijk een relatie hadden. Misschien kunnen we dat nader onderzoeken?’

 ‘En die informatie gebruiken om de ambassadeur wat meer genegen te maken samen te werken, bedoel je?’

 ‘Tochna,’ zei Anton, en hij knikte als bevestiging dat Skoerovs vermoeden in de roos was. ‘Ik roep Adele Sydow weer op voor verhoor.’

 ‘Goed, dan hebben we een plan.’ Skoerov pakte het servet en probeerde een oprisping te onderdrukken.

 ‘Er is een aanleiding om ook een kijkje te nemen bij Oscars werkgever en collega’s,’ zei Anton.

 Skoerov keek hem geïnteresseerd aan.

 ‘Bij toeval ontdekte ik dat een zekere Ivan Ivanov is omgekomen bij een metro-ongeval vier dagen na Oscars dood,’ ging Anton verder. ‘Interessant daaraan is dat Ivanov als referent werkte voor Oscar.’

 ‘Wel verdorie. Dat hebben Oscars collega’s niet vermeld toen ik hen ontmoette. Dat staat me helemáál niet aan. Nog iets wat ik moet weten?’

 Na de lunch liepen ze naar Antons auto, die een stukje verderop  geparkeerd stond. ‘Dat papier dat je meenam uit de werkkamer in de  residentie die nacht dat Oscar stierf, met die contouren van cijfers en letters. We weten wat er stond.’

 ‘En?’

 ‘Het hele vel stond vol met letter- en cijfercombinaties. Ze waren gerangschikt in groepen: RISC 1224, ARM 600, EFX 6402, enzovoorts.’

 ‘Wat betekent dat?’

 ‘Dat weet ik niet. Nog niet.’

 ‘Kun je er nog eens wat nauwkeuriger naar kijken? En ik geloof dat het een goed idee zou zijn Tom Blixen te vragen zijn ogen ook open te houden, nu we dit weten. Dat neem ik voor mijn rekening.’

 ‘Natuurlijk,’ zei Anton. ‘Ik heb al nagedacht over wat de combinaties zouden kunnen betekenen. Ik vermoed dat er een militair verband is, dus ik was van plan te praten met iemand van de generale staf. En trouwens, Sergej Viktorovitsj, hartelijk dank voor de lunch.’


Luchthaven Sjeremetjevo, Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Skoerov liep door de wagons van de Aero-express, die het vervoer verzorgde tussen het centrum van Moskou en de luchthaven Sjeremetjevo. Hij had hiermee een keer eerder gereisd toen hij met zijn gezin naar  Parijs was geweest. Hij zocht naar Tom in de stampvolle wagons.

 Hij had Tom gebeld vanuit het restaurant waar hij en Anton hadden geluncht en kreeg te horen dat Tom onderweg was naar Zweden. Skoerovs eerste vraag was of Tom zijn familie ging bezoeken. Zijn tweede vraag was geweest hoe laat de trein vertrok. De antwoorden waren een zakenreis en 12.45 uur. Hij had exact zes minuten gehad om de afstand tussen het restaurant en station Beloroesski af te leggen. Dat Anton en hij voor hun lunch precies bij het station waren uitgekomen, was een prettige toevalligheid.

 ‘Sergej!’

 Tom zat ingeklemd tussen een man in een zwartleren jas, die eruitzag als een zakenman van de provinciale soort, en een douanebeambte. Skoerov liep naar Tom en schudde zijn hand. Toevallig had Skoerov zijn uniform aan en misschien was het daarom dat de mannen hem hun plaatsen aanboden. Als er iets was wat hij waardeerde, dan was het de hoffelijkheid die tegenwoordig steeds meer van zijn landgenoten tentoonspreidden.

 ‘We moeten stoppen elkaar zo te ontmoeten,’ zei Skoerov.

 ‘Misschien wel,’ zei Tom lachend. ‘Hoe gaat het met je onderzoek?’

 ‘Dat gaat vooruit. We zijn druk bezig. Hoe is het met jou?’

 ‘Goed. Het voelt alsof ik eindelijk aan de slag kan met interessante zaken. Het was tot nu toe vooral veel… administratieve rompslomp.’

 ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Skoerov, zich ervan bewust dat de trein over een kwartier op zijn bestemming zou zijn en dat Tom dan vast en zeker zou gaan inchecken. ‘Ik vroeg me af of je op een paar van deze letter- en cijfercombinaties bent gestuit bij het doornemen van al je documenten,’ zei hij met een knipoog.

 Skoerov pakte de lijst die Anton had samengesteld op basis van het vel papier dat hij in de residentie had gevonden.

 Tom pakte de lijst aan en bekeek hem. ‘Het zou wat makkelijker zijn als je me vertelde waar je dit hebt gevonden.’

 Skoerov slikte. Tom had gelijk. Hij keek om zich heen. De douanebeambte naast Tom keek gelukkig uit het raam. ‘We hebben iets gevonden waarvan we denken dat Oscar het heeft achtergelaten in de residentie,’ zei hij zachtjes.

 ‘Oké.’

 ‘Ik denk dat het misschien gaat om codes of aanduidingen van iets,’ zei Skoerov.

 ‘Dat is mogelijk. RISC klinkt technisch.’

 Volgende halte: Sjeremetjevo 2,’ werd er omgeroepen.

 ‘Laat het me weten als je een van deze aanduidingen tegenkomt.’

 Tom knikte en vouwde het papier op. Ze namen afscheid bij de paspoortcontrole. Skoerov keek hem na, blij dat hij het naar zijn zin leek te hebben op zijn werk. Tenslotte was hij degene die Tom over de baan had getipt.

 Hij keek op de klok. Hij moest Julia Weinstein van zich laten horen, zij had voorgesteld dat ze elkaar zouden treffen bij Le Pain Quotidien. Hij dacht aan haar mooie figuur en intelligente ogen terwijl hij door zijn haar streek en over het perron drentelde in afwachting van de trein terug naar station Beloroesski. Toen nam hij een besluit. Hij toetste met zijn duim een bericht in en voelde zich trotser dan hij lange tijd gedaan had.

 Hij werd tenslotte opa.


Vliegveld Vidsele, Norrbotten, Zweden

 

 

 

 

 

 

 

Tom goot het laatste restje van zijn drankje naar binnen en gaf het lege glas aan de stewardess, die hem had behandeld als een koning vanaf het moment dat hij aan boord was gegaan op Sjeremetjevo. Hij voelde een merkwaardige opluchting omdat hij nu werk had om naartoe te gaan en op dienstreis mocht.

 Vanuit het raam bekeek hij de schoonheid die onder hem in het zicht kwam. De hemel was onbewolkt en de rotseilandjes van de noordelijke scherenkust lagen verspreid alsof ze bewust op precies de juiste  zeil afstand van elkaar waren geplaatst.

 Zweedse plattelandszomer.

 De herinneringen overspoelden hem. Zomervakantie, langzame lome dagen bij de baai. Het geruzie met zijn broers om de paar waarde volle eigendommen die ze deelden: het luchtbed dat ze ieder jaar repareerden, de kano en vooral de kleine motorboot. De augustusnachten waarin ze kreeftenvallen plaatsten met papa. Hij herinnerde zich het gevoel toen hij de hele nacht had mogen opblijven en mama een nachtmaaltijd voor hen had klaargemaakt toen ze thuiskwamen. Hij had haar onlangs gebeld en te horen gekregen dat ze dit jaar zoals gewoonlijk allemaal op kreeft gingen vissen. Hij was van plan volgend jaar zijn hele gezin mee te nemen zodat zij dat ook mochten beleven.

 Ze cirkelden over Norrtälje en verder naar zijn geboortestad Uppsala. De twee spitsen van de Domkerk en het slot van Uppsala trokken alle aandacht. Hij bestudeerde Mälaren, dat zich uitstrekte naar Dalby en het landgoed Hammarskog, waar hij de drie roodbruine gebouwen zag staan die zijn ouderlijk huis vormden.

 Hij kon zich werkelijk iedere seconde herinneren van die lentedag drie jaar geleden toen hij, Rebecka en alle kinderen zijn ouders hadden bezocht en het gezin van zijn oudere broer. Rebecka was fantastisch geweest tijdens de dagen voordat ze op reis gingen en hij keer op keer had geprobeerd onder het bezoek uit te komen. Ze had hem uitgelegd dat hij het voor zichzelf en voor de andere gezinsleden moest doen. Hij had zijn oudere broer niet meer gezien sinds het ongeval waarna hij Zweden had verlaten. Maar hij had nachtmerries gehad over de ontmoeting, meer dan hij kon tellen.

 En toen kwam dat ogenblik. Hij had op de grindvlakte voor Stefans huis gestaan en net zo gewacht als een ter dood veroordeelde wachtte op het moment dat het vuurpeloton zijn kogels afvuurde. De herinnering aan het kleine lichaam van het dode dochtertje van zijn broer keerde terug, met vernietigende kracht.

 Stefan en zijn vrouw waren uit de hal naar buiten gekomen. Ze hadden er gewoon uitgezien. Toen Tom zijn hand uitstak om hen op afstand te houden, hadden ze hem in plaats daarvan omhelsd. Daarna hadden ze in de keuken gezeten. Lang. Samen gehuild en meerdere keren Fanny’s naam genoemd.

 Pas na het bezoek had hij ingezien dat Rebecka de ontmoeting met Stefan en zijn familie lang van tevoren had voorbereid. Ze had hun verteld hoe hij al die jaren had geleden onder zijn schuldgevoel. Zij op hun beurt hadden Rebecka duidelijk gemaakt dat ze Tom nooit hadden verweten wat er gebeurd was en dat ze zich vaak hadden afgevraagd waarom hij niet thuiskwam.

 Na de landing stroomden de passagiers het vliegtuig uit. De bemanning van Aeroflot ging in een rij staan en nam met een brede glimlach afscheid. Tom had al lang geleden ingezien dat hij het mis had gehad toen hij eens had gezegd dat de Russen nooit op zouden kunnen tegen de westerse service – de waarheid was dat ze tegenwoordig vaak beter waren. En dat ontroerde hem, want hij voelde zich alsof hij bij hen hoorde, hen beter begreep na alle jaren in Rusland.

 Ze waren zíjn volk.

 In de aankomsthal passeerde hij de krantenkiosk en hij bleef staan vanwege een kop op de voorpagina van Aftonbladet: 300 MILJOEN ZWEEDSE KRONEN VOOR TUSSENPERSOON BIJ VERKOOP VLIEGTUIGEN. Het artikel ging over de verkoop van gevechtsvliegtuigen van Swedish Aerospace aan Pakistan.

 Was het toeval dat het nieuws juist vandaag verscheen, de dag dat het bedrijf een grote presentatie zou geven in Norrbotten? Hij kocht een exemplaar van de krant. Er stond dat provisies voor agenten standaard waren voor het binnenhalen van contracten en dat deze werden verdeeld tussen ambtenaren en andere ‘adviseurs’. Wat hield Maratech er voor gewoonten op na? Hij wilde graag geloven dat het Russische bedrijf hoge ethische eisen stelde.

 Met zijn handbagage achter zich aan rollend liep hij naar terminal 2, vanwaar een gecharterd privévliegtuig hem verder zou vliegen naar het militaire vliegveld Vidsele. Tom wist niet meer dan wat Vera en Felix hem hadden verteld: dat het belangrijk was dat de Zweedse machthebbers kennismaakten met Oscars opvolger en dat zijn aanwezigheid meer betekenis had dan hijzelf begreep.

 Twee vrouwen in windjacks met het logo van Swedish Aerospace erop gedrukt stonden midden in een groep mensen. Een van hen zag er bekend uit, maar Tom kon haar niet plaatsen. Hij ging naar hen toe en stelde zich voor.

 ‘Hallo, Tom! Wat leuk! Rechtstreeks uit Moskou? Ik heet Marja en verzorg alle pr tijdens deze reis. Ken je me nog?’

 ‘Jawel, maar als ik eerlijk ben weet ik niet meer waarvan.’

 ‘Je zat twee klassen hoger dan ik op het gymnasium op de Kathedraalschool.’

 ‘Ja, dat is het. Je moet het me maar niet kwalijk nemen, het is ook al zo lang geleden.’

 Marja lachte slechts.

 ‘Wie zijn er allemaal bij?’ vroeg Tom.

 ‘Bijna alle leden van de defensiecommissie van het parlement, enkele mensen van Buitenlandse Zaken, een paar ambassadeurs en defensie attachés, de materiële dienst van het leger en dan nog de algemeen  directeur van de ISP.’

 ‘Oké.’

 ‘Kun je niet wat met die groep gaan praten?’ vroeg Marja. ‘Je herkent misschien de leider van de Linkse Partij die in het midden staat. Dan zijn er een lid van de Milieupartij en een sociaaldemocraat uit Norrbotten, die wat in conflict is met zijn partijgenoten. Alle drie hebben ze wat “techniekvrees”, als ik me zo mag uitdrukken.’

 Tom keek met een schuin oog naar de groep en in het bijzonder naar de leider van de linkervleugel, die er aanzienlijk ouder uitzag dan toen hij hem laatst op tv had gezien. Toen had hij net zijn baan als postbode ingeruild voor een parlementszetel en was hij broodmager geweest, maar nu had hij een behoorlijke buik en grijs haar. Hij droeg een corduroy overhemd met een patroon onder een bruine blazer. Tom liep naar de groep en stelde zich voor.

 ‘O, wat goed!’ zei de partijleider van de Linksen, Lars Olsson, een beetje te luid, toen hij hoorde wie Tom was. Enkele andere mannen, gekleed in lamswollen truien, keken afwachtend in hun richting. Tom kreeg sterk het gevoel dat ze een wat andere politieke kleur hadden dan Lars Olsson.

 ‘Nu krijgen we de kans om wat meer te weten te komen over de wapenexport van iemand die weet hoe het werkt in de praktijk,’ ging de linkse leider verder, alsof hij zijn politieke opponenten wilde laten weten dat hij ijverig was als het ging om wapenkwesties.

 Tom knikte, maar koos ervoor om niet te antwoorden. Hij merkte dat Marja hem van een afstand een onderzoekende blik gaf, als om te controleren hoe hij zich redde.

 ‘U hebt het overgenomen van die Oscar, hè?’ vroeg de vertegenwoordiger van de Milieupartij, die hoogstens iets ouder dan twintig kon zijn.

 ‘Dat klopt.’

 ‘Weten ze nog niet waaraan hij is overleden? Jonge mensen sterven immers zelden zo plotseling,’ zei de sociaaldemocraat. Hij sprak de woorden uit in het sappige Norrlandse dialect.

 ‘Een ongeval, vermoedelijk,’ was alles wat Tom kon verzinnen, en hij hoorde zelf hoe merkwaardig dat klonk.

 

De roze bus stak af tegen de geheel groene natuur toen ze de luchthaven Vidsele naderden. De natuur was hypnotiserend in haar uniformiteit, met uitgestrekte ronde heuvels en de Piteälv, die zich ertussendoor slingerde. Tom merkte op dat de leider van de Linksen, die naast hem zat, zenuwachtig begon te draaien toen hij de bus zag.

 De algemeen directeur van Swedish Aerospace, Nisse Karlsson, ontving hen op de landingsbaan. De parlementsleden met de lamswollen truien en Barbour-jacks kregen een klap op hun schouder en een brede glimlach, net als de sociaaldemocraten die vlak achter hen liepen, maar toen Nisse de linkse partijleider en zijn gevolg zag, verstijfde hij.

 ‘Zo, Lasse, jij en Tom hebben elkaar gevonden, zie ik. Ik hoop dat je van de gelegenheid gebruik hebt gemaakt om hem het een en ander te vragen.’

 ‘Absoluut,’ antwoordde Lars Olsson.

 ‘Mooi, mooi.’ Nisse Karlsson legde bijna vaderlijk zijn hand op de schouder van de partijleider. ‘Je hebt trouwens een eigen welkomst comité dat buiten de poorten staat te wachten. Laten we hen even gaan groeten. Er zijn daar enkele journalisten voor wie moet worden gezorgd. Een paar minuten in de ether is toch prima? Meestal vinden ze je immers niet zo interessant,’ zei Nisse Karlsson, en hij lachte onbehouwen.

 De bezoekersgroep werd meegenomen naar de grote entreepoorten in de omheining die het hele testcentrum omgaf. Nu zag Tom wat er op de roze bus stond: VROUWEN VOOR VREDE IN KIRUNA.

 Een honderdtal personen wachtte buiten de poorten met witte spandoeken met de teksten NEE TEGEN DRONES en DRONES DODEN VROUWEN EN KINDEREN. De Zweedse Vredes- en Arbitragecommissie en de Christelijke Vredesbeweging waren er ook. Bijna alle demonstranten waren vrouwen. Precies voor de poorten stond een aantal journalisten met camera’s en filmapparatuur.

 ‘Drones doden kinderen! Drones doden onschuldigen!’

 De demonstranten en hun schelle geroep kwamen onbeduidend over, midden in het uitgestrekte berglandschap, maar de gelaatstrekken van de politici verrieden dat ze toch effect hadden.

 ‘Als dit Rusland was geweest, had de politie de hele bende in patrouillewagens geperst,’ mopperde Nisse Karlsson in Toms richting, en hij stapte naar de poorten die bezig waren open te gaan. Vervolgens verhief hij zijn stem en riep naar de journalisten: ‘Goedemorgen allemaal. Dit is een informatiebijeenkomst voor een select gezelschap, maar de parlementsleden zijn vriendelijk genoeg om enkele vragen te beantwoorden.’

 Het werd onrustig in de groep toeschouwers bij de aanblik van de arrogante algemeen directeur van Swedish Aerospace en de activisten moesten hun best doen om hun temperament in bedwang te houden.

 ‘Torbjörn Nilsson, Norrlandse sociaaldemocraten. Is het waar dat jullie al begonnen zijn met het bespreken van de export van de aanvalsdrone Cryon?’

 ‘Daar kunnen we niet op ingaan.’

 ‘Maar er zijn hier vertegenwoordigers uit het buitenland…’

 ‘Torbjörn,’ zei Nisse op een toon alsof hij het had tegen een ongehoorzaam kind, ‘Cryon heeft vele belangrijke civiele toepassingsdoeleinden. Zoals het opsporen van bessenplukkers als ze zijn verdwaald in jullie bossen. Meer vragen?’

 Een kleine vrouw in een beige parka deed een stap naar voren uit de groep demonstranten. ‘Sonia Sharar, freelancejournalist. Hoe kon jij, Lars Olsson, leider van de Linkse Partij, je scharen achter het besluit dat Swedish Aerospace zevenhonderd miljoen van de staat zou krijgen om moordwapens te ontwikkelen?’ Ze boorde haar donkere ogen in Olsson. Haar stem en blik duidden op een pathos dat even sterk was als dat van de demonstranten, met als enige verschil dat ze haar gevoelens leek te kunnen beheersen.

 Tom loerde naar de leider van Links en zag de kwelling in diens ogen.

 ‘Sonia. Het is niet zo eenvoudig. De sociaaldemocraten verzekerden ons…’

 ‘Hou je aan het partijprogramma, verrader!’ riep iemand.

 Plotseling vloog er een ei door de lucht, het landde voor de partij leider en bevuilde zijn schoenen en broekspijpen.

 ‘Oké. Als jullie het zo willen. Nu is het afgelopen met de vragen,’ schreeuwde Nisse Karlsson, en hij deed een stap achteruit terwijl de poorten dicht gleden.

 ‘Zevenhonderdvijftig burgerslachtoffers! Onder wie honderdzestig kinderen!’

 ‘Zevenhonderdvijftig burgerslachtoffers! Honderdzestig kinderen!’

 Lars Olsson wendde zich tot Tom. ‘We hadden geen keus,’ zei hij met een bedroefde glimlach.

 

Een bus reed hen naar de andere kant van het vliegveld, waar ze uitstapten. Marja had zich omgekleed, ze droeg nu een kakikleurige overall, en werd omringd door een groep mannen met doodernstige gezichten. Achter hen stonden een gevaarte dat was bedekt met groene dekzeilen, een grote grijze container en een rupsvoertuig met een opgeklapte radarmast. Nisse Karlsson glipte naar Tom en fluisterde: ‘Heel goed dat je rondhangt bij de linkervleugel. Ga daarmee door.’

 Tom besefte met stijgende verbazing dat ze er vermoedelijk zeker van waren dat hij, een Zweed, op enigerlei wijze een garantie vormde dat de export naar Rusland goed zou verlopen.

 ‘Hartelijk welkom bij de demonstratie van Cryon. U zult ons meest geavanceerde wapensysteem ooit gaan zien,’ zei Marja met een stem die ieders aandacht trok. Ze liet haar blik over de verwachtingsvolle gasten gaan. ‘Ik geef het woord aan onze hoofdingenieur.’

 ‘Dank je, Marja. Het project Cryon begon meer dan tien jaar  gele den. De achtergrond hiervan was dat we de kennis en competenties die binnen het bedrijf aanwezig waren na de ontwikkeling van de Adelaar wilden activeren en benutten. Meer dan honderd hoogopgeleide ingenieurs moesten iets hebben om hun tanden in te zetten voordat begonnen werd met de ontwikkeling van de volgende generatie gevechtsvliegtuigen. Het begon dus als een gap-filler, maar groeide snel uit tot iets veel groters. Samen met vooral Frankrijk hebben we een prototype ontwikkeld van een zeer geavanceerde drone, die binnenkort in serie geproduceerd zal kunnen worden.’

 Een groep mannen in camouflagekleding begon de dekzeilen te verwijderen. Stukje voor stukje werd een creatie onthuld met een koude grijze kleur. Het zag er niet bijzonder luchtwaardig uit en leek nog het meest op een misvormde vogelhagedis.

 ‘Cryon is in de praktijk onzichtbaar voor radarsystemen en kan een zware payload dragen,’ ging de hoofdingenieur verder. ‘Het kan gaan om zowel civiele ladingen als wapens. Om het potentieel van Cryon te demonstreren zullen we een demonstratievlucht uitvoeren en laten zien hoe het een vijandelijk doel onschadelijk kan maken.’

 Tom merkte op dat de stemming in de groep opeens gespannen en uitgelaten werd. Hij zag ook hoe Nisse met zachte stem praatte met de personen die, naar hij begrepen had, buitenlandse defensieattachés waren.

 ‘Weet u wat dat daar is?’ fluisterde de partijleider van Links in Toms oor.

 ‘Een vliegtuig,’ antwoordde Tom, en hij voelde zich meteen dom. ‘Ik bedoel een drone,’ corrigeerde hij.

 Olsson ontmoette zijn blik en lachte droevig. ‘Dat daar is zevenhonderd miljoen van ons belastinggeld,’ zei hij. ‘Maar wat kon ik doen? De wapenindustrie schept banen.’

 Plotseling kwam Cryon in beweging. Lars Olsson stond als vastgekleefd aan Toms zijde en volgde het ding met zijn blik toen het naar de andere kant van de start- en landingsbaan rolde. Toen begon het te accelereren en na enkele honderden meters klom het naar de helderblauwe hemel.

 ‘Ga mee naar de controlekamer,’ zei de hoofdingenieur, met een gebaar naar Tom en Lars Olsson.

 Probeer eerst de grootste sceptici voor je te winnen, dacht Tom.

 De container werd bemand door twee mannen in overall. Ze hadden ieder hun eigen joystick en een hele wand vol computerschermen voor zich. Het gebrom van de harddisks vulde de kleine ruimte.

 ‘Hiervandaan besturen de operators de drone. Zolang we radiocontact hebben, kan de drone tientallen kilometers ver weg zijn. En verliezen we het contact, dan keert hij hierheen terug. Roger daar, rechts, is wereldkampioen Counter-Strike geweest, het is voor hem dus geen enkel probleem om Cryon te manoeuvreren.’

 ‘Ziet u die auto daar?’ vroeg de ene drone-operator en hij wees naar een scherm. ‘Dat is een vijandelijk voertuig dat geëlimineerd moet worden.’

 Tom staarde naar het doelkruis dat zich over het voertuig bewoog.

 ‘Kom, dan gaan we naar buiten zodat u het schouwspel live kunt zien, dat is leuker,’ zei de hoofdingenieur. Ze verlieten de container terwijl de volgende groep naar binnen ging.

 ‘Eén minuut tot vernietiging,’ zei de hoofdingenieur. Hij wees naar het voertuig, dat zich een kilometer of wat verderop bevond. Hun blikken bewogen tussen het voertuig en de hemel, waar ze hoopten de drone te kunnen zien, maar het enige wat ze hoorden was een zoemend geluid.

 ‘Hellfire afgevuurd. Inslag over zes seconden,’ riep de hoofdingenieur in extase.

 Het voelde alsof de tijd vertraagde in afwachting van de explosie waarvan iedereen wist dat die zou komen. Tom vroeg zich af hoe de operators in de controlekamer het zouden hebben gevonden als ze hadden geweten dat het voertuig levende mensen bevatte en in een bevolkt gebied stond. Voordat hij die gedachte had voltooid, verdween deze in een zwarte wolk, en een seconde later sloeg de geluidsgolf tegen hen aan.
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Sergej Skoerov voelde zich onwel, fysiek onwel. Hij hield er niet van om mensen op deze manier te vernederen, maar hij kon niet zijn ogen sluiten voor wat een belangrijk deel van zijn werk was. Het was niet zijn taak om te zorgen dat de vrouw in de stoel tegenover hem zich beter voelde, om haar op haar arm te tikken en te zeggen dat alles goed kwam. Want niets kwam ooit goed als het al zover was gekomen dat hij en zijn collega’s erbij waren betrokken. Dan was het al in het honderd gelopen. Skoerovs en Antons taak was kortweg om de vrouw te laten breken, om haar dingen te laten zeggen die ze konden gebruiken.

 Zijn medelijden had hij samen met zijn jas aan de kapstok gehangen.

 Oscars vriendin Adele Sydow verborg haar gezicht in haar handen. Zonder iets te zeggen stak ze haar hand uit. Anton gaf haar een papieren zakdoek en ontmoette vervolgens Skoerovs blik. Zijn gezicht was  vol ledig uitdrukkingsloos onder zijn onberispelijke kapsel. Hij verzorgde zich goed. Hij was de perfecte politieman. Uitgerust met gelijke delen onvervalst rechtsgevoel en handelingskracht. Onkreukbaar. Skoerov dacht aan wat hij eigenlijk wist van de privépersoon Anton, als het al mogelijk was de man te leren kennen, maar toen herinnerde hij zich de ontmoeting bij de dansschool, waar zich eigenlijk een menselijke kant van zijn collega had onthuld.

 Hij schraapte zijn keel. ‘Ik begrijp dat de hele geschiedenis met de  familie Rieder vervelend is, maar…’

 Zij hief haar hand opnieuw, niet om te vragen om een nieuw zakdoekje maar om hem tot zwijgen te manen. ‘Dat jullie niet eens… Wat zijn  jullie eigenlijk voor mensen? Hoe kunnen jullie… Oscar is amper koud en jullie zitten hier en… en…’ zei ze tussen het snikken door.

 ‘Uw vriend snoof cocaïne van een foto met ambassadeur Rieder en u,’ onderbrak Anton haar met monotone stem. Het klonk alsof hij de weervoorspelling uit de krant voorlas. ‘Een uur of wat later was hij dood,’ ging Anton verder. ‘En terwijl dit alles gebeurde was u op Fårö met  Oscars vader, een notoire charmeur. Voor mij klinkt het alsof Oscar stierf aan een gebroken hart.’

 Adeles snikken zwol aan. Skoerov voelde zijn misselijkheid toenemen, stond op en zette enkele stappen naar het open raam. De hete  augustuslucht, zwanger van de geur van uitlaatgassen en rottend vuil uit de lokalen van de personeelskantine, stroomde de kamer in.

 Anton wachtte af, zat stil, met zijn blik gevestigd op de huilende vrouw.

 Toen leek Adele Sydow zich te vermannen. Ze snoot opnieuw haar neus en rechtte haar rug. Ontmoette Skoerovs blik zonder weg te kijken. Er lag iets van trots in de gezwollen, roodomrande ogen. Iets ontembaars waarvan hij vermoedde dat zelfs Anton het niet zou kunnen beheersen.

 ‘Jullie weten níéts over de relatie tussen mij en Oscar. Niets. En wat ik ook deed op Fårö, jullie hebben daar niets mee te maken, want het had niets met Oscars dood te maken. Hoe denken jullie trouwens dat dit voor míj voelt? Mijn verloofde, met wie ik al tien jaar een relatie had, wordt dood gevonden naast een naakte hoer. In de Zweedse residentie. Iedereen praat er nu over. Hoe dom en naïef ik was. Iedereen die beweerde dat hij in Rusland bleef hangen om te feesten en zich een slag in de rondte te neuken, kreeg gelijk. Hoe denken jullie dat dat voelt?’

 ‘Ik dacht dat jullie een… open relatie hadden?’ vroeg Anton.

 Adele snoot opnieuw haar neus. Deed haar blonde haar in een staart en leunde achterover in de bezoekersstoel. Haar blik was leeg. ‘Het was vooral Oscar, die de mogelijkheid benutte om… contact te leggen met anderen.’

 ‘En toch hield u de relatie in stand?’

 Ze schudde haar hoofd en keek omlaag naar haar handen. ‘Ik hield van Oscar. Maar hij was net een kind. Hij kon niet… Hij bedoelde het niet kwaad, maar hij kon het niet laten. Hij was altijd op zoek naar kicks, al toen hij op school zat.’ Haar stem stierf weg.

 ‘Hoelang hebt u een relatie gehad met Oscars vader, ambassadeur Rieder?’ vroeg Anton op dezelfde kalme toon als voorheen.

 De vrouw kwam een stukje omhoog uit de stoel en boog voorover naar Anton. Een ogenblik zag ze er zo met haat vervuld uit dat Skoerov dacht dat ze Anton een klap zou geven. Vervolgens was het alsof de kracht uit haar stroomde. Ze zakte onderuit in de stoel en zei toonloos: ‘Daar hebt u niets mee te maken.’

 ‘Dan vragen we het ambassadeur Rieder,’ zei Anton.

 ‘Natuurlijk. Doe dat.’

 De aanzet tot een glimlach vloog over Adeles gezwollen gezicht. Skoerov registreerde dat onmiddellijk. Waren ze bezig hun greep op haar te verliezen? Ze hadden geen drukmiddelen meer. Haar relatie met ambassadeur Rieder was hun enige troef. Het werd tijd om van tactiek te veranderen.

 ‘Wat zou u zeggen als ik u vertelde dat ambassadeur Rieder niet bijzonder behulpzaam is bij het onderzoek naar Oscars dood?’ vroeg hij, en hij keek Adele ernstig aan.

 Het bleef stil in de kamer. De enige geluiden waren het verkeer buiten en het brommende koffiezetapparaat in de gang. Adeles glimlach was verdwenen. Ze probeerde op te staan, maar haar benen trilden zo hevig dat ze weer moest gaan zitten.

 ‘Oscar wist dat ik meestal uithuilde bij zijn vader als hij zich weer als een klootzak gedragen had. En hij kende zijn vader goed genoeg om te weten wat die voor mij voelde. Ik… ik was een idioot. Voelde me gevleid. Kon geen nee zeggen. Oscar had gelijk, zijn vader was een zwijn.’

 Warempel, dacht Skoerov, je kunt nooit vooraf weten hoe een verhoor zal verlopen – en hier is dan plotseling de bekentenis.

 ‘Oscar was er niet erg boos om, hij was al zo vaak door zijn vader teleurgesteld,’ voegde Adele eraan toe.

 ‘Was er iemand die Oscar dood wilde zien?’ vroeg Anton.

 ‘Natuurlijk niet. Hij was argeloos, naïef als een kind. Hij feestte. Hij was bij andere meisjes. Maar hij was gewoon te… onbeduidend om te maken dat iemand hem dood zou willen hebben.’

 

Anton en Skoerov bleven in de kamer zitten nadat Irina Adele Sydow naar de uitgang had gebracht.

 ‘Ze heeft gelijk,’ zei Anton. ‘Oscar Rieder beroofde zichzelf niet van het leven omdat zij een relatie had met zijn vader. En zij heeft er geen idee van waarom hij werd vermoord. Ik wed dat het helemaal niets te maken had met hun relatie.’

 ‘Wat denk je dan?’

 ‘Een soort afrekening.’

 ‘Kan kloppen. Het riekt ergens naar huurmoordenaar.’

 ‘Als we denken dat het gaat om zaken, dan moeten we het gebruikelijke controleren: zakelijke geschiedenis, compagnons, contracten…’

 ‘Goed, goed,’ zei Skoerov.

 Ze zaten een poosje zwijgend in de drukkende warmte voordat Skoerov uiteindelijk opstond. ‘Adele zei dat Oscar vele malen door zijn vader was teleurgesteld. Wat denk je dat ze bedoelde? Hij had hem net aan een prestigieuze baan geholpen.’

 ‘Misschien juist daarom. Omdat hij die baan voor hem had geregeld. Weet u nog wat Adele zei bij het vorige verhoor? Dat Oscar geïrriteerd leek als hij inslagen van wapens op tv zag?’

 ‘Daar heb je gelijk in. En we weten dat Oscar zijn vader belde vanuit de residentie. Als hij niet over Adele wilde praten, dan was het misschien over zijn werk. Misschien was het een schreeuw om hulp. Hij was immers geschokt na de ontmoeting met zijn werkgever.’

 ‘Ik denk dat u gelijk hebt,’ zei Anton.

 Skoerov volgde Anton de straat op om een sigaret te roken. ‘Ik denk aan het laatste wat ze zei,’ mompelde hij. ‘Dat Oscar veel te onbeduidend was om iemand zover te krijgen dat hij hem van het leven zou willen beroven. Zou dat niet absoluut het ergste zijn, een partner hebben die vindt dat je onbeduidend bent? Niet onuitstaanbaar of onbetrouwbaar of onsympathiek. Nee, onbeduidend. Alsof je nauwelijks bestaat.’


Luchthaven Arlanda, ten noorden van Stockholm

 

 

 

 

 

De avondzon weerspiegelde op de natgeregende landingsbaan buiten het raam en zond kleine, scherpe lichtpijlen in de wachtruimte op de luchthaven Arlanda. Tom kneep zijn ogen halfdicht, keek naar buiten en vroeg zich af hoelang het nog zou duren voordat hij de volgende keer thuis in Zweden kwam.

 Thuis in Zweden?

 Hij woonde nu al zo lang in Rusland dat hij niet langer aan Zweden dacht als thuis. Zweden was waar hij was opgegroeid en waar zijn familie woonde, maar het was ook de plaats waar alles naar de verdommenis was gegaan.

 Tom greep zijn handbagage en liep voorbij de bar, waar vermoeide reizigers de monotone pijn van de eenzaamheid verdoofden of alleen maar hun dorst lesten.

 Twee meisjes van Ksenia’s leeftijd kwamen aan hollen met koffers in hun handen. Ze herinnerden hem eraan dat het niet uitmaakte waar je woonde, maar dat wat er echt toe deed de mensen waren met wie je die plek deelde.

 Ksenia, Rebecka en haar dochters.

 Zijn mensen.

 Het enige wat van belang was, als alle ingebeelde materiële behoeften en uiterlijkheden waren weggepoetst. De kern van het bestaan.

 En Rebecka? Voelde zij dat ook zo, of was de jacht naar de perfecte slag – de deal die hen allemaal, of in ieder geval haar, financieel onafhankelijk zou maken – belangrijker?

 Er was een tijd geweest dat hij ervan overtuigd was dat hij Rebecka vanbinnen en vanbuiten kende. Dat ze nooit een gedachte had waarvan hij niet wist, of zich dat in ieder geval niet kon voorstellen. Dat hij door alleen maar naar haar te kijken, zijn hand op haar arm te leggen, precies haar geestestoestand kon peilen.

 Nu wist hij dat niet langer.

 Hij opende de deur van het toilet en rolde zijn handbagage naar binnen. De verstikkende lucht van overal doorgedrongen urine en desinfecteermiddelen kwam hem tegemoet. In de spiegel zag hij zijn eigen vermoeide gezicht. Zijn donkerblonde haar had brede, grijze strepen gekregen en de wallen onder zijn ogen begonnen weer donker te worden, net als toen hij werkte bij Pioneer Capital.

 De deur achter hem werd geopend. Hij draaide zich om om te zeggen dat de wc al bezet was toen een kleine, donkerharige vrouw zich naar binnen drong en snel de deur op slot deed. Het was de journalist die de vraag over drones had gesteld buiten de testinstallatie van Swedish Aerospace in Lapland. De felle, kleine vrouw die buiten de poorten had gestaan met een camera in de aanslag. De vrouw die de drones van Swedish Aerospace moordwapens had genoemd. Hij herkende haar meteen, maar herinnerde zich haar naam niet.

 Langzaam bracht ze haar wijsvinger naar zijn mond. ‘We hebben niet veel tijd, dus luister goed naar me. Wapens van Maratech worden op de zwarte markt voor miljarden doorverkocht. Het gaat om georganiseerde criminaliteit, met vertakkingen hoog in het Russische en Zweedse staatsapparaat.’

 ‘Ik begrijp niet…’

 ‘Sst. Zachtjes praten.’

 ‘Maar er is hier toch niemand die…?’

 De vrouw lachte toegeeflijk. ‘Je hebt geen idee wat ze wel en niet horen, en denk niet dat je alleen in Moskou in de gaten wordt gehouden. Luister nu. Er zijn binnen Maratech figuren die samenwerken met  criminele elementen die wapens doorverkopen aan dictaturen, oorlogvoerende staten en terroristen. Oscar Rieder ontdekte dit en nam contact met mij op. Ik gaf hem de bewijzen dat de wapens werden gebruikt tegen onschuldige burgers. En hij hielp mij informatie te bemachtigen vanuit Maratech. Dat kostte hem zijn leven.’

 Het bleef even stil.

 ‘Oscar Rieder stierf door een overdosis,’ wierp Tom tegen.

 Ze gaf hem met haar pezige arm een begripvolle klap op zijn schouder en begon in haar handtas te graaien. ‘Dat klopt vast en zeker. De vraag is echter wie hem die overdosis gaf. Oscar ging ermee akkoord mij te geven wat ik nodig had om Maratech en Swedish Aerospace te ontmaskeren. Maar ik heb niet alles kunnen krijgen.’

 ‘Swedish Aerospace, wat hebben die hiermee te maken?’

 Ze groef verder in haar handtas. ‘Die wisten het ook. Op het hoogste niveau. Vertrouw niemand, Tom.’ Ze pakte een dubbelgevouwen stuk papier, vouwde het open en gaf het aan hem.

 Tom twijfelde, maar nam het vervolgens aan. Het was een afdruk van een e-mail van Oscar Rieder aan iemand die Sonia Sharar heette. Het bevatte een kolom met nummers. Nummers die hem niets zeiden.

 ‘Het zijn ordernummers,’ zei de vrouw. ‘Ordernummers van zendingen met wapens die werden ontvangen door Maratech en vervolgens vermoedelijk werden doorverkocht op de zwarte markt.’

 ‘En waarom geef je dit aan mij?’

 ‘Deels omdat ik wil dat je weet waar je in bent terechtgekomen, deels omdat ik jouw hulp nodig heb om te controleren of deze wapens nog in jullie magazijnen liggen, of bij de Russische militaire onderdelen zijn waarvoor ze waren bedoeld.’

 Het koude zweet brak Tom uit en zijn mond werd droog. ‘Dat is niet mijn… verantwoordelijkheid.’

 Ze lachte een droge lach en zag er even echt geamuseerd uit. ‘Dat is wat iederéén zegt, Tom. Politici, de industrie, de wapenlobby. “Dat is niet mijn verantwoordelijkheid.” Ga nu naar huis, naar Moskou, en kijk of je deze wapens in jullie magazijnen vindt. Als je het niet voor mij doet, doe het dan voor jezelf, zodat je je eruit terug kunt trekken voordat je echt belangrijk voor hen wordt, want dat wil je niet.’

 Tom keek nog eens naar het vel papier.

 Van: oscar.rieder@maratech.com.

 Aan: sonia_sharar@hotmail.com.

 Haar naam klonk op een of andere manier bekend, maar hij kon zich niet herinneren waar hij die eerder had gehoord. Hij ontmoette haar donkere ogen en haalde diep adem.

 ‘Wie is Sonia Sharar?’

 Ze lachte opnieuw. Breder ditmaal.

 ‘Ik ben Sonia Sharar.’
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Skoerov vond dat ambassadeur Rieder op merkwaardige wijze gekrompen leek sinds ze elkaar voor het laatst hadden ontmoet. Misschien kwam dat door de omgeving. Hier, in de sombere ruimten van het bureau van het Openbaar Ministerie en zonder zijn onderdanige collega’s van de Zweedse ambassade, was hij niet de krachtige en imponerende man die Skoerov zich herinnerde.

 De ambassadeur was alleen gekomen, er was niet eens een tolk bij, en Skoerov vermoedde dat dit was omdat Georg vermoedde dat het gesprek zou gaan over gevoelige onderwerpen. Zo gevoelig dat ze niet eens geschikt waren voor de oren van een tolk.

 Anton schonk koffie in voor de ambassadeur, die hem bedankte en achteroverleunde in de fauteuil.

 ‘Allereerst bedankt dat u de moeite hebt genomen om hier te komen,’ zei Skoerov. ‘Ik ga ervan uit dat u een drukbezet man bent.’

 De ambassadeur antwoordde niet.

 ‘Er zijn enkele kwesties waarover we het graag met u zouden willen hebben,’ ging Skoerov verder. ‘Het zal niet zo lang duren. Een koekje?’

 De ambassadeur schudde zijn hoofd toen Skoerov hem de koektrommel voorhield. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik niet waarom dit nodig is. De doodsoorzaak is immers vastgesteld. En de Zweedse politie heeft het onderzoek gestaakt, zover ik begrepen heb.’

 Skoerov knikte meelevend. ‘Zoals ik zei toen ik belde, zijn er omstandigheden die erop wijzen dat Oscar om het leven is gebracht. Inspecteur Levin heeft alle bewakingsvideo’s doorgenomen van de week dat Oscar overleed en op basis daarvan hebben we kunnen vaststellen dat iemand in de loop van vrijdag de ambassade is binnengedrongen en zich daar heeft schuilgehouden.’

 ‘Dat is onmogelijk. Hoe zou iemand de ambassade hebben kunnen binnensluipen? We hanteren een rigoureuze veiligheidscontrole.’

 Anton deed verslag van wat ze hadden ontdekt en toonde de ambassadeur de beelden van de beveiligingscamera. Toen hij de man aanwees die de ambassade verliet tussen de ambulances en de politiewagens, verbleekte de ambassadeur zichtbaar.

 ‘Maar… wat wilt u daarmee eigenlijk zeggen? Bedoelt u dat mijn zoon is vermoord?’

 Skoerov knikte. ‘Dat is onze theorie.’

 ‘Maar hij overleed door een over… overdosis…’ De ambassadeur stotterde en legde zijn armen kruislings over zijn borst alsof hij zich wilde verweren tegen hun beweringen.

 ‘Het een sluit het ander niet uit,’ zei Skoerov kalm. ‘Dus nu vragen wij ons af wie uw zoon dood wilde hebben.’

 Ambassadeur Rieder schudde langzaam het hoofd. ‘Niemand. Hij was volstrekt… ongevaarlijk. U moet me geloven.’

 ‘Ik zal zeggen wat ik denk,’ begon Skoerov beheerst. ‘Ik denk dat  Oscar in een lastig parket terecht was gekomen en het zelf niet wist. De lijsten die we hebben gekregen van de telefoonprovider, laten zien dat hij verscheidene keren met u heeft gesproken gedurende de week dat hij op de ambassade verbleef. Zowel op dinsdagavond als op vrijdag. En dat waren geen korte gesprekken. Op vrijdag spraken jullie in totaal  zevenenveertig minuten met elkaar.’

 De ambassadeur herpakte zich en zette zijn koffiekop neer met een klap die zo heftig was dat de koffie op het witte laminaat van het tafelblad werd gemorst. ‘We hadden het over heel andere zaken,’ zei Rieder. ‘Privézaken.’

 ‘In een moordonderzoek zijn er geen privézaken,’ zei Skoerov.

 De ambassadeur boog voorover en ontmoette Skoerovs blik. ‘U vergeet wie ik ben. Ik ben hierheen gekomen om u behulpzaam te zijn. Ik hoef geen enkele vraag te beantwoorden als ik dat niet wil.’

 ‘Vanzelfsprekend niet,’ zei Skoerov kalm. Hij keek naar Anton om te zien of hij er klaar voor was.

 De ambassadeur pakte zijn notitieboekje en zijn mobiele telefoon, die hij op Göteborg had gelegd. Op dezelfde tafel waar de vrouw, die uiteindelijk de waarheid had verteld over haar relatie met ambassadeur Rieder, haar handtas en haar door tranen doorweekte zakdoekjes had gelegd.

 ‘Toch zou ik u willen verzoeken nog slechts een paar minuten naar me te luisteren. Wij denken dat uw zoon iets gevoeligs met u besprak.’

 ‘Tja, dat is jullie probleem. Spasiba en do svidanija, mijnheren. Ik wens jullie succes met jullie onderzoek.’

 Anton was er klaar voor. ‘Verder weten we dat u een… verhouding had met de vriendin van uw zoon, Adele Sydow.’

 De ambassadeur stond op met een beweging die zo heftig was dat de fauteuil bijna achterover kiepte. ‘Wel verdomme… Nu ben ik echt weg hier.’ De ambassadeur pakte zijn jas, die over de rugleuning lag, en draaide zich om om de kamer te verlaten.

 ‘Ik kan jullie levens tot een ware hel maken, als jullie dat maar weten! Als het moet, bel ik jullie halve regering. Bovendien geniet ik diplomatieke onschendbaarheid, voor het geval jullie dat waren vergeten.’

 Anton stak een hand op naar Skoerov, alsof hij hem wilde vragen stil te zijn, en daarna wendde hij zich tot de ambassadeur. ‘Wacht. We zijn niet geïnteresseerd in uw… relaties. We willen alleen maar de moord op uw zoon oplossen. En we zijn ervan overtuigd dat u daarbij behulpzaam kunt zijn. Maar als u ons niet wilt helpen, kunnen we uiteraard niets doen. U hebt het volste recht hiervandaan te gaan zonder één enkele vraag te beantwoorden. Maar ik wil benadrukken hoe snel dit type roddels zich verspreidt. Uw relatie met Adele Sydow zou zomaar uit kunnen lekken naar de pers, of misschien naar uw Zweedse werkgevers. Merkwaardig, eigenlijk, dat wij mensen zo geïnteresseerd zijn in het seksleven van andere mensen. Vindt u niet?’

 De ambassadeur bevroor halverwege een stap. Skoerov waardeerde het dat Anton uit zichzelf dit deel van het verhoor op zich had geno men.

 ‘Rotzakken.’ De ambassadeur leek niet goed te weten wat hij moest doen.

 ‘Kom zitten,’ zei Skoerov. ‘We staan toch aan dezelfde kant? U wilt toch ook weten wat er die nacht gebeurde?’

 De ambassadeur draaide zich om en kwam langzaam terug. Liet zich in de fauteuil zakken zonder Skoerov aan te kijken. ‘Hij was mijn enige kind,’ zei Rieder, en hij keek naar zijn handen.

 ‘Ik weet het,’ zei Skoerov. ‘En ik weet ook hoe het voelt iemand te verliezen van wie je houdt. Laat ons samenwerken om dit op te lossen.’ Rieder antwoordde niet meteen, maar Skoerov zag de tranen over zijn gegroefde wangen stromen.

 ‘Hij had problemen op zijn werk,’ zei Rieder toen. ‘Maar daar kan ik niet over praten, dat ligt te gevoelig. Het raakt de Zweedse nationale veiligheid.’

 ‘Problemen bij Maratech?’ vroeg Skoerov. Hij maakte een aantekening in zijn beduimelde, zwarte notitieboekje. ‘Wat voor problemen?’

 De ambassadeur zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Blijft het tussen ons?’

 Skoerov knikte, hoewel hij wist dat Anton het gesprek opnam. ‘Vanzelfsprekend.’

 ‘Hij vermoedde dat wapens van Maratech verdwenen.’

 ‘Verdwenen?’

 ‘Ja, dat iemand van het bedrijf ze doorverkocht.’

 ‘U bedoelt dat iemand ze stal?’

 Rieder knikte.

 ‘Wie?’

 ‘Dat wist hij niet, maar hij zei dat hij om die reden ontslag wilde nemen. Hij wilde niet betrokken worden bij iets wat hij beschouwde als onethisch.’

 ‘En wat zei u tegen hem?’

 Rieder begroef zijn gezicht in zijn handen. ‘Ik vond dat hij moest blijven. Jezus, ik sméékte hem om te blijven.’

 ‘Maar waarom?’

 ‘Omdat het niet zijn verantwoordelijkheid was te passen op al die miljoenen wapens die Maratech op voorraad heeft. Omdat de klandizie van Maratech belangrijk is voor de Zweedse wapenindustrie. En omdat hij eindelijk een baan had, die hij trouwens op voorbeeldige wijze invulde. Ik zag voor hem geen aanleiding om de morele verantwoordelijkheid op zich te nemen voor zaken die eigenlijk niets met hem te maken hadden. Denkt u zich eens in als ik had vermoed…’

 ‘Weet u aan wie de wapens werden verkocht?’

 ‘Geen idee. Ik weet alleen wat de media hebben gerapporteerd. Dat er wapens gevonden werden in Somalië. Maar dat wist u misschien al, u lijkt me een belezen man. Oscar praatte ook over enkele mensen die hij verdacht als tussenpersonen. Het was kennelijk moeilijk om onderscheid te maken tussen legitieme klanten en klanten die van plan waren de wapens illegaal door te verkopen.’

 ‘Hij noemde geen namen?’ vroeg Anton.

 De ambassadeur schudde zijn hoofd, maar zei vervolgens: ‘Nou ja, één keer, van de zomer, noemde hij iets wat IAC heette. Dat was vast waar de zaken werden gedaan.’

 ‘IAC, wat is dat?’ vroeg Skoerov.

 De ambassadeur keek hem voor de eerste keer in minuten aan. ‘Het spijt me. Ik kan u niet verder helpen.’

 ‘Ik begrijp het,’ zei Skoerov. ‘Hebt u het hier met iemand van Maratech over gehad?’

 ‘Ja, ik heb de kwestie besproken met Vera Blumenthal. Ik kon haar immers niet laten denken dat Oscar iets vermoedde, dus ik vroeg wat in het algemeen over Somalië en of zij wist hoe de wapens daar waren terechtgekomen, maar dat wist ze niet. En ik had geen reden om haar niet te geloven. Dat zei ik ook tegen Oscar.’

 

Toen de ambassadeur weg was, wendde Anton zich tot Skoerov. ‘Ik neem aan dat het behoorlijk fout is als wapens die werden gestolen van het monopoliebedrijf van de staat worden verkocht op de zwarte beurs, of heb ik het mis?’

 ‘Het is een kashmar.’

 Het was werkelijk een nachtmerrie. Het enige wat Skoerov kon bedenken dat nog erger was, was dat de politie zelf erbij betrokken was.

 ‘Het is misschien tijd om contact op te nemen met onze collega’s van de inlichtingendienst.’

 Skoerov antwoordde niet. Zijn gedachten gingen naar Tom Blixen. Als het echt misging, had hij hem onbewust recht in de kaken van het monster gestuurd toen hij hem had aangeraden bij Maratech te solliciteren. Nu kon hij nog maar één ding doen.

 Hij moest Tom waarschuwen.


Kalininets, 40 kilometer ten westen van Moskou

 

 

 

 

 

‘Verdomme!’

 Tom was allang de tel kwijtgeraakt van hoeveel keer hij dat in de auto had geschreeuwd op weg naar Kalininets. En nu zat hij achter een Wit-Russische vrachtwagen die weigerde opzij te gaan. Toen er een opening verscheen in de middelste rijbaan, drukte hij het gaspedaal tot de bodem in, zodat de Landcruiser er ternauwernood in slaagde zich voor het voertuig te wringen.

 Hij was die ochtend om zeven uur vertrokken om de spits te mijden en was de M1, de Wit-Russische autoweg, op gereden, die leidde naar Minsk. Nu had hij nog maar enkele kilometers te gaan.

 Weldra was het tijd.

 Sinds zijn ontmoeting met journalist Sonia Sharar had hij nagedacht, en hij was tot de slotsom gekomen dat hij wilde onderzoeken of ze gelijk had. Als haar beweringen klopten, was het misschien goed dat ze contact met hem opnam voordat hij serieus ergens in verwikkeld raakte.

 Maar hij betwijfelde of haar theorieën klopten. Maratech had veel te veel te verliezen om grootschalige illegale wapenexport door de vingers te zien. Het bedrijf had een omzet van meer dan tien miljard dollar en was bovendien staatseigendom. Er was vast en zeker een bepaalde marge, zoals Vera had gezegd, maar dat was bij andere bedrijven ook het geval.

 Als het waar was, zou hij op staande voet ontslag nemen, ook al had hij besloten in dat geval geen andere redenen op te geven dan persoonlijke.

 Feit was dat het juist nu extra pijn zou doen om te stoppen. De houding van Vera en Felix was veranderd. De berg administratie die Oscar had achtergelaten was bijna verdwenen en een aantal nieuwe, zinvolle en uitdagende opdrachten wachtte op hem – precies zoals hem was beloofd toen hij het contract tekende. Zoals het overtuigen van de Finnen om hun oude Russische rupsvoertuigen te vervangen door nieuwe, een transactie die tientallen miljoenen zou opleveren als het doorging.

 Maar de belangrijkste reden waarom Tom zo twijfelde om op te zeggen, was dat Ksenia en de andere meisjes hun houding tegenover hem hadden gewijzigd. In plaats daarvan bedelden en smeekten ze hem nu om hun aandacht te schenken. En Ksenia had tegen haar klasgenootjes gezegd dat hij werkte bij een wapenfabriek, Ruslands grootste wapen fabriek nota bene. Dat was in goede aarde gevallen en Ksenia had hem gevraagd of hij nepwapens kon regelen voor de jongens.

 

Tom reed de autoweg af naar het zuiden en begon de buitenkant van  Kalininets te naderen, een klein plaatsje waar de Tamanskajadivisie gelegerd was. Hij had deze aan het werk gezien op tv toen ze waren uitgerukt om president Jeltsin te helpen bij de bestorming van het Russische parlement – het Witte Huis – in oktober 1993, en tijdens de Tsjetsjeense oorlog. Nu zou hij hem bezoeken als vertegenwoordiger van Maratech. Hij probeerde te ontspannen, niet te denken aan wat voor hem lag en in plaats daarvan over het landschap uit te kijken.

 Tom passeerde kleine fabrieken en magazijnen, omgeven door even lage cementmuren en zelfgetimmerde huizen. Maar hij zag slechts een paar oude mensen zitten die zelfgeteelde groenten verkochten. Toen hij naar Rusland kwam, waren ze overal; ze boden hun waren aan in  wan hopige pogingen een paar roebel te verdienen om te overleven.

 Veel eengezinswoningen waren net gebouwd en onderscheidden zich niet noemenswaardig van de huizen in Zweedse voorsteden. Hier woonde de Russische middenklasse, die het de laatste jaren veel beter had gekregen. Het verkeer werd drukker en de huizen talrijker. Hij passeerde blauwe en witte flats met tien verdiepingen, de gebruikelijke  kiosken en winkeltjes, maar ook enkele echte levensmiddelenwinkels, zoals de populaire buurtsupers van de keten Magnit.

 Het was een heel gewone morgen in een Russische voorstad. In de bushokjes stonden goed geklede mensen te wachten, maar de kinderen schitterden door afwezigheid – de Russische scholen begonnen niet voor 1 september. Waar hij ook keek zag hij reclames voor telefoonabonnementen: Beeline, MTS, Megafon en Tele2.

 Hij beeldde zich in dat hij er gewoon uitzag. Gekleed in een camouflagebroek met zijzakken, stevige schoenen en Maratechs witte piqué trui met het bedrijfslogo op de rug en de borst. Een gewone man op een routineklus – het inspecteren van de optische vizieren van de Tamanskajadivisie die onlangs door Zweden aan Rusland waren verkocht.

 Het was Vera, die Tom had gevraagd de Tamanskajadivisie te bezoeken. Zweedse ambtenaren en parlementsleden van de defensiecommissie hadden voorgesteld dat Maratech eigen controles zou uitvoeren om zich ervan te verzekeren dat de wapens daar waren waar ze hoorden. Vera had direct toegehapt – als de beslissingsbevoegden in Zweden gerustgesteld waren, zouden de zaken beter gaan. Nu de Zweedse kranten schreven dat wapens die bedoeld waren voor Rusland waren aangetroffen in zowel Birma als Somalië, was dit een perfecte tegenzet om onrust bij politici te voorkomen, en Vera was slim genoeg om daarvan gebruik te maken.

 

‘Zo, nu hebt u al onze troepentransportvoertuigen gezien waarop uw optische vizieren zijn gemonteerd. Is alles naar tevredenheid en heb ik al uw vragen beantwoord?’ vroeg de correcte materieelchef, een luitenant-kolonel met de naam Kolbasov.

 ‘Ik ben zeer tevreden, dank u,’ antwoordde Tom.

 Hij had meer magazijnen, garages en oefenterreinen bezocht dan hij kon tellen. En ieder optisch vizier was waar het moest zijn. Maar iets anders schitterde door afwezigheid. Op de oefenterreinen, in de wapenmagazijnen, in de voertuigen die ze hadden geïnspecteerd – nergens was een Zweeds granaatgeweer van het model Gustav Wasa te zien. Wat merkwaardig was, omdat de divisie volgens de documenten die Tom had onderzocht een groot aantal van juist dat wapen bezat. Wel had hij ontelbare RPG’S, Rutjnana Protivatankavaja Granata, het eigen granaatgeweer van de Russen van model 16 en 28 opgemerkt. RPG was inferieur aan het Zweedse equivalent, wat de reden was dat de Russen, net als de Amerikanen en veel anderen met hen, juist de Gustav Wasa wilden. De Verenigde Staten produceerden een model met de naam 4AT onder licentie van Swedish Aerospace. Feit was dat het misschien juist op dit moment werd gebruikt in Irak.

 ‘Vindt u de weg naar buiten zelf?’ vroeg de luitenant-kolonel.

 ‘Absoluut, maar ik zou wel even bij de kazernewinkel langs willen gaan om enkele zaken te kopen. Die ligt aan de linkerkant, als ik me goed herinner?’

 ‘Helemaal goed,’ antwoordde luitenant-kolonel Kolbasov. Die naam betekende letterlijk ‘worst’.

 Tom sloeg links af, liep voorbij een lang kantoorgebouw en ging de winkel binnen. Een vrouw die eruitzag alsof ze een minuut daarvoor wakker was geworden, rekende zijn water en bananen af. Hij vond eigenlijk dat hij genoeg reden had om te kunnen zeggen dat de Gustav  Wasa-granaatgeweren niet aanwezig waren bij de divisie, terwijl alle  documenten aangaven dat ze daar hadden moeten zijn.

 Het was voor hem genoeg om ontslag te nemen zodra hij terug was in Moskou.

 Buiten passeerde een peloton. De soldaten waren gekleed in gevechtsuitrusting, met geweren over de schouders en een paar zware mitrailleurs en RPG-16-granaatgeweren. Ze waren stoffig, bezweet en moe. Vermoedelijk waren ze op weg naar de kazerne om zich van de uitrusting te ontdoen en te lunchen.

 Tom besloot hen achterna te gaan. Na een klein stukje verlieten ze het terrein, liepen over een weg en marcheerden een ander kampement binnen, dat volgens het bord de Infanterieschool heette. Hij glipte mee. Als de granaatgeweren ergens waren, dan moest het hier zijn. Het waren tenslotte de infanteriesoldaten die het geweer gebruikten. Het peloton liep een binnenplaats op, stelde zich op in drie rijen en leverde de wapens in bij het personeel van het wapendepot. Hij volgde ze discreet. De twee soldaten die bij de ingang van het magazijn stonden, keken niet eens op. Toen de soldaten hun wapens hadden ingeleverd, liep hij naar een van de openingen en keek naar binnen. Een vermoeide man keek op toen hij hem aansprak.

 ‘Ja?’

 ‘Maratech. Ik ben hier op bezoek. Wilde even horen hoe onze wapens functioneren.’

 ‘Welke wapens?’ antwoordde de man kort.

 ‘De Zweedse granaatgeweren.’

 ‘De Zweedse wát?’

 De man leek geïrriteerd. Merkwaardig. Hoe aardiger je was, des te  onaangenamer je vaak werd bejegend. Hij had de man in plaats daarvan moeten commanderen, maar nu was het te laat om respect af te dwingen.

 ‘Zweedse RPG’S. Zoals de RPG-16 of RPG-28,’ zei hij, en hij haalde een afbeelding van een Gustav Wasa tevoorschijn.

 De magazijnmeester kwam naar hem toe en wierp een blik op de foto in Toms hand. ‘Nooit gezien op Tamanskaja.’

 

Het complex van de Tamanskajadivisie verdween in de achteruitkijkspiegel. Het was vrijdag en hij was niet van plan hier een minuut langer door te brengen dan nodig.

 Hij besefte dat hij ervoor had gekozen zijn ogen te sluiten voor enkele merkwaardige situaties en samenlopen van omstandigheden. Het enthousiasme van Maratech om hem voor te stellen aan de Zweedse autoriteiten en de mysterieuze en bijna gelijktijdige dood van Oscar Rieder en zijn referent.

 Hij was Sonia Sharar dankbaar. Zij had hem laten inzien dat de wapenindustrie net zo functioneerde als alle andere branches – het ligt in de aard van de zaak dat de producenten hun geliefde producten aan zoveel mogelijk afnemers wilden verkopen en alle middelen aangrepen om hun doelen te bereiken. Met zijn ervaring als financieel en bedrijfsanalyticus was het onvergeeflijk dat hij niet wat grondiger onderzoek had gedaan voordat hij was begonnen bij Maratech. Maar net als met slechte investeringen kwam dat omdat hij niet in staat was geweest  onderscheid te maken tussen zijn emotionele motieven, de menselijke factor zou je kunnen zeggen, en de zuiver rationele.

 Sonia verdiende een bedankje. Hij pakte zijn telefoon toen hij voor een rood stoplicht stond bij de oprit naar de M1 en toetste een kort bericht in.

 Je had gelijk. Groet Tom.

 Op het ogenblik dat hij op ‘verzenden’ drukte, hoorde hij sirenes en keek op. Een politiewagen was achter hem komen rijden. Hij reed gevaarlijk dichtbij en de politiemannen gaven hem een stopteken. Hij reed de stoffige vluchtstrook op, zette de motor af en draaide het raam omlaag. De hete lucht, vervuild door stinkend wegenstof en droog gras, sloeg hem in het gezicht toen hij naar buiten boog om te horen wat de politieman wilde.

 ‘Tom Blixen?’

 ‘Ja?’

 Hij begreep niet hoe de politieman wist hoe hij heette, maar er kwamen bange vermoedens bij hem op toen nog twee verkeersagenten uitstapten en zijn auto naderden met de handen rustend op hun wapens.

 ‘Uit de auto! U bent aangehouden wegens overtreding van de wet van de Russische federatie met betrekking tot het binnendringen van een geclassificeerd militair terrein.’


Matrosskaja Tisjina-gevangenis, Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Tom herkende het beruchte geel-witte gebouw dat opdoemde voor de politiemannen maar al te goed. Matrosskaja Tisjina, ‘Stilte van de zeelieden’, was een van Moskous grootste gevangenissen en de plaats waar de oligarch Romanov een paar maanden gevangen had gezeten voor zijn proces.

 In hechtenis genomen en aangehouden personen in Rusland hadden vaak slechtere levensomstandigheden dan veroordeelde gevangenen. De cellen zaten overvol met moordenaars, verkrachters en de gebruikelijke onschuldigen – eerzame zakenlieden die waren aangegeven door hun concurrenten of die machtige ambtenaren hadden uitgedaagd. Het moest het lot van de ironie zijn dat het hoofdkantoor van Maratech op een steenworp afstand van de gevangenis lag.

 Ze reden de binnenplaats op. Voordat hij de auto mocht verlaten, deden ze hem een paar versleten handboeien om. Vervolgens werd hij door een poort geleid met een bordje INSCHRIJVING VAN GEDETINEERDEN. De deur leidde verder naar een gang waar een flauwe stank van rotte salami en zweet de stilstaande lucht doordrong.

 De man aan de gammele houten tafel keek onverschillig naar hem op. ‘Naam?’

 ‘Ik moet met iemand spreken. Dit is een vergissing. Ik ben Zweeds staatsburger en…’

 ‘Zeg je naam, anders kom je direct op de afdeling correctie terecht.’

 ‘Blixen, Tom.’

 ‘Buitenlander? Dan krijg je een extra comfortabele cel.’ De inschrijver glimlachte en keek op naar de politieman die hem binnen had gebracht en de twee gevangenbewaarders die zich bij hem hadden aangesloten. Ze grinnikten op een manier die hij opvatte als verontschuldigend. Misschien hadden ze ondanks alles een beetje met hem te doen, want een van de mannen deed hem de handboeien af en gaf hem een bemoedigende tik op zijn rug.

 Terwijl de bewakers wat verderop gingen staan om de voetbalwedstrijd van vorige week tussen Spartak Moskou en Oeral te bespreken, schreef de inschrijver Toms gegevens in een onregelmatig handschrift in zijn map. Hij nam er behoorlijk de tijd voor.

 Tom bekeek de versleten grijs geschilderde muren, stopte zijn handen in zijn zakken en voelde de biljetten die waren overgebleven nadat hij boodschappen had gedaan op Tamanskaja.

 ‘Zoals ik al zei is dit een vergissing. Kunt u contact opnemen met hoofdaanklager Sergej Skoerov op het bureau van het Openbaar Ministerie in Moskou en hem vertellen dat ik hier ben? Ik zou u zeer dankbaar zijn.’ Tom legde de biljetten op tafel.

 De inschrijver keek snel naar de bewaarders en graaide vervolgens het geld naar zich toe.

 ‘Kunt u me helpen?’ vroeg Tom.

 De inschrijver keek hem aan. ‘Uw adres?’ vroeg hij onverschillig.

 

De gevangenbewaarders instrueerden hem mee naar een andere kamer te gaan. Hij moest zich uitkleden en alle losse zaken in een houten bak leggen. Ondertussen hielden ze hem zwijgend in de gaten. De jongste gevangenbewaarder zei iets wat Tom niet verstond. Ze keken naar hem en toen hij het nog steeds niet begreep, wezen ze naar zijn onderlichaam en daarna naar een doos met plastic handschoenen die op een tafel stond. Tom verzekerde hun dat hij daarbeneden niets verstopt had en hoopte dat ze hem zouden geloven.

 Het begon tot hem door te dringen dat hij in de hel was beland.

 De gevangenisbewaarders doorzochten zijn zakken en schoenen.

 ‘Kleed je aan,’ zeiden ze vervolgens, en ze wezen op een hoop gekreukelde kleren. Hij tilde ze op en rook een muffe lucht, maar gehoorzaamde zonder vragen te stellen.

 ‘Armen op je rug!’

 Ze deden hem weer handboeien om en leidden hem een gang in. Een herdershond begon te blaffen en naar zijn kuiten te happen. Nog twee gevangenbewaarders sloten zich bij hen aan. Tom liep voorovergebogen en het enige wat hij zag was de vlekkerige betonvloer.

 Geen van de bewakers zei iets. Een scherpe lucht doortrok de ruimte. Het deed hem denken aan de stal in Dalby. Hoe de geur van mest, vee en poelen dagen oude urine zijn maag deed omkeren.

 Hij zou er alles voor overhebben om daar nu te zijn.

 De bewaarders stonden stil. Voor hem doemde een traliehek op. Een van de bewaarders riep de centrale wacht op, die hen binnenliet, en ze gingen verder, een grotere zaal in met een aantal getraliede cellen aan de zijkanten en een gangpad in het midden. De cellen deden Tom denken aan kooien. De lucht was zo drukkend en vochtig dat hij nauwelijks adem kon halen. Hij keek in een cel waar de gevangenen dicht tegen elkaar aan gepakt zaten, als kippen in een legbatterij. De gezichten van de mannen drukten een onmacht uit die zorgde voor een knoop in Toms maag.

 Ze bleven staan bij de volgende kooi. Een gevangenbewaarder maakte de handboeien los en Tom keek recht in de leeuwenkuil. Een man met een klein, geschoren hoofd die achter de tralies stond, bekeek hem van top tot teen. Zijn blik bleef rusten of Toms schoenen.

 ‘Vers vlees!’ De geschoren gedetineerde lachte een rij tanden bloot waarin een voortand miste.

 Het hek werd geopend.

 ‘Terug!’ schreeuwde de hondengeleider, en hij liet de lijn van de herder wat vieren zodat deze tegen de tralies op kon blaffen.

 ‘Naar binnen jij!’

 Tom twijfelde een seconde. In de cel vertrapten de gedetineerden elkaar om zich uit de buurt van de opgehitste hond te houden. Het was de hel op aarde.

 Hij liep de cel in.

 Er hing een geur van berusting en roofzucht. Aan het plafond hingen op tenten lijkende kooien waarin de geïnterneerden sliepen of rustten. Lege, nietsziende ogen staarden naar hem. Tom wist niet waar hij moest staan of zitten. De vloer was vol met zittende en liggende mannen. Als iemand zich bewoog, waren de anderen gedwongen opzij te gaan om hem door te laten.

 Hij bleef staan. De geschoren gedetineerde zonder voortand liep hem voorbij.

 ‘Parti-tajm!’ zei hij mild, en hij lachte naar Tom. Vervolgens liep hij door naar het andere eind van de kooi, waar een lage tafel stond, omringd door krukjes. Een butagasbrander stond aan onder een grote ketel met kokend water.

 Tom kreeg een duwtje in zijn rug.

 ‘Molodoj tjelovek.’ Het was een grijsharige man van zijn eigen leeftijd die hem had aangesproken met ‘jongeman’. De man was onverzorgd, maar straalde toch een soort waardigheid uit. Hij keek uit zijn bedopening en gaf hem een teken naderbij te komen.

 ‘Ik heet Pasja-Biznez. Ik wacht al drie maanden op mijn vonnis. Enkele concurrenten hebben de belastingdienst tegen me opgehitst om van me af te zijn. Wie ben jij?’

 Tom vertelde over zichzelf en dat hij niet wist waarom hij was gearresteerd.

 ‘Je hebt een machtige vijand.’

 Hij kon niet geloven wat de man net had gezegd. Vermoedelijk was alles een misverstand en zou hij over een paar uur worden vrijgelaten. Maar kon hij daar zeker van zijn? De man tegenover hem zat hier al drie maanden. Zo lang, dat zou hij nooit overleven.

 ‘Je bent heel en schoon, dat maakt je interessant voor Glimka en zijn bende,’ zei Pasja-Biznez met een knikje naar de kaalkop aan de kleine tafel.

 Tom huiverde toen hij dat hoorde en keek in dezelfde richting. De man die Glimka heette was bezig iets in zijn arm te spuiten. Een grote man met ontbloot bovenlijf, die op het eerste gezicht leek op een bodybuilder, maar die als je beter keek leek te zijn gemaakt van spek, bond een stuk stof om Glimka’s bovenarm, die de punt van een vuile naald in zijn bleke arm stak.

 ‘Enkele regels en adviezen,’ zei Pasja-Biznez. ‘Ten eerste. Ik ben beschermd omdat ik via mijn contacten hier zaken binnenkrijg. Maar jou kan ik niet beschermen als ze je echt willen hebben. Je bent te interessant, “heet”, als je begrijpt wat ik bedoel. Glimka is alleen geïnteresseerd in drugs en seks. En drugs hebben hij en de anderen al voldoende.’

 Tom wilde niet geloven dat het waar was. Meende de man wat hij zei? ‘Als ze me willen hebben? Hoezo, hebben? Bedoel je dat ze mensen verkrachten?’

 ‘Als ze je willen hebben, mag je jezelf gelukkig prijzen als het daarbij blijft. Een jongen in de cel hiernaast, een jonge kerel, werd overgeplaatst, maar hij zal de rest van zijn leven in een zak in zijn maag moeten poepen. Als je geluk hebt krijg je geen tuberculose, maar we ademen hierbinnen allemaal dezelfde lucht in, dus de kans is aanwezig. En je kunt erop rekenen dat de meesten van ons hiv hebben. Ik ben op het nieuws voorbereid op de dag dat ze me testen. Als ik hier tenminste ooit uit kom.’ De man zweeg even en ging vervolgens verder: ‘Je kunt het water hier niet drinken, maar je hebt recht op gekookt water uit de ketel. Wacht tot Glimka high is en gaat liggen hallucineren voordat je erheen gaat.’

 Tom dacht aan alle reutels, aan de droge hoest en de bacteriën die vast welig tierden op de stenen vloer.

 ‘Wat moet ik doen?’

 ‘Je moet bedenken of er iets is wat je Glimka aan kunt bieden.’

 Het was moeilijk echte dankbaarheid te voelen alleen maar omdat hij raad had gekregen om te voorkomen verkracht te worden, maar hij zag in dat Pasja-Biznez zich echt om hem bekommerde. Als hij geluk had, ontdekten ze dat hij per abuis in de gevangenis zat voordat er iets gebeurde.

 Plotseling klonk er een schreeuw uit een van de cellen in de zaal.

 ‘Ik ga dood!’

 Alle geïnterneerden in de hele zaal begonnen te schreeuwen alsof er een voetbalwedstrijd bezig was.

 ‘Wacht. Wacht. Wacht!’

 Na een minuut of wat kwam er een blaffende hond dichterbij. Iedereen in de kooi, behalve Pasja-Biznez en Glimka, die met halfgesloten ogen aan tafel zat, klom tegen de tralies om te zien wat er aan de hand was.

 Tom ontwaarde twee bewakers, gewapend met kalasjnikovs. Een  minuut later zag hij hen een lichaam naar buiten dragen met een grote, rode vlek op zijn buik. De man vertoonde geen tekenen van leven.

 

Om halfzes kwamen de gevangenbewaarders met wagens gevuld met grote, gedeukte steelpannen. De geïnterneerden gingen in een rij staan om een aluminium schaal met eten te krijgen. Als nieuweling in de cel moest hij achteraan staan. De inhoud van de schaal zag eruit als een bleke pap met kapotgekookte groenten erin. Het brood daarentegen was het oude, eerlijke, zwarte Russische brood. Glimka en enkele anderen pakten hun schalen niet aan. Bij de tafel hingen zakken met levensmiddelen die ze van buiten moesten hebben gekregen.

 Tom at zijn eten voor de bedkooi van zijn nieuwe vriend.

 ‘Het licht gaat om halftien uit,’ zei Pasja-Biznez tegen hem met gedempte stem. ‘Weet je al wat je gaat doen als ze op je afkomen? Ze wachten meestal tot het donker is.’

 Tom besefte dat hij elke kans die hij zou krijgen om hiervandaan te komen vóór de nacht moest aangrijpen. Er was net enkele meters van hem vandaan een man neergestoken en hetzelfde kon ook hem overkomen. Skoerov was nog niet opgedoken, dus de inschrijver had vermoedelijk nooit gebeld, alleen het geld gepakt.

 Toen de gevangenbewaarders met hun wagens op weg waren door de zaal, wurmde hij zich naar de tralies. ‘Pardon. Ik zit hier nu al meer dan drie uur. Ik heb recht op een telefoongesprek.’

 Als hij zijn wettelijk voorgeschreven recht kreeg, was hij van plan  Rebecka te bellen, te vertellen dat hij leefde en haar vervolgens te verzoeken contact op te nemen met Skoerov en de Zweedse ambassade.

 Alle dromen over telefoneren vervlogen toen de stevige gevangenbewaarder, die aan de andere kant van de tralies stond te roken, hem opdroeg zijn bek te houden.

 

Om precies halftien ging het licht in de zaal uit. In het donker werden  alle geluiden meer waarneembaar. Het was een treurige mengeling van gesnurk, gesteun, gehuil en ongezond gehoest. Zelf lag Tom uitgestrekt op de vloer met zijn deken onder zich. Het was te warm om de deken over zich heen te hebben. Hij was niet van plan in slaap te vallen, na wat Pasja-Biznez hem had verteld.

 Iedere keer dat iemand opstond om naar het gat in de grond te gaan, dat was verborgen achter een douchegordijn, was hij op zijn hoede om zich ervan te verzekeren dat hij niet verrast werd. Na een poosje, toen er alleen maar gesnurk te horen was in de zaal, bemerkte hij bewegingen bij de tafel. Hij hoopte dat het niet zou zijn wat hij vreesde.

 Een gefluister bereikte hem.

 ‘Schiet op, vriend! Je gaat Glimka proeven!’

 Tom gluurde naar de andere kant van de kooi, waar Glimka en de spekberg bij de kleine tafel stonden. Een magere gevangene zat op zijn knieën voor Glimka.

 ‘Haal het nieuwe vlees,’ zei Glimka tegen de grote man, die langzaam in Toms richting begon te waggelen.

 Tom probeerde zich rustig te houden. Hij had maar enkele seconden om een besluit te nemen, meer niet. De vetzak was bijna bij hem en hij voelde hoe iedere spier in zijn lichaam gespannen was, hoe de adrena line pompte in iedere cel.

 ‘Nieuweling, ga mee naar de tafel. We hebben iets voor je.’

 Tom stond op. De spierbundel had een ontbloot bovenlichaam en zijn borst rustte zwaar op zijn zweterige, witte buik. De jongeman die op zijn knieën voor Glimka zat was net begonnen met zijn vernederende bezigheid.

 ‘Tolstjak, begin jij maar!’ zei Glimka. ‘Daarna wil ik. En ik wil zijn schoenen!’

 ‘Doe je broek uit en ga tegen de tralies staan,’ zei de vleesberg met doffe stem.

 Tom begon aan zijn riem te trekken. De dikzak keek afwisselend naar Glimka en naar Tom. De dikke man stond wijdbeens. Tom probeerde helder te denken. Vroeg zich af of Pasja-Biznez of een van de anderen wakker was en of ze zouden ingrijpen. Pasja-Biznez had hoe dan ook gelijk kregen, en Tom had niets om mee te onderhandelen om met rust te worden gelaten.

 Hij deed een stap voorwaarts en keek naar de dikke man, die opgewonden keek naar het schouwspel bij de tafel. Tom nam een aanloop en deelde een flinke trap uit. Zijn schoen trof de vleesberg ergens net boven de knieschijf. Een ogenblik stond Tom als versteend terwijl hij wachtte op de reactie. De dikke hapte eerst naar adem, maar liet na een paar seconden een toenemend gebrul horen. Het besef dat zijn schop hem behoorlijk goed getroffen had, aangezien de spekberg zowel brulde van de pijn als vooroverviel, gaf Tom de energie om nog beter zijn best te doen. Hij deed een stap achteruit om de benodigde kracht in zijn tweede schop te kunnen leggen, die de man midden in zijn kruis trof. Hij schonk zijn vechtsportleraar in de kelder in de Ostozjenkastraat een dankbare gedachte.

 Sla eerst en sla hard.

 De dikkerd viel op zijn rug en Tom keek in de richting van Glimka. De jongeman had zich verplaatst, maar Glimka’s kruis was ontbloot en zijn broek zat om zijn enkels. Dus maakte Glimka een beweging naar de tafel, waar een oud stuk kaas lag naast twee grote messen.

 Tom deed enkele stappen naar Glimka terwijl hij zich de meest vernietigende klappen en schoppen herinnerde die hij had geleerd – hij voelde zich zo voorbereid als je maar zijn kon in een gevecht op leven en dood. Glimka was geen grote man, maar zijn ogen straalden nu van woede in plaats van lust. Tom besloot hem flink te raken. Zijn schoen trof Glimka op het scheenbeen, maar hij slaagde erin zijn evenwicht te bewaren en boog voorover om bij de tafel en de messen te komen.

 ‘Je gaat dood,’ siste Glimka.

 ‘Jij bent al dood,’ zei Tom. Hij werd overmand door een primitieve wens Glimka van het leven te beroven. Een drift zo sterk dat hij er bijna zelf bang van werd. Duizenden jaren evolutie hadden niets veranderd. Hier, in deze benauwende cel, gold de wet van de jungle. De vernislaag van de civilisatie was afgebladderd zodra de bewaarders de deur achter hem hadden gesloten.

 Tom schopte opnieuw tegen Glimka’s been, maar nu ontweek hij hem. Het was een kwestie van seconden tot Glimka bij de messen op de tafel kon, en Tom vermoedde dat hij wist hoe je ermee om moest gaan. Hij stortte zich op Glimka. Probeerde zijn hoofd te pakken te krijgen om het tegen de tafel of de vloer te slaan, maar Glimka was zo glibberig van het zweet dat hij geen grip kreeg. Hij probeerde in plaats daarvan de hals. De vingers van zijn ene hand grepen Glimka bij de strot, maar gelijktijdig bewogen de handen van zijn tegenstander zich over de  ta fel, tastend naar de messen waarvan hij wist dat die daar lagen. Tom zag in dat hij moest zijn voorbereid op een duw van achteren. Hij liet Glimka’s strot los, ging een stukje achteruit en trok zijn knie op tegen zijn borst.

 Glimka draaide zich langzaam om. Hij had een mes met een kort lemmet in zijn hand, een waarmee het tijd kostte iemand te doden. Het zou moeilijk voor Tom zijn om goed te mikken, want de kleine man was taai en bewoog zich snel. Wanhopig schopte Tom met zijn hiel naar de plek waar hij vermoedde dat Glimka’s ruggengraat zich het volgende ogenblik zou bevinden. De hak boorde zich in Glimka’s rug. Hij viel met een onaangenaam krakend geluid op de grond.

 Tom hoorde het gejuich van de gevangenen in de cel op hetzelfde moment dat hij besefte dat deze vol stond met bewaarders met wapenstokken en tasers. Ze sleepten hem eruit. Hij zag Pasja-Biznez in een hoek naar hem en de bewaarders kijken. Een knik van verstandhouding, als een woordeloze conversatie.

 Het laatste wat hij hoorde was Glimka, die schreeuwde dat ze hem voorzichtig moesten optillen, want hij kon zijn benen niet bewegen.


Bureau van het Openbaar Ministerie, Bolsjaja Dmitrovkastraat 37, Moskou

 

 

 

 

 

De Bolsjaja Dmitrovkastraat was vol met Russische toeristen die waren gekomen om hun hoofdstad te bekijken en jongeren die leken te genieten van de hitte. Sergej Skoerov probeerde zich niet te ergeren aan het feit dat ze breeduit naast elkaar liepen en hem opzij drongen als hij probeerde te passeren.

 Hij dacht eraan dat augustus een maand was waarover velen dubbele gevoelens hadden. Hij betekende natuurlijk voor de meeste mensen vakantie, maar was ook de periode waarin catastrofes het land pleegden te treffen. De coupe tegen Gorbatsjov in 1991, de devaluatie van de roebel en de economische crisis die daarop volgde in 1998, de bomaanslagen op de metro in 1999 en de ramp met de onderzeeër Koersk in 2000. Hij was niet bijgelovig, maar dat de oorlog tegen Georgië ook was uitgebroken in augustus, maakte wel dat hij zich afvroeg of er misschien een natuurkracht was die ervoor zorgde dat alles juist dan gebeurde.

 Misschien was het de warmte die de dwaasheid opriep, dacht hij, en hij veegde zijn voorhoofd af. Het was misschien geen toeval dat het in augustus bij hem was opgekomen Tom aan te raden te solliciteren bij Maratech. Onrust verspreidde zich als een gif door zijn lichaam – hij had Tom de hele middag op zijn mobiele telefoon proberen te bereiken, zonder resultaat.

 

Skoerov zat met zijn gezwollen voeten op het bureau toen Irina binnenkwam met een kop dampende Nescafé voor hem.

 ‘Kan ik nog iets doen voor ik ga?’ vroeg ze.

 ‘Maak een einde aan deze hittegolf, laat de regen al het stof wegspoelen en geef ons wat verkoeling,’ zei hij gelaten.

 ‘Veel drinken, Sergej Viktorovitsj, bij voorkeur kefir vermengd met water,’ antwoordde ze, en ze schonk hem haar breedste glimlach.

 Haar glimlach gaf gedurende een seconde afleiding van de situatie met Tom, maar vervolgens keerden zijn gedachten terug naar wat er gebeurd kon zijn met zijn vriend. Hij besloot de centrale van Maratech te bellen.

 De vrouw die opnam zei dat Tom tot de lunch op dienstreis was.

 ‘Maar het is al zes uur,’ zei Skoerov. Hij keek door het raam. De schaduwen waren lang geworden en strekten zich uit over de geparkeerde auto’s. De vrouw van de centrale bood aan hem door te verbinden met de afdelingssecretaresse, maar hij sloeg dat af. Hij wilde absoluut niet dat Maratech zou weten dat Tom en hij elkaar kenden.

 Toen hij had neergelegd, bleef hij een tijdje zitten nadenken aan zijn bureau. Als de nieuwe informatie klopte, was Oscar Rieders dood gekoppeld aan Maratech. En hij kon zich voorstellen wat Maratech bereid was te doen met degenen die hun zaken in de weg stonden.

 Anton stak zijn hoofd om de halfopen deur. ‘Alles goed?’

 Skoerov knikte ondanks het onbehaaglijke gevoel in zijn maagstreek. ‘Prima. En met jou? Heb je al ontdekt wat IAC voor iets is?’

 Anton schudde het hoofd. ‘Eigenlijk niet. Er zijn twee bedrijven in Moskou met die naam, maar het ene grossiert in zuivelproducten en het andere verhuurt racefietsen.’

 ‘Racefietsen?’

 ‘Ja, je weet wel. Sportfietsen. En verder zijn er een aantal sportorganisaties en andere plaatsen met soortgelijke namen, maar ik kan me moeilijk voorstellen dat die iets te maken hebben met Maratech.’

 ‘Hmm. Misschien heeft de ambassadeur het niet goed gehoord.’

 ‘Misschien. Of het is de afkorting van iets wat we nog niet weten. We zoeken hoe dan ook verder. Als de ambassadeur het goed heeft gehoord, zullen we het vinden.’

 Skoerov knikte. Hij twijfelde er niet aan dat Anton het mysterie op zou lossen als hij nog wat tijd kreeg.

 Hoge hakken kwamen snel door de gang dichterbij en enkele seconden later dook Skoerovs secretaresse Irina achter Anton op. Ze hield een arm om haar geweldige boezem, zoals ze altijd deed als ze hard liep, en haar wangen kleurden van opwinding. Er was iets aan dat weelderige lichaam dat hij onweerstaanbaar aanlokkelijk vond, hoewel het schoonheidsideaal tegenwoordig broodmagere tieners bepleitte.

 ‘De Matrosskaja Tisjina-gevangenis voor je aan de lijn. Het is duidelijk belangrijk. Het gaat om je vriend, die Zweed, Blixen.’


Matrosskaja Tisjina-gevangenis, Moskou

 

 

 

 

 

 

 

De man die tegenover Tom zat in de kleine verhoorruimte had geen haast. Hij opende voorzichtig het suikerzakje, goot de inhoud in zijn koffiekop en roerde langzaam met het witte plastic lepeltje, alsof zijn gedachten heel ergens anders waren. Vervolgens pakte hij een pakje Marlboro en hield het Tom voor.

 ‘Sigaret?’

 Tom schudde zijn hoofd. Een oneindige moeheid verspreidde zich door zijn lichaam. Zijn handen trilden. Hij wist niet waar hij was en hoe laat het was. De bewakers die hem uit de gevangenis hadden gehaald, hadden hem een blinddoek voor gedaan, hem over een korte afstand gereden met de auto en hem ten slotte hier afgeleverd.

 De man tegenover hem glimlachte, stak een sigaret op en inhaleerde diep.

 ‘Sorry. Ik vergat dat u niet rookt. U bent vast het gezonde type. Twee keer in de week tennissen met uw trainer Michail en joggen langs de rivier de Moskva als het mooi weer is. Maar niet als het regent. U geeft om uw gezondheid, maar u bent niet fanatiek. Andere dingen zijn belangrijker voor u: Ksenia en Rebecka en haar kinderen bijvoorbeeld, ondanks het feit dat ze soms behoorlijk op uw zenuwen kunnen werken. Het nieuwe gezin dat u bezig bent op te bouwen uit de scherven van wat er eens was. Merkwaardig, nietwaar, dat niets onze drift om steeds opnieuw het kerngezin op te bouwen lijkt te kunnen doven. Terwijl we toch beter zouden moeten weten.’

 Tom voelde hoe iets zich binnen in hem nestelde en hij werd gevuld met totale berusting. Hij had moeten begrijpen dat ze hem in de gaten hielden. Zo ging dat in Rusland. Informatie was het meest gangbare van alle machtsmiddelen. Zo was het altijd geweest.

 De man die zoveel wist over Tom, terwijl ze elkaar nooit hadden ontmoet, zag er merkwaardig anoniem uit. Van middelbare leeftijd, grijs, wat dun haar, een chino broek en een overhemd met korte mouwen. Grijze ogen, hoge jukbeenderen onder een gerimpelde, zongebruinde huid. Smalle, wat schilferige lippen. Niets opmerkelijks. Hij zou iedere dag van de week tegenover Tom in de metro hebben kunnen zitten zonder dat hij hem had opgemerkt. Misschien had hij dat ook wel gedaan. Misschien was hij het die hem had gevolgd naar de tennistraining en op zijn joggingrondes, als een onzichtbare geest.

 ‘Ik moet me misschien voorstellen,’ zei de man. ‘Ik ben generaal  Goerejev, hoofd van de antiterrorisme-eenheid van de FSB.’

 Tom knikte zonder iets te zeggen. Niets verwonderde hem meer. Er was niemand in Rusland die niet wist wat de FSB was – de Russische veiligheidsdienst die tot 1995 KGB had geheten. Maar waarom een generaal van de FSB tegenover hem zat in een kleine verhoorruimte, wist hij niet.

 Alsof de man zijn gedachten kon lezen ging hij verder: ‘Ik wil onze tijd niet verspillen, dus ik zal ter zake komen. We houden Maratech al een tijdje in de gaten. We vermoeden dat er wapens uit hun magazijnen verdwijnen en we hebben redenen om te geloven dat deze wapens op de zwarte markt worden doorverkocht aan subversieve groepen die ten doel hebben de Russische belangen binnen en buiten de landsgrenzen te schaden. Uw voorganger, Oscar Rieder, ontdekte dat, en hij stond op het punt zijn werkgever te ontmaskeren toen hij werd vermoord. Voor zijn assistent, Ivan Ivanov, geldt hetzelfde. We hebben te maken met meedogenloze mensen wier enige belang ligt in zelfverrijking, ten koste van het Russische volk.’

 ‘Ik begrijp het,’ zei Tom.

 De generaal lachte geamuseerd. Alsof Tom iets grappigs maar ook naïefs had gezegd. ‘Ik betwijfel of u dat doet.’

 Het bleef even stil. De generaal doofde zijn sigaret in zijn koffiekop en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘We hebben uw hulp nodig, Blixen, om dit een halt toe te roepen. U hebt een uniek inzicht in de zaken van Maratech en u kunt ons helpen deze nietsontziende criminelen te stoppen, die er niet voor terugdeinzen misdaden en conflicten aan te wakkeren voor eigen gewin. Deze individuen maken zich er niet druk om of de wapens van Maratech in de handen van terroristen of dictators vallen. Ze maken zich alleen druk over hun eigen portefeuille. Tot nu toe betrof het relatief onschuldige wapens. Partijen automatische wapens, granaatgeweren en munitie. Maar we hebben aanwijzingen dat ze van plan zijn aanzienlijk gevaarlijkere wapens te gaan verkopen, met potentiële massavernietigingscapaciteit.’

 ‘Wat voor wapens?’

 De generaal leek een seconde te twijfelen voor hij verderging: ‘Hier komt uw rol om de hoek. We hebben uw hulp nodig om de aankoop- en transportroutes van Maratech in kaart te brengen, zodat we dit kunnen stoppen voordat er meer mensenlevens verspild worden.’

 Het zweet stroomde over Toms borst.

 ‘Met alle respect, generaal, ik ga mijn ontslag indienen zodra ik thuiskom. Ik heb slechts korte tijd bij Maratech gewerkt en mijn kennis over het bedrijf is beperkt. Als ik eerlijk ben… Ik ben slechts een bureaucraat, iemand die papieren omdraait. Ik zou niet weten hoe ik zou kunnen…’

 De generaal boog voorover en hield zijn blik vast. Zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd glinsterden in het koude tl-licht. Zijn bleke, bloeddoorlopen ogen vertoonden geen teken van sympathie. ‘Laat me duidelijk zijn. U hebt geen keus. U bent illegaal een Russisch militair complex binnengedrongen. Dat is een federaal misdrijf waarop vijftien jaar gevangenisstraf staat.’

 Tom onderbrak hem. ‘Ik ben niet binnengedrongen. Als werknemer van Maratech heb ik het recht de magazijnen van het bedrijf te inspecteren. Ik heb alle noodzakelijke vergunningen.’

 Een spoor van een glimlach trok over het verder uitdrukkingsloze gezicht van de generaal. ‘Daarvoor is een spetzpropusk nodig, een speciale vergunning, die u niet had. Bovendien hebben we u op heterdaad betrapt toen u de infanterieafdeling verliet, waar u werkelijk niets te zoeken had. En volgens paragraaf 26 van…’

 ‘Waarom lieten ze me dan eigenlijk binnen bij een Russische divisie?’

 ‘Bewaar uw vragen maar voor de aanklager, Tom Blixen. Als u niet met ons samenwerkt, zult u worden aangeklaagd, en geloof me, u zult worden veroordeeld. Ik heb nog nooit een militaire rechtbank meegemaakt die een aangeklaagde heeft vrijgesproken.’

 Tom zweeg. De generaal had gelijk. De Russische rechtbanken onderscheidden zich in dat opzicht van hun westerse equivalenten. Als je eenmaal werd aangeklaagd, was het proces kort en genadeloos. Hij begroef zijn gezicht in zijn handen. Dit alles was veel erger dan hij ooit had kunnen voorzien.

 Hij rekte zich uit en ontmoette opnieuw de blik van de generaal. Deze was volkomen gevoelloos.

 ‘Zie het als een goede daad,’ zei hij. Hij nam een nieuwe sigaret tussen zijn droge lippen en streek een lucifer af. Deze ontvlamde met een licht gesis.

 ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg Tom.


Ministerie van Buitenlandse Zaken, Gustav Adolfplein, Stockholm

 

 

 

 

 

Staatssecretaris Kjellberg opende de kleine plastic doos met sushi en goot de sojasaus over de met zalm bedekte rijstkussentjes. De minister van Buitenlandse Zaken hing zijn jasje over de rugleuning van zijn stoel, ging in de grijze fauteuil zitten en knikte naar Lisa Ehrnrooth, persvoorlichter en een van zijn naaste medewerkers.

 ‘Zoals gezegd gaat het om de ruilhandel in verband met de verkoop van het gevechtsvliegtuig de Adelaar aan Zuid-Afrika. Er komen zowel Zuid-Afrikaanse als Zweedse journalisten naar de persconferentie,’ begon Lisa.

 ‘We geven ze maximaal een kwartier. En ik wil alle vragen schriftelijk ontvangen vóór het interview.’

 ‘Dat zal moeilijk worden, maar ik zal het proberen,’ zei Lisa en ze maakte een aantekening. Haar lange, zwarte haar viel als een gordijn voor haar gezicht toen ze zich over haar blocnote boog. De staatssecretaris veronderstelde dat dit modern was. Kort opzij en in de nek, maar lang van voren. Lisa was jong, vrouw en openlijk lesbisch, wat betekende dat de regering flink wat punten scoorde bij de media en het publiek. Bovendien was ze competent, wat de zaak niet slechter maakte.

 ‘Sturen we de vragen ook naar president Thabo Mbeki?’ vroeg ze. ‘Aangezien het daarbeneden een delicate kwestie begint te worden, bedoel ik.’

 ‘Ik vind van wel. Zodat hij de mogelijkheid heeft om zich voor te bereiden. En dat jongerenkoor uit Tensta graag ook achteraf bij de persconferentie. Zorg ervoor dat ze in beeld komen. Ik wil niet dat ze zich achter de journalisten verbergen.’

 ‘Natuurlijk,’ zei Lisa. Ze stond op uit de stoel en deed haar jasje goed. ‘En wat doen we met de fractievoorzitter van Links, Lars Olsson? Nodigen we hem ook uit voor het Zuid-Afrika-diner achteraf?’

 ‘De pot op met hem. Laat hem maar naar zijn navel staren. Wie weet waar hij mee komt.’

 Lisa lachte zacht. Ze was echt mooi als ze lachte, ondanks het merkwaardige kapsel, dacht Kjellberg.

 ‘Als dat alles is, ga ik nu terug naar de griffie,’ zei ze.

 ‘Dank je, dat was alles,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken terwijl hij tevergeefs probeerde met de stokjes een stukje rauwe zalm te vangen.

 Lisa zwaaide en verdween door de deur met haar notitieblok onder de arm.

 ‘Slimme jongedame,’ zei Kjellberg.

 De minister van Buitenlandse Zaken gaf hem een ondoorgrondelijke blik en Kjellberg wist meteen dat hij iets doms had gezegd. Hij wist alleen niet zeker wat het was.

 ‘Ze is achtendertig,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken. Hij nam een slok van de groene thee.

 ‘Ik bedoelde alleen…’

 ‘Ik weet wat je bedoelde,’ onderbrak de minister hem. ‘Nou, waar wilde je over praten?’

 Kjellberg vouwde zijn servet zorgvuldig tot een klein vierkant dat hij op de smalle kant voor zich op tafel legde. Hij ontmoette de blik van de minister. Die zag er afgemat uit. Ze waren allebei moe, wat misschien de geïrriteerde toon tussen hen verklaarde. Of was het omdat het ging over Afrika, waarvoor de minister nooit veel belangstelling had gehad? Als de keuze ging tussen het bijstaan van een ‘verloren’ continent en zich verdiepen in de sexy veiligheidspolitiek, wist Kjellberg waar de prioriteiten van zijn baas lagen.

 De staatssecretaris haalde diep adem, alsof hij een aanloop nam. ‘Swedish Aerospace,’ zei hij.

 De minister verstijfde en zuchtte vervolgens demonstratief. ‘Niet wéér dat bedrijf. Wil ik dit horen?’

 ‘Nee,’ zei Kjellberg eerlijk.

 ‘Maar je vindt dat ik het zou moeten weten?’

 ‘Ja.’

 De minister keek twijfelachtig naar een rauwe garnaal, alsof hij overwoog of deze eetbaar was of niet. ‘Vertel het dan maar.’

 ‘Ik ben gebeld door een journalist, Sonia Sharar heet ze, die beweert dat wapens die Swedish Aerospace verkoopt aan Rusland, worden doorverkocht op de zwarte markt. Terwijl Rusland in de boeken staat als eindgebruiker.’

 De minister leunde achterover in zijn stoel, zette zijn bril af en masseerde zijn slapen. ‘En? Het is toch niet direct nieuws dat er een bepaalde verliesmarge is? Kon ze bewijzen aanleveren voor haar bewering?’

 ‘Ze beweerde dat ze bewijzen had.’

 ‘Heb je die gezien?’

 ‘Nee.’

 ‘Dan kunnen we niets doen.’

 ‘En als ze documentatie kan overleggen die haar conclusie onderbouwt?’

 De minister van Buitenlandse Zaken keek uit het raam met een sluwe gezichtsuitdrukking. ‘Zolang we niets zeker weten, kunnen we geen maatregelen nemen. Dat zou er immers op kunnen duiden…’

 ‘Dat we iets weten?’

 ‘Exact. Daarom doen we absoluut niets. Dat op zich bewijst immers…’

 ‘Dat we niets weten?’

 De minister lachte koeltjes.

 Ze zwegen allebei een poosje voordat de staatssecretaris vroeg: ‘Geen eigen… onderzoek? Niet eens een discreet verzoek aan de ISP?’

 ‘Absoluut niet. We houden ons zo ver van de zaken van Swedish Aerospace als we maar kunnen. Als we daarentegen kennisnemen van… compromitterende informatie, dan moeten we natuurlijk  han delen.’

 Kjellberg knikte. De reactie van de minister was zoals verwacht. Maar er was nog iets anders, iets wat hem dwarszat. Hij hield er niet van  de gene te zijn die ongegronde geruchten verspreidde, maar als er ook maar een beetje waarheid school in dit gerucht, dan was het van het grootste belang dat de minister van Buitenlandse Zaken de informatie kreeg.

 ‘Ze zei ook nog wat anders, die journalist.’

 De minister keek hem aan. Zijn gezicht was vlak en uitdrukkingsloos en de staatssecretaris werd er eens te meer aan herinnerd hoe jongensachtig de minister eruitzag. ‘Bring it on.’

 ‘Ze beweerde dat Oscar Rieder hierbij op een of andere manier betrokken was. Dat hij wist dat er wapens werden verkocht op de zwarte markt en dat hij daarom vermoord werd.’

 ‘Heeft hij zich niet kapotgespoten dan?’

 ‘Dat is het ’m nu net. Ik werd zojuist gebeld door de veiligheidspolitie. Ze hebben net van het Russische Openbaar Ministerie te horen gekregen dat de aanklager die het onderzoek leidt, de omschrijving heeft gewijzigd in moord.’

 ‘Hmm,’ zei de minister, en hij trok zijn neus op. Hij zat zelden om een antwoord verlegen. Feit was dat hij voor het grootste deel impulsief leek te handelen, maar meestal had zijn intuïtie het bij het juiste eind, dat moest Kjellberg hem nageven.

 ‘Niemand zal enige waarde hechten aan waar het Russische rechtswezen mee komt.’

 ‘Maar misschien is het juist deze keer anders,’ probeerde Kjellberg.

 ‘Hebben de Russen er baat bij om het moord te noemen? Willen ze de oude Rieder door het slijk halen? Heeft hij misschien iemand tegen zich in het harnas gejaagd door in het verkeerde bed te belanden?’ zei de minister met een kille lach, en hij dronk zijn glas water leeg.


Gagarinsteeg, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Het was exact tien voor vijf ’s morgens toen Tom de deur van het appartement opende. Toen hij de hal in stapte, rook hij de verstikkende geur van sigarettenrook. Hij sloop voorzichtig door het appartement om de kinderen niet wakker te maken. Laveerde tussen de overal verspreid liggende schoenen en kleren. Trok zijn overhemd uit en gooide het in de wasmand in de badkamer. Eigenlijk had hij een douche willen nemen om heel de verschrikkelijke ervaring van de gevangenis en de benauwde verhoorruimte van zich af te spoelen, maar er brandde een zwak licht in de keuken, dus ging hij naar binnen.

 Rebecka zat op een stoel te roken. Naast haar stonden een wijnglas en een lege fles chablis. Ze droeg zoals gewoonlijk een van zijn oude, verwassen T-shirts. Ze keek hem uitdrukkingsloos aan en zei niets.

 ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Er is een hoop gebeurd.’

 ‘Dat geloof ik graag.’

 Hij zweeg. Had geen puf om een uitvlucht te verzinnen. Een seconde lang overwoog hij of hij volstrekt eerlijk zou zijn. Vertellen over de verdwenen wapens en zijn nacht in de gevangenis. Uitleggen dat hij er net mee akkoord was gegaan informant van de FSB te zijn in ruil voor zijn vrijheid en de goedkeuring van de transactie tussen Lehman Brothers en Pioneer Capital door de Russische Financiële Toezichthouder.

 Maar dat was het laatste wat hij kon doen. Hij waagde het niet eens zich voor te stellen welke kettingreactie hij daarmee zou riskeren. In plaats daarvan ging hij op een keukenstoel tegenover haar zitten. Buiten begon de duisternis al te wijken. Het bleke ochtendlicht viel naar binnen door de dunne linnen gordijnen.

 ‘Ik begrijp dat ik je ongerust heb gemaakt. Het spijt me.’

 ‘Je hebt geen enkel idee hoe ik me voel.’

 Rebecka praatte onduidelijk. Ze moest de hele fles achterover hebben geslagen.

 ‘Sorry. Er is nogal wat gebeurd op het werk. We hadden een… crisis. Ik werd gedwongen die op te lossen.’ Tom vond het vreselijk om tegen haar te liegen. Misschien omdat hij het niet gewend was. Want nog niet zo lang geleden hadden ze alles gedeeld. Hij wilde graag geloven dat ze erin zouden slagen die intimiteit terug te krijgen. Dat de innige verbondenheid die ze hadden opgebouwd kon worden heroverd en een vanzelfsprekend deel van hun leven kon worden.

 Hij herinnerde zich de woorden van de FSB-generaal.

 Merkwaardig, nietwaar, dat niets onze drift om steeds opnieuw het  kern gezin op te bouwen lijkt te kunnen doven. Terwijl we toch beter zouden moeten weten.

 ‘Hebben jullie geen telefoon op kantoor? Je ziet er trouwens niet uit, als iets wat de kat naar binnen heeft gesleept.’

 Hij wachtte een seconde. Hij moest zich inhouden om niet te snel te antwoorden. ‘Het was chaos. Ik zag geen kans om iets van me te laten  horen,’ zei hij aarzelend. Dit was in ieder geval waar.

 Ze zei niets. Dat betekende dat ze niet tevreden was met zijn antwoord en dat ze hem zou straffen met haar zwijgen, een wapen dat minstens zo effectief was als harde woorden of klappen.

 Ze maakte haar sigaret uit in de wijnfles en lachte droog. ‘Van alle verrekte uitvluchten, Tom… Kon je niet iets beters verzinnen? Bij wie was je? Je mooie bazin?’

 Toms frustratie groeide. Al die twijfels van Rebecka’s kant, het was niet terecht. Hij was de hele nacht weg geweest, ja – maar om er dan maar van uit te gaan dat hij vreemdging? Waren ze er dan niet in geslaagd meer vertrouwen op te bouwen tijdens hun jaren samen?

 ‘Schei uit. Kijk maar niet zo onschuldig. Ik weet wie ze is. En ik weet dat ze zowel mooier als jonger is dan ik.’

 ‘Weet je hoe vaak ik de laatste jaren op je heb zitten wachten terwijl je ’s nachts werkte om miljoenen bij elkaar te verdienen voor Pioneer  Capital en jezelf?’

 ‘Voor óns, Tom. Ik deed dat voor ons. Bovendien is dat niet hetzelfde.’ Ze snoot haar neus in een stuk toiletpapier, maakte er een propje van en liet dat op tafel vallen.

 ‘Hoezo niet hetzelfde?’

 ‘Ik was gedwongen. Als directeur ben je nooit vrij.’

 ‘Dus mijn baan is niet even belangrijk?’

 Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat zei ik niet.’

 ‘Dat was precíés wat je zei.’ Hij wachtte even, besloot toen een meer verzoenende tactiek te gebruiken. ‘We zouden ergens heen moeten gaan,’ zei hij, ‘alleen jij en ik. Tijd voor elkaar nemen.’

 Ze staarde hem aan alsof hij gek was. ‘Waar heb je het over? Weggaan, nu? Dat lijkt me geen erg geschikt plan met alles wat er aan de hand is. Bovendien… als je gisteren thuis was gekomen, had je geweten dat we bij Pioneer Capital een probleem hebben.’

 ‘Een probleem?’

 Ze zat te draaien op haar stoel. Haar haar was gaan krullen in de vochtige lucht en hing in lange pijpenkrullen over haar schouders. ‘Om een of andere idiote reden is de Russische Financiële Toezichthouder plotseling dwars gaan liggen en worden er allerlei vragen gesteld over de verkoop.’

 Tom vroeg zich af of het toeval was, of dat de FSB al had geageerd en druk op de Financiële Toezichthouder had uitgeoefend.

 ‘Je maakt een ontzettend gestreste indruk.’ Op het moment dat hij dat zei wist hij dat hij een grote fout had gemaakt. Rebecka verafschuwde het om te worden verdacht van stress – in het bijzonder als ze het werkelijk had. Het leek wel of ze dat opvatte als een verklaring van incompetentie.

 Ze stond zo heftig op dat de stoel met een klap omviel. ‘Verdomme, Tom, ik ben verantwoordelijk voor een bedrijf dat miljarden omzet. Dat jij plotseling als een soort therapie besluit een baan aan te nemen zonder dat met mij te bespreken, betekent nog niet dat ik dan maar jouw huisvrouw ga spelen.’ Ze mompelde niet langer, haar stem was hard en de articulatie even scherp als de dure keukenmessen die keurig op een rij boven het fornuis hingen. Haar hals werd vlammend rood, een zeker teken dat ze op weg was razend te worden.

 ‘Je vroeg mij ook niets voordat je ermee akkoord ging nog anderhalf jaar in Moskou te blijven,’ zei Tom kalm. ‘Hoe denk je dat dat voelde? Het enige waardoor ik het enthousiasme hier de laatste jaren heb kunnen opbrengen, is de gedachte dat we hier weg zouden gaan. Naar een plaats waar we allebei een mogelijkheid zouden hebben om ons te ontwikkelen. Maar nee hoor. Jij belooft Lehman dat je nog anderhalf jaar blijft.’

 ‘Ik deed dat voor ons. Begrijp je dat niet?’ Rebecka trok het T-shirt over haar dijen, alsof ze plotseling werd herinnerd aan haar naaktheid en zich voor zijn blikken wilde verbergen. ‘Ik heb je niets meer te zeggen,’ mompelde ze, en ze draaide zich om en verdween in de richting van de slaapkamer.


Loebjankaplein, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Terwijl Skoerov de lift nam naar de vijfde verdieping van het FSB-gebouw aan het Loebjankaplein, dacht hij na over hoe hij generaal Goerejev zou kunnen overtuigen deel uit te mogen maken van de operatie  waarin Tom nu centraal stond. Zodra hij het bericht vanuit Matrosskaja  Tisjina had gekregen, had hij zich daarheen begeven, maar hij had daar alleen maar agenten van de FSB aangetroffen die weigerden hem met Tom te laten praten, die was verplaatst naar een geheime verhoorlo catie. Hij had tevergeefs geprobeerd Goerejev te bereiken. Toen ze elkaar ten slotte tegen halfvijf in de nacht ontmoetten, had Goerejev eerst alleen toegegeven dat ze Tom hadden verhoord en dat hij werd verdacht van het binnendringen van een beveiligd militair complex. Na een aantal hatelijke woorden die hij nu misschien moest betreuren, had Skoerov te horen gekregen dat Tom was vrijgelaten in ruil voor zijn samenwerking met de FSB.

 Hij kon niet nalaten zich af te vragen waarom het bij bepaalde mensen altijd misging in het leven. Daarop bestond vermoedelijk geen goed antwoord. Het was net als met criminelen. Soms was het een toevallige misstap die naar het verderf leidde en soms was het alsof ze al vanaf hun geboorte waren voorbestemd om ellende aan te trekken. Hij kende Tom nog steeds niet goed genoeg om te weten waarom hij in deze situatie terecht was gekomen. Wat hij wel wist, was dat Tom de pech had gehad de dood van een mens op zijn geweten te hebben en daarom naar Rusland was gegaan, waar alles geleidelijk aan mis was gegaan. Tom had ontdekt dat hij een dochter had toen ze zes jaar oud was, de moeder van het kind was dood en zelf was hij gedwongen zijn carrière op te geven omwille van zijn nieuwe liefde. En nu was hij in een ingewikkelde zaak terechtgekomen waarbij hij niets te winnen had, alleen de hoop om terug te keren naar zijn eerdere leven.

 En Skoerov was van plan te vechten om hem die kans te geven.

 

Hij stapte uit op de verdieping van de antiterrorisme-eenheid. Goerejev, tegenwoordig generaal-majoor, was onlangs hoofd geworden van de FSB-eenheid voor terrorismebestrijding binnen en buiten de landsgrenzen. Skoerov zou nooit toegang hebben gekregen tot deze ruimten als Goerejev en hij niet zo’n sterke persoonlijke band hadden gehad – een voorwaarde als je het in Rusland echt ver wilde brengen. Samen hadden ze zoveel terroristen gegrepen dat het moeilijk begon te worden nieuwe te vinden. En dat ze allebei waren bevorderd, was het bewijs dat ze beter waren geworden van hun nauwe samenwerking door de jaren heen.

 Een van Goerejevs assistenten verzocht hem in de wachtruimte te gaan zitten. Hij hoorde de stem van de generaal door de dikke eiken deur. Een seconde later werd deze geopend en twee FSB-agenten met kogelwerende vesten aan en helmen onder hun arm kwamen naar buiten.

 ‘En als het nodig is, dan zoeken jullie naar terroristi in de latrines waar ze zich verbergen en maken jullie ze af,’ riep Goerejev ze achterna.

 ‘Jest, tovarisjtj general!’ antwoordden ze als met één stem. De echo van hun ‘Komt voor elkaar, kameraad generaal!’ trilde nog na nadat ze waren verdwenen.

 ‘Serjosja, kom binnen,’ zei Goerejev, die in de deuropening stond. Hij droeg veldkleding en zijn dienstpistool zat in een beenholster rond zijn dij.

 Skoerov liep naar de generaal en groette hem.

 ‘Soms moet je het zelf ervaren om alert te blijven,’ zei Goerejev. ‘Kom binnen!’

 Hij haalde zijn kogelwerende vest van de bezoekersfauteuil en gaf Skoerov een teken te gaan zitten. Skoerov merkte op dat Goerejevs verzameling voetbalmemorabilia in de wandkast in een razend tempo bleef groeien. De generaal was al zolang hij hem kende een fanatiek supporter van Dynamo Moskou. De verzameling was nu uitgebreid met een foto van Goerejev in de ereloge samen met de baas van de club, een van de rijkste oligarchen van het land. Hij kon het niet laten zich te verbazen over de steeds nauwere banden tussen het kapitaal en de veiligheidsdienst. Hoe hield men vriendschap en werk gescheiden? Toen bedacht hij dat hij hier ook was om een vriend te helpen.

 Macht corrumpeert zelfs de meest rechtlijnige, dacht Skoerov.

 ‘Heb je spaargeld op de bank?’

 Hij werd wat overrompeld door Goerejevs vraag.

 ‘Niet veel,’ antwoordde hij. ‘Het meeste heb ik in de datsja gestoken. Ik heb een jaar of wat geleden een nieuwe gekocht. Waarom vraag je dat?’

 ‘Ik sprak onlangs de staatssecretaris van Financiën, die zei dat het er onrustig uit begon te zien in de wereld. Ik dacht dat we veilig waren met al onze olie en ons gas, maar hij wees erop dat de prijzen kunnen dalen als het gaat knallen, en dan zijn we de sigaar. Onze banken en bedrijven hebben in het buitenland miljarden dollars geleend om uit te breiden en elkaar te kopen. Een slimme man, die minister van Financiën. Als je roebels hebt, wissel ze dan in voor dollars. Dat heb ik ook gedaan.’

 Het verbaasde hem niet dat een inlichtingenofficier tegenwoordig zo’n goed inzicht had in de economie. Overal werd gesproken over de nieuwe welvaart en hoe men nog meer kon verdienen. Zijn eigen zoon Valeri had gezegd dat wanneer taxichauffeurs het hadden over investeringen, het tijd was alles te verkopen wat je had – en nu deden de chauffeurs dat nog ook. Gelukkig hoefden hij en Tamara zich geen zorgen te maken, want ze hadden nauwelijks spaargeld.

 ‘Ik zou met je willen praten over Maratech.’

 ‘Davaj,’ antwoordde Goerejev, ‘maar ik heb een glas cognac nodig na de toestand van vannacht en de slag van vanochtend.’

 Skoerov begreep dat hij met de ‘toestand van vannacht’ doelde op het verhoor van Tom.

 Goerejev liep naar de barkast, schonk twee glazen in en keerde terug naar zijn fauteuil.

 ‘Als ik meedoe aan operaties ga ik als een van de eersten naar binnen, om te laten zien dat je wat risico’s moet nemen om te winnen,’ vervolgde Goerejev. ‘Ik weet dat jij altijd het goede voorbeeld hebt gegeven zonder te denken aan je eigen veiligheid, daarom heb ik je zo hoog zitten.’

 Skoerov geneerde zich een beetje, net als toen Anton hem onlangs had geprezen.

 ‘Ik was het die Tom Blixen tipte om te solliciteren bij Maratech,’ begon hij, en hij nam het glas aan. Hij merkte op dat Goerejev van Armeense cognac was overgegaan op Franse en dat hij een groot Zwitsers horloge droeg.

 ‘Je kon toch niet weten dat er iets mis was met Maratech? Je ging er vanzelfsprekend van uit dat alles koosjer zou zijn bij een staatsbedrijf, dat deden wij ook. Er is geen enkele aanleiding om je persoonlijk verantwoordelijk te voelen,’ antwoordde de generaal. Hij nam zijn eerste slok en zuchtte tevreden.

 ‘Tom is een vriend.’

 ‘Dat heb ik begrepen.’

 ‘Jullie hebben een val voor hem gezet, of niet?’

 Goerejev keek naar hem en lachte. ‘Misschien,’ antwoordde hij. ‘Ik moet mijn werk doen, net als jij.’

 Skoerov begreep dat het een doodlopende weg was. Hij was ervaren genoeg om te weten dat hij het nooit zou winnen van ‘nationale veiligheidsbelangen’. Het beste wat hij kon doen was Goerejev ervan overtuigen dat ze allebei baat zouden hebben bij samenwerking. Op die manier zou hij Tom misschien kunnen beschermen.

 ‘De gebeurtenis in de Zweedse residentie en wat er aan de hand is bij Maratech houden verband met elkaar,’ begon Skoerov. ‘We hebben allebei veel te winnen door samen te werken.’

 ‘Sergej. Met alle respect. Dit is een FSB-operatie. Je begrijpt vast wel dat ik je daar niet bij kan betrekken,’ zei Goerejev, en hij dronk zijn halve glas in één keer leeg.

 ‘Ik leid een onderzoek waar waarschijnlijk juiste degenen bij betrokken zijn waar jij op uit bent.’

 ‘Ik ben bang dat het toch niet gaat.’ Goerejev nam hem op over zijn glas heen.

 ‘Ik ben van plan mijn onderzoek parallel voort te zetten,’ zei Skoerov. ‘De politie en ik zullen heel Maratech binnenstebuiten keren.’

 ‘Dat kan ik een halt toeroepen door te wijzen op de nationale veiligheid,’ antwoordde Goerejev rustig.

 ‘Dat kun je zeker, maar niet zonder het risico dat er informatie over jouw operatie uitlekt.’

 Het gezicht van de generaal werd donker, leek te verstijven. Veranderde in een hard en onbeweeglijk masker.

 Skoerov besloot door te gaan. ‘Je bent van plan een buitenlandse medeburger als mol te gebruiken. Ik heb contacten met de Zweedse  am bassadeur. Een gesprek met hem zou onafzienbare diplomatieke consequenties hebben, zou tot openbare protesten leiden. Het zou niet onopgemerkt blijven. Degenen die jij wilt oppakken, lezen ook kranten en kijken tv. Ze zouden begrijpen wat er op het punt staat te gebeuren. Je operatie zou instorten.’

 ‘Ik hoor wat je zegt, maar…’

 Skoerov besefte dat zijn argumenten doel troffen.

 ‘… dat Blixen jouw vriend is, maakt het allemaal gecompliceerd,’ vervolgde Goerejev. ‘Je hebt een belangenconflict. Weet je zeker dat je mee wilt doen aan de operatie? Ik zal je in geen geval alle informatie kunnen geven.’

 ‘Dat is prima. Maar ik wil meedoen. En ik wil jouw woord dat jullie Blixen niet blootstellen aan grotere gevaren dan nodig. Als zijn leven in gevaar komt, moeten jullie hem onmiddellijk terugtrekken.’

 ‘Goed. Dat is dan helder. Je hebt mijn woord dat we over hem zullen waken. Maar jij houdt je gedeisd tot we hebben wat we van hem nodig hebben. Een mol graaft een betere tunnel naar de graanschuur als hij niet gestoord wordt. Begrepen?’

 Ze hieven hun glazen en dronken. Het was buiten benauwd en vochtig als in een regenwoud, maar in het kantoor van Goerejev, waar ze cognac zaten te drinken, was er airconditioning.

 ‘Als ik het goed heb begrepen, zijn er altijd wapens van ons weggelekt, en niet zo weinig ook. Waarom is het zo belangrijk voor jullie om juist dit lek te dichten?’ vroeg Skoerov.

 ‘Ik ben bang dat het antwoord daarop nogal uitgebreid is…’

 ‘Ik heb alle tijd van de wereld.’

 Goerejev keek om zich heen in zijn grote, donkere werkkamer die was bekleed met eikenfineer. ‘Toen de Unie uiteenviel, hadden we het grootste wapenarsenaal ter wereld, waar we in principe geen controle over hadden, met uitzondering van het strategische raketarsenaal, dat we als door een wonder intact konden houden. Je weet vast wel dat veel van onze eigen officieren goed voor zichzelf hebben gezorgd. Dat waren meestal eenmalige transacties. Maar er waren er ook die erin slaagden een lucratieve internationale biznes op te bouwen. Ze hadden enkele dingen gemeen. Ze hadden contacten met ons wapenindustriële complex, ze waren in het buitenland geweest, spraken veel talen en wisten hoe ze daarbuiten zaken moesten doen, en bovenal: ze hadden vaak een goed krysha.’

 Skoerov wist heel goed wat Goerejev bedoelde. Krysha betekende dak, wat inhield dat ze bescherming hadden van iemand hoger in de hiërarchie.

 ‘De paar die goed slaagden waren over het algemeen jonger, ze hadden in dienst gezeten in het buitenland, vaak voor de GRU,’ ging Goerejev verder. ‘In een enkel geval voor ons, in de tijd van de KGB. Maar het was de GRU, die de hand had in wapenleveranties aan bevriende landen en groeperingen tijdens de Sovjettijd, dus ze kenden dat wereldje vanbinnen en vanbuiten.’

 Skoerov was niet in contact geweest met de GRU, Glavnoje Razvedivatolnoje Upravlenije, de militaire inlichtingendienst.

 ‘We weten dat er minstens één, misschien een paar individuen zijn die tegenwoordig uitzonderlijk geschikt zijn om dit type zaken te doen,’ vervolgde Goerejev. ‘De leider heeft een uitgebreid netwerk in voornamelijk voormalig Joegoslavië, Afrika, het Midden-Oosten en Centraal-Azië. We weten dat hij meer onrusthaarden heeft voorzien van wapens dan enig ander persoon in de geschiedenis, inclusief Adnan Khashoggi. Het probleem is alleen dat in tegenstelling tot Khashoggi, die ervan hield te worden gezien met Amerikaanse politici en  film sterren, onze Handelaar uit Omsk, zoals wij hem noemen, extreem voorzichtig is. We weten niet waar de handelaar vandaan komt. De geruchtenmachine fluistert alles van Dushanbe en Kiev tot Omsk in de  Siberische staalgordel. Kortom, we weten niet hoe hij heet en we weten niet hoe hij eruitziet.’

 ‘Waarom wordt hij de Handelaar uit Omsk genoemd?’

 ‘Omdat hij handelt in wapens, transporten en alles waarin hij betaald wordt door krijgsheren en tirannen: contanten, bloeddiamanten uit  Liberia, coltan of tantaal uit Congo, zelfs exotisch hout. Vermoedelijk heeft hij wat met Omsk te maken, en die plaats speelt ook een belangrijke rol in onze eigen historie als wapenproducent.’

 Het begon te klinken als een film, vond Skoerov.

 ‘De Handelaar duikt op in alle conflicthaarden,’ ging Goerejev verder. ‘Hij is duidelijk betrouwbaar, kan altijd overal aan komen en levert op tijd. Hij wordt soms ook Mister DHL genoemd – betaling vooraf, levering gegarandeerd. Hij heeft een vliegtuigvloot van Afrika en West-Europa tot aan het Arabisch schiereiland tot zijn beschikking.’

 ‘Het klinkt alsof hij jarenlang vrij zijn gang heeft mogen gaan. Waarom hebben de Amerikanen hem niet gepakt?’

 ‘Er was voor hen geen aanleiding – tot nu.’

 ‘Waarom niet?’

 ‘Zolang het alleen maar Afrikaanse tirannen waren die wapens kochten, hadden de VS geen reden om zich ermee te bemoeien. Bovendien hielp hij de Amerikanen in enkele gevallen. In het begin van de oorlog in Irak en later in Afghanistan hadden de yanks extra vliegcapaciteit nodig. Toen kregen ze hulp van de Handelaar.’

 ‘En nu?’

 ‘Nu is de Handelaar begonnen om het even wie van wapens te voorzien. We weten dat hij verkocht aan beide kampen in Afghanistan, zowel aan de Noordelijke Alliantie als aan de Taliban. Dat konden we nog door de vingers zien. Maar nu zijn zijn wapens gevonden in zowel Venezuela als in landen die ze moeten hebben gekregen via Iran.’

 ‘Maken we ons daar werkelijk druk om?’

 ‘Tussen jou en mij: de enige reden dat we dit onderzoeken, is dat de wapens behoorlijk geavanceerd beginnen te worden, en we zijn bang dat ze in handen vallen van onze vijanden, van terroristen.’

 ‘En hier komt Maratech in beeld?’

 ‘Precies. Ze kunnen er niet verantwoordelijk voor worden gesteld dat hier en daar enkele granaatgeweren verdwijnen. Dat gebeurt overal. Een officier krijgt een aanbod dat te mooi is om te weerstaan… Het probleem is dat we nu ook wapens importeren. Als het te ver gaat, kan de import worden afgeknepen. Maar mijn grootste angst is dat geavanceerde wapens in verkeerde handen vallen.’

 ‘Ik geloof dat zowel Oscar Rieder als Tom Blixen vermoedde dat nu net die geavanceerde wapens zoekraakten. Weten jullie trouwens om wat voor wapens het ging?’

 ‘Dat kan ik niet onthullen. Maar het zijn nauwelijks nog kalasjnikovs die worden verscheept naar krijgsheren in Afrika.’

 Generaal Goerejev liet Skoerov de informatie in zich opnemen terwijl hij de cognacfles ging halen. Goerejev hield de fles omhoog in zijn richting, maar Skoerov schudde het hoofd.

 ‘Hebben jullie verdachten bij Maratech?’ vroeg Skoerov.

 ‘Onze theorie is dat wie het ook is die hierachter zit, het moet gebeuren met instemming van de baas, Oleg Sladko. Ik geloof niet dat de Handelaar in de organisatie zit, maar ik geloof wel dat hij en Sladko op een of andere manier samenwerken.’

 Skoerov knikte en overdacht wat hij net had gehoord voordat hij het woord nam. ‘Deze Handelaar, of zijn helpers bij Maratech, zouden weinig mededogen hebben met een mol.’

 ‘Nee,’ zei Goerejev, en hij ontmoette Skoerovs blik. ‘Het is voor Tom Blixen zaak om zijn opdracht zo snel mogelijk uit te voeren en zich dan terug te trekken. Anders kunnen zelfs wij hem niet beschermen.’


Goljanovo, Noordoost-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Loedmila Smirnova was veilig. Het gevoel was als katoen, vanillesaus en een warm bad tegelijk. Ze lag op een matras op de vloer in Olga’s appartement in Goljanovo en lakte haar nagels. Hier zou niemand hen vinden. Ze had zich er zorgvuldig van verzekerd dat ze niet werd gevolgd. Ze was de Tverskajastraat midden door het drukke verkeer overgestoken, had zich door nauwe uitgaanssteegjes in de wijk achter het Majakovskiplein gedrongen en een paar keer een andere metrolijn genomen. Ze had enkele nachten geslapen bij een kennis in Krasnogorsk voordat ze ten slotte naar huis was gereisd, naar Olga in Goljanovo.

 Olga was blij geweest haar te zien en had haar langdurig omhelsd. Daarna had ze met haar hand over de pleister op Loedmila’s voorhoofd gestreken zonder te vragen wat er was gebeurd. Ze hadden naar muziek geluisterd en roddelbladen gelezen. Marihuana gerookt en pasteitjes gegeten. Loedmila was vergeten dat ze al een paar dagen bijna niets had gegeten, maar door de roes was de honger met enorme kracht teruggekomen.

 Nu lagen ze op de grond te giechelen en oude herinneringen op te halen.

 ‘Herinner je je Frankrijk nog?’ vroeg Olga.

 Loedmila lachte. ‘De eerste keer dat ik een land werd uitgezet.’

 ‘Misschien niet de laatste keer.’

 ‘Ach, schei uit.’ Loedmila schroefde de dop op het nagellakflesje. Bekeek haar handen in het zonlicht dat naar binnen sijpelde door de deken die voor het raam hing.

 ‘Ga je tegenwoordig nog weleens op reis?’ vroeg Olga.

 ‘Eigenlijk niet. Ik heb mijn hele biznes hier in Moskou. En jij?’

 Olga was even stil.

 ‘Ik ben van plan te stoppen,’ zei ze toen.

 Loedmila keek Olga onderzoekend aan. Nam haar mollige lichaam en lange, dikke haar in zich op. Haar ernstige bruine ogen.

 ‘Maar waarom dan?’

 Olga haalde haar schouders op. ‘Ik ben het zat.’

 ‘Wat ben je in plaats daarvan van plan te gaan doen?’

 Olga stak een sigaret op en keek naar het plafond. Een dunne sliert rook kringelde omhoog vanuit haar halfopen mond. ‘Weet ik niet. Misschien werken in een winkel. Met kleding of zoiets.’

 ‘Verdient dat goed?’

 ‘Geen idee.’

 Het werd stil. Olga hoestte. Toen klonk er een hard geklop op de voordeur. Vastberaden. Alsof diegene wist wat hij wilde.

 Loedmila keek Olga aan.

 ‘Waarschijnlijk een van mijn klanten,’ zei Olga. Ze stond op, sloeg de dunne zijden kimono om zich heen en ging opendoen.

 Loedmila leunde achterover. Keek naar het plafond. Volgde de lange barsten met haar blik van wand tot wand. Vroeg zich af waarom Olga in een winkel wilde werken als ze meer dan tien keer zoveel kon verdienen door naar feesten te gaan en te dineren met knappe en succesvolle mannen.

 Olga praatte met iemand in de hal. Het klonk als een man. Ze lachte zacht, sloot de voordeur en kwam de kamer weer in. Haar wangen hadden een kleur gekregen, ze zag er opgewonden uit en bevochtigde haar lippen met haar tong.

 ‘Loedmila, je neef is hier. We zijn uitgenodigd op een feest!’

 Achter Olga stond de man van de ambassade. De man met de naalden en messen en handen van steen. De man die duisternis was. De belichaming van kwaad, pijn en dood.

 Hij lachte.


Tennisclub CSKA, Noord-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Tennisclub CSKA, direct ten noorden van het centrum van Moskou bij het metrostation Dynamo, was de laatste jaren Toms toevluchtsoord geweest. Hij was soms al hierheen gevlucht in zijn tijd bij Pioneer  Capital, opgebrand na een lange werkdag en problemen met cliënten of collega’s. Nadat hij had opgezegd bij de investeringsbank, was het zijn vrijstaat gebleven, en als hij eerlijk was, was het ook de enige plek waar hij gelegenheid had gekregen zich te handhaven.

 Tom pakte de buis met ballen en zette die naast zich op het bankje. Hij had vandaag graag buiten gespeeld. Een onbarmhartige zon stond weliswaar al boven Moskou sinds vroeg in de morgen en de temperatuur was opgelopen tot meer dan dertig graden, maar het waaide in ieder geval. De tennishal, die geen airconditioning had, voelde bijna ondraaglijk warm, en de stank van zweet doortrok de vochtige lucht.

 Achter hem sloeg een deur dicht en hij hoorde voetstappen naderbij komen. Tom wierp een snelle blik over zijn schouder naar de ingang. Een man kwam dichterbij met een tennistas over zijn schouder en een mandje met ballen in zijn hand. Het was niet Michail, die al meer dan vijf jaar zijn tennisleraar was.

 Hij ging op het bankje zitten en strikte zijn veters. Maakte de buis open. Liet de neon groene ballen op de vloer vallen. Ze stuiterden een paar keer en rolden toen naar de baseline.

 Tom vroeg zich af hoelang de FSB hem had geschaduwd voordat ze toesloegen. Misschien hielden ze hem al in het oog vanaf het moment dat hij begon bij Maratech.

 Hoe dan ook, ze hadden hem precies waar ze hem wilden hebben. Hij had niets van Skoerov gehoord, misschien wist die niet eens wat er met hem was gebeurd. Tom vermoedde wel dat hij het ermee eens zou zijn geweest dat hij het beste maar met de FSB kon samenwerken en vervolgens Maratech achter zich moest laten.

 En dan?

 Moest hij weer huisman worden? Had hij nog wel een relatie om naar terug te keren? Rebecka had vanochtend niet met hem gepraat. Haar stilte aan de ontbijttafel was zo compact en onheilspellend geweest dat zelfs de meisjes hun eten hadden opgegeten en zich hadden aangekleed zonder ruzie te maken of te protesteren.

 De man stond nu naast hem. Hij was een jaar of vijfendertig, had kort, grijzend haar en was goed getraind.

 De man lachte en stak zijn hand uit.

 ‘Privet. Ik heet Joeri. Michail is helaas ziek geworden,’ zei hij. Hij ging naast Tom zitten. ‘Ik ben je nieuwe tennistrainer. En ik ben ook je contact.’

 Zonder enige haast haalde de man een racket uit zijn tas en een buis met nieuwe ballen, identiek aan de buis die Tom bij zich had. Vervolgens haalde hij twee flessen mineraalwater tevoorschijn. ‘Ik wist niet of je er zelf een bij je had. Pak aan.’

 Tom pakte de fles aan. Die was ijskoud, alsof hij direct uit de vriezer kwam. ‘Contact?’

 De man knikte en streek met zijn linkerhand over zijn gemillimeterde haar. ‘Alle contact betreffende Maratech moet lopen via mij. We zien elkaar hier in de tennishal als we zaken te bespreken hebben.’

 De man gaf Tom de buis met ballen die hij bij zich had. ‘In de buis zit een versleutelde mobiele telefoon, die automatisch het signaal vervangt dat naar de operator wordt gestuurd, iedere keer dat je een nummer intoetst. Gebruik dit toestel in plaats van je eigen mobieltje. Ik stel voor dat je alle inkomende gesprekken doorschakelt naar dit nummer. Op die manier hoef je niet van nummer te veranderen. Er staat ook een nummer in van ons. Bel dat alleen in noodsituaties. Vraag naar Joeri. Het mobieltje heeft een zender, die ook functioneert als het toestel is uitgeschakeld. Zorg ervoor dat je het altijd bij je hebt.’

 De man pauzeerde, alsof hij nadacht over hoe hij het zou formuleren, en ging toen verder: ‘Het is voor je eigen veiligheid.’

 Tom keek om zich heen in de tennishal, er zich plotseling van bewust hoe makkelijk het voor iemand die hem wilde bespioneren zou zijn om op te gaan tussen de jongeren die tennistraining hadden op de baan achteraan en misschien tussen de vrouwen van middelbare leeftijd die op weg naar buiten waren na een dubbelspel.

 ‘Het is veilig, we weten wie hier allemaal zijn,’ zei de man die zich Joeri noemde toen hij Toms onrustige blik zag.

 ‘Wat willen jullie dat ik doe?’ Toms hart ging in zijn borst tekeer. Lang geleden, toen hij als kind in Dalby woonde, had hij er soms over gefantaseerd geheim agent te worden. En nu, nu hij zich bevond midden in zijn  eigen jongensdroom, voelde hij alleen nog maar wanhoop en onrust.

 Hij had hier niet voor gekozen.

 Het enige wat hij had gewild, was terugkeren naar het werkende leven, voor een keer voelen dat hij nodig was voor iets anders dan het vervoeren van de kinderen naar verschillende activiteiten en met Rebecka naar zakendiners gaan.

 Joeri nam een slok water, droogde zijn mond af met de rug van zijn hand, pakte zijn racket en voelde aan de snaren alsof hij de spanning testte.

 ‘We hebben documentatie nodig van alle gesloten contracten en leveranties van wapens of producten met dubbele toepassingsdoeleinden van de komende drie maanden. Kijk in het bijzonder uit naar grotere orders of orders die hoogtechnologische onderdelen omvatten. Je kopieert de fysieke documenten of je scant ze en slaat alles op een USB-stick op. Breng de informatie mee naar onze ontmoeting volgende week. Stop alles in een ballenbuis en geef die aan mij. Simpel. Kind kan de was doen.’

 ‘Zoeken we naar iets speciaals?’

 Joeri twijfelde. ‘Mensje snajesh, kpreptje spish,’ zei hij – hoe minder je weet, des te beter je slaapt. ‘Het is beter voor je als ik niet méér vertel. Ik weet niet hoe je over ons denkt, maar je veiligheid is echt belangrijk voor ons.’

 Tom keek naar de banen bij de uitgang. De jeugdafdeling van de club oefende services terwijl de trainer instructies brulde. Het doffe geluid van de ballen echode in de ruimte.

 ‘En dan?’ vroeg Tom.

 ‘Wat bedoel je, en dan?’

 ‘Ja, wat gebeurt er als jullie de informatie hebben gekregen? Kan ik dan ontslag nemen?’

 Joeri lachte en een fijn net van kleine rimpeltjes was plotseling te zien in zijn gezicht. Tom besefte dat het getrainde lichaam van de man hem had misleid en dat hij minstens tien jaar ouder was dan hij eerst had gedacht.

 ‘Je moet begrijpen dat ik slechts je contact ben. Ik ga daar niet over. Maar als je wilt, kan ik de vraag doorgeven.’

 Tom knikte. ‘Doe dat. Ik wil weten hoelang ik geacht word jullie hiermee te helpen. Ik moet mijn… leven kunnen plannen. Dit is niet…’ De woorden stokten in zijn keel.

 ‘Ik neem het op met mijn sjef,’ zei Joeri, en hij klopte hem zacht op zijn been.

 ‘Weet Maratech dat ik ben gearresteerd? Zullen ze me wantrouwen?’

 Joeri schudde zijn hoofd. ‘Ze weten dat je een militair complex hebt bezocht, maar waarschijnlijk niet dat je daarna in hechtenis bent genomen. Het was vrijdag en ze denken vast dat je besloot vroeg te stoppen. Ik weet niet of je daaraan gedacht hebt, maar onze agenten reden in een auto van de verkeerspolitie. Mocht iemand ernaar vragen, dan werd je aangehouden voor een verkeersovertreding en werd je pas vrijgelaten toen je had bekend en de boetes had betaald. Je moet er echter wel van uitgaan dat je in je huis wordt afgeluisterd. Hetzelfde geldt voor je mobieltje, je computer en je vaste telefoon. En ik hoef denk ik niet te  her halen dat je dit met niemand kunt bespreken. Niet eens met de mensen die je liefhebt. Júíst niet met de mensen die je liefhebt. Zolang ze niets weten, zijn ze veilig.’

 Tom wist niet wat hij moest zeggen. ‘En als er iets gebeurt, als Maratech erachter komt…’

 ‘Dan bel je het nummer dat in je mobieltje staat. Simpel. We zijn binnen enkele minuten ter plaatse.’

 Tom opende de fles, nam een grote slok van het koude water, keek naar de deur en wenste dat hij buiten was, in de zomeravond. Thuis bij het gezeur van Rebecka en het geruzie van de kinderen. Bij de op status beluste moeders bij Ksenia’s balletles en de zinloze cocktailparty’s waarheen hij werd gedwongen te gaan. Naar de stilte en leegte in het appartement, als ze allemaal verdwenen waren naar het werk of naar school.


Goljanovo, Noordoost-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

‘Olga Roedakova,’ zei inspecteur Anton Levin en hij smeet de zwart-witfoto op tafel.

 De vrouw op de foto keek in de camera met halfgesloten oogleden. Haar haar zat vol klitten en haar onderlip was gebarsten.

 ‘Prostituee?’

 ‘Drie keer beboet voor prostitutie en een keer voor kruimeldiefstal. Welbekend bij de plaatselijke politie. Gisteren werd ze samen gezien met Loedmila Smirnova.’

 ‘Loedmila Smirnova? De vrouw die werd gevonden naast het dode lichaam van Oscar Rieder?’

 ‘Exact.’

 ‘Dus je bedoelt dat de plaatselijke ordepolitie de opsporingsberichten die we sturen ook echt leest?’ Skoerov lachte om zijn grapje en nam een stuk van de Spartak-koek die Irina had meegebracht naar het werk.

 Anton leek niet geamuseerd. ‘Het zou een vergissing kunnen zijn. Ze lijken allemaal op elkaar, die zielige meiden. Maar kijk hier eens!’ Anton schoof een stapel papier naar Skoerov.

 ‘Wat is dit?’

 De documenten waren geschreven in een taal die Skoerov niet herkende.

 ‘Een rapport van de Franse politie. Je herinnert je misschien dat Loedmila Smirnova werd aangehouden in een Frans skioord, verdacht van werkzaamheden die niet verenigbaar waren met de Franse wet? Prostitutie, met andere woorden.’

 Skoerov wist het nog, maar hij begreep niet wat dat te maken had met de vrouw op de foto.

 ‘Ik heb het rapport opgevraagd,’ zei Anton.

 ‘Natuurlijk,’ zei Skoerov. Hij vroeg zich af of Anton Levin ooit iets aan het toeval overliet. Je kon zeggen wat je wilde over zijn sociale vaardigheden, zijn gebrek aan humor en het feit dat hij nooit alcohol dronk, maar als inspecteur was hij briljant, dat bleek keer op keer.

 ‘Ik ga ervan uit dat je geen Frans spreekt,’ zei Anton en hij bladerde enkele pagina’s verder in het document, ‘dus ik zal je vertellen wat er staat. Loedmila Smirnova werd gearresteerd samen met een aantal  an dere Russen.’ Anton pauzeerde even en ging toen verder: ‘En een van hen was Olga Roedakova.’

 Skoerov floot zachtjes. ‘Dus ze kenden elkaar?’

 ‘Ja, en Loedmila Smirnova is in Moskou. Bij Olga Roedakova, om precies te zijn.’

 ‘En waar houdt juffrouw Roedakova zich op?’

 ‘Ze staat ingeschreven op een adres in Goljanovo.’

 ‘Dan kunnen we daar maar het beste heen gaan,’ zei Skoerov.

 

Anton reed de auto in noordoostelijke richting over de Shchjolkovskojeweg. Op de tegemoetkomende rijbaan stond het verkeer helemaal stil nu de ochtendforensen zich in de richting van het centrum probeerden te duwen. De zon stond al hoog aan de hemel en de droge, hete lucht stroomde naar binnen door het raam dat Skoerov omlaag had gedraaid om te kunnen genieten van een sigaret.

 Goljanovo, aan de noordoostelijke rand van Moskou, was een trieste buitenwijk, vol met vervallen betonnen huizen uit de jaren zestig die veel beroepscriminelen van de stad huisvestten. Voor Skoerov voelde het altijd net alsof hij een aanloop moest nemen om naar zulke gebieden te gaan. Er was iets met de vervallen karkassen van huizen dat hem neerslachtig maakte. Het aangevreten beton en de ontelbare rijen identiek gapende lege ramen. Alsof de huizen zelf een verhaal vertelden over de mensen die daar leefden en stierven. En het was geen prettig verhaal. Dat Loedmila Smirnova juist hier opdook, was eigenlijk niet verbazingwekkend. Ze was er werkelijk in geslaagd zich op te werken in de wereld. Zij had een woonplek op een mooi centraal adres, maar dat hadden er waarschijnlijk niet veel in haar kennissenkring.

 Anton verliet de autoweg en reed de woonwijk in.

 ‘Ze moet de moordenaar hebben gezien,’ zei hij.

 ‘Het is niet zeker dat ze deze keer wel iets tegen me zegt,’ zei Skoerov. Hij sloot het raam zodat het effect van de airconditioning maximaal zou zijn en leunde achterover.

 ‘Dan kunnen we niets doen. Maar we kunnen wel een beroep doen op haar fatsoen,’ zei Anton.

 ‘Fatsoen?’

 ‘Ook prostituees kunnen fatsoenlijke mensen zijn,’ zei Anton, en hij zag er een ogenblik gekweld uit.

 Op dat moment wenste Skoerov dat hij de tijd had genomen Anton beter te leren kennen. Achter de correcte façade zat ongetwijfeld een goed mens. Een idealist.

 Anton sloeg af voor een van de flats en parkeerde de auto.

 

Het donkere trappenhuis – de verlichting deed het niet – stonk naar  urine en etensluchtjes. Ergens schreeuwde een kind en er klonk een dof gedreun van muziek.

 ‘De lift is kapot,’ zei Anton. ‘Het lijkt wel alsof Loedmila alleen maar verblijft in woningen met een kapotte lift.’

 ‘Hoeveel verdiepingen?’ vroeg Skoerov.

 ‘Zeven.’

 Skoerov zuchtte.

 Ze liepen in stilte de trappen op. Op de vijfde verdieping passeerden ze twee jongens die in een hoek lijm zaten te snuiven. Ze zagen eruit als een jaar of vijftien en verdwenen even snel en stil als de verwilderde honden die buiten op straat leefden, toen ze Anton en Skoerov in het vizier kregen.

 Ze zetten de wandeling naar boven voort. Op de zesde verdieping was Skoerov gedwongen even te stoppen om op adem te komen.

 ‘Gaat het?’ vroeg Anton, en Skoerov dacht echte bezorgdheid in zijn stem te horen. ‘We kunnen even rusten als u wilt.’

 ‘Nee, we gaan verder,’ zei hij. Hij schaamde zich een beetje dat het hem zo’n moeite kostte om Anton bij te benen, ondanks zijn voetbaltraining.

 Op de zevende verdieping waren vijf deuren. Anton deed zijn zak lamp aan, zodat ze het beter konden zien. Twee deuren hadden helemaal geen plaatjes met het appartementnummer, één was er dichtgespijkerd en bij twee appartementen was het nummer geschreven op een stuk papier.

 ‘Hier is het,’ zei Anton. Hij wees op een versleten deur.

 Het kloppen echode in het spookachtige trappenhuis, maar verder was het helemaal stil. Er was geen enkel geluid te horen vanuit het appartement. Skoerov ontmoette Antons blik.

 ‘Ze zijn misschien niet thuis,’ zei Skoerov.

 Anton keek op zijn horloge. ‘Ze werken ’s nachts. Ze slapen waarschijnlijk nog.’ Hij bonkte hard op de deur en legde zijn oor ertegenaan. ‘Geen enkel geluid,’ zei hij, en hij draaide zich om naar Skoerov. ‘Wilt u versterking oproepen?’

 ‘Dat is wel wat laat bedacht. We hebben geen tijd om te wachten. We gaan naar binnen.’

 Anton inspecteerde zijn wapen en greep de deurknop. De deur gleed met een knarsend geluid open. De geur van vers bloed was zo intens dat Skoerov als in een reflex zijn hand naar zijn neus bracht.

 ‘Politie!’ riep Anton. Hij stapte snel naar binnen en zocht elke vrije hoek af met het wapen omhooggeheven voor zich. Geen enkel geluid. De ramen in het appartement leken te zijn afgedekt met grote dekens, maar het scherpe daglicht sijpelde toch naar binnen en verlichtte het  tafereel.

 Anton deed de zaklamp uit en zonk op zijn knieën. Twee vrouwenlichamen lagen boven op elkaar, ogenschijnlijk in een groteske omhelzing. De vloer onder de lichamen was bedekt met bloed. Het was onmogelijk te zien welke wonden de vrouw onderop had, maar de bovenste vrouw had meerdere steek- en snijwonden. Ze lag op haar rug en haar troebele ogen leken naar het plafond te kijken.

 ‘Loedmila Smirnova,’ zei Anton, en Skoerov hoorde echte smart in zijn stem. ‘We zijn te laat.’ Anton legde zijn hand controlerend op de borstkas van de vrouw. Het was een voorzichtige beweging, die een soort respect inhield. ‘Ze is nog warm,’ zei hij. ‘De dader kan niet ver weg zijn.’

 Op hetzelfde ogenblik hoorden ze een zacht, schrapend geluid vanuit het appartement, alsof iemand een stoel over de vloer trok.

 Anton vloog overeind met zijn dienstwapen in de aanslag.


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

De USB-stick rustte koud en glanzend in Toms hand, als een dode aquariumvis. Alle informatie stond erop. Het was niet eens zo moeilijk geweest om eraan te komen. De ordergeschiedenis, de leveringsdata en de eenheden binnen het Russische leger die de wapens zouden ontvangen. Het ging om granaatgeweren, optische vizieren, oefenmunitie en veldhospitalen. Routinezendingen. Niets opzienbarends. Zaken waarvoor de ISP een exportvergunning had afgegeven en niets waarop een journalist of politicus zou reageren omdat Zweden het had geëxporteerd – mogelijk met uitzondering van het granaatgeweer Gustav Wasa, als men wist wat het kon aanrichten.

 Wat had Oscar ontdekt dat hij dood moest?

 Er werd zacht op de deur geklopt. Tom liet de USB-stick in de zak van zijn jasje glijden.

 ‘Hallo, hoe gaat het?’ Vera zag er blij uit. Haar lange haar was hoog opgestoken en ze droeg een stapel papier.

 ‘Goed, dank je. Ik onderzoek hoeveel de Finnen kunnen besparen door rupsvoertuigen en scherpschuttersgeweren bij ons te kopen in plaats van in het westen.’

 Vera kwam binnen en sloot de deur achter zich. Zonk neer in de bezoekersstoel tegenover Tom. Een plotselinge ingeving zei hem dat ze wist wat hij net had gedaan.

 Ze lachte onschuldig. ‘Goed gewerkt. Ik heb trouwens wat brochures van Swedish Aerospace meegebracht. Het is goed als je je ook wat meer vertrouwd maakt met hun producten. Het Russische leger wil meer kopen, maar het is ons werk om te beoordelen wie het voordeligst is.’

 Ze legde een stapel kleurig drukwerk op zijn bureau en rekte zich vervolgens uit als een kat. Ze deed haar haar los en maakte een hoge paardenstaart, maar het blauwe lint van haar toegangspasje bleef vastzitten in een haarlok. Ze zag er opeens geïrriteerd uit, trok het toegangspasje eruit en legde het op het bureau tussen de brochures.

 ‘En, heb je het nu naar je zin, Tom?’

 ‘Zeker. In het begin was het wel een hele papierwinkel, maar nu zijn de taken… uitdagender. Dat voelt interessant.’

 Ze trok haar wenkbrauwen op, alsof zijn antwoord haar amuseerde, en plotseling voelde hij zich als een leerling die zijn lerares ervan probeerde te overtuigen dat hij zowel gemotiveerd als geïnteresseerd was. Hij raakte geïrriteerd door zijn eigen reactie, want hij begreep niet waarom Vera’s aanwezigheid hem zo onzeker maakte. Maar er was iets met haar, iets waar hij niet de vinger op kon leggen maar dat wel van invloed op hem was. Hij voelde zich op een of andere manier naakt bij haar.

 ‘Je bent ambitieus, Tom,’ zei ze zonder uit te leggen wat ze bedoelde.

 Voordat Tom kon antwoorden, ging Vera’s mobieltje, en er volgde een verhitte woordenwisseling in het Russisch, die leek te gaan over een lekkende vaatwasser. Na een minuut of wat drukte ze het gesprek weg, stond op en streek haar rok glad. ‘Je moet me verontschuldigen. Ik heb thuis een bouwvakker aan het werk en het schijnt dat hij een waterleiding heeft doorgezaagd. Ik moet naar huis. Verdomde prutsers zijn het, die Oekraïners. Kun je Jekaterina vragen hiermee naar beneden te gaan, naar Grigori op de afdeling onderzoek en ontwikkeling?’

 Vera legde iets wat eruitzag als een afdruk van vergadernotulen op het bureau en verliet de kamer met kleine, snelle stappen. Ze was verdwenen voordat hij kon antwoorden.

 Tom boog voorover naar de brochures die ze had achtergelaten. SWEDISH AEROSPACE – PROTECTING THE PEACE SINCE 1968, stond er op de eerste. De volgende brochure beschreef de toepassingsdoeleinden van het gevechtsvliegtuig de Adelaar en was doorspekt met levendige verhalen over hoe tevreden de verschillende landen waren met het vliegtuig. De voorkant toonde een foto van het vliegtuig tegen een intens blauwe hemel en de tekst: DE ADELAAR – HET GEZICHT VAN SUCCES. Onderop lag een informatieblad over de Gustav Wasa, met voorbeelden van verschillende typen munitie die konden worden gebruikt voor het granaatgeweer. Zoals gewoonlijk voelde Tom een lichte misselijkheid toen zijn blik gevestigd werd op de 84 mm-munitie die speciaal was bedoeld voor ‘soft targets’. Dat was de term voor onbeschermde doelen. Zoals mensen. De munitie was speciaal ontwikkeld om maximale schade te veroorzaken aan menselijk weefsel: spieren en pezen en botten en alle zachte, vlezige en kwetsbare delen waaruit mensen waren opgebouwd. Tom vroeg zich af hoe de Zweedse granaatgeweren die waren gevonden in Somalië waren gebruikt, of ‘soft targets’ ook daar het hoofddoelwit waren geweest.

 De beelden van de nieuwsreportage vlogen voorbij op zijn netvlies. Kapotgeschoten gebouwen in Mogadishu, Ethiopische soldaten die waren gedood door een van de bommen van Al-Shabaab. Amerikaanse troepen in Djibouti die af en aan liepen bij de grens met Somalië. En overal die kinderen met lege blikken, die midden in de ravage zaten tussen de brokstukken van vernielde gebouwen of met onverschillige gezichtsuitdrukkingen naast verminkte lichamen stonden.

 Soft targets.

 Tom schoof de brochures opzij. Om een of andere reden had hij niet de volledige betekenis begrepen van waar hij in terecht was gekomen. Misschien had hij niet willen inzien dat hij, een bureaucraat die zijn tijd doorbracht in een kantoor met airconditioning in hartje Moskou, chic lunchte met klanten en leveranciers vanuit de hele wereld en iedere avond terugkeerde naar een veilig thuis, op een onzichtbare maar onontkoombare manier was verbonden met die kinderen in Somalië.

 Toen zag hij Vera’s toegangspas met het blauwe lint. Ze moest het zijn vergeten toen ze zich op weg haastte om haar onhandige bouwvakker de les te lezen. Hij strekte zich uit en pakte de kaart, die de rode markering droeg die aantoonde dat hij toegang gaf tot alle beveiligde afdelingen binnen het gebouw.

 Een seconde later wist hij wat hem te doen stond.

 

De derde verdieping was niet zoals de andere verdiepingen. De glazen wanden op de andere etages, die zorgden voor een luchtig en open gevoel, waren vervangen door dikke stalen wanden, en in plaats van vloerbedekking lagen hier plavuizen. Bij de ingang van de afdeling onderzoek en ontwikkeling stond een geüniformeerde wacht met een verveelde uitdrukking met zijn mobiele telefoon te pielen.

 Tom liep bewust met vastberaden stappen voorbij de man, die geen seconde opkeek van zijn mobieltje.

 ‘Wie moet je hebben?’ vroeg de man.

 ‘Grigori…’ Tom gluurde naar de vergadernotulen. ‘Grigori Karpov.’

 De wacht wierp hem een suffe blik toe. ‘Eerste kamer rechts,’ mompelde hij.

 Tom knikte, haalde de toegangspas door de kaartlezer en liep naar binnen toen de zware veiligheidsdeur geruisloos opzij gleed.

 De raamloze ruimte baadde in het licht en een twintigtal mannen en vrouwen in witte jassen werkte op computers met grote schermen. Tom wist niet wat hij had verwacht, maar niet dit. Hij moest denken aan een sciencefictionfilm.

 Een jongeman met een paardenstaart en een versleten T-shirt onder zijn witte jas kwam naar hem toe. ‘Kan ik je helpen?’

 ‘Hallo. Grigori Karpov moest dit hebben.’

 Tom liet de vergadernotulen zien alsof het een plaatsbewijs was. De man wierp er een korte blik op en knikte naar Tom. ‘Oké, ik breng je naar hem toe. Hij zit binnen in de veiligheidsafdeling.’

 Ze doorkruisten de ruimte en liepen naar een andere stalen deur met een codeslot en een kaartlezer. De man met de paardenstaart haalde een stuk kauwgom uit zijn mond en gooide het trefzeker in een afvalbak die een paar meter verderop stond. Zijn collega’s floten.

 ‘Mooi,’ zei een vrouw die een automatische karabijn stond te bekijken. ‘Twee-nul voor jou.’

 Hij lachte tevreden en plukte aan zijn paardenstaart. Vervolgens toetste hij een zescijferige code in en wendde zich tot Tom. ‘De kaartlezer is kapot, we moeten dus het codeslot gebruiken.’ De man lachte breeduit en ontblootte een vergeelde rij tanden terwijl hij de deur openhield.

 ‘Alexander Katovski,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit.

 ‘Tom Blixen. Werk je hier al lang?’

 De man schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb een jaar geleden mijn examen gedaan aan het MAI.’

 MAI was de afkorting van het Moskouse Instituut voor Vliegtuigtechniek.

 ‘En jij?’ vroeg Alexander. ‘Ik denk dat jij op de etage van de directie zit.’

 ‘Klopt. Ik ben helemaal nieuw. Werk vooral voor de handel met Scandinavië. Ik ben hier eigenlijk nog nooit binnen geweest.’

 ‘Er komen er hier ook niet veel binnen,’ zei Alexander. Hij lachte breeduit. ‘Iedereen die hier zit is ingenieur. Je kunt wel zeggen dat wij het nerdhart zijn van het bedrijf. En hier vind je de veiligheidsafdeling, Grigori Karpov zit helemaal achteraan.’

 De ruimte leek op de vorige, met dat verschil dat de mannen en vrouwen die hier werkten er wat ouder uitzagen. Op de schermen draaiden 3D-schetsen rond, Tom vermoedde dat het tekeningen waren. Op een ander scherm zag hij de aanduiding EFX 6402 – dat kwam hem op een of andere manier bekend voor, maar hij kon zich niet herinneren waar hij het eerder had gezien. Hij liep langzaam door de ruimte terwijl hij zijn blik over de schermen liet dwalen.

 Het woord fuselage kwam op een scherm voorbij en op een ander scherm dacht hij de tekst robust interface… inventory list… te zien. Een ingebonden boekje stak uit de zak van een vrouw die voorbijkwam met een kop kokendhete koffie. Tom draaide zich om naar de vrouw en slaagde erin een deel van het boekje te zien: …ritical Parts of Base Sta…

 Alexander zag zijn blik, maar interpreteerde de situatie gelukkig verkeerd.

 ‘Ik weet het, ze is zo heet als de mondingvlam van een geweer,’ zei hij met een lichte grijns.

 

Alexander bleef staan voor een ruimte, opende de deur en wees. ‘Daarbinnen zit Grigori.’

 De man die het verst weg zat, was een jaar of vijftig, had behoorlijk wat overgewicht en een krans van slap, grijs haar rond zijn kale kruin. Zijn gezicht glom alsof hij zich net had ingesmeerd met zonnebrandcrème en zoals te horen was aan het telefoongesprek dat hij voerde, wond hij zich ergens ernstig over op.

 ‘We wachten tot hij klaar is,’ zei Alexander. ‘Sjef houdt er niet van te worden onderbroken.’

 Tom knikte en keek op twee schermen die hingen aan de wand naast Alexander. Iets wat eruitzag als een bewakingsfilm van een productiecomplex vloog voorbij. Gestalten in witte pakken met beschermkappen en blinkende vizieren waren druk bezig met het monteren van een reusachtig, langwerpig metalen voorwerp op een grote cilinder. Het leek alsof het minstens vijf meter lang was en ruim een meter breed, het hing aan kabels aan het plafond en werd duidelijk gehanteerd met de grootste voorzichtigheid.

 ‘Daar zie je de jongens van de tweede verdieping,’ zei Alexander zacht. ‘Daar mogen zelfs wij niet naar binnen. Hoewel we ze dus wel in de gaten kunnen houden.’

 ‘Bouwen ze iets?’

 ‘In feite is het andersom,’ zei Alexander cryptisch.

 ‘Wat is het voor iets?’ vroeg Tom, die zijn blik niet kon losmaken van de schermen. In hem werd het onbehaaglijke gevoel steeds sterker, alsof zijn lichaam instinctief iets had begrepen wat zijn intellect nog niet kon bevatten.

 ‘Dat,’ zei Alexander langzaam, ‘is iets wat je nog nooit hebt gezien.’

 Tom keerde zich af van de schermen. De misselijkheid was terug en hij had het ijskoud, ondanks de warmte in de claustrofobische, vensterloze ruimte.

 Alexander wierp een blik op Grigori. ‘Hij heeft zijn gesprek nu beëindigd,’ zei hij.

 Tom trok zich terug uit het gezichtsveld van Grigori. ‘Kun jij het document aan hem geven? Zeg maar dat je het hebt gekregen van Jekate rina. Zij zou het eigenlijk bij hem afleveren, maar ik heb het van haar overgenomen.’

 ‘Natuurlijk,’ antwoordde Alexander.

 Ze schudden elkaar de hand en Tom stelde voor dat ze een keer samen zouden lunchen in de kantine.

 

Toen de wacht hem eruit had gelaten, werd Tom duizelig. Hij moest steun zoeken tegen de koude metalen wand om zijn evenwicht te hervinden. Zijn oren suisden, zijn hart klopte hevig in zijn borst en hij werd getroffen door een sterk gevoel van onwerkelijkheid. Hij sloot zijn ogen, probeerde rustig te ademen en zei tegen zichzelf dat er geen reden was om in paniek te raken. Hij was probleemloos de afdeling binnengekomen. Niemand had ontdekt dat hij Vera’s toegangspas had en het document was afgeleverd.

 Hij vervolgde langzaam zijn weg naar de lift.

 Hij had alle reden tevreden met zichzelf te zijn. Hij zou de informatie leveren aan zijn contactman bij de FSB en daarna was hij van plan ontslag te nemen bij Maratech en nooit meer terug te komen. De FSB moest er maar tevreden mee zijn.

 De beelden van Somalië kwamen terug en nu waren de lege ogen van de kinderen gericht op hem. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.

 Soft targets.

 Wie beschoot er verdomme mensen met granaatgeweren? Hoe kon Zweden, dat zich zo graag op de borst sloeg om zijn rechtvaardigheidsgevoel, dit toestaan?

 ‘Tom, wat doe je hier?’

 Felix kwam uit de lift en keek Tom met een vragende blik aan.

 ‘Ik moest… ik ben uitgestapt op de verkeerde verdieping.’

 ‘Voel je je niet goed?’ Felix’ gezicht was uitdrukkingsloos en zijn stem was zacht, alsof hem er veel aan gelegen was dat de wacht, die enkele meters verderop stond, het niet zou horen.

 ‘Ik denk dat ik te weinig heb gedronken.’

 Felix was even stil. ‘Hoe ging het trouwens bij Tamanskaja?’

 Tom begreep de vraag eerst niet, dus Felix herhaalde hem, op neutrale toon. ‘Tamanskaja, je was daar immers om te kijken. Heb je iets… interessants ontdekt?’

 ‘Niet direct…’

 Op het moment dat Tom de woorden uitsprak, wist hij dat hij een vergissing had begaan, maar door de duizeligheid en misselijkheid had hij de situatie niet onder controle. Hij zag dat Felix de korte twijfel en het vage antwoord had geregistreerd. Hij besloot niet te liegen.

 ‘Ik bedoel, alles was in orde met de optische vizieren. Maar ik had misschien verwacht wat meer Gustav Wasa-granaatgeweren te zien.’

 ‘Misschien worden ze op dit moment niet gebruikt?’

 ‘Je hebt vast gelijk.’

 ‘En dan is er immers altijd nog een bepaalde marge.’

 ‘Marge?’

 ‘Ja. Een bepaalde verliesmarge is onvermijdelijk.’

 ‘Ik begrijp het.’

 Felix knikte en keek even in stilte naar hem. ‘Ik moet gaan. Ik heb hier een vergadering. Je moet misschien even gaan liggen,’ zei Felix, en hij klopte Tom op zijn schouder voordat hij de afdeling onderzoek en ontwikkeling binnenging.

 Tom bleef staan. De vloer onder hem schudde onheilspellend en het gesuis in zijn oren was gegroeid tot een gebulder, als een stroom Siberisch smeltwater over de taiga in de zomer.


Goljanovo, Noordoost-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Anton keek Skoerov aan en fluisterde: ‘Er is iemand daarbinnen.’

 Skoerov knikte. Het schrapende geluid in het appartement kon niet zijn gekomen van een oude koelkast en ook niet van een wegschietende rat – het geluid moest zijn veroorzaakt door een mens.

 ‘Ik ga naar binnen. Blijf achter me,’ fluisterde Anton.

 Skoerov tuurde in het donker. De dode vrouwen lagen op de vloer in de kleine hal op elkaar gestapeld als kadavers. Voor zich kon hij een grotere kamer zien, gemeubileerd met een fauteuil en een paar matrassen. Op de versleten plastic mat lag hier en daar kleding op een hoop.

 Ze liepen langzaam de kamer binnen. Anton voorop, met een getrokken wapen, Skoerov direct achter hem, niet wetend hoe hij zijn jonge collega kon bijstaan mocht er iets gebeuren. Als aanklager was hij niet gewapend.

 In de rechterhoek ontwaarde hij een keukenblokje met een gootsteen en twee kookplaten. Vuile afwas stond opgestapeld op het aanrecht ernaast. Vliegen zwermden boven een bord met aangekoekte voedselresten en de gootsteen was tot de rand gevuld met lege colablikjes.

 Anton bewoog zich methodisch vooruit en controleerde hoek na hoek van de woonkamer. Er was niets om je achter te verbergen.

 Op de vloer naast de matrassen lagen een ongeopend pakje condooms en enkele flesjes nagellak. Een roze ochtendjas van dunne stof en een zwarte bh hingen aan een spijker aan de deur.

 Skoerov keek achterom naar de hal. De dode vrouwen riepen herinneringen op aan plaatsen delict die hij tijdens zijn lange carrière had bezocht.

 De dood.

 Je wende er nooit aan. Hoewel hoofdaanklager Sergej Skoerov honderden dode lichamen had gezien, troffen ze hem altijd weer. Hij dacht vaak dat hij op een of andere manier al deze mannen, vrouwen en  kin deren die hij had gezien met zich meedroeg, dat ze hem volgden als  onzichtbare schaduwen, waar hij ook ging. Misschien wilden ze hem alleen maar ergens aan herinneren – de waarde van het leven of de onvoorspelbaarheid van het bestaan – misschien waren ze niet tevreden met het werk dat hij had verricht om hun moordenaars te vinden en voor het gerecht te brengen.

 Het enige waar Skoerov zeker van was, was dat ze hem de rest van zijn leven zouden blijven achtervolgen. En nu hadden nog twee schaduwen zich bij de groep gevoegd: Loedmila Smirnova en haar ongelukszuster Olga Roedakova. Hij dacht aan Loedmila’s vader, de magere Afghanistanveteraan, die zijn leven had gewijd aan het beschermen van zijn twee dochters. Ondanks al zijn inspanningen was hij daar niet in geslaagd. Loedmila’s lot was precies wat haar vader had gevreesd.

 ‘Bingo,’ fluisterde Anton. Hij wees naar een deur van het keukentje, die was bedekt met gedeeltelijk afgescheurde stickers.

 Anton sloop naar de deur. Gebaarde naar Skoerov om buiten het schootsveld te gaan staan. Zelf nam hij positie in naast de deuropening, met het wapen gericht op de deur.

 Skoerov zag hoe Anton zijn hand langzaam naar de deurkruk bewoog. De seconden leken oneindig lang te duren.

 Met een bliksemsnelle beweging drukte Anton de deurkruk omlaag.

 De deur bewoog niet. Anton bracht zichzelf snel in veiligheid.  Skoerov werd opeens bang dat de deur zou worden versplinterd door een hagelregen van de andere kant.

 Anton bonkte met zijn vuist op de deur. ‘Politie. Doe open!’

 Niets.

 Toen klonk een zwakke stem van de andere kant. ‘Politie? Eindelijk!’

 ‘Open de deur,’ herhaalde Anton, en hij deed een stap achteruit.

 ‘Rustig maar. Ik heb niets gedaan. Hoe kan ik weten dat jullie van de politie zijn?’

 ‘Openmaken, anders trappen we de deur in.’

 Stilte.

 Anton ontmoette Skoerovs blik, nam vervolgens een aanloop en schopte tegen de krakkemikkige deur, die krakend meegaf.

 Achterin, op de vloer naast een kapotte toiletpot, zat een ineengedoken man. Hij keek naar hen met een lege blik.

 

Ze bevonden zich in Antons kamer op Petrovka 38. Een van de speciaal uitgeruste arrestantenwagens van de politie had de man die ze hadden gevonden in de flat van Olga Roedakova opgehaald en hem naar een cel in de kelder van het hoofdbureau van politie gebracht. Op de terugweg had Skoerov telefoon gekregen van zijn baas. Het oppakken van de man kwam zeer gelegen. Het was geen enkel probleem geweest om haar te overtuigen hem het onderzoek te laten voortzetten. Een dubbele moord was een dubbele moord en hij was de uitgelezen persoon om deze te onderzoeken. Toen ze had gevraagd of hij hulp nodig had, had hij die afgewezen.

 Anton leunde achterover, leek een seconde te twijfelen, maakte vervolgens een gebaar in de richting van het pakje sigaretten van Skoerov en vroeg: ‘Mag ik?’

 ‘Natuurlijk. Ik wist niet dat je rookte.’

 ‘Dat doe ik ook niet.’

 Anton nam een sigaret, stond op, opende het raam op een kier en stak een lucifer aan. De geur van de Moskouse nacht vermengde zich met  sigarettenrook. Skoerov knipperde naar de koude tl-verlichting en wreef in zijn ogen. Ze hadden de verdachte bijna vier uur verhoord, zonder resultaat.

 ‘Vladimir Kirov,’ zei Anton. Hij geeuwde en ging tegenover Skoerov aan het bureau zitten. ‘Achtendertig jaar en schoon als Siberische sneeuw, te oordelen naar de registeruittreksels. Maar hij heeft geen werk, kan niet verklaren hoe hij in zijn levensonderhoud voorziet, en mijn mannen beweren dat van hem bekend is dat hij zich beweegt in  criminele kringen. Ik eet mijn berenmuts op als hij onschuldig is.’

 Kirov had beweerd dat hij zomaar even was langsgegaan bij Olga Roedakova, die hij al een tijdje niet had gezien. Hij zei dat hij de vrouwen op de vloer had gevonden en zo bang was geworden toen Anton en Skoerov op de deur hadden geklopt, dat hij zich had verschanst op het toilet. Ze hadden sporen van bloed gevonden op de deurkruk. Waarschijnlijk had Kirov daarbinnen zijn handen gewassen. Ze hadden ook het moordwapen gevonden, een bloederig mes, in het spoelmechanisme van het waterreservoir van het toilet gestoken.

 ‘Ik zou een boek kunnen schrijven over alle merkwaardige uitvluchten die ik in de loop der jaren heb gehoord,’ zei Skoerov. ‘En deze was niet bijzonder origineel. Ook niet direct slecht, in ieder geval niet zo vergezocht als veel andere, dat is al heel wat. Ik zou hem een vijf geven op een schaal van tien.’

 Hij herinnerde zich de man die zijn vrouw had vermoord in de badkuip en had beweerd dat hij met een mes in zijn hand de badkamer was binnengegaan om een oude kabel weg snijden halen, was uitgegleden over een klodder shampoo, in de badkuip gevallen en per ongeluk het mes recht in het hart van zijn echtgenote had gestoken.

 ‘En de vingerafdrukken?’ vroeg Skoerov.

 ‘We horen binnen vierentwintig uur van de technische recherche of zijn vingerafdrukken zijn te vinden rond de lichamen en op het moordwapen. Als we geluk hebben, matchen ze ook met oude misdrijven.’

 ‘En zijn bezittingen?’

 ‘Niets belastends, helaas. Portefeuille met een identiteitskaart, een paar tankbonnetjes en enkele honderden roebels. En een mobiele telefoon.’

 ‘Stond er nog wat interessants in zijn telefoon?’

 Anton drukte de sigaret zorgvuldig uit in de koffiekop, keek er nadenkend naar, alsof hij er meer van wilde weten, en gooide de peuk daarna in de prullenbak.

 ‘Hij beweert dat hij de code niet meer weet. Dat hij te geschokt is om zich die te herinneren.’

 ‘Natuurlijk.’

 Iets wat leek op een glimlach gleed over Antons gladgeschoren gezicht.

 ‘We hebben de telefoon naar de technische recherche gestuurd. Geef ze een dag of wat en we krijgen antwoord op al onze vragen. Een code van vier cijfers is kinderspel voor ze. Er zijn slechts tienduizend mogelijkheden.’

 ‘Zijn we er zeker van dat hij de meisjes heeft gedood?’

 ‘Ja,’ zei Anton zonder een seconde te twijfelen. ‘En we zullen het bewijzen ook. Ik heb van de technische recherche wat voorlopige informatie gekregen die het verder bevestigt. Geef me alleen wat tijd, dan zet ik een waterdicht vooronderzoeksrapport in elkaar.’

 ‘Zorg ervoor dat dat rapport er zo snel mogelijk is.’


Gagarinsteeg, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Tom zette het woonkamerraam op een kier en keek in de duisternis. Recht tegenover het appartement lag een klein park met lommerrijke bomen, daarachter het vervallen jarenzestighuis dat het enige gebouw was dat verried dat ze niet woonden in prerevolutionair Moskou. Een steenworp verderop stond de mooie ambassade van Oostenrijk en direct daarachter de kleuterschool waarop Rebecka’s jongste dochter had gezeten. Hij leunde naar buiten en nam een diepe ademteug van de  voch tige nachtlucht. Op een afstand waren de verlichte gouden koepels van de Christus Verlosserkathedraal te zien.

 De oorspronkelijke kathedraal was in 1931 gesloopt om plaats te bieden aan het ‘Paleis der Sovjets’, een enorm monument met een standbeeld van Lenin erbovenop, dat overtuigd van de overwinning vooruit wees naar de weg van het communisme. Maar de bouw werd getroffen door problemen omdat de grond te drassig was, en het project werd in de ijskast gezet. Nikita Chroesjtsjov veranderde de grond geleidelijk in het grootste openbare zwembad ter wereld. In de jaren negentig werd begonnen met de reconstructie van de oorspronkelijke Christus Verlosser en in 2000 was deze gereed.

 Tom wilde net het raam sluiten toen zijn aandacht werd getrokken door een auto die dwars over de straat geparkeerd stond. Hij was er zeker van dat het dezelfde auto was die hij had gezien toen hij thuiskwam. Een gloeiende sigaret bewoog zich door de donkere coupé.

 Langzaam liep hij achteruit van het raam weg. Er was geen manier om te achterhalen wie er daarbuiten in het donker zat, behalve naar beneden rennen om het te vragen. Het kon toeval zijn. Een lijfwacht of een chauffeur die op zijn baas wachtte die bij zijn minnares was. Maar het kon ook de FSB zijn die over hem waakte. Of Maratech, dat hem op het spoor was.

 Die gedachte riep dezelfde misselijkheid op die hem eerder die dag had getroffen.

 Bouwen ze iets?

 In feite is het andersom.

 Tom was niet zo dom dat hij niet begreep wat dat betekende. Ze haalden iets uit elkaar om de constructie te onderzoeken – reversed engineering. Een uitstekende werkwijze voor als je iets in serie wilde produceren, maar geen volledige toegang had tot tekeningen, onderdelen of knowhow.

 En toen herinnerde hij zich hoe Felix’ uitdrukkingsloze gezicht hem onderzoekend had aangekeken, om iedere gezichtsuitdrukking, ieder woord te registreren, bij de liften.

 Hij ging zitten op zijn bureaustoel en zette de computer aan.

 Je moet er echter wel van uitgaan dat je in je huis wordt afgeluisterd.

 Joeri’s waarschuwing was hem bijgebleven. Maar Tom was niet van plan te zoeken naar gevoelige informatie of deze te versturen. In plaats daarvan zocht hij op ‘Somalië’ en ‘oorlog’. Het kon toch nauwelijks kwaad dat hij zich wat verdiepte in de geopolitieke toestand in de Hoorn van Afrika? Feit was dat het hoorde bij zijn functieomschrijving om zich op de hoogte te houden van alle onrusthaarden in de wereld.

 Hij kreeg meer dan een miljoen resultaten, maar in plaats van naar een van de pagina’s te gaan, klikte hij verder naar de foto’s. Dode soldaten, uitgemergelde vrouwen, modderige jeeps, gevuld met kindsoldaten met kalasjnikovs nonchalant over hun schouder. Gebouwen zo kapotgebombardeerd dat wat resteerde, zou kunnen worden gebruikt als zandbakvulling.

 En de kinderen, daar waren ze weer. Ze keken hem beschuldigend aan met hun lege ogen, alsof ze zijn verraad zagen door de cameralens en de internetaansluiting heen, en de duizenden kilometers die hen scheidden.

 Iemand legde een hand op zijn schouder. Tom keek op en zag Rebecka. Ze had haar blik gevestigd op het scherm en er was een diepe rimpel verschenen in haar bleke voorhoofd.

 ‘Wat is dat?’

 ‘Somalië,’ antwoordde hij. ‘Onze wapens kwamen daar terecht, hoewel er een verbod was op verder exporteren.’

 ‘Onze wapens?’

 ‘Van Maratech. In Zweden geproduceerde granaatgeweren.’

 Ze keek hem verwonderd aan. ‘Hoe ging dat dan?’

 Tom haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Vermoedelijk een corrupte werknemer die de wapens doorverkocht.’

 ‘Waarom ben je daar zo in geïnteresseerd?’

 ‘Het voelt gewoon niet goed.’

 ‘Het is duidelijk dat het niet goed is. Maar dat is toch niet jouw verantwoordelijkheid?’

 Het bleef even stil. Toen vroeg Tom: ‘Wiens verantwoordelijkheid is het dan?’

 ‘Dat weet ik toch niet.’ Rebecka liet haar stem zakken. ‘Moet je zo verdomd agressief zijn?’

 ‘Iemand moet de verantwoordelijkheid nemen. Het kan toch niet zo zijn dat iedereen zijn ogen hiervoor sluit?’

 ‘Tom, toe nou. Je kunt het niet op je nemen dat een crimineel individu…’

 Ze kreeg de kans niet om haar zin af te maken. Tom vergrootte een van de foto’s en wees ernaar. ‘Moet je zien. Twaalfjarigen in Mogadishu lopen rond met automatische geweren over hun schouder. Ze zijn even oud als Ksenia en Alexia…’

 ‘Neem dan ontslag. Als je dan toch zulke grote morele bedenkingen hebt.’

 ‘Dat kan ik niet,’ riep hij in paniek voordat hij zichzelf kon tegenhouden.

 Rebecka keek hem aan met opgetrokken wenkbrauwen. Hij kon haar gezichtsuitdrukking niet echt interpreteren. Had ze begrepen wat hij bedoelde, dat hij letterlijk niet kón stoppen?

 Rebecka zuchtte. ‘Je bent niet de enige met problemen. Ik begin me eigenlijk af te vragen of er niet een invloedrijke persoon is die onze deal met Lehman wil tegenhouden. Maar ik ben niet van plan me daar nu druk om te maken.’

 Hij slikte. Wenste nog eens dat hij de hele waarheid aan Rebecka kon vertellen.

 ‘Lieve Tom, kun je in plaats daarvan niet meekijken naar Inspector Morse?’

 Rebecka gaapte en omvatte zijn schouder licht. Hij was teleurgesteld en geïrriteerd dat ze zijn verontwaardiging niet begreep, dat zij – net als de rest van de geïndustrialiseerde wereld – liever op de bank keek naar een tv-detective dan zich het lot aan te trekken van de Somalische kindsoldaten.

 ‘Ksenia wil dat je haar welterusten komt zeggen,’ zei Rebecka. Daarna verdween ze naar de televisiekamer.

 ‘Ik kom zo,’ zei hij, en hij liep naar Ksenia’s kamer.

 

Het kleine blauwe lampje met de vissen op de kap brandde nog en de kamer baadde in een zachtturkooizen gloed. Hij ging op de rand van haar bed zitten, boog voorover en kuste haar op haar wang. Ademde de geur van een warm kind en frisgewassen lakens in.

 Ksenia deed net of ze sliep. Haar ogen zaten stevig dicht en haar ademhaling was overdreven luidruchtig. Tom stak een hand onder het dekbed om haar te kietelen, maar voordat hij bij haar buik kon komen, begon ze luid te giechelen.

 Ze volgden iedere avond hetzelfde ritueel.

 ‘Welterusten,’ zei hij, en hij kuste haar kleine, sproetige neusje.

 ‘Welterusten,’ zei Ksenia. Ze pakte zijn oren, trok hem naar zich toe en kuste zijn neus.

 Hij bleef een poosje in de kamer naast Ksenia’s bed staan en keek naar de zachte ronding van het kinderlichaam onder het dunne dekbed. Haar dunne armpjes hingen slap over de rand van het bed. Haar handen waren vuil en haar nagels hadden rouwrandjes.

 Soft targets.

 Ksenia moest zijn blik hebben gezien, want ze ging overeind in bed zitten en knipperde met haar ogen. ‘Nou, wat is er?’

 ‘Niets. Ga nu maar slapen,’ zei hij, en hij liep naar het raam, trok de gordijnen opzij en keek naar beneden in de Gagarinsteeg.

 De auto stond er nog en in de coupé vermoedde hij de contouren van een mens.


Hoofdkantoor Maratech, Stromynkastraat, Moskou

 

 

 

 

 

Tom keek vluchtig de laatste nieuwtjes in de Financial Times door. De investeringsbank Bear Stearns was voor een prikkie overgenomen door een grote bank. Verscheidene waarnemers vonden het prima dat de markt een lesje had geleerd en dat het gevaar nu geweken was. Hij dacht aan Lehman Brothers, dat op het punt stond Rebecka te betalen zodra ze de goedkeuring van de Russische Financiële Toezichthouder kon garanderen – waarover generaal Goerejev leek te kunnen beslissen.

 Hij pakte de papieren op het bureau bij elkaar en stopte zijn mobieltje in zijn zak. Felix’ donkere hoofd dook op in de deuropening. ‘Ik ga lunchen bij het Azerbeidjaanse restaurant bij het metrostation. Heb je zin om mee te gaan?’

 Hij was verbaasd over de uitnodiging. Felix lunchte meestal met klanten, vaak uit het Midden-Oosten, in de eetzaal van de directieafdeling. De dag ervoor nog had Tom geprobeerd uit te vogelen welke taal ze hadden gesproken.

 ‘Dank je, maar ik loop achter. Ik neem vandaag wel iets in de kantine.’

 Felix knikte kort en verdween geluidloos de gang in. Tom besefte dat hij bang was voor Felix – of in ieder geval op zijn hoede voor hem. Sinds Felix hem had gezien bij de liften voor de afdeling onderzoek en ontwikkeling, piekerde hij over wat hij wist. Het laatste wat hij wilde, was in een situatie terechtkomen waarin Felix hem confronteerde met allerlei vragen – vragen die hij niet zou kunnen beantwoorden zonder te worden ontmaskerd als leugenaar.

 Hij greep zijn portefeuille en liep naar de liften. De dikke vloerbedekking deed hem denken aan zacht gras in een park. Niet eens in zijn tijd bij de grootste investeringsbank van Rusland had hij in een zo luxueuze omgeving gewerkt: geïmporteerde Italiaanse meubelen in licht leer met verchroomde poten, kunst aan de muren en koffiemachines die je gedachten lieten afdwalen naar de luxerestaurants rond de Tverskaja. Maratech was klaarblijkelijk een bedrijf dat voldoende omzet maakte om te investeren in een prettige sfeer voor de werknemers.

 In de kantine was de rij al lang en het geluidsniveau hoog. Iedere dag werd een aantal eenvoudige gerechten geserveerd zoals pelmenij – Russische ravioli – met konijnenvulling, rundvlees stroganoff, vis en een aantal verschillende salades, taarten, pasteitjes en sandwiches.

 Tom sloot aan achter een paar vrouwen die met elkaar stonden te praten. Zo te horen waren ze het er roerend over eens dat het juist was geweest van de president om te tegenaanval in te zetten op die machtsgeile Georgische leider en hem te dwingen tot een vernederende capitulatie.

 Enkele meters voor hem ontwaarde hij een slungelige jongeman met paardenstaart, gekleed in een witte jas. Het duurde enkele seconden voor hij in de gaten had dat het Alexander moest zijn, die hem had rondgeleid op de afdeling onderzoek en ontwikkeling. Hij wrong zich langs de vrouwen en legde een hand op de schouder van de man.

 ‘Privet, Alexander!’

 De man draaide zich langzaam om. Dwars over zijn voorhoofd liep een lange wond en een van zijn ogen was opgezwollen door een reusachtige blauwe plek die zich naar beneden uitbreidde over zijn wang.

 ‘Godsamme, wat is er gebeurd?’

 Alexander bevroor in zijn beweging en keek al ongerust om zich heen, alsof hij naar iemand zocht in de lange rij.

 ‘Ik kan niet met je praten,’ zei hij toen, en hij keerde Tom zijn rug toe.

 Tom bleef staan met zijn dienblad in zijn hand en een groeiend gevoel van onbehagen. Kon er een verband bestaan tussen Alexanders bereidwilligheid om hem te helpen en wat hem was overkomen? Had iemand Alexander een lesje geleerd omdat hij met Tom had gepraat? Bij die gedachte brak het koude zweet hem uit.

 Hij zei tegen zichzelf dat hij paranoïde was. Maratech was een groot en gerespecteerd bedrijf, dat zijn medewerkers zeker niet mishandelde.

 Of toch?

 Zijn eetlust verdween en maakte plaats voor de inmiddels welbekende misselijkheid terwijl hij zijn gedachten de vrije loop liet. Felix had hem gezien voor de afdeling onderzoek en ontwikkeling. Het zou eenvoudig zijn geweest te achterhalen met wie hij daarbinnen had gepraat.

 Het gesuis in zijn oren kwam met volle kracht terug, net als het gevoel of de vloer op en neer deinde. Het leek opeens of iedereen in de ruimte naar hem keek, hem beoordeelde om te bepalen of hij een verdachte was.

 Een verrader.

 Hij zette het blauwe plastic blad terug. Begon naar de uitgang te  lopen, met de blikken brandend in zijn nek. Als ze Alexander zo hadden toegetakeld alleen omdat hij met hem had gepraat, wat zouden ze  hemzelf dan wel niet aandoen?

 Hij strompelde door de marmeren gang, langs de veiligheidscontrole, de entreedeuren door, zonder te kijken naar de mensen die het gebouw in stroomden na de lunch. De verblindende zon en de stank van uitlaatgassen sloegen tegen hem aan als een massieve muur. Hij pakte de trapleuning vast en bleef staan, kijkend naar het verkeer dat voorbijraasde over de zesbaansweg voor hem. Het was volledig windstil en het zweet brak hem uit. Het gebruikelijke Moskovitische achtergrondgebulder van het verkeer, wegwerkzaamheden en de sirenes die op afstand klonken, was oorverdovend.

 In die seconden nam hij een besluit. Op exact dat ogenblik, staand in de zon op de trap voor het pand van Maratech, wist hij wat hij moest doen.

 Het ging niet alleen om Alexander en wat hij had gezien op de afdeling onderzoek en ontwikkeling, maar ook om de foto’s van Somalië die hem de laatste dagen hadden geplaagd. En het ging om Rebecka. Hun relatie was langzaam maar zeker aan het imploderen, als een slecht gebouwd Russisch huis. Voor Tom, die zo lang alleen had gewoond, zonder enig contact met zijn vader, moeder en broers, was de relatie met Rebecka en de kinderen het belangrijkste. En daarom wist hij wat hij moest doen.

 Hij zou direct ontslag nemen.

 Wat de FSB daarvan zou vinden, kon hij wel vermoeden, maar hij had de informatie te pakken gekregen die ze wilden hebben. En ongeacht hun volgende stap, hij zou de consequenties accepteren, want hij was niet van plan hun te smeken om toestemming.

 

Vera zat aan haar bureau te bellen toen hij terugkwam. Ze wenkte hem naar binnen. Hij trok de deur dicht en ging in haar bezoekersstoel zitten. Het leer knisperde onder zijn gewicht, een zwakke geur van parfum en koffie vulde de koele kamer met  airconditioning.

 Ze legde haar mobieltje op het bureaublad, keek hem aan en lachte. ‘Goed nieuws. Het lijkt erop dat India ondanks alles dertig stuks MI-26 gaat kopen. Het wordt donderdag officieel.’

 De MI-26 was een militaire transporthelikopter, bij het publiek  re latief bekend omdat het model veel was gebruikt bij de sanering van  Tsjer nobyl. De onderhandelingen over de grote Indische order hadden verscheidene jaren geduurd zonder dat de partijen het eens konden worden. India was het land dat de meeste wapens van Rusland kocht en daarmee ook Maratechs belangrijkste klant.

 ‘Leuk,’ zei Tom zonder enig enthousiasme te voelen.

 Vera leek te vermoeden dat er iets mis was. Net als Rebecka beschikte ze over het vermogen te ruiken wat hij voelde. Ze leunde achterover en fixeerde zijn blik met haar groene kattenogen. ‘Is er iets gebeurd?’

 Tom keek naar zijn handen, die op zijn knieën rustten. ‘Ik ben van plan te stoppen.’

 Vera’s gezicht was uitdrukkingsloos terwijl ze hem aankeek. ‘Mag ik vragen waarom?’

 ‘Om persoonlijke redenen. Het gaat niet samen met mijn relatie. Ik ben bang dat ik binnenkort geen gezin meer zal hebben als ik hier blijf werken. En mijn gezin is belangrijk voor me. Ik wou dat ik dit had kunnen voorzien. Het voelt niet goed om jullie hiermee te moeten confronteren… dit was werkelijk nooit mijn bedoeling.’

 Vera was even stil.

 ‘Het komt wel ongelegen,’ zei ze toen, en ze tikte geïrriteerd met haar pen op het bureau. ‘Er lopen meerdere grote zaken met Zweden en Finland en voor onze Zweedse samenwerkingspartners vorm jij een belangrijke garantie dat alles goed verloopt. Ik hoorde ook dat je goed contact hebt gelegd met de Zweedse politici tijdens je bezoek aan Swedish Aerospace. Als je stopt, moeten we weer opnieuw beginnen.’

 Tom knikte. Hij kon moeilijk zeggen dat de zaken van Maratech met Swedish Aerospace de reden waren dat hij het bedrijf wilde verlaten.

 ‘Zoals ik al zei, ik zou willen dat ik dit had kunnen voorzien.’

 Vera zuchtte. ‘Hoelang denk je nog te kunnen blijven?’

 Tom aarzelde wat met zijn antwoord. ‘Eigenlijk wil ik zo snel mogelijk stoppen.’

 Ze knikte. Boog over het bureau en legde haar hand op die van Tom. Hij huiverde onwillekeurig door de aanraking. Het gevoel van haar koele hand tegen zijn huid bracht hem nog meer uit zijn evenwicht.

 ‘Volgens het contract heb je een opzegtermijn van zes maanden. Ik zal met Oleg Sladko praten en ik zal doen wat ik kan zodat je eerder kunt stoppen, maar onze algemeen directeur is nu niet echt… empathisch. Hij is een harde man, Tom. Ik kan me moeilijk voorstellen dat hij je eerder laat gaan, zeker met het oog op de lopende zaken. Je moet je erop voorbereiden dat je nog zes maanden moet blijven.’


Tennisclub CSKA, Noord-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Tom zat op de bank naast de tennisbaan. Op de aangrenzende banen klonk gevloek, gesteun en gelach, maar hij zag noch hoorde de mensen om zich heen. Het enige waaraan hij kon denken was de buis met ballen die naast hem op de bank stond, met zijn levensgevaarlijke inhoud.

 Hij had die morgen overwogen in bed te blijven liggen. Zich onder  lagen van lakens te bedekken en nooit meer op te staan. Hij had geen enkele nacht meer doorgeslapen sinds Sonia Sharar hem op Arlanda had verrast. Hij lag tot diep in de nacht wakker en probeerde uitwegen te vinden uit de schijnbaar onmogelijke situatie waarin hij verzeild was geraakt. Toetste verschillende mogelijkheden, woog hun voor- en nadelen tegen elkaar af. En pas na uren vruchteloos piekeren gleed hij in een soort toestand tussen waken en slapen, die gewoonlijk duurde tot een uur of vier. Vervolgens lag hij stil te kijken naar Rebecka, die rustig naast hem sliep: haar rode haar dat krulde bij de slapen, de afdruk van het kussen op haar sproetige wang die het schemerlicht onthulde, haar slanke armen die boven haar hoofd lagen, alsof ze zich naar iets uitstrekte.

 Tom nam een slok water. Het was ondraaglijk warm en hij begreep niet hoe hij in staat zou zijn te spelen tegen Joeri.

 Hij zag Joeri naar zich toe komen. Zijn stappen waren licht en onbezwaard en hij droeg net als de vorige keer een tennistas en een mand met ballen. Hij hief als begroeting zijn hand op naar Tom en Tom knikte terug.

 Joeri bereikte de bank, zette de tennistas tussen zijn knieën en ging zitten.

 ‘Dus je wilde een extra training. Er moet iets belangrijks zijn gebeurd.’

 Tom keek in Joeri’s lichte ogen en vroeg zich even af wie deze man  eigenlijk was. Waarom Joeri ervoor had gekozen te werken in deze schaduwwereld waarvan Tom tot voor kort het bestaan niet had kunnen vermoeden.

 ‘Ik wil eruit. Felix van Hek kwam naar me toe toen ik aan het rondsnuffelen was op de afdeling onderzoek en ontwikkeling.’

 ‘Wat deed je dáár dan?’

 ‘Ik moest een document afgeven.’

 ‘Heb je de informatie waarom ik gevraagd heb?’

 Tom voelde het zweet op zijn voorhoofd parelen. Maar hij voelde ook iets anders: een woede die steeds sterker in hem groeide. Hij verdiende dit niet. Hij had al die jaren in Moskou nooit zelfs maar een parkeerboete gekregen. Hij had alles goed gedaan, en toch was het naar de knoppen gegaan.

 ‘Luister je eigenlijk wel naar wat ik zeg?’ vroeg Tom. ‘Felix zag me vlak voor de afdeling staan. Hij weet iets. En een jongen die me hielp, is in  elkaar geslagen. Ik kan niet bij Maratech blijven! Ik wil weg. Per direct. En ik heb gisteren ontslag genomen.’

 Joeri keek hem vluchtig aan. ‘Je hebt wát gedaan?’

 ‘Je hoorde me wel. Ik ben naar Vera Blumenthal gegaan en heb ontslag genomen.’

 Joeri schudde langzaam zijn hoofd en sloot zijn ogen. ‘Dat is niet goed, Tom. Dat hebben we niet goedgekeurd.’ Joeri doorboorde hem met zijn blik. ‘Nu zullen ze wantrouwig worden.’

 ‘Dat zijn ze al. Iemand houdt mijn huis in de gaten.’

 ‘Rustig.’

 ‘Het kan me niet meer schelen. Mijn leven wordt bedreigd, mijn vriendin staat op het punt me te verlaten. Ik wil daar gewoon weg.’

 ‘Eén ding tegelijk,’ zei Joeri, en Tom bemerkte een hardheid in diens stem die hij voorheen niet had gehoord. ‘Om te beginnen zijn wij het die bij je huis staan. Dat is om je te bewaken. Voor je eigen veiligheid.’

 ‘O? Ik loop dus inderdaad gevaar?’

 ‘Dat heb ik niet gezegd.’

 Tom vermoedde dat Joeri veel mollen door hun miserabele leven had geloodst. Hij wist hoe je ze op de pijnbank moest houden zonder ze te breken.

 ‘Heb je de informatie?’

 Tom dronk nog wat water. Zijn lichaam voelde uitgedroogd als een woestijn. Hij wilde weg uit deze warmte. Weg uit Moskou, uit Rusland. Hij wist alleen niet waarheen.

 ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb de informatie.’

 ‘Goed. En heb je die vandaag bij je?’

 Tom knikte naar de ballenbuis die naast hem op de bank stond. ‘Alle informatie die ik te pakken kon krijgen met mijn bevoegdheid en nog wat meer.’

 Hij vertelde niets over het project waar de afdeling onderzoek en ontwikkeling aan werkte. Over het langwerpige voorwerp dat hij de ingenieurs had zien demonteren en de gapende wond op Alexanders gezicht.

 Joeri klopte hem zacht op zijn arm. ‘Goed. Ik wist wel dat je dat zou kunnen.’

 ‘Alles staat erop. Alle bewijzen die jullie nodig hebben. Laat me nu gaan en zorg dat de zaak van mijn vriendin wordt goedgekeurd door de Russische Financiële Toezichthouder. Dat was de deal.’

 Joeri was even stil. Leek het dubbelspel te bekijken dat bezig was op de baan ernaast.

 ‘Zo simpel ligt het niet, Tom.’

 ‘Wat bedoel je? Ik heb alles gedaan wat jullie me vroegen en een groot risico genomen. Jullie hebben me beloofd dat dit het enige was wat ik zou hoeven doen.’

 Joeri stak een hand op. ‘Luister, Tom. Ik breng deze informatie naar mijn opdrachtgever. En ik zal hem vertellen wat je hebt gezegd. Maar ik zal eerlijk zijn: het domste wat je nu kunt doen, is halsoverkop vluchten. Dat zou te opvallend zijn. Als ze eerder niet wantrouwig waren, zullen ze het worden. De beste aanpak is net doen alsof alles is zoals voorheen, ook al heb je je ontslag ingediend. Ga naar je werk. Drink koffie met je collega’s. Werk zoals gewoonlijk. Doe niets wat de aandacht kan trekken. Wacht op instructies van ons.’ Joeri pakte zijn racket en Toms ballenbuis. ‘Alles komt goed, als je maar doet wat ik zeg.’

 ‘Heb je een gezin, Joeri?’

 Joeri verstijfde en keek Tom aan. Hij zag er verbaasd uit, alsof hij de vraag niet begreep of misschien niet bekend was met het begrip. ‘Gezin?’

 ‘Ja. Heb je een gezin? Kinderen? Mensen die afhankelijk van je zijn?’

 ‘Dat doet er niet toe, Tom. Dit gaat niet om mij. Ik ben onbelangrijk.’

 Ze zaten een poosje stil naast elkaar. Joeri’s gegroefde gezicht was volledig uitdrukkingsloos. Zijn blik rustte op een punt net boven de uitgang. Door de vuile ramen zag Tom donkere wolken langsdrijven. Misschien was de regen waar heel Moskou al zo lang naar verlangde onderweg, eindelijk.

 ‘Ik heb een zoon,’ zei Joeri zacht, en hij werd weer even stil. ‘Hij is zestien jaar. We zijn geen monsters, Tom. We zijn slechts mensen die proberen het juiste te doen.’


Café Xena, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Tom had Skoerov gebeld en verteld hoe de FSB hem had gedwongen informant te worden. Skoerov leek merkwaardig genoeg niet verbaasd, maar had er toch op gestaan hem direct te ontmoeten.

 Hij was gaan zitten waar Skoerov hem had geïnstrueerd te wachten. Hij had alles gedaan wat Skoerov hem had gezegd: zijn mobiele telefoon thuisgelaten en op en uit bussen en metro’s gesprongen. Nu zat hij in een nis van Café Xena op hem te wachten.

 Het leven waar hij een maand geleden stom genoeg niet van had genoten, was weg. Het was in mootjes gehakt en voor zijn ogen op een veiling verkocht, en hij had niets kunnen doen om dat te stoppen. Hij had alles gedaan om een veilig bestaan op te bouwen voor Ksenia, zichzelf en Rebecka en haar kinderen. Die jaren van inspanning waren tevergeefs gebleken; ze hadden niet verhinderd dat alles thuis op het punt stond in elkaar te storten. Hij was bezig Rebecka’s levenswerk te vernietigen, en hoewel ze het nog niet wist, leek het alsof ze het al voelde.

 Zijn lichaam deed pijn alsof hij gelijktijdig was geveld door een hevige griep en zware spierpijn. Hij moest er niet aan denken dat de FSB de dreiging zou waarmaken en dat hij jaren zou moeten doorbrengen in Russische gevangenissen. Dat Maratech zou besluiten zich van hem te ontdoen.

 Pas toen hij thuis was gekomen na zijn bezoek aan de afdeling onderzoek en ontwikkeling had hij begrepen wat het voor boekje was dat hij had gezien in de zak van een van de ingenieurs. Op het militair vliegveld Vidsele was hij bij de eenheid geweest die naar hij vermoedde werd beschreven. Hij had zich gerealiseerd dat de volledige titel van het boekje Critical Parts of Base Stations moest zijn geweest. Het kon gaan om basisstations voor mobiele radarsystemen of misschien artillerie- of  lucht afweersystemen. Maar de aanduiding EFX 6402, die was verschenen op een van de schermen van de ingenieurs, had hem overtuigd. Hij herinnerde zich dat het een van de zaken was op de lijst die Skoerov hem had laten zien in de Aero-express. De lijst die Skoerov had gevonden in de Zweedse residentie, dezelfde nacht dat Oscar was gestorven.

 Het was bijna zes uur ’s avonds en het café begon vol te lopen. Hij zag Skoerov niet voordat die bijna bij de nis was waar Tom zat. Skoerov droeg twee glazen bier en twee glazen wodka, die hij op tafel zette. Pas toen Skoerov tegenover hem was gaan zitten, zag Tom de andere, zeer jonge man die zich naast hem wrong, ook met een bier en een wodka.

 ‘Ik ben blij je te zien, Tom. Dit is politie-inspecteur Anton Levin. Hij helpt me bij het onderzoek. Je kunt hem volledig vertrouwen. Vertel nu maar eens wat er is gebeurd. Trouwens, begin eerst maar met een glaasje wodka, zodat dit hier lijkt op collega’s die vieren dat de werkdag voorbij is in plaats van een geheime bijeenkomst.’

 Ze hieven hun glazen en dronken. Tom dacht aan het kroegbezoek na de voetbalwedstrijd, toen ze naar Ksenia hadden gekeken die op de oever van de rivier zat te spelen. Dat leek nu oneindig ver weg, maar de wodka hielp hem in ieder geval de situatie waarin hij zich nu bevond te accepteren.

 Tom keek eens naar de jonge politieman. Hij zag er even onverschillig uit als Joeri. Skoerov daarentegen had dezelfde intense, aanwezige blik als altijd. Tom vroeg zich af of Skoerov zich had gerealiseerd dat hij degene was die hem had geadviseerd te solliciteren bij Maratech.

 ‘Hoe gaat het met het Oscar Rieder-onderzoek?’ vroeg Tom.

 ‘Daar komen we nog op,’ zei Skoerov. ‘Vertel eerst maar eens wat er gebeurd is. Heb je bij Maratech iets gevonden wat duidt op illegale activiteiten?’

 ‘Dan verbreek ik absoluut mijn geheimhoudingsbelofte aan de FSB.’

 ‘Dat regelen we wel,’ zei Skoerov. Hij zag er ontspannen uit.

 Tom nam een slok bier, probeerde zich te concentreren en deed net alsof alles heel normaal was: een café gevuld met mensen die zich ontspanden en het prettig hadden met elkaar. Hij zei tegen zichzelf dat wat er buiten aan de hand was, overwonnen kon worden – als hij er maar in slaagde helder te denken.

 Hij vertelde gedetailleerd over zijn naspeuringen bij Maratech, eerst twijfelend, indachtig Joeri’s waarschuwingen, maar later steeds openhartiger.

 Skoerov en zijn jonge collega stelden vragen en de aanklager maakte zoals gewoonlijk aantekeningen in zijn beduimelde zwarte notitieboekje, met het karakteristieke onregelmatige handschrift dat vermoedelijk alleen hijzelf kon lezen. De politieman echter leek helemaal op zijn geheugen te vertrouwen en noteerde tijdens het hele gesprek niets.

 ‘Heb je de letter- en cijfercombinaties gezien die ik je gaf?’ vroeg Skoerov ten slotte.

 ‘De aanduidingen zijn namen van processors die deel uitmaken van een controlesysteem voor een transportmiddel,’ verduidelijkte Anton.

 Tom schrok even en merkte dat ook Skoerov zijn aandacht verscherpte.

 ‘Het zijn processors die zowel snel als energiezuinig moeten kunnen werken. Snel omdat het gaat om het tot op de milliseconde berekenen van afstand, koers en helling – anders kan het transportmiddel neerstorten. Energiezuinig omdat de stroom moet worden gerantsoeneerd: er is niet veel ter beschikking waar de processor zich bevindt, niets om de stekker in te steken. EFX 6402 is een geïntegreerde printkaart. Die kan zeer goed tegen temperatuurwisselingen en andere belastingen.’

 ‘Zei je dat het ging om een controlesysteem voor een transportmiddel? Wat voor transportmiddel dan?’ vroeg Tom.

 ‘Ik heb natuurlijk geen toegang tot alles wat Maratech importeert, maar ik geloof niet dat het vliegtuigen zijn, want daar is onze eigen luchtvaartindustrie behoorlijk goed in. Nee, ik geloof dat het transportmiddel dat je ze zag demonteren iets anders was. Iets wat op afstand wordt bestuurd. Als we Maratech zouden doorzoeken, zouden we zeker tekeningen vinden. Informatie over het productieproces. Data over besturingssystemen en gps. Doelzoekende camera’s, die gebruikmaken van zowel infrarood- als lasertechniek.’

 ‘Dus… wat is het nou?’

 Skoerov klonk als een ongeduldig kind. Zelf hoefde Tom niet op het antwoord te wachten. Hij wist het al. Hij had het immers met eigen ogen gezien in Vidsele. Hij was alleen niet in staat geweest de fragmentarische stukjes informatie eerder samen te voegen, de puzzel in al zijn gruwelijke duidelijkheid te zien.

 ‘Alles wijst erop dat het een prototype is van een aanvalsdrone, of een die al af is. Als ik het goed heb zijn er al experts – ingenieurs en technici – ter plaatse bij de klant, want knowhow is onontbeerlijk om een zo geavanceerd wapen te kunnen verkopen.’

 Tom keek naar Anton Levin en kon noch wilde verbergen dat hij onder de indruk was. Niet alleen was Skoerov naar hij nu inzag erg goed in zijn werk, de jonge politie-inspecteur leek hem perfect aan te vullen.

 Skoerov ontmoette Toms blik. ‘Tom, als ik je goed begrijp, heb je hierover niets verteld aan de FSB? Je hebt hun lijsten gegeven van conventionele wapens die Oscar al had opgesteld. Daar voegde je informatie aan toe over wapens waarvan je wist dat ze ontbraken en die daarom vermoedelijk op illegale wijze waren verdwenen.’

 Tom knikte.

 ‘Ik denk dat je daar verstandig aan hebt gedaan. Deze informatie moeten we nog een tijdje voor onszelf houden.’

 ‘Heb je aanwijzingen gekregen dat Maratech klanten opleidt voor drones?’ vroeg Anton.

 Tom schudde zijn hoofd en dacht plotseling aan de lange lunches en workshops van Felix met klanten uit het Midden-Oosten. Konden die lunches te maken hebben met enige vorm van opleiding? Vervolgens herinnerde hij zich de ontmoeting met Felix buiten de afdeling onderzoek en ontwikkeling. Diens wantrouwende blik en de vragen.

 ‘Ik denk dat Felix van Hek mij op het spoor is.’

 ‘Dan moeten we extra voorzichtig met hem zijn,’ zei Anton, en hij maakte een aantekening in zijn notitieboekje.

 ‘Heb je iemand de naam “de Handelaar” horen noemen? Of “de Handelaar uit Omsk”?’ vroeg Skoerov.

 ‘Nee.’

 Tom luisterde terwijl Skoerov aangaf wat ze wisten.

 ‘De FSB weet misschien meer dan ze zeggen,’ reageerde Tom.

 ‘Misschien wel,’ zei Skoerov. ‘Maar we moeten ons richten op wie binnen Maratech samenwerkt met de Handelaar.’

 Hij vertelde Tom hoe ver ze waren met hun onderzoek. Hij vertelde dat ze de man hadden opgepakt die Oscar en Loedmila hun overdoses had gegeven en vervolgens Loedmila en haar vriendin had vermoord.

 Tom schudde zijn hoofd toen Skoerov klaar was. Hij probeerde het te begrijpen, de stukjes samen te voegen tot een begrijpelijk beeld.

 ‘Ik kan jullie niet verder helpen. Ik heb ontslag genomen. Ze willen dat ik blijf tot het einde van mijn opzegtermijn, maar ik weet niet of ik dat aankan…’

 Skoerov knikte. ‘Ik begrijp wel waarom.’

 ‘Tom,’ zei Anton. Het was de eerste keer dat de inspecteur hem bij zijn voornaam noemde. ‘Wees niet ongerust. We zullen je van nu af aan helpen. Maar je moet het spelletje meespelen. We hebben meer tijd nodig. Het beste is dat je ermee akkoord gaat je opzegtermijn af te maken. Of nee, wat nog beter is, is als je je ontslag intrekt. Blijf stilzitten in de boot en maak geen overhaaste bewegingen.’

 Ze dronken hun laatste slokken bier. Enkele minuten later waren Skoerov en Levin weg. En Tom had de hoop teruggekregen aan de nachtmerrie te kunnen ontkomen.

 Hij was niet langer alleen.


Khimki, Noordwest-Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Hoofdaanklager Skoerov ontmoette generaal Goerejev voor het stadion van Dynamo Moskou in Khimki. Als hoofd van de antiterrorisme afdeling was Goerejev tegenwoordig altijd omgeven door lijfwachten. Ze  keken argwanend in alle richtingen, zich ervan bewust dat zo ongeveer iedere terrorist maar wat graag de dood van hun baas op zijn conto zou schrijven.

 ‘Je wilde met me praten, Sergej?’

 ‘De enige getuige van de moord op de ambassadeurszoon is vermoord.’

 ‘Prostitutkan?’

 Skoerov knikte. Dat was waarschijnlijk het enige wat Goerejev had onthouden over die arme Loedmila.

 ‘En de moordenaar?’

 ‘Die hebben we, en we denken dat hij ook Oscar Rieder heeft vermoord.’

 ‘Mooi. Maar hij gaat vast niet onthullen wie hem die opdracht heeft gegeven, of wel?’

 Goerejev wist net zo goed als Skoerov dat de relatie tussen een huurmoordenaar en een opdrachtgever meestal zeer gecompliceerd was, maar niet onverbrekelijk.

 ‘De kans bestaat,’ antwoordde Skoerov. ‘We moeten een andere manier vinden. Maar ik ben hier eigenlijk om te praten over Blixen.’

 ‘Ja?’

 ‘Jullie zetten hem te veel onder druk. Als het zo doorgaat, eindigt hij in een koelvak in het mortuarium. Jullie moeten hem terugtrekken uit Maratech, en wel nu.’

 ‘Ik kan je geen details geven, Sergej, maar ik beloof je er morgen naar te kijken.’

 ‘Morgen kan hij dood zijn.’

 ‘Laten we niet overdrijven. Ik zie geen dreigend levensgevaar voor hem. We hebben de situatie volledig in de hand.’

 ‘Dat ben ik niet met je eens. Drie mensen zijn de afgelopen weken om het leven gebracht, en dan tel ik Ivan Ivanov nog niet eens mee.’

 ‘Op dit moment gaat het niet, Sergej. Er is een wedstrijd aan de gang. Kom mee naar de loge, pak een biertje en geniet een beetje van het leven.’

 ‘Dat doe je niet met vrienden. Je laat ze niet in de steek. Jij laat een gewonde kameraad ook niet achter.’

 ‘Chto za tjort, Sergej? Je vergeet dat hij een FSB-informant is. En als  informant moet je rekening houden met bepaalde risico’s.’

 ‘Ik ben het ermee eens dat het naar de knoppen is. En wel omdat jij je niet houdt aan je belofte.’

 Skoerov had zichzelf beloofd dat hij zich zou beheersen, maar hij  reageerde even heftig als altijd wanneer hij het gevoel had dat iemand probeerde onder een afspraak uit te komen.

 ‘Wacht wat verderop,’ siste Goerejev tegen zijn lijfwachten.

 Ze liepen onwillig weg en gingen bij een ijskraam staan.

 ‘En jij houdt je niet aan ons plan,’ zei Goerejev toen. ‘Laat me je geheugen opfrissen. Jij zei dat je degene wilde oppakken die de ambassadeurszoon van het leven heeft beroofd en de vrouw heeft geprobeerd te vermoorden, die nu helaas ook dood is. Jij zei ook dat je geloofde dat Blixens aanstelling bij Maratech je zou kunnen helpen.’

 ‘Niet als het ten koste gaat van zijn leven. Je gaf me je woord hem terug te trekken als hij in gevaar was. Ze zijn hem op het spoor.’

 ‘Sergej. Ik moet je waarschuwen. Dit is nu een zaak van de FSB, en als gunst mag je van binnenuit meedoen. Omdat we elkaar kennen. En alleen omdat we altijd zo goed hebben samengewerkt. Ik hoop ook deze keer hulp van je te krijgen.’

 ‘Ik geloof niet dat Blixen jullie ook maar een klein beetje heeft geholpen. Dus waarom houden jullie hem vast? Jullie kunnen jullie onderzoek op een andere manier voortzetten.’

 ‘Je kunt de hele situatie niet overzien, Sergej.’

 ‘Dan moet je me daar maar eens mee helpen.’

 Op de achtergrond was gejuich te horen vanuit het stadion. Waarschijnlijk maakten de spelers hun entree. Goerejev keerde zich naar het geluid en keek op zijn grote Zwitserse horloge.

 ‘Eén ding kan ik je wel zeggen. Het gaat om geavanceerde wapens dan waar terroristen ook maar ooit in de buurt van zijn geweest.’

 Dat strookte met wat Anton, hijzelf en Tom hadden bedacht. Op dit punt loog de generaal in ieder geval niet. En Skoerov had ook echt niet verwacht dat Goerejev ronduit zou vertellen dat het ging om onbemande vliegtuigen. Drones.

 ‘Heeft de Zweed iets tegen je gezegd?’ vroeg Goerejev. ‘Hij heeft de strenge instructie gekregen hier niet over te praten.’

 ‘Nee, dat heeft hij niet. Ik wil alleen dat we duidelijke taal spreken,’ zei Skoerov kalm. ‘Ik wil me ervan verzekeren dat je eerlijk tegen me bent.’

 Hij nam snel zijn opties door en berekende de kans dat hij erin zou slagen Tom terug te trekken tegen Goerejevs wil. Die kans was net zo groot als een bouwvergunning krijgen voor een moskee op het Rode Plein.

 Goerejev leek te hebben begrepen dat ze dit moesten oplossen voordat Skoerov hem naar de wedstrijd zou laten gaan waar hij zo naar had uitgekeken. ‘Als we Blixen op dit moment uit de operatie terugtrekken, zetten we de veiligheid van alle betrokkenen op het spel, inclusief die van Blixen zelf. Nieuwtjes worden in deze stad snel verspreid. De Handelaar en zijn helpers bij Maratech zijn nu nerveus. Hun killer is in jullie handen, en dat weten ze zeker.’

 Skoerov moest toegeven dat de generaal het mogelijk bij het juiste eind had. Misschien kon hijzelf alles niet zo rationeel analyseren als hij gewend was, omdat het ging om het lot van een goede vriend.

 ‘Dus nu lossen we dit po-gentlemenskij op, of niet?’ zei Goerejev, en hij legde zijn hand op Skoerovs schouder. ‘Direct na de wedstrijd neem ik de operationele verantwoordelijkheid over. Als hij bedreigd wordt, trekken we hem direct terug. Ben je nu tevreden? Kan ik van mijn wedstrijd gaan genieten zonder dat je me beschuldigt van het breken van mijn belofte?’

 ‘Oké,’ antwoordde Skoerov, zich ervan bewust dat zijn toon zijn teleurstelling verried.


Zweedse school, Leninski Prospekt, Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Tom was vroeg weggegaan van kantoor om Ksenia op te halen van school. Hij liep met lichte stappen door de Gagarinsteeg. De ontmoeting met Skoerov en Anton had hem een bepaald vertrouwen gegeven.

 Hij was niet langer alleen.

 Hij liep de buurtsuper binnen, een filiaal van de Perekrjostok-keten. Ksenia’s gewone drinkyoghurt was op, dus kocht hij in plaats daarvan wat fruit. De caissière groette hem vriendelijk. Achter haar, op een kist, zat de vrouwelijke bewaker met haar kortgeknipte, zwarte haar. Tom had Rebecka verteld over de bewaker en de caissière, en ze had beloofd zelf te gaan kijken of hij gelijk had.

 ‘Die hebben wat met elkaar, geen twijfel mogelijk,’ had Rebecka op een zaterdagavond met absolute zekerheid gezegd toen ze beneden was geweest en enkele flessen dure maar slechte wijn had gekocht.

 Terwijl hij betaalde, vroeg hij zich af of ze hun liefde voor elkaar durfden te tonen. De geluiden tegen homoseksuelen werden scherper naarmate de propaganda voor de zogenoemde ‘traditionele normen en waarden’ steeds sterker werd. Niet dat hij dit nou zo ontzettend jammer vond voor deze mannelijke vrouw, die er altijd even zuur uitzag. Ik ben hier niet om je vriendin te versieren, wilde hij bijna zeggen.

 Hij stak de Gagarinsteeg over en drukte op de autosleutel, maar er gebeurde niets. Dat kon slechts één ding betekenen. Hij ontgrendelde het portier handmatig en constateerde dat de binnenverlichting brandde. Een van de meisjes had waarschijnlijk weer stripverhalen zitten lezen op de achterbank. Tom sloot de auto af en sprintte naar de Pritjistenka straat. Het verkeer was druk, maar het was niet langer mogelijk een  eigen rijder – tjastniki, in de volksmond – te wenken die een rit wilde verzorgen. Rusland zat in een hoogconjunctuur en de burgers van Moskou hoefden geen geld meer uit te sparen door een zwarte taxi te nemen.

 Ten slotte slaagde hij erin een reguliere gele taxi te vinden bij het standbeeld van Friedrich Engels op Kropotkinskaja. Hij moest bijna op zijn tong bijten toen hij de schandalige prijs hoorde voor de rit naar Leninski Prospekt.

 Zoals gewoonlijk zei de chauffeur tegen hem dat hij de veiligheidsgordel niet hoefde te gebruiken. En zoals gewoonlijk legde Tom uit dat hij die niet omdeed omdat hij dacht dat ze gepakt zouden worden, maar dat het een veiligheidsmaatregel was. En net als alle andere chauffeurs antwoordde de man toen verontwaardigd dat hij geen brokkenpiloot was.

 Tom zag Ksenia al van verre. Ze stond naast een groep kinderen van de Japanse school, die gehuisvest was in hetzelfde fraaie gebouw als de Zweedse school. Een moeder die hij kende, stond met haar te praten.

 Hij betaalde de woekerprijs en sprong uit de taxi. De moeder zwaaide naar hem en liep naar haar auto.

 ‘Hoi papa!’

 ‘Schatje, sorry dat ik zo laat ben, de accu was leeg.’ Zijn irritatie was meteen verdwenen op het moment dat hij zijn dochter zag.

 ‘Hoe moeten we nu dan thuiskomen?’

 ‘We kunnen de metro nemen.’

 Het was eigenlijk veel te warm om met de ondergrondse te gaan, maar Tom wist dat Ksenia ervan hield om met het openbaar vervoer te reizen. Bovendien vond hij het goed dat ze zag hoe de gewone Russen leefden.

 ‘Ja!’

 Ze liepen naar het station. De hitte leek uit het stoffige wegdek te stralen en het geraas van het verkeer maakte het moeilijk een gesprek te voeren. De zon, die nog steeds hoog aan de hemel stond, brandde op hun gezichten. Ksenia knipperde met haar ogen naar de hemel en stak haar kleine hand in de zijne.

 Tom genoot van de tijd die hij doorbracht alleen met Ksenia, maar besefte ook dat er een dag zou komen dat ze niet langer de voorkeur gaf aan zijn gezelschap, als ze haar aandacht op andere zaken zou richten, op de wereld buiten hun huis in de Gagarinsteeg en de geborgenheid van de school.

 Nog zoveel te ontdekken. Elf jaar en een heel leven voor zich, een wereld die erop wachtte verkend te worden. Zoveel gevaren waar hij haar niet tegen zou kunnen beschermen. De gedachte maakte hem duizelig. Terwijl ze op de metro wachtten, gaf hij haar een sinaasappel, die ze snel pelde en naar binnen werkte.

 ‘Heb je honger?’

 ‘Het, nou ja… Het eten vandaag was vreselijk vies. Worst en puree.’

 ‘Zweeds eten,’ zei hij, en hij lachte.

 ‘Het jouwe is véél lekkerder.’

 Ksenia pakte een banaan uit zijn hand terwijl een vieze, groene wagon het station binnenratelde. ‘Is dat onze metro?’

 ‘Nee, wij moeten de volgende hebben.’

 De metro remde, de deuren gingen open en een stroom mensen kwam naar buiten.

 ‘Papa, vind je mij meer Russisch dan Zweeds?’

 ‘Ik weet het niet. Een beetje van allebei misschien.’

 ‘Want ik ben niet zoals de anderen op school. Ik ben een beetje… nou ja, je weet wel… serieuzer. Dat zijn Russen toch ook? Ik weet niet meer hoe mama… mijn echte mama dus, hoe zij was.’

 Ksenia zag er plotseling verdrietig uit en ze draaide haar sproetige gezicht naar de banaan op haar knie. Tom wist niet wat hij moest zeggen.

 ‘Jouw mama was behoorlijk serieus, maar dat kunnen Zweden ook zijn. Kijk maar naar mij.’

 ‘Pff. Jij bent vrolijk, papa. Nou ja… misschien nu even niet.’

 ‘Heb je dat gemerkt?’ vroeg hij nadenkend en hij keek naar de metro, waarvan het metaal deed denken aan een met de hand gemaakt conservenblik. Wagons zoals deze zouden in Zweden al jaren in een remise staan wegroesten.

 Het perron was bijna leeg toen de stroom passagiers de trap op was verdwenen. Slechts twee oude dames zaten nog op de bankjes, met ieder een boek in hun handen. Veel Russen lazen nog steeds overal, in treinen en bussen en als ze in de rij stonden. Tom zag Rusland als een van de laatste literaire buitenposten in de wereld.

 Ksenia zei iets, maar door de herrie van de metro die het station verliet, verstond hij eerst niet wat ze zei.

 ‘Ik zei,’ herhaalde ze, ‘gaan jij en mama uit elkaar?’

 Hij verstijfde. Het was dus al zover dat de kinderen begonnen te denken dat het gezin uiteen zou vallen. Sinds kort kopieerde Ksenia haar  bonuszussen en zei ze ‘mama’ tegen Rebecka. Tom en Rebecka hadden dat geïnterpreteerd als een teken dat ze zich veilig en gelijkwaardig voelde in het nieuwe gezin, dat ze feitelijk op een opmerkelijke wijze naar  elkaar toe waren gegroeid. Eén gezin waren geworden, wat dat tegenwoordig dan ook betekende. Wat moest hij zeggen? De kans bestond immers dat Rebecka en hij elkaar niet terug zouden vinden.

 ‘Nee, natuurlijk niet. Waarom denk je dat?’

 ‘Amanda zei dat haar ouders gaan scheiden. En haar ouders lijken verliefder dan jij en mama. Ze, nou ja… kusten en zo, op het schoolplein.’ Ksenia trok een vies gezicht. ‘Wanneer komt onze metro, papa?’

 Tom keek op de digitale klok boven de tunnelopening. ‘Over een paar minuten. We moeten ons haasten als we op tijd bij ballet willen zijn.’

 Ksenia liet haar banaan op de grond vallen. ‘Ik ben mijn balletkleren vergeten.’

 ‘Wat bedoel je? Heb je ze thuis laten liggen?’

 ‘Nee, op school.’

 Tom verborg zijn irritatie. ‘Zullen we teruggaan om ze te halen? Misschien halen we het alsnog.’

 

Ze liepen op een drafje de korte afstand terug naar school. Het schoolplein lag er verlaten bij en het park ernaast was leeg. Net toen ze naar binnen wilden gaan, ging Toms mobieltje. Hij keek op de display.

 Vera.

 ‘Ga vlug naar binnen,’ zei Tom tegen Ksenia. ‘Ik moet dit gesprek aannemen.’

 Hij ging in de schaduw van een van de grote bomen staan, snoof de geur van gebladerte en uitlaatgassen op en nam op.

 ‘Ik heb gepraat met Oleg Sladko,’ zei Vera zonder omhaal. ‘We kunnen je ontslag natuurlijk niet verhinderen, maar we hebben je nog nodig tijdens je opzegtermijn. Er lopen momenteel veel zaken in Scandinavië. De onderhandelingen die je bent begonnen met Finland bevinden zich in een gevoelige fase, om nog maar te zwijgen over de Zweedse relaties. We verwachten dat je blijft en dat je je loyaal opstelt tijdens je opzegtermijn.’

 Tom leunde tegen de boom, drukte zijn voorhoofd zo hard tegen de stam dat het leek alsof de schors zijn huid binnendrong. Moest hij nog zes maanden blijven? Wat zou er gebeuren als hij vandaag naar huis ging en nooit meer terugkeerde naar zijn werk? Toen herinnerde hij zich de raad van Skoerov en Anton.

 Maar je moet het spelletje meespelen. Blijf stilzitten in de boot en maak geen overhaaste bewegingen.

 ‘Ik begrijp het,’ zei Tom.

 Vera wachtte even voordat ze antwoordde. ‘Ik weet niet of je het wel echt begrijpt. Ik wil niet dat je in de problemen komt, Tom. Als je ergens een puinhoop van maakt, kan zelfs ik je niet helpen, hoe graag ik het ook zou willen. Is dat duidelijk?’

 Een merkwaardige kilte verspreidde zich door Toms lichaam. Was dit een dreigement van Vera, of was het een onhandige poging om hem een oprecht advies te geven in een kritieke situatie?

 Vera zuchtte in de hoorn toen hij niet antwoordde.

 ‘Het is jouw keuze,’ zei ze. ‘Ik moet nu gaan, Felix wacht buiten op me. We zien elkaar morgen.’

 Hij bleef staan voor de boom, verlamd door Vera’s woorden en niet in staat helder te denken. Het verkeersgeraas op Leninski Prospekt klonk opeens zo luid dat hij zijn handen over zijn oren hield. Wat had hij eigenlijk bereikt door zijn ontslag in te dienen? Niets, waarschijnlijk. Hij was nog steeds de mol van de FSB, gestuurd door mensen die er niet om maalden of hij dood was of leefde, zolang hij hun plannen maar niet dwarsboomde.

 Hoeveel wapens zouden gedurende die tijd nog worden verhandeld op de zwarte markt? Hoeveel burgerslachtoffers zouden de drones nog eisen in een land dat ver genoeg weg was zodat niemand zich erom bekommerde?

 Soft targets.

 Tom hoopte dat Sonia Sharar erin zou slagen ze allemaal te ontmaskeren, want de waarheid was dat hij daar zelf te laf voor was. Hij had maar één wens, en dat was zijn leven terug te krijgen. Zo klein van geest was hij dus, als puntje bij paaltje kwam. Het enige wat hij wilde, was zichzelf en de mensen die hij liefhad beschermen.

 

Hij wist niet hoelang hij bij de boom had gestaan. Misschien vijf minuten, misschien tien. De schaduwen waren langer geworden, ze strekten zich als lange armen uit over het schoolplein, en het zonlicht had een warmere, doffere glans gekregen. Een zwak windje ritselde door de bladeren van de boomkruinen boven hem.

 Waar bleef Ksenia toch?

 Hij keek op zijn horloge. Twintig over vijf. Hij moest minstens een kwartier onder de boom hebben gestaan. En het halen van een tas met balletkleding kon toch niet langer duren dan een paar minuten.

 Hij liep naar het statige, roze gebouw, versierd met witte zuilen die naar de hemel wezen. De deur ging knarsend open. Er brandde licht in de gangen, maar er was niemand te zien. Hij liep naar links, waar  Ksenia’s klaslokaal was. Een eenzame vrouw met een hoofddoek dweilde de vloer. Ze werkte langzaam maar methodisch zijn richting uit. De rode plastic emmer was tot de rand gevuld met vuil, bruingrijs water dat over de rand golfde iedere keer dat ze er de mop in doopte.

 ‘Pardon, hebt u hier even geleden een meisje gezien?’

 De vrouw draaide zich om naar Tom en leunde op de steel van de mop. Ze was ouder dan hij eerst had gedacht. Zware oogleden hingen als gordijnen over haar ogen en verborgen haar blik. Er zat iets op haar bovenlip waarvan hij eerst dacht dat het een grote vlieg was, maar dat toen hij goed keek een reusachtige wrat bleek te zijn.

 ‘De kleine die haar tas moest halen?’ Haar stem was onverwacht zacht.

 ‘Ja, precies.’

 ‘Ze is tien minuten geleden weggegaan. Met haar tas.’

 De vrouw ging verder met dweilen en Tom rende het schoolplein op. Er was niemand te zien. Hij riep Ksenia’s naam, liep de straat op en zocht met zijn blik het trottoir af. Ten slotte liep hij terug naar de metro om te controleren of ze hem niet goed had begrepen en daar op hem wachtte.

 Maar Ksenia was nergens te bekennen.

 De avondspits was in volle gang en er was aanzienlijk meer volk op de been dan eerder. Hij zocht met zijn ogen naar Ksenia’s kastanjekleurige staart ergens op het oneindige trottoir dat in de verte verdween.

 Nergens. Ze was er niet.

 Hoe had ze kunnen verdwijnen terwijl hij op het schoolplein stond? Het gesprek met Vera had hem afgeleid, maar Ksenia moest hem toch hebben gezien toen ze naar buiten kwam?

 Of…?

 Tom rende terug naar het schoolplein en riep Ksenia’s naam. Hij liep terug naar het schoolgebouw, maar de deur was nu gesloten en de gangen erachter waren donker en leeg. Hij bonkte met zoveel kracht op de deur dat hij bang was dat het glas zou breken. Ten slotte zonk hij neer op de trap, pakte zijn mobieltje en toetste met bevende handen Rebecka’s nummer in.

 ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Rebecka. ‘Ze is hier.’

 ‘Ze is…’

 ‘Rustig maar. Ze is thuis, bij ons.’

 Het duurde even tot Rebecka’s woorden doordrongen.

 ‘Ze is thuis. Iemand van Maratech heeft haar thuisgebracht. Een collega van je. Wist je dat niet?’


Bureau van het Openbaar Ministerie, Bolsjaja Dmitrovkastraat 37, Moskou

 

 

 

 

 

Hoofdaanklager Skoerov stak zijn, zo beloofde hij zichzelf, absoluut laatste sigaret van die avond op, en richtte zich tot Anton. ‘Ik luister.’

 Anton legde voorzichtig de stapel papier die hij droeg neer en ging recht tegenover Skoerov in een van de IKEA-fauteuils zitten. Na een dag werken in de verzengende hitte zag Antons overhemd er nog steeds stralend schoon en kreukvrij uit. Zelf verlangde Skoerov meer dan wat ook naar een douche. De airconditioning was begonnen zo’n irritant geluid te maken, dat hij had besloten dat hij liever zweette dan het apparaat aan te zetten. Hij nam aan dat het een symptoom van ouderdom was, niet tegen harde geluiden kunnen, ongeacht of het ging om muziek, storend verkeer of het monotone gezoem van de airconditioning.

 ‘We hebben een match gevonden met de vingerafdrukken van Vladimir Kirov.’

 ‘De moordenaar van Loedmila Smirnova?’

 Anton knikte en Skoerov dacht iets uitgelatens te zien in zijn blik. Even dacht hij aan hoe hij zelf was geweest toen hij net was begonnen als aanklager. Hij had dag en nacht gewerkt en zijn vrouw en kinderen verwaarloosd in de jacht naar gerechtigheid. Alsof gerechtigheid werkelijk bestond, als een op zichzelf staand begrip, en niet slechts afhankelijk was van de rechtspraak.

 Als hij toen had geweten wat hij nu wist, had hij misschien anders gehandeld. Meer tijd met Anja en Valeri doorgebracht toen ze klein waren. Hopelijk had hij nog steeds tijd om dat goed te maken.

 Hij keek zijn jonge collega aan en slaagde erin een zwak glimlachje te produceren. Hij moest gebruikmaken van Antons jeugdige enthousiasme zolang het er nog was. Vroeg genoeg zou ook Anton ontdekken dat de molens van het rechtssysteem zelfs de meest ambitieuze idealist konden veranderen in een cynische papierdraaier.

 ‘Ja,’ zei Anton, ‘maar de match zat niet in het federale misdaadregister, maar in ons eigen onderzoek.’

 Skoerov knikte. Hij wist goed dat het federale misdaadregister, dat vingerafdrukken en DNA van alle veroordeelde misdadigers bevatte, zijn beperkingen had. Daarom vergeleken de onderzoekers vaak afdrukken op plaatsen delict met die van verdachten.

 ‘Vertel,’ zei Skoerov. Hij vond dat Anton het verdiend had even te schitteren. Hij was ondanks alles een briljante politieman, ook al had hij nog veel te leren voordat hij kon navigeren in het donkere labyrint van het rechtssysteem, waar contacten en belangen aanzienlijk zwaarder wogen dan technisch bewijs en het moeilijk te definiëren begrip ‘gerechtigheid’.

 ‘Zoals u zich misschien herinnert kwam Oscar Rieders moordenaar de ambassade binnen met een aantal visumaanvragers, en hield hij zich daar tijdens de nacht verborgen,’ zei Anton. ‘We hebben alle visumaanvragen verzameld, in totaal drieënzestig stuks, en slaagden erin van allemaal vingerafdrukken veilig te stellen. Er waren twintig aanvragen van vrouwen, dus die haalde ik er meteen uit. Vijftien betroffen kinderen of ouderen. Bleven achtentwintig mannen over in de leeftijdscategorie die we zochten. Op een van die visumaanvragen stonden vingerafdrukken van Vladimir Kirov. De naam op de aanvraag was natuurlijk verzonnen, maar het handschrift konden we koppelen aan enkele handgeschreven papiertjes met telefoonnummers die we hebben gevonden in Kirovs portefeuille.’

 ‘Molodets,’ zei Skoerov, maar daar had hij meteen spijt van. Want al was Anton jong, het was toch verkeerd om hem een slimme jongen te noemen. ‘Je zegt dus dat Vladimir Kirov aantoonbaar op de Zweedse  ambassade was. Dan kunnen we hem koppelen aan de moord op Oscar Rieder. Zijn Kirovs vingerafdrukken ook binnen in de residentie gevonden?’

 Anton lachte. ‘Op één plaats.’

 ‘Slechts op één plaats?’

 ‘In de werkkamer in de bovenwoning. Op de onderkant van het schrijfblok waarop de codes waren geschreven.’

 Skoerov vond dat een nieuwe verdienste op Antons reeds lange lijst. Hij herinnerde zich hoe zijn jonge collega de technici had opgedragen overal naar vingerafdrukken te zoeken.

 ‘Hij moet handschoenen hebben gedragen,’ zei Skoerov, ‘maar die hebben uitgetrokken toen hij het blad eruit scheurde waarop Oscar had geschreven.’

 ‘Precies,’ antwoordde Anton. ‘Hij doodde zowel Oscar Rieder als de prostituee Loedmila Smirnova en haar vriendin. En nu hebben we bewijsmateriaal dat hem koppelt aan alle drie de moorden.’

 ‘Uitstekend! Heb je hem hierover verhoord?’

 Anton schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde eerst met u praten. Bovendien moest ik Loedmila’s vader op de hoogte stellen van het feit dat zijn dochter dood is. We konden hem per telefoon niet bereiken…’

 Anton zweeg.

 ‘De Afghanistanveteraan? Ging het goed?’ vroeg Skoerov voorzichtig, denkend aan de uitgemergelde man in zijn camouflagebroek.

 ‘Hij stortte in. Maar dat is misschien nog niet zo vreemd. Vervolgens beloofde hij Loedmila’s dood te wreken.’

 ‘Dat doen ze altijd,’ mompelde Skoerov, en hij vervolgde even later: ‘Hebben jullie nog meer uit Kirov gekregen?’

 ‘Hij zwijgt als het graf. Houdt vast aan zijn verhaal dat hij de meisjes alleen maar ging opzoeken en hen dood aantrof. Maar we gaan hem vannacht weer verhoren.’

 Skoerov knikte. Verdachten verhoren in de uren voor zonsopgang was een praktijk die resteerde uit de tijd van Stalin.

 ‘Maar dat is nog niet alles,’ ging Anton verder. ‘We hebben de videobeelden van de Zweedse ambassade nog eens bekeken. Ook al kunnen we Vladimir Kirov niet met zekerheid identificeren, we hebben wel een fragment gevonden met een man die hem zou kunnen zijn.’

 Anton liet een korrelige zwart-witafdruk zien van een man die naast een ambulance stond. De duisternis en slechte beeldkwaliteit maakten het onmogelijk te zien wie het was.

 ‘Dat kan iedereen wel zijn.’

 Anton stak als stil protest zijn hand op. ‘Wacht even. Deze foto toont een man die de Zweedse ambassade verlaat terwijl de hulpvoertuigen arriveren. Volgens onze informatie verliet niemand van het personeel de ambassade op dat moment, dus onze hypothese is dat het de moordenaar is, die naar buiten sloop tijdens de algemene opwinding. Het is niet mogelijk met zekerheid de man te identificeren als Vladimir Kirov, maar we kunnen wel zeggen dat hij even lang was.’

 ‘En hoe weten jullie dat?’

 ‘Kijk hier. Hij staat naast de ambulance. Die is twee meter en tweeënveertig centimeter hoog. De man komt tot hier.’ Anton legde zijn vinger op de foto. ‘Als we er een paar centimeter voor schoenen aftrekken, houdt dat in dat de man op de foto plusminus één meter drieëntachtig lang is.’

 ‘En hoe lang is Vladimir Kirov?’

 Anton lachte van oor tot oor. ‘Raad eens!’
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‘Volgende station: Loebjanka.’

 De metalige stem van de metro-omroep bleef doordreunen in Toms hoofd. Hij stond ingeklemd bij de deuren toen de metro tot stilstand kwam in het station. Hij was zo geschokt door de gebeurtenis bij de Zweedse school dat hij enkele stations te ver was meegereden.

 Wat had Rebecka eigenlijk bedoeld toen ze zei dat Ksenia was thuisgebracht door iemand van Maratech? Niemand bij Maratech kende  Ksenia, niemand had haar zelfs maar ooit gezien.

 Hij stapte uit. Wrong zich door de massa zwetende pendelaars naar de andere kant van het perron om terug te reizen.

 Loebjanka.

 De FSB zat bij Loebjanka. Tom dacht aan Joeri. Zat zijn contact nu ergens boven hem? Wist Joeri wat er was gebeurd, dat Ksenia was verdwenen van school met iemand die beweerde van Maratech te zijn?

 De metro in de andere richting rolde het station binnen en hij stapte in.

 Hij wenste intens dat hij de FSB net zo makkelijk kon verlaten als dit station. Net zoals hij wenste dat hij weg kon bij Maratech.

 Tom stapte uit bij Kropotkinskaja en rende de korte weg naar hun appartement in de Gagarinsteeg. Hij legde zijn portefeuille op het tafeltje in de hal. De sneakers van de kinderen stonden ongewoon netjes opgesteld in een rij bij de deur, zoals Russische soldaten op het Rode Plein op 9 mei, de Dag van de Overwinning. Hij zag Ksenia’s Converse-sneakers, die ze weigerde weg te gooien, ondanks dat ze eruitzagen alsof ze van een zwerver waren.

 Het was stil. Veel te stil. Geen gegiechel en geruzie, geen schetterende tv en geen dof gedreun van muziek uit een kamer van een van de meisjes.

 Hij liep naar de keuken. Een huishoudelijke hulp die hij niet eerder had gezien keek hem verbaasd aan en stelde zich toen voor. Ze was bezig de restanten van het avondeten in plastic te verpakken. De keuken was brandschoon, alles stond perfect op zijn plaats. Zo moeilijk was het dus geweest om hem in te ruilen voor een minderjarige schoonmaakster uit Oekraïne. Misschien was iedereen inwisselbaar.

 In het bijzonder hijzelf.

 Misschien was het niet dat Rebecka van hem hield, of had gehouden, misschien had ze alleen gehouden van de functie die hij vervulde. Een partner, iemand om het dagelijks leven en het verleden in Zweden mee te delen. Iemand die begreep waar ze vandaan kwam, in een land waar alles anders was. Ze waren misschien alleen maar elkaars reddingsboeien geweest. Hij moest lachen om de afgezaagde vergelijking. Reddingsboeien of niet, ze waren in ieder geval gelijkwaardig geweest. Ze hadden elkaar nodig gehad. Samen hadden ze een gezin opgebouwd. Het trof hem dat dit zijn grootste prestatie – en uitdaging – in het leven was.

 Ksenia’s deur stond op een kier. Zijn dochter zat op bed en was bezig met haar mobieltje. Rebecka zat op de vloer ernaast, met haar hoofd tegen de wand, zonder iets te zeggen, bijna alsof ze sliep. Tom zag vermoeidheid in haar ogen en niets anders. Heel misschien berusting, of angst.

 ‘Hoi papa!’

 Tom ging op zijn knieën voor het bed zitten en omhelsde Ksenia stevig. Ze draaide haar magere lichaam om in zijn greep. ‘Au, niet zo hárd!’

 Hij liet haar los en ging ook op de vloer zitten. ‘Alles goed met je,  Ksenia?’

 ‘Waarom zou het niet goed met me zijn?’ In haar stem klonk een soort trots die hij niet herkende. Bijna twaalf, op weg om groot te worden. Hij moest eraan denken haar niet langer te behandelen als een klein kind.

 ‘Wat gebeurde er?’ vroeg hij.

 Ksenia zuchtte en ging weer met haar mobieltje aan de gang. ‘Hij zei dat je met iemand van het werk moest praten en dat jij hem had gevraagd mij thuis te brengen, en dat was natuurlijk ook zo. Je was met iemand van het werk aan het praten. Dus ik dacht dat het oké was.’

 Rebecka keek hem aan. Ze hadden de kinderen al vroeg geleerd dat ze nooit met een vreemde mee mochten gaan, maar ondanks alle waarschuwingen had Ksenia dat toch gedaan.

 ‘Hij had zo’n kaart, waar Maratech op stond. Zoals jij ook hebt,’ zei Ksenia met zachtere stem, alsof ze in de gaten had dat ze iets verkeerds had gedaan.

 ‘Hoe heette hij? Hoe zag hij eruit?’

 ‘Pff. Dat weet ik niet. Gewoon. Als een oude man.’

 ‘Hoezo als een oude man? Zoals ik?’

 Ksenia trok een grimas. ‘Nee. Ouder. Of… ik weet het niet. Waarom is dat zo belangrijk? Hij was aardig. Ik kreeg een ijsje en toen bracht hij me thuis.’

 Ksenia legde langzaam haar mobieltje op haar knie, keek hem aan. ‘Sorry.’

 Rebecka schraapte haar keel. ‘We moeten praten. Hij heeft haar ook dit gegeven.’

 Ze gaf Tom een witte envelop. Tom pakte hem aan. Hij was geopend en hij ging ervan uit dat Rebecka er al in had gekeken. Onhandig haalde hij er een zwart-witfoto uit. Het was een foto van Rebecka, Tom en de vier meisjes aan een tafel. Hij boog voorover en bekeek de foto wat beter in het zwakke schijnsel van Ksenia’s bedlampje. Het zag eruit alsof ze  zaten te eten in het kleine Italiaanse restaurant in de Pritjistenkastraat. Op de tafel stonden brandende kaarsen en iets wat eruitzag als een half opgegeten pizza was te ontwaren op Ksenia’s bord. Rebecka zat voorovergebogen, alsof ze zich uitstrekte naar een wijnfles.

 ‘Draai hem eens om,’ zei Rebecka met een lage stem.

 Tom draaide de foto om. Op de achterkant had iemand iets geschreven met een vulpen.

 We zien je.

 

Ze zaten aan de keukentafel. De kinderen sliepen, of lagen in elk geval alle vier in hun bedden. Rebecka masseerde haar slapen en keek naar het tafelblad. ‘Wat is er gaande, Tom?’

 Ze fluisterde, maar de scherpte in haar stem kon hem niet ontgaan. Een scherpe, beschuldigende toon.

 ‘Ik weet het niet.’

 ‘Verdomme. Je bent ’s nachts weg, iemand die zegt dat hij van Maratech is neemt Ksenia mee en laat dit achter…’ Rebecka wees naar de foto die op tafel lag. ‘Het is een waarschuwing, Tom, dat begrijp ik zelfs. En dit is Rusland, dus een dergelijke boodschap kun je niet negeren. Waar ben je in verwikkeld geraakt? Je moet het me vertellen.’

 Even voelde hij een bijna onweerstaanbaar verlangen het haar te vertellen, alles uit te leggen wat er was gebeurd sinds hij bij Maratech was begonnen, over de nacht in de gevangenis en zijn belofte aan de FSB. Maar toen herinnerde hij zich Joeri’s woorden.

 En ik hoef denk ik niet te herhalen dat je dit met niemand kunt bespreken. Niet eens met de mensen die je liefhebt. Juist niet met die je liefhebt. Zolang ze niets weten, zijn ze veilig.

 Hij keek om zich heen in de keuken. Alles was blinkend schoon. Goed schoongemaakt. Hadden ze iets in zijn woning geplaatst? Zat er afluisterapparatuur in de lampen? In de panelen boven de kasten? Achter de schilderijen? Luisterden ze nu naar hun gesprek? Was de nieuwe hulp echt een hulp, of misschien heel iets anders?

 Hij sloot zijn ogen. Het maakte niet uit of ze hem hoorden of niet – als hij Rebecka deelgenoot maakte van wat hem was overkomen, zou haar leven ook in gevaar zijn. Dat risico kon hij niet nemen.

 ‘Er valt niets te vertellen,’ zei hij.

 Rebecka sloeg met onverwachte kracht met haar vlakke hand op tafel. ‘Klootzak. Lieg niet tegen me. Ik kan veel hebben, maar dit niet.’

 Hij keek haar aan zonder te antwoorden.

 ‘Vandaag werd ik gebeld door een van de directeuren van de Financiële Toezichthouder,’ ging Rebecka verder. ‘Hij zei ronduit dat ik mijn man beter in de gaten moest houden en gaf aan dat jij de reden bent dat ze de deal met Lehman vertragen. Jij hebt op de verkeerde tenen getrapt en nu word ik daarvoor gestraft. Richard Gold van Lehman zegt dat ze het binnenkort beu zijn. We hadden een positief voorlopig besluit. Het zou een eenvoudige zaak zijn geweest, als jij niet alles had gesaboteerd.’

 De beschuldigingen maakten Tom misselijk.

 ‘Hoe kon je jouw eigen belang stellen voor dat van ons samen?’ fluisterde Rebecka, en ze keek hem aan met ogen die dik waren van het huilen. ‘Je hoeft nu in ieder geval niet meer voor huisvrouw te spelen. Werk zoveel je wilt. Ga naar bed met die Vera Blumenthal, als je dat wilt.’

 ‘Vera? Wat heeft zij hiermee te maken?’

 ‘Hallo zeg. Ze is knap. Succesvol.’

 ‘Wat heeft dát er nou mee te maken?’

 ‘Dus je vindt haar knap?’

 ‘Dat zei ik niet. Potverdorie, Rebecka…’

 ‘Werk jij maar, doe alles voor je carrière.’

 ‘Je gaat Pioneer immers verkopen…’

 ‘En hoe kan ik dat nu nog doen, idioot?’

 Hij schudde zijn hoofd, wist niet wat hij moest zeggen.

 ‘Je hoeft niet te antwoorden,’ mompelde ze. ‘Je bent bezig de hele zaak naar de knoppen te helpen, mijn levenswerk. En je brengt ons gezin in gevaar.’

 ‘Rebecka, ik… Ik weet niet waar dit over gaat.’

 ‘Loop naar de hel met je geheimen. Ik wil je niet meer zien.’

 Ze verdween met snelle passen naar de badkamer en sloot de deur achter zich.
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Anton pakte de foto van de jonge Vera Blumenthal en hield deze tegen het whiteboard. Haar lange, donkere haar, dat bijna tot haar middel reikte, verborg bijna het verplichte rode sjaaltje van de Jonge Pioniers.

 ‘Vera Blumenthal,’ zei Anton, en hij plakte de foto op het bord met een stukje tape. ‘Geboren in 1970. Onderscheidde zich al vroeg als atleet en uitstekende leerling. Werd groepsleider bij de Jonge Pioniers en speelde later een opvallende rol binnen Komsomol, de jongerenorganisatie van de Communistische Partij. In 1988 kreeg ze een stipendium en reisde ze naar Havana om voor ingenieur te studeren en Spaans te leren. Daar bleef ze zeven jaar. Ze was kortstondig getrouwd met de Cubaan Miguel Alonso López. Hij studeerde medicijnen, maar kwam om het leven bij een motorongeluk in het voorjaar van 1995 op de autoweg tussen Havana en Santa Clara. Vera was erbij. Ze zat achter López op de motor, overleefde het ongeluk op miraculeuze wijze, hoewel ze ernstig letsel opliep. Na de dood van haar man keerde Vera terug naar Moskou en trad in dienst bij Maratech. Ze klom snel op en is tegenwoordig hoofd van de afdeling internationale verkoop en marketing. Ongehuwd, geen kinderen en voor zover ik begrijp is haar werk haar belangrijkste interesse.’

 ‘En wat is jouw beoordeling?’ vroeg Skoerov.

 Anton draaide een beetje heen en weer. ‘Ik kan geen uitspraken doen over haar karakter. Maar zij is in ieder geval degene voor wie ze zich uitgeeft en niets duidt erop dat ze banden zou hebben met verdachte individuen of groepen. Ze heeft al die jaren veel gereisd, verbleef soms maandenlang in het buitenland, maar dat hoort bij haar werk.’

 ‘Een carrièrevrouw zonder privéleven?’

 ‘Zoiets.’

 ‘Ga verder,’ zei Skoerov. Hij werkte het laatste stuk van de Big Mac naar binnen die Irina voor hem was gaan halen voordat ze de werkdag  afsloot.

 Anton draaide zich om, pakte een nieuwe foto en plakte deze op het whiteboard naast Vera. ‘Oleg Sladko, algemeen directeur van Maratech. Geboren in 1960 in Sint-Petersburg. Studeerde economie aan de universiteit van Leningrad en begon daarna op school nummer 401 van de KGB in Okhta, in Sint-Petersburg. Hij werkte al tien jaar voor de KGB voordat hij ging werken binnen het militair-industriële complex. Nadien werd hij benoemd tot algemeen directeur van Maratech, dat toen het  Rijks instituut voor Techniek en Defensieontwikkeling heette. Een oudgediende in de branche, met uitstekende contacten, zowel internationaal als in Rusland. Trouwde in 1982 met verpleegster Noetsa Babloeani, die hij ontmoette toen hij was gestationeerd in Vaziani, bij Tbilisi in Georgië. Zij werkte in het militair ziekenhuis dat hoorde bij de militaire  basis. Ze hebben vier zonen, van zeven, acht, tien en twaalf jaar oud. We hebben niets opmerkelijks gevonden over Oleg Sladko, behalve dan dat hij niet zo operationeel betrokken lijkt te zijn bij de werkzaamheden als je misschien van een algemeen directeur zou verwachten. Mijn indruk is dat hij vooral rondreist en gezellig dineert met gouverneurs en poli tici. Maar ik kan het natuurlijk mis hebben.’

 Skoerov overdacht wat Anton had verteld. Hij had zelf Oleg Sladko op tv voorbij zien komen en genoemd zien worden in de kranten. Als algemeen directeur van Maratech was hij een van Ruslands machtigste mannen.

 ‘Ga verder.’

 Anton knikte. ‘Nu wordt het echt interessant. Felix van Hek, volgens de informatie tweeënveertig jaar oud.’

 ‘Volgens de informatie?’

 Anton wreef over zijn kin en als Skoerov zich niet vergiste, zag hij beginnende baardstoppels.

 ‘Ik krijg zijn achtergrond niet kloppend,’ zei Anton. ‘Hij is half Russisch, half Nederlands, hoewel zijn moeder is geëmigreerd uit Indonesië, als ik me niet vergis.’

 ‘Dat klopt. Hij schijnt de naam van zijn Nederlandse stiefvader te hebben aangenomen. Zijn moeder is gescheiden en woont in de  vroe gere Jodenbuurt, de oude Joodse wijk in Amsterdam. Maar ik ben er niet in geslaagd zijn Russische vader te vinden. Ik kan in ieder geval geen spoor van hem vinden in Nederland.’ Anton liet zich zakken op de stoel tegenover Skoerov. Hij zag er moe uit. De aanklager vermoedde dat hij minstens een etmaal aan het werk was geweest.

 ‘Hier.’ Skoerov schonk koffie uit de kan en gaf Anton de kop. Die nam deze aan zonder te antwoorden.

 ‘Ik heb geen contact opgenomen met onze Nederlandse collega’s betreffende Van Hek omdat u me uitdrukkelijk verzocht hebt discreet te zijn, maar ik heb mijn beste rechercheurs ingezet om zijn gangen na te gaan. Iedere morgen ontbijt hij bij een klein café in de Tverskajastraat. We ontdekten iets, eigenlijk bij toeval. Twee keer zat dezelfde vrouw naast hem aan tafel in het café.’

 ‘Misschien houden ze van de croissants daar?’ stelde Skoerov voor.

 Anton schudde afwezig zijn hoofd, alsof hij heel andere gedachten had. ‘Gisterenmorgen had Felix een papieren zakje bij zich toen hij er aankwam. Het zag er leeg uit, maar het was onmogelijk te zien of het ook echt leeg was. Hoe dan ook, hij zette het op de vloer naast de tafel en at zijn ontbijt. Tot dusver niets eigenaardigs. Maar toen hij wegging, liet hij het zakje staan. Nu was het toevallig zo dat Andrej, mijn rechercheur, net op dat moment naar de wc was, dus we raakten hem kwijt. Maar gelukkig ontdekte hij dat het zakje er nog stond. Om wat voor reden dan ook, noem het intuïtie, besloot Andrej te blijven. Hij was Van Hek toch al kwijt en zag er geen heil in hem achterna te gaan in de Tverskajastraat. Het krioelde er van de mensen en hij zou hem nooit hebben gevonden. Net toen Andrej wilde gaan, stond een vrouw op van het tafeltje ernaast, pakte het zakje van Van Hek en liep weg.’

 ‘Een vergissing?’

 ‘Nauwelijks. Andrej besloot de vrouw te schaduwen en schakelde versterking in om er zeker van te zijn dat ze hem niet zou ontdekken.’

 Skoerov knikte. Alleen in films en slechte politieromans kon één enkele politieagent een verdachte succesvol schaduwen. In werkelijkheid was er een hele groep vaardige rechercheurs nodig om ontdekking te voorkomen.

 ‘Hoe dan ook, de vrouw wandelde richting Poesjkinskaja en ging een metrostation in. Volgens Andrej was ze een professional. Extreem zorgvuldig, om niet te worden ontdekt. Ze liep over het perron voor de metro richting Planernaja. Daar frommelde ze aan de zak en gooide hem in een afvalbak. Vervolgens stapte ze op de volgende metro in westelijke richting.’

 Antons verhaal fascineerde Skoerov zozeer dat hij de interesse in zijn eten verloor. Zijn patatjes zaten onaangeroerd in hun kleine kartonnen doosje.

 ‘Wat gebeurde er toen?’

 ‘Inmiddels had Andrej begrepen dat hij het zakje moest volgen en niet de vrouw, dus hij bleef op het perron zitten wachten. Na een poosje werd hij afgelost door een andere rechercheur. Precies zeven minuten later kwam er een man die het zakje uit de afvalbak haalde. Hem verloren we helaas bijna meteen uit het oog, maar Elena, de rechercheur die hem schaduwde, kon hem aanwijzen op foto’s van de bewakingscamera bij de roltrap.’

 Anton haalde nog een foto tevoorschijn. Hij was ongewoon duidelijk voor een foto die was genomen door een bewakingscamera. Er stond een man op van in de dertig, gekleed in een T-shirt en spijkerbroek.

 Skoerov zuchtte. ‘Jammer dat we hem kwijtraakten.’

 ‘Of niet,’ mompelde Anton. ‘Want toen we de foto’s zaten te bekijken, kwam een collega met een verleden bij de FSB voorbij. En… hij herkende de man.’

 ‘Hij herkende hem?’

 Anton knikte en plotseling zag hij eruit alsof hij in slaap zou vallen. Skoerov nam zich voor om hem opdracht te geven naar huis te gaan en minstens een paar uur te rusten als hij klaar was met zijn verhaal.

 ‘Aaron Kovacs. Half Hongaars, half Israëlisch. Werkt blijkbaar op de handelsafdeling van de Israëlische ambassade.’

 ‘Hm,’ zei Skoerov.

 ‘Je begrijpt misschien wat dat betekent?’

 ‘Mossad?’

 Anton knikte. ‘Er is waarschijnlijk een verband tussen Felix van Hek en de Israëlische inlichtingendienst. Bovendien zitten er gaten in Van Heks achtergrond die we niet kunnen verklaren. En we hebben nog iets anders ontdekt.’

 Skoerov was niet verbaasd. Anton zou zelfs het spoor van een peuk op het Rode Plein terug kunnen leiden naar de fabriek waar de sigaret vandaan kwam, als hij daarvoor een paar dagen de tijd kreeg. Maar op dit moment zag hij zo bleek dat Skoerov zich ongerust maakte. ‘Laten we even pauzeren. En jij eet op wat Irina voor je heeft gekocht. Wat is het trouwens?’

 Anton opende het deksel van een van de verpakkingen. ‘Twee caesarsalades,’ zei hij apathisch.

 Skoerov keek naar Anton, die op zijn beurt leek te kijken naar een koffievlek op het witte tafelblad. Hij besefte dat hij een bijna vaderlijke toon tegen hem had aangeslagen.

 Toen Anton klaar was met eten, pakte hij een servet, wreef zorgvuldig de vlek op het tafelblad weg en schraapte zijn keel. ‘Ik word trouwens vader.’

 Skoerov was sprakeloos. Anton Levin, toonbeeld van Russische perfectie en efficiëntie, die nooit ook maar iets over zichzelf vertelde, had hem, Sergej Skoerov, in vertrouwen genomen. Midden in een spannend verhaal over Israëlische agenten en moord, nota bene.

 ‘Gefeliciteerd,’ zei Skoerov toen hij zijn verbazing te boven was. ‘Is het dat mooie meisje van de dansstudio?’

 Anton lachte besmuikt, op een manier die Skoerov deed vermoeden dat felicitaties misschien niet op hun plaats waren.

 ‘Ja, zij is het,’ zei Anton en hij keek in zijn koffiekop, alsof hij naar iets zocht in het drab.

 Skoerov dacht even na. ‘Een kind is een zegen, Anton. Anja en Valeri waren allebei niet gepland, maar ze zijn het beste wat me is overkomen.’

 ‘Ik ben opgegroeid zonder vader. Ik zou willen dat mijn kind opgroeide in een volledig gezin.’

 ‘Is er iets wat dat verhindert?’

 ‘Ze is bijna meteen zwanger geraakt. We hadden elkaar nog maar een paar keer gezien.’

 Skoerov kreeg plotseling zin om Anton uit te leggen dat je in het leven niet alles in de hand hebt. Maar toen dacht hij aan de druk die Anton moest voelen.

 ‘Maak je geen zorgen, Anton. We lossen deze zaak op en daarna ga ik naar je baas om te vragen of je je overuren mag opnemen als echte vrije tijd.’

 ‘Dank je, Sergej Viktorovitsj.’

 Anton keek hem verlegen aan. Skoerov begon te vermoeden waarom de jonge inspecteur zo formeel was. Hij was het niet gewend om te gaan met mannen. In het bijzonder met oudere mannen.

 In de stilte die volgde, hoorde Skoerov hoe de magnetron in het naastgelegen keukentje pingelde. Hij dacht eraan hoe hij er zelf mee zou omgaan als hij tegen zijn zin vader werd. Want ook al kwamen Anja en Valeri onverwacht, ze waren meer dan welkom. Dat was een groot verschil.

 Plotseling begon Anton met lage en monotone stem te praten, alsof zijn plotselinge aanval van vertrouwelijkheid nooit had plaatsgevonden. ‘Vier dagen na de moord op Oscar Rieder, nader bepaald op 12 augustus, stierf er een andere werknemer van Maratech. We hebben het daar al eerder over gehad. Hij heette Ivan Ivanov en werkte als referent voor Oscar.’

 ‘Inderdaad.’

 Skoerov herinnerde zich dat hij erover had nagedacht waarom de leidinggevenden van Maratech hem dat niet hadden verteld toen ze elkaar hadden ontmoet.

 ‘Hij werd overreden door een metro op Kropotkinskaja. Het werd afgedaan als een ongeval, dus niemand legde enig verband met de dood van Oscar Rieder. Maar wij besloten eens wat nader naar de gebeurtenis te kijken. We vroegen de bewakingsvideo’s van het perron op. Daarop was te zien dat er die avond behoorlijk veel volk op de been was en dat niet valt vast te stellen of Ivanov viel of werd geduwd. Maar we vonden ook nog iets anders.’

 ‘Ik luister.’

 Anton legde nog een foto op tafel. Daarop waren de mensen te zien die op de trein stonden te wachten. Skoerov kon een ouder paar onderscheiden en enkele mannen van middelbare leeftijd, die eruitzagen als voetbalsupporters.

 ‘Deze foto is genomen ongeveer dertig seconden voordat Ivan Ivanov op het spoor valt.’

 Skoerov keek naar de foto, maar kon niets opmerkelijks ontdekken. ‘Waar zoeken we naar?’

 ‘Kijk naar deze man,’ zei Anton, en hij wees op een van de spookach tige gestalten. ‘Hij staat een behoorlijk stuk van Ivanov af, dus hij had niets met het ongeval zelf te maken. De vraag is alleen wat hij daar doet.’

 Skoerov boog zich nader over de foto, knipperde en probeerde het korrelige, zwart-witte gezicht te plaatsen. Het duurde enkele seconden voor hij zag wie het was. Het gezicht trof hem als een stomp in zijn middenrif.

 Hij floot.

 Er was geen twijfel over mogelijk. De man op de foto, die rustig op de trein stond te wachten, een twintigtal meters van de noodlottige Ivan Ivanov, was Felix van Hek.


Pritjistenkastraat, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Tom liep doelloos de Pritjistenkastraat af in de richting van Kropotkin skaja. Hij was van plan weg te blijven tot Rebecka in bed lag. De gedachte aan een wodka-lime bij restaurant Vanilj kwam bij hem op. Als dit niet de juiste gelegenheid was om zijn zorgen weg te drinken, dan wist hij het ook niet meer. Hij moest Rebecka uit zijn hoofd zetten.

 Hoewel het al acht uur was geweest, was er nog veel volk op straat. De burgers van Moskou kwamen langzamerhand terug van hun vakanties. De langverwachte regen was uitgebleven en de avondflaneurs waren gekleed in dunne jurkjes en T-shirts.

 Hij kwam langs het Italiaanse restaurant waar iemand een foto van hem, Rebecka en de kinderen had genomen. Hij bleef staan voor het raam, zette zijn handen ertegenaan en keek naar binnen. Zijn ademhaling maakte kleine vochtvlekken op het glas. Iemand had precies hier gestaan, in het donker, en hen gefotografeerd terwijl ze zaten te eten. En deze persoon vond het belangrijk dat Tom wist dat hij werd gevolgd.

 We zien je.

 Zijn mobieltje pingelde. Het was een sms van Skoerov. Zien we elkaar over twintig minuten? Belangrijk. Tom antwoordde: Oké. Als het woord ‘belangrijk’ er niet had gestaan, zou hij hebben voorgesteld samen een glas te drinken. Op het moment dat hij zijn sms verzond, ging de telefoon. Het was een Zweeds nummer dat hij niet herkende en hij overwoog niet op te nemen. Al een hele tijd knaagde er een zekere onrust aan hem, dat hij op een dag gebeld zou worden dat zijn moeder of vader iets was overkomen. Zo’n gesprek zou betekenen dat het voor altijd te laat was om de verloren jaren in te halen.

 Hij nam op, en bleef ondertussen door het raam van het restaurant kijken. De meeste gasten waren al weg, maar enkelen bleven hangen, nipten aan halfvolle wijnglazen of waren bijna klaar met hun dessert.

 ‘Sonia Sharar. We hebben elkaar ontmoet op…’

 ‘Ik weet het,’ onderbrak hij haar. ‘We zouden niet moeten praten.’

 Hij zweeg. Wilde niets zeggen wat compromitterend zou kunnen zijn als ze werden afgeluisterd.

 ‘Dit kan niet wachten en je moet het weten.’

 Tom dacht even na. Sonia had hem zelf gewaarschuwd dat hij zou kunnen worden afgeluisterd. Hij moest ervan uitgaan dat in elk geval de FSB ieder woord hoorde dat hij zei. Aan de andere kant wisten ze vast en zeker al dat hij contact had gehad met Sonia – dus dat vormde eigenlijk geen belemmering om met haar te praten.

 ‘Ik luister,’ zei Tom, en hij liep verder door de straat.

 ‘Ik heb net het bewijs gekregen dat de algemeen directeur van Swedish Aerospace, Nisse Karlsson, steekpenningen heeft aangenomen via een Zwitsers bedrijf. Bijna zeventig miljoen kronen werden betaald aan Unicorn Investment in Zürich voor zogenaamde “marketingkosten”. Unicorn Investment is eigendom van Nisse Karlsson en een Zwitser. Het geld komt oorspronkelijk van Maratech, maar werd overgemaakt via verscheidene buitenlandse bedrijven en banken. Met wat hulp van een whizzkid ben ik erin geslaagd de hele keten van overboekingen op te sporen. Voor mij is dat voldoende bewijs dat Nisse Karlsson precies weet wat er gebeurt met de wapens die ze verschepen naar Rusland, en het heeft hem ook geen windeieren gelegd dat hij het laat gebeuren.’

 ‘Wie bij Maratech heeft de overboekingen gedaan?’

 ‘Dat kunnen we niet zien. Maar ik vermoed dat een van de afdelingshoofden het heeft gedaan, of in elk geval iemand wat hoger in de boom, aangezien maar weinig medewerkers de bevoegdheid hebben zulke grote uitbetalingen goed te keuren. Samengevoegd met wat jij vertelde, dat er wapens zijn verdwenen van Russische eenheden, hebben we een zaak. Ik ben van plan Buitenlandse Zaken hiermee te confronteren, door te verklaren dat ik zowel bewijs heb van illegale wapenhandel, dankzij een bron binnen Maratech, als van het feit dat Nisse Karlsson overal bij betrokken is.’

 Tom bevroor midden in een stap. In het openbaar vertellen dat er een bron was binnen Maratech, zou hem in deze fase nog verder in gevaar brengen. ‘Je kunt niet zeggen dat je een bron bij Maratech hebt. Het kan mijn veiligheid in gevaar brengen als naar buiten komt dat iemand van binnenuit heeft gelekt.’

 Tom hoorde een klikkend geluid en vermoedde dat Sonia een sigaret had opgestoken. Ze hoestte. ‘Je kunt erop vertrouwen dat ik je naam niet zal noemen, Tom. En als dat je geruststelt, kan ik zeggen dat mijn bron inzage heeft in de zaken van Maratech in plaats van zeggen dat mijn bron binnen het bedrijf te vinden is. Waarom zou men trouwens aannemen dat jij het was? Ik kan zeggen dat ik de informatie heb gekregen van Oscar Rieder.’

 ‘Ik weet niet…’

 ‘Vertrouw op mij. Luister. Het gerucht gaat dat er een echt grote deal loopt, en ik wil niet op mijn geweten hebben dat onschuldige burgers in Somalië, Myanmar of het Midden-Oosten sterven, alleen maar omdat ik te langzaam werk. Iemand in dit vervloekte land moet de moed tonen om die corrupte Karlsson en zijn entourage achter slot en grendel te krijgen.’

 ‘Wat is het voor een deal?’

 Sonia antwoordde niet direct. Uiteindelijk zei ze: ‘Laat ik het zo zeggen: ik ben er negentig procent zeker van dat Swedish Aerospace van plan is onderdelen en tekeningen te verschepen die de productie van hun drones in een ander land mogelijk maken. Maar ik weet niet zeker welk land dat is.’

 Tom overwoog of hij zou zeggen dat hij op precies dezelfde zaak was gestuit, maar zag ervan af. Hij wilde hier niet meer bij betrokken raken dan hij al was.

 ‘En wat verwacht je dat Buitenlandse Zaken zal doen?’ vroeg hij.

 ‘Voordat er ook maar iets wordt gepubliceerd over deze kwestie, vind ik dat een goede journalist ze ten minste de gelegenheid moet bieden zich uit te spreken. Bovendien moet de ISP meer leveranties aan Maratech verbieden.’

 ‘Wanneer ga je praten met BZ?’

 ‘Zo snel mogelijk. Ik rijd naar staatssecretaris Jan Kjellberg, bons op zijn deur tot hij opendoet, druk hem het bewijs in zijn zelfingenomen smoel en dwing hem een verklaring af. En ik ben van plan dat vanavond te doen.’


Kitai-Gorod, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Het was exact kwart voor negen ’s avonds toen Tom in de auto van aanklager Skoerov stapte, die was gestopt voor de kerk in Nikitniki. Achter hen lag het labyrint van Kitai-Gorod, straten en historische monumenten met een rijke geschiedenis uit de zestiende eeuw.

 Skoerov trapte het gaspedaal in, zette de muziek zachter en knikte naar Tom. ‘Hoe is het met je?’

 Tom wist niet wat hij moest antwoorden op deze schijnbaar eenvoudige vraag. Het gevoel dat hij de hele dag al had, was dat iemand zijn leven had gestolen en dat de enige die het terug kon veroveren, hijzelf was.

 De vraag was alleen hoe.

 ‘Ik weet het niet,’ hoorde hij zichzelf zeggen.

 Buiten gleed de stad voorbij. Neonlampen en autolichten verlichtten de donkere nazomeravond. Toeristen en inwoners van Moskou die een avondwandeling maakten, slenterden nog steeds over de trottoirs. Ze passeerden restaurants en bars, die allemaal vol waren. Het ging Rusland goed. Het geld stroomde binnen, kleine oorlogen werden in een handomdraai gewonnen en het land had geld om geavanceerde wapens uit het buitenland te kopen. Niemand leek zich iets aan te trekken van de financiële onrust in de VS. Dat werd beschouwd als een lokaal fenomeen, ver weg van Moskou.

 ‘We moeten praten, Tom. Je aanwezigheid bij Maratech is duidelijk zo belangrijk voor de FSB dat ze je nog niet willen laten gaan, maar als je daar moet blijven, moet je ten minste kennis mogen nemen van de informatie die we hebben gevonden.’

 ‘En wat gebeurt er als ik gewoon wegga, het eerstvolgende vliegtuig naar Zweden neem?’

 ‘Ze laten je nooit het land verlaten. En als je niet naar je werk gaat, worden je collega’s en leidinggevenden bij Maratech nog wantrouwiger dan ze al zijn. De FSB heeft gelijk als ze zeggen dat het beste wat je nu kunt doen, is je gedeisd houden en onder de radar blijven. Mijn advies aan jou, Tom, is dit uit te zitten. Doe niets impulsiefs en probeer in hemelsnaam niet de held uit te hangen.’

 Tom wendde zich af van Skoerov. Voelde een lach omhoogkomen, maar ook weer wegsterven voordat hij in de benauwde auto naar buiten kon komen. Waarom zou hij de held willen spelen? Hij had totaal niet de intentie een kogel in zijn nek te riskeren om ervoor te zorgen dat de wapens van Maratech op Russische bodem bleven. Het enige wat hij wilde, was dat alles weer zou worden zoals voorheen.

 Het laatste leek niet erg waarschijnlijk, zelfs niet als alles volgens plan verliep. En als hij bij zichzelf te rade ging, wist hij dat Rebecka’s woede slechts een deel van het probleem was. De laatste weken had hun geruzie ook een kant van haar laten zien waarvan hij niet zeker was of hij ervan hield. Een zekere meedogenloosheid, en totale focus op het geld dat de verkoop van Pioneer Capital zou opleveren. Alsof dat alle problemen zou oplossen. Wilde hij leven met zo’n persoon?

 ‘Iemand nam Ksenia vandaag mee,’ zei Tom. Hij keek nog steeds door het zijraam.

 ‘Nam Ksenia mee? Wat bedoel je?’

 ‘Iemand die zich voordeed als werknemer van Maratech, heeft haar na school opgepikt en naar huis gebracht.’

 ‘We stoppen hier,’ zei Skoerov. Hij zette de auto op een parkeerplaats in een achterafstraatje.

 Tom keek om zich heen. Geen mens te zien. De gebouwen om hen heen rustten, stil en donker. Skoerov haalde een pakje Marlboro tevoorschijn, stak een sigaret op en draaide de ruit een stukje omlaag. Van een afstand was het geraas van het verkeer op Teatralny Proezd te horen.

 ‘Is ze ongedeerd?’

 ‘Ja, maar ze lieten een bericht achter.’ Tom vertelde over de foto.

 Skoerov zuchtte, leunde achterover en sloot zijn ogen. ‘Maratech?’

 ‘Weet ik veel. Wie anders? De FSB?’

 Skoerov schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat klopt niet. Maar ongeacht wie het was, het is nu nog belangrijker dat je je gedeisd houdt.’

 ‘Wat wilde je vertellen?’

 Skoerov draaide zich naar hem toe. Het oranje uiteinde van zijn sigaret gloeide in het donker. ‘Inspecteur Anton Levin en ik hebben een achtergrondonderzoek gedaan naar jouw collega’s bij Maratech. Ik vond dat dit het minste was wat we konden doen om je in deze situatie te helpen.’

 ‘Hebben jullie iets ontdekt?’

 Skoerov knikte langzaam. Het donker verzachtte de contouren van zijn gezicht en hij zag er plotseling jonger uit. Tom bedacht dat het lang geleden was dat ze over iets anders hadden gepraat dan Maratech. Hij had geen idee hoe het met Skoerovs vrouw en kinderen ging. En trouwens ook niet hoe Skoerov zelf zich voelde.

 ‘We hebben eens wat nader gekeken naar Oleg Sladko, Vera Blumen thal en Felix van Hek.’

 ‘En?’

 ‘Er is iets wat je moet weten over Van Hek. We hebben aanwijzingen gevonden dat hij contacten heeft met de Mossad, de Israëlische inlichtingendienst.’

 ‘De Mossad? Je maakt een grapje.’

 Skoerovs ogen leken bijna zwart toen hij Toms blik ontmoette. ‘We hebben hem iets zien overhandigen aan de Mossad. Vermoedelijk gaat het om vertrouwelijke informatie.’

 ‘Maar waarom zou hij dat doen?’

 Skoerov haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen. Er zitten nogal wat gaten in zijn verleden. Misschien heeft hij voor de Mossad gewerkt. En dat de Israëlische inlichtingendienst informanten heeft bij Maratech, of zelfs geheimagenten, dat is niet zo verbazingwekkend. Met het oog op het feit dat Maratech een van de grootste wapenexporteurs ter wereld is en het halve Midden-Oosten voorziet van bommen en granaten, is het in Israëls belang ze in de gaten te houden.’

 Skoerov haalde een papier uit zijn zak en vouwde het open. In het zwakke licht in de auto was het moeilijk te zien wat erop stond. Tom deed het plafondlampje aan.

 ‘Herken je hem?’ Skoerov wees op een man die aan de rand van een groep mensen stond, op wat eruitzag als een perron.

 Tom herkende de man met het donkere haar en het kostuum onmiddellijk. ‘Dat is Felix.’

 ‘Klopt. En een stukje verderop staat een andere werknemer van Maratech, Ivan Ivanov.’ Skoerovs eeltige vinger wees op een man die gevaarlijk dicht bij de rand van het perron stond met een krant in zijn hand. In de hoek van de foto las Tom: KROPOTKINSKAJA, 12-08-2008, 20.45 UUR.

 ‘Ivanov?’ vroeg Tom. ‘Hij overleed door een ongeval, of niet?’

 ‘Hij overleed minder dan een minuut nadat deze foto werd genomen. Viel op het spoor. Of werd geduwd. Dat weten we nog niet.’

 ‘Heeft Felix hem gedóód?’

 Skoerov schudde zijn hoofd en schoot de peuk uit het halfopen raam. ‘Nee. Maar we denken dat Ivanov misschien daar was om Van Hek te ontmoeten. Mogelijk zou hij hem iets overhandigen. Dat is in ieder geval onze hypothese.’

 ‘Waarom ontmoetten ze elkaar dan niet bij Maratech?’

 ‘Vermoedelijk omdat ze niet samen gezien wilden worden op het werk. Zeker niet als ze gevoelige informatie wilden uitwisselen.’

 ‘En wat betekent dit voor mij?’

 Skoerov zweeg even. Zijn donkere ogen dwaalden naar de geparkeerde auto’s. Hij leek naar iets te zoeken in het donker, een beweging of misschien de contouren van een mens. Toen zei hij: ‘Dat weten we nog niet. Maar Van Hek verbergt iets, en ik wilde dat je dit zou weten. Het is voor je eigen bestwil. Wees voorzichtig met hem.’

 Tom knikte.

 ‘Je kunt de kopie houden, wij hebben het origineel,’ zei Skoerov, en hij gaf zijn vriend het papier.

 Tom keek nog eens naar de foto. De volgzame en waakzame  work a holic Van Hek… informant voor de Mossad. Hij kon niet geloven dat het waar was. Om een of andere reden zou hij eerder hebben geloofd dat Oleg Sladko corrupt was. Die toonde nooit echt belangstelling voor de werkzaamheden, maar snelde slechts voorbij in de periferie, op weg naar een banket of een belangrijke bijeenkomst.

 ‘Ik breng je terug,’ zei Skoerov, en hij zette de muziek weer harder. ‘En we hebben elkaar vandaag niet ontmoet.’

 Op dat moment trilde Toms mobieltje in zijn zak. Na een zekere twijfel pakte hij het en las het bericht.

 ‘Het is Vera,’ zei hij. ‘Er moet iets gebeurd zijn. Ze wil dat ik haar thuis bezoek.’

 Ze zaten zwijgend in de auto, alsof ze beiden overwogen wat hij moest doen. Tom verbrak het zwijgen. ‘Kun je me erheen brengen?’


Tjistije Proedi, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Vera opende de deur en liet Tom binnen in haar appartement. Ze zag er vermoeid uit, alsof ze niet had geslapen of misschien ziek in bed had gelegen.

 ‘Privet. Bedankt dat je kon komen.’

 Hij keek om zich heen. Het appartement ademde welgestelde elegantie. In de woonkamer naast de hal vermoedde hij antieke meubelen en moderne kunst te zien. Handtassen en hooggehakte schoenen lagen op een hoop in de hal en een zwakke geur van parfum zweefde door de koele lucht.

 ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Tom.

 Ze lachte koel. Schudde lichtjes haar hoofd en verzamelde met een geoefende beweging haar lange, donkere haar tot een knot in haar nek. ‘Waarom zou er iets gebeurd moeten zijn?’

 Hij betreurde zijn vraag onmiddellijk. ‘Omdat je wilde dat ik naar je toe kwam.’

 ‘Ik blijf maar piekeren over jouw ontslag. Het voelt alsof ik tekort ben geschoten, alsof ik je had moeten vragen hoe het ging. We kunnen toch wel een glas wijn drinken en erover praten?’

 Hij volgde haar de witte, minimalistische keuken in zonder iets te zeggen.

 ‘Heb je trouwens trek?’ vroeg ze, en ze opende de koelkast. ‘Ik heb nog wat sushi.’

 Hij had zelfs honger als een paard, maar zag geen reden om dat te vertellen. De gebeurtenis bij de Zweedse school en zijn ontmoeting met Skoerov hadden hem alles wat eten heette doen vergeten. Hij kon zich niet eens herinneren wanneer hij voor het laatst had gegeten. ‘Ik lust wel een beetje.’

 Vera zette wat bleekblauwe porseleinen borden op het keukeneiland en schonk voor hen allebei een glas witte wijn in. Vervolgens liet ze zich zakken op een van de barkrukken en wenkte hem te gaan zitten.

 Tom ging tegenover haar zitten en keek naar haar terwijl ze een rijstkussentje tussen de eetstokjes balanceerde.

 ‘Dus… wat ik dacht,’ begon Vera.

 ‘Mijn ontslag,’ was hij haar voor. ‘Ik denk dat ik het mogelijk allemaal wat heb overdreven.’

 ‘Misschien kun je je besluit herzien?’

 ‘Ja, misschien wel.’

 ‘Niemand zou blijer zijn dan ik als je zou blijven, Tom.’ Ze schonk hem haar warmste glimlach tot nu toe. Merkwaardig genoeg voelde het goed om haar te behagen.

 ‘Hoe gaat het eigenlijk met je?’ vroeg ze met haar hoofd ietsje scheef.

 ‘Goed, dank je.’

 ‘Je bent niet zo goed in liegen.’

 Hij besefte dat de stress van de laatste weken hem vermoedelijk was aan te zien. ‘Problemen thuis,’ zei hij kort.

 ‘Hm. Is je vriendin er niet blij mee dat jij nu ook een carrière hebt?’

 ‘Als ze überhaupt nog mijn vriendin is.’

 Vera trok haar zwarte wenkbrauwen op. ‘Zo snel? Vergeef me dat ik me ermee bemoei, maar wat had ze verwacht? Werkt ze zelf ook niet behoorlijk veel? Ze is toch algemeen directeur van die investeringsbank?’

 Hij knikte en nam een stukje gezouten gember. ‘Ze heeft altijd veel gewerkt.’

 ‘Dus wat is dan eigenlijk het probleem?’

 Tom dacht na. Hoe dicht wilde hij bij Vera komen? Het voelde alsof hij op weg was een grens over te gaan, een weg in te slaan waar hij later mogelijk niet meer van terug kon keren. Hij verwierp de gedachte als belachelijk. Hij had maar weinig vrienden in Moskou en had eigenlijk nooit met iemand gepraat over zijn relatie met Rebecka. Plotseling was er zoveel dat naar buiten wilde, zoveel woorden die vochten om gezegd te worden. Zoveel frustratie die een uitweg eiste.

 ‘Haar werk is altijd veel belangrijker geweest dan het mijne. Haar carrière gaat voor al het andere. Ze heeft jarenlang hard gewerkt, en nu heeft ze haar doel bijna bereikt. En ik gun haar dat, maar…’

 ‘Wat is voor jou belangrijk? Wat maakt jou gelukkig?’

 Tom wist even niet wat hij moest antwoorden. Vele jaren had hij geloofd dat geluk eruit bestond het verleden te verdringen. Daarna was zijn gezin het geluk geworden. Nu besefte hij dat zelfs dat niet meer genoeg was. De kinderen groeiden op. Zijn relatie met Rebecka vertoonde scheurtjes.

 Vera boog voorover en legde haar warme hand over de zijne. ‘Sorry, het gaat mij niet aan. Maar ik kan zien dat het niet goed met je gaat. En ik geef om je, Tom. Je kunt met me praten, als je wilt.’

 ‘Het is alleen dat… Alle jaren hier in Moskou. Alles gebeurde op haar voorwaarden. En als ik uiteindelijk besluit weer te gaan werken, heeft ze er totaal geen begrip voor dat dit tijd en betrokkenheid vereist. En nu…’

 Tom keek op zijn horloge. ‘Ik zou naar huis moeten gaan. Bedankt voor de sushi. En dat je wilde luisteren.’

 ‘Sst.’ Vera pakte zijn hand. ‘Blijf nog even. Laten we nog even op de bank gaan zitten.’

 Ze liepen de woonkamer in en namen plaats. Een groot schilderij met een stadsgezicht sierde de wand boven de bank. Het leek van rond de eeuwwisseling te zijn en contrasteerde met de overige, moderne schilderijen en foto’s.

 Vera zag zijn blik, schonk meer wijn in de glazen en knikte bedachtzaam. ‘Omsk,’ zei ze toen. ‘Mijn vader komt daar vandaan. Hij was een hoge pief bij Omsk Transmash. Misschien ken je dat? Ze produceerden pantserwagens en tanks. Onder andere. Papa’s juweeltje was de T-80, de eerste pantserwagen die werd aangedreven door een gasturbine. Ja, ik ben opgegroeid binnen de industrie, kun je wel zeggen. Terwijl andere meisjes speelden met poppen, speelde ik met nepwapens.’ Een glimlach gleed over haar gezicht.

 ‘Wonen je ouders daar nog steeds?’

 Vera kroop naast hem als een bal in elkaar, sloeg haar armen om haar benen en legde haar hoofd op haar knieën. ‘Ze zijn allebei al jaren dood. En ik ben al een eeuwigheid niet in Omsk geweest. We verhuisden naar Moskou toen ik klein was, dus ik heb geen herinneringen aan mijn jeugd daar. Daarom is het schilderij zo belangrijk voor me.’ Ze friemelde met een afwezige uitdrukking aan haar wijnglas. Van dichtbij zag hij nu een lint van sproeten over haar neusrug en wangen lopen, alsof iemand willekeurig verf over haar gezicht had gespat.

 ‘En jij?’ vroeg Tom. ‘Hoe is jouw leven?’

 ‘Het mijne?’ Ze lachte plotseling, alsof de vraag buitengewoon vreemd was.

 ‘Geen man?’

 ‘Nee. Ik heb jaren geleden samengeleefd met een man op Cuba. Daarom herken ik me misschien in de beschrijving van jouw relatie. Het is een lang verhaal, maar ik hing mijn hele leven aan hem op, en zo wil ik het niet meer. De liefde maakt mensen zwak. En ik wil sterk zijn.’ Toen keek ze hem aan, haar ogen schitterden ondeugend. ‘Maar dat betekent natuurlijk niet dat ik niet van mannen houd.’

 Tom sloeg zijn ogen neer, zich plotseling merkwaardig bewust van haar nabijheid. Haar atletische lichaam, haar fijngesneden gezicht. De ronding van haar borsten onder de dunne zijde. Voor het eerst in lange tijd voelde hij iets wat leek op lust in zijn binnenste ontwaken. Het was een verdrietige ervaring. Niet de lust op zich, maar wel het besef van wat hij en Rebecka hadden verloren.

 ‘Ik moet gaan’, zei hij, en hij begon op te staan, maar Vera pakte zijn arm en trok hem weer op de bank. Ze kroop dichter naar hem toe en lachte zachtjes. Toen legde ze haar hand heel licht op zijn dij en keek hem aan.

 ‘Tom.’

 Hij wist niet of het een vraag was of een constatering, en voordat hij iets kon zeggen, kuste ze hem. En alles waarvan hij met overweldigende zekerheid had geweten dat het fout was, voelde opeens juist. Voorzichtig tastte hij met zijn hand in haar nek. Hij maakte haar knot los zodat haar lange haar over haar schouders viel. Hij proefde de smaak van gember en soja op haar tong. Hij voelde de warmte van haar lichaam, die in zachte golven naar hem toe stroomde.

 Ze had gelijk. De liefde maakte mensen zwak.
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Het was al over tienen toen Skoerov op de al geopende deur klopte.  Anton Levins bureau was zoals gewoonlijk onberispelijk schoon. Enkele pennen lagen in het gelid in de ene hoek, een keurige stapel papier lag in de andere en een schaal met boterhammen stond midden op tafel. Anton zelf zat met gebogen rug op zijn stoel en keek geconcentreerd naar het computerscherm.

 ‘Kom binnen,’ zei Anton. ‘Het spijt me dat ik u stoorde.’

 ‘Geen probleem. Ik was nog niet thuis. Ik heb Tom ontmoet in Kitai-Gorod,’ zei Skoerov. Hij wierp een blik op de boterhammen. Lekker dikke, uitnodigende schijven koud vlees en zure bommen lagen op het donkere brood.

 ‘Ik had een beetje trek en dat junkfood is ook niet alles, dus ik vroeg mijn assistent wat eten voor ons te regelen,’ zei Anton.

 Skoerov knikte dankbaar en ging op de gammele bezoekersstoel zitten. ‘Je denkt ook aan alles.’

 Anton keek hem vriendelijk aan. ‘Hoe was het met Blixen?’

 Skoerov reikte naar een boterham. ‘Ik zou liegen als ik zei dat het goed ging. Maar ik heb hem in ieder geval verteld over Van Hek. Ik zou het mezelf nooit vergeven als hem iets zou overkomen, omdat we verzuimd zouden hebben te vertellen dat hij voor de Mossad werkt.’

 Anton knikte en streek enkele onzichtbare stofjes van het blinkend schone bureau.

 ‘Wat vond Blixen zelf van Van Hek?’

 ‘Ik geloof dat de informatie voor hem als een totale verras sing kwam.’

 ‘Net als voor ons,’ mompelde Anton, en hij pakte mes en vork en begon zijn boterham in kleine stukjes te snijden. Zelfs dit deed hij netjes: alle stukjes waren exact even groot.

 ‘Niets verbaast mij nog in dit onderzoek.’

 ‘Hebt u nog gedacht aan hoe de FSB het zal vinden dat wij een eigen onderzoek hebben gedaan naar Vera Blumenthal, Felix van Hek en Oleg Sladko?’

 ‘Ik denk dat we moeten vermijden hen hierover te informeren,’ zei Skoerov.

 Anton knikte en maakte het bovenste knoopje van zijn overhemd los. Skoerov dacht aan wat Anton had verteld, dat hij vader zou worden. Even overwoog hij het er nog eens met hem over te hebben. Te vragen hoe het met hem ging en of hij misschien hulp nodig had. Maar toen besloot hij dat het beter was Anton er zelf over te laten beginnen als hij daar behoefte aan had, in zijn eigen tempo.

 ‘We hebben Vladimir Kirovs mobieltje teruggekregen van de technische recherche,’ zei Anton.

 ‘En?’

 ‘Er staat niets verdachts in. Maar ik heb de technici gevraagd een lijst op te stellen van in- en uitgaande gesprekken gedurende de laatste twee maanden, en ik geloof dat ik iets heb gevonden.’

 Anton legde zijn bestek op zijn bord, boog zich naar de stapel papier, pakte een lijst met telefoonnummers en schoof die dwars over de tafel naar Skoerov toe.

 Die pakte het papier op. De nummers waren gemarkeerd met een blauwe en roze stift. Naast de telefoonnummers stonden notities van data en gespreksduur.

 ‘Zoals u ziet, is er niet zo vaak gebeld naar en door het toestel. In totaal tien keer. Enkele nummers hebben we kunnen schrappen. Een is van  Kirovs moeder, haar heeft hij drie keer gebeld. Een is van de videotheek in de wijk waar hij woont, en een is van de federale belastingdienst. Aangezien hij het mobieltje zo weinig heeft gebruikt, denk ik dat hij het had met een speciaal doel, bijvoorbeeld om contact te houden met zijn opdrachtgevers. We troffen zelfs een gesprek aan met een klant, een criminele casino-eigenaar. Ik denk dat hij hulp nodig had bij een incasso.’

 Skoerov luisterde aandachtig terwijl hij zich uitstrekte en nog een boterham pakte.

 ‘Maar er is één nummer dat vier keer opduikt,’ ging Anton verder. ‘En het zijn vooral de tijdstippen van die gesprekken die opvallen. Kirov is door dit nummer gebeld op de avond voor de moord op Oscar Rieder, en de morgen daarna. Vervolgens was het rustig tot de dag voordat de beide vrouwen werden vermoord. En daarna is er een gemiste oproep van het nummer op de dag na de moord op de vrouwen.’

 ‘Toen Kirov vastzat en het mobieltje uit stond?’

 ‘Precies.’

 ‘Dus, wie is het die Vladimir Kirov heeft gebeld in verband met de moorden?’

 Anton pakte het papier terug, alsof hij bang was dat Skoerov het vuil zou maken, en legde het boven op de stapel.

 ‘Het gaat om een ongeregistreerd prepaid toestel.’

 Skoerov dacht even na. Buiten was de hemel zwart geworden en het enige wat hij zag, was het koude licht van de straatlantaarns. Thuis, in hun appartement in Leninbergen, zat Tamara vast op hem te wachten.

 ‘Hebben we geprobeerd het nummer te bellen?’ vroeg Skoerov, en hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn.
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Tom lag tussen de koele lakens in Vera’s bed en keek naar de foto van een Masaïkrijger die aan de muur hing naast het raam. Op kleine catastrofes kun je je voorbereiden, dacht hij. Tegen grote catastrofes word je niet beschermd.

 Dat hij hier zou liggen, naakt in Vera’s bed, had hij zich in zijn wildste fantasieën niet kunnen voorstellen. Maar dat zijn handelwijze achteraf onverklaarbaar leek, was natuurlijk geen excuus voor zijn gedrag. Het feit lag er. Hij had zijn lust, die zo lang voor Rebecka gereserveerd was geweest, gedeeld met een andere vrouw. Een vrouw die hij nauwelijks kende en die bovendien zijn baas was.

 Wat betekende dit eigenlijk?

 Tom voelde zich plotseling niet goed. Hij pakte zijn telefoon om even aan iets anders te kunnen denken. Geen bericht van iemand om wie hij gaf. Niets van Rebecka en niets van Ksenia, die gewoonlijk kleine, spitsvondige berichtjes naar hem stuurde.

 Hij legde zijn mobiel op het nachtkastje.

 Vanuit de badkamer hoorde hij de stromende douche, en een klap toen Vera iets op de wastafel zette. Die geluiden, zo merkwaardig bekend. Net zoals hij gewend was ze thuis te horen, bij Rebecka en de kinderen. En toch was alles verkeerd: verkeerde badkamer, verkeerde bed. Verkeerde vrouw.

 Tom wilde naar huis.

 Hij wilde alles doen wat in zijn macht lag om terug te gaan naar het punt waar Rebecka en hij nog maar een maand of wat geleden waren geweest.

 Hij drukte zijn gezicht in het kussen. Snoof de geur op van vochtig dons en zijn eigen zweet. Wenste zich ver weg van Vera Blumenthal en Maratech. Naar de plaats en tijd waar het enige irritatiepunt het geruzie van de kinderen was, en het feit dat Rebecka altijd later thuiskwam dan ze had beloofd.

 Op hetzelfde moment dat hij Vera de douchecabine achter zich hoorde sluiten, klonk het signaal van een mobiele telefoon. Het kwam niet, zoals hij eerst dacht, van Vera’s telefoon in de woonkamer, maar van een ander toestel, dat in de boekenkast naast de deur leek te liggen.

 Langzaam kwam hij overeind, liep naar de kast en keek. Vervolgens tastte hij met zijn hand boven op de boeken. Hij voelde het koude metaal tegen zijn vingers en sloot zijn hand om het mobieltje.

 Zijn eerste gedachte was om het toestel aan Vera te geven. Maar toen hij het nummer op de display zag, verstijfde hij. Hij herkende het, want hij had het de laatste jaren ontelbare keren ingetoetst.

 En toch begreep hij het niet. Kon het verband niet zien. Want het nummer op de display was van hoofdaanklager Sergej Skoerov.

 Snel nam hij het mobieltje mee, sloop de woonkamer in en nam op.

 ‘Sergej?’

 Het bleef stil, maar hij hoorde een zware ademhaling.

 ‘Tom?’

 ‘Waarom bel je Vera Blumenthal?’

 Het bleef weer stil.

 ‘Dat heb ik niet gedaan. Of… wat bedoel je? Is dit haar nummer?

 ‘Ja. Ze is er even niet, dus ik nam op.’

 ‘Waar is ze?’

 ‘Ze is…’ Tom wilde niet zeggen dat ze onder de douche stond. Hij wilde helemaal niets loslaten waardoor Skoerov zou kunnen vermoeden wat er tussen hem en Vera was gebeurd. ‘Ze is in haar werkkamer,’ zei hij zacht.

 ‘Kan ze je horen?’

 ‘Dat denk ik niet.’

 ‘Luister goed, Tom. Het toestel dat je nu in je hand hebt, kan worden gekoppeld aan de moorden op Oscar Rieder en nog twee personen. Vraag me niet om uit te leggen hoe het zit, dat kost te veel tijd. Maar het houdt wel in dat Vera hierbij betrokken kan zijn, omdat het mobieltje in haar bezit is.’

 ‘Nu begrijp ik het niet meer. Je zei pasgeleden nog dat Van Hek…’

 ‘Ik weet wat ik gezegd heb, maar dat sluit niet uit dat Vera er ook mee te maken heeft. Wees voorzichtig, Tom. Vertel niet dat je de telefoon hebt opgenomen en probeer daar weg te komen zonder dat ze iets merkt.’

 Tom hoorde dat Vera de douchekraan dichtdraaide.

 

‘Lig je nog steeds in bed?’

 Vera lachte toen ze uit de badkamer kwam met een handdoek om haar smalle heupen. Haar huid zag er nog vochtig uit.

 Onder de handdoek stelde Tom zich het litteken voor dat over haar hele buik liep. Ze had hem niet willen vertellen hoe ze daaraan was gekomen, toen hij het haar had gevraagd.

 Tom ging rechtop zitten, greep naar zijn onderbroek en shirt en begon zich aan te kleden. ‘Ik moet naar huis.’

 Vera bevroor midden in haar beweging en haar gezichtsuitdrukking verhardde. ‘Ik begrijp het.’

 Tom raapte zijn broek van de vloer, schudde hem even uit en trok hem aan. ‘Begrijp me nu niet verkeerd,’ zei hij. ‘Ik wil je graag… vaker zien, maar nu moet ik naar huis.’

 Vera keek weg, trok de handdoek strakker om haar lichaam en bracht een hand naar haar borsten. ‘Je moet doen wat je niet laten kunt. Maar ik moet eerst met jou en Felix praten. Hij kan hier ieder moment zijn.’

 Toen pakte ze haar kleren bij elkaar, ging de badkamer weer in en deed de deur op slot.

 Tom bleef op haar bed zitten en keek weer naar de Masaïkrijger. Hij wilde dat hij met hem van plaats kon ruilen.
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Het was het blaffen van het labradorteefje, niet het gebonk op de voordeur waardoor Jan Kjellberg werd gewekt uit zijn ondiepe, maar broodnodige slaap. Slechts gekleed in een kamerjas liep hij de trap af om te zien wat er aan de hand was. Intuïtief wist hij al dat er iets helemaal niet goed zat. Er waren de laatste tijd te veel vervelende dingen gebeurd: het dodelijke ongeval in de familie Rieder; de plotseling afwachtende houding van de minister van Buitenlandse Zaken tegenover hem; het besluit van zijn vrouw om de rest van de zomer door te brengen in Torekov in plaats van mee te gaan naar Nice, zoals gepland. En dan waren er natuurlijk nog de problemen met het plassen. Zijn arts had gezegd dat het waarschijnlijk onschuldig was, dat oudere mannen vaker ’s nachts aandrang kregen, en dat hij meer onderzoeken moest doen voordat hij iets met zekerheid kon zeggen.

 In de hal bleef hij staan. Hij overwoog de lampen aan te doen, maar besloot het toch maar niet te doen. Vooral omdat hij er niet tegen kon te worden geconfronteerd met de kleurrijke schilderijen die zijn vrouw had gemaakt tijdens een kunstcursus in Österlen en die nu bij de entree hingen.

 Hij liep naar de voordeur en keek door het glas. De augustusavond was donker, maar hij zag de contouren van een kleine, donkerharige vrouw tegen het licht van de straatlantaarns. Zijn eerste gedachte was dat het de hulp van de buren was en dat er iets moest zijn gebeurd met het gezin in het roze gestuukte huis hiernaast.

 Hij opende de deur.

 ‘Dag, ik ben Sonia Sharar. Ik ben journalist en ik moet met je praten. Nu.’

 Een ijzige kou verspreidde zich door het lichaam van de staatsecretaris. Hij trok de ceintuur van zijn kamerjas aan en trilde onwillekeurig. ‘Verdomme, mens, weet je hoe laat het is?’

 ‘Als je me niet binnenlaat, ga ik informatie publiceren die bewijst dat jij en je collega’s op het ministerie van Buitenlandse Zaken boodschappen doen voor Russische wapenhandelaars. En dat Nisse Karlsson miljoenen aan steekpenningen heeft aangenomen. Je mag zelf kiezen of je de informatie nu wilt hebben of erover in de krant wilt lezen. Ik geef je een kans om je voor te bereiden, Kjellberg. En dat is de enige kans die je krijgt.’

 Kjellberg deed een stap achteruit en liet de vrouw binnen.

 Ze zag er niet ouder uit dan zijn dochter. Klein en tenger, met een merkwaardige handgemaakte tas over haar schouder en haar donkere haar als een bol op haar hoofd.

 Hij liep langs haar heen de keuken in, nog steeds onzeker of hij er goed aan had gedaan haar binnen te laten. Door te luisteren naar wat de vrouw te vertellen had, zou het onmogelijk worden te ontkennen dat hij er weet van had. Aan de andere kant wilde hij niet de ochtendkrant oppakken en zijn naam in chocoladeletters op de voorpagina zien staan.

 Soms moest je de minste van twee kwaden kiezen.

 ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Ik ga me even omkleden.’

 Hij liet haar alleen, ging naar boven en sloot voorzichtig de slaapkamerdeur. Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde Nisse Karlsson, die na vijf keer overgaan opnam.

 ‘Is er iets gebeurd?’ Nisse Karlsson klonk net wakker.

 ‘Dat kun je wel stellen. Ze is hier, die journalist. Sonia nog wat. Ze zit in mijn keuken en heeft het erover dat ze bewijzen heeft dat de Russen jullie wapens doorverkopen. En dat jij steekpenningen hebt aangenomen. Waar gaat dit godverdomme over?’

 Het bleef enkele seconden stil voordat Nisse Karlsson antwoordde. ‘Wanneer was ze van plan je die bewijzen te tonen?’

 ‘Ze zit nu in die rotkeuken van me,’ herhaalde Kjellberg, en hij besefte dat hij begon te klinken als die vervloekte Karlsson. ‘Ik ben nu boven om me om te kleden. Daarna laat ze me haar zogenaamde bewijzen zien. En ik wil nu weten waar het over gaat.’

 ‘Is ze bij je thúís?’

 ‘Ja, dat zeg ik toch.’

 ‘Luister eens, Kjellberg, ik weet niet waar dit over gaat, maar ik ben van plan erachter te komen. Ga naar beneden, praat met haar, luister naar wat ze wil. Daarna moet je haar maar verwijzen naar jullie persvoorlichter.’

 ‘Ik ken de procedure. Daarvoor belde ik je niet.’

 ‘Ik kan niets doen voordat ik weet wat voor zogenaamde bewijzen ze heeft. Praat met haar en bel mij daarna.’

 De staatssecretaris beëindigde het gesprek zonder te antwoorden.

 

Toen hij weer in de keuken kwam, zat Sonia Sharar op een van de antieke houten keukenstoelen die zijn vrouw op een veiling had gekocht. Ze dronk een blikje Coca-Cola dat ze naar hij aannam zelf had meegebracht. De zwarte labrador zat schooiend voor haar, alsof ze een lekker hapje verwachtte, en reageerde niet toen hij de ruimte binnenkwam.

 Hij ging tegenover haar aan tafel zitten en zette zijn bril op. ‘Ga je me nog vertellen waarom je me zo vroeg uit bed hebt gedwongen?’

 Ze zei niets, maar haalde een stapel papier uit haar druk bewerkte tas, legde hem op tafel en schoof hem langzaam naar Kjellberg toe. Hij nam deze twijfelend aan, er niet zeker van of het slim was om zelfs maar naar de papieren te kijken.

 ‘Wat is dit?’

 ‘De eerste vijf documenten zijn uittreksels van verschillende buitenlandse handelsregisters. Ze laten zien dat Nisse Karlsson, via een aantal brievenbusfirma’s, eigenaar is van een Zwitsers bedrijf dat Unicorn  Investment heet. Daarachter vind je drie rekeningafschriften die laten zien dat het bedrijf een storting van bijna zeventig miljoen kronen heeft ontvangen van Maratech voor zogenaamde “marketingkosten”. En ten slotte een lijst van wapens die door Swedish Aerospace aan Maratech zijn geleverd en die nu volgens getuigenverklaringen ontbreken in het magazijn van dat Russische bedrijf.’

 De staatssecretaris bladerde door de stapel documenten zonder ze te lezen. Tekst en cijfers vlogen voorbij. Als deze documenten bewezen wat de vrouw beweerde, stond het ministerie van Buitenlandse Zaken misschien voor zijn grootste schandaal ooit. De vraag was wat hij eraan kon doen. Hij zou natuurlijk gedwongen zijn de minister van Buitenlandse Zaken te bellen zodra de vrouw weg was. Misschien zouden ze al vannacht crisisberaad houden. Dat was eerder gebeurd. Feit was dat het níét oproepen tot een crisisberaad het domste was wat hij zou kunnen doen.

 Opnieuw dacht hij aan de afhandeling van de tsunamicatastrofe en hoe de naweeën van die blunder langzaam maar zeker de oudere ambtenaren op het ministerie buitenspel hadden gezet.

 Hij was niet van plan dat opnieuw te laten gebeuren. ‘Hoe ben je hieraan gekomen?’ Hij hoorde zelf dat zijn stem merkwaardig zwak klonk; bijna niet meer dan een gefluister dat ontsnapte aan zijn droge lippen.

 ‘Zoals u weet, kan ik mijn bronnen niet onthullen.’

 De staatssecretaris vermoedde wie deze personen waren. Weer de  familie Rieder. En het zou moeilijk worden te controleren wat Oscar  Rieder wel of niet had gezegd, want het kwam verdomd goed uit dat hij dood was.

 ‘Wat ben je van plan hiermee te doen?’

 ‘Het zal worden gepubliceerd in een komend nummer van het tijdschrift Raster. Ik kan u de datum nog niet geven, dat hangt ervan af wanneer ik klaar ben met het artikel. Maar aangezien de controle-instantie ISP valt onder Buitenlandse Zaken, wil ik u de gelegenheid geven hierop commentaar te geven voordat het gedrukt wordt.’

 Dat het nu net Raster was dat het artikel zou publiceren, verbaasde hem nauwelijks. Met hun linkse profiel en focus op onderzoeksjournalistiek stelde Kjellberg zich voor dat dit artikel perfect in hun straatje paste.

 ‘Het is de minister van Handel die de uiteindelijke verantwoordelijkheid draagt voor…’

 Sonia lachte om zijn stuntelige poging om eronderuit te komen.

 ‘Ik moet dit op het departement bespreken voordat ik officieel commentaar kan geven. Hoeveel tijd heb ik?’

 ‘Je hebt tot morgen.’

 Zijn eerste reactie was zich te verzetten tegen de onredelijke deadline, maar het leek wel of zijn energie op was. Alsof de kleine, donkerharige vrouw hem van alle kracht had beroofd op het moment dat ze over de drempel van zijn ordelijke huis stapte.

 Sonia Sharar stond op en pakte haar tas. ‘Ik ga nu. Ik vermoed dat je een hoop te doen hebt. Je kunt de kopieën van de documenten houden. Mijn contactgegevens staan op de eerste pagina.’

 Hij knikte. ‘Ik laat je even uit.’

 Ze liepen naar de hal. Sonia keek naar de trap die naar de bovenverdieping leidde. ‘Leuk huis heb je. Het schijnt lucratief te zijn, werken voor het ministerie van Buitenlandse Zaken.’

 Hij snoof. ‘Nauwelijks. Dit huis heb ik geërfd van mijn moeder, als je dat echt wilt weten.’

 Ze haalde haar schouders op. ‘Maakt niet uit. Het is mooi. Dus, laat je iets van je horen?’

 ‘Dat doe ik zeker.’

 De staatssecretaris bleef in de deuropening staan en keek naar Sonia Sharar toen ze het huis verliet. Ze had een lichte, verende tred, net als hij had gehad in het begin van zijn carrière. Toen, toen hij zich nog voorstelde grote daden te kunnen verrichten, te kunnen bijdragen aan het uitroeien van armoede en conflicten. Het verschil te kunnen maken voor mensen.

 Nu wist hij wel beter.

 Sonia Sharar bleef staan. Haalde iets uit haar tas. Een vlam lichtte op in het donker toen ze een sigaret opstak. Op hetzelfde moment was het motorgeluid te horen van een accelererende auto.

 Hij tuurde in het donker, maar kon eerst niets onderscheiden. Toen verscheen er een auto die met hoge snelheid en gedoofde lichten dichterbij kwam. Sonia Sharar bevroor midden in haar beweging. Ze had haar hand verplaatst en Kjellberg zag het gloeien van haar sigaret ter hoogte van haar heup.

 Hij wilde zijn ogen sluiten, maar dwong zich te kijken naar wat er gebeurde. De auto trof haar tengere lichaam met zoveel kracht, dat ze enkele meters de lucht in werd geslingerd. Even leek het alsof ze zweefde, vervolgens sloeg ze tegen het asfalt en bleef onbeweeglijk liggen. De auto kwam tot stilstand en er ging een portier open. Toen werd het weer gesloten, alsof iemand daarbinnen alleen maar wilde controleren of hun actie was gelukt. Vervolgens werd er weer opgetrokken en verdween de auto in de duisternis.

 Kjellberg rende naar de journalist toe. Hij nam het goed aangeharkte grindpad in drie stappen, opende het hek en rende zonder na te denken.

 Al voor hij bij het lichaam was, wist hij dat ze dood was. Haar hoofd lag merkwaardig achterovergeklapt en zelfs van een afstand kon hij zien dat de schedel was gebarsten. Er lag een plas warm bloed op het asfalt die steeds groter werd. In het koude licht van de straatverlichting zag het er zwart uit. Een stukje van het lichaam lag de sigaret, die nog steeds gloeide, maar de flodderige tas was niet te zien.

 Hij draaide zich om en gaf over in de taxushaag, en al wilde hij het niet toelaten, de gedachte was er, wurmde zich naar binnen als een verstekeling. Het was een weerzinwekkende gedachte, bizar zelfs, tegen de achtergrond van wat er net was gebeurd, maar hij kon niet verhinderen dat zijn hoofd deze conclusie formuleerde.

 Dit scheelt een hoop problemen.
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‘We moeten er nu heen!’ zei Skoerov tegen Anton. Misschien iets te luid, begreep hij, want een man in een politiehemd met korte mouwen keek nieuwsgierig de werkkamer in. Toen hij Skoerovs donkerblauwe aanklagersuniform zag, draaide hij om in de deuropening en verdween net zo snel als hij was opgedoken.

 Skoerov voelde de stress toenemen. Niet alleen omdat Tom in gevaar was, maar bovendien omdat hij hem in deze situatie had gebracht. Skoerov zou het zichzelf nooit vergeven als Tom iets overkwam.

 Anton knikte slechts kalm en pakte de telefoon. Skoerov was dankbaar dat zijn collega niet werd meegesleept door zijn geestestoestand.

 ‘Kom allebei,’ zei Anton tegen iemand aan de andere kant van de lijn. ‘Lichte uitrukuitrusting. Vertrek over twee minuten.’

 Skoerov struikelde de trap af op weg naar de reusachtige parkeerplaats achter het hoofdbureau van de politie. Antons jonge benen daarentegen namen drie treden tegelijk, met mathematische precisie. Skoerov zou er alles voor gegeven hebben om weer zo jong te zijn, al was het maar voor een dag. Het hardst te kunnen rennen op het voetbalveld, een jonge dokter Weinstein het hof te maken en de jeugdige euforie en spanning te voelen over wat het leven te bieden had. Het enige wat hij nu voelde, waren zware benen en een knagende onrust.

 Ze waren nauwelijks beneden of twee in burger geklede mannen met korte AK-74’s en kogelwerende vesten in hun handen sloten zich bij hen aan. Anton loodste hen naar de politie-Mercedes.

 Anton sprong samen met Skoerov op de achterbank en sloot het portier terwijl de wagen optrok. ‘Naar de Mjasnitskajastraat. Snel.’

 ‘We nemen Petrovski-Troebnaja,’ zei een van Antons collega’s.

 Skoerov keek op zijn horloge. Het was kwart voor twaalf precies. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij niet op de zaken vooruit moest lopen. Het was niet zeker dat Tom in gevaar was. Een avondbijeenkomst met Vera Blumenthal kon op allerlei manieren verlopen, vooral tegen de achtergrond van al het gedoe waarin Tom verzeild leek te zijn geraakt. Het probleem was alleen dat deze vrouw vermoedelijk betrokken was bij de moord op minstens drie mensen. Hij hoopte dat Tom al vertrokken was, zoals hij hem had aangespoord te doen. Maar als ze daar aankwamen en zagen dat Toms leven in gevaar was, dan was hij van plan persoonlijk naar binnen te gaan en hem te helpen, ook al zou de FSB hem ervoor aanklagen. Een verdere operatie op de voorwaarden van de FSB was uitgesloten nu ze wisten dat Toms baas een bedreiging vormde.

 ‘Hoe hebben we Vera Blumenthals betrokkenheid over het hoofd kunnen zien?’ vroeg Skoerov.

 ‘Omdat ze slechts een schakeltje is in de keten, of…’ zei Anton.

 ‘Of wát?’ Skoerov was geïrriteerd. Hij wist niet of dat kwam doordat hij begon te twijfelen aan zijn eigen capaciteiten in het licht van alles waar Anton de laatste tijd in was geslaagd. Hij hield zichzelf voor dat hij daar te grootmoedig voor was.

 ‘Of omdat zij een van de beste dekmantels heeft waarop we ooit zijn gestuit,’ maakte Anton zijn zin af.

 De sirenes loeiden en ze moesten zich stevig vasthouden om niet  tegen de ramen of elkaar aan te worden geslingerd terwijl ze door het Moskouse verkeer laveerden op weg naar Vera Blumenthals woning.

 ‘Ik heb een verband gevonden,’ zei Anton zacht. ‘Vera reisde namens Maratech veel naar Afrika, eind jaren negentig en begin deze eeuw. Dat was tijdens dezelfde jaren dat Russische wapens in groten getale  op doken in verscheidene onrusthaarden daar. Vera was geregeld in Monrovia, Liberia. Dat was tijdens dezelfde periode dat Charles Taylor oorlog voerde tegen…’

 ‘Bedoel je dat…?’

 Ze werden naar voren geslingerd toen de auto plotseling afremde en vervolgens slalomden ze tussen de voertuigen die de Stretenski Boulevard blokkeerden ter hoogte van het hoofdkantoor van oliebedrijf LUKoil.

 ‘De Amerikanen probeerden de Russische wapenhandelaar te  iden tificeren van wie ze dachten dat hij achter de wapenleveranties zat,’ zei Anton. ‘Daarin zijn ze nooit geslaagd. En hier in Rusland wisten ze  alleen dat die persoon schuilging achter de naam “de Handelaar uit Omsk”. Ik denk dat er een mogelijkheid bestaat dat Blumenthal dankzij haar baan bij Maratech, dat legitieme zaken deed met vriendelijk gezinde staten, betrokken was bij een parallelle biznes.’

 Skoerov keek uit het raam, waar de stad voorbijkwam. Het verkeer was rustiger geworden en de huizen exclusiever. De auto’s die hier geparkeerd stonden, waren nieuw en duur. Ze hoefden niet ver meer nu.

 ‘Zet de sirenes af,’ beval Anton.

 ‘Ik ben onder de indruk van je vermogen feiten met elkaar te verbinden,’ zei Skoerov, en hij gaf zichzelf een schouderklopje omdat hij genereus genoeg was om zijn collega een compliment te geven. ‘Denk jij dat zij de Handelaar uit Omsk kan zijn? De persoon die volgens Goerejev het brein achter dit alles is?’ vroeg Skoerov.

 ‘Geen idee,’ antwoordde Anton. Eigenlijk deed hij Skoerov soms denken aan een schaakspeler die de ene geniale zet na de andere deed, zonder enig teken van zelfingenomenheid. Waarschijnlijk was dat de reden waarom andere mensen zijn intelligentie konden verdragen.

 ‘Maar waarom denk je dat de Mossad een agent bij Maratech heeft?’

 ‘Ze willen weten waar de wapens heen gaan. Maar ik denk dat er iets bijzonders aan de hand is waardoor ze echt geïnteresseerd zijn geraakt. De Mossad zet de levens van hun agenten niet op het spel voor een paar lullige granaatgeweren.’

 ‘Ik neem aan dat je het hebt over de drones?’

 ‘Exact.’

 De auto verliet de Stretenski Boulevard en reed de Mjasnitskajastraat in.

 ‘Rustig naar het huis rijden, jongens.’

 Skoerov zag twee grote, zwarte SUV’s die in tegengestelde richting reden in de eenrichtingsstraat.

 ‘Idioot hoe ze zich gedragen, alleen maar omdat ze de juiste lettercombinatie op hun nummerplaten hebben,’ mompelde de chauffeur.

 Skoerov keek uit het raam. De exclusieve binnenstadwijken werden op werkdagen weer bevolkt. Veel van Moskous rijk geworden inwoners hadden er genoeg van gekregen heen en weer te rijden naar de datsja’s die ze enkele jaren geleden hadden gebouwd en brachten steeds meer tijd in de stad door, die tegenwoordig alles te bieden had, van de beste sushi ten westen van Nagasaki tot versgebakken Franse patisserie.

 ‘Dat moet betekenen dat ze bang zijn dat de fysieke drones of dronetechnologie in verkeerde handen vallen,’ zei Skoerov.

 ‘Precies.’ In Antons stem klonk nu een spoortje van opwinding door.

 ‘Wie zouden erin geïnteresseerd zijn zulke geavanceerde wapens te kopen, wie zouden het geld en de competenties hebben ermee om te gaan en gelijktijdig bereid zijn om de vijanden van Israël te voorzien van opleiding, steun en materieel?’

 Skoerov dacht koortsachtig na. Internationale politiek was nooit echt zijn sterke kant geweest.

 Anton vroeg zijn collega’s vijftig meter van Vera Blumenthals woning te stoppen, aan de andere kant van de straat.

 ‘Iran.’

 ‘Wat?’ vroeg Skoerov.

 ‘Iran is op weg kernwapens te ontwikkelen, dus waarom zouden ze niet ook drones aanschaffen? En ze hebben de middelen om drones te hanteren. Wist je dat er meer dan honderdzestig mensen nodig zijn om een drone in de lucht te houden? Naast de operators, die de drone besturen, zijn er ongeveer twintig controleurs op de grond nodig, en dan nog het onderhoudspersoneel. Maar Iran heeft absoluut de middelen. Financieel en qua mankracht. Bovendien lijkt het erop dat ze binnenkort een spionagesatelliet zullen lanceren, en dat maakt het besturen van een drone op afstand gemakkelijker.’

 ‘En Iran en de Israëliërs kunnen niet zo goed met elkaar overweg, zoveel weet ik ook nog wel,’ zei Skoerov.

 ‘Nu zijn we iets op het spoor.’ Anton lachte en zag er plotseling zeer tevreden uit.

 Skoerov had de indruk dat zijn politiecollega de laatste tijd wat menselijke trekjes begon te vertonen. Gevoelens, bijvoorbeeld.

 ‘Dat verklaart de belangstelling van onze collega van Loebjanka.’

 Anton knikte. ‘Als er drones zouden verdwijnen naar Iran, dan zou dat zeker extreem gevoelig liggen. De Veiligheidsraad van de VN heeft verscheidene resoluties aangenomen tegen Iran. Resoluties die Rusland ook heeft gesteund. Bijvoorbeeld twee jaar geleden, in 2006, toen ze sancties invoerden op investeringen in olie en gas, de export van geraffineerde aardolieproducten verboden en de handelsmogelijkheden sterk inperkten. Wat zou er gebeuren als uitkwam dat een Russisch bedrijf, dat ook nog eens staatseigendom is, geavanceerde technologie lekte naar Iran? Dat zou voor Rusland ongehoord gênant zijn. En de Amerikanen zouden behoorlijk geïrriteerd zijn. In Iran zitten enkele meer of minder extremistische groeperingen. Stel je de Taliban of Al Qaida eens voor met drones. Of nog erger: drones met kernwapens.’

 ‘Het lijkt rustig voor de poort,’ zei een van de politiemannen vanaf de voorbank. ‘Is het zeker dat jullie man er nog is?’

 ‘Ik heb hem een kwartier geleden aan de telefoon gehad,’ zei Skoerov. ‘Toen was hij in haar appartement.’

 ‘De FSB houdt het appartement vermoedelijk ook in de gaten,’ zei  Anton. ‘Wees dus niet verbaasd als we op hen stuiten. Zorg ervoor dat we niet op elkaar beginnen te schieten. En wees zuinig met de zwaardere wapens.’

 Ze lieten de automatische wapens achter in de auto, samen met een van de politiemannen. Skoerov trok zijn aanklagersjasje uit.

 ‘Er is haast bij,’ zei Anton. ‘Ik ga naar binnen. Kolja, jij gaat naar boven in het huis ertegenover en probeert in haar appartement te kijken.’

 ‘Ik kan bij die krantenkiosk daar vragen of ze iets gezien hebben,’ zei Skoerov.

 Anton knikte. ‘We zien elkaar hier weer over exact tien minuten.’
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De nachtlucht was benauwd en het asfalt kleefde onder zijn schoenen. In de verte was een dof, onheilspellend gerommel te horen.

 Vera’s ene lijfwacht liep twee stappen van hem vandaan, alsof hij wist dat Tom met de gedachte speelde te vluchten in de nacht. Het was helemaal niet ondenkbaar dat hij erin slaagde te ontkomen. Hij was snel en er waren veel mensen op de been. Ironisch genoeg lag Loebjanka maar drie- à vierhonderd meter verderop. Maar Tom nam aan dat de FSB hem beschermde, en dan was er geen reden om te vluchten. Joeri had immers beloofd dat ze iedere stap die hij zette in de gaten zouden houden. Misschien was de man in het leren jack aan de andere kant van de straat, die naar hen stond te kijken, een van Joeri’s collega’s. Misschien was de krantenverkoopster een FSB-agent. Toen de lijfwacht het portier voor hem opendeed en een teken gaf dat hij op de achterbank van Vera’s zwarte SUV moest gaan zitten, wist hij dat hij snel antwoord zou krijgen op de vraag of hij juist had gehandeld.

 Er zat al iemand op de achterbank. Felix’ donkere gezicht tekende zich af in de binnenverlichting. Zijn ogen gloeiden en het zweet glom op zijn huid.

 Een collega die eigenlijk geen collega was. Als hij Anton en Skoerov moest geloven, was Felix lid van een van ’s werelds meest gevreesde inlichtingendiensten, die systematisch de vijanden van de staat Israël in kaart bracht en vermoordde.

 Vera nam plaats op de voorstoel en Tom ging naast Felix zitten, wat indruiste tegen de Russische conventies. Want de baas zat altijd achterin. Niemand zei iets; de lijfwacht niet, Vera niet en Felix niet. De stilte leek te groeien en een fysieke vorm aan te nemen, werd een muur die hem scheidde van Vera, de vrouw met wie hij minder dan twee uur geleden het bed had gedeeld. Hij stelde zich voor hoe hij zijn hand naar haar uitstrekte, maar hij werd gehinderd door de enorme afstand, de stilte en de geheimen die hen scheidden. Opeens kreeg hij een onbehaaglijk voorgevoel, alsof er een ontlading naderde, alsof er iets moest gebeuren om een nieuw evenwicht te creëren.

 De chauffeur reed in noordelijke richting over de Mjasnitskajastraat. Achter hen reed de volgwagen, waarin de andere van de twee lijfwachten zat. Tom merkte op dat ze een politiewagen tegenkwamen die in tegengestelde richting reed.

 De binnenverlichting van de auto was nog steeds aan, vermoedelijk omdat Vera hen wilde kunnen zien. Het gele licht weerspiegelde op  Felix’ gezicht. Een eenzame zweetdruppel zocht zich sloom een weg naar beneden over zijn pezige hals, als een insect naar een schotel met zoetigheden. Vera stelde de achteruitkijkspiegel met een precieze beweging af. Het licht maakte het moeilijk te zien of ze naar hen keek, maar Tom voelde zich net zo blootgesteld en onbeschermd als een vis in een aquarium. Felix staarde recht voor zich uit, met een verbeten gezichtsuitdrukking en met zijn handen stevig om zijn knieën geklemd. Vera opende het raam een paar centimeter en de zwakke zweetgeur werd langzaam vervangen door uitlaatgassen. Ergens in de verte was een bliksemschicht te zien. Even lichtte Vera’s gezicht op en Tom ontmoette haar blik in de achteruitkijkspiegel.

 Haar ogen verrieden niets van wat ze dacht.

 Ze staken de Stretenski Boulevard over. In de lommerrijke laan liepen paartjes hand in hand en enkele kinderen waren nog buiten met hun ouders voor een late wandeling. Tom bedacht dat hij alles zou geven om daar te lopen met Ksenia, Rebecka en haar kinderen. Slechts een minuutje in hun gezelschap, een dag waarop de zon scheen en niemand hun leven bedreigde.

 Hij sloeg zijn ogen neer. Zocht reflexmatig met zijn hand in zijn broekzak naar zijn mobieltje, maar vond het niet. Het duurde enkele seconden voor hij het zich herinnerde.

 Hij had de telefoon op Vera’s nachtkastje gelegd en daar was hij waarschijnlijk blijven liggen.
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Na tien minuten kwam het groepje weer bij elkaar bij de politiewagen. Skoerov kon al van veraf zien dat niemand goed nieuws had, maar dat had hij ook niet verwacht na wat hij had gehoord van de kioskeigenaar.

 ‘Geen enkel geluid,’ zei Anton. ‘Zag jij bewegingen in het appartement, Kolja?’

 ‘Ze hebben de inkijk vanuit het huis aan de overkant beperkt, maar het zag er verlaten uit.’

 ‘De kioskeigenaar wist heel goed wie Vera is,’ zei Skoerov. ‘Kortgeleden zag ze Blumenthals SUV wegrijden met een volgauto, maar ze werd zo in beslag genomen door een klant dat ze niet kon zien wie er in de  auto’s zaten.’

 Het zouden de auto’s kunnen zijn die ze waren tegengekomen op weg naar het appartement, dacht Skoerov, en hij besefte dat zijn schuldgevoel over Toms situatie zijn beoordelingsvermogen begon te vertroebelen.

 ‘Tom heeft nog niets van zich laten horen?’ vroeg Anton.

 ‘Ik geloof het niet,’ zei Skoerov, maar hij pakte voor de zekerheid zijn mobieltje. Geen berichten.

 ‘Sjef. We moeten contact opnemen met Goerejev. Ze houden Tom vast in de gaten.’

 Skoerov knikte en keek naar de horizon. In de verte was een bliksemschicht te zien.

 ‘Ik zal vragen of onze technici ondertussen Toms mobiele telefoon kunnen traceren,’ voegde Anton eraan toe.
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De auto reed langzaam door de Academielid Sacharovstraat. Tom probeerde de gedachten aan zijn gezin los te laten en zich in plaats daarvan te richten op dit moment en te denken aan alledaagse zaken, zoals hoe stoffig de trottoirs eruitzagen en hoeveel vuil zich in de goten had verzameld. Ze reden niet bijzonder hard en hij kreeg het gevoel dat Vera ergens op wachtte.

 Ten slotte bedacht hij dat het verdachter was niets te vragen dan dat wel te doen.

 ‘Wat is de bedoeling vanavond?’

 Op het moment dat hij de vraag stelde, dacht Tom aan wat er eerder die avond was gebeurd. Witte wijn en sushi. Overspel met de baas. Hij kon Vera’s geur nog steeds ruiken op zijn huid. Misschien kon Felix dat ook.

 ‘Je mag best weten dat ik liever thuis was gebleven dan me in deze  situatie te bevinden,’ zei Vera.

 Minder dan een uur geleden hadden ze verstrengeld in haar bed gelegen. Lichaam tegen lichaam, huid tegen huid. Tom vroeg zich af hoe ze toen zo warm tegen hem had kunnen zijn en nu zo koel. Hij vermoedde dat ze hem met opzet had verleid, alleen maar om hem in het appartement te houden tot Felix en de lijfwachten waren gearriveerd met de  auto.

 Ze reden de ringweg op, keerden en sloegen vervolgens Prospekt  Mira in. Bij het metrostation minderde de chauffeur vaart en reed een parkeerplaatsje op, waar al twee auto’s stonden geparkeerd.

 ‘We wisselen hier van auto,’ zei de lijfwacht zonder verdere uitleg.

 De nacht was vochtig en de resterende hitte van de dag leek omhoog te stralen van het wegdek. Het gerommel van het naderende onweer, dat leek op rotsblokken die aan het rollen waren gebracht, was in sterkte toegenomen en creëerde een onheilspellende geluidscoulisse. De groep stapte uit en ging in dezelfde verdeling zitten in de andere auto’s, die roken naar nieuw leer dat net uit de fabriek kwam. Dit was niet zomaar een nachtelijke rit door de stad, dat was volstrekt duidelijk. Ze waren ergens naar op weg en Vera vond het kennelijk belangrijk dat ze daar ongezien kwamen.

 De nieuwe auto startte.

 ‘Herinneren jullie je de geheimhoudingsovereenkomst die jullie hebben ondertekend toen jullie bij Maratech begonnen?’

 Vera’s vraag kwam geheel onverwacht na enkele minuten stilte. Tom noch Felix antwoordde.

 ‘Tom?’

 Hij schraapte zijn keel.

 ‘Vertel eens, wat stond erin?’ vroeg Vera.

 ‘Dat we zijn gehouden aan een absolute zwijgplicht totdat een Russische rechtbank ons daarvan ontslaat,’ zei Tom. Hij had een vermoeden waar ze naartoe wilde.

 ‘Meer niet? Felix?’

 ‘Dat we eventuele onrechtmatigheden en problemen moeten rapporteren aan onze directe leidinggevende,’ zei Felix.

 ‘Precies. Heb je dat gedaan, Tom?’ Vera’s toon was luchtig en het duurde enkele seconden voor de woorden doel troffen.

 Het zweet brak hem uit en Tom tilde zijn armen op zodat zijn overhemd zou loslaten van zijn oksels. Kon hij erop rekenen dat de FSB in de buurt was om hem te beschermen als alles misging? Hij twijfelde daar steeds meer aan. Kon hij er eigenlijk wel zeker van zijn dat ze wisten waar hij was zonder zijn mobiele telefoon, die was blijven liggen in Vera’s appartement?

 ‘Tom! Slaap je? Waarom heb je me niet verteld over de Tamanskajadivisie?’

 ‘Wat had ik je moeten vertellen?’

 ‘Je zocht daar duidelijk ergens naar. Naar iets wat je niet vond. En het had niets te maken met optische vizieren.’

 Felix keek uit het raam, maar Tom zag zijn mondhoek vertrekken, alsof hij zich inspande om een glimlach in te houden.

 Hij had het veel eerder moeten begrijpen. Felix had zijn opdracht, hij werkte voor de Mossad, wat betekende dat hij een eigen agenda had. Het was logisch dat hij Vera’s wantrouwen op Tom probeerde te richten. Misschien had hij dat met Oscar ook wel gedaan. Tom besloot zelf ook de aanval te kiezen en Vera’s vertrouwen te winnen.

 Opnieuw zag hij haar naakte lichaam voor zich en herinnerde hij zich het gevoel van haar ademhaling in zijn hals. Er moesten voor haar redenen zijn om hem te vertrouwen.

 ‘Ik had je moeten vertellen dat ik geen enkele Gustav Wasa had aantroffen, maar ik dacht dat het niet zo belangrijk was.’ Hij wachtte een seconde, voelde zich onzeker of dit de juiste weg was om te bewandelen.

 Vera nam hem op in de achteruitkijkspiegel, maar hij kon haar gezicht niet helemaal zien, alleen de donkere blik die hem geen seconde losliet.

 ‘En waarom trok je die conclusie?’ Haar stem was geheel ontdaan van emotie. Ze konden het evengoed over contracten hebben.

 ‘Omdat je tegen me zei dat…’

 ‘Wát?’ vroeg ze geïrriteerd.

 ‘Jij en Felix hebben allebei tegen me gezegd dat in deze branche een bepaalde verliesmarge onontkoombaar is. Zoals in alle branches, neem ik aan. Bij Pioneer Capital speelden we kopers en verkopers ook tegen  elkaar uit als we handelden in aandelen. Op die manier verdienden we meer. Bijna iedereen deed het, dus waarom zouden wij dat niet ook doen? Maar dat was niet iets waarover je praatte in de koffiekamer, als je begrijpt wat ik bedoel.’

 Tom had de grens van zijn acteertalent allang bereikt, maar op dat ogenblik geloofde zelfs hij wat hij zei, dus hij besloot door te gaan. ‘Had ik als een schooljongetje naar je toe moeten komen om je erop te wijzen dat er paar granaatgeweren waren verdwenen? Je hebt al genoeg problemen. Daar had je me toch niet voor aangenomen?’

 Felix’ glimlach was weg. Hij leek verbijsterd, alsof hij zich nooit had kunnen voorstellen dat het gesprek zich op deze manier zou ontwikkelen.

 Vera’s blik liet Tom los en ze keek uit het raam. Ze waren teruggekeerd naar de ringweg en reden nu in het donker in oostelijke richting. Bliksemschichten deden de nachtelijke hemel met regelmatige tussenpozen oplichten. Tom bemerkte een blik tussen Vera en haar lijfwacht en kreeg het gevoel dat ze ergens op hadden gewacht en nu groen licht hadden gekregen.

 ‘Ik kan geen loyaliteitsconflicten toestaan,’ zei Vera. ‘Iemand binnen ons bedrijf lekt informatie. En een van jullie liegt. Ik ben van plan uit te vinden wie dat is.’

 Er verspreidde zich een kilte door Toms lichaam, ondanks de warmte in de auto. Hij zag dat Vera hem weer bestudeerde in de achteruitkijkspiegel en hij durfde niets anders te doen dan haar blik te beantwoorden.

 ‘Tom is niet bepaald loyaal,’ zei Felix kalm.

 ‘Leg eens uit,’ zei Vera.

 ‘Ik had het er laatst met hem over,’ zei Felix. ‘Dat hij jou had moeten informeren over wat hij had gezien bij Tamanskaja.’

 ‘Je liegt,’ zei Tom. ‘Jij zei dat een bepaalde marge heel normaal is.’

 Hij besefte dat hij Felix verafschuwde – een mens die als levensdoel het vernietigen van de levens van andere mensen had. Zoals dat van  Oscars referent Ivan Ivanov. En waarom? Een hoger doel? Om generaals in Tel Aviv te voorzien van informatie, hun het gevoel te geven dat ze hun huiswerk goed hadden gedaan en competent waren?

 Hij zag geen enkele reden meer om Felix te beschermen.

 ‘Er is nog meer dat je moet weten,’ zei Tom. ‘Direct na mijn bezoek aan Tamanskaja werd ik langs de weg aangehouden door de politie. Ze brachten me naar de Matrosskaja Tisjina.’

 Vera had zich naar hem omgedraaid. Haar donkere haar viel over haar schouders en voor de eerste keer sinds het begin van de autorit zag hij nieuwsgierigheid en misschien ook ongerustheid in haar blik. ‘Is dat echt waar? Waarom heb je dat niet verteld?’

 ‘Er gebeurde verder niets. Ik was er na een paar uur weer uit. Je was toen op reis en ik wilde je niet ongerust maken. Bovendien… Ik vond het wat pijnlijk. Mezelf na een paar weken in dienst al zo belachelijk maken en misschien ontslag krijgen, was niet bijzonder aanlokkelijk. Wat had ik om naar terug te keren?’

 ‘Ik begrijp het,’ zei Vera. Er klonk geen beschuldiging door in haar stem. ‘Goed, vertel me nu maar eens wat je weet over Sonia Sharar.’

 Sharar.

 Voordat Tom de controle over zichzelf terugvond, bevroor zijn gezicht in een uitdrukking van verbazing en angst. Opeens besefte hij dat de proef die hij dacht zo goed doorstaan te hebben, slechts een opwarmertje was geweest voor wat nog komen moest.

 Wat wist Vera?
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Skoerov stak een sigaret op terwijl Anton uit de politiewagen stapte.

 ‘De jongens bij Petrovka krijgen een signaal binnen dat hiervandaan komt,’ zei Anton.

 Skoerov had wel een vermoeden hoe dat kon: Tom was zijn mobiele telefoon vergeten of had hem in het appartement van Blumenthal moeten achterlaten.

 ‘Als er een andere manier was geweest om ze op te sporen, zou je die al hebben geprobeerd, toch?’

 ‘Klopt,’ antwoordde Anton.

 ‘Verdomme,’ zei Skoerov. ‘Ze kunnen op het punt staan hem te ontmaskeren. En in dat geval zullen ze zich van hem ontdoen. Ik heb mezelf beloofd Tom hier levend uit te krijgen. Het is mijn schuld dat hij in deze situatie is beland.’

 Anton keek naar Skoerov terwijl hij een paar diepe halen nam van zijn sigaret. Toen ging zijn mobieltje.

 Het was generaal Goerejev.

 ‘Hij is op weg naar zijn kantoor,’ zei Skoerov tegen Anton toen het  gesprek was afgelopen. ‘Hij wil dat we elkaar bij hem treffen.’

 ‘Hoe klonk hij?’

 ‘Niet blij. Maar dat ben ik ook niet. Ze hielden Tom in de gaten, maar om een of andere reden kwam de aflossing een halfuur te laat, dus hebben ze gemist dat Tom en Blumenthal vertrokken. En toen ze arriveerden, constateerden ze dat Toms mobiele telefoon nog in het appartement was, dus trokken ze de conclusie dat hij daar ook was.’

 ‘Hadden ze niet iemand op Blumenthal gezet?’ vroeg Anton.

 ‘Nee. We hebben haar onderschat. En de FSB duidelijk ook,’ zei  Skoerov kortaf.

 ‘Haar onderschat?’

 ‘Niemand geloofde immers dat het een vrouw was. Die vergissing heb ik al eerder gemaakt,’ zei Skoerov.

 

De Mercedes met Anton, Skoerov en de twee zwaarbewapende politiemannen stopte voor de poorten van de FSB op het Loebjankaplein. Anton bedankte zijn collega’s voor de hulp en vroeg hun klaar te staan als hij ze weer nodig mocht hebben.

 Voor de eerste keer in zijn carrière nam Skoerov de lift in het FSB-gebouw naar beneden in plaats van naar boven. De commandocentrale lag drie verdiepingen ondergronds en op de deuren zaten bordjes met de tekst: FEDERAAL CENTRUM VOOR ANTITERREUROPERATIES. De ruimte erachter stond vol tv-schermen die kaarten en filmfragmenten van bewakingscamera’s in verschillende delen van de hoofdstad lieten zien. Enkele operators knikten toen ze binnenkwamen.

 Generaal Goerejev was in gesprek met een man die hij Joeri noemde. Na een poosje merkte Goerejev hen op en rekte hij zich langzaam uit. Skoerov haalde diep adem en wachtte op de begroeting door Goerejev, maar de generaal stond wijdbeens en zwijgend voor hen.

 ‘Jullie zijn Tom kwijt, terwijl je persoonlijk beloofd hebt hem te beschermen,’ zei Skoerov.

 Goerejev keek hem vermoeid aan. Hij was de verwijten die hij de laatste dagen van Skoerov had gekregen vermoedelijk beu. Of misschien was hij gewoon geïrriteerd door het feit dat hij hen tot de operatie had toegelaten. Skoerov wist het niet, maar het kon hem ook niet schelen. Hij was alleen teleurgesteld dat een van de mensen die hij was gaan beschouwen als een echte bondgenoot, zijn persoonlijke verzoek om Tom te beschermen niet serieus had genomen.

 Persoonlijke relaties betekenden alles in Rusland. Ze bepaalden of de arts zich wat extra zou inspannen om het leven van een familielid te redden, of je kind die plaats op de universiteit zou krijgen of dat de politie iedere steen zou omdraaien bij een onderzoek. En hij en Goerejev hadden zo’n relatie. Althans, dat had hij tot nu toe geloofd.

 ‘Joeri, kun je wat koffie voor ons regelen? Dat brengt de verhitte gemoederen misschien wat tot rust.’

 ‘Ik wil niet tot rust komen,’ zei Skoerov, ‘ik wil antwoorden.’

 De pezige man die Joeri heette, leek op zijn plaats bevroren in plaats van zich uit de voeten te maken en koffie te halen.

 ‘Waarom ben je zo opgewonden, Sergej?’

 ‘Je had me beloofd de operatie zelf te leiden.’

 ‘Ik ben er toch,’ antwoordde Goerejev kalm.

 ‘Jij, jij…’ Skoerov snoof. Goerejev behandelde hem als een boos kind, en dat kon hij niet waarderen.

 ‘Ja, ík. Ik steun de operatie, precies zoals ik beloofd heb.’

 ‘Nu ja, maar je bent rijkelijk laat. Tom is verdwenen en we hebben geen idee wat er gebeurt. Hij kan op dit moment al bijna in Smolensk zijn. Jullie hebben hem gedwongen jullie van informatie te voorzien en dan blijkt dat jullie hem kwijt zijn omdat je jongens haast hadden om op tijd thuis te zijn voor het eten.’

 Joeri leek alsnog te hebben bedacht dat hij beter maar koffie kon gaan halen, want plotseling was hij weg.

 Skoerov zuchtte gelaten en merkte tot zijn verbazing dat Antons gezichtsuitdrukking gespannen was. Dat was op zich niet zo merkwaardig. Anton, een relatief nieuwe politie-inspecteur die op een plaats was beland die hij nooit had gedacht te mogen bezoeken, stond voor Ruslands machtigste terroristenbestrijder, die op zijn kop kreeg van een opgewonden aanklager.

 Een sergeant in uniform kwam binnen met een dienblad. Ze kregen ieder een kartonnen beker met verbazingwekkend goede koffie. Skoerov vroeg zich af of de FSB, die zich altijd het beste veroorloofde, misschien een geïmporteerde koffiemachine had gekregen.

 ‘We hielden eigenlijk Felix van Hek in het oog,’ begon Goerejev, en hij nipte aan zijn koffie. ‘Maar hij hield ons voor de gek. Ik weet niet exact hoe, maar hij wist te ontsnappen uit het net. Oleg Sladko staat ook onder toezicht.’ Goerejev wees op een scherm met een bewegend beeld van een toegangspoort.

 ‘Maar niet Vera Blumenthal?’ vroeg Skoerov, en hij besefte dat zijn stem zijn berusting verried.

 ‘We hebben haar voortdurend afgeluisterd en haar e-mails bekeken. Maar nee, momenteel hielden we haar niet in het oog. Niets wees erop dat zij ergens bij betrokken zou zijn. Jullie denken toch niet dat zíj de spin in het web is? Hebben jullie wat over haar?’

 Anton was Skoerov voor. ‘We wisten het ook niet, totdat bleek dat ze in verband kon worden gebracht met drie moorden,’ zei Anton. ‘De moordenaar, die in hechtenis zit, heeft met haar gebeld voorafgaand aan en ook weer na de moorden op Oscar Rieder en de vrouwelijke prostituees.’

 Goerejev keek enigszins in verwarring gebracht naar Skoerov, als om te zien of hij accepteerde dat een ondergeschikte politieman antwoord gaf op een vraag die voor hemzelf bedoeld was.

 ‘Het was eigenlijk puur toeval dat we dat spoor vonden,’ zei Skoerov.

 ‘Nu zie je het zelf,’ zei Goerejev met een glimlach. ‘Je krijgt niet zomaar altijd alles wat je wilt.’

 

De koffie was op. Ze hadden Vera Blumenthals betrokkenheid doorgenomen en denkbare manieren besproken om haar auto’s op te sporen met behulp van de operators in de commandocentrale. Ze hadden de bijna zevenhonderd camera’s die verspreid door Moskou hingen van de verkeerspolitie als hulpmiddel. En Skoerov, die eerder met de kioskeigenaar bij het appartement van Vera had gesproken, kon een behoorlijk goede beschrijving van de voertuigen geven.

 De sergeant vulde nog eens hun koffiebekers terwijl Goerejev op rustige toon zijn operators instrueerde hoe ze het bewakingsnetwerk moesten inzetten. Skoerov had nooit eerder een zo gedetailleerde inkijk gehad in de technische mogelijkheden van het FSB. Op een andere plaats in het gebouw zat bijvoorbeeld de IKSI, het Instituut voor Codering en Informatiebeveiliging. Dat had naar schatting tweehonderd professoren op de loonlijst, wat Skoerov deed denken aan zijn vader Viktor, die hem George Orwells De boerderij der dieren had gegeven toen Skoerov een tiener was. Hoewel de beschrijving van een dystopische samenleving waarin alles werd gecontroleerd grote indruk op Skoerov had gemaakt, had hij er nooit bij stilgestaan dat hijzelf misschien wel in een dergelijke maatschappij leefde. De propagandamachine van de Sovjet-Unie was effectief geweest en hij had vaak medelijden gehad met de kinderen in het westen, die waren overgeleverd aan de meedogenloosheid van het kapitalisme. Vader Viktor had een hele doos met literatuur die ongeschikt werd geacht of verboden was in de tijd van het communisme. En samen hadden ze meerdere boeken besproken. Het had vele, vele jaren geduurd voordat Skoerov had ingezien wat zijn vader hem eigenlijk geprobeerd had te leren.

 Skoerov voelde een plotselinge pijnsteek; hij miste hem.

 ‘We kunnen ze niet vinden,’ zei Goerejev ten slotte. ‘We hebben technische problemen door blikseminslagen, verscheidene camera’s zijn uitgevallen.’

 ‘Er moet een andere manier zijn,’ zei Skoerov. ‘Misschien kunnen we contact opnemen met de algemeen directeur van Maratech, Oleg Sladko. Hij moet weten hoe je Vera kunt bereiken.’

 ‘We gaan de operatie niet in gevaar brengen, Sergej,’ zei Goerejev vastberaden. ‘We weten niet wie er allemaal bij betrokken zijn.’

 ‘Maar we moeten toch íéts doen,’ zei Skoerov.

 ‘Zeker, maar niet dat. We hebben aanwijzingen dat er iets groots gaande is.’

 ‘Je zult wat specifieker moeten zijn.’

 ‘Oké, maar dit blijft tussen ons. Kom,’ zei Goerejev, en hij liep de controlekamer uit.

 Skoerov en Anton volgden hem

 ‘De inspecteur blijft hier,’ zei Goerejev, die zich omdraaide naar  Anton.

 ‘Hij gaat mee. Hij is de beste politieman met wie ik ooit gewerkt heb.’

 ‘Ik heb onderbroeken die ouder zijn dan hij.’ Goerejev snoof en schudde zijn hoofd, maar wenkte Anton gelijktijdig zich bij hen aan te sluiten.

 Skoerov merkte op dat Anton leek te zijn veranderd. Eerder had hij hem het meest doen denken aan een modelleerling, begaafd maar  on bevangen, maar nu bemerkte hij echte waardigheid en trots in Antons voetstappen.

 Goerejev bleef staan bij een keukentje met een indrukwekkende koffie- en theemachine. Hij pakte een fles mineraalwater uit een koelkast. ‘We denken dat er al transporten van hoogtechnologische wapens of  onderdelen hebben plaatsgevonden. Ik ben ervan overtuigd dat degene of degenen die we willen pakken, onder druk staan. Ze weten dat we hen op het spoor zijn en willen alles zo snel mogelijk afhandelen. Vervolgens zullen ze onderduiken, en dan zijn ze moeilijker te vinden dan een Amerikaanse vlag bij de 1 meidemonstraties op het Rode Plein.’

 Goerejev dronk zijn water op en drukte de fles krakend in elkaar tot een kleine plastic bal.

 ‘Felix van Hek,’ zei Anton.

 ‘Waar heeft hij het over?’

 ‘Het is tijd om je te vertellen over Felix van Hek,’ zei Skoerov met zachte stem.
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‘Sonia Sharar? De journalist?’

 Tom vond zelf dat hij erin slaagde onaangedaan te klinken toen hij haar naam uitsprak. Hij had maar een ogenblik gehad om te bepalen hoe hij met de vraag zou omgaan. Als hij doorging met liegen, zou hij dat vol overtuiging en enthousiasme moeten doen. Op dat ogenblik dacht hij aan Gottsunda Dans & Theater, waar zijn moeder hem als tienjarige mee naartoe had genomen. ‘Jullie denken dat jullie overdrijven, maar de toeschouwers vinden nog steeds dat jullie ingetogen zijn,’ had de geïmmigreerde Griekse theaterdocent gezegd in zijn gebroken Zweeds.

 Vera bleef intens naar hem kijken in de achteruitkijkspiegel. Het was aannemelijk dat ze wist dat hij en Sonia Sharar elkaar in Vidsele hadden gezien, maar ze hoefde niet te weten van de ontmoeting op Arlanda.  Sonia Sharar had zich achter hem op het toilet gedrongen, en ze waren nergens anders samen gezien. Maar stel je voor dat hij het mis had. Wat hij nu zei, kon het verschil maken tussen leven en dood. En als Vera niet wist wat er op Arlanda was gebeurd en hij iets zei over de ontmoeting, dan zou hij riskeren dat het wantrouwen tegen hem weer opvlamde. Wat zou er dan gebeuren? Skoerov beweerde dat Vera contact had gehad met Oscars moordenaar. Dat was toch wel een indicatie van wat hemzelf zou kunnen overkomen.

 ‘Ik heb haar alleen gezien op het oefenterrein in Lapland…’

 Iets bracht hem aan het twijfelen. Een gevoel van gevaar, waar hij zijn vinger niet op kon leggen. Misschien was het Felix’ gespannen, opmerkzame houding, alsof hij geen enkel woord wilde missen van wat Tom zei. Misschien was het de rimpel op Vera’s voorhoofd, die dieper was geworden. Misschien was het gewoon een ingeving.

 ‘… en op Arlanda, waar ze zich aan me opdrong,’ voegde Tom eraan toe.

 Vera leek wel opgelucht uit te ademen toen hij de zin had voltooid. Haar gelaatstrekken werden zachter en ze knipperde een paar keer.

 ‘Op Arlanda? Wat gebeurde er?’ Vera’s stem klonk weer als die van een aanklager, wat Tom deed denken aan Skoerov. Ze wist meer. Tom kon het bijna ruiken in de donkere coupé. Hoorde het aan haar toon, zag het aan de gespannen houding van haar schouders.

 Haar gevoelens verrieden haar.

 ‘Je weet wel, dat artikel over de wapens die waren gevonden in Somalië…’ Tom spande zich in om onaangedaan te klinken toen hij vervolgde: ‘Ze belde en maakte er nogal wat heisa over. Stond erop dat er nog steeds wapens verdwenen, veel meer wapens.’

 ‘En je hebt me niets verteld?’ vroeg Vera.

 ‘Ik zei het toch,’ zei Felix geërgerd. ‘Tom heeft de hele tijd zaken voor ons verborgen gehouden. Geloof je echt dat dit komt omdat hij ons niet wilde belasten met zijn problemen? Sorry hoor, maar dit klinkt mij ontzettend vergezocht in de oren.’

 ‘Ik zou direct bij Maratech zijn gestopt als ik werkelijk had gedacht dat er sprake was van ernstige problemen,’ zei Tom.

 ‘Deze vrouw, Sharar, heeft klaarblijkelijk lijsten opgesteld van wapens van onder andere Swedish Aerospace, waarvan zij beweert dat ze zijn verdwenen,’ zei Vera zacht. ‘Weet je daar iets van, Tom?’

 Tom keek door het raam naar de stad die achter hen in het donker verdween. Het lawaai van het naderende onweer kwam boven het geluid van de motor uit. Hoe moest hij zich hieruit redden? Ze konden redelijkerwijs niet weten wat er was gebeurd op het toilet op Arlanda.

 Of toch?

 Hij herinnerde zich Sonia Sharars aantrekkelijke lichaam naast hem op het stinkende toilet. Hoe het blauwachtige licht werd weerspiegeld in haar donkere ogen toen ze zich naar hem toe had gebogen en had gefluisterd.

 Sst. Zachtjes praten. Je hebt geen idee wat ze wel en niet horen.

 ‘Lijsten? Nee, die heb ik niet gezien.’

 Het werd doodstil in de auto. Het enige geluid was het zachte spinnen van de motor en het gedempte, regelmatige bonzen als de wielen over betonnen naden in het wegdek reden. Een nieuwe bliksemschicht verlichtte de coupé.

 Had hij iets over het hoofd gezien? Vera leek te weten wat er was  gebeurd. Maar hoe kon dat? Er waren geen camera’s in de toiletten op  Arlanda. En de lijst had hij heel veilig bewaard, niemand kon die  heb ben gezien.

 ‘Je moet één ding onthouden,’ zei Vera. ‘Niemand liegt tegen mij!’ Haar stem was vervuld van ingehouden woede. ‘Ik neem aan dat je het verblijf in de gevangenis niet bepaald kon waarderen. Ik kan ervoor zorgen dat je daar opnieuw belandt. Voor altijd.’

 De contouren van Vera’s gezicht leken samen te vloeien en Tom werd getroffen door een hevige misselijkheid. Deze woorden kwamen van de vrouw die een uur geleden in zijn oor had gefluisterd dat hij fantastisch was, dat ze hem wilde.

 ‘Je brengt onze carrières, Maratech en alles wat we doen in gevaar,’ vulde Felix aan. ‘Dit is wel voldoende antwoord op de vraag wie er heeft gelekt, of niet?’

 ‘Misschien,’ zei Vera, die wat tot rust leek te zijn gekomen. ‘Maar er lekte al informatie van de Scandinavische afdeling lang voordat Tom bij ons begon. Hoe dan ook, nu is het afgelopen.’

 ‘De laatste mol zit naast mij,’ zei Felix.

 Tom had geen keuze, hij moest vol in de aanval gaan. Tegen Felix.

 ‘Oké,’ zei hij. ‘Ze drukte een rare lijst in mijn gezicht. Maar die zei me niets. Wat er ook is gebeurd tussen Sonia Sharar en Nisse Karlsson, dat is persoonlijk. Op een of andere manier begrijp ik haar wantrouwen jegens hem wel. Zelfs zijn eigen medewerkers roddelen over hem.’

 ‘Heb je de lijst nog die je van haar kreeg?’ vroeg Vera.

 ‘Ergens tussen mijn papieren.’

 Felix lachte zachtjes.

 ‘Waarom gaf je die niet aan ons?’ vroeg Vera.

 ‘Omdat wat ze zei zo onlogisch was. Ze beweerde dat het onderdelen van drones waren die we hadden ontvangen. Drones! Zelfs ik weet dat Zweden die nooit zou exporteren naar Rusland. Zeker niet als er nog steeds wordt gemord over het feit dat Rusland toestemming kreeg om Gustav Wasa’s te kopen. Hadden jullie dat geloofd als jullie in mijn schoenen hadden gestaan?’

 Vera was even stil. Vervolgens zei ze kortaf: ‘Je had het moeten vertellen, maar bovenal had je niet tegen me moeten liegen.’

 ‘Oké, ik bied mijn verontschuldigingen daarvoor aan. Dan zal ik al mijn kaarten op tafel leggen…’

 Buiten klonk een enorme klap en de auto werd opnieuw verlicht door een bliksemschicht.

 ‘Ik kreeg nog iets anders van Sharar,’ zei Tom. Hij liet een kunstmatige pauze vallen om niet te riskeren dat Vera iets miste. Vervolgens pakte hij zijn portefeuille en haalde de kopie die Skoerov hem had gegeven eruit. Hoewel de zwart-witfoto van het metrostation korrelig was, was de man die direct achter de groep mensen op het perron stond duidelijk te zien.

 ‘Hier, voor jou, Felix. Ik ga ervan uit dat Sharar ook onzin uitkraamde als het gaat om deze foto.’

 Tom gaf Felix de foto met hem erop, een paar meter achter Ivan  Ivanov op het metrostation, een paar seconden voordat die op het spoor viel.

 ‘Wat is dat?’ vroeg Vera.

 Tom keek naar Felix, die de foto krampachtig vasthield.

 Op dat moment begonnen er zware regendruppels op de ruit te vallen.
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Generaal Goerejev keek argwanend naar Anton Levin en streek over zijn ongeschoren kin. ‘Felix van Hek zou dus werken voor de Mossad? Dat moet je me eens uitleggen.’ Goerejevs stem verried een combinatie van verontwaardiging en verlegenheid.

 ‘Ik begrijp dat het vreemd moet klinken,’ zei Anton absoluut doodkalm.

 Skoerov had besloten Anton aan het woord te laten en te kijken hoelang dat goed ging. Ze hadden al geprobeerd Goerejev contact op te laten nemen met Oleg Sladko, maar Goerejev was onbuigzaam. Maar dat viel te verwachten als je de thuisbasis van de FSB binnenging.

 Goerejev, die tot nu toe kalm was gebleven, draaide zich weer snel om naar Anton. ‘Wie heeft je die informatie gegeven?’

 ‘Ik beoordeel die persoon als betrouwbaar,’ zei Anton, ‘maar ik kan mijn bron niet onthullen.’

 ‘Ik kan je dwingen me de naam te geven. Joeridisch of anderszins. Dat weet jij ook. Eén telefoontje is voldoende.’

 ‘In een heel gewoon politieonderzoek identificeerden we een man die Aaron Kovacs heet,’ antwoordde Anton beheerst. ‘Een van mijn mensen zag Van Hek iets aan hem overhandigen. Via mijn contacten en wat diensten en wederdiensten werd het me duidelijk dat deze Kovacs vermoedelijk voor het kantoor van de Mossad hier in Moskou werkt. Felix van Hek werd ook geobserveerd in verband met de dood van Ivan Ivanov. We denken dat Ivanov door Felix als informant werd ingezet.’

 ‘Iemand van de SVR moet je die informatie hebben gegeven,’ siste Goerejev. ‘Maar mij lieten ze niets weten, terwijl ik het eigenlijk had moeten weten! Dat is verdomme een grove ambtsovertreding.’

 Skoerov dacht na. Goerejev had gelijk. Anton had verteld dat het een bekende was bij de SVR, Sluzhba Vneshnej Razvedki, het supergeheime complex van de contraspionagedienst aan de buitenste rand van Moskou, die hem had geholpen.

 ‘Ik zal die idioten in Jesenoje eens bellen en ze dwingen alles door te geven wat relevant is voor mijn operatie. De SVR is een onderdeel van de FSB. En het hoofd van de SVR en ik zijn gelijk in rang.’

 ‘Eigenlijk is het volstrekt logisch dat de Mossad is geïnfiltreerd in  Maratech,’ ging Anton verder, ogenschijnlijk totaal onaangedaan door de opgewonden tirade van de generaal.

 Goerejev beet zijn tanden op elkaar en Skoerov besefte dat de generaal moeite had zich te beheersen. Hij wenste dat Anton zich wat minder zeker van zijn zaak had uitgedrukt.

 ‘Laat ons veronderstellen dat de “technologie”, waarvan we alle drie weten dat het gaat om onderdelen van drones en knowhow van vooral Swedish Aerospace, verkocht wordt aan Iran,’ vervolgde Anton.

 ‘Hoe kun jij, die voor zover ik weet pas een paar jaar bij de politie werkt en helemaal geen militaire- of veiligheidspolitieke ervaring heeft, je uitspreken over Iran?’ zei de generaal zuur.

 ‘Iran dreigt al jaren Israël uit te roeien. Ze hebben robots ontwikkeld die Israël kunnen bereiken. Toen Israël vorig jaar de sjiitische organisatie Hezbollah aanviel in Zuid-Libanon, waren ze daarop voorbereid. Hezbollah voorzag vaak de manoeuvres van het Israëlische leger. De  Israëliërs hebben het nooit echt willen toegeven, maar Hezbollah beschikt over verkenningsdrones. Mogelijk behoorlijk primitieve, vergeleken met de Zweedse aanvalsdrone Cryon en de modellen van de Amerikanen, maar net zo effectief. Het was voor Israël snel duidelijk dat het hun aartsvijand Iran was, die Hezbollah met de drones had geholpen.’

 Goerejev was even stil. Skoerov voelde een toenemende onrust over de vraag hoe hij zou omgaan met het feit dat een junior inspecteur terrein betrad dat duidelijke toebehoorde aan de FSB. Bovendien had Anton de veel oudere generaal beschaamd door te bewijzen dat hij beter was geïnformeerd. Daar kwam je meestal niet mee weg in de hiërarchie van het rechtswezen, zoveel wist hij wel.

 ‘Misschien zou je van baan moeten veranderen en voor mij gaan werken,’ zei Goerejev met een geforceerde glimlach.

 Skoerov wist niet of het nog te vroeg was om uit te ademen. Anton echter glimlachte zelfs een beetje, met slecht verholen trots.

 ‘Tegen de achtergrond van wat je zegt, zijn wij erbij betrokken,’ begon Goerejev. ‘Een fout in de keten die de import van wapens regelt, kan betekenen dat aanvalsdrones in de handen van terroristische organisaties vallen. En voor we het weten, worden ze tegen ons gebruikt. We hebben deze technologie zelf nodig, en om er toegang toe te krijgen, moeten we zorgen dat wapenhandelaars Maratech en Rusland niet gebruiken als doorvoermiddelen en ons op die manier in diskrediet brengen als een wettelijke importeur.’

 Skoerov zag in dat de klok doortikte en dat er geen tijd was om het noodzakelijke vertrouwen op te bouwen. Hij onderbrak de discussie: ‘Je had een idee over hoe we Felix zouden kunnen gebruiken?’

 Anton knikte. ‘Als we het juist hebben, dan dienen de Israëliërs nu  uiterst paraat te zijn. Hebt u een mogelijkheid tot het afluisteren van de Israëlische belanghebbers hier in Moskou?’

 ‘Dat kan ik regelen,’ antwoordde Goerejev. ‘De SVR is me tot nu toe niet bijster behulpzaam geweest, dus ze mogen nu proberen dat te compenseren. Ik begrijp waar je op uit bent. Wacht hier terwijl ik een paar telefoontjes pleeg.’


Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

‘Het is een gewone foto van een metroperron waar ik toevallig ook op sta,’ zei Felix.

 ‘Geef me die foto,’ beval Vera.

 ‘Het is niets belangrijks,’ mompelde Felix.

 ‘Geef me die foto verdomme, zei ik.’

 Tom keek naar Felix toen die onwillig de vlekkerige zwart-witkopie aan zijn baas gaf. Hij wist uit zijn hoofd wat er in de rechterhoek stond. KROPOTKINSKAJA, 12-08-2008, 20.45 UUR.

 Vera was stil. De seconden tikten weg. Felix draaide heen en weer, maar zei niets. De regen sloeg tegen de voorruit en de ruitenwissers piepten ritmisch.

 ‘Waarom zou Sonia Sharar een foto van mij hebben? Ik geloof niet dat je die van haar hebt gekregen,’ zei Felix langzaam, ieder woord benadrukkend. Voor de eerste keer sinds ze in de auto zaten, ontmoette hij Toms blik. De harde, bijna spottende trek om Felix’ mond paste slecht bij zijn angstige ogen.

 Tom vroeg zich af of hij Felix’ doodsvonnis had getekend door de foto te laten zien. Of het verfrommelde papier dat hij bij zich droeg een even dodelijk wapen zou blijken als de wapens die Maratech in het magazijn had. Felix’ blik werd donker.

 ‘Wie heeft je die foto gegeven, Tom?’ vroeg Vera.

 ‘Sonia Sharar. Ik heb geen enkel idee waar ze die vandaan heeft. Ze zei alleen dat er een informant op stond die later werd vermoord en dat Felix degene was aan wie hij de informatie zou overbrengen. Ze zei dat ik voorzichtig moest zijn met Felix, dat ze niet wist voor wie hij werkte, maar dat ze dacht dat het de Mossad was.’

 Tom zweeg. Hij besloot dat de foto het werk voor hem moest doen.

 Vera’s mobiele telefoon ging. Ze nam op, mompelde iets en luisterde vervolgens een hele tijd voordat ze het toestel weer op haar knie legde.

 ‘Stop de auto,’ zei Vera.

 De chauffeur remde af aan de kant van de weg.

 Felix vertoonde een zenuwtrekje bij zijn ooghoeken en hij maakte met zijn rechterhand een beweging naar zijn linkeroksel. Tom was lang genoeg in Rusland om dat gebaar te herkennen. Hij controleerde of zijn wapen schietklaar was. Tom had klaarblijkelijk met de foto midden in de roos geschoten.

 En Anton en Skoerov hadden het bij het rechte eind gehad wat Felix betrof.


Hoofdkwartier van de FSB, Loebjanka, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

Skoerov keek op de wandklok die hing in het midden van een rij klokken die de tijd lieten zien in de verschillende zones van Rusland. Ze waren allemaal van het Russische merk Poljot – dezelfde klok als de president uitdeelde aan burgers van de Russische federatie met bijzondere verdiensten. De klok gaf 00.42 uur aan, Moskou-tijd. Er was al  bij na een uur verstreken sinds Skoerov zijn korte gesprekje met Tom had gevoerd en God mocht weten waar hij sindsdien was gebleven. Skoerov probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het misschien ging om een heel gewone zakelijke bijeenkomst. Maar nu zei Goerejev dat hij aanwijzingen had dat er iets groots stond te gebeuren. Skoerov kon dat alleen maar interpreteren alsof Vera Tom om een of andere reden had meegelokt of hem had gedwongen mee te gaan.

 Na wat een eeuwigheid leek, kwam Goerejev terug. ‘We hebben nog steeds geen spoor van Vera Blumenthals gevolg, maar…’

 Goerejev pauzeerde even, maar Skoerov wilde hem uit laten spreken en wachtte daarom zwijgend op het vervolg.

 ‘… we hebben een ongewoon hoog activiteitenniveau waargenomen in het netwerk rondom de Israëlische ambassade, de Russisch-Joodse kunstvereniging en El Al, de Israëlische luchtvaartmaatschappij. Het wijkt heel duidelijk af van het normale patroon, en dat duidt erop dat er iets ophanden is.’

 ‘Mossad-personeel wordt van oudsher vaak bij El Al geplaatst,’ zei Anton tegen Skoerov.

 ‘De communicatie die we hebben onderschept, is versleuteld of gecodeerd,’ ging Goerejev verder. ‘Het IKSI werkt eraan, maar we hebben nog niets gekregen dat onthult waar Felix zich bevindt, of waar Vera Blumenthal en Tom naar op weg zijn.’

 ‘Ik denk net aan iets wat ambassadeur Rieder terloops opmerkte,’ zei Anton.

 Skoerov probeerde zich te herinneren waar hij op kon doelen.

 ‘Luisteren jullie de Iraanse veiligheidsdienst ook af?’ vroeg Anton.

 Goerejev knikte. Zijn eerdere vijandigheid jegens Anton leek te hebben plaatsgemaakt voor een soort berusting, nu hij op de proppen kwam met de ene briljante gevolgtrekking na de andere.

 ‘Ja,’ zei Goerejev.

 ‘Mogen we de uitdraaien zien van de laatste week?’

 ‘Daar zullen we voor zorgen.’

 

Terwijl Skoerov en Goerejev in het keukentje waren, had Anton de schriftelijke uitdraaien van de afluisterapparatuur doorgenomen. Toen ze naar de tafel kwamen waaraan Anton zat, keek hij op. ‘De ambassadeur heeft iets gezegd over IAC. Oscar Rieder had hem verteld dat dit fungeerde als een soort ontmoetingsplaats voor Maratech en toekomstige kopers, kopers van wie we nu denken dat het Iraniërs kunnen zijn. We onderzochten de zaak, maar vonden een bedrijf noch een plaats met die naam die interessant leek. Ik denk nu dat het Iran Air Cargo is. Dat wordt namelijk de laatste dagen op een paar plaatsen genoemd. Een paar dagen geleden kwamen er klaarblijkelijk belangrijke gasten hier op bezoek, dat staat hier,’ zei Anton, en hij bladerde naar een pagina waarop hij enkele woorden had omcirkeld. ‘Ik heb het adres gecontroleerd. Het ligt in Zjukovski.’

 ‘Zegt jou dat wat?’ vroeg Skoerov, waarbij hij Goerejev aankeek.

 ‘Dat ligt in de buurt van het vliegveld Bykovo,’ zei Goerejev.

 Skoerov wachtte gespannen af of Goerejev nog meer wist.

 ‘Het oude kantoor van Iran Air Cargo staat op een industrieterrein vlak bij het vliegveld, meen ik me te herinneren,’ ging Goerejev verder.

 ‘Kent u het?’ vroeg Anton.

 Goerejev streek met zijn hand over zijn gegroefde gezicht en leek te twijfelen. ‘Ja. Iran Air Cargo sloot enkele jaren geleden de deuren van dat kantoor. In de tijd dat Iran kernenergieapparatuur van ons en het westen mocht importeren, was het een belangrijk transportknooppunt, maar sinds het verboden is om aan Iran te verkopen en ze in plaats daarvan begonnen te smokkelen, hebben ze er geen gebruik meer van gemaakt. Kom mee,’ zei Goerejev, en hij ging voorop naar het commandocentrum.

 ‘Wie kan er het eerst in Zjukovski zijn?’

 Goerejev boog zich over een van de operators, die inzoomde op de kaart rond Zjukovski en het vliegveld Bykovo, ongeveer twintig kilometer ten zuidoosten van het centrum van Moskou.

 ‘Het is ons enige spoor,’ zei Skoerov. ‘We moeten er nu heen.’

 ‘Regel bewaking op afstand. Neem geen risico’s. We mogen onder geen voorwaarde riskeren dat ze hun operatie afbreken,’ zei Goerejev tegen de man die de schermen bediende. Vervolgens wendde hij zich tot Skoerov. ‘Maak jullie klaar. Ik moet even een telefoongesprek voeren, daarna gaan we.’

 

Een groep mannen in volle uitrusting wachtte in de regen bij de auto’s die Goerejev had opgeroepen. Ze droegen kogelwerende vesten met het logo van de FSB op de rug en waren zwaarbewapend. Een van hen reikte Skoerov en Anton ook een vest aan. Skoerov schudde zijn hoofd toen hem werd gevraagd of hij een handvuurwapen wilde. Anton deed hetzelfde. Skoerov wist dat hij al bewapend was.

 ‘Met het oog op de betrokkenheid van de Mossad, wil ik weten of je van Joodse afkomst bent,’ zei Goerejev terwijl ze in een van de eerste jeeps stapten.

 ‘Ik ben Russisch,’ zei Anton met een krachtigheid die Skoerov verbaasde. ‘Mijn loyaliteit aan Rusland is honderd procent. Dat er “Jodin” in het paspoort van mijn moeder staat, is onbelangrijk.’

 ‘Goed,’ antwoordde Goerejev en hij gaf Anton een snelle, maar symbolisch waardevolle klap op zijn schouder.


De M5, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

De auto remde met een schok en erachter remde ook de volgwagen af. Vera opende haar portier zodra de auto stilstond. Haar lijfwacht was klaarblijkelijk geprogrammeerd om hetzelfde te doen als zijn baas, want voordat Tom zelf uit de auto kon stappen, had de lijfwacht de auto al verlaten en was hij naar Felix’ kant gelopen. En voordat Felix ertoe gekomen was zijn eigen portier te openen, had de lijfwacht dat al voor hem gedaan.

 De regen was in kracht toegenomen. Zware druppels liepen van Toms kruin over zijn wangen, als tranen, en op de grond ontstonden grote, vuile plassen. Hier en daar staken droog gras en kleine, dode struiken omhoog.

 Nog twee mannen in een minibus van de veiligheidsafdeling van  Maratech sloten zich bij hen aan.

 Terwijl de anderen om Felix heen gingen staan, die nu uit de auto was gestapt, maakte Tom van de gelegenheid gebruik om zich heen te kijken. Ze waren gestopt op een parkeerplaats langs de snelweg. Zijn blik zocht naar iets wat erop zou kunnen duiden dat de FSB hen schaduwde: passerende auto’s, voertuigen die in de nabijheid stonden geparkeerd. Maar nergens zag hij iets anders dan gewone personenwagens die sporadisch voorbijreden en verdwenen in de nacht. Hij beoordeelde nog eens zijn situatie. Wat dacht Vera van hem? Het risico dat ze begreep dat hij een informant was, was reëel. In het beste geval was er slechts een vermoeden tegen hem gerezen, een vermoeden dat misschien de kop kon worden ingedrukt. Misschien moest hij nu zijn kans grijpen en vluchten, terwijl ze bezig waren met Felix.

 Zijn gedachten werden onderbroken door Vera. ‘Draag je iets bij je dat kan worden opgespoord? Een mobiele telefoon? Zenders?’ vroeg ze, en ze deed een stap in Felix’ richting.

 ‘Waar gaat dit over, Vera?’ Felix’ stem klonk zeer zacht, hij fluisterde bijna.

 ‘Dat weet je wel. Ik neem geen risico’s.’

 ‘Die foto. Die neem je toch niet… serieus?’

 Geen van de anderen zei iets.

 ‘Beantwoord de vraag van de baas: heb je iets wat kan worden opgespoord?’ Vera’s lijfwacht kwam wat dichter naar Felix toe.

 ‘Natuurlijk niet.’

 ‘Fouilleer hem,’ zei Vera kortaf. Toen wendde ze zich met een uitdrukkingsloos gezicht af en keek naar het donkere bos dat achter de parkeerplaats lag.

 De lijfwacht fouilleerde Felix zo grondig als het gevangenispersoneel had gedreigd bij Tom te doen. Dat Felix een wapen droeg, leek niemand te verbazen, want ze namen het kalm en zonder commentaar van hem af. Terwijl Felix zich aankleedde, kwam een van de mannen van de volgauto naar Vera toe en vroeg haar even met hem mee te komen. Vervolgens fluisterde hij iets in haar oor. Ze knikte kortaf en liep daarna terug naar de auto. Haar hooggehakte schoenen bleven steken in de modder en ze pakte de schouder van de lijfwacht vast om niet te vallen.

 ‘Nu gaan we verder,’ zei ze.

 De man gehoorzaamde onmiddellijk.

 Tom vroeg zich af waar ze zich had aangewend bewapende mannen met dezelfde vanzelfsprekendheid te bevelen als ze werknemers de les las of onderhandelde met klanten. Kon je zoiets leren, of was het een aangeboren eigenschap?

 Tom ging weer naast Felix op de achterbank van Vera’s auto zitten. Het leek wel alsof het ijzeren gordijn weer tussen hen in hing. Ze keken niet naar elkaar en ze zeiden niets.

 Vera verried met geen enkel woord wat ze dacht van wat er in de auto was voorgevallen voordat ze stopten, en Tom kreeg steeds sterker het gevoel dat hij het kortste strootje had getrokken. Het enige wat hij met de foto had bereikt, was dat Felix de vernederende lichaamsvisitatie had moeten ondergaan.

 Vera’s mobiele telefoon ging weer.

 ‘Da, we zijn van auto gewisseld. En ja, we hebben alles bij ons. Maar waarom moeten we daarheen?’

 Vera was even stil en schreef iets op een papier, dat ze aan de chauffeur gaf. Vervolgens knikte ze.

 ‘Dat redden we wel. Ik begrijp het, dat zal ik doen. Nee, maak je geen zorgen. Ik neem hen wel voor mijn rekening. Heb ik je ooit teleurgesteld?’

 Het volgende moment startte de auto.


De M5, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

De auto vloog vooruit door het donker. Skoerov verwachtte bijna de klappen te horen die hoorden bij het doorbreken van de geluidsbarrière. Hij zat naast  Anton achter Goerejev en de chauffeur, met nog twee mannen op de stoelen achter hen. Pas toen hij het schouderembleem zag van de agenten die met hen meegingen, het zwaard van de FSB en een grote A, besefte hij dat generaal Goerejev de gevreesde terroristenbestrijders van Groep Alfa had meegenomen.

 Groep Alfa was Ruslands meest besproken antiterreurgroep en stond onder bevel van Goerejev. Skoerov was een paar keer getuige geweest van hun werk. Dat zij erbij waren, betekende dat de generaal er rekening mee hield dat ze zouden kunnen stuiten op harde weerstand, van Blumenthals mensen of van de Iraniërs. Of van allebei.

 De autotelefoon ging en Goerejev nam het gesprek aan.

 ‘Alles rustig nu. Hoe ver moeten jullie nog?’

 ‘Vijftien minuten. Voorstel hoe we positie moeten innemen?’

 ‘Neem de 102 en stop in het dorp Pervomajka. Ga door het bos naar het oosten, dan komen jullie bij een opening met goed uitzicht over de parkeerplaats en de laadplaats voor Iran Air Cargo. We hebben daar positie ingenomen. We sturen onze coördinaten.’

 ‘Begrepen. Rapporteer onmiddellijk aankomende transporten op het terrein.’

 ‘Begrepen, generaal.’

 De auto’s minderden snelheid toen ze op een smallere geasfalteerde weg kwamen. De regen sloeg tegen de ruiten en de bliksemschichten losten elkaar af in de duisternis. Skoerov zag enkele mensen die op de weg liepen, maar op het laatste moment in de berm moesten springen om niet overreden te worden.

 Goerejev draaide zich om, ontmoette Skoerovs blik en knikte langzaam. Een flits verlichtte zijn gegroefde gezicht en even leek het uit steen gehouwen.

 ‘Het wordt een lange nacht,’ zei Goerejev.


Pervomajka, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Tom zat achterovergeleund met gesloten ogen. Hij luisterde naar de regen en het onafgebroken zwiepen van de ruitenwissers. Hij wilde dat hij ergens anders was, maar als hij dan weer dacht aan zijn ervaring in de gevangenis, leek zijn huidige situatie beter uit te houden. Daarom had Vera’s dreigement ervoor te zorgen dat hij weer in de gevangenis kwam zo’n groot effect op hem gehad. Hij zou in principe alles doen om maar niet weer naar die hel te hoeven gaan.

 Vera richtte zich tot de chauffeur. ‘Wat is dat daar voor auto? Hij rijdt al een poosje achter ons.’

 ‘De Volga?’ vroeg de chauffeur. ‘Die hebben we een paar kilometer geleden ingehaald. Ik zag hem duidelijk. Een alcoholist in een rammelbak. Het is een wonder dat hij nog rijdt. Niets om je ongerust over te maken.’

 Vera knikte en richtte haar aandacht weer op de twee mobieltjes die ze op haar knieën had liggen.

 ‘Felix,’ zei ze aarzelend. ‘Als we er zijn, wil ik dat jij de leiding neemt.’

 Tom opende zijn ogen. Bekeek Felix’ silhouet. Ondanks het donker dacht hij te zien hoe Felix uitademde.

 ‘Vanzelfsprekend. Dank je.’

 Tom besefte dat de foto zijn uitwerking had gemist en hem vermoedelijk in een nog beroerdere positie had gebracht dan voorheen. Het inzicht dat Vera vermoedde dat ze werden geschaduwd en dat ze efficiënt alle noodzakelijke stappen ondernam om niet ontdekt te worden, werd steeds sterker. Bovendien wist ze alles wat er gebeurd was tussen hem en Sonia Sharar. Iemand lekte informatie naar Vera. Hij moest erop zijn voorbereid dat ze ook wist dat hij informant was van de FSB.

 Ze reden een grindweggetje op en Toms instinct vertelde hem dat ze het einddoel van de reis naderden. De regen kletterde tegen de ruit en de weg werd steeds slechter naarmate ze verder reden. In het schijnsel van de koplampen van de auto waren kapotte hekken te zien, aan beide zijden van de weg.

 ‘Zo,’ zei Vera. ‘Het is tijd.’


Pervomajka, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Skoerov lag op zijn buik in het gras op een helling boven het industrieterrein waar Iran Air Cargo zijn kantoor had gehad. Hij had van Goerejev een pet mogen lenen, maar de regen sijpelde in zijn nek en onder zijn trui, die langzaam maar zeker veranderde in iets wat deed denken aan een natte vaatdoek. De uitgedroogde grond was niet in staat de wolkbreuk te absorberen en er ontstonden grote plassen. Uit het water staken door de zon gebleekte graspollen op, als plukjes haar. Slaphangende struiken met droge bladeren ruisten en fluisterden in de wind, die was toegenomen met het overtrekkende onweer.

 Skoerov bracht de nachtkijker omhoog, veegde de regen uit zijn gezicht en drukte de kijker tegen zijn ogen. De lichtgroene contouren van drie auto’s verschenen. De eerste twee zagen eruit als SUV’s, de derde was een busje. Ze reden met gedoofde koplampen.

 ‘Daar komen ze! Nu hoeven we ze alleen nog maar in de kraag te vatten,’ zei Goerejev, die op zijn hurken zat naast Skoerov en Anton.

 De mannen van Groep Alfa lagen verspreid over de helling en nog een groep was tot bij het gebouw geslopen. Enkele mannen hadden scherpschuttersgeweren gericht op de auto’s en de ingang van het kantoor.

 Goerejev had verklaard dat hij van plan was toe te slaan als de vertegenwoordigers van de Iraniërs en Vera hun uitwisseling uitvoerden. Met de bescherming die hij dacht dat Maratech ergens van bovenaf genoot, had hij overtuigend bewijs nodig dat er sprake was geweest van illegale wapenexport, voordat hij ingreep.

 Skoerov drukte de nachtkijker harder tegen zijn gezicht. De auto’s  reden langzaam. De twee personen op de voorstoelen van de eerste auto leken groene geestverschijningen.

 Hij was opgelucht dat ze Vera’s groep hadden gelokaliseerd, maar voelde tegelijkertijd een knagende onrust over wat er was gebeurd met Tom. Stel je voor dat hij niet in een van de auto’s zat. Ze konden hem best hebben neergeschoten en gedumpt langs de weg, als een zak vuilnis. Waarom zouden ze hem hebben meegenomen naar de ontmoeting met de Iraniërs? Dat was onlogisch.

 De auto’s stopten. Ze bevonden zich nog steeds circa honderd meter van het gebouw van Iran Air Cargo.

 ‘Ze vermoeden iets,’ zei Skoerov.

 Dat was een gok, en hij hoopte te worden tegengesproken.

 De seconden verstreken, maar er gebeurde niets. Toen ging het licht in een van de auto’s aan.

 Skoerov knipperde en haalde de kijker van zijn ogen. Het busje, dat achteraan had gereden, begon langzaam voorwaarts te bewegen. Het haalde de middelste auto in en ging achter de voorste SUV staan.

 ‘Wat doen ze?’ vroeg Skoerov.

 ‘Hergroeperen,’ antwoordde Goerejev.

 Skoerov pakte de kijker weer. Enkele seconden later gingen de portieren van de beide SUV’s open. Er stapten groene gestalten uit. Skoerov probeerde vast te stellen of een ervan Tom kon zijn.

 ‘De man rechts moet Tom zijn,’ zei Skoerov. ‘Ik herken zijn lichaamsbouw en de manier waarop hij zich beweegt. Hij leeft. Goddank.’

 ‘Ik geloof dat Vera Blumenthal en Van Hek nog in de auto zitten,’ zei Anton.

 Na een paar minuten gingen de autoportieren weer open. Een kleine gestalte, Skoerov dacht dat het Vera was, liep naar Tom toe, terwijl Felix achter het stuur ging zitten.

 ‘Ik ben er vrij zeker van dat het Felix van Hek was die net voorin ging zitten,’ zei Anton.

 Twee stevigere groene schepsels naderden vanaf de achterste SUV en sloten zich aan bij de personen die ze hadden geïdentificeerd als Vera en Tom.

 ‘Ik vraag me af waarom ze zich verzamelen rondom Tom,’ zei Anton. ‘Dat ziet er niet goed uit.’


Pervomajka, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

De auto stopte. Een grote, open vlakte die leek op een parkeerplaats lag voor hen. In de verte was een vervallen gebouw te zien, waar het bos begon. Het gebouw was donker en de parkeerplaats leeg. De regen kletterde omlaag in de lichtkegels van enkele zwakke schijnwerpers bij de ingang.

 ‘Je kunt uitstappen, Tom.’

 Vera’s stem klonk neutraal.

 Tom opende het portier en stapte de regen in. De harde wind kreeg zijn overhemd te pakken en dwong het omhoog als een zeil dat plotseling werd gevangen door de wind. Scherpe regendruppels striemden zijn buik. Achter zich hoorde hij hoe de portieren van de volgwagen werden dichtgeslagen. Hij draaide zich om. Twee lijfwachten waren op weg naar hem. Vera en Felix zaten nog in de auto te praten. Door de  be regende ruit zag hij dat Felix lachte en knikte. De twee mannen, van wie hij zich niet herinnerde dat hij ze eerder had gezien, bleven op een paar meter afstand staan. De man die het dichtst bij hem stond, boog zijn lichaam om een scherm te vormen tegen de regen zodat hij een sigaret kon aansteken, en keek om zich heen.

 Na een minuut of wat kwamen Felix en Vera uit de auto. Vera lachte naar Felix en Tom hoorde dat ze hem bedankte. Zijn tegenstander ging achter het stuur zitten en wierp Tom een triomfantelijke blik toe.

 ‘Nemen jullie hem mee?’ vroeg Vera aan haar beveiligers.

 De misselijkheid keerde met volle hevigheid terug. De mannen antwoordden iets, maar de woorden gingen verloren in het gebulder van een donderslag.

 ‘Vera?’

 Ze keek hem aan. Ondanks de duisternis bespeurde Tom droefheid of misschien teleurstelling in haar gezicht. Haar gespannen houding was wat losser geworden, haar schouders hingen af en haar armen hingen slap langs haar lichaam.

 ‘Ga nu met de jongens mee,’ zei ze met een stem die plotseling vermoeid klonk.

 De mannen knikten naar Vera. De roker gooide zijn sigaret in een plas, liep naar Tom en legde een hand op zijn arm.

 ‘Je moet me geloven,’ zei Tom, terwijl hij zich omdraaide naar Vera.

 Ze ontweek zijn blik. Wendde haar gezicht af. Natte, donkere haar slierten kleefden aan haar wangen en nek. ‘Het speelt op dit moment geen rol of ik je geloof of niet. Ga nu maar met ze mee.’

 Ze liet niets los.

 Tom dacht aan het gesprek bij Vera thuis. Voor de eerste keer had hij gevoeld dat hij echt dicht bij haar was gekomen. Ook al had ze hem alleen maar verleid om hem bij haar te laten blijven, hij had een vertrouwelijkheid gevoeld, een nabijheid – en niet alleen fysiek.

 Hij herinnerde zich haar woorden.

 De liefde maakt mensen zwak. En ik wil sterk zijn.

 Hij bedacht dat ze een verbitterd mens was. Teleurgesteld door het leven. Iemand die anderen gebruikte om haar eigen doelen te bereiken. Misschien een beetje zoals hijzelf was geweest tot hij te horen kreeg dat hij de vader was van Ksenia. Tot hij het gezin had gekregen dat hij nooit eerder had gehad.

 Ksenia.

 Wat deed ze nu? De gedachte aan haar deed fysiek pijn, als stukjes glas die rondmaalden ergens in zijn middenrif en zich langzaam in zijn lichaam drongen. Hij had nooit geloofd dat hij het vermogen had te houden van een kind, dat hij zelfs maar in staat was dat soort liefde te voelen. Zeker niet voor een kind dat hij pas had leren kennen toen ze zes jaar was.

 En toch was ze daar. De liefde. Even vanzelfsprekend als de zee en de zon en de geur van Moskous hete straten en rottend vuil in augustus.

 Soft targets, dacht hij. We zijn allemaal soft targets.


Pervomajka, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

‘Ze voeren Tom weg. Verdomme.’

 Skoerov had geprobeerd te verhinderen dat zijn gevoelens de overhand kregen, maar toen hij zag dat de twee mannen zich met Tom verwijderden, kon hij zich niet langer inhouden. Hij kon niet blijven staan en toekijken terwijl Tom iets werd aangedaan.

 ‘We moeten hem helpen,’ zei Skoerov.

 ‘We doen niets voordat ik de uitwisseling tussen de Iraniërs en Maratech heb gezien. Ik wil de hele bende levenslang opsluiten in Lefortovo.’

 Goerejevs woorden waren ondubbelzinnig.

 ‘Ze willen misschien niet dat hij de uitwisseling ziet. Zodat er geen getuigen zijn…’ Antons stem stierf weg.

 Hoewel ze positie hadden ingenomen op hoger gelegen terrein, was de grond veranderd in een modderpoel. Het had geen zin meer om te proberen aan het vocht te ontkomen. Ze waren overal doornat. Skoerov drukte de kijker zo hard tegen zijn gezicht dat het pijn deed. Plotseling viel Tom voorover, alsof hij zijn evenwicht verloor of werd geduwd. Skoerov kon niet uitmaken wat er gebeurd was.

 ‘Verdomme. Wat doen ze?’ vroeg Skoerov.

 ‘Ze komen weer in beweging,’ zei Goerejev, die zijn aandacht had gericht op de auto’s.

 Felix van Hek reed langzaam voorwaarts, met het busje achter zich aan.

 Skoerov bleef kijken naar wat er met Tom gebeurde. Vera stond alleen bij de geparkeerde SUV. Ze had iets in haar rechterhand, maar het was onmogelijk te zien wat het was.

 ‘Wees paraat!’ zei Goerejev in zijn radio. Hij had het tegen de Alfa-soldaten die klaarstonden achter enkele containers in de buurt van het gebouw.

 Tom stond weer op. Skoerov ademde uit en begroef even zijn gezicht in het natte gras. De opluchting was bijna fysiek, alsof iemand hem had bevrijd van een zware last. Hij bracht de kijker weer naar zijn gezicht. De groep stond nu stil. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe Goerejev een mobieltje pakte.

 ‘Goerejev hier. Wat? Een oude Volga, met een eenzame zwerver erin? Dat geloof ik niet. Ga verder volgens plan!’

 Felix parkeerde de auto voor de ingang van het vervallen gebouw waarin het kantoor van Iran Air Cargo gevestigd was geweest.

 Goerejevs gesprek had Skoerov een secondelang Tom doen vergeten. Hij richtte zijn nachtkijker weer op de groep.

 ‘Verdomme,’ zei hij zo luid dat Anton hem tot stilte moest manen. Maar toen Anton zelf zijn kijker op Toms groep richtte, vloekte hij net zo luid.
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Ze stonden een stukje van Vera en de auto vandaan, op iets wat ooit een parkeerplaats moest zijn geweest, maar nu was veranderd in een ondiepe poel gevuld met vuil water. Regendruppels spatten op het zwarte wateroppervlak waarin dorre bladeren en vuil ronddreven, als eenzame vaartuigen in de nacht.

 De man had Tom op zijn knieën gedwongen. Stenen schaafden zijn knieschijven en het water sijpelde in zijn broekspijpen en schoenen.

 Het was begonnen als een heel gewone avond in Moskou. Hoe vaak was hij niet naar huis gewandeld met Rebecka en de kinderen, op de terugweg van een van de ontelbare feestjes waar hij zo’n hekel aan had? En nu zat hij op zijn knieën tussen twee bewapende mannen die hem op elk moment konden doden. Hoe was het eigenlijk zover gekomen?

 ‘Voor wie werk je?’

 ‘Maratech. Ik werk alleen voor Maratech.’

 ‘De sjef gelooft dat niet. Ze wil de waarheid weten.’

 ‘Ik spreek de waarheid.’

 ‘Wat denk jij, Volodja? Ik geloof niet dat hij ons alles verteld heeft. Wat vind jij dat we moeten doen?’

 Volodja spuugde en haalde iets tevoorschijn wat eruitzag als een mes. ‘We doen zoals gebruikelijk. Een beetje voorzichtig beginnen, zodat hij begrijpt dat we het menen.’

 ‘Davaj.’
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Het getril van Goerejevs telefoon was bijna niet te horen in het lawaai van de toenemende regen. De generaal haalde geïrriteerd zijn mobieltje tevoorschijn.

 ‘Ja? Goed. Doe dat.’

 Goerejev stopte het toestel weer weg en ontmoette Skoerovs blik.

 ‘We kunnen hier niet liggen wachten terwijl ze Tom afmaken,’ zei Skoerov. ‘We moeten nu ingrijpen.’

 Een soldaat kwam tevoorschijn van onder een struik en maakte een teken naar zijn baas. ‘Groep twee vraagt om instructies.’

 Goerejev keek eerst naar Skoerov en toen naar de soldaat. ‘We wachten af. Iedereen blijft op zijn plaats.’

 Skoerov weerstond de impuls languit in het slijk te gaan liggen, zijn gezicht te begraven in het vuile water en op te geven. Goerejev zou Tom zijn lot tegemoet laten gaan zonder iets te doen om dat te verhinderen.

 Hij ontmoette Antons blik. Hij had Goerejev ook gehoord en schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij de passieve houding van de man ook moeilijk kon begrijpen.

 Skoerov richtte zijn aandacht op Toms groep, die zich op het achterste deel van de parkeerplaats onder hen bevond. De groene silhouetten van de twee sterke mannen tekenden zich duidelijk af. Maar Tom was maar voor de helft te zien. Ze moesten hem op zijn knieën hebben gedwongen. Zo werden gevangenen geëxecuteerd.

 Skoerov werd er beroerd van. Hij kon hier niet blijven zitten en het zien gebeuren. Hij keek nogmaals door de kijker. Vera stond nog steeds bij de achtergebleven auto. Het leek alsof ze onbewogen stond te kijken naar wat er gebeurde.

 Anton bewoog zich hurkend naar Goerejev. Skoerov hoorde hun gesprek. Toen Anton de woorden uitsprak die hij zelf van plan was geweest te zeggen, werd Skoerov getroffen door een onwerkelijk gevoel, alsof hij naast zichzelf stond, zonder de macht om te verhinderen of zelfs maar te beïnvloeden wat er gebeurde.

 ‘Ik begrijp dat u wilt wachten tot u voldoende bewijs heeft tegen Vera Blumenthal. Maar ik wil haar arresteren voor betrokkenheid bij moord, en dat is een zaak van de politie.’

 ‘We doen niets,’ herhaalde Goerejev. Maar Skoerov hoorde voor de eerste keer besluiteloosheid in de stem van de generaal.

 ‘We moeten…’ begon Anton.

 ‘Ik ben hoger in rang en jullie nemen als waarnemers deel aan een operatie van de FSB.’

 ‘Ik ben het daar niet mee eens. We zijn getuigen van een executie van een van uw informanten, en u wilt dat we hier blijven toekijken?’

 Skoerov vermoedde dat de generaal zijn geweten raadpleegde. Uiteindelijk zei Goerejev: ‘We wachten nog een paar minuten. Als er in die tijd iets met de Zweed gebeurt, moeten mijn snajpers hem verdedigen.’

 Skoerov kwam moeizaam overeind. ‘Nee,’ zei hij.

 ‘Néé?’ De gezichtsuitdrukking van de generaal weerspiegelde een combinatie van verbazing en wantrouwen.

 ‘Nee, ik ben niet van plan te wachten tot ze Tom executeren. Ik ga er nu op af. Schiet me maar neer als je me wilt tegenhouden.’
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Plotseling stond ze voor Tom, een donkere schaduw tegen het nog donkerdere bos. Ze gaf de mannen een teken zich te verwijderen en zonk op haar hurken naast Tom. Er vielen druppels uit haar lange haar en de natte zijden blouse zat strak om haar dunne armen.

 ‘Niemand liegt tegen me,’ fluisterde ze, met haar gezicht zo dichtbij dat haar mond zijn wang licht beroerde.

 Hij huiverde. ‘Wat ben je eigenlijk voor mens?’

 ‘Je weet precies wie ik ben.’

 ‘Nee. Ik dacht dat ik je kende, maar ik had het mis. Je hebt geen moraal, je bekommert je niet om een ander en je schuwt geen enkel middel om te krijgen wat je wilt. Het is jouw verantwoordelijkheid dat die  kinderen in Somalië werden neergeschoten met Zweedse wapens. Hun bloed kleeft aan jouw handen. Ik zag het gewoon niet eerder.’

 ‘Arme Tom. Het is een beetje laat om nu ineens gewetensvol te worden. Je had misschien eens over onze werkzaamheden na moeten denken voordat je bij ons in dienst trad.’

 Hij antwoordde niet.

 Zijn benen waren gevoelloos geworden en de pijn in zijn knieën was verdwenen. Hij sloot zijn ogen en een merkwaardig gevoel van vrede vervulde hem. Hij was niet langer bang. Ze zouden hem doden, maar ze zouden nooit winnen.

 Langzaam stond hij op. Zijn benen trilden en even dacht hij dat ze het zouden begeven.

 ‘Je bent een klein mens, Vera.’

 Ze stond op en wendde haar gezicht af.

 ‘Doe het dan!’ schreeuwde hij. ‘Dood me! Waar wacht je godverdomme op?’

 ‘Maak hem af,’ zei Vera kalm tegen de mannen, en ze knikte naar Tom.
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Skoerov rende harder dan hij op het voetbalveld ooit had gedaan naar de parkeerplaats waar Vera, Tom en nog twee mannen zich bevonden. De regen sloeg in zijn gezicht toen hij over bosjes struikelde en geïrriteerd in plassen trapte.

 Hij was nog maar een tiental meters van hen verwijderd toen Vera zich naar hem omdraaide met haar armen over elkaar. Merkwaardig genoeg leek ze niet verbaasd hem te zien. Tom en de andere mannen stonden enkele meters verderop. In de hand van de ene man blonk het lemmet van een mes in het licht van een verre, geluidloze bliksemschicht.

 ‘Laat hem gaan,’ zei Skoerov.

 Vera liep langzaam naar de aanklager toe. Haar hooggehakte pumps zonken weg in de modder en bemoeilijkten haar stappen. Na een paar meter schopte ze haar schoenen uit en liep blootvoets verder. Ze stopte pas toen ze bijna tegen Skoerov aan stond.

 ‘Hoofdaanklager Skoerov?’

 Een ver gerommel klonk op en stierf vervolgens weg. De regen leek wat minder te zijn geworden.

 ‘Laat Tom gaan, Vera. Het is over. We hebben bewijs dat je in verband brengt met de moorden op Oscar Rieder, Loedmila Smirnova en Olga  Roedakova. En we weten dat je de Handelaar uit Omsk bent.’

 ‘En als ik zeg dat je het mis hebt?’

 Skoerov lachte zacht. ‘Vera Blumenthal, u staat onder arrest voor de moorden op…’

 ‘Houd je bek, anders zeg ik mijn mannen je direct neer te schieten.’ Ze keek om zich heen. ‘Het is hier donker en afgelegen, of niet? Je kwam door het bos geslopen met een getrokken wapen, we zagen niet wie je was en handelden uit noodweer. Een beklagenswaardig ongeluk en een tragisch einde van een succesvolle carrière als aanklager.’

 Skoerov wierp een blik achter zich. De duisternis maakte het onmogelijk de helling te onderscheiden waarop Anton en Goerejev zich bevonden. Het enige wat hij kon zien waren de contouren van de struiken die ombogen in de wind en de boomkruinen die zich aftekenden tegen de hemel.

 ‘Je bent omsingeld door de politie en de FSB. Het is over.’

 ‘Ik geloof je niet,’ zei Vera kalm, en ze haalde iets uit haar zak dat eruitzag als een mobiele telefoon. Langzaam toetste ze een nummer in en hield het toestel omhoog, alsof ze er zeker van wilde zijn dat Skoerov zag wat ze deed.

 ‘Je hebt geen enkele kans. De helling ligt vol soldaten. In jullie voertuigen zullen we zeker bewijs vinden dat jullie in verband brengt met wapensmokkel, en ik weet bovendien dat de man die daar in de auto wacht, Felix van Hek, een agent van de Mossad is. Hij zal er absoluut geen belang bij hebben je te beschermen als we hem verhoren.’

 Vera draaide zich om naar de mannen die Tom nog steeds aan zijn armen vasthielden. ‘Ga bij Felix in de auto zitten,’ beval ze hun.

 Ze gehoorzaamden onmiddellijk en liepen naar de auto die pakweg vijftig meter verderop geparkeerd stond. Tom bleef staan zonder een woord te zeggen. Hij ontmoette de blik van zijn vriend en Skoerov bespeurde er een soort kalmte en kracht in die hij niet eerder had gezien. Even later hoorde hij de portieren van Felix’ auto dichtslaan.

 Vera’s blik liet Skoerov niet los. Een glimlach verscheen op haar gezicht, maar stierf even snel weer weg. ‘Er zullen geen bewijzen zijn. En er zullen ook geen getuigen zijn,’ zei ze kalm, en ze keek naar het mobieltje terwijl ze met haar duim op een knop drukte.

 Het volgende moment explodeerde de wereld in een witte gloed en  Skoerov kon niet langer zien. Hij probeerde zijn oren dicht te houden, maar het was te laat.

 Hij zag niets, hoorde niets en begreep niets.
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Tom knipperde om zijn gezichtsvermogen terug te krijgen, maar alles was donker. Toen slaagde hij erin twee lichte velden te onderscheiden. Het duurde enkele ogenblikken voordat hij begreep dat het zijn eigen handen moesten zijn. Hij kwam overeind op handen en voeten. Zijn oren suisden en zijn hoofd voelde leeg, op een snijdende, pulserende pijn na.

 Hij probeerde of hij op zijn hurken kon zitten, stond toen op en deed enkele wankele stappen. Hij kon zijn benen niet voelen, maar ze gehoorzaamden, en hij begon zich langzaam voorwaarts te bewegen.

 De zwartgeblakerde resten van de auto waarin Felix had gezeten en het busje tekenden zich af tegen het vuur. De vlammen die aan de wrakken likten, werden weerspiegeld in de waterplassen. Ondanks de afstand voelde hij de warmte op zijn huid stralen.

 Hij probeerde het te begrijpen. Tuurde met samengeknepen ogen tussen de vlammen, maar zag geen spoor van Felix of de andere mannen die in de auto’s hadden gezeten.

 Hij liep dichterbij.

 Er zat een gehurkte mens op een twintigtal meters van de brokstukken. Dat moest Vera zijn, maar ze zat zo onder het roet dat hij er eerst niet zeker van was. Ze kwam langzaam overeind. Grote, zwarte schilfers wervelden rond in de lucht en vielen toen langzaam naar beneden, als sneeuwvlokken.

 Tom probeerde iets te zeggen, maar hoorde zijn eigen stem niet.

 Een gestalte kwam van links naderbij met de stappen van een slaapwandelaar en zijn handen tegen zijn oren. Toen de man voor Tom stond, zag hij dat het Sergej Skoerov was.

 Skoerov richtte zich tot Vera: ‘Je hebt ze opgeblazen! Godverdomme. Je hebt ze opzettelijk opgeblazen.’

 Vera’s zwarte gezicht vertoonde geen reactie. Langzaam trok ze iets waarvan Tom eerst dacht dat het een roetvlokje was van haar gezicht, maar toen hij vervolgens rood vlees zag, begreep hij dat het haar eigen zwartgeblakerde huid was.

 Er werd een hand op Toms arm gelegd.

 ‘Alles goed?’

 Tom ontmoette Skoerovs blik. Op dat moment werd het zwart voor zijn ogen en zakte hij langzaam in elkaar op de grond. Hij liet het water en de grond zijn uitgeputte lichaam opvangen.


Pervomajka, ten zuidoosten van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Skoerov schudde Tom door elkaar zonder enige reactie te krijgen, maar hij zag dat Toms borstkas regelmatig op en neer ging. Naast wat schaafwonden in zijn gezicht, dat vol roet zat, en vleeswonden aan een van zijn armen, zag hij er ongedeerd uit.

 Hij richtte zich op en draaide zich om naar Vera, de vrouw die met voorbedachten rade haar medewerkers van het leven had beroofd en er bijna in was geslaagd hem en Tom ook te doden.

 Haar tanden lichtten wit op in haar zwarte gezicht toen ze lachte.

 ‘Vera Blumenthal. Het is over. Over een minuut of wat zijn generaal Goerejev en zijn mannen ter plaatse.’

 De reactie volgde direct. Haar lichaam begon te beven en ze bracht haar hand naar haar buik. Haar blik verried verbazing en angst. ‘Goerejev?’

 Op dat moment bemerkte Skoerov een rode stip die over Vera’s borstkas danste, als een eigenwijs insect. Een seconde later was een knal te  horen en viel Vera langzaam achterover. Het was een merkwaardige  beweging, niet snel en verkrampt, zoals je misschien zou verwachten, maar langzaam, bijna gecontroleerd, zoals een gevelde boom op de grond valt.

 Ze bleef op haar rug in de modder liggen. Een van haar blote voeten maakte ongecontroleerde bewegingen.

 Skoerov liep naar haar toe en ging op zijn hurken zitten. Ze leefde nog, maar het schot had haar geraakt in de borst en er stroomde bloed uit haar mond in een waterplas. Skoerov had tijdens zijn carrière genoeg politiemannen en criminelen neergeschoten zien worden om te weten dat ze stervende was.

 Ze ontmoette zijn blik en hoestte. ‘Een… val,’ zei ze.

 Skoerov boog zich naar haar toe om haar beter te kunnen horen. ‘Een val?’

 ‘Hij… instrueerde me hierheen te rijden en… me te ontdoen van Tom, Felix en de auto’s, maar het was een val. Hij wilde… mij ook uit de weg ruimen. En het is hem… gelukt.’

 Haar stem werd zwakker en ze hoestte.

 ‘Wíé?’ vroeg Skoerov. ‘Wie?’

 Ze fluisterde iets en Skoerov boog zich verder voorover om de zwakke woorden op te vangen. De regen en wind waren afgenomen, maar maakten het nog steeds moeilijk om te horen wat ze zei.

 ‘De Handelaar… En hij… zorgde ervoor dat jullie allemaal hier waren en… hij keek wat er gebeurde zodat ik… de schuld… zou krijgen en hij… vrijuit zou gaan. Hij…’

 Haar stem stierf weg.

 ‘Waar zijn de Iraniërs?’

 ‘Niet… hier. Niet… Nooit… hier.’

 Skoerov begreep het niet. Waarom waren de Iraniërs niet gekomen? En als Vera niet de Handelaar was, wie was het dan? Was er een andere, machtigere persoon op de achtergrond? Dat was een mogelijkheid waarover hij en Anton immers eerder hadden gespeculeerd. En wat bedoelde ze als ze zei dat de Handelaar ervoor had gezorgd dat ze allemaal ter plaatse waren? Niemand anders dan hijzelf, Anton en Goerejev waren betrokken geweest bij het besluit hierheen te rijden. Niemand anders kon ervoor hebben gezorgd dat ze deze avond juist hier allemaal zouden zijn.

 Skoerov gaf een paar tikken op Vera’s wangen. Haar zwartgeblakerde huid barstte open en ontblootte het vlees eronder. Ze kreunde zacht.

 ‘Wie?’ vroeg hij. ‘Wie is de Handelaar?’

 Maar ze antwoordde niet. Haar lichaam was slap, niet meer dan een stuk vlees in zijn handen. De bewegingen van haar been waren verdwenen en het gereutel was gestopt. Het was niet uit te maken of ze dood was, maar ze was in ieder geval bewusteloos en het was niet meer mogelijk met haar te communiceren.

 In de verte waren voetstappen te horen.

 Skoerov kwam moeizaam overeind en draaide zich om. Door de rook bespeurde hij een gestalte die naderbij kwam van de kant van de helling; een gebukte man met een getrokken wapen, die zich verbazingwekkend soepel bewoog over het moeilijk begaanbare terrein.

 En op dat moment begreep Skoerov het.

 Hij begreep wie het motief en de macht had gehad de FSB en Vera naar dezelfde plaats te sturen – een plaats waar alle getuigen en bewijzen voor altijd zouden verdwijnen. Hij begreep wie de ervaring, contacten en invloed had om in geavanceerde wapens te handelen zonder zichzelf bloot te geven.

 Skoerov begreep wie de Handelaar uit Omsk was, maar hij wilde het niet geloven. Hij was niet in staat de waarheid tot zich te nemen, want die was in strijd met zijn totale wereldbeeld. Een wereldbeeld dat, hoewel hij was opgegroeid in de Sovjet-Unie, waar corruptie en nepotisme de norm waren, er toch op was gebaseerd dat de politie en het leger de burgers beschermden, en dat je op je vrienden kon vertrouwen tot in de dood.

 ‘Jij?’ zei Skoerov, en hij keek Goerejev aan.

 Goerejev richtte zijn wapen en vuurde.
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Tom werd wakker door het geluid van dichterbij komende stappen achter zich in het donker. Hij stond op. Een groep soldaten met automatische karabijnen in hun handen kwam dichterbij.

 ‘Hospik! Snel!’

 Uit het donker verscheen een man in camouflagekleding met een getrokken pistool en een vest met de letters FSB in fluorescerend geel. Hij werd gevolgd door twee soldaten met een potige lichaamsbouw. De ene droeg een wapen en de andere een verbanddoos. Tom begreep dat de FSB uiteindelijk te hulp was geschoten, later dan hij had gewenst, maar ze waren toch gekomen. Hij ontwaarde Anton, die in de duisternis keek alsof hij daar iets zocht.

 De man die vooropliep, duwde hem opzij en vroeg een van zijn collega’s zijn zaklamp te richten op een lichaam op de grond.

 De koude lichtkegel toonde Skoerov.

 De scène herinnerde hem aan een schilderij waarvan hij zich vaag  bewust was het te hebben gezien in een museum. Misschien had het Gustaaf ii Adolf voorgesteld die net gesneuveld was in Lützen. Daar was het gat in de borst veroorzaakt door een degen en niet, zoals hier, door een schot. Maar het bloed dat uit Skoerovs wonden gutste en de berustende soldaten die eromheen stonden, deden denken aan het schilderij.

 ‘Hij ademt zwak. Hoe ziet zijn rug eruit, generaal?’ vroeg Anton.

 Tom begreep het nog steeds niet. Op onvaste benen ging hij naar de kant waar Anton stond en hij hurkte bij Skoerovs hoofd. Legde een hand op zijn voorhoofd. Zijn ogen waren half open. Hij was bij bewustzijn.

 ‘Het uitgangsgat is zo groot als een schoteltje,’ zei generaal Goerejev verbeten. ‘De schutter rende die kant op.’ Hij wees naar een bosschage. ‘Doorzoek het terrein onmiddellijk.’

 Drie mannen maakten zich los van de groep en begonnen naar de struiken te rennen.

 Toen herkende Tom de generaal. Het was dezelfde man die hem in de gevangenis had verhoord en hem had gedwongen te werken voor de FSB.

 ‘Er is geen reden om hem te laten lijden,’ zei de hospik. Hij haalde iets wat leek op een grote pen uit zijn zak en opende de verpakking. Het was een spuit met een lange naald.

 ‘Verdomme,’ zei Anton met een stem die zowel wantrouwen als vertwijfeling verried.

 ‘Goerejev,’ hoestte Skoerov.

 ‘Kom op, oude reus,’ zei de generaal terwijl de hospik de spuit in Skoerovs bovenbeen stak.

 ‘Goerejev,’ herhaalde Skoerov, en hij probeerde zijn hand op te tillen, alsof hij iets wilde aanwijzen.

 ‘Wat wil hij?’ vroeg Anton.

 ‘Goerej…’

 Skoerovs stem stierf weg.

 ‘Hij is in shock, hij ijlt,’ zei de generaal. ‘Geven jullie hem veel  mor fine?’

 De hospik knikte. ‘Genoeg om een paard uit te schakelen.’

 Skoerovs lichaam schokte een beetje. Even leek het alsof hij opnieuw probeerde iets te zeggen. Toen sloot hij zijn ogen.

 ‘Vecht! Je redt het,’ zei Tom, die uiteindelijk had begrepen wat zich voor zijn ogen afspeelde.

 Even leek het alsof Sergej lachte, maar het volgende ogenblik ontspande zijn lichaam. De hospik drukte met beide handen een verband tegen Skoerovs borst.

 ‘De druk daalt. Haal een infuus, uit de auto!’ riep de hospik tegen de soldaten die eromheen stonden. Gelijktijdig gaf hij hun een teken Skoerov op zijn zij te draaien. Tom zag het gapende, rode gat in zijn rug. Iemand gaf enkele drukverbanden aan, die de generaal in een halsdoek legde en met zijn knie tegen de gapende wond drukte.

 ‘Tjepe – helikopter over tien minuten ter plaatse,’ zei iemand.

 Tom had de afkorting van een noodsituatie eerder gehoord.

 ‘Wie heeft hem neergeschoten?’ Antons stem klonk zacht.

 ‘Een van Blumenthals mannen,’ mompelde Goerejev met een gelaten gezichtsuitdrukking. ‘Het is vreselijk.’

 Tom pakte Skoerovs slappe hand, drukte deze hard hoewel hij wist dat zijn vriend bewusteloos was. Toen het geluid van de helikopter dichterbij kwam, waren ze er al in geslaagd Skoerov aan het infuus te koppelen en hadden ze hem op een brancard gelegd. De hospikken droegen hem weg en Tom vroeg zich af of hij het zich inbeeldde, of dat het werkelijk waar was dat Skoerov niet langer ademde.

 De helikopter steeg op en een oorverdovend geluid en de knipperende lichten verdwenen in de richting van Moskou, op weg naar een van de ziekenhuizen die de aanklager zelf zo vaak had bezocht.


Twee maanden later


Ministerie van Buitenlandse Zaken, Gustav Adolfplein, Stockholm

 

 

 

 

 

Staatssecretaris Jan Kjellberg was helemaal niet gelukkig met de situatie. Na bijna veertig jaar werkervaring en interactie met de media vond hij mediatraining een idiote moderniteit die alleen maar bakken vol geld kostte, maar de minister van Buitenlandse Zaken had erop gestaan, en Kjellberg had ervoor gekozen niet in discussie te gaan. Het ging erom dat je je gevechten uitkoos en als de minister van Buitenlandse Zaken vond dat een bebaarde journalist van een jaar of dertig hem iets kon leren, dan was het misschien maar het beste geen krimp te geven.

 Buiten viel natte sneeuw op het Gustav Adolfplein. Het verkeer kroop over de rotonde, waar het gat van de wegwerkzaamheden van die zomer nog steeds gaapte als een open wond.

 Perssecretaris Lisa Ehrnrooth legde een hand op zijn arm. ‘We zijn klaar.’

 Hij knikte en wendde zich af van het raam. ‘Dus ik moet hier staan, voor de camera?’

 ‘Het komt goed,’ zei de bebaarde journalist, die was gekleed als een tiener.

 Kjellberg ging voor de camera staan, schikte zijn das en probeerde er onaangedaan uit te zien.

 ‘Mooi,’ zei de journalist. ‘Dan beginnen we. Ik dacht dat w e het maar eens moesten hebben over afgelopen zomer, toen journalist Sonia Sharar om het leven kwam bij een verkeersongeval voor uw huis in Stocksund.’

 ‘Dat is toch niet meer actueel?’

 ‘Gewoon doen wat ik zeg,’ zei Lisa bemoedigend en ze haalde haar hand over haar nieuwe korte kapsel, dat beter had gepast bij de journalist.

 ‘Oké,’ zei Kjellberg. ‘Wat wil je weten?’

 ‘Waarom nam Sonia Sharar contact met u op?’

 ‘Dat weet ik eigenlijk niet. We hebben niet met elkaar gesproken. Ze belde me midden in de nacht op en ik vroeg haar onder kantoortijd terug te bellen.’

 ‘Dus jullie hebben nooit de gelegenheid gehad om met elkaar te praten?’

 ‘Nee. Je kunt toch niet onaangekondigd aankloppen, midden in de nacht, en verwachten dat je even kunt praten? Het is een kwestie van fatsoen om een afspraak te maken.’

 De journalist drukte op de stopknop. ‘Dat is geen goed antwoord. Een jonge vrouw is overleden voor uw huis, een leven is geëindigd, ze had thuis misschien kleine kinderen die op haar zaten te wachten, enzovoorts. U moet medeleven en empathie uitstralen. Nu komt u over als een… arrogante klootzak.’

 Kjellbergs frustratie groeide. Hij had al vermoed dat het zo zou gaan.

 ‘We beginnen opnieuw,’ zei de journalist. ‘Dus u kreeg nooit de gelegenheid te praten met Sonia Sharar?’

 ‘Nee, helaas niet. Het ongeval verhinderde dat.’

 Lisa onderbrak hem. ‘Ik geloof dat het goed zou zijn als u iets van deelneming betuigde.’

 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kjellberg. ‘Ik kende het mens niet eens.’

 ‘Ze heeft gelijk,’ zei de journalist. ‘Stel dat het een collega was die om het leven kwam die avond. Hoe had u zich dan gevoeld? We beginnen opnieuw. U heeft nooit de gelegenheid gehad te praten met Sharar?’

 ‘Nee, helaas. Het… vreselijke ongeval verhinderde dat immers. Ik kan met geen woord beschrijven hoe verschrikkelijk ik dat vind.’

 ‘Beter,’ zei Lisa. ‘Zeg iets over dat het u spijt dat u haar niet binnen hebt gevraagd.’

 ‘Waarom? Had ik dat dan midden in de nacht moeten doen, bedoel je?’

 Lisa lachte en keek op haar notitieblok alsof zijn opmerking haar beschaamde. ‘Aangezien dat misschien haar leven had gered, ja.’

 Kjellberg schudde zijn hoofd en keek weer in de camera. ‘Met de kennis van nu betreur ik het natuurlijk dat ik haar niet binnen heb gevraagd voor een kop koffie. Wie weet, dan was ze misschien nooit overreden door die bestuurder, die de politie nooit heeft kunnen grijpen. En mijn gedachten gaan uit naar de familie van Sonia Sharar. Ik heb zelf nog niet zo lang geleden een nichtje verloren, dus ik weet wat ze doormaken.’ Kjellberg zette een bezorgd gezicht op.

 ‘Goed,’ zei de journalist. ‘Zeer goed. Heel fijn dat u persoonlijk durft te worden, dat geeft u een… menselijke dimensie. We gaan verder. Waar wilde Sonia Sharar over praten, denkt u?’

 ‘Ja, dat zullen we nu nooit weten,’ zei Kjellberg.

 ‘Ziet u enig verband tussen Sharars bezoek en het omkoopschandaal binnen Swedish Aerospace?’

 ‘Nee, waarom zou ik?’

 ‘Het was algemeen bekend dat Sharar werkte aan een serie artikelen over Swedish Aerospace en slechts een maand na haar dood bleek dat Nisse Karlsson, de algemeen directeur, wordt verdacht van corruptie.’

 ‘Daar kan noch wil ik me over uitspreken.’

 ‘Nee,’ zei Lisa kalm. ‘U hebt toch onze Q&A wel doorgelezen? U moet zeggen dat u zich niet kúnt uitspreken over Nisse Karlsson voordat het onderzoek is afgerond, maar u neemt de kwestie uiterst serieus.’

 Kjellbergs irritatie nam toe. De griffie van de regering was bezig te veranderen in een toneelclub, geregisseerd door mediaclowns, die zonder enige eigen mening te verkondigen de zaken van de journalisten behartigden.

 ‘We wachten op de resultaten van het onderzoek, maar nemen de kwestie… uiterst serieus.’

 Kjellberg was zich er plotseling van bewust dat de kwestie rondom Nisse Karlsson een potentiële bom was, maar het was een bom die nooit zou ontploffen, want geen van de betrokkenen had er belang bij dat de omvang van Karlssons schimmige zaakjes in de openbaarheid zou komen. Kjellberg had het onderzoeksrapport, dat over drie weken openbaar zou worden gemaakt, al gelezen. De verdenkingen tegen Nisse Karlsson konden niet hard worden gemaakt en het resultaat zou zijn dat Karlsson op eigen verzoek van zijn taak zou worden ontheven, natuurlijk met een aanzienlijke ontslagpremie. Die gouden handdruk was niet het probleem van Buitenlandse Zaken, maar van Swedish Aerospace.

 ‘Goed,’ zei Lisa. ‘Dan gaan we verder met de organisatorische kwesties.’


Gagarinsteeg, Moskou-Centrum

 

 

 

 

 

 

 

Rebecka legde het laatste boek in de verhuisdoos.

 ‘Nu alleen nog het porselein en de spullen van de kinderen,’ zei ze, en ze liet zich op de bank zakken.

 Ze zag er tevreden uit. En ze had zijn T-shirt weer aan. Het laatste was niet onbelangrijk, dat was nog een bewijs dat ze hem weer dichterbij liet komen.

 Tom keek naar de dozen die op elkaar gestapeld tegen de wand stonden. Het was nauwelijks te bevatten hoeveel rommel een mens opspaarde. Eigenlijk hadden ze alle oude rotzooi eruit moeten halen en moeten weggooien, maar wie zou dat kunnen?

 Over een week zouden ze Rusland verlaten en opnieuw beginnen. Ze hadden besloten hun relatie een nieuwe kans te geven, en dat zou in Moskou nooit lukken. Tom had geen werk en het verleden zou hen in deze stad niet loslaten. Het was alsof de herinnering aan wat er gebeurd was zich had vastgezet in de straten, de gebouwen en de mensen die deze bevolkten. En hoewel ze vermoedelijk door het besluit miljoenen hadden verloren, hadden ze geen moment getwijfeld. Rebecka’s collega’s bij  Pioneer Capital hadden haar uitgekocht. Eigenlijk hadden ze toch nog geluk gehad. Als Rebecka en de andere aandeelhouders het bedrijf hadden kunnen verkopen en daarvoor aandelen hadden gekregen in Lehman Brothers, dat nu failliet was gegaan, dan hadden ze geen dollar meer gehad.

 

Tom en Rebecka hadden inmiddels al een huurappartement in Londen. Dat het Londen was geworden, was geen toeval. Rebecka’s tweelingzus woonde daar, de kinderen spraken Engels en de banen die er nog waren tijdens de financiële crisis, waarin de wereld verkeerde als gevolg van het omvallen van Lehman Brothers, zouden vermoedelijk in Londen makkelijker te vinden zijn dan waar ook. Rebecka had al een nieuwe baan gevonden en Tom was van plan er een te zoeken zodra alles op orde was en de kinderen naar school gingen.

 Hij stopte midden in een beweging toen hij de man op tv zag. Nog maar enkele maanden geleden waren de Zweedse kanalen geïnstalleerd en sindsdien stond de tv bijna de hele tijd aan.

 ‘Het is natuurlijk verschrikkelijk. Vandaag betreur ik het vanzelfsprekend dat ik Sonia Sharar niet binnenvroeg voor een kop koffie. Wie weet had ze nog geleefd als ik dat had gedaan. En mijn gedachten gaan vaak naar haar familie.’

 Staatssecretaris Jan Kjellberg zweeg even en zag er plotseling gekweld uit. Hij vervolgde: ‘Ik heb zelf nog niet zo lang geleden een nichtje verloren en weet dus wat ze doormaken.’

 Rebecka veegde het zweet van haar gezicht en keek naar de staatssecretaris.

 ‘Arme man,’ zei ze. ‘Ik heb medelijden met hem. Het was immers niet zijn schuld dat die journalist werd overreden. Het is vast niet makkelijk om politicus te zijn.’

 Tom antwoordde niet. Hij had sterk het gevoel dat Kjellberg niet de hele waarheid vertelde, maar omdat hij had besloten de hele geschiedenis achter zich te laten, gaf hij geen commentaar op Kjellbergs uitspraken. In plaats daarvan pakte hij de afstandsbediening van het marmeren tafeltje.

 ‘Is het goed als ik hem uitzet?’


Barvikha, ten westen van Moskou

 

 

 

 

 

 

 

Anton begon te begrijpen dat Rusland in de problemen zat. De koude winden van de financiële crisis waaiden al schraal. De olieprijs was flink gekelderd. De Centrale Bank deed zijn best om de roebel stabiel te houden, maar het was weer lucratief je van je roebels te ontdoen, dollars voor het geld te kopen en deze in je matras te naaien – want wie durfde in deze tijd nog te vertrouwen op de banken?

 Anton legde de krant op zijn knieën en keek uit het raam. De ontbladerde bomen strekten hun kale takken uit naar de hemel en de geur van rottende bladeren en door de regen vochtig geworden asfalt vulde de straten. Hij had de Elektritjkan genomen in Barvikha, even buiten Moskou, en zou weldra op het treinstation Beloroesski aankomen. Het was zondag en hij had geen auto, dus had hij de stoptrein genomen om de ouders van zijn vriendin te bezoeken en daar de zondagslunch te gebruiken.

 De vader van zijn vriendin hoefde zich niet druk te maken om de crisis. Toen Anton haar aan het begin van de zomer had ontmoet, had ze er op geen enkele wijze op gezinspeeld dat haar vader zeer welgesteld was. Maar later had ze verteld dat haar vader een aantal jaren hoofd was geweest van de Russische spoorwegen, en in die tijd had hij een aanzienlijk kapitaal opgebouwd. Anton was eigenlijk blij dat ze in het begin niets over haar familie had gezegd, zodat ze elkaar konden leren kennen zonder dat zij zich ongerust hoefde te maken dat hij alleen geïnteresseerd was in haar geld.

 Ze zouden voorlopig niet de tango, flamenco of foxtrot dansen. De baby zou eind januari komen. Darya was nog maar drieëntwintig, maar toen ze hem vertelde dat ze zwanger was, had ze hem meteen duidelijk gemaakt dat ze van plan was het kind te houden. Dat was voor Anton als een schok gekomen. Hij had altijd de controle over zijn leven gehad, een plan, en daar hoorde niet bij dat hij nu vader zou worden. Hij had zich echter met de gedachte verzoend. Zijn werk had hem bewust gemaakt van het spel van toevalligheden in een mensenleven en had hem geleerd wat echt belangrijk was.

 Darya, met wie hij een paar had gevormd op de dansschool, had hem verleid. Dat was op zich niet zo moeilijk geweest. Ze danste goddelijk. Hij had haar uitgenodigd na een van de danslessen, waarin ze toevallig een sensuele samba hadden gedanst. Sindsdien hadden ze elkaar na iedere dansles bij hem thuis ontmoet.

 Anton was op Skoerovs begrafenis geweest. Het had diepe indruk op hem gemaakt. Hij zou de tranen van Skoerovs weduwe, waaraan geen einde leek te komen, de vertwijfeling van de kinderen en de ingehouden woede van Goerejev nooit vergeten. Opnieuw werd hij herinnerd aan zijn frustratie dat hij er niet in was geslaagd Skoerovs leven te redden. Had hij moeten verhinderen dat de aanklager naar de parkeerplaats rende om op eigen houtje Tom te helpen? Of had hij Goerejev moeten trotseren, die Anton had tegengehouden toen hij probeerde te volgen? Of misschien had het drama een andere afloop gekend als Goerejev niet zo eigenwijs was geweest om de held te willen spelen door als eerste naar beneden te rennen en Skoerov in zijn eentje te redden.

 Hij zou nooit antwoord krijgen op deze vragen.

 Ook hadden ze de man niet gegrepen die Skoerov had gedood. Er was een onderzoek gestart en Anton was lid geweest van de onderzoeksgroep, samen met Skoerovs baas, de plaatsvervangend staatsaanklager. Ze hadden ook hulp gekregen van de FSB en generaal Goerejev. Maar wat er ook te vinden zou zijn geweest in de auto’s die Vera had opgeblazen, het was vernietigd door de explosie. Vera Blumenthal, Felix van Hek en de twee andere mannen die zich in de auto hadden bevonden, waren dood. Nog eens twee mannen waren gevlucht door het bos en nooit teruggevonden. Vladimir Kirov, de man die ze hadden gegrepen bij de twee dode vrouwen in Goljanovo, had gezwegen als het graf tot hij een maand geleden werd doodgestoken in de gevangenis. En de algemeen directeur van Maratech, Oleg Sladko, was tijdens het onderzoek afgevallen als verdachte. Hij was een onverschillige en ongeïnteresseerde ambtenaar en hun onderzoek had geen verborgen bezittingen aangetoond.

 Ze hadden ook geen technisch bewijs om mee verder te gaan, er waren op de parkeerplaats geen kogels of hulzen gevonden. En door de duisternis en de rook van de brandende auto waren er ook geen getuigen die de dader duidelijk hadden gezien.

 Over wie de Handelaar uit Omsk was, hadden ze het niet eens kunnen worden. Goerejev was ervan overtuigd dat het Vera Blumenthal was – hoe zouden anders haar bezoeken aan verschillende conflicthaarden in Afrika en andere delen van de wereld de laatste tien jaar verklaard moeten worden, beweerde hij. Al het gepraat over dat de Handelaar geen vrouw kon zijn, deed Goerejev af als reactionaire flauwekul. Bovendien had ze geprobeerd zich te ontdoen van zowel Felix van Hek als Tom Blixen, omdat ze haar op het spoor waren. Dat op zich was al bewijs van haar schuld.

 Anton kon het er alleen maar mee eens zijn. Goerejevs argumenten waren goed onderbouwd. Maar toch klopte er iets niet. Hij voelde dat op dezelfde manier zoals je instinctief een valse noot in een muziekstuk herkende. En dat hield hem ’s nachts uit zijn slaap.

 De trein stopte bij het perron. Anton keek naar de zak met allerlei boodschappen die Darya’s moeder hem had gedwongen mee te nemen. ‘Vanzelfsprekend dat onze schoonzoon onze eigen honing eet. Hij moet goed in vorm zijn voor de bruiloft in Cannes,’ had ze gemompeld. Darya’s ouders hadden daar al jaren een huis.

 Anton pakte de zak en zijn krant en stapte uit. Die vermaledijde wind, die hij verafschuwde omdat hij altijd vuil in zijn ogen blies, kreeg zijn kleding te pakken. Hij trok de ritssluiting van het leren jack omhoog, dat hij enkele weken geleden samen met Darya had uitgezocht bij het warenhuis TsUm.

 Hij volgde de stroom van mensen op weg naar buiten door de hekken. Er was zoals gewoonlijk volop leven en beweging voor het station. Anton was van plan de metro te nemen. Enkele jongens in versleten spijkerbroeken slalomden op hun rolschaatsen tussen de mensen door. Een paar politiemannen met de opdracht ervoor te zorgen dat de burgers van Moskou zich veilig voelden, stonden met hun handen in de kogelwerende vesten en lieten hun blikken over het plein gaan.

 Er kwam een jongen op Anton af. De jongen bestudeerde hem van top tot teen. Anton ging opzij om hem voorbij te lopen, maar hij liep dezelfde kant op, zodat ze tegen elkaar opbotsten. De jongen stak een hand naar hem uit. Het was een gewone Russische knul en ook al was zijn gezicht wat vuil en had hij snot in zijn ene neusgat, hij zag er niet uit als een van de straatkinderen die bedelden om te overleven of om hun verslaving te bekostigen.

 Anton was niet in de stemming om in zijn zakken te zoeken naar geld.

 ‘Pardon,’ zei de jongen.

 Anton deed nog enkele stappen opzij om niet tegen hem aan te lopen.

 ‘Sorry,’ zei Anton, en hij negeerde de jongen verder.

 ‘Hier.’ De jongen stak een gesloten handje naar hem uit.

 ‘Nee. Ik heb geen tijd.’ Anton was niet geïnteresseerd in het lezen van een briefje over de ellende van de jongen of zijn familie.

 ‘Ik wil niets van je hebben,’ zei de jongen.

 Anton vatte de berusting op als een laatste poging om hem toch iets af te troggelen, maar hij volhardde en liep de jongen voorbij.

 De politiemannen die het plein bewaakten, waren naderbij gekomen. Een van hen riep iets. Anton keek op.

 ‘Hé, laat die man eens met rust. Wegwezen.’

 Anton zag dat de politieman riep naar de jongen die hem lastigviel.

 ‘Alstublieft,’ zei hij, ‘er is iemand die wil dat ik u dit papier geef.’

 Anton keek voor de eerste keer goed naar de jongen terwijl de politiemannen dichterbij kwamen.

 ‘Hij staat een eind verderop, maar hij zei dat ik u dit moest geven,’ zei de jongen.

 ‘Verdwijn, zei ik,’ bulderde de ene politieman, die tot op enkele meters genaderd was.

 Anton besloot het briefje aan te nemen. Het kon immers geen kwaad om te lezen wat erop stond. De jongen ademde opgelucht uit.

 ‘U moet dat niet aanmoedigen,’ zei de politieman tegen Anton.

 Anton opende het netjes opgevouwen briefje en las het bericht.

 ‘Wie heeft je dit gegeven?’ vroeg Anton aan de jongen, maar deze was al verdwenen in de mensenmassa. De politiemannen gingen hem niet achterna.

 Anton keek om zich heen. Bij de afdaling naar de metro stond er een man in een camouflagebroek naar hem te kijken. Er was iets bekends aan zijn pezige lichaam en het ingevallen, verweerde gezicht. Het duurde een seconde voordat Anton de vader van Loedmila Smirnova herkende.

 Anton begon te rennen, voerde zijn snelheid op en kwam bij de ingang. Daar bleek dat de man was verdwenen. Hij liep naar de controlepoortjes, keek om zich heen om te zien of hij de camouflagebroek kon ontdekken die hij zich zo goed herinnerde, maar deze was nergens te zien.

 Anton haalde het briefje nog eens tevoorschijn, las de sierlijke woorden die moeizaam waren opgeschreven, met militaire precisie.

 

Ik was daar, die nacht dat uw vriend de aanklager werd doodgeschoten. Ik wilde wreken wat mijn dochter Loedmila is overkomen – u herinnert zich misschien dat ik wraak had gezworen – maar kreeg helaas nooit de kans. Ik schaduwde hen dagenlang zonder dat ze iets vermoedden. Ze zagen me vermoedelijk aan voor een zwerver of een bedelaar. Ironisch genoeg was mijn eigen verval de perfecte vermomming. De avond dat de aanklager werd vermoord, volgde ik hen de hele weg naar Pervomajka in mijn oude Volga. Vanaf mijn schuilplaats had ik een volledig overzicht over de parkeerplaats en ik zag duidelijk de man die uw vriend neerschoot. Als u moedig genoeg bent om de waarheid te achterhalen, kunt u mij opzoeken, maar ik wil u waarschuwen. Het zal u uw carrière kosten, en misschien ook uw leven.

 

Anton stond stil en onderzocht het briefje. Een koude windvlaag zocht zich een weg onder zijn trui. Hij trok zijn jack dichter om zijn lichaam. Herinnerde zich plotseling het geplaagde gezicht op de modderige grond, het bloed dat uit zijn borst gutste en hoe zijn mond steeds weer de naam had gevormd.

 Goerejev.

 Anton begreep meteen wat het hem zou kosten om de waarheid te achterhalen.


Dankwoord

 

 

 

 

 

 

 

We willen iedereen bedanken die ons heeft geholpen bij het werk aan dit boek. Vooral de medewerkers van uitgeverij Massolit – in het bijzonder Cina Jennehov en Sofia Hannar en natuurlijk Anna Frankl en Joakim Hansson van Nordin Agency, die druk bezig zijn Tom Blixen bekendheid te geven in de wereld. We zijn ook zeer dankbaar voor de waardevolle bijdragen, zowel groot als klein, die vrienden en deskundigen hebben aangedragen, in het bijzonder Martin Hermansson, Jens Odlander,  Veronika Bard-Bringéus, Bengt Eriksson, Stéphanie Treschow, Markus Boberg, de ISP – de Inspectie voor Strategische Producten – en de consu laire afdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Tot slot, maar niet in het minst willen we onze gezinnen bedanken omdat ze zoveel geduld met ons hebben getoond terwijl we werkten aan dit boek.
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