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  Proloog


  Angst tast de ziel aan. Dat weet ik. Angst kan de ziel van een heel land aantasten. Zo overheersend is angst. Zo machtig. Dat weet ik. Ik heb het meegemaakt. Dus wat voor kansen had ik, een mager kind met rood haar en de neiging in een rechtshandige wereld haar linkerhand te gebruiken?


  Sommige dingen herinner ik me. Andere ben ik vergeten. Wilde ik vergeten. Maar dit ene herinner ik me wel, helder en duidelijk als het fluiten van een vogel. Lang geleden, in die vroege jaren van ijs en kou en wolven, van een kou die aan je botten knaagde. Uit die tijd herinner ik me de angst, mijn moeders angst. Ik ademde die in toen ik me aan haar vastklampte en de angst bevroor in mijn longen.


  Of was het de sneeuw?


  Ik herinner me de paniek van mijn moeder. Haar woede. Haar gegil.


  Het geluid van het gegil toen ik uit haar armen werd gerukt, priemde als een spijker door mijn zachte gedachtekronkels. Die spijker zit er nog steeds. Ik voel hem af en toe, waarbij de scherpe punt steeds dieper gaat. Ze zeggen dat ik te jong ben om me dat te kunnen herinneren. Wat zou ik van die nachtmerrieachtige reis kunnen weten? Niets. Dat zeggen ze. Maar ze zitten er helemaal naast.


  Ik weet zeker dat ze er naast zitten. Want als ik mijn best doe, hoor ik het gegil. En dat was het moment waarop ik leerde dat je moet terugvechten, dat je moet vechten tegen de angst.


  1


  Rusland, december 1917


  De trein kwam knarsend tot stilstand. De hijgende locomotief braakte grijze wolken in de witte lucht en de vierentwintig goederenwagons erachter schokten en ratelden toen ze piepend en zwaaiend tot stilstand kwamen. Het geluid van paarden en van luide bevelen weergalmde over de stilte van het lege, bevroren landschap.


  ‘Waarom zijn we gestopt?’ fluisterde Valentina Friis tegen haar man, terwijl haar adem zich als een ijzig gordijn tussen hen verspreidde. In haar wanhoop leek dit het enige aan haar dat nog de kracht bezat om te bewegen.


  Ze greep zijn hand stevig vast. Deze keer niet om de warmte, maar omdat ze moest weten of hij nog steeds naast haar zat. Hij schudde zijn hoofd, zijn gezicht was blauw van de kou omdat zijn jas strak om het slapende kind in zijn armen was geslagen, maar hij glimlachte naar zijn vrouw. Ze klampten zich vast aan de ruwe houten wand van de veewagen waarin ze zaten en drukten hun ogen tegen de smalle kieren tussen de planken. Overal om hen heen deden anderen hetzelfde. Wanhopige ogen. Ogen die al te veel hadden gezien.


  ‘Ze willen ons vermoorden,’ zei de man met de baard, rechts van Valentina, met vlakke stem. Hij sprak met een zwaar Georgisch accent en had zijn astrakan muts ver over zijn oren getrokken. ‘Waarom zouden we anders midden in dit niemandsland stilstaan?’


  ‘O heilige Maria, moeder van God, sta ons bij,’ jammerde een oude vrouw die op de smerige vloer ineengedoken lag, gehuld in zoveel omslagdoeken dat ze wel een kleine, dikke boeddha leek. Maar onder die stinkende vodden zat weinig meer dan vel en botten.


  ‘Nee baboesjka,’ beweerde een andere man. Zijn stem klonk uit het achterste deel van de wagon. Daar zaten de meeste mensen opeengepakt omdat de goederenwagon erachter enige beschutting bood tegen de ijzige wind die dag en nacht meedogenloos door de kieren loeide, om de adem van Siberië in hun longen te blazen. ‘Nee, ik denk dat ze ons eten gaan geven. Het is vast generaal Kornilov. Hij weet dat we in deze godvergeten trein zitten met vijftig man in één wagon, en hij weet dat we van honger omkomen. Hij zal ons niet laten sterven. Hij is een echte commandant, echt waar.’


  Er steeg een instemmend gemompel op uit de uitgemergelde gezichten en er verscheen een vonkje hoop in de doffe ogen. Een jongen met vies blond haar, die lusteloos in een hoek had gelegen, sprong overeind en begon te huilen van opluchting. Het was lang geleden dat iemand energie aan tranen had verspild.


  ‘Lieve God, ik bid dat je gelijk hebt,’ zei een man met holle ogen en slechts een arm. Hij droeg een armoedige, versleten ruiterjas en had een prop besmeurd verband op de stomp van het afgehouwen lichaamsdeel. ‘s Nachts kreunde hij voortdurend in zijn slaap, maar overdag was hij zwijgzaam en gespannen. ‘We zijn in oorlog,’ zei hij kortaf. ‘Generaal Lavr Kornilov kan niet overal zijn.’


  ‘Maar ik verzeker je dat hij het is. Wacht maar af.’


  ‘Heeft hij gelijk, Jens?’ Valentina keek op naar haar man.


  Ze was pas vierentwintig, klein en tenger, met grote, sensuele donkere ogen, die met één blik voor een kort moment een man alle kou en honger die aan zijn ingewanden knaagden, of het gewicht van een kind in zijn armen, kon doen vergeten. Jens Friis was tien jaar ouder dan zijn vrouw en vreesde voor haar veiligheid als de rondzwervende soldaten, die de bolsjewieken een leger noemden, haar beeldschone gezicht zouden zien. Hij boog zijn hoofd en drukte een kus op haar voorhoofd.


  ‘We zullen het gauw genoeg weten,’ zei hij.


  De rode baard op zijn ongeschoren wang voelde ruw tegen Valentina’s gebarsten lippen, maar ze genoot toch van deze aanraking en van de geur van zijn ongewassen lichaam. De gedachte dat deze nachtmerrieachtige reis van duizenden kilometers sneeuw en ijs eindeloos zou voortduren, tot in alle eeuwigheid, dat dit haar wrede straf was voor het tarten van haar ouders, achtervolgde haar dag en nacht.


  Opeens werd de grote schuifdeur van de wagon opengeduwd en klonken er woeste stemmen. ‘Vse is vagona, bistro.’ Uit de wagons.


  Valentina werd verblind door het licht. Er was veel licht. Na de voortdurend schemerige wereld in de wagon was er het felle licht van het hoge hemelgewelf dat op de sneeuw werd weerkaatst en waardoor ze niets meer kon zien. Ze knipperde hevig en probeerde de wereld om zich heen in beeld te krijgen.


  Haar hart werd ijskoud.


  Een rij geweren. Allemaal recht op de haveloze passagiers gericht toen die uit de trein klauterden en in bange groepjes bijeen gingen staan, met hun jassen stijf dichtgeknoopt om de kou en de angst buiten te houden. Jens reikte omhoog om de oude vrouw uit hun wagon omlaag te helpen, maar voor hij haar hand kon pakken, werd ze van achteraf geduwd en viel ze plat op haar gezicht in de sneeuw. Ze maakte geen enkel geluid, slaakte geen enkele kreet. Ze werd overeind gehesen door de soldaat die de deur van de wagon had opengeduwd en hij schudde haar ruw heen en weer, zoals een hond een bot schudt.


  Valentina wisselde een blik met haar man. Zonder iets te zeggen lieten ze het kind van Jens’ schouders glijden en zetten haar tussen zich in, waarbij ze haar in de vouwen van hun lange jassen verborgen toen ze samen naar voren liepen.


  ‘Mama?’ Dit werd gefluisterd. Hoewel het meisje pas vijf jaar oud was, had ze al geleerd dat ze soms heel stil moest zijn. Roerloos.


  ‘Stil, Lidija,’ zei Valentina zacht, maar ze keek onwillekeurig naar haar dochter omlaag. Het enige wat ze zag waren geelbruine ogen in een hartvormig wit gezichtje en een paar in laarzen gestoken voetjes in de hoge sneeuw. Ze schoof dichter tegen haar man aan en het gezichtje was niet meer te zien. Alleen het handje dat haar hand vasthield, vertelde haar dat het kind er nog was.


  De man uit Georgië had gelijk. Dit was het niemandsland. Een godvergeten landschap van alleen maar sneeuw en ijs, met hier en daar een door de wind gegeselde rotswand die zwart schitterde. Heel in de verte stond een groepje kale bomen, als om aan te geven dat hier leven kon bestaan. Maar dit was geen plek om te wonen.


  Het was ook geen plek om te sterven.


  De mannen te paard leken niet erg op een leger. En ze leken al helemaal niet op de chique officieren die Valentina in de balzalen en trojka’s van Sint-Petersburg of op schaatsen op de Neva had gezien, waar ze hun fraaie uniform en hun onberispelijke manieren tentoonspreidden. Deze mannen waren anders. Ze hoorden niet thuis in de elegante wereld die zij had achtergelaten. Ze waren vijandig. Gevaarlijk. Er hadden zich ongeveer vijftig van hen langs de gehele trein verspreid, waakzaam en hongerig als wolven. Ze droegen allerlei verschillende overjassen tegen de kou, sommige grijs, andere zwart, een donker moddergroen. Maar ze hielden allemaal hetzelfde soort geweer met de lange kolf in hun armen en ze hadden allemaal dezelfde fanatieke blik in hun ogen.


  ‘Bolsjewieken,’ mompelde Jens tegen Valentina, toen ze bijeen werden gedreven in een groep waar hier en daar het zachte geluid van gebeden te horen viel. ‘Trek je capuchon over je hoofd en houd je handen verborgen.’


  ‘Mijn handen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom mijn handen?’


  ‘Kameraad Lenin vindt dat die ruw en gehavend moeten zijn door alle jaren van wat hij eerlijk werk noemt.’ Hij legde zijn hand beschermend op haar arm. ‘Ik denk niet dat pianospelen daartoe wordt gerekend, liefste.’


  Valentina knikte, schoof haar capuchon over haar hoofd en stopte haar vrije hand in haar zak. Haar handschoenen, haar eens zo mooie handschoenen van sabelbont, waren aan flarden gescheurd gedurende de maanden in het bos, waarin ze ’s nachts te voet hadden gereisd en overdag wormen en korstmossen hadden gegeten. Die maanden hadden een zware tol geëist van meer dan alleen haar handschoenen.


  ‘Jens,’ zei ze zacht, ‘ik wil niet dood.’


  Hij schudde verwoed zijn hoofd en wees met zijn vrije hand naar de lange soldaat te paard die kennelijk de leiding had. Het was de soldaat met de groene overjas.


  ‘Hij is degene die zou moeten sterven omdat hij de boerenbevolking aandrijft tot deze massale waanzin die Rusland verscheurt. Mannen als hij zetten alle poorten van het geweld open en noemen dat rechtvaardigheid.’


  Op dat moment riep de officier een bevel en er stegen nog meer soldaten af. Mensen kregen de loop van een geweer in hun gezicht geduwd of tegen hun rug. Terwijl de trein zwaar in de stille wildernis stond te puffen, dreven de soldaten de vracht van honderden dakloze mensen in een kleine cirkel op zo’n vijftig meter afstand van de spoorbaan en begonnen toen de wagons leeg te roven.


  ‘Nee, doe dat alstublieft niet,’ schreeuwde een man naast Valentina, toen er een stapel gerafelde dekens en een klein fornuis uit een van de voorste wagons werd gesmeten. De tranen stroomden over zijn wangen.


  Ze legde een hand op zijn schouder. Hier hielpen geen woorden. Overal om haar heen waren wanhopige gezichten die grijs en gespannen waren.


  Bij elke wagon groeide de armzalige stapel spullen terwijl de zorgvuldig bewaarde voorwerpen in de sneeuw werden gegooid en in brand werden gestoken. De vlammen, die waren aangestoken met behulp van wat kolen uit de stoomlocomotief en een scheut wodka, verslonden hun laatste restje eigenwaarde. Hun kleren, de dekens, foto’s, een tiental gekoesterde iconen van de Heilige Maagd en zelfs een miniatuur van tsaar Nicolaas II. Alles werd zwart, verbrandde en werd tot as.


  ‘Jullie zijn verraders. Allemaal. Verraders van jullie land.’


  De beschuldiging kwam van de lange officier in de groene overjas. Hoewel hij geen onderscheidingstekens droeg, behalve een insigne met gekruiste sabels op zijn pet, was er geen misverstand over zijn leidinggevende positie mogelijk. Hij zat rechtop op een groot, sterk paard dat hij moeiteloos met een enkele duw van zijn onderbeen in bedwang hield. Zijn ogen waren donker en ongeduldig, alsof deze lading Wit-Russen hem een weerzinwekkende klus bezorgden.


  ‘Geen van jullie verdient het te blijven leven,’ zei hij koud.


  Er steeg een diep gekreun op uit de menigte. De mensen wankelden.


  Hij verhief zijn stem. ‘Jullie hebben ons uitgebuit. Jullie hebben ons slecht behandeld. Jullie dachten dat het moment nooit zou komen dat jullie verantwoording zouden moeten afleggen aan óns, het Russische volk. Maar jullie hadden het mis. Waar is al jullie bezit nu? Waar zijn jullie grote huizen en jullie mooie paarden nu? De tsaar is afgezet en ik zweer jullie dat...’


  Ergens uit het midden van de menigte steeg één enkele stem op. ‘God zegene de tsaar. God behoede de Romanovs.’


  Er klonk een schot. Het geweer van de officier was teruggeslagen in zijn handen. Op de voorste rij viel een gestalte op de grond, een donkere vlek in de sneeuw.


  ‘Die man heeft geboet voor júllie verraad.’ Zijn vijandige blik gleed vol minachting over de menigte. ‘Jullie waren parasieten op de ruggen van de uitgehongerde arbeiders. Jullie hebben een wereld van wreedheid en tirannie geschapen, waarin rijke mensen zich afwendden van de kreten van de armen. En nu ontvluchten jullie je land, als ratten die van een brandend schip springen. En jullie wagen het de Russische jeugd mee te nemen.’ Hij wendde zijn paard af en reed bij de menigte uitgemergelde gezichten vandaan. ‘Nu moeten jullie al jullie kostbaarheden inleveren.’


  Hij knikte met zijn hoofd waarna de soldaten zich tussen de gevangenen begaven. Systematisch pakten ze alle sieraden, alle horloges, alle zilveren sigarendozen, alles van enige waarde af, inclusief al het geld. Onbeschaamde handen doorzochten kleding, onder de oksels, in de mond, en zelfs tussen de borsten, op zoek naar de zorgvuldig verborgen artikelen die hun eigenaren een mogelijkheid tot overleven hadden geboden. Valentina verloor de ring met smaragd die ze in de zoom van haar jurk had genaaid, terwijl Jens van zijn laatste gouden munt in zijn laars werd beroofd. Toen het voorbij was bleef de menigte zwijgend staan en klonk er alleen wat dof gesnik. Nu ze van hun hoop waren beroofd, hadden ze geen stem meer.


  Maar de officier was tevreden. De uitdrukking van afkeer was van zijn gezicht verdwenen. Hij draaide zich om en gaf een scherp bevel aan de man te paard achter hem. Op slag begaf zich een aantal bereden soldaten door de menigte die daardoor in groepjes werd verdeeld, waardoor grote verwarring ontstond. Valentina hield het kleine handje stevig vast en ze wist dat Jens liever doodging dan dat hij het andere handje losliet. Het kind slaakte een zwakke kreet toen een groot paard zich tegen hen aan drong en de zware hoeven gevaarlijk dichtbij kwamen, maar verder bleef ze hen stevig vasthouden en maakte geen geluid.


  ‘Wat doen ze nu?’ fluisterde Valentina.


  ‘Ze nemen de mannen mee. En de kinderen.’


  ‘O God, nee.’


  Maar hij had gelijk. Alleen de oude mannen en de vrouwen werden genegeerd. De anderen werden afgezonderd en weggevoerd. Er gingen kreten van verdriet over het bevroren land en ergens aan de andere kant van de trein kroop een wolf op zijn buik naderbij, aangetrokken door de geur van bloed.


  ‘Jens nee, laat ze jou niet meenemen. Of haar,’ smeekte Valentina.


  ‘Papa?’ Er kwam een gezichtje te voorschijn.


  ‘Stil, liefje.’


  Er stompte een geweerkolf tegen Jens’ schouder, juist toen hij zijn jas weer over het hoofd van zijn dochter sloeg. Hij wankelde maar bleef op de been.


  ‘Jij. Daarheen.’ De soldaat te paard zag eruit alsof hij smachtte naar een excuus om de trekker over te halen. Hij was erg jong. Erg nerveus.


  Jens zette zich schrap. ‘Ik ben geen Rus.’ Hij greep in zijn binnenzak, heel voorzichtig, om de soldaat niet nog zenuwachtiger te maken, en haalde zijn paspoort te voorschijn.


  ‘Ziet u wel,’ legde Valentina gespannen uit. ‘Mijn man is een Deen.’


  De soldaat fronste zijn wenkbrauwen, onzeker over wat hij moest doen. Maar zijn commandant had scherpe ogen. Hij bespeurde de aarzeling onmiddellijk. Hij dreef zijn paard voorwaarts de paniekerige menigte in en kwam bij de jonge soldaat langszij.


  ‘Grodenski, waarom sta jij hier je tijd te verdoen?’ wilde hij weten.


  Maar zijn aandacht was niet op de soldaat gericht. Zijn aandacht werd getrokken door Valentina. Ze hield haar gezicht omhoog om tegen de soldaat te paard te spreken, waardoor haar capuchon naar achteren was gevallen. Een massa lang, zwart haar en een hoog voorhoofd met een blanke, smetteloze huid werden onthuld. Door maanden van honger waren haar jukbeenderen duidelijker geworden en stonden haar ogen groot in haar gezicht.


  De officier steeg af. Van dichtbij konden ze zien dat hij jonger was dan hij had geleken, waarschijnlijk nog in de dertig, maar met de ogen van een veel oudere man. Hij pakte het paspoort en bekeek het even, waarbij zijn blik van Valentina naar Jens ging, en weer terug.


  ‘Maar jij,’ zei hij ruw tegen Valentina, ‘ben jij wel Russisch?’


  Achter hen klonken schoten.


  ‘Van geboorte, ja,’ zei ze, zonder haar hoofd naar het lawaai te draaien. ‘Maar nu ben ik een Deense. Want ik ben met deze Deen getrouwd.’ Ze wilde dichter naar haar man schuiven, om het kind wat beter tussen hen in te verbergen, maar ze durfde zich niet te verroeren. Ze hield het kleine, koude handje nog steviger vast.


  Zonder enige waarschuwing sloeg de officier met zijn geweer in Jens’ buik, waardoor hij dubbelsloeg met een kreet van pijn, maar pal daarop deed een volgende klap tegen zijn achterhoofd hem languit in de sneeuw vallen. Er lagen bloedspetters op het ijzige oppervlak.


  Valentina slaakte een gil.


  Onmiddellijk rukte het kleine handje zich uit haar hand los en ze zag hoe haar dochter zich op de laarzen van de officier stortte met de woestheid van een blazende wilde kat, terwijl ze woedend beet en krabde. Als in een vertraagde beweging zag ze hoe de kolf van het geweer omlaag ging naar het goudkleurige hoofdje.


  ‘Nee,’ schreeuwde ze, en ze griste het kind weg voordat de klap kon vallen. Maar sterkere handen rukten het jonge lijf weer uit haar greep.


  ‘Nee, nee, nee,’ gilde ze. ‘Ze is een Deens kind. Ze is geen Russisch kind.’


  ‘Ze is wél Russisch,’ hield de officier vol en hij trok zijn revolver. ‘Ze vecht als een Russin.’ Hij zette nonchalant de loop op het midden van haar voorhoofd.


  Het kind verstarde. Slechts haar ogen verrieden haar angst. Ze hield haar mondje stijf dicht.


  ‘Laat haar leven, ik smeek u,’ kreet Valentina. ‘Dood haar alstublieft niet. Ik zal... ik zal... alles... alles doen. Als u haar in leven laat.’


  Er steeg een diepe kreun op uit de liggende gestalte van haar man aan haar voeten.


  ‘Alstublieft,’ smeekte ze zacht. Ze maakte de bovenste knoop van haar jas los, zonder haar ogen van het gezicht van de officier af te wenden. ‘Wat dan ook.’


  De bolsjewistische commandant streelde even haar haar, haar wang, haar mond. Ze hield haar adem in. Dwong hem haar te begeren. En gedurende één enkel moment dacht ze dat ze hem had. Maar toen hij naar zijn wachtende mannen keek, die haar allemaal begeerden, hoopten dat zij daarna aan de beurt zouden zijn, schudde hij zijn hoofd.


  ‘Nee. Je bent het niet waard. Zelfs niet voor je mooie lippen. Nee. Het zou te veel problemen onder mijn manschappen veroorzaken.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jammer.’ Zijn vinger verstrakte rond de trekker.


  ‘Laat me haar kopen,’ zei Valentina snel.


  Toen hij zijn hoofd omdraaide en haar aanstaarde met een frons die zijn zware wenkbrauwen bijeenbracht, zei ze weer: ‘Laat me haar kopen. En mijn man.’


  Hij lachte. De soldaten deden dit scherpe geluid na. ‘Waarmee?’


  ‘Hiermee.’ Valentina stak twee vingers in haar keel en bukte zich toen er een golf warme gal uit haar lege maag omhoogkwam. Midden in de gele vlek van de vloeistof die zich over de aangestampte sneeuw verspreidde, lagen twee kleine katoenen pakjes. Elk niet groter dan een hazelnoot. Op een wenk van de officier raapte een bebaarde soldaat ze op en gaf ze hem. Ze bleven, vies en vochtig, in het midden van zijn zwarte handschoen liggen.


  Valentina stapte dichterbij. ‘Diamanten,’ zei ze trots.


  Hij schraapte de katoenen verpakking weg, gretig in al zijn bewegingen, tot hem twee edelstenen die leken op fonkelend ijs tegemoet glinsterden.


  Valentina zag de begeerte in zijn gezicht. ‘Een om mijn dochter te kopen. De andere voor mijn man.’


  ‘Ik heb ze nu toch al. Je bent ze al kwijt.’


  ‘Dat weet ik.’


  Opeens glimlachte hij. ‘Goed. We spreken dit af. Omdat ik de diamanten heb en omdat jij mooi bent, mag je het wurm houden.’ Lidija werd in Valentina’s armen geduwd en ze klampte zich aan haar vast alsof ze in haar wilde kruipen.


  ‘En mijn man,’ hield Valentina aan.


  ‘Je man houden wij.’


  ‘Nee, nee. Alstublieft. God, ik...’


  Maar de paarden kwamen recht op hen af. Een zware muur die de vrouwen en de oude mannen naar de trein terugdreef.


  Lidija gilde in Valentina’s armen. ‘Papa, papa...’ en de tranen stroomden over haar magere wangen toen ze zag hoe zijn lichaam werd weggesleept.


  Valentina kon geen tranen vinden. In haar hart heerste slechts een bevroren leegte die net zo rauw en levenloos was als de wildernis die buiten voorbijtrok. Ze zat op de stinkende vloer van de veewagen, met haar rug tegen de wand van planken. De nacht begon te vallen en de lucht was zo koud dat zelfs ademhalen pijn deed, maar ze merkte het niet. Ze liet haar hoofd hangen en haar ogen zagen niets. Om haar heen klonk het geluid van verdriet. De jongen met het vieze blonde haar was verdwenen, net als de man die er zo zeker van was geweest dat het Wit-Russische leger was gekomen om hun eten te geven. De vrouwen huilden om het verlies van hun man en om het stelen van hun zonen en dochters, en ze staarden met onverholen afgunst naar het enige kind in de trein.


  Valentina had haar jas stevig om Lidija en zichzelf geslagen, maar ze kon haar dochter voelen huiveren.


  ‘Mama,’ fluisterde het meisje, ‘komt papa weer terug?’


  ‘Nee.’


  Het was de twintigste keer dat ze dezelfde vraag had gesteld, alsof ze door die voortdurend te herhalen het antwoord kon veranderen.


  Dus nam ze het koude gezichtje van haar dochter in haar handen en zei heftig: ‘Maar wij zullen overleven, jij en ik. Overleven is het enige dat telt.’
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  Junchow, Noord-China, juli 1928


  De lucht op het marktplein rook naar de mest van muilezels. De man in het roomkleurige linnen pak wist niet dat hij gevolgd werd. Dat er ogen waren die al zijn bewegingen volgden. Hij hield een helderwitte zakdoek tegen zijn neus en vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij, in de naam van alles wat heilig was, naar deze godvergeten plek was gegaan.


  Opeens vormde de rechte Engelse lijn van zijn mond zich tot een flauwe glimlach. Godvergeten misschien, maar niet vergeten door de eigen heidense goden. Het naargeestige geluid van grote bronzen klokken dreef van de tempel naar het marktplein en sloop onuitgenodigd zijn hoofd binnen. Het weergalmde daar in een dof, monotoon geluid dat eeuwig leek voort te duren. In een poging zich af te leiden koos hij een porseleinen kom uit een van de vele kraampjes die om handel schreeuwden en hield die tegen het licht. Even doorschijnend als de adem van een draak. Even broos als het hart van een lotusbloem. De kom paste in de holte van zijn hand alsof hij daar hoorde.


  ‘Vroege Ch’ing-dynastie,’ mompelde hij met voldoening.


  ‘U kopen?’ De Chinese marktkoopman met zijn grauwe, grijze tuniek keek hem verwachtingsvol aan met zwarte ogen waarin geforceerde opgewektheid blonk. ‘U mooi vinden?’


  De Engelsman boog zich naar voren, waarbij hij zorgvuldig ieder contact van zijn onberispelijke jasje met de ruwe marktkraam vermeed. Op volmaakt beleefde toon vroeg hij: ‘Zeg eens, hoe komt het toch dat jullie de meest perfecte dingen op deze aarde weten te maken en tegelijkertijd de grootste viezigheid produceren die ik ooit heb gezien?’


  Hij gebaarde met zijn lege hand naar de drukke mensenmenigte op het marktplein, naar de bezwete muilezelkaravaan, met stapels zoutblokken op de onverwoestbare rug van de dieren, die zich luidruchtig een weg door de menigte en langs de kraampjes baanden terwijl ze hun uitwerpselen lieten vallen om gaar te stoven in de moordende hitte van de dag. Het door pokken gehavende gezicht van de muilezeldrijver grijnsde als een aap nu hij veilig in Junchow was aangekomen, maar hij stonk als een jak. Verder was er de witte mest uit de honderden bamboe vogelkooien. Die lag als een dikke laag op de straatkeien en vermengde zich met de stank van het open riool dat langs de ene kant van het plein liep. Er zaten twee kleine kinderen met sprietige vlechten op hun hurken ernaast, en ze hapten gretig in iets wat groen en sappig was. De hemel mocht weten wat dat was. De hemel, en de vliegen. Die zwermden overal.


  De Engelsman richtte zich weer tot de marktkoopman en vroeg opnieuw, schouderophalend van wanhoop: ‘Hoe doen jullie dit?’


  De Chinese marktkoopman keek omhoog naar de lange fanqui, de Blanke Duivel, met een totaal onvermogen tot begrip, maar hij had zijn nieuwe concubine vandaag een paar satijnen muiltjes beloofd – rode, geborduurde – dus wilde hij geen klant verliezen. Hij herhaalde twee van de acht woorden Engels die hij kende. ‘U kopen?’ En hij voegde er hoopvol aan toe: ‘Heel mooi.’


  ‘Nee.’ De Engelsman zette het kommetje behoedzaam naast een zwartwitgelakt theeblik neer. ‘Niet kopen.’


  Hij wendde zich af, maar er werd hem geen rust gegund. De volgende marktkoopman stortte zich nu op hem. Het eindeloze gekwebbel in die verhipte taal die hij niet kon verstaan, klonk in zijn grote westerse oren als vechtende katten. Het kwam door die verwenste hitte, die begon hem parten te spelen. Hij veegde zijn voorhoofd met zijn zakdoek af en keek op zijn zakhorloge. Tijd om op te stappen. Hij mocht niet te laat komen voor zijn lunchafspraak met Binky Fenton in de Ulysses Club. Hij was tamelijk precies in dat soort dingen, die ouwe Binky. En terecht.


  Hij voelde opeens een steek van pijn in zijn schouder. Er ratelde een riksja voorbij. Verdorie, er waren gewoon te veel van die verhipte dingen. Ze zouden verboden moeten worden. Zijn ogen gingen nijdig omhoog naar de inzittende van de riksja, maar zijn blik verzachtte zich direct. Kaarsrecht, heel slank in haar hooggesloten cheongsam, zat een beeldschone jonge Chinese vrouw. Haar lange, donkere haar hing als een mantel van satijn tot ver over haar rug en ze had een roomkleurige orchidee met een parelmoeren kam achter haar oor vastgezet. Hij kon haar ogen niet zien, want die waren discreet neergeslagen terwijl ze omlaag keek naar haar kleine handen in haar schoot, maar haar gezicht vormde een volmaakt ovaal. Haar huid was even verfijnd als de porseleinen kom die hij eerder in zijn handen had gehouden.


  Een ruwe schreeuw trok zijn aandacht naar de moeizaam sjokkende koelie, maar hij wendde zijn ogen vol afkeer af. De kerel droeg niets anders dan een vod om zijn hoofd en een smerige lendendoek om zijn middel. Geen wonder dat ze liever naar haar ineengesloten handen keek. Het was weerzinwekkend zoals deze inboorlingen hun naakte lijven tentoonstelden. Hij bracht zijn zakdoek naar zijn neus. En dan die stank! Grote genade, hoe konden ze daarmee leven?


  Hij schrok op door het plotselinge geschetter van een koperen trompet. Zijn zenuwen waren geschokt. Hij struikelde achteruit, tegen een Europees meisje aan dat achter hem stond.


  ‘Het spijt me geweldig, juffrouw.’ Hij tikte tegen zijn panamahoed. ‘Vergeeft u mij alstublieft mijn onhandigheid. Dat akelige geluid werd me even te machtig.’


  Ze droeg een marineblauwe jurk en een breedgerande strohoed waardoor haar gezicht werd overschaduwd, maar hij kreeg sterk de indruk dat ze hem uitlachte, omdat de trompet niets anders bleek te zijn dan de manier waarop de scharenslijper zijn komst op de markt aankondigde. Met een korte knik stak hij de straat over. Het meisje hoorde hier trouwens helemaal niet te komen, niet zonder een chaperonne. Zijn aandacht werd afgeleid door de aanblik van een uit hout gesneden beeld van Sun Wu-kong, de magische aapgod, in een van de andere kraampjes, dus vroeg hij zich niet af wat een blank meisje in haar eentje in een woelige Chinese menigte te zoeken had.


  Lidija’s handen waren snel. Haar aanraking was zacht. Haar vingers konden de glimlach van boeddha zelf wegnemen zonder dat hij ook maar iets in de gaten had.


  Ze glipte weg in de menigte zonder ook maar één keer achterom te kijken. Dat was het moeilijkste. De aandrang achterom te kijken om te zien of ze niet werd gevolgd was zo sterk dat ze er inwendig door werd verteerd. Maar ze hield haar hand tegen haar zak gedrukt, dook onder de scherpe punt van het uiteinde van het juk van de waterdrager door en liep in de richting van de fraai bewerkte poort die de ingang van de markt vormde. Aan weerszijden van de straat stonden kraampjes hoog opgetast met vis en fruit, zodat tegen het eind ervan, waar hij smaller werd, het gedrang nog heviger was. Hier voelde ze zich veiliger.


  Maar haar mond was droog.


  Ze likte langs haar lippen. Riskeerde een snelle blik achterom. En glimlachte. Het roomkleurige pak bevond zich precies waar ze het had achtergelaten, gebogen over een kraampje, terwijl hij zich koelte toewuifde met zijn hoed. Haar scherpe ogen ontwaarden een Chinees straatschoffie, gekleed in iets wat op een grove blauwe pyjama leek, die met kennelijke bedoelingen vlak achter hem bleef. De man had geen flauw vermoeden. Nog niet. Maar hij kon elk moment besluiten zijn zakhorloge te raadplegen. Dat had hij ook gedaan toen ze hem net had ontdekt. De stomme kaaskop, kon hij zijn hersens niet gebruiken?


  Ze had het meteen begrepen. Deze zou heel gemakkelijk zijn.


  Er ontsnapte haar een kleine zucht van voldoening. En dat kwam niet alleen door de adrenaline nadat ze iets moois had gepikt. Alleen al de aanblik van de Chinese markt die zich voor haar uitspreidde, bezorgde haar een kick. Ze was dol op de energie die hiervan uitging. Het krioelde hier van leven in alle hoeken, met overal lawaai en geratel, met de hoge kreten van de straatkooplieden en met het felle geel en rood van de pruimpjes en de watermeloenen. Het kwam door de helling van de daken, de manier waarop die aan het uiteinde omhoog krulden alsof ze probeerden op de wind mee te liften, en door de ruimvallende, losse kleren van de mensen beneden, die pingelden over de rivierkreeftjes of de schalen gebakken paling of om een extra jin alfalfakiemen. Het was alsof de geur van deze plek haar in het bloed was gaan zitten.


  Het was heel anders dan in de Internationale Stad. Daar had Lidija de indruk dat ze een korset om hun geest zowel als om hun lichaam hadden.


  Ze bewoog zich snel. Maar niet te snel. Ze wilde geen aandacht trekken. Hoewel buitenlanders op inheemse markten niet ongewoon waren, was een meisje van vijftien in haar eentje dat wel. Ze moest voorzichtig zijn. Voor haar lag de brede, geplaveide weg terug naar de Internationale Stad, en dat was precies waar het lichte pak haar zou kunnen zoeken. Maar Lidija had andere plannen. Ze sloeg scherp rechtsaf.


  En liep pardoes tegen een politieagent op.


  ‘Alles goed, juffrouw?’


  Haar hart bonsde tegen haar ribben. ‘Ja, alles is goed.’


  Hij was jong. En hij was een Chinees. Een van de stedelijke rekruten die trots in hun mooie marineblauwe uniform met blinkend witte riem liepen te paraderen. Hij keek haar nieuwsgierig aan.


  ‘U verdwaald? Jongedames hier niet komen. Niet gepast.’


  Ze schudde haar hoofd en schonk hem haar liefste glimlach. ‘Nee, ik heb hier met mijn kinderjuffrouw afgesproken.’


  ‘Kinderjuffrouw moet beter weten,’ fronste hij. ‘Niet goed. Helemaal niet goed.’


  Achter Lidija op het marktplein klonk opeens een boze kreet en ze zette zich schrap om ervandoor te gaan, maar de politieman had zijn belangstelling verloren. Hij tikte tegen zijn pet en liep haastig langs haar heen het volle plein op. Ze maakte dat ze wegkwam. De natuurstenen stoep op. Onder de poort door die haar diep in het hart van de oude Chinese stad zou voeren, met de eeuwenoude muren die door vier zware stenen leeuwen werden bewaakt. Ze durfde hier niet te vaak te komen, maar in tijden als deze moest ze het risico nemen.


  Het was een wereld van donkere steegjes met nog donkerder zijsteegjes. Met glibberige, hobbelige keien, vol vertrapte groenten. In haar ogen hadden de gebouwen iets heimelijks, zoals ze hun gefluister achter hoge stenen muren verborgen hielden. Of ze waren laag en breed, hingen schots en scheef tegen elkaar, naast theehuizen met gekrulde, overstekende dakdelen en vrolijk beschilderde veranda’s. Vanuit allerlei onverwachte hoeken en nissen keken groteske gezichten van vreemde goden en godinnen vals op haar neer.


  Er kwamen mannen met zakken en vrouwen met baby’s voorbij. Ze keken haar aan met vijandige ogen, zeiden dingen tegen haar die ze niet verstond. Maar meer dan eens hoorde ze het woord fanqui, Blanke Duivel. De rillingen liepen over haar lijf. Op een straathoek zag ze een oude vrouw, gehuld in lompen, die in het stof lag te bedelen, met haar hand uitgestrekt als een klauw, terwijl de tranen over de diepe rimpels van haar uitgemergelde gezicht stroomden. Het was een aanblik die Lidija vaak had gezien, de laatste tijd zelfs in de straten van de Internationale Wijk. Maar het was iets waar ze nooit aan zou wennen. De bedelaars joegen haar schrik aan. Ze raakte ervan in paniek. Ze had nachtmerries waarin zij ook een zwerver was, in de goot. Helemaal alleen, met slechts wormen om te eten.


  Ze haastte zich. Met haar hoofd omlaag.


  Voor haar eigen geruststelling sloeg ze haar vingers rond het zware voorwerp in haar zak. Het voelde duur aan. Ze popelde om haar buit te inspecteren, maar dat was hier veel te gevaarlijk. Een plaatselijk lid van de tong zou onmiddellijk haar hand afhakken zodra hij het zag, dus dwong ze zichzelf tot geduld. Maar haar nekharen stonden nog steeds overeind. Pas toen ze de Koperstraat bereikte durfde ze wat opgeluchter adem te halen en begon het akelige gevoel in haar maag te verdwijnen. Dat kwam door de angst. Altijd hetzelfde, als ze iets had gepikt. Het zweet stroomde haar over de rug en ze zei tegen zichzelf dat het door de hitte kwam. Ze zette haar versleten hoed in iets schalkse stand, keek omhoog naar de egaal witte lucht die als een verstikkende deken over de oude stad lag, en liep toen naar de winkel van meneer Liu.


  De winkel zat achteraf in een armoedig portiek. De deuropening was smal en donker, maar de etalage schitterde helder en vrolijk, omringd door rood hekwerk en behangen met elegant beschilderde rolgordijnen. Lidija wist dat dit allemaal deel uitmaakte van de Chinese behoefte tot uiterlijk vertoon. De façade. Maar wat zich achter die uiterlijke schijn afspeelde, was een heel persoonlijke zaak. Het interieur was nauwelijks zichtbaar. Ze wist niet hoe laat het was, maar ze wist zeker dat de lunchpauze al voorbij was. Meneer Theo zou boos zijn dat ze te laat op school kwam, zou haar misschien wel een tik op haar vingers geven met de liniaal. Ze moest zich echt haasten.


  Maar toen ze de winkeldeur opendeed, kon ze een glimlach niet bedwingen. Ze mocht dan pas vijftien zijn, maar ze wist dat een snelle Chinese zakentransactie net zo ondenkbaar was als een geslaagde poging de fladderende duiven boven de grijze pannendaken van Junchow te tellen.


  Binnen was het schemerig en het duurde even voor Lidija’s ogen zich hadden aangepast. Het rook naar jasmijn, koel en verfrissend na de benauwde walm in de straten. De aanblik van een zwarte tafel in een hoek met een schaal geroosterde pinda’s erop, herinnerde haar eraan dat ze niets meer had gegeten sinds een waterig lepeltje rijstepap die morgen.


  Er kwam een broodmagere man in een lang, bruin gewaad achter de eikenhouten toonbank vandaan geschuifeld. Zijn gezicht was even rimpelig als een walnoot, met een lange, sprietige baard aan het puntje van zijn kin en hij droeg zijn haar in een ouderwetse Mantsjoe-vlecht als een grijze slang over zijn rug. Zijn ogen waren zwart en scherp.


  ‘Welkom, juffrouwtje, in mijn nederige zaak. Het doet mijn onwaardige hart goed u weer te mogen zien.’ Hij boog beleefd en zij beantwoordde de hoffelijkheid.


  ‘Ik ben gekomen omdat heel Junchow zegt dat alleen meneer Liu de juiste waarde van mooi vakmanschap kent,’ zei Lidija behendig.


  ‘U bewijst me een grote eer, juffrouwtje.’ Maar hij glimlachte en gebaarde naar de lage tafel in de hoek. ‘Ga alstublieft zitten. Rust u even uit. De zomerregens zijn dit jaar heel wreed en de goden moeten wel heel vertoornd zijn, want ze ademen iedere dag vuur uit de hemel op ons. Laat me u een kop jasmijnthee brengen om de warmte in uw bloed te verzachten.’


  ‘Graag, meneer Liu. Dat lijkt me heerlijk.’


  Ze ging zitten op een bamboekrukje en stopte een pinda in haar mond zodra hij zich had omgedraaid. Terwijl hij achter een scherm met ivoren pauwen bezig was, gleed Lidija’s blik door de winkel.


  Die was donker en geheimzinnig. De stoffige kasten stonden zo vol dat de voorwerpen over elkaar heen vielen. Fraai Jiangxi-porselein, honderden jaren oud, stond naast de nieuwste radio van blinkend roomkleurig bakeliet. Er hingen verfijnd geschilderde perkamentrollen aan een woest Bokser-zwaard, en daarboven leek een vreemde, kronkelige, bronzen boom uit de kop van een grijnzende aap te groeien. Aan de overkant leunden twee Duitse speelgoedberen tegen een rij zijden hoge hoeden die in Jermyn Street waren gemaakt. Naast de deur stond een wonderlijke constructie van hout met metalen springveren, en het duurde even voor Lidija besefte dat dit een kunstbeen was.


  De winkel van meneer Liu was een pandjeshuis. Hij kocht en verkocht de dromen van mensen en hij oliede de raderen van het dagelijkse bestaan. Lidija liet haar ogen over de rail achter in de winkel gaan. Dat was de plek waar ze het liefste rondkeek. Een prachtige verzameling elegante avondjurken en bontjassen, zo veel en zo zwaar dat de rail in het midden doorboog alsof hij zijn rug schrap moest zetten. Alleen al het zien van zo’n luxe maakte dat Lidija een steek van afgunst voelde. Voordat ze de winkel verliet, liep ze er altijd even langs om met haar hand door de zware bontjassen te glijden. Een glanzende bisamjas of een honingnerts, had ze geleerd te herkennen. Eens, beloofde ze zichzelf, zouden de dingen anders zijn.


  Eens zou ze kopen, niet verkopen. Ze zou hier met een emmer dollars naar binnen stappen om een van die jassen mee te nemen. Daarna zou ze de jas om haar moeders schouders hangen en zeggen: ‘Kijk eens, mama, kijk eens hoe mooi je bent. We zijn nu veilig hier. Je kunt nu weer glimlachen.’ En haar moeder zou een stralende lach laten zien. En gelukkig zijn.


  Ze stopte nog twee pinda’s in haar mond en begon ongeduldig met haar krappe zwarte schoentje op de tegels te tikken.


  Meneer Liu verscheen onmiddellijk, met een dienblad en een behoedzame glimlach. Hij zette twee flinterdunne kopjes zonder oor naast de theepot op de tafel. De pot was niet geglazuurd en zag er antiek uit. Zwijgend schonk de oude man de kopjes vol. Wonderlijk genoeg was het aroma van jasmijnbloesem, dat uit de damp van de hete vloeistof opsteeg, inderdaad in staat de hitte in Lidija’s geest te bekoelen en ze kwam in de verleiding om haar vondst pardoes op de tafel te leggen. Maar ze wist wel beter. Ze moesten eerst over ditjes en datjes praten. Dat was de manier waarop de Chinezen zaken deden.


  ‘Ik hoop dat u in goede gezondheid verkeert, juffrouw, en dat binnen de Internationale Stad alles goed gaat in deze woelige tijden.’


  ‘Dank u, meneer Liu, met mij gaat het goed. Maar in de Stad...’ Ze haalde haar schouders op, in een poging een vrouw van de wereld te lijken. ‘...zijn er altijd problemen.’


  Zijn ogen lichtten op. ‘Was het zomerbal in de Mackenzie Hall geen succes?’


  ‘O jawel, natuurlijk wel. Iedereen was er. Heel elegant. De mooiste automobielen en rijtuigen. En sieraden. Meneer Liu, u had de sieraden vast heel mooi gevonden. Het was echt...’ Ze wist de droevige ondertoon niet helemaal uit haar stem te weren. ‘...gewoon volmaakt.’


  ‘Het doet me inderdaad deugd dat te horen. Het is goed te weten dat de vele landen die deze onwaardige hoek van China regeren voor één keer bij elkaar kunnen komen zonder elkaar de keel door te snijden.’


  Lidija schoot in de lach. ‘O, er wordt heus wel ruzie gemaakt. Bij de speeltafels.’


  Meneer Liu boog zich iets dichter naar haar toe. ‘Wat was het onderwerp van die onenigheid?’


  ‘Ik geloof...’ Ze zweeg expres om haar laatste slokje thee te nemen, waarbij ze de man in spanning liet en hoorde hoe zijn adem sneller ging. ‘...dat het iets te maken had met dat ze meer Sikhs uit India wilden laten komen. Ze willen de gemeentepolitie versterken, weet u.’


  ‘Verwachten ze problemen?’


  ‘Commissaris Lacock, het hoofd van de politie, zei dat het slechts een voorzorgsmaatregel was in verband met de plunderingen in Peking. En omdat er zoveel van uw mensen naar de Internationale Stad van Junchow komen op zoek naar eten.’


  ‘Ai ai, we beleven inderdaad heel slechte tijden. De dood is net zo gewoon als het leven. Overal heerst honger en gebrek.’ Hij liet een kleine stilte vallen, als een steen in een vijver. ‘Maar vertelt u mijn domme hoofd alstublieft eens hoe zo’n jong iemand als u voor zo’n illustere gelegenheid in de Mackenzie Hall wordt uitgenodigd?’


  Lidija bloosde. ‘Mijn moeder,’ zei ze trots, ‘was de beste pianiste van heel Rusland, en ze heeft voor de tsaar in het Winterpaleis gespeeld. Ze wordt nu in Junchow veel gevraagd. Ik vergezel haar.’


  ‘Ach.’ Hij boog vol ontzag. ‘Dan is alles duidelijk.’


  De manier waarop hij dat zei, beviel haar niet erg. Ze was altijd achterdochtig ten aanzien van zijn indrukwekkende kennis van het Engels, en ze had gehoord dat hij ooit een inheemse agent voor de Jackson & Mace Mining Company was geweest. Ze kon zich hem voorstellen met een pikhouweel in de ene en een klomp goud in de andere hand. Maar er werd gefluisterd dat hij onder verdachte omstandigheden was vertrokken. Ze keek naar de planken en kasten en naar de afgesloten vitrine met schitterende juwelen. In China was diefstal geen onbekend verschijnsel.


  Nu was het haar beurt.


  ‘En ik hoop dat de toename van mensen in de stad voordelen voor uw eigen zaak zal brengen, meneer Liu.’


  ‘Ach! Het doet me verdriet iets anders te zeggen, maar het gaat erg slecht.’ Zijn kleine donkere ogen gingen omlaag in een overdreven gebaar van verdriet. ‘Die zoon van een mestslang, Feng Tu Hong, het hoofd van ons nieuwe bestuur, drijft ons allen de goot in.’


  ‘O ja? Hoe komt dat?’


  ‘Hij eist zulke hoge belastingen van alle winkels in het oude Junchow dat al het bloed uit onze aderen wordt afgetapt. Het is geen verrassing voor mijn oude oren dat de jonge communisten ’s nachts rondsluipen om hun posters op te hangen. Er zijn er gisteren nog twee op het plein onthoofd. Het zijn moeilijke tijden. Ik kan amper genoeg bijeenschrapen om mijn onwaardige zonen en mezelf te eten te geven. Ach, ach! Het gaat slecht met de zaken, heel slecht.’


  Lidija wist een glimlach te onderdrukken.


  ‘Ik heb met u te doen, meneer Liu. Maar ik heb iets voor u meegebracht waarvan ik hoop dat het zal helpen uw zaak weer succesvol te maken.’


  Meneer Liu hield zijn hoofd scheef. Een teken dat het moment was aangebroken.


  Ze stak haar hand in haar zak en haalde haar buit te voorschijn. Ze legde het op de ebbenhouten tafel waar het helder lag te blinken als een volle maan. Het horloge was prachtig, zelfs in haar niet-vakkundige ogen, en er steeg een geur van geld op uit het fraai bewerkte deksel en de zware zilveren ketting.


  Ze hield Liu nauwlettend in de gaten. Er bewoog geen enkel spiertje van zijn gezicht, maar hij wist de korte flits van begeerte niet uit zijn ogen te houden. Hij wendde zijn blik af en nam langzaam een slok uit zijn kleine kopje thee. Maar Lidija kende zijn manier van doen en was voorbereid op zijn trucjes.


  Ze wachtte.


  Ten slotte pakte hij het horloge op en haalde een loep uit zijn jaszak om het nauwkeuriger te kunnen bekijken. Hij deed het zilveren deksel aan de voorzijde open, toen aan de achterzijde, en maakte uiteindelijk de horlogekast open, terwijl hij zachtjes in het Chinees mompelde en het horloge streelde. Na een paar minuten legde hij het weer op de tafel.


  ‘Het is van enige waarde,’ zei hij afstandelijk. ‘Maar niet veel.’


  ‘Ik denk dat de waarde meer is dan een beetje, meneer Liu.’


  ‘Ach, maar dit zijn moeilijke tijden. Wie heeft er nu geld voor zulke dingen als er niets te eten is?’


  ‘Het is schitterend vakwerk.’


  Zijn vinger bewoog alsof hij het zilveren voorwerp nog eenmaal wilde strelen, maar in plaats daarvan streek hij over zijn baardje. ‘Het is niet slecht,’ gaf hij toe. ‘Wilt u nog thee?’


  Gedurende tien minuten zaten ze te marchanderen. Op een gegeven moment stond Lidija op en stopte het horloge weer in haar zak. Dat was het moment dat meneer Liu zijn bod verhoogde.


  ‘Driehonderdvijftig Chinese dollars.’


  Ze legde het horloge weer op de tafel.


  ‘Vierhonderdvijftig,’ eiste ze.


  ‘Driehonderdzestig. Meer kan ik me echt niet veroorloven, juffertje. Mijn gezin zal honger lijden.’


  ‘Maar dit horloge is veel meer waard. Veel meer.’


  ‘Voor mij niet. Het spijt me.’


  Ze haalde diep adem. ‘Het is niet genoeg.’


  Hij zuchtte en schudde zijn hoofd, waarbij zijn vlecht meelevend bewoog. ‘Heel goed, hoewel ik een week niet zal kunnen eten.’ Hij zweeg, en zijn scherpe ogen keken haar met een taxerende blik aan. ‘Vierhonderd dollar.’


  Ze ging akkoord.


  Lidija was blij. Ze holde terug door de oude stad terwijl haar hoofd tolde bij de gedachte aan alle fijne dingen die ze kon kopen: een zak gesuikerde abrikozenballetjes om te beginnen, en ja een mooie zijden sjaal voor haar moeder en een nieuw paar schoenen voor haarzelf, want deze knelden vreselijk, en misschien een...


  De weg die voor haar lag, was geblokkeerd. Het was een toneel vol chaos, en te midden van dit alles stond een grote, zwarte Bentley met brede spatborden en glimmend chroomwerk. De auto was zo enorm en zo onwaarschijnlijk in de nauwe straatjes, die op muilezels en kruiwagens waren ontworpen, dat Lidija even haar ogen niet kon geloven. Ze knipperde met haar oogleden. Maar toen ze weer keek stond hij er nog steeds, klem tussen twee riksja’s. Een ervan had een gebroken wiel en stond tegen een kar met een ezel ervoor. De kar had zijn vracht witte lotuswortels op de weg laten vallen en de ezel stond te balken en probeerde ze te pakken te krijgen. Iedereen schreeuwde.


  Juist toen Lidija probeerde te bedenken hoe ze het beste om dit kleine drama heen kon lopen zonder de aandacht te trekken, stak een man zijn hoofd uit het achterraampje van de Bentley en zei met een stem die duidelijk gewend was bevelen te geven: ‘Boy, keer deze vervloekte auto onmiddellijk en neem dan de weg langs de rivier.’


  ‘Goed, mijnheer,’ zei de geüniformeerde chauffeur, terwijl hij de man van de ezelskar nog steeds met zijn pet bleef slaan. ‘Natuurlijk, mijnheer. Zal ik meteen doen, mijnheer.’ Hij draaide zich om, salueerde beleefd naar zijn baas en wendde toen zijn ogen af. ‘Maar het is onmogelijk, mijnheer. De straat is te smal.’


  De man in de auto sloeg gefrustreerd met een hand tegen zijn voorhoofd en brulde iets waar Lidija niet op bleef wachten om het te verstaan. Schijnbaar ongehaast schoot ze een zijstraatje in. Want ze kende hem, die man in de auto. Wist in elk geval wie hij was. Die bos wit haar. Die stekelige snor. Die haviksneus. Dat kon alleen sir Edward Carlisle, de gouverneur van de Internationale Stad van Junchow zijn. Alleen al het noemen van zijn naam zaaide voldoende angst om kinderen zonder tegenstribbelennaar bed te krijgen. Maar wat deed hij hier? In de oude Chinese stad? Hij stond erom berucht overal zijn neus in te willen steken, en het laatste dat Lidija op dit moment wilde was dat hij haar ontdekte.


  ‘Tsjort!’ vloekte ze binnensmonds.


  Ze kwam juist naar hier om contact met blanken te vermíjden. Ze waagde zich op Chinees terrein omdat het veel te gevaarlijk was haar gestolen buit ergens in de Internationale Wijk te verkopen. De politie deed voortdurend invallen in rommelwinkeltjes en pandjeshuizen, ondanks het smeergeld dat uit alle richtingen in hun zak belandde. Cumshaw noemden ze dat. Dat was de manier waarop de dingen hier werden afgehandeld. Dat wist iedereen.


  Ze keek om zich heen naar de straat waarin ze was weggeglipt. Hij was smaller en akeliger dan de andere straatjes. Ze voelde de angst met spinnenpootjes langs haar nek omhoog kruipen. Het was eerder een steegje dan een straat en lag diep in de schaduw, omdat het te nauw was om het zonlicht toe te laten. Desondanks hingen er lijnen vol wasgoed, slap en levenloos als spookverschijningen in de klamme hitte, terwijl aan het andere eind een man met een brede koeliehoed een kruiwagen in haar richting duwde. De kruiwagen was hoog opgestapeld met gedroogd gras. Hij kwam moeizaam vooruit over de aangestampte grond en het knarsen van het wiel was het enige geluid in de stille straat.


  Waarom was het hier zo stil?


  Op dat moment ontwaarde ze de vrouw die in een armoedige deuropening stond. Haar gezicht was net zo opgemaakt als bij de meisjes die door Lidija’s vriendin Polly de Dames van Plezier werden genoemd, met zware zwarte verf rond de ogen en een klodder rood op een mond in een wit gepoederd gezicht. Maar Lidija had de indruk dat ze niet zo jong was als ze wilde lijken. Ze wenkte Lidija met een vinger met rode nagellak. Lidija aarzelde en veegde met een hand over haar mond, een kinderachtig gebaar dat ze maakte als ze zenuwachtig was. Ze had hier nooit moeten komen. Niet met zoveel geld in haar zak. Ze schudde ongemakkelijk haar hoofd.


  ‘Dollars.’ Het woord zweefde vanaf de vrouw door de straat. ‘Wil je Chinese dollars hebben?’ Haar smalle ogen waren op Lidija gericht, maar ze kwam niet dichterbij.


  De stilte leek nog dieper te worden. Waar waren de smerige straatschoffies die altijd in de goot speelden, waar waren de ruziemakende buren? De ramen van de huizen waren behangen met geoliede repen papier dat goedkoper was dan glas, dus waar was het gerammel van potten en pannen? Alleen maar het geknars van het kruiwagenwiel, steeds luider, en het gezoem van zwarte vliegen rond haar oren. Ze haalde diep adem en ontdekte geschokt dat haar handpalmen nat van het zweet waren. Ze draaide zich om en wilde wegrennen.


  Maar uit het niets dook er een magere, zwarte gestalte op, die haar de weg versperde. ‘Ni zhege yochou yochun de ji,’ schreeuwde hij in haar gezicht.


  Lidija kon niet verstaan wat hij zei, maar toen hij op de grond spuwde en tegen haar siste, was maar al te duidelijk wat hij bedoelde. Hij was heel mager, en ondanks de drukkende hitte, droeg hij een zwarte bontmuts met oorflappen waaronder plukken grijs haar vandaan kwamen. Zijn ogen waren scherp en woest. Hij schudde een getatoeëerde vuist in haar gezicht. Haar ogen richtten zich, onnozel genoeg, op het vuil onder zijn gescheurde nagels. Ze probeerde helder na te denken, maar het bonzen van haar hart blokkeerde alles.


  ‘Laat me erlangs, man,’ wist ze uit te brengen. Het had scherp moeten klinken. Beheerst. Net als bij sir Edward Carlisle. Maar het kwam er niet goed uit.


  ‘Wo zhishi yao nide qian, fanqui.’


  Weer dat woord. Fanqui. Blanke Duivel.


  Ze probeerde om hem heen te stappen, maar hij was te snel. Hij blokkeerde de weg. Achter haar hield het geknars van de kruiwagen op, en toen ze over haar schouder keek stonden de vrouw en de kruiwagenman samen in het midden van het steegje, in de donkere schaduwen, terwijl ze al haar bewegingen met harde ogen volgden.


  Opeens klampte een magere hand zich als een bankschroef om haar pols.


  Ze raakte in paniek en begon te gillen. Toen leken de demonen van de hel los te barsten. De straat was vol lawaai en geschreeuw toen de vrouw krijsend naar voren holde, op ingebonden voeten. De man liet zijn kruiwagen staan en kwam met een grom op Lidija af, met een lange, kromme sikkel in zijn hand. En al die tijd verstevigde de oude duivel zijn greep op haar pols, terwijl zijn nagels zich als tanden in haar huid groeven.


  Er stapte nog iemand de straat in, zwijgend en stil. Een jongeman, niet veel ouder dan Lidija, maar lang voor een Chinees, met kortgeknipt zwart haar. Hij bewoog zich heel snel. Lidija draaide haar hoofd opzij om hulp te roepen, maar voordat de woorden uit haar mond waren, werd de wereld een waas van beweging. Een razendsnelle voet knalde met volle kracht in de borst van de oude man. Lidija kon duidelijk ribben horen versplinteren en haar kwelgeest stortte met een kreet van pijn op de grond.


  Ze wankelde toen hij viel maar ze wist op de been te blijven. In plaats van te vluchten bleef ze staan waar ze was, met grote ogen van verbazing. Als betoverd door de bewegingen van de Chinese jongen. Hij leek te zweven, te blijven hangen in de lucht, om vervolgens totaal onverwacht met een arm of been te zwaaien, als een cobra die in de aanval gaat. Het deed haar denken aan het Russische ballet waar madame Medinski haar vorig jaar in het Victoria Theater mee naartoe had genomen. Ze had wel eens over zulke vechtkunst gehoord, maar ze had die nog nooit in actie gezien. De snelheid ervan was duizelingwekkend. Ze zag hoe hij de man met de sikkel naderde, achteruit zwaaide met geheven ellebogen en uitgestrekte hand, als een vogel die op wil vliegen, waarna zijn hele lichaam tolde en draaide door de lucht. Zijn arm schoot uit en klapte op de nek van de man met de sikkel voor hij zelfs maar kon beginnen ermee te zwaaien. De rode mond van de Chinese vrouw ging wijd open in een kreet van ontzetting.


  De jongeman keek Lidija aan, en zijn zwarte ogen waren kalm en knipperden niet toen hij haar aankeek.


  ‘Dank je, xie, xie, dank je,’ riep ze uit, hijgend en met hese stem.


  Hij haalde zijn brede schouders even op, alsof hij wilde zeggen dat het geen moeite was, en er viel inderdaad geen enkel zweetdruppeltje op zijn huid te bespeuren, ondanks de snelheid van de aanval en de verstikkende hitte in het steegje. De oude man was een deuropening binnengekropen naar een zwarte aardewerken kruik die in een hoek stond, met in de wijde halsopening een kurk ter grootte van een vuist. Dubbelgevouwen van de pijn, tilde hij de kruik op en smeet deze met een kreet van woede en het schuim op zijn lippen naar Lidija en haar redder.


  Lidija sprong achteruit toen de kruik kapot viel, maar ze werd van angst slap in haar knieën toen ze zag wat er uit de kruik kwam.


  Een slang, gitzwart en minstens een meter lang. Het beest had slechts enkele seconden nodig om behoedzaam naar Lidija te kronkelen, terwijl zijn gevorkte tong haar angst in de lucht proefde. Toen wendde hij zijn kop abrupt met een wijde boog af en verdween in de schaduwen van de muur. Lidija stikte bijna van opluchting. Die paar seconden zou ze nooit vergeten.


  Ze zag het gezicht van de jongeman naast haar verbleken en verstrakken. Maar tot haar verbazing waren zijn ogen niet op de slang gericht. Ze waren gericht op de oude duivel die dubbelgevouwen in de deuropening lag, en naar hen opkeek met boosaardigheid en iets van triomf in zijn ogen.


  Zonder zijn blik af te wenden zei de jongeman in het Engels: ‘Je moet rennen.’


  Lidija rende weg.


  3


  Theo Willoughby was erg op zijn leerlingen gesteld. Daarom leidde hij een school: de Willoughby Academy of Junchow. Hij hield van de rauwe, pure gretigheid van hun jonge ziel en van het heldere wit van hun ogen. Alles onbezoedeld. Gaaf. Vrij van die appel met zijn kennis van goed en kwaad. Maar hij werd ook geboeid door de verandering in hen gedurende de jaren dat ze onder zijn hoede waren, die geleidelijke maar onomkeerbare reis van het paradijs naar het verloren paradijs, een reis die plaatsvond in ieder van hen.


  ‘Starkey, stop met op je pen kauwen. Die is eigendom van de school. Bovendien kun je er houtworm van krijgen.’


  Er klonk wat gegiechel in de klas. De leerling op de tweede rij groef met zijn inktvingers in zijn bos bruine krullen en wierp zijn leraar een blik vol haat toe.


  Theo, zesendertig jaar oud, was net zo behendig in het trekken van een onbewogen gezicht als iedere Chinese pokerspeler, dus grinnikte hij niet. Hij knikte alleen maar kort. ‘Ga aan het werk.’


  Dat was ook iets dat hem aan hen beviel. Ze waren zo kneedbaar. Zo gemakkelijk uit hun tent te lokken. Als jonge katjes met kleine klauwen die nauwelijks het oppervlak raakten. Maar hun ogen waren hun ware wapens. Hun ogen konden je hart aan flarden scheuren als je ze hun gang liet gaan. Maar dat liet hij niet gebeuren. O ja, hij mocht hen graag, maar nooit teveel. Hij maakte zich geen illusies. Ze stonden aan de andere kant van het hek en het was zijn taak om hen eroverheen te helpen, naar een goed toegeruste volwassenheid, of ze dat wilden of niet.


  ‘Ik wil jullie eraan herinneren dat jullie je werkstuk over keizer Ch’eng Tsu morgen in moeten leveren,’ zei hij kortaf. ‘Ik accepteer het niet als iemand te laat is.’


  Onmiddellijk ging er voor in de klas een hand omhoog. Die was van een vijftienjarig meisje met keurig kortgeknipt haar en een kuiltje in beide wangen. Ze keek een beetje zenuwachtig.


  ‘Wat is er, Polly?’


  ‘Meneer, mijn vader maakt bezwaar tegen het feit dat wij Chinese geschiedenis krijgen. Hij zegt dat ik moet vragen waarom we moeten weten wat een stelletje heidense barbaren honderden jaren geleden hebben uitgespookt, in plaats van...’


  Theo sloeg zo hard met de houten achterkant van de bordenwisser op zijn bureau dat de hele klas opschrok. ‘In plaats van wat?’ wilde hij weten. ‘In plaats van Engelse geschiedenis?’ Hij stak zijn arm uit en wees naar een leerling op de voorste rij.


  ‘Bates, wanneer was de Slag bij Naseby?’


  ‘1645, meneer.’


  De arm zwaaide verder naar achter in de klas. ‘Clara, hoe heette de vierde vrouw van Hendrik VIII?’


  ‘Anna van Kleef.’


  ‘Griffiths, wie heeft de spinmachine uitgevonden?’


  ‘James Hargreaves.’


  ‘Wie was eerste minister tijdens de hervorming van het Engelse kiesstelsel?’


  ‘Lord Grey.’


  ‘Wanneer zijn de eerste macadamwegen aangelegd?’


  ‘1819.’


  ‘Lidija...’ Hij zweeg even. ‘Wie hebben de riksja in China ingevoerd?’


  ‘De Europeanen, meneer. Uit Japan.’


  ‘Uitstekend.’ Hij verhief langzaam zijn lange ledematen uit zijn stoel, terwijl zijn toga als een stel grote, zwarte vleugels achter hem aan fladderde, en hij liep naar Polly’s bank. Hij keek op haar neer zo ongeveer als een kraai kon neerkijken op een winterkoninkje met zijn pootje in een val. ‘En, juffrouw Mason, wijst dit op een gebrek aan kennis van ons groepje over de geschiedenis van ons nobele en schitterende land? Zou je vader niet onder de indruk zijn van zo’n vertoon van historische feiten?’


  Polly begon rood aan te lopen, haar wangen kregen de kleur van pruimen. Ze keek omlaag naar haar handen, die met een potlood speelden, en ze stamelde iets onverstaanbaars.


  ‘Het spijt me, Polly,’ zei Theo kalm. ‘Dat heb ik niet goed verstaan. Wat zei je?’


  ‘Ik zei: ja meneer.’ Maar ze mompelde nog steeds.


  Theo keek de rest van de klas aan. ‘Jongelui, heeft iemand van jullie verstaan wat juffrouw Mason heeft gezegd?’


  Op de achterste rij stak Gordon Trent een hand op en grijnsde. ‘Nee meneer, ik heb niks niets verstaan.’


  ‘We zullen geen aandacht besteden aan het weerzinwekkende gebruik van de dubbele ontkenning door meneer Trent en we gaan terug naar juffrouw Mason. Dus opnieuw mijn vraag aan jou, Polly,’ zei hij rustig. ‘Zou jouw vader niet onder de indruk zijn van onze kennis van historische feiten?’


  Voordat Polly antwoord kon geven sprong Lidija overeind.


  ‘Meneer,’ zei ze beleefd, ‘ik heb de indruk dat Chinese geschiedenis voor Engelsen net zoiets is als Russische geschiedenis.’


  Uiterst kalm wendde Theo zich van het gebogen blonde hoofd voor hem af en liep terug naar zijn eigen tafel. ‘Vertel eens, Lidija. In welk opzicht is de Chinese geschiedenis voor Engelsen net zoiets als de Russische geschiedenis?’


  ‘Ze zijn beide niet relevant, meneer, voor Engelsen die in Engeland wonen. Ik denk dat Polly bedoelt dat de Chinese geschiedenis alleen hier van belang is. En waarschijnlijk zal deze hele klas binnenkort in Engeland wonen.’


  Polly wierp haar vriendin een dankbare blik toe, maar Theo zag dit niet. Hij keek Lidija zwijgend aan. Hij kneep zijn grijze ogen halfdicht en zijn mond verstrakte. Maar in plaats van de uitbarsting die de hele klas had verwacht, kwam er slechts een diepe zucht.


  ‘Je stelt me teleur.’


  Op dat moment werd de spanning in de klas opeens verbroken door geknetter en het geluid van knallen in de straat.


  ‘Voetzoekers,’ zei Theo, en hij gebaarde naar het open raam. ‘Een Chinese trouwerij waarschijnlijk.’ Hij boog zich naar voren met plotselinge belangstelling. ‘En waarom gebruiken ze bij zulke gelegenheden vuurwerk, Lidija?’


  ‘Om de boze geesten te verjagen, meneer.’


  ‘Precies. Dus ondanks het feit dat jij alle Chinese geschiedenis afwijst als irrelevant, weet je er in elk geval toch iets van.’ Hij wees naar Polly op de voorste rij. ‘Zeg eens, wie hebben het buskruit uitgevonden, juffrouw Mason?’


  ‘De Chinezen.’


  Zijn vinger gleed opnieuw langs de jonge gezichten.


  ‘Wie hebben het papier uitgevonden?’


  ‘De Chinezen.’


  ‘Wie hebben de sluis en de gesegmenteerde boog uitgevonden?’


  ‘De Chinezen.’


  ‘Wie hebben de boekdrukkunst uitgevonden?’


  ‘De Chinezen.’


  ‘Het magnetisch kompas?’


  ‘De Chinezen.’


  ‘En zijn deze dingen irrelevant, Lidija? Voor iemand die in Engeland woont?’


  ‘Nee meneer.’


  Hij glimlachte tevreden. ‘Mooi, nu we dat punt hebben opgehelderd, kunnen we overgaan tot het bestuderen van de Han-dynastie. Heeft iemand daar bezwaar tegen?’


  Er ging geen enkele hand omhoog.


  Theo wist dat Li Mei boven bij het raam stond. Haar vingertoppen op het glas, alsof ze hem erdoorheen kon aanraken. Maar hij draaide zich niet om. Keek zelfs niet naar haar omhoog.


  Hij stond bij het schoolhek, kaarsrecht, met het hete smeedijzerwerk in zijn rug. De middagtemperatuur beloofde weinig goeds, maar hij had vooral last van de hoge luchtvochtigheid. Deze zomer was afmattend; hij beroofde je van je energie tot je bijna huilde van verlangen naar de heldere, frisse najaarsdagen. Het was het eind van de schooldag en zoals altijd was zijn lichtbruine haar keurig gekamd en had hij zijn toga vervangen door een fris linnen jasje. Een schoolmeesterachtige glimlach, koel maar toch innemend, helemaal in stelling gebracht voor de begroeting van de moeders die hun kinderen kwamen halen. De kindermeisjes en chauffeurs negeerde hij.


  Hij had weinig waardering voor moeders die het te druk hadden met theedrinken of tennislessen of eindeloze spelletjes bridge om zelf hun kroost van school te kunnen halen en dit door personeel lieten doen. Hij kon evenmin waardering opbrengen voor vaders die hun dochters verkeerde ideeën bijbrachten. Meneer Christopher Mason viel duidelijk in die categorie. Theo voelde een vertrouwde golf van frustratie. Wat voor kansen had dit geweldige land als mannen als hij, mannen die in het bestuur ervan zaten, de opmerkelijke geschiedenis van China als een verspilling van tijd beschouwden? Als niet de moeite van het kennen waard? Theo vond het weerzinwekkend.


  ‘Hallo, meneer Willoughby. Het ziet ernaar uit dat we vanavond weer regen krijgen.’


  ‘Goedemiddag, mevrouw Mason. Ik denk dat u gelijk hebt.’


  De vrouw die voor hem was gestopt was klein en vriendelijk, met een kuiltje in iedere wang, net als haar dochter. Haar blonde haar was met een fluwelen lint naar achteren gebonden en haar ronde gezicht was verhit van de inspanning. Er parelden druppeltjes zweet op haar bovenlip.


  Theo glimlachte. ‘Heeft u een prettige rit gehad?’


  Anthea Mason glimlachte, en ze leunde tegen haar felgroene tandem terwijl ze met één hand aan de bel friemelde, zodat die zachtjes rinkelde. ‘O nee, ik vind de rit hierheen nooit prettig, het is de hele weg omhoog.’ Ze droeg een lichte katoenen blouse en een lange fietsbroek, maar ze zagen er allebei verkreukeld en klam uit. Haar blauwe ogen schitterden vol verwachting. ‘Maar dat betekent dat de rit naar huis heerlijk is. Vooral met Polly achterop.’


  Theo besloot het punt van Chinese geschiedenis aan te kaarten. ‘Mevrouw Mason, er is iets waarvan ik vind dat ik het zou...’


  Maar haar blik gleed al over de keurige rijen meisjes in marineblauw uniform, die op het plein stonden opgesteld onder het waakzame oog van juffrouw Courtney, een van de jongere leraressen. De school was een mooi gebouw van rood baksteen, met een brede oprijlaan aan de voorzijde, een gazon aan de ene kant en het plein aan de andere. Het was een gebouw met fris in de boenwas gezette vloeren en schone schoolborden.


  ‘Ha, daar is mijn meisje.’ Mevrouw Mason stak een hand op en zwaaide met wiebelende vingers naar haar dochter. ‘Joehoe, Polly. Ik heb beschuitbollen bij de thee, lieverd.’


  Polly bloosde hevig van gêne, en deze keer had Theo met haar te doen. Ze maakte zich van haar metgezellen los en slofte naar hen toe. Lidija liep naast haar, en ze hadden hun hoofden dicht naar elkaar toe gebogen. Een hoofd met glad, blond haar, en het andere met een massa woeste rode krullen die onder een strohoed waren gepropt. Ze fluisterden tegen elkaar, maar na vele jaren van ervaring was Theo zo ongeveer tot liplezen in staat.


  ‘Grote hemel, Lidi, ze hadden je wel kunnen vermoorden. Of nog erger.’ Polly’s stem klonk ademloos, ze zette grote ogen op en greep haar vriendin bij de magere arm, alsof ze haar voor de poorten van de hel weg wilde slepen.


  ‘Ik wou dat je ’m had gezien, zoals hij...’ Lidija zweeg abrupt toen ze merkte dat Theo’s ogen op hen gericht waren. ‘Tot morgen, Polly,’ zei ze achteloos, en ze stapte opzij.


  ‘Hallo Lidija,’ riep mevrouw Mason met vrolijke stem, hoewel Theo zag dat ze het meisje bezorgd aankeek. ‘Heb je zin om met ons mee naar huis te gaan voor de thee? Ik kan wel even een riksja roepen.’


  ‘Nee dank u, mevrouw Mason.’


  ‘We hebben beschuitbollen. Die jij altijd zo lekker vindt.’


  ‘Het spijt me, ik kan vandaag niet. Ik zou graag willen, maar ik ga boodschappen doen.’


  ‘Voor je moeder?’


  ‘Ja.’


  Polly staarde haar aan, duidelijk ongerust. Theo begreep niet goed wat er gaande was. Maar zijn aandacht werd getrokken door een verzoek van Anthea Mason, toen die een chique tweekleurige schoen op haar pedaal zette.


  ‘O, meneer Willoughby, dat zou ik bijna vergeten. Mijn man heeft me gevraagd te zeggen dat hij u graag wil spreken. Hij zou het fijn vinden als u hem morgenavond in de Club kunt ontmoeten.’ Ze schudde met haar hoofd en lachte, alsof ze vooral niet moeilijk wilde doen. ‘Jullie mannen! Waar zouden jullie zijn zonder jullie biljart en cognac?’


  Daarna fietste ze weg met haar dochter achterop, terwijl beide paren benen gelijk bewogen, en toen Theo hen nakeek, verdween zijn glimlach. Hij liet zijn schouders hangen.


  ‘Verdomme,’ mompelde hij.


  Hij draaide zich om en struikelde bijna over Lidija, die nog steeds achter hem stond. Ze waren allebei even de kluts kwijt. Ze excuseerden zich gelijktijdig. Ze boog haar hoofd, verschool het onder de rand van de strohoed. Te laat om te voorkomen dat hij haar gezicht zag. Ze had daar net zo gestaan als hij, starend naar de tandem die zich bellend een weg baande door de drukke straat. Wat Theo schokte, was de blik in haar amberkleurige ogen. Er lag een onverholen verlangen in. De intensiteit van deze blik veroorzaakte even een steek van pijn als een echo in zijn eigen hart. Waar verlangde ze zo vreselijk naar?


  De fiets? Hij wist heel goed dat het meisje arm was. Iedereen wist dat haar moeder een Russische vluchteling was, zonder man om een fatsoenlijk salaris voor het gezin binnen te brengen – in elk geval geen permanente man. Maar dit ging niet om de fiets. Nee, zo was Lidija niet. Dus was het Polly naar wie ze verlangde? Hij had genoeg schoolmeisjes meegemaakt die verliefd waren geworden op een ander meisje, en deze twee vriendinnen waren heel hecht met elkaar. Hij keek peinzend neer op de strohoed. Hij zag dat die vergeeld van ouderdom was en smoezelig op de plaatsen waar ze hem had vastgepakt om hem achteloos weg te leggen of vast te klemmen als de wind vanuit de vlakten in het noorden blies. Als het iemand anders was geweest, had hij gezegd dat ze haar ouders moest vragen direct een nieuwe te kopen.


  Was het Polly’s moeder die ze wilde?


  Niet waarschijnlijk. Haar eigen moeder, die weliswaar zelden naar de school kwam tenzij haar dat uitdrukkelijk was gevraagd, was veel knapper en eindeloos veel aantrekkelijker dan de huiselijke mevrouw Mason. Maar goed, hij hield nu eenmaal altijd van het donkere en exotische. Zelfs als jongen, toen hij een penny kon uitgeven bij een peepshow of stiekem in de boeken van zijn vader de schilderijen van Paul Gauguin bekeek. Een plotselinge toevloed van auto’s en ouders eiste zijn aandacht op, met de nodige beleefde glimlachjes en handdrukken, dus er waren al zeker tien minuten verstreken toen hij zich omdraaide op het bijna verlaten plein en het Russische meisje daar nog steeds zag staan.


  ‘Lieve hemel, Lidija, wat doe jij hier nog?’


  ‘Ik stond te wachten. Ik wilde u iets vragen, meneer.’


  Hij glimlachte bemoedigend. ‘Wat is er?’


  ‘U weet alles over China en over Chinese gebruiken en zo...’


  Hij snoof smalend. ‘Ik zit hier pas tien jaar. Er is een heel leven voor nodig om China te leren kennen en zelfs dan heb je het pas oppervlakkig bekeken.’


  ‘Maar u spreekt Chinees en u weet er veel van.’ Haar ogen keken hem strak aan en er lag iets dringends in dat hem intrigeerde.


  ‘Ja,’ stemde hij rustig in. ‘Ik weet er veel van.’


  ‘Kunt u me dan alstublieft de naam van iets vertellen?’


  ‘Het hangt ervan af wat dat iets is.’


  ‘Ik heb het over de Chinese manier van vechten. Die waarbij ze door de lucht vliegen en hun voeten gebruiken. Ik weet niet hoe dat heet.’


  ‘Ach ja. De Chinezen zijn beroemd om hun vechtkunsten. Ze hebben die in allerlei soorten, elk met een andere stijl en filosofie. Mijn persoonlijke voorkeur gaat uit naar Tai Chi Chuan. Dat is moeilijk te vertalen, want het heeft allerlei betekenissen, maar in grote lijnen betekent het Yin-Yang Vuist.’ Hij zag dat het meisje luisterde met een aandacht waarvan hij wenste dat ze het bij haar normale schoollessen zou opbrengen. ‘Maar het klinkt alsof je het over Kung Fu hebt.’


  ‘Kung Fu,’ herhaalde Lidija behoedzaam.


  ‘Precies. Dat betekent letterlijk Heersende Meester. In Japan heet het Karate. Dat betekent Lege Hand. Het is een gevecht zonder wapens, vandaar.’


  Ze glimlachte, een zachte glimlach van blijdschap die haar smalle gezicht deed oplichten. ‘Ja. Dat is het.’


  ‘Maar waarom wil je in ’s hemelsnaam iets weten over vechten zonder wapens?’


  Ze wierp hem een brutale, ondeugende blik toe. ‘Omdat ik meer over Chinese gewoonten wil weten, zodat ik zelf kan besluiten of ze relevant of irrelevant zijn, meneer.’


  ‘Nou, het doet me genoegen dat je zo gretig bent om meer te weten te komen over het land waarin je woont, wat de reden ook mag zijn. En ga nu maar gauw naar huis, jongedame, want ik heb nog andere dingen te doen.’


  Heel even liet Lidija haar ogen naar het raam boven glijden en toen was ze weg, zonder zelfs maar gedag te zeggen.


  Theo zuchtte. Lidija Ivanova zou het hem nooit gemakkelijk maken. Vandaag nog had hij haar een tik met de liniaal op haar vingers moeten geven omdat ze ’s middags weer te laat was gekomen. Het meisje had weinig respect voor regels. Ze was niet echt onbeschaamd. Maar er was iets aan haar, iets aan de manier waarop ze de klas binnenkwam, de onafhankelijke manier waarop ze haar hoofd hoog hield en in de manier waarop ze langzaam naar hem opkeek als hij haar een vraag stelde. Alsof ze iets in haar achterhoofd hield. Alsof ze iets wist wat hij niet wist. Dat irriteerde hem.


  Maar zij irriteerde hem minder dan meneer Christopher Mason. Hij deed zijn armen omhoog om de zware hekken dicht te doen en de wereld buiten te sluiten. Pas toen stond hij zichzelf het verfijnde genoegen toe naar het raam omhoog te kijken.


  ‘Is niet verstandig om aan staart van tijger te trekken, liefste.’


  ‘Wat bedoel je?’ Theo kuste de verrukkelijke holte onder aan de hals van Li Mei en hij voelde het bloed kloppen onder zijn lippen.


  ‘Ik bedoel meneer Mason.’


  ‘Meneer Mason kan de pot op.’


  Ze lagen naakt op bed, met de luiken halfdicht tegen de hitte, zodat er slechts een smalle bundel licht in de kamer viel. Het lag als een streepje stofgoud over Li Mei’s lichaam, alsof het, net als hij, niet van haar borsten af kon blijven.


  ‘Tiyo, mijn liefste, ik ben serieus.’


  Theo keek op en kuste het puntje van haar kin. ‘Nou, ik niet. Ik ben de hele dag serieus bezig geweest met een hele school vol donderstenen, en nu wil ik even helemaal niet serieus zijn.’


  Ze lachte, een verrukt geluid dat zo zacht en laag was dat zijn voetzolen ervan kriebelden. Haar huid geurde naar hyacinten en smaakte naar honing en hij was eraan verslaafd geraakt. Hij gleed met zijn lippen over haar slanke, soepele lichaam, over de welving van haar heup; hij legde zijn wang met een zucht van genot op haar slanke dij.


  ‘Dus jij gaan morgen naar meneer Mason?’


  ‘Nee. Die man is een gruwel.’


  ‘Alsjeblieft, Tiyo.’


  Ze streelde zijn hoofd en masseerde met haar vingertoppen zacht zijn schedel, tot hij alle spanning uit zijn hoofd voelde wegtrekken. Hij was dol op haar liefkozingen. Die waren zo anders dan die van welke vrouw ook. Hij deed zijn ogen dicht om alles buiten te sluiten, behalve deze wervelende, leegmakende sensatie.


  ‘Morgen is het zaterdag,’ mompelde hij, ‘dus dan neem ik je mee de rivier op. Het is daar koeler, en ’s avonds stoppen we bij Hwang en eten kreeftenstaartjes en kuo tieh tot we niet meer kunnen.’ Hij draaide zich op zijn zij en glimlachte naar haar. ‘Zou je dat leuk vinden?’


  Haar donkere, amandelvormige ogen stonden ernstig. Ze haalde met sierlijke bewegingen de roomkleurige orchidee en parelmoeren kam uit haar haar, legde die op het nachtkastje en keek hem intussen heel ernstig aan. ‘Ik dat heel erg leuk vinden, Tiyo,’ zei ze. ‘Maar niet morgen.’


  ‘Waarom niet morgen?’


  ‘Omdat jij morgen naar meneer Mason gaan.’


  ‘Grote hemel, Li Mei, ik vertik het om iedere keer als een hondje te moeten opdraven als hij met zijn vinger naar me wijst.’


  ‘Jij willen school verliezen?’


  Theo maakte zich van haar los. Zonder iets te zeggen stapte hij uit bed en liep naar het open raam, waar hij naar buiten staarde, met zijn naakte rug recht en gespannen. Na een lange stilte zei hij: ‘Je weet dat ik het niet zou kunnen verdragen mijn school te moeten verliezen.’


  Er klonk geritsel van lakens, en toen stond ze naast hem. Haar tengere lichaam drukte zich tegen zijn rug, haar armen werden om zijn borst geslagen, haar wang lag op zijn schouderblad. Hij kon haar lange wimpers over zijn huid voelen bewegen. Ze zwegen allebei.


  Theo keek van boven neer op de heuvel, op de pannendaken van de stad die gedurende de afgelopen tien jaar zijn thuis was geweest, een thuis waar hij van hield. Hij staarde uit over het hele gebied van de Internationale Stad, een klein stukje China dat een deel van Europa leek te zijn geworden. Er stond een wonderlijk mengsel van architectonische stijlen, met zware Victoriaanse herenhuizen naast lange Italiaanse rijtjeshuizen met smeedijzeren balkons en uitbundige erkers aan met bomen versierde Franse lanen.


  De Europeanen hadden dit stuk land van de Chinezen afgenomen als deel van de herstelbetalingen na de Bokseropstand van 1900. Ze hadden de eeuwenoude ommuurde stad in de verdrukking gebracht door hun eigen, veel grotere stad er vlak naast te bouwen. Ze heersten ook over de rivier de Peiho omdat ze deze met kanonneerboten bevoeren, alsof het grijze krokodillen waren. De Internationale Stad noemden ze deze nederzetting, een bedrijvig centrum van Westerse handel, dat de grote bazen in Engeland veel voldoening bezorgde maar dat de Chinese regering een doorn in het oog was.


  Theo schudde zijn hoofd. De Britten waren daar zo verdomde goed in: de baas spelen over de rest van de wereld. Want hoewel de Stad internationaal was, bestond er geen twijfel over dat de Engelsen hier de baas waren, dat sir Edward Carlisle zijn zwierige handtekening op ieder nieuw document zette, net zoals hij met zijn strenge karakter zijn stempel op het Internationale Bestuur drukte. Officieel was de stad in vier wijken ingedeeld: Brits, Italiaans, Frans en Russisch, die keurig als oude vrienden naast elkaar waren opgesteld. Maar zo werkte het niet in de praktijk. Ze kibbelden voortdurend en maakten ruzie over de verdeling van de grond. Theo had het in de Ulysses Club gehoord. En op de een of andere manier bezaten de Britten uiteindelijk bijna de halve stad, terwijl er van de Russen kleine stukjes werden afgepikt en aan de Japanners en de Amerikanen werden gegeven in ruil voor grote hoeveelheden goud. Geld sprak nu eenmaal een duidelijke taal. Geld en kanonneerboten.


  Toen Theo’s ogen de stad overzagen, moest hij erkennen dat vergeleken bij de bouwvallige Russische wijk links van hem, waar veel huizen benauwd en armoedig waren, de Britse wijk indrukwekkend was. Dit deel glansde als een weldoorvoede kat. De kerktorens, de klokkentoren van het stadhuis, de klassieke gevel van het Imperial Hotel, de onberispelijk gesnoeide rozenperken in de parken – geen wonder dat de inheemse bevolking hen duivels noemde. Blanke duivels. Alleen een duivel kan je ziel stelen en die in vijandig terrein veranderen. Voor de Chinezen was de Internationale Stad een andere planeet. Maar in de verte blonk de rivier als gepolijst metaal en de koopvaardijschepen die naast de groepen sampans voor anker lagen, droegen allemaal bij aan de dwaze illusie van duurzaamheid.


  Hij werd zich ervan bewust dat Li Mei’s vingers zijn borst streelden met langzame, draaiende bewegingen.


  ‘Op markt, vandaag, Tiyo, ik zien jouw vriend. Krantenman.’


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Jouw meneer Parker.’


  ‘Alfred? Wat moest die daar?’


  Ze gaf een zacht lachje dat dwars door hem heen ging. ‘Ik denken hij zoeken naar iets ouds. Maar ik denken hij in problemen.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Hij te Engels. Niet ogen wijd openhouden. Niet zoals jij.’


  Ze sloeg haar armen strakker om Theo heen en giechelde bemoedigend, maar hij reageerde niet. Teleurgesteld schudde ze haar hoofd en het parfum van het zijdeachtige gordijn van haar haar dwarrelde om hen heen. Ergens in de straat toeterde een auto, maar in de kamer bleef het stil. Er fladderden wat duiven voorbij en de fluitjes die aan hun staart waren bevestigd maakten een zoemend geluid dat klonk als het lachen van de goden.


  ‘Tiyo,’ zei Li Mei ten slotte, ‘jij willen ik vragen mijn vader?’


  Theo draaide zich met een ruk om, en zijn grijze ogen stonden opeens hard. ‘Nee. Waag het niet hem ooit te vragen.’
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  De gaslamp in de hal deed het niet, er moest waarschijnlijk een nieuw patroon in, maar Lidija zag het niet. Ze haastte zich vanaf de voordeur door de sombere gang, waarbij ze instinctief de gaten in het linoleum meed, legde haar pakjes op de onderste trede van de trap en klopte op de deur van de zitkamer van mevrouw Zarja.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben het, Lidija.’


  De deur ging open en een lange vrouw van middelbare leeftijd keek Lidija achterdochtig aan. ‘Kakaja sevodnja otgovorka?’


  ‘Toe, mevrouw Zarja, u weet heel goed dat ik geen Russisch spreek.’


  De vrouw lachte alsof ze een doelpunt had gescoord, een grote, zware lach, die de dunne muren deed schudden. Ze was een forse vrouw met een breed, vlezig gezicht en een boezem als de uitgestrekte steppen van Rusland. Lidija was altijd bang voor haar omdat haar tong even heftig kon zijn als haar omhelzingen; het was heel belangrijk goede vrienden met haar te blijven. Olga Petrovna Zarja was hun hospita en bewoonde de benedenverdieping van haar kleine rijtjeshuis. De rest van het huis verhuurde ze.


  ‘Kom binnen, kleine muis, ik moet met je praten.’


  Lidija stapte de kamer binnen. Het rook er naar borsjtsj en uien, ook al stond het raam open naar de smalle strook tegels die ze haar achtertuin noemde. Het stond er propvol met zware meubels die veel te groot waren voor de krappe ruimte. Op een geborduurd kleed, dat de vlekken op de mahoniehouten piano moest verbergen, stond een ingelijste foto van generaal Zarja. In vol ornaat in het uniform van het Witte Leger, zijn armen over elkaar geslagen, zijn blik streng en beschuldigend. Lidija probeerde altijd niet naar zijn sepiakleurige ogen te kijken. Er lag een blik in die maakte dat zij zich een mislukkeling voelde.


  ‘Mijn geduld is op,’ verklaarde Olga Zarja, terwijl ze resoluut voor Lidija bleef staan. ‘Zeg maar tegen die luie moeder van je dat ze op een schandalige wijze misbruik heeft gemaakt van mij en van mijn goede hart. Zeg dat maar tegen haar. En zeg ook dat ik haar de volgende week eruit zet. Da, op straat zet. Wat had ze anders gedacht, als ze me niet...’


  ‘De huur betaalt?’ Lidija legde een keurige stapel dollarbiljetten op de tafel en stapte achteruit.


  Mevrouw Zarja liet even haar mond openvallen, toen griste ze het geld weg en bladerde er snel doorheen, terwijl ze in zichzelf in het Russisch telde.


  ‘Mooi zo. Spasibo. Dankjewel.’ De vrouw kwam dichterbij, zodat haar lange, vormloze zwarte jurk een geur van mottenballen naar Lidija deed drijven, en ze bracht haar gezicht zo dicht bij dat van Lidija, dat die haar mond van ergernis kon zien vertrekken. ‘Het was ook wel hoog tijd.’


  ‘De twee maanden die we u schuldig zijn, en deze maand. Alles.’


  ‘Da. Alles.’


  ‘Het spijt me dat we te laat waren.’


  ‘Heeft ze weer gespeeld? Om dit te verdienen?’


  ‘Ja.’


  De hospita knikte en stak een stevig gecapitonneerde arm uit alsof ze het meisje wilde omhelzen, maar Lidija keek benauwd naar haar boezem en liep achterwaarts de deur uit.


  ‘Do svidanja, mevrouw Zarja.’


  ‘Tot ziens, meisje van me. Zeg maar tegen je moeder dat...’


  Maar Lidija luisterde al niet meer. Ze raapte haar pakjes bijeen en holde de trap op. De treden waren niet bekleed, het kale hout was stoffig en versleten zodat haar voeten een roffelend geluid maakten waarvan ze wist dat haar moeder het boven kon horen.


  ‘Hallo, mevrouw Yeoman,’ zong ze toen ze langs de kamers van de eerste verdieping snelde. Die werden gehuurd door een Baptistische zendeling en zijn vrouw die, naar Lidija’s mening om onbegrijpelijke redenen, hadden besloten hun karige pensioen te besteden in het land waaraan ze hun hele leven hadden opgeofferd.


  ‘Goedemiddag Lidija,’ riep meneer Yeoman terug op zijn bekende opgewekte manier. ‘Je klinkt alsof je haast hebt.’


  ‘Is mijn moeder thuis?’


  Er volgde een korte aarzeling, maar ze was te opgewonden om die op te merken. ‘Ja, ik geloof van wel.’


  Lidija holde met twee treden tegelijk de smalle trap naar de zolderkamer op en stormde naar binnen. ‘Mama, kijk eens wat ik heb meegenomen? Mama, ik heb...’ Ze zweeg. De glimlach bevroor op haar gezicht.


  Ze schopte de deur achter zich dicht. Ze voelde alle blijdschap van die dag uit haar lichaam wegtrekken en op de vloer sijpelen, naast de scherven van het serviesgoed, de platgetrapte bloemen en de duizenden kussenveren die maakten dat de kamer eruitzag alsof er een dolle zwaan tekeer was gegaan. Aan haar voeten lagen de scherven van een verbrijzelde spiegel. In het midden van de chaos lag de kleine gestalte van Valentina Ivanova, opgerold als een kat, op het tapijt. Ze was diep in slaap, haar ademhaling kwam met zachte, regelmatige puffen, maar in haar ene hand hield ze nog steeds een fles wodka geklemd. Die was leeg.


  Lidija bleef verbijsterd staan, ze had de grootste moeite haar zelfbeheersing te bewaren. Toen liet ze haar pakjes en papieren zakken achteloos op de vloer vallen en liep op haar tenen naar haar moeder, alsof ze bang was haar wakker te maken, hoewel ze in werkelijkheid wist dat daar nu minstens een emmer water voor nodig zou zijn. Ze knielde naast Valentina neer.


  ‘Hallo mama,’ fluisterde ze. ‘Ik ben er weer. Maak je maar niet ongerust, ik zal...’ Maar de woorden wilden niet komen. Haar keel deed pijn en haar hoofd voelde alsof het zou barsten.


  Ze veegde een verwarde sliert haar uit haar moeders gezicht. Valentina droeg het meestal in een elegante knot of soms meisjesachtig met een lint naar achteren gebonden, net als Lidija zelf, maar vandaag lag het in lange, losse golven op het grauwe tapijt. Lidija streelde het haar. Maar Valentina verroerde zich niet. Haar wangen vertoonden blosjes, maar zelfs in haar dronkenschap bleef ze een mooi en gaaf gezicht houden. Ze droeg alleen een zilvergrijze onderjurk en een paar kousen. Onder haar ene oog zat een veeg mascara, alsof ze had gehuild.


  Lidija ging rechtop zitten maar bleef het haar van haar moeder strelen, steeds weer, tot ze door de aanraking ervan tot rust kwam. Intussen vertelde ze haar tot in detail over haar angstige belevenissen in de oude stad en hoe bang ze voor die vreselijke slang was geweest.


  ‘Dus weet je, mama, misschien was ik vandaag wel helemaal niet thuisgekomen. Misschien was ik wel in handen van een handelaar in blanke slavinnen gevallen en naar Sjanghai gestuurd om daar een Dame van Plezier te worden.’ Ze maakte een geluid dat voor een lachje moest doorgaan. ‘Was dat niet grappig geweest? Vind je niet, mama? Echt heel grappig?’


  Stilte.


  Het rook muf en verschaald in het huis. Naar sigarettenrook en as. De ramen waren dicht en het was er snikheet. Lidija maakte voorzichtig haar moeders vingers van de wodkafles los en smeet deze met een kreet van woede tegen de muur. Hij spatte in duizend stukjes uiteen.


  Lidija had meer dan een uur nodig om de kamer schoon te maken. Om de scherven van porselein en glas, de bloemblaadjes en de veren op te vegen. Die veren waren het allerergste. Ze leken tot leven te komen en de spot met haar te drijven door plagerig steeds weg te dwarrelen. Uiteindelijk had ze een snee in haar knie waar ze op een scherp stukje porselein had geknield, pijn in haar rug van al het vegen, en een aantal veertjes in haar haar. Bovendien had ze het ondraaglijk warm gekregen. Ze trok haar kleren uit en liep in alleen haar hemdje en marineblauwe schoolonderbroek rond.


  Valentina sliep dwars door alles heen. Op een gegeven moment schoof Lidija een kussen onder haar hoofd op de vloer en kuste haar op de wang. De ramen stonden open, maar dit maakte weinig verschil omdat alle warmte van het huis opsteeg en in hun benauwde zolderruimte onder het dak bleef hangen. De zolder bestond uit een lange kamer met schuine wanden waarin twee dakkapellen zaten. De troosteloze ruimte was gevuld met armoedige meubels. Een versleten tapijt, dat ooit misschien kleurig was geweest maar nu grauwgrijs was, bedekte het midden van de plankenvloer. De uiteinden van de kamer werden afgescheiden door een gordijn, waardoor twee raamloze slaapkamers werden gevormd. Hoewel de gordijnen een illusie van privacy gaven, klonken de geluiden er gemakkelijk doorheen. Moeder en dochter kenden het nut van stilte.


  Lidija pakte haar boodschappen uit, maar de plotselinge overdaad aan lekker eten deed haar niets. Ze deed geen moeite voor de maaltijd die ze had willen koken. Ze had er de moed niet voor. Ze had er zelfs geen trek in. Ze spoelde mechanisch het fruit en de groenten in koud water, omdat de Chinezen de akelige gewoonte hadden menselijke uitwerpselen op hun akkers te gebruiken. Maar daarna liet ze alles op het aanrecht liggen.


  Ze maakte voor zichzelf iets te drinken, een kopje melk met een lepel honing erin, en ze sleepte een stoel naar het raam om met haar ellebogen op de vensterbank te leunen en naar de straat beneden te kijken. Een armoedig straatje. Smalle huizen. Met deuren die meteen op het trottoir uitkwamen. Niets aardigs in Lidija’s ogen, niets wat haar mistroostige bui kon opvrolijken. De Russische vluchtelingen die hier waren blijven steken, zonder papieren en zonder werk. Het bestbetaalde werk ging naar de Chinezen: tenzij je een paar trucjes kende om voor een paar centen als degenslikker op de markt te staan of een vrouw had die bereid was te gaan werken, kwam je om van de honger. Zo simpel was dat.


  Van de honger omkomen, of stelen.


  Ze bleef kijken en volgde alles en iedereen. De kale buurman, met zijn witte stok, de twee Duitse zusters die gearmd liepen, de magere hond die achter een vlinder aan zat, de baby die in een deuropening met een rammelaar speelde, de auto’s die langzaam voorbijreden, de fietsen, zelfs een grimmig uitziende man met een varken in een kruiwagen.


  De enige die haar kant uit keek was een enorme beer van een man, onmiskenbaar een Rus, met een bos vettige krullen die onder een bontmuts uitstaken en met een zware baard, die de onderste helft van zijn gezicht aan het oog onttrok. Een zwarte ooglap verleende hem een somber, sinister uiterlijk. Net de afbeelding van Blauwbaard in haar bibliotheekboek, alleen hield deze geen mes tussen zijn tanden. Toen hij voorbijliep, zag ze dat zijn kniehoge laarzen aan weerszijden een jankende wolf als merkje hadden. Ze was het liefst ook een potje gaan janken. Maar in plaats daarvan bekeek ze alle passanten vol belangstelling. Alles liever dan te moeten kijken naar wat er achter haar in de kamer lag.


  De lucht begon donkerder te worden toen de zware wolken aan de horizon dichterbij kwamen en de avondlucht naar regen begon te ruiken. Om haar gedachten af te houden van het enige dat haar steeds bezighield, vroeg ze zich af of het in Engeland zou regenen. Polly zei dat het in Engeland altijd regende, maar dat geloofde Lidija niet. Ze was vastbesloten er ooit naartoe te gaan om het zelf te constateren. Het was vreemd zoals de Europeanen uit eigen beweging naar China kwamen terwijl, uit wat ze had gelezen, alles wat mooi en beschaafd en begeerlijk was al in Europa aanwezig was. In Londen, in Parijs, in Berlijn. Nou ja, misschien niet meer in Berlijn. Niet sinds de oorlog. Maar Londen, ja. The Ritz. The Savoy, Buckingham Palace en Albert Hall. En alle clubs en winkels en theaters. Regent Street en Piccadilly Circus. Alles. Gewoon alles wat je je zou kunnen wensen. Dus waarom gingen ze dan weg?


  Ze slaakte een diepe, beverige zucht en er kroop een druppeltje zweet van haar oor naar haar kin, als een traan. O God, ze wist echt niet wat ze moest doen. Wat ze moest zeggen. Haar hart bonsde hevig en het enige waar ze aan wist te denken was de vraag of het in Engeland zou regenen. Wat was dat toch onnozel. Ze legde haar hoofd op haar armen en bleef heel stil liggen, tot haar ademhaling rustiger werd.


  ‘Papa, wat moet ik voor haar doen? Alsjeblieft, papa, zeg me dat. Help me.’


  Niemand wist dat Lidija, als ze in de problemen zat, tegen haar vader fluisterde. Zelfs Polly wist dat niet. En haar moeder al helemaal niet. Haar moeder had het nooit over hem, ze gebruikte zelfs zijn achternaam niet meer.


  ‘Papa,’ fluisterde ze, alleen maar om het geluid van dat woord uit haar mond te horen komen.


  Ten slotte ging ze bij het raam weg en liep de kamer in. Het was een sombere plek om te wonen, met het lage, schuine plafond, het wispelturige petroleumfornuis en de afgebladderde gootsteen, maar haar moeder had haar uiterste best gedaan het geheel enigszins toonbaar te maken. Meer dan toonbaar. Ze had het kleurig en zwierig gemaakt. De akelige brokaten sofa en fauteuil, met doorgesleten armleuningen, werden aan het zicht onttrokken door grote lappen stof in prachtige kleuren paars, geel en rood, die een diepe gloed verspreidden. Overal lagen goud- en bronskleurige kussens die de kamer een bohémienachtige nonchalance verleenden die haar moeder risqué noemde en die Olga Zarja ‘wulps’ noemde. Over de klaptafel was een sjaal gedrapeerd met franje in de kleur van Lidija’s haar, met in het midden een koperen bord met kaarsen, zodat de vlammetjes door de koperkleurige zijde werden weerkaatst.


  Voor Lidija was het haar thuis. Het was alles wat ze had. Ze liep opnieuw naar de slapende gestalte. In de invallende schemering ging ze op het grijze tapijt zitten en pakte haar moeders hand vast.


  ‘Lieveling.’ Valentina tilde haar hoofd van het kussen op de vloer en knipperde langzaam met haar ogen, als een kat die wakker wordt. ‘Lieveling, ik ben in slaap gevallen. Hoe laat is het?’


  ‘De klok heeft net een uur geslagen.’ Lidija keek niet op van het boek dat voor haar op de tafel lag.


  ‘Is het nacht?’


  ‘Om een uur ’s middags is het toch niet zo donker.’


  ‘Dan had je allang in bed moeten liggen. Wat zit je daar te doen?’


  ‘Mijn huiswerk.’ Ze weigerde nog steeds haar moeder aan te kijken.


  Valentina rekte zich uit, probeerde haar verkrampte rug weer recht te krijgen, ging rechtop zitten en zag het kussen. Ze deed haar ogen even dicht en huiverde.


  ‘Lieveling, het spijt me.’


  Lidija haalde onverschillig haar schouders op en sloeg een pagina om van haar Overzicht van de Engelse geschiedenis, hoewel de woorden zonder enige betekenis voor haar ogen ronddansten.


  ‘Zit niet te pruilen, Lidija, dat staat je niet.’


  ‘Op de vloer liggen staat jou ook niet.’


  ‘Misschien zouden we allebei beter af zijn als ik eronder had gelegen.’


  ‘Houd op, mama.’


  Valentina lachte zacht. ‘Neem me niet kwalijk, kleintje.’


  ‘Ik ben je kleintje niet.’


  ‘Nee, je hebt gelijk, dat weet ik.’ Haar donkerbruine ogen gleden over het gebogen hoofd van haar dochter en over haar blote benen. ‘Je bent nu volwassen. Te volwassen.’


  Ze stond op en rekte zich weer uit, waarbij ze beurtelings elke voet gestrekt voor zich uitstak, als een balletdanseres, en ze schudde haar lange haar zodat het soepel over haar schouders viel en het kaarslicht ving. Lidija deed alsof ze niets zag. Maar in plaats van over de Riot Act van 1716 te lezen, volgde ze tussen haar oogharen door alle bewegingen van haar moeder en was zowel opgelucht als woedend over hoe kalm en uitgerust ze eruitzag. Want daar had ze eigenlijk helemaal het recht niet toe. Waar waren de verwoestende sporen van al dat verdriet? De sierlijk gevormde wenkbrauwen van Valentina waren nog fraaier getekend dan anders, alsof het leven gewoon een grote grap was waar je vooral niet serieus over moest doen.


  Valentina ging op de sofa zitten en klopte op het kussen naast haar. ‘Kom eens bij me zitten, Lidija.’


  ‘Ik ben bezig.’


  ‘Het is midden in de nacht. Je kunt morgen ook bezig zijn.’


  Lidija sloeg haar boek met een klap dicht en liep naar de sofa. Ze ging stijfjes zitten, waarbij ze een flinke afstand tussen haar moeder en zichzelf bewaarde, maar Valentina reikte opzij en woelde door haar dochters haar.


  ‘Ontspan, lieveling. Wat geeft het nou als ik af en toe eens een slokje neem? Dat houdt me op de been. Dus doe alsjeblieft niet zo chagrijnig.’


  ‘Ik ben niet chagrijnig,’ zei Lidija chagrijnig.


  ‘Grote hemel, wat heb ik een dorst, ik...’


  ‘We hebben nog maar één kopje over, en geen schoteltjes.’


  Valentina schoot in de lach en Lidija moest onwillekeurig ook even glimlachen. Haar moeder keek om zich heen en knikte. ‘Heb jij dat allemaal voor me opgeruimd?’


  ‘Ja.’


  ‘Dankjewel. Ik wed dat mevrouw Yeoman van beneden dacht dat het eind van de wereld...’ Ze zweeg opeens toen ze de kale plek op de muur, naast de deur, zag. ‘De spiegel. Die is...’


  ‘Gebroken. Dat betekent zeven jaar ongeluk.’


  ‘O God, Olga Petrovna Zarja zal me vermoorden en ons het dubbele van wat hij waard was in rekening brengen. Maar de volgende zeven jaren kunnen onmogelijk slechter zijn dan de vorige, hè?’


  Lidija zei niets.


  ‘Het spijt me, lieverd,’ zei Valentina zacht, maar Lidija had die woorden eerder gehoord. ‘De kopjes waren in elk geval van ons. Ik heb trouwens altijd een hekel aan die spiegel gehad. Hij was erg lelijk en hij maakte me zo oud.’


  ‘Ik heb een kan limonade gemaakt. Wil je ook een glas?’


  Valentina draaide zich om en streelde haar dochter over de wang. ‘Dat zou heerlijk zijn. Mijn keel is uitgedroogd.’


  Toen ze van de koele vloeistof dronk, uit hun enige resterende theekopje – de glazen die ze hadden waren al eeuwen geleden verkocht – legde ze een hand op haar hoofd, iedere keer dat ze het achterover hield, alsof ze het vast wilde houden.


  ‘Is er nog aspirine in huis?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Maar ik heb wel dit voor je gekocht.’ Met een verlegen glimlach toverde Lidija een chocolacroissant en een lange zijden sjaal in dramatisch donkerrood achter haar rug vandaan. ‘Ik dacht dat die je wel zou staan.’


  Valentina zette het theekopje op het tapijt en nam de croissant in de ene hand en de sjaal in de andere. ‘Lieveling,’ zei ze, elke lettergreep lang uitrekkend, als een liefkozing. Ze staarde lang naar beide cadeaus, sloeg toen verrukt de sjaal om haar hals en nam, na een seconde van aarzeling, een flinke hap van de croissant. ‘Verrukkelijk,’ mompelde ze met volle mond. ‘Van de Franse patisserie. Dankjewel, lief kind.’ Ze boog zich naar voren om Lidija op de wang te kussen.


  ‘Ik heb op school wat klusjes gedaan om meneer Willoughby te helpen, en hij heeft me vandaag betaald,’ verklaarde Lidija. De woorden kwamen er te snel uit, maar haar moeder leek het niet te merken.


  Voor het eerst die avond verdween het rimpeltje in Lidija’s voorhoofd. Alles zou nu weer goed komen. Haar moeder zou ophouden. Geen rare buien meer. Ze zou niet langer hun broze wereldje verscheuren. Ze pakte het kopje van de vloer en nam zelf een slok limonade omdat haar tong aan haar verhemelte vastkleefde.


  ‘Was het weer om Antoine?’ vroeg ze op terloopse toon, met een zijdelingse blik op Valentina.


  Ze had er onmiddellijk spijt van.


  ‘Die smerige rotzak, podliyj ismennik!’ ontplofte Valentina. ‘Ik wil zijn naam niet meer horen. Hij is een smerige Franse pad, een valse slang in het gras. Ik wil hem nooit meer zien.’


  Lidija had een beetje medelijden met Antoine Fourget. Hij aanbad haar moeder en hij zou morgen met haar zijn getrouwd. Maar hij was al getrouwd, met een Franse katholieke vrouw die weigerde van hem te scheiden en met wie hij vier kinderen had die zijn aandacht en financiële steun opeisten. Hij ging altijd op vrijdagavond dansen met Valentina en in de loop van de week kon hij af en toe voor een lange lunch van kantoor weg, als Lidija op school zat. Maar ze wist wanneer hij was geweest. Dan rook de kamer anders. Interessanter, naar sigaretten en brillantine.


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  Valentina sprong overeind en begon door de kamer te ijsberen, met beide handen tegen haar hoofd geslagen. ‘Zijn vrouw. Ze is weer in verwachting.’


  ‘O.’


  ‘Die achterbakse rotzak had me bezworen dat hij nooit meer met haar naar bed ging. Hoe heeft hij zo... zo ontrouw kunnen zijn?’


  ‘Mama, ze is toch zijn vrouw.’


  Valentina schudde woest haar hoofd, deed toen haar ogen dicht alsof ze pijn leed. ‘Alleen maar in naam, heeft hij me beloofd.’


  ‘Misschien houdt ze wel van hem.’


  Haar ogen gingen wijd open, vol woede, en ze zette haar handen uitdagend op haar heupen. Lidija merkte onwillekeurig op hoe smal die onder de zijden onderjurk waren.


  ‘Is het wel eens in je opgekomen dat ik misschien ook wel van hem houd?’


  Deze keer was het Lidija’s beurt om te lachen. ‘Nee mama, dat is niet in me opgekomen. Je bent erg op hem gesteld, je hebt pret met hem, je danst met hem, maar je hóúdt niet van hem.’


  Valentina keek Lidija woest aan, deed haar mond open om te protesteren, maar schudde toen koket haar hoofd en liet zich opnieuw languit op de sofa vallen. Ze drapeerde een arm over haar bonzende hoofd. ‘Ik denk dat ik doodga, lieveling.’


  ‘Vandaag nog niet.’


  ‘Ik houd echt een beetje van hem, weet je.’


  ‘Dat weet ik, mama.’


  ‘Maar...’ Valentina keek onder haar arm door en kneep haar ogen een eindje dicht toen ze het gezicht van haar dochter bekeek, met de lange, rechte neus, de Scandinavische jukbeenderen en de koperen gloed van het haar, ‘...maar de enige man van wie ik ooit heb gehouden, van wie ik ooit in dit leven zal houden, is je vader.’ Ze kneep haar ogen dicht.


  Het werd stil in de kamer. Lidija voelde hoe haar gezicht van blijdschap begon te prikken. Door de openstaande ramen waaide een vochtig briesje naar binnen, met wat regenspatjes, zodat haar wangen wat afkoelden, maar er was niets dat de verrukkelijke warmte, die verleidelijk als opium door haar lichaam trok, kon bekoelen. Ze stond op, blies de kaarsen uit en rolde zich toen op in de kussens, tegen haar moeder aan, om als een jong poesje in slaap te vallen.


  Lidija werd met een schok wakker door het getoeter van een auto. Het vaalgele licht dat door de afscheidingsgordijnen van haar piepkleine slaapkamertje viel, zei haar dat het dag was en al laat moest zijn. Zaterdag betekende slechts een halve dag school, maar ze moest er wel om negen uur zijn. Ze ging rechtop zitten en verbaasde zich dat ze zo licht en draaierig in haar hoofd was, maar toen herinnerde ze zich dat ze de vorige dag niets gegeten had. Ze werd moedeloos toen ze zich herinnerde waarom.


  Er klonk opnieuw getoeter op straat. Ze sprong uit haar bed en boog zich uit het dichtstbijzijnde raam om te zien wat er aan de hand was. De nachtelijke regenbuien waren voorbij, maar alles was nog nat en glinsterend, en de lucht warmde alweer op. De leien op het dak aan de overkant begonnen te dampen. De lucht boven haar was dof en levenloos grijs, maar in de straat beneden haar was iets kleurigs dat haar humeur opklaarde. Voor hun buitendeur stond een kleine open sportauto geparkeerd, en daarin zat een donkerharige man met een geel poloshirt en een enorm boeket rode rozen in de hand. Hij keek omhoog en zwaaide met de bloemen naar haar.


  ‘Allo, ma chérie,’ riep hij. ‘Is je maman al op?’


  ‘Hallo Antoine,’ glimlachte Lidija en ze hield snel een hand voor haar groezelige hemdje. ‘Heb je een nieuwe auto?’


  ‘Ja. Ik heb ‘m gisteren met kaarten gewonnen. Vind je ’m niet beeldschoon?’ Hij kuste zijn vingers met een extravagant Frans gebaar en lachte, waarbij hij gezonde witte tanden liet zien.


  Iedere keer dat Lidija hem zag vond ze hem de knapste man die ze ooit had ontmoet. Niet dat ze veel mannen had ontmoet, maar je kon je goed voorstellen dat hij heel goed gezelschap was. Hij was in de dertig, zei mama, maar Lidija vond dat hij jonger leek, hij zat zo vol jongensachtige charme.


  ‘Ik zal kijken of ze wakker is,’ riep ze terug, en ze holde door de kamer om even achter haar moeders gordijn te gluren.


  In scherp contrast met de kleuren en sensualiteit van het zitgedeelte was Valentina’s slaaphoek kaal en eenvoudig. Witte, lege muren, wit bedlinnen, zelfs een witgeverfde oude kleerkast met deuren die kromgetrokken en moeilijk te openen waren. Het gordijn bestond uit een paar witte beddenlakens die waren vergeeld. Het was een harteloze en zielloze cel. Lidija vroeg zich wel eens af waar ze boete voor probeerde te doen.


  ‘Mama?’


  Valentina lag in een wirwar van lakens, met haar haar als een donkere bos ellende op haar kussen en kringen onder haar ogen. Haar oogleden waren dicht, maar Lidija geloofde geen moment dat ze sliep. Alle tekenen wezen op een rusteloze, gekwelde nacht.


  ‘Mama, Antoine is er.’


  De ogen gingen niet open. ‘Zeg maar dat hij naar de hel kan lopen.’


  ‘Maar hij heeft bloemen voor je meegebracht.’ Lidija ging op het voeteneind van het bed zitten, iets wat ze vrijwel nooit deed, tenzij ze daar uitdrukkelijk toe werd uitgenodigd. ‘Hij ziet er heel sip uit, en...’ Ze probeerde snel iets anders te bedenken om haar over te halen. ‘En hij heeft een sportauto.’ Ze zei er niet bij dat het een heel klein autootje was en dat het er een beetje vreemd uitzag.


  ‘Daar kan hij dan gelijk mee de rivier inrijden.’


  ‘Wat ben je wreed.’


  Valentina’s ogen gingen open en ze keek niet vriendelijk. ‘Jij bent veel te slap tegen hem. Alleen maar omdat hij een man is.’


  Lidija bloosde en stond op. Ze besefte dat ze in haar versleten hemd en onderbroek weinig waardigheid uitstraalde, maar ze stak haar kin in de lucht en zei: ‘Ik zal naar beneden gaan om tegen hem te zeggen dat je nog slaapt.’


  ‘Als jij jezelf echt nuttig wilt maken, moet je tegen hem zeggen dat hij me wat wodka moet brengen.’


  Lidija liep snel door het gordijn weg, zonder commentaar te durven geven. Ze waste haar gezicht en handen met koud water bij het aanrecht, wreef met een in zout gedoopte vinger over haar tanden en boende met de muis van haar hand over haar voorhoofd, in een poging de strakke band van angst die ze voelde te verjagen. Er was weinig meer nodig dan het woord ‘wodka’ om haar in paniek te krijgen. Ze trok haar schooluniform aan, raapte haar schooltas op en pakte een paar snoepjes. Ze wilde de deur uitlopen, toen haar moeders stem klonk, ditmaal zachtjes.


  ‘Lidija?’


  ‘Ja?’


  ‘Kom eens hier.’


  Lidija liep schoorvoetend weer de witte slaapkamer in. Ze bleef vlak bij het gordijn staan en staarde naar haar afgetrapte schoenen. Ze was eraan gewend dat die knelden, net zoals ze eraan gewend was dat haar hoofd pijn deed.


  ‘Lidija.’


  Ze keek op. Haar moeder lag loom achterover in haar kussens, met haar haar geborsteld tot een glanzende waaier, en ze glimlachte, stak een hand uit. Lidija was te boos om te reageren en ze bleef waar ze was.


  ‘Lieveling, ik ben niet vergeten wat voor dag het is.’


  Lidija staarde naar haar schoenen en haatte ze.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd met je verjaardag, lieverd. Sdniom rozjdenia, dotsjenka. Ik meende het niet van die wodka, echt niet. Kom, geef me een kus, lieveling. Een verjaardagskus.’


  Lidija deed wat haar gezegd werd en ze veegde met haar warme wang langs de koele wang van haar moeder.


  ‘Ga nog even zitten, Lidija.’


  ‘Maar Antoine staat...’


  ‘Antoine kan de pip krijgen.’ Valentina gebaarde afwerend met haar hand. ‘Ik wil je iets zeggen.’


  Lidija ging op het bed zitten. Ze besefte abrupt dat ze honger had en ze nam een hap van een snoepje, terwijl haar tong de restjes suiker van haar lippen likte.


  ‘Lieveling, luister naar me. Ik ben blij dat je iets lekkers op je verjaardag te eten hebt, maar het spijt me dat ik niet degene ben die het heeft gegeven.’


  Lidija hield op met eten en de zoetigheid in haar mond werd opeens zurig door een vaag schuldgevoel. ‘Dat geeft niet, mama.’


  ‘Dat geeft wel. Ik word er droevig van. Ik heb geen geld om een cadeautje voor je te kopen, dat weten we allebei. Daarom vraag ik je in plaats daarvan met me mee te gaan als ik vanavond in de Ulysses Club moet spelen. Je kunt de bladzijden voor me omslaan.’


  Lidija slaakte een kreet van vreugde en ze sloeg haar armen om haar moeders hals. ‘O, mama, dankjewel, dat is het allermooiste verjaardagscadeau!’


  ‘Smeer geen snoep in mijn haar!’


  ‘Ik heb dit altijd al gewild.’


  ‘Alsof ik dat niet wist. Je hebt altijd lopen zeuren om mee te mogen naar een recital, maar nu je zestien bent, vind ik dat het tijd wordt. En het betekent dat ik niet na afloop nog eens aan jou moet vertellen dat sir Edward dít heeft gezegd of kolonel Mortimer dát, en moet beschrijven wat alle dames aan hadden. Lieverd, haal alsjeblieft die kleverige vingers weg.’


  Lidija sprong op en veegde haar handen aan de zijkanten van haar rok af. ‘Ik zal zorgen dat je trots op me bent, mama. We kunnen vanmiddag oefenen op de piano van mevrouw Zarja. Je weet hoe fijn ze het vindt om jou te horen spelen.’


  ‘Als die akelige oude draak ons tegen die tijd nog niet op straat heeft gezet.’


  ‘O nee, dat heb ik je nog niet verteld, ik heb alle achterstallige huur betaald. En de huur van de volgende maand zit in de blauwe schaal in de kast. Dus maak je maar geen zorgen over mevrouw Zarja.’


  ‘Dat werk dat je voor meneer Willoughby doet, moet wel heel goed betalen.’


  Lidija knikte bedremmeld. ‘Ja, dat klopt. Ik heb het huiswerk van de kinderen uit de lagere klassen nagekeken, weet je. Bijna alsof ik zelf lerares ben.’ Ze raapte haar schooltas op. ‘Bedankt, mama.’ Ze rende naar de deur.


  De stem van haar moeder volgde haar. ‘En zeg tegen die praatjesmaker in de auto beneden dat hij zijn bloemen samen met al zijn mooie beloften, in de goot mag gooien. Want dat is de plek waar hij thuishoort.’


  Lidija deed gauw de deur dicht, voor mevrouw en meneer Yeoman het konden horen.


  ‘Maar hij heeft maar drie wielen!’ protesteerde Lidija.


  ‘Het is een Morgan, wat had je anders gedacht?’ Antoine Fourget klopte op de blinkende zwarte spatborden van de auto. ‘Die heeft overal ter wereld wedstrijden gewonnen.’


  ‘Is dit net zo’n auto als die waarmee Isadora Duncan vorig jaar is verongelukt?’


  ‘Non.’ Hij sloeg snel een kruis. ‘Dat was een Bugatti. Maar dit is een magnifiek karretje. Ik had gisteravond veel geluk bij het kaarten.’ Hij keek Lidija hoopvol aan. ‘Maar heb ik vandaag ook geluk? Eh bien, wat heeft je maman gezegd?’


  ‘Niet veel goeds.’


  ‘Ze wil me niet ontvangen?’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘En de bloemen?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Antoine zakte op de chauffeursplaats onderuit en slaakte een hese kreet. Lidija had hem het liefst over zijn wilde zwarte haar gestreeld om te voelen hoe zacht het was, om iets te doen, wat dan ook, om het verdriet dat haar moeder hem aandeed te verzachten. Maar ze hield haar handen bij zich.


  ‘Mag ik een eindje meerijden, Antoine?’


  Hij wist een glimlach op te brengen. ‘Natuurlijk, chérie. Een ritje naar school?’


  ‘Ja, graag.’


  Hij pakte de bloemen van de passagiersplaats en ze sprong in de auto, waarna ze haar hoed op haar schoot legde. ‘Ik ben vandaag jarig,’ zei ze.


  ‘Ach, bonne anniversaire.’ Hij boog zich opzij en kuste haar op beide wangen, en ze werd zich bewust van zijn frisse, mannelijke geur. ‘Dan zijn die bloemen nu voor jou. Voor je verjaardag, van mij.’


  Hij overhandigde haar het boeket met een zwierig gebaar dat haar deed blozen, en hij startte de auto. Lidija wist dat zij niet degene was die hij naast zich wilde hebben, maar ze genoot toch van de rit. Ze vertelde de minnaar van haar moeder niet dat dit de eerste keer was dat ze in een auto reed. Ze had zelfs nog nooit in een auto gezéten. Het voortdurend bewegen van de versnellingspook en het gerommel aan alle knoppen fascineerde haar, evenals de snelheid waarmee het wegdek onder hen voorbijsnelde en de wind die over de kleine voorruit heen in haar gezicht blies, aan haar haar rukte en haar met haar ogen deed knipperen en naar lucht deed happen. Toen de Morgan naar een riksja toeterde en maakte dat deze snel wegschoot, straalde ze van plezier.


  ‘Lidija?’


  ‘Hmm?’


  De wegen werden breder toen ze de armoedige straten vol bedelaars van de Russische Wijk achter zich lieten en door het betere deel van de stad reden, waar de winkels en cafés al opengingen. Op elke grote kruising stond een Sikh-politieman op een kleine verhoging om witgehandschoend het verkeer te regelen. Lidija leunde over het lage portier opzij om naar een van hen te zwaaien, zomaar voor de grap.


  ‘Lidija,’ herhaalde Antoine, nu op dringender toon.


  ‘Ja?’


  ‘Denk je dat ze me zal vergeven?’


  ‘O Antoine, ik weet het niet. Je weet hoe ze is.’


  Hij slaakte een zwakke kreun; even was ze bang dat hij in een wild Gallisch gebaar van wanhoop de auto zou laten verongelukken, dus ging ze haastig verder: ‘Maar ik denk dat ze er wel weer snel overheen zal zijn. Geef haar gewoon een paar dagen de tijd.’


  Het grootse stadhuis met zijn pilaren en de Britse vlag snelden ze in een waas voorbij, daarna Victoria Park met een verzameling kinderwagens en kindermeisjes. Lidija voelde hoe haar wangen door de wind werden gestriemd toen Antoine het gaspedaal verder intrapte.


  ‘Ik houd van haar, weet je,’ zei hij. ‘Ik wilde haar echt geen verdriet doen. Ik had niets over die baby moeten zeggen.’


  ‘Ja, dat was misschien een vergissing.’


  ‘Houdt ze van me?’


  ‘Ja, natuurlijk houdt ze van je.’


  ‘Echt, chérie?’


  ‘Echt.’


  De stralende glimlach die hij haar toewierp, was de leugen waard. Ze voelde een tinteling over haar ruggengraat gaan, helemaal tot aan haar vingertoppen, en op dat moment kreeg ze een idee.


  ‘Antoine, weet je wat misschien zou helpen?’


  ‘Wat?’ Hij stak een arm uit en draaide met een zwaai Wordsworth Avenue in, waarna de kleine motor van de auto hoog begon te loeien toen ze omhoog reden.


  ‘Als je mama een cadeau gaf dat ze echt graag wilde hebben, denk ik dat ze misschien wel zal bijdraaien.’


  Zijn donkere ogen schoten verschrikt haar kant uit. ‘Ik ben niet rijk, weet je. Ik kan haar niet de juwelen en parfums geven die haar toekomen. En toen ik haar een keer geld wilde geven, om haar te helpen, sloeg ze dat af.’


  Lidija keek hem verbaasd aan. ‘Waarom dan wel?’


  ‘Ze begon tegen me te schreeuwen, gooide me een boek naar mijn hoofd. Zei dat ze geen hoer was die te koop was.’ Lidija zuchtte. O mama. Wat kon trots zijn toch duur zijn.


  In de Britse Wijk, boven op de heuvel, waren de huizen groot en elegant, gebouwd van lichte natuursteen en omringd door goedverzorgde gazons en keurige hagen. De school kwam in zicht. Ze moest snel zijn.


  ‘Nee, ik bedoel niet iets duurs. Ik dacht aan iets... om haar te troosten wanneer jij er niet bent.’ Ze keek hem behoedzaam aan. ‘Wanneer je bij je vrouw bent.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat had je in gedachten?’


  Ze slikte, en zei toen snel: ‘Een konijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, een wit konijn met mooie lange oren en lieve rode ogen.’


  ‘Un lapin?’


  ‘Jawel. Ze heeft er als jong meisje in Sint-Petersburg een gehad. Ze heeft altijd naar een konijn verlangd.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je verbaast me.’


  ‘Het is echt waar.’


  ‘Ik zal het haar vragen.’


  ‘Nee, nee, doe dat niet. Het is veel mooier als het een verrassing is.’ Ze glimlachte bemoedigend naar hem en bedacht dat hij een mooie Romeinse neus had. ‘Iedere keer dat ze met haar vingers door de zachte witte vacht gaat, zal ze aan jou moeten denken.’


  Ze kon zien dat hij erover nadacht. Zijn mondhoeken gingen omhoog en hij haalde zijn schouders op met een welsprekend Frans gebaar dat zoveel meer zei dan een Engels schouderophalen.


  ‘Misschien,’ zei hij, ‘c’est possible.’


  ‘Een rood lint zou ook leuk zijn. Voor het konijn, bedoel ik.’


  Maar ze wist niet zeker of hij het goed had gehoord. Hij manoeuvreerde de auto rond een grote, zwarte Humber waar juist drie meisjes in Willoughby Academy-uniform uitrolden die jaloers naar Lidija keken. Met het boeket rozen in haar armen kuste ze de wangen van haar knappe metgezel en wandelde toen de school binnen. De dag begon goed.


  Pas later, toen ze dromerig uit het raam van het lokaal naar buiten keek, herinnerde ze zich een lenige jonge gestalte, half verscholen in de schaduw van de riksja’s aan de overkant, en een paar zwarte Chinese ogen die haar volgden toen ze de schoolpoort binnenging.


  5


  De Ulysses Club was net zo pretentieus als de naam ervan. Theo had er een gruwelijke hekel aan. Het was voor hem het symbool van alles waaraan hij zich bij koloniale arrogantie ergerde. Zelfingenomen en hooghartig. Het gebouw stond midden in de Britse Wijk, op enige afstand van de weg, achter een dichte haag van rododendrons en een groot, perfect verzorgd gazon, alsof het niets te maken wilde hebben met het lawaai en de bedrijvigheid van de stad. Het had een indrukwekkende witte voorgevel met hoge pilaren, fronton en zuilengang, alles gebeeldhouwd ter meerdere eer en glorie van de overwinnaar.


  Toen hij over de grote, brede stoep naar de ingang liep, deed het geheel hem aan een tempel denken. Eigenlijk was het dat ook. Een tempel gewijd aan de god van het conservatisme. Om de status quo te handhaven. En het behoefde geen betoog dat iemand met een gele huid, van die ongelovigen die logen waar je bijstond en die hun kinderen verkochten, niet binnen die heilige hallen werd toegelaten anders dan via de achterdeur en gekleed in personeelsuniform.


  Theo vond zoiets weerzinwekkend. Maar Li Mei had gelijk. Tussen de kussen die zijn lendenen in vuur en vlam zetten en de zachte woorden die zijn gedachten tot kalmte brachten, leerde ze hem dit als een spel te zien. Een spel dat hij moest spelen. Dat hij moest winnen.


  ‘Willoughby, kerel, wat geweldig dat je bent gekomen.’


  Christopher Mason liep met uitgestoken hand over de marmeren vloer van de zaal naar hem toe, met een glimlach die net zo minzaam was als die van een slang. Hij was halverwege de veertig, hield zijn lichaam in conditie met veel paardrijden en gedroeg zich als een legerofficier, hoewel Theo wist dat hij nimmer een exercitieplaats had gezien. Mason had in een vroeg stadium voor een bureaucarrière binnen de regering gekozen en hij had pas naar een post in China gesolliciteerd toen hij hoorde van de fortuinen die daar verdiend konden worden, als je goed wist wat je deed. Zijn ogen waren rond en sluw, zijn donkerbruine haar was recht naar achteren gekamd, en hoewel hij bijna tien centimeter kleiner was dan Theo, compenseerde hij dit door luid te praten terwijl ze door de zaal liepen.


  ‘Heb je het nieuws al gehoord? Werkelijk verbijsterend. Ook verdomd prematuur, als je ’t mij vraagt.’


  ‘Wat voor nieuws bedoel je?’ Theo was op zijn hoede.


  Hij wist dat in de bedrijvige, claustrofobische bijenkorf waarin ze met zijn allen leefden, ‘nieuws’ kon betekenen dat Binky Fenton kwaad uit een croquetwedstrijd was weggelopen vanwege beschuldigingen van bedrog, of dat generaal Tjiang Kai-sjek een radicale wet opstelde om de vreemdelingen het land uit te vegen, de zee in. Beide feiten zouden ‘nieuws’ zijn. En ‘verbijsterend’. Maar beschuldigingen van bedrog zouden als uiterst slechte manieren worden beschouwd, terwijl eigenlijk niemand verwachtte dat de Chinezen zich aan hun belofte zouden houden. Theo wachtte om te horen wat Masons wangen zo’n verhitte kleur had bezorgd.


  ‘Het gaat om onze troepen. Het tweede bataljon Scots Guards. Vertrekken in het nieuwe jaar uit China, aan boord van de City of Marseilles. Verdomde brutaliteit. Ons zomaar onbeschermd achter te laten in dit godvergeten land. Weten ze dan niet dat de troepen van de Kwomintang in Peking een orgie van moord en plundering aanrichten? Grote God, man, we hebben méér troepen nodig, niet minder. Tenslotte zijn wij degenen die de handelswinsten behalen waarmee Baldwin en zijn verdomde regering in het zadel worden gehouden. Heb je gezien hoe de financiële markt ervoor staat?’


  ‘Dan zullen we op eigen benen moeten leren staan, nietwaar?’ zei Theo, met een schouderophalen dat was bedoeld om de ander te ergeren. ‘Waarom zouden we hier een leger moeten houden als we beweren dat we met de Chinezen in vrede willen leven?’


  Mason bleef stokstijf staan.


  ‘Wat wij nodig hebben,’ ging Theo verder, ‘is een verdrag waar we ons allemaal aan houden, een verdrag dat redelijk is, waarbij niet een partij gestraft wordt. We zullen concessies moeten doen, anders krijgen we een volgende Taiping-opstand.’


  Mason staarde hem doordringend aan en mompelde toen: ‘Altijd de kant van de spleetogen kiezen, verdomme!’ Daarna stapte hij woest naar de bar, ongevoelig voor de elegantie van de zaal met de spitstoelopende pilaren en de Venetiaanse kroonluchters. Er liepen inheemse bedienden geruisloos rond, keurig en dociel in hun witte jasjes die tot hoog in de nek waren dichtgeknoopt, met zilveren dienbladen in de hand, een beleefde uitdrukking op hun gezichten geschroefd. Maar Theo wist dat ze voor de leden van de Ulysses Club van even weinig waarde waren als de krant van gisteren – misschien nog wel minder. Vanaf de lange veranda aan de achterzijde van het gebouw klonk een hoge, schelle lach. Lady Caroline was aan de roze gin.


  Theo had zich bijna ter plekke omgedraaid. Hij was het liefst naar buiten gelopen en had Mason laten stikken, maar de woorden van Li Mei klonken in zijn hoofd.


  Je moet het spel meespelen, Tiyo. Je moet winnen.


  Ze was zo slim, zijn Li Mei. Hij genoot van de manier waarop ze zijn zwakheden gebruikte en zijn belachelijke Engelse kostschoolgewoonte om het leven als een mallotig soort spel te beschouwen. Hij hield van de manier waarop ze hem wist te manipuleren.


  Hij volgde Mason door de dubbele deuren met houtsnijwerk naar de bar en keek om zich heen. Het was er bomvol, zoals altijd om half acht ’s avonds. Ze waren hier allemaal aanwezig: de bouwers van het Britse imperium. De groten en de goeden. En de niet zo goeden. Sommigen zaten stijf en kaarsrecht in militair uniform in diepe leren chesterfields, anderen lui onderuitgezakt met een sigaar in de hand in de nieuwe Lloyd Loom stoelen die waren neergezet om het voor de vrouwelijke leden wat gezelliger te maken.


  Toen Theo zich een weg baande langs de drinkers aan de bar, knikte hij naar de gezichten die hij herkende, maar hij stopte niet om een praatje te maken. Hoe sneller dit gesprek voorbij was, hoe beter het zou zijn. Maar de moed zonk hem in de schoenen toen hij Mason zag afzwenken naar een groep van vier mannen die rond een lage mahoniehouten tafel zaten. Boven hen hing een wolk sigarettenrook in een groezelige halo, ondanks de grote koperen ventilator die onophoudelijk aan het plafond draaide om de hitte en de vliegen wat in het rond te jagen. Theo voelde zijn stijve overhemdkraag als een wurgtouw rond zijn nek, maar als je het spel mee wilde spelen, moest je deze feestkleding dragen. Hij bleef even staan, stak een Turkse sigaret op en deed zijn eerste zet.


  ‘Goedenavond, sir Edward,’ zei hij op uiterst beminnelijke toon. ‘Ik hoor dat u de VS-mariniers eindelijk uit Tientsin wegstuurt.’


  Sir Edward Carlisle keek op van zijn whiskyglas, en zijn haviksgezicht stond verbluffend vriendelijk. Hij glimlachte naar Theo. Er steeg wat gegrinnik uit het groepje op, hoewel politiecommissaris Lacock niet meedeed. Binky Fenton, een bedrijvige douaneofficier, die altijd mopperde op de bemoeizucht van de Amerikanen, hief zijn glas met een hartgrondig: ‘En dat wordt hoog tijd ook.’


  Theo vond een lege stoel naast Alfred Parker, de enige die hij in deze kleine samenzwering als vriend beschouwde. Alfred knikte hem hartelijk toe en stak een hand uit. Hij was een paar jaar ouder dan Theo en nieuw in China, als journalist voor de plaatselijke krant, de Junchow Daily Herald. Ook in zijn vak lang niet slecht, vond Theo. Zijn laatste artikel was een indringend verslag over het afbinden van voeten. Een weerzinwekkende gewoonte. Niet langer verplicht sinds de ineenstorting van de Mantsjoe-dynastie in 1911, maar nog algemeen verbreid. Goddank hadden de ouders van Li Mei haar die bewuste barbaarsheid bespaard. En Alfred Parker had gelijk. Hij betoogde dat het onzinnig was om de helft van je beroepsbevolking kreupel te maken als je land honger leed en mensen op straat stierven.


  ‘Goeienavond, Willoughby,’ zei sir Edward, en hij klonk oprecht blij hem te zien. Maar aan de andere kant was hij zo’n geboren diplomaat dat Theo het nooit zeker wist. ‘Ja, je hebt gelijk, hoewel ik niet zou weten waar jij je informatie vandaan hebt. De Amerikaanse minister van Marine heeft het bevel gegeven tot een onmiddellijk terugtrekken uit Tientsin.’


  ‘Van hoeveel mannen?’ vroeg Parker belangstellend.


  ‘Vijfendertighonderd mariniers.’


  Binky Fenton floot luid en joelde: ‘Byebye, yankees. Opgeruimd staat netjes.’


  ‘En onze eigen Scots Guards gaan in januari,’ mopperde Mason, en hij stak een vinger op. Er verscheen direct een Chinese kelner naast hem. ‘Een whisky-soda. Zonder ijs. Willoughby?’


  ‘Een whisky zonder ijs, graag.’


  Sir Edward knikte instemmend. Hij vond het vreselijk als mensen goede whisky met water verknoeiden. ‘De nationalisten van de Kwomintang hebben nu de macht in handen,’ zei sir Edward resoluut, maar hij liet niet merken of hem dit genoegen deed of niet. ‘Zowel in Peking als in Nanking, en dat betekent dat ze de noordelijke en de zuidelijke hoofdstad in handen hebben. Dus moeten we erkennen dat de burgeroorlog eindelijk is afgelopen tussen de warlords, zoniet tegen de communisten. Maarschalk Tjang Tso-lin en zijn Noordelijke Leger zijn in de pan gehakt. En dat is de reden, mijne heren, dat de Britse regering heeft besloten dat de noodzaak tot zoveel troepen om onze belangen in China te beschermen, is verminderd.’


  ‘Is het waar dat maarschalk Tjang Tso-lin en zijn manschappen een veilige doortocht naar Mantsjoerije is geboden?’ vroeg Alfred Parker, om zoveel mogelijk uit deze informatie te kunnen halen.


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom? De Chinezen hebben toch de gewoonte hun verslagen vijanden af te slachten.’


  ‘Die vraag kunt u beter aan generaal Tjiang Kai-sjek stellen.’ Sir Edward trok aan zijn sigaar, met een waakzame blik in zijn scherpe ogen.


  Hij was een indrukwekkende gestalte van begin zestig, lang en elegant in een nauw, officieel rokkostuum. Zijn opvallende bos wit haar vormde een contrast met zijn snor die toffeekleurig was door de dagelijkse inname van nicotine, tannine en goede whisky. Als gouverneur van Junchow had hij de onmogelijke taak de vrede te bewaren tussen de diverse buitenlandse partijen: de Fransen, Italianen, Japanners, Amerikanen en Britten – en nog erger, tussen de Russen en de Duitsers, die sinds de oorlog van 1914-1918 hun officiële status in China hadden verloren en slechts werden gedoogd.


  Maar de grootste bron van ergernis vormden die vervloekte Amerikanen, met hun neiging overal op eigen houtje overhaast op af te gaan, en de situatie pas te komen bespreken wanneer de schade al was aangericht. Mooi dat die lui hun biezen pakten, ook al betekende dit dat Tientsin kwetsbaarder achterbleef. Met een beetje geluk zou het contingent in Junchow dit voorbeeld volgen. Maar dan waren er nog de Jappen om voor op je hoede te zijn. Die lui bezorgden hem koude rillingen.


  Hij verplaatste zijn blik en merkte dat Theo Willoughby hem zat op te nemen. Sir Edward gaf hem opnieuw een bijna onmerkbaar knikje van instemming. Hij mocht de schoolmeester wel. Die jongeman zou het nog ver brengen. Als hij die verdomde obsessie met alles wat Chinees was maar eens liet varen. Die verhouding met die inheemse vrouw was absoluut niet van belang. Hij kende genoeg mannen die zich wel eens met spleetogen hadden ingelaten. Niet dat hij daar zelf ooit de neiging toe had gehad. Grote hemel, nee. Die lieve Eleanor zou zich in haar graf omdraaien als hij dat deed. Hij miste haar nog steeds. Alsof hij voortdurend kiespijn had. Alleen was er geen enkele pillendraaier die hier een drankje tegen had. Zij had Willoughby ook gemogen. Een lieve jongen, had ze hem genoemd. Een verdomd lastige lieve jongen als je op Masons gezicht af moest gaan. Er broeide iets tussen die twee, als je Masons gezicht zo zag. En het was duidelijk dat Mason aan de winnende hand was. Maar hij moest wel uitkijken. Die jongen moest je niet onderschatten. Hij had een neiging tot het onvoorspelbare. Dat zat ’m in het bloed. Kijk maar naar wat zijn vader in Engeland had gedaan. Een schande was het. Geen wonder dat die knul zich hier aan de andere kant van de wereld verstopte.


  Hij nam een flinke slok whisky en liet die met welbehagen over zijn tong rollen. ‘Willoughby,’ zei hij, met een woeste blik vanonder zijn borstelige wenkbrauwen, ‘je blijft vanavond voor het recital van de Russische schoonheid.’ Het was geen vraag.


  ‘Dat wil ik maar al te graag, meneer.’ Die ouwe rotzak! Nu kon hij Li Mei de hele avond niet zien.


  ‘Het verbaast me dat je hier bent, Theo,’ merkte Alfred Parker op. Zijn stem was even hoffelijk als altijd, maar hij wist zijn nieuwsgierigheid niet te verbergen.


  Ze stonden met z’n tweeën aan de bar. Om hun glas te laten bijvullen en wat verkoeling te zoeken na een verhitte discussie over de gevaren van extraterritoriaal bewind en of de nationalisten vorig jaar ook zonder de hulp van Grootorige Du en zijn triade Sjanghai in handen hadden kunnen krijgen.


  Theo voelde zich altijd ongemakkelijk wanneer het onderwerp van de triades, de geheime Chinese genootschappen, ter sprake kwam. Zijn nekharen gingen ervan overeind staan. Hij had geruchten gehoord over hun activiteiten in Junchow. Doorgesneden kelen, bedrijven die plotseling in vlammen opgingen, een onthoofd lichaam dat in de rivier dreef. Maar hij aanbad de schoonheid van China. Die was adembenemend. Die had zijn hart gestolen. Niet alleen de verfijnde broosheid van Li Mei, maar ook de weelderige welving van een Ming-vaas, de opwaartse krul van een kalligrafeerpenseel, de verborgen betekenissen in een aquarel van een hengelaar, een felrode zon die achter een vloot sampans onderging, waardoor hun stinkende smerigheid in een onaardse gouden gloed werd gehuld. Deze dingen vervulden zijn zintuigen. Soms benam die schoonheid hem zijn adem. Zelfs het smerige zweet en de kapotte tanden van een riksjaloper vertegenwoordigden in zijn ogen de schoonheid van een land dat bestond dankzij het moeizame geploeter van miljoenen boeren.


  Maar de triades... dat waren ratten in een graanschuur. Verslindend, verwoestend, vergiftigend. Theo veegde met een grote, rode zakdoek over zijn voorhoofd en stak een vinger in zijn kraag om die wat losser te maken.


  ‘Ik ben hier niet uit eigen beweging,’ zei hij. ‘Mason wil me spreken.’


  ‘Die man is veel te gretig. Heeft overal een vinger in de pap.’


  Theo lachte zonder enige vrolijkheid. ‘Hij is een gemene rotzak. Hij wil alles hebben. Hij schiet iedereen neer die hem voor de voeten loopt.’


  ‘Dan moet je hem niet voor de voeten lopen.’


  ‘Ik vrees dat het daarvoor te laat is.’


  ‘Wat heb je gedaan om hem zo nijdig te maken?’


  ‘Je mag kiezen. Hij vindt het maar niets dat zijn dochter Chinese geschiedenis krijgt, of dat ik lichamelijke opvoeding verplicht heb gesteld voor zowel jongens als meisjes. En ik heb de zaterdagse schietlessen in de ban gedaan. Daarvoor ben ik bijna opgeknoopt door een menigte woedende vaders.’


  Parker lachte, een goedhartige, lage grinnik. Hij was een grote, breedgeschouderde man met een innemende manier van doen, maar vandaag leek hij slecht op zijn gemak. Hij zocht in zijn zak naar zijn pijp, nam alle tijd om die aan te steken, schudde toen verwijtend zijn hoofd. ‘Dat doe je om te provoceren.’


  Theo staarde hem verbaasd aan. De journalist meende het. Alfred mocht een groentje zijn op het gebied van de oosterse manier om de dingen te doen, hij bezat het instinct om door alle poeha van mensen heen te prikken. Dat maakte hem tot een goede journalist en dat was waarom Theo hem mocht. Ja, hij kon soms een lompe kinkel zijn, vooral in gezelschap van vrouwen, maar verder was het een fatsoenlijke kerel met genoeg moed om een fris linnen jasje en een slappe boord te dragen in plaats van de volledige avondkleding. Deze opmerking bracht Theo even van zijn stuk. Omdat hij vreesde dat het misschien waar was.


  ‘Alfred, luister goed. Ik wil alleen maar de geest van deze kinderen openzetten.’


  ‘Door hun dingen af te nemen die zij leuk vinden, zoals schietoefeningen, kom je op dat punt niet veel verder, weet je. Integendeel, zou ik denken.’


  ‘Hoor eens, we hebben nog niet zo lang geleden een vreselijke oorlog in Europa gehad. En bijna twee decennia van burgeroorlog hier in China, en ook de Opiumoorlogen en de Bokseropstand. En kijk eens naar wat er nu in India gaande is. Wanneer zullen we eens leren dat sabelgekletter niet het antwoord is?’


  ‘Rustig maar, Theo. We hebben deze heidenen beschaving en moreel fatsoen gebracht. En de redding van hun ziel. Onze marine en ons leger waren nodig om de deuren te openen.’


  ‘Nee Alfred. Geweld is nooit een antwoord. Onze enige hoop voor de toekomst is dat we onze kinderen kunnen bijbrengen dat een andere huidskleur of een andere taal een ander menselijk wezen niet tot vijand maken.’ Hij legde een hand op de arm van zijn vriend. ‘Dit land heeft onze hulp hard nodig. Maar niet onze legers.’


  ‘Je bent toch zeker niet een communist én een spleetogenvriend, of wel Willoughby?’ Dat was Mason.


  Theo draaide zich niet om. Hij voelde woede in zich opstijgen. In de spiegel achter de bar kon hij de gestalte van Christopher Mason ontwaren, met zijn kin naar voren gestoken, alsof hij erom vroeg die eraf te laten hakken.


  ‘Meneer Mason,’ kwam Alfred Parker behendig tussenbeide, ‘ik ben blij in de gelegenheid te zijn met u te spreken. Ik wilde heel graag even een woord met u wisselen. Onze lezers van de Daily Herald zouden ongetwijfeld veel belangstelling hebben voor uw standpunten als inspecteur van het onderwijs in Junchow. Ik ben bezig met een artikel over de mogelijkheden voor jonge mensen. Kan ik een afspraak met u maken voor een interview?’


  Mason keek verbaasd, even van zijn stuk gebracht, en wist toen een glimlach op te brengen. ‘Zeker, Parker. Bel me maandagmorgen maar op kantoor.’


  ‘Het zal me een genoegen zijn.’


  Mason wiebelde even heen en weer op zijn hakken. Toen zei hij abrupt: ‘En nu, Willoughby, is het volgens mij tijd voor ons gesprek.’


  ‘Latijn.’


  ‘Pardon?’


  ‘Waarom leert u mijn dochter Latijn?’


  ‘Om haar begrip van talen te verbreden.’


  ‘En u laat haar ook gevaarlijke chemische stoffen mengen.’


  ‘Meneer Mason, iedere leerling op mijn school krijgt Latijn en exacte vakken, jongens en meisjes. Dat wist u toen u haar drie jaar geleden bij me inschreef.’


  ‘Latijnse gedichten,’ zei Mason, zonder acht te slaan op Theo’s opmerking. ‘Kikkers ontleden en kevers de poten uittrekken. Chinese geschiedenis met al dat gedoe over concubines en onthoofdingen. Gymnastiek waarbij meisjes over een paard moeten springen en radslagen moeten maken terwijl ze zo ongeveer niets aan hebben en de jongens met uitpuilende ogen toekijken. Dat is niet gepast voor jonge vrouwen. Niets van dat alles.’


  ‘Het is geen echt paard. Het is een gymnastiektoestel.’


  ‘Houd me niet voor de gek, jongeman.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik wijs er alleen maar op dat dit zich binnen een gymnastiekzaal afspeelt. De jongens en de meisjes hebben apart les, dus de jongens kunnen niet naar de meisjes kijken. Bovendien gaan die tijdens de gymnastiekles keurig gekleed in een gymnastiekpakje. De enige die hen ziet is juffrouw Pettifer.’


  ‘Ik zeg u dat het niet goed voor hen is. Mevrouw Mason en ik zijn er helemaal niet over te spreken.’


  Theo zei maar niets over mevrouw Mason, die iedere dag Polly met de tandem kwam ophalen. Toch wel een heel opvallende gymnastiekoefening voor iemand van het vrouwelijke geslacht. Hij staarde in de amberkleurige diepte van zijn glas whisky en probeerde te bedenken waar Mason naartoe wilde. Ze zaten apart, aan het eind van de lange veranda. Aan de andere kant zaten de vrouwen in kleine groepjes tussen de potten met palmen, en hun zachte stemmen vormden een vaag gemompel dat de twee mannen niet stoorde.


  ‘U kunt Polly altijd naar een andere school sturen, meneer Mason,’ zei Theo kalm. ‘Misschien vindt u de St.-Francis High School geschikter voor uw dochter.’


  Masons grote, ronde ogen richtten zich vol afkeer op hem. Maar er lag nog iets anders in de loodgrijze diepten, iets dat Theo een steek van onrust bezorgde.


  ‘Daar gaat het niet om, Willoughby.’


  ‘Waar gaat het u dan wel om?’ Theo begon het glas naar zijn lippen te brengen.


  ‘Ik overweeg je school te sluiten.’


  Theo verstijfde. Met moeite wist hij zijn whisky weer op de tafel te zetten. Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hij knipperde met zijn ogen terwijl hij uitkeek over het croquetgazon dat in het avondlicht de kleur van lavendel kreeg, en het zilveren oppervlak van de vijver was grijs en zwaar geworden als de staart van een draak. Hij voelde een sterke behoefte om iets te drinken, maar hij durfde zijn glas niet op te pakken. Mason leunde naar voren met een scherpe blik.


  Theo dwong zich te concentreren. Hij ging langzaam rechtop zitten in de stoel, sloeg zijn benen over elkaar en beantwoordde de blik. ‘Moet ik hieruit opmaken dat u van plan bent de vergunning voor de Willoughby Academy in te trekken?’


  ‘Dat is een mogelijkheid.’


  ‘Ik denk dat u dan zult worden bedolven onder een stortvloed van ouderlijke protesten over zo’n actie. Het is de beste school van Junchow, dat weet u ook. Een breder onderwijs voor meisjes is geen reden om...’


  ‘Dat is het niet alleen.’


  Theo fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat dan nog meer?’


  ‘Het gaat om geld.’


  Op dat moment besefte Theo dat hij had verloren.


  ‘Kijk eens naar die vrouw daar. Is dat geen lekker ding?’ Deze woorden kwamen van een lawaaierige groep geüniformeerde legerofficieren toen ze uit de biljartzaal kwamen.


  Theo liep over de marmeren vloer in de richting van de rookkamer. Hij had behoefte om even alleen te zijn. Weg van dit krankzinnige circus. Tijd om na te denken. Om te overwegen wat in ’s hemelsnaam zijn volgende zet moest zijn. Zijn slapen bonsden en hij hoorde in zijn oren een gezoem als van duizend sprinkhanen, maar de woorden van de officier maakten dat hij achterom keek.


  Het was Valentina Ivanova.


  Opeens herinnerde Theo zich het recital van deze avond. Die vreselijke uitnodiging van sir Edward om erbij aanwezig te zijn! Mason zou er uiteraard ook zijn, met zijn zelfvoldane glimlach en zijn begerige ogen, zijn vingers die op een roofdierachtige manier tegen zijn grote witte tanden tikten. Maar bij de aanblik van Valentina Ivanova fleurde Theo onmiddellijk op. Hij werd door haar herinnerd aan datgene waarvoor hij moest vechten, want toen ze door de grote hal liep, ging een van zijn leerlingen aan haar zijde. De jonge Lidija. Degene die zo graag iets over Chinese vechtsport wilde weten.


  Ze vormden een opvallend paar. Hoofden werden omgedraaid toen ze voorbijkwamen. Andere vrouwen knepen hun mond strak dicht. De moeder zag er geweldig uit. Ze was vrij klein, maar dat compenseerde ze door de manier waarop ze liep, met wiegende slanke heupen en een trotse manier waarop ze haar hoofd hoog hield. Haar huid was blank en smetteloos. De golven van haar glanzende donkere haar waren boven op haar hoofd vastgezet, zodat ze langer en imposanter leek. Maar het waren haar ogen, donker en stralend, die een sensuele kwetsbaarheid uitstraalden waardoor elke man slap in zijn knieën kon worden.


  Theo had haar al een paar keer eerder gezien, maar nooit zoals nu. Ze was gekleed in een avondjurk van glanzende Sjantoeng-zijde. De jurk was diep uitgesneden, zodat de welving van haar borsten en haar elegante hals te zien waren. Ze droeg lange, witte handschoenen tot boven haar elleboog, maar ze had geen sieraden om. Die had ze niet nodig. Hij vergeleek haar in gedachten met Li Mei. Toegegeven, Li Mei’s figuur was minder weelderig, meer ingehouden in haar aantrekkingskracht, maar voor hem bezat Li Mei een puurheid, een soort ongerepte seksualiteit waar geen westerse vrouw aan kon tippen. Net Chinees porselein naast Wedgwood. Slechts een daarvan was van een hartbrekende schoonheid.


  ‘Wat is dat verdomme voor stuk?’ Dat was een van de legerofficieren.


  ‘Volgens mij is ze de concertpianiste,’ zei een jonge majoor. ‘Het Clubcomité wilde iets van amusement presenteren, en dat is zij.’


  Deze opmerking werd begroet met een ruwe lach. ‘Nou, die mag mij zo vaak komen amuseren als ze wil.’


  ‘Nee, dan neem ik wel de jongste, dat kleine leeuwinnetje. Ze ziet eruit alsof ze eraan toe is.’


  ‘Nou, ik zou eerst willen weten wat er onder die jurk zit voordat ik...’


  Theo liep de andere kant uit. Te veel drank. Dan sloegen ze smerige taal uit. Maar in een gemeenschap waar de mannen in een verhouding van tien op een met de blanke vrouwen stonden, was dit niet ongewoon. Er waren florerende bordelen, voornamelijk gevuld met Russische meisjes, of met Euraziatische, de halfbloedjes. Beide categorieen waren verstoten in deze rigide klassenmaatschappij. Theo voelde een sterke neiging om hier weg te lopen en iedereen achter te laten in het inferno dat ze voor zichzelf hadden geschapen. Maar hij deed het niet. De avond was nog niet voorbij. En Mason was er ook nog.


  Op dat moment troffen Lidija’s ogen zijn blik en ze glimlachte, verlegen en bedremmeld in haar mooie kleren. Een jonge leeuwin, ja, de man had gelijk. Geelbruine ogen en een woeste bos glanzend rood haar. Er ging iets ongetemds van haar uit. Ze was vanavond een beeldschone jonge vrouw. Ze droeg een abrikooskleurige jurk, volgens de laatste mode met een verlaagde taille en een knielange rok en ze straalde iets van opwinding uit. Misschien zelfs van gevaar. Maar toen hij terugglimlachte naar haar, bloosde ze als een schoolmeisje.
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  Buiten de Ulysses Club wierpen de straatlantaarns van Wellington Road gele plassen licht in de duisternis. Maar de duisternis van dit land was zwaar en dicht. De broze wereld waarvan de vreemdelingen dachten dat ze die in hun bezit hadden, werd er weer door opgeëist.


  De duisternis bood beschutting. Aan de dief met samengeknepen ogen, die naast het bed van het slapende kind van de majoor stond, terwijl het kindermeisje beneden mahjong speelde. Aan de stinkende honingwagen, de kar die hoog was volgeladen met menselijke mest die voor de akkers bestemd was. Aan het mes op de keel van een blanke man die dacht dat een schuld aan een Chinese bookmaker niet bindend was.


  En aan Tjang An Lo. Toen de avond was gevallen werd hij onzichtbaar in het donker, en zijn schaduwachtige jonge gestalte ging schuil achter de gevlekte stam van een van de platanen die langs de weg stonden. Hij verroerde zich niet. Zelfs toen er een zilveren bliksemschicht door de lucht schoot en de regen recht omlaag kletterde, zodat de bladeren boven hem ratelden en de auto’s in glanzende zwarte monsters veranderden terwijl hun koplampen de smeedijzeren hekken van de club binnenzwenkten. Iedere binnenkomer werd gecontroleerd door een militaire wacht met pet en geweer.


  Tjang An Lo legde zijn hoofd achterover tegen de ruwe schors en sloot zijn ogen om zich haar aanblik weer voor de geest te halen. Het vuur in haar haar, zoals het rond haar schouders danste. De opwinding in haar stap, toen ze uit de riksja sprong die haar hier had gebracht. Waren haar ogen nog steeds vol verbazing, vroeg hij zich af, zoals toen hij haar gisteren had gezien? In die smerige hutong, dat steegje?


  Waarom was ze daar?


  Zijn aandacht werd afgeleid door het geluid van voetstappen en het getik van een wandelstok, een man op slechts een meter afstand. Hij droeg een hoge hoed en een zware regenjas, hij ging schuil onder een paraplu en liep haastig langs Tjang zonder zelfs te weten dat die daar stond. Voor hij de club bereikte, wierpen twee gestalten zich voor zijn voeten op de drijfnatte straatstenen. Bedelaars, een man en een vrouw. Inwoners van de Oude Stad, met hun hoge stemmen vol smeekbeden.


  Tjang spuwde op de grond bij hun aanblik.


  De man wierp met een grommende vloek een handjevol munten naar de haveloze schepsels, en toen ze die haastig bijeenraapten, liet hij zijn wandelstok met een zwiep op hun ruggen neerkomen. Tjang keek hem na toen hij wegliep. De brede, witte stoep op en naar binnen door de ingang die zo groots was dat het wel het paleis van een mandarijn leek. Hij kon de woorden van de man niet verstaan, maar hij kende deze manier van doen. Hij maakte zoiets al zijn hele leven mee in China.


  Gedurende het volgende uur werd zijn blik steeds weer naar de hoge, helder verlichte ramen getrokken, zoals een vogel naar korrels maïs wordt gelokt. Ze was daarbinnen, het meisje met het vossenhaar. Hij had haar samen met de andere vrouw de stoep op zien gaan, maar de lucht tussen hen was vervuld van een boosheid die hun schouders stijf maakte en hun hoofden van elkaar deed afwenden.


  Hij glimlachte in zichzelf terwijl de regen over zijn gezicht stroomde. Het vossenmeisje had scherpe tanden.
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  Lidija liep snel door de Club. Er was weinig tijd en er was zoveel te zien. ‘Blijf hier. Ik ben even weg, hoogstens tien minuten,’ had Valentina gezegd. ‘Loop niet weg.’


  Ze stonden naast het reusachtige trappenhuis waar een eikenhouten bank een vreemd contrast vormde met de schittering van de kroonluchter aan het plafond en de gepolijste trappaal in de vorm van een enorme eikel. Alles was zo enorm groot, de schilderijen, de spiegels, zelfs de snorren. Groter en mooier dan Lidija ooit eerder had gezien. Zelfs Polly was nog nooit binnen de Club geweest.


  ‘En je mag met niemand praten,’ had Valentina er op scherpe toon aan toegevoegd, terwijl ze om zich heen keek naar alle belangstellende blikken en zag hoe de mannen op gedempte toon met elkaar praatten. ‘Met niemand, hoor je.’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Ik moet even naar het kantoor om te informeren hoe alles voor vanavond is geregeld.’ Ze wierp een ontmoedigende blik naar een jongeman in rokkostuum met een zijden sjaal die langzaam dichterbij kwam. ‘Misschien kan ik je toch maar beter even meenemen.’


  ‘Nee mama, ik blijf keurig zitten. Ik vind het leuk om naar de mensen te kijken.’


  ‘Het probleem is, lieveling, dat zij het ook leuk vinden om naar jou te kijken.’ Ze aarzelde, nog steeds besluiteloos, maar Lidija ging zedig op de bank zitten met haar handen in haar schoot, dus gaf Valentina haar even een kneepje in de schouder en liep richting een gang aan de rechterkant. Terwijl ze wegliep, hoorde Lidija haar mompelen: ‘Ik had die jurk nooit voor haar moeten kopen.’


  De jurk. Lidija streelde de zachte abrikooskleurige georgette met haar vingertoppen. Ze was er dolblij mee. Ze had nog nooit zoiets moois gekregen. En de roomkleurige satijnen schoentjes. Ze tilde een voet op en bewonderde die. Dit was het meest volmaakte moment van haar leven, zoals ze hier in dit mooie gebouw zat, gekleed in prachtige kleren, terwijl allerlei mensen bewonderend naar haar keken. Want hun ogen stonden écht vol bewondering. Dat kon ze zien.


  Dit was leven. Niet alleen maar overleven. Dit was... Dit was levend zijn, in plaats van halfdood. En voor de eerste keer dacht ze dat ze echt iets begreep van het verdriet dat haar moeder voelde. Om dit alles te moeten verliezen. Alsof je blindelings in een riool terechtkwam en daar bij de ratten een thuis moest vinden.


  Een thuis. Lidija voelde haar hart opeens bonzen. Thuis was hun zolder. Maar voor hoe lang nog? Ze pakte een handvol van de abrikooskleurige stof en kneep er hard in. Haar voeten schoven onder de bank zodat de schoenen uit het zicht verdwenen.


  ‘Kijk eens wat ik voor jou heb gekocht, lieveling. Voor vanavond. Voor je verjaardag.’


  Toen Valentina die woorden sprak, zo vol blijdschap, toen Lidija deze middag uit school naar huis was gehold, had Lidija geglimlacht en een lint voor haar haar verwacht, of misschien zelfs haar eerste paar zijden kousen. Maar niet dit. Deze jurk. Deze schoenen.


  Ze verstarde. Ze was niet in staat zich te verroeren. Niet in staat zelfs maar te slikken. ‘Mama,’ had ze gezegd, met haar ogen strak op de jurk gericht. ‘Waarmee heb je die betaald?’


  ‘Met het geld in de blauwe pot in de kast.’


  ‘Het geld voor onze huur en ons eten?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Alles?’


  ‘Natuurlijk. Het was een dure jurk. Maar kijk nou maar niet zo verschrikt,’ zei Valentina luchtig. ‘Ik word vanavond goed betaald voor mijn concert en misschien levert dit me nog nieuwe boekingen op, vooral als jij er zo mooi bij zit, naast me. Beschouw het als een investering in onze toekomst. Glimlach, liefje. Vind je de jurk niet mooi?’


  Lidija had heel even geknikt, maar ze kon haar lippen niet tot een glimlach dwingen. ‘We zullen omkomen van de honger,’ fluisterde ze.


  ‘Wat een onzin.’


  ‘We zullen wegrotten in de goot, als mevrouw Zarja ons op straat zet.’


  ‘Lieveling, je doet veel te melodramatisch. Hier, pas ’m eens aan. En de schoenen. Die moet ik nog afbetalen, maar ze zijn erg mooi. Vind je niet?’


  ‘Ja.’ Ze kon nauwelijks lucht krijgen.


  Maar zodra de jurk over haar hoofd gleed, werd ze er verliefd op. Langs de armgaten en de geometrische halsopening zaten twee rijen mooie kraaltjes, er zat een ceintuur van glanzend satijn rond de heupen en een gewaagde split opzij, tot vlak boven de knie. Lidija draaide ermee in het rond zodat de stof tegen haar lichaam ritselde en een vage geur van abrikozen verspreidde. Of verbeeldde ze zich dat maar?


  ‘Vind je ’m mooi, lieveling?’


  ‘Heel mooi.’


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag.’


  ‘Dank je.’


  ‘Houd nu eens op met boos op me te zijn.’


  ‘Mama,’ zei Lidija zacht, ‘ik ben bang.’


  ‘Poeh, doe niet zo mal, zeg. Ik koop je eerste mooie jurk voor je, om je blij te maken, en jij zegt dat je bang bent. Iets moois hebben is geen misdrijf.’


  Het enige dat Lidija kon doen was haar hoofd schudden. Ze vond de jurk prachtig, maar ze haatte hem. En ze verachtte zichzelf omdat ze hem zo graag wilde hebben.


  ‘Je maakt me boos, Lidija Ivanova, ik word zo kwaad als een ouwe geit,’ zei haar moeder op scherpe toon. ‘Je hebt die jurk niet verdiend. Ik zal hem terugbrengen.’


  ‘Nee.’ Het woord kwam eruit als een schreeuw die haar verried.


  Pas later, toen Valentina klaar was met het borstelen van Lidija’s haar en dat in een fraaie krul naar een kant speldde, zag Lidija dat haar moeder nieuwe avondhandschoenen droeg.


  Er kwam een marineofficier op haar af toen ze voorzichtig wegliep van de kamer, waar ze een snelle blik achter de deur had geworpen. De lucht binnen was dik van de rook van tientallen sigaren en een aantal pijpen, een blauwe walm die achter in haar keel prikte en haar deed niezen.


  ‘Kan ik u helpen, juffrouw? U ziet eruit alsof u verdwaald bent, en ik vind het vreselijk om zo’n charmante jongedame in moeilijkheden te zien.’ De officier glimlachte naar haar, heel knap in zijn verbijsterend witte uniform.


  ‘Nou, eh...’


  ‘Staat u mij toe u iets te drinken aan te bieden?’


  Zijn ogen waren helblauw en hij had een steelse glimlach om zijn mond toen hij iets tegen haar zei dat tot nu toe slechts in haar dromen tegen haar was gezegd. Staat u mij toe u iets te drinken aan te bieden. Het was de jurk die dat voor haar deed, dat wist ze zeker. De jurk en de chique krul op haar oor. Ze kwam in de verleiding om ja te zeggen. Maar in plaats daarvan wendde ze haar hoofd hooghartig af, alsof zulk vermetel gedrag haar had beledigd, en ze zei koeltjes: ‘Ik ben hier met mijn moeder, de concertpianiste.’


  Hij droop af. Lidija voelde even een rilling van plezier over haar ruggengraat gaan en ze liep naar de volgende deur. Die zat in een kleine nis opzij van de hal. ‘Leeskamer’ stond er op een plaquette met koperen letters. De deur stond halfopen. Ze ging naar binnen. Het bonzen van haar hart werd pas minder toen ze ontdekte dat er niet meer dan twee mensen aanwezig waren: een oudere man die sliep in een leren oorfauteuil met The Times op zijn gezicht, die op en neer deinde op het ritme van zijn gesnurk. De man bij het raam waar de regen tegen de donkere ruitjes kletterde, was meneer Theo.


  Hij zat rechtop met gesloten ogen. Uit zijn mond klonk een soort langgerekt oem-geluid, voortdurend hetzelfde, net als wanneer haar moeder toonladders speelde. Hij haalde diep adem en had zijn handpalmen op de armleuningen van zijn stoel gelegd, met de binnenkant naar boven, als lege bedelnappen. Lidija keek gefascineerd toe. Ze had dit de inheemse bevolking zien doen, vooral de monniken met hun kaalgeschoren hoofd in de tempel op de Tijgerheuvel. Maar ze had het nog nooit een blanke zien doen. Ze keek de kamer rond. Die was schemerig verlicht en een van de wanden werd in beslag genomen door een donkere boekenkast vol in leer gebonden boeken. Hier en daar stonden ebbenhouten tafels vol kranten en tijdschriften. Op de dichtstbijzijnde krant las ze de kop ‘Kapitein De Havilland vestigt nieuw record met Gypsy Moth’.


  Ze liep op haar tenen naar een van de tafels. Heel af en toe vond ze een in Victoria Park achtergelaten tijdschrift, en dat spelde ze maandenlang tot het uit elkaar viel. Maar deze tijdschriften waren nieuw en onweerstaanbaar. Ze pakte er één met de verlokkende naam Lady About Town met op de cover een illustratie van een dame met lange armen en benen naast een hond met lange poten. Lidija hield het tijdschrift dicht bij haar gezicht om de geur in te ademen van de vreemde chemicaliën die van de smetteloze pagina’s opsteeg, en daarna sloeg ze de eerste pagina om. Ze werd onmiddellijk hevig geboeid. Een foto van twee vrouwen die poseerden op de stoep van de National Gallery op Trafalgar Square in Londen. Ze zagen er heel modern uit met hun modieuze pothoed en een jurk die zo op die van haar leek dat het leek of ze zichzelf zag. Ze hoorde in gedachten hun gelach en het koeren van de duiven aan hun voeten.


  ‘Maak dat je wegkomt!’


  Ze liet het tijdschrift bijna vallen.


  ‘Maak dat je wegkomt.’


  Dat was meneer Theo. Hij leunde naar voren en keek haar strak aan. Maar het was niet de gewone meneer Theo. Ze had al bijna gedaan wat hij zei, zo was ze op school gewend zijn bevelen op te volgen, maar iets in zijn stem maakte dat ze bleef staan, dat ze hem op haar beurt aanstaarde. Ze was geschokt door de wanhoop die ze in zijn ogen zag. Haar toch al instabiele wereld leek even te wankelen.


  Ze deed een aarzelende stap naar hem toe. ‘Meneer Theo?’


  Zijn hele lichaam leek ineen te krimpen, alsof ze een vinger op een open wond had gelegd, en hij haalde een hand over zijn bleke gezicht. Toen hij haar weer aankeek, had hij zijn zelfbeheersing herwonnen.


  ‘Wat is er, Lidija?’


  Ze had geen idee wat ze moest zeggen. Hoe ze hem moest helpen. Ze voelde zich erg onzeker. Het was heel anders dan praten met Antoine. Maar haar voeten in hun satijnen schoentjes weigerden weg te lopen.


  ‘Meneer…’ zei ze, zonder te weten hoe ze verder moest gaan, ‘bent u boeddhist?’


  ‘Wat een zonderlinge vraag. En ook een heel persoonlijke, zou ik zo zeggen.’ Hij legde zijn hoofd achterover tegen het roodbruine leer en zag er opeens heel moe uit. ‘Maar nee, ik ben geen boeddhist, hoewel Boeddha veel dingen heeft gezegd die mij in de verleiding brengen het pad naar vrede en verlichting te volgen. God weet dat dit zeldzame begrippen zijn in de zwarte ziel van deze plaats.’


  ‘Van China?’


  ‘Nee, ik bedoel hier, in de Internationale Stad.’ Hij lachte hees. ‘Met alle internationale hebberigheid en corruptie.’


  De bitterheid van zijn woorden drong door tot in Lidija’s mondhoeken, als de smaak van aloë’s. Ze schudde haar hoofd om die kwijt te raken en legde het tijdschrift weer op de tafel. ‘Maar meneer, ik... ik heb de indruk dat u iemand bent die alles... nou ja, alles heeft. Dus waarom?’


  ‘Alles? Je bedoelt mijn school?’


  ‘Ja. En een huis en een auto en een paspoort en een plaats in de maatschappij en een...’ Ze wilde maîtresse zeggen, een beeldschone, exotische maîtresse, maar ze hield zich bijtijds in. Ze noemde het woord geld ook niet. Maar hij had wel geld. In plaats daarvan zei ze: ‘Alles wat een mens zich maar kan wensen.’


  ‘Dat,’ zei hij, terwijl hij abrupt overeind kwam, ‘is allemaal modder. Zoals Boeddha zo duidelijk zegt: jullie alles bezoedelt de menselijke ziel.’


  In zijn donkere rokkostuum met het witte overhemd leek hij heel lang, en met zijn lange neus en intense grijze ogen deed hij Lidija denken aan de reiger die ze twee dagen geleden bij de rivier had gezien. Ze kreeg de indruk dat de vogel een schepsel was dat dagelijks in de modder en het vuil van de Peiho stond, zonder zijn gevederde ziel te bezoedelen.


  ‘Nee meneer. Dat kan ik niet geloven.’


  Hij staarde haar aan met enigszins samengeknepen ogen, waardoor hij heel ontzagwekkend leek, maar ze weigerde haar blik neer te slaan. Zijn mond vertrok opeens tot een glimlach, die echter niet de kracht bezat zijn ogen te bereiken.


  ‘Kleine Lidija Ivanova, helemaal opgedoft in je mooie spullen, waarin je eruitziet als een broze magnoliaknop die op het punt staat uit te botten. Je bent zo onschuldig, je hebt geen idee wat er allemaal gaande is. Zo onbedorven. Dit is een wereld vol corruptie, lief kind. Daar weet jij helemaal niets van.’


  ‘Ik weet meer dan u denkt.’


  Hierop schoot hij hardop in de lach. ‘O, dat zal best. Ik houd je echt niet voor zo’n saaie huismus als sommige klasgenootjes van je. Maar je bent nog jong en je hebt nog het vermogen tot geloven.’ Hij liet zich opnieuw in de stoel zakken en legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Jij gelooft nog steeds,’ zei hij weer.


  Lidija keek naar de lange, gekwelde vingers die in zijn fijne lichtbruine haar waren begraven, en ze voelde een nieuwe woede in zich opkomen. Ze liep dichter naar de stoel toe, terwijl er uit de andere hoek van de kamer nog steeds een zacht gesnurk opklonk, en ze boog zich naar voren, zodat ze bijna in zijn oor sprak.


  ‘Meneer, wat voor toekomst ik ook begeer, ik moet het zelf waarmaken. Als dat geloven heet, ja, dan geloof ik.’ De woorden klonken scherp sissend.


  Hij hief zijn hoofd op om haar aan te kijken, en er school iets van bewondering in zijn blik. ‘Hartstochtelijke woorden, Lidija. Maar lege woorden. Want je weet niet waar je bent. En je weet evenmin wat de raderen van deze smerige stad doet draaien. Het is allemaal smerigheid en corruptie, de stank van de goot...’


  ‘Nee meneer.’ Lidija schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘Niet hier.’ Ze gebaarde naar de in leer gebonden boeken, de Franse klok die zachtjes hun levens weg tikte, en de deur die leidde naar de elegante wereld waar sir Edward Carlisle over waakte, de wereld die stabiel en sereen was.


  ‘Lidija, je bent blind. Deze stad is gebouwd uit hebzucht. De stad is van China gestolen en zit vol hebzuchtige mannen. Ik waarschuw je, bij God of bij Boeddha, dat de stad aan hebzucht ten onder zal gaan.’


  ‘Nee.’


  ‘Ja. De corruptie zit in het hart. Juist jij zou dat moeten weten.’


  ‘Ik? Waarom ik?’ Ze voelde een steek van paniek.


  ‘Omdat jij naar mijn school gaat, natuurlijk.’


  Lidija knipperde verbijsterd met haar ogen. ‘Ik begrijp het niet.’


  Maar Theo trok zich abrupt in zichzelf terug. ‘Ga weg, Lidija. Neem je blinkende haar en je blinkende geloof mee en verblindt hen daarbuiten. Ik zie je maandagmorgen weer. Dan loop je in je uniform van de Willoughby Academy, met je polsen zoals gewoonlijk te ver uit je versleten manchetten stekend, en dan heb ik mijn mantel van directeur weer aan. We zullen vergeten dat dit gesprek ooit heeft plaatsgevonden.’ Hij gebaarde haar weg te gaan, pakte een sigaret en stak die aan met een gebaar vol stille wanhoop.


  Lidija deed de deur achter zich dicht, maar dit gesprek zou ze nooit vergeten. Zij althans niet.


  ‘Lidija, liefje, wat zie je er beeldschoon uit.’


  Lidija draaide zich om en zag mevrouw Mason, Polly’s moeder, die op haar af liep. Naast haar liep een vrouw van in de veertig, lang en elegant, waardoor Anthea Mason een rommelig propje leek.


  ‘Gravin, mag ik Lidija Ivanova aan u voorstellen? Ze is de dochter van onze pianiste van vanavond.’ Ze keek Lidija aan. ‘Gravin Natalja Serova is ook een Russische, uit Sint-Petersburg, hoewel ik denk dat ik haar nu eigenlijk madame Charonne moet noemen.’


  Gravin. Lidija’s adem stokte in haar keel. Haar avondjurk was van tafzijde in een mooie kleur bordeauxrood, maar hij was in Lidija’s ogen wonderlijk ouderwets, met een wijde rok en pofmouwen. Haar aristocratische rug was recht en ze hield haar hoofd hoog, ze droeg parels om haar hals, en haar lichtblauwe ogen namen Lidija op met een koele belangstelling. Lidija had geen idee wat er van haar werd verwacht, dus boog ze licht.


  ‘Je bent goed opgevoed, meisje. Djevoesjki otsjen rjedko takje vezjlevje.’


  Lidija staarde naar de grond, niet bereid toe te geven dat ze dit niet verstond.


  ‘O, maar Lidija spreekt geen Russisch,’ zei Anthea Mason.


  De gravin trok een zorgvuldig getekende wenkbrauw op. ‘Geen Russisch? En waarom dan wel niet?’


  Lidija was het liefst door de grond gezakt. ‘Mijn moeder heeft me Engelstalig opgevoed. En ik spreek ook een beetje Frans,’ voegde ze er snel aan toe.


  ‘Dat is schandelijk.’


  ‘Ach gravin, wees niet te hard voor dit meisje.’


  ‘Kakoj kosjmar! Ze hoort haar moedertaal te spreken.’


  ‘Engels ís mijn moedertaal,’ verklaarde Lidija, hoewel haar wangen gloeiden. ‘Ik ben er trots op Engels te spreken.’


  ‘Goed zo,’ zei Anthea Mason. ‘Houd jij de vlag maar hoog, meisje.’


  De gravin stak een vinger onder Lidija’s kin en duwde die twee centimeter omhoog. ‘Zó moet je die houden,’ zei ze, met een geamuseerde glimlach rond haar lippen, ‘als je aan het hof zou zijn.’ Haar Russische accent was nog sterker dan dat van Valentina, zodat de woorden in haar mond rondrolden, en ze haalde haar schouders even op. Maar haar koele blik onderzocht Lidija aandachtig, zodat die zich voelde alsof ze laag na laag werd afgepeld. ‘Ja, je bent een heel mooi kind, maar...’ Gravin Serova liet haar hand zakken en liep verder, ‘veel te mager om zo’n jurk te kunnen dragen. Prettige avond verder.’ Ze leken weg te zweven door de zaal, samen met hun gezelschap.


  ‘Ik hoorde dat Helen Wills Wimbledon heeft gewonnen,’ zei Anthea. ‘Is dat niet spannend?’ Ze zwaaide verontschuldigend in Lidija’s richting.


  Lidija bleef een minuut lang stilstaan. De zaal begon vol te lopen nu het later werd, maar haar moeder was nog steeds nergens te bekennen. Ze voelde een scherpe pijn vlak achter haar borstbeen, en haar verdriet had de nieuwe jurk bezoedeld, alsof er een vieze vlek op zat. Ze was zich er opeens scherp van bewust dat ze een en al botten was, dat haar borsten te klein waren en dat haar haar de verkeerde kleur had. En het was ook te piekerig, net als haar lichaam. Ze voerde in deze jurk een maskerade op, net zoals ze een maskerade opvoerde door een Engelse te willen lijken. O ja, ze sprak perfect Engels, maar was er iemand die werkelijk dacht dat ze een Engelse was?


  Na een minuut stak ze haar kin twee centimeter omhoog en ging op zoek naar haar moeder, omdat het recital om half negen zou beginnen.


  De twee gestalten stonden dicht tegen elkaar aan. Te dicht, vond Lidija. De ene was klein en tenger en droeg een blauwe jurk; ze stond met haar rug tegen de muur van een portaal. De andere, die breder en gretiger was, boog zich over haar heen zodat zijn gezicht haar bijna raakte, alsof hij haar wilde opeten.


  Lidija verstarde. Ze stond halverwege een goedverlichte gang in de Club, maar rechts was een smalle doorgang die eruitzag alsof hij naar de personeelsvertrekken of naar de wasserij leidde. Naar een geheimzinnige plek. Het was er schemerig en erg warm. De grote potpalm bij de ingang wierp lange, schaduwachtige vingers op de tegelvloer. Ze herkende haar moeder direct. Maar de man die zich over haar heen boog was moeilijker te plaatsen. Met een schok besefte ze dat het meneer Mason was, Polly’s vader. Hij zat met zijn handen aan haar moeder, overal op de blauwe zijde. Op haar dijen, haar heupen, haar hals, haar borsten. Alsof die van hem waren. En zij deed niets om hem weg te duwen.


  Lidija voelde zich onpasselijk worden. Ze had zich het liefst omgedraaid om weg te hollen, om de spanning te verbreken, maar ze kon het niet, dus bleef ze staan, niet in staat haar ogen van hen af te wenden. Haar moeder stond volmaakt stil, met haar rug, hoofd en handpalmen tegen de muur achter zich gedrukt, alsof ze erdoorheen wilde klimmen. Toen Masons mond zich op die van Valentina drukte, liet ze dit gebeuren, maar op de manier waarop een pop haar gezicht liet schoonmaken. Ze had er geen deel aan, haar ogen waren open en glazig. Mason drukte met beide handen haar lichaam tegen zich aan en gleed met zijn mond langs haar hals omlaag, naar de warme holte tussen haar borsten en Lidija hoorde zijn kreun van plezier.


  Er ontsnapte Lidija een gesmoorde kreet. Ook al was de kreet zacht en gesmoord, toch was het voldoende om haar moeder haar hoofd opzij te laten draaien. Haar enorme donkere ogen werden nog groter toen ze haar dochter zag, en haar mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. Eindelijk reageerden Lidija’s benen en rende ze weg, uit het zicht, naar de gang waar ze eerst de ene en toen de volgende hoek om holde. Ergens achter zich hoorde ze de stem van haar moeder: ‘Lidija, Lidija.’


  Op dat moment zag ze iemand die ze kende, een man van wie ze zeker wist dat ze hem eerder had ontmoet. Hij was op weg naar de hoofduitgang, maar zijn gezicht was in Lidija’s richting gedraaid. Het was de man van wie ze het horloge had gestolen. Zonder na te denken rende ze door de eerste deur links naar binnen en deed hem achter zich dicht. Het was een kleine, stille ruimte, een garderobe, vol rijen jassen en stola’s, capes en Burberry’s, en daarnaast rijen hoge hoeden en wandelstokken. Opzij was een kleine doorgang naar een ander gedeelte, waar een bediende zat te wachten om jassen van gasten aan te nemen of terug te geven. De bediende was op dat moment niet te zien, maar Lidija kon hem tegen iemand in het Chinees horen praten.


  Ze beefde over haar hele lichaam, haar knieën bibberden onder haar, haar tanden klapperden. Ze haalde diep adem en dwong zich naar een prachtige rode vos te lopen, die vlakbij hing. Zachtjes legde ze haar wang ertegenaan en probeerde haar opstandige maag te kalmeren met de weelderige warmte van de glanzende vacht. Maar het werkte niet. Heel langzaam liet ze zich op de vloer zakken en sloeg haar armen om haar benen, legde haar voorhoofd op haar knieën en probeerde deze avond te verwerken.


  Alles was fout gegaan. Alles. Op de een of andere manier was alles in haar hoofd veranderd. Haar moeder. Haar school. Haar plannen. Zoals ze eruitzag. Zelfs zoals ze sprak. Niets was meer hetzelfde. En Mason met haar moeder. Wat had dat te betekenen? Wat gebeurde er allemaal?


  Ze voelde de tranen op haar wangen branden en ze veegde ze woest weg. Ze huilde nooit. Nooit. Tranen waren voor mensen als Polly, mensen die zich tranen konden veroorloven. Ze schudde haar hoofd, veegde met een hand langs haar mond, sprong overeind en dwong zich helder te denken. Als alles fout was, dan was het aan haar om het weer goed te maken. Maar hoe?


  Met handen die nog altijd beefden, streek ze de kreukels uit haar jurk en meer uit gewoonte dan uit bedoeling begon ze de zakken van de jassen in de garderobe te doorzoeken. Ze vond al snel een paar leren herenhandschoenen en een Dunhill aansteker, maar ze stopte die terug, ook al ging het haar aan het hart. Ze kon ze nu nergens in opbergen, ze had geen avondtasje of zak in haar jurk, maar een kanten dameszakdoekje stopte ze in haar onderbroek, dat kon ze gemakkelijk op de markt verkopen. Daarna vond ze in een zware, zwarte regenjas, die nog nat van de regen was, iets diks in de binnenzak. Haar vingers visten de inhoud op. Een zacht zakje van hertenleer.


  Snel, voordat er iemand aan kon komen, keerde ze het zakje om. In haar hand rolde een fonkelende halsketting met robijnen, die als een plas bloed in haar handpalm bleef liggen.


  8


  Tjang keek toe.


  Ze kwamen als een golf. Vanuit het hart van de Internationale Stad. Een donkere vloedgolf van politiemannen die de straat verstopten. Met het pistool op hun heup en het insigne op de pet, even dreigend als het schild van een cobra. Ze sprongen uit auto’s en vrachtwagens, waarvan de koplampen de nacht in keurige gele plakjes sneden, en ze omringden de Club. Een man, die deftig in zwart met wit was gekleed, met rinkelende medailles op de borst en één enkel glas voor zijn rechteroog, schreed de stoep af naar hen toe. Hij gaf bevelen en gebaarde alle kanten uit, alsof hij een mandarijn was die goudstukken strooide bij het huwelijk van zijn dochter.


  Tjang keek toe. Zijn ademhaling was koel en kalm. Toen glipte hij weg. Vanuit de schaduw van de boom naar de duisternis, terwijl overal om hem heen anderen maakten dat ze wegkwamen. De bedelaars, de venter met zonnebloempitten en de verkoper van warme thee, de broodmagere jongen die voor een penny achterwaartse salto’s maakte, alles sloop weg bij het eerste vermoeden van politielaarzen. De nachtlucht werd smerig in Tjangs longen, en hij kon bijna het geluid horen van de boze nachtgeesten die langs zijn hoofd fladderden toen ze op de vlucht sloegen voor de zoveelste barbaarse invasie.


  De regen viel nog steeds, nu heviger, alsof die iedereen weg wilde spoelen. De straten spoelden schoon en de blauwgeüniformeerde duivels moesten hun hoofd ervoor buigen terwijl hun cape drijfnat werd toen ze zich langs de tuinmuur van de Ulysses Club opstelden. Tjang zag hoe de man met het glas voor zijn oog door de hongerige mond van het gebouw werd opgeslokt en de zware deuren achter hem dichtgingen. Er werd een politieman met een geweer voor geplaatst. De wereld was buitengesloten. De bewoners waren binnengesloten.


  Tjang wist dat ze daar was, het vossenmeisje, dat ze door de zalen liep zoals ze door zijn dromen liep als hij sliep. Zelfs overdag verscheen ze in zijn hoofd, nestelde zich daar en lachte hem uit wanneer hij probeerde haar naar buiten te duwen. Als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij haar gezicht zien, haar scherpe tanden en haar vlammend rode haar, haar ogen die de kleur van gesmolten amber hadden, en de manier waarop ze vanbinnen leek op te lichten toen ze naar hem had gekeken, zo helder en nieuwsgierig.


  Maar als ze nu eens niet in het gebouw van de blanke duivel opgesloten wilde worden? Als ze in de val zat?


  Hij sloop voorzichtig weg van de natte bakstenen achter zich en rende door de duisternis, even stil en ongezien als een kat die zich naar het hol van een rat beweegt.


  Hij dook ineen. Onzichtbaar onder een breedbladige heester, terwijl zijn ogen zich aanpasten aan de inktzwarte duisternis aan de achterkant van het gebouw. Er liep een hoge stenen muur om het terrein, maar hier waren geen koplampen van auto’s om de bezigheden van de nacht te verstoren. Zijn scherpe oren vingen de kreet op van een dier met pijn, in de klauwen van een uil of de kaken van een wezel, maar het gekletter van de regen op de bladeren en de takken overstemde de meeste andere geluiden. Dus wachtte hij geduldig.


  Maar lang wachten was niet nodig. De ronde, gele lichtbundel van een zaklantaarn kondigde de patrouille van twee politiemannen aan, met gebogen hoofd en opgetrokken schouders tegen de zware regen, alsof die een vijand was. Ze liepen haastig voorbij, bijna zonder om zich heen te kijken, hoewel de lichtbundel als een reusachtige vuurvlieg van struik naar struik danste. Tjang hield zijn hoofd achterover en keerde zijn gezicht naar de stromende regen, net zoals hij als kind in de waterval had gedaan. Water was een geestestoestand. Als je het als een vriend beschouwt wanneer je in de rivier zwemt of je wast, waarom zou je het dan als je vijand beschouwen wanneer het uit de hemel valt? Uit de beker van de goden zelf! Vanavond was het hun geschenk aan hem, om hem te beschermen tegen de barbaarse ogen, en zijn lippen mompelden een gebed van dank aan Kuan Yin, de godin van de barmhartigheid.


  Hij stapte de weg op, haalde diep adem, voegde de elementen vuur en water bijeen en sprong op de muur. Zijn vingers vonden voor een halve seconde houvast op een onregelmatige steen, toen draaide hij in de lucht, zodat zijn benen boven op de muur boven zijn hoofd zwaaiden. Een geluidloze plof op de grond aan de andere kant. Alles in een vloeiende beweging die geen enkele aandacht trok. Alleen een kikker aan zijn voeten gaf uiting aan zijn verbazing.


  Voor hij zelfs maar een stap had gezet werd de hemel door een bliksemflits in tweeën gespleten en werd het terrein van de Club net lang genoeg verlicht om Tjang van zijn nachtzicht te beroven. Zijn keel werd dichtgeknepen en zijn mond werd droog. Een voorteken. Een gunstig voorteken, of een slecht? Hij wist het niet. Heel even schoten zijn gedachten rond. Hij knielde in de diepere duisternis die volgde, met zijn lichaam dat even glad en nat was als dat van een otter, en hij vreesde dat het voorteken was bedoeld om hem te zeggen dat hij overhaast handelde. Dat de goden hem wilden waarschuwen. De geur van de doorweek te aarde steeg in zijn neusgaten en hij raapte een handvol op en bracht dat naar zijn gezicht. China’s aarde, de gele löss, zwaar en vruchtbaar, die door de barbaren was gestolen. Toen hij de natte grond met zijn vingers verkruimelde, voelde deze koud en doods aan. De dood reisde met de vreemdelingen mee, waar ze ook kwamen.


  Hij wist dat hij weg moest.


  Maar hij schudde ongeduldig zijn hoofd en stak zijn tong uit om de regendruppels van zijn lippen te likken. Weggaan? Onmogelijk. Hij kon zich net zomin omdraaien en weggaan als een vis uit zijn rivier weg kon gaan. Er zat een haak diep in zijn keel. Hij kon die haak als een soort pijn in zijn borst voelen. Weggaan zou als sterven zijn.


  Hij bewoog zich snel en geluidloos over het natte gras, werd deel van de bomen, waarbij zijn schaduw met de schaduwen van de bomen versmolt. Overal om hem heen waren hectaren keurige gazons, een meertje, bloementuinen en tennisbanen aan de ene kant, en aan de andere kant een zwembad dat groot genoeg was om een heel leger in te verdrinken. Alles werd vaag verlicht door de lichten van het gebouw. Tjang vond dat het aan de achterkant een fort leek, met twee kleine ronde torens, maar de vreemdelingen hadden de voorzijde vriendelijker gemaakt, met een lange veranda en een brede stoep die omlaag voerde naar een halfrond terras. Langs en over het dak van de veranda kronkelde een blauwe regen, maar het interieur werd aan het zicht onttrokken omdat de bamboe jaloezieën omlaag waren gelaten. Hij hoorde ze klepperen en rammelen in de wind, als de botten van de doden.


  Omdat hij niet wist welk pad hij moest nemen, ging Tjang naar rechts. Toen hij dit deed, fladderde er iets kleins en lichts in zijn gezicht en bleef door de regen aan zijn wang plakken. Hij plukte het eraf en wilde het als een nachtvlindertje weggooien, toen hij het nauwkeuriger bekeek. Een bloemblaadje. Een zacht, roze rozenblaadje. Pas toen zag hij dat hij midden in de rozentuin stond, waar de bloemen door de wind en de regen heen en weer werden gezwiept. Hij keek nog eens naar het blaadje dat hij in de palm van zijn hand hield, en hij voelde het bloed warm door zijn verkilde ledematen stromen, want dit was ook een teken. Een teken van liefde. De goden waren vannacht dichtbij, fluisterden in zijn oor. Hij stopte het broze offerteken in de natte vouwen van zijn tuniek en zijn blote huid trilde door de aanraking ervan. Zijn hart begon sneller te kloppen.


  Hij bewoog zich langs de rand van de cirkel van licht waarbij hij steeds in de schaduw bleef, zwart op zwart, tot hij een pad kruiste naar iets wat de keuken moest zijn. Er scheen fel licht uit de ramen en Tjang zag volle aanrechten en dampende pannen, maar er was daarbinnen niemand, behalve een eenzame zwarte barbaar in politie-uniform die bij de deur stond. Waar was al het personeel met hun luidruchtige gekwebbel en hun gevloek? Hadden de vreemdelingen iedereen opgegeten? Wat was er aan de hand?


  Hij ging geruisloos verder langs het gebouw en kwam bij het raam van een kamer die hem een kreet van jaloezie deed slaken. Hij werd erdoor overvallen, door die jaloezie, en hij probeerde die vergeefs uit te rukken. Want hij verachtte de westerlingen en alles wat ze naar het oosten hadden gebracht. Op een ding na: hun boeken. Hij was dol op hun boeken. En deze kamer bezat een hele wand vol boeken, allemaal planken met boeken die iedereen kon pakken en lezen. Heel anders dan de kwetsbare rollen met Chinese wijsheid die uitsluitend voor geleerden waren bestemd. Dit waren stevige en in leer gebonden boeken vol kennis.


  Jaren geleden had Tjang Engels geleerd. Dat was in de dagen voordat zijn vader in Peking achter de muren van de Verboden Stad was onthoofd, de dagen die hij niet langer in zijn hoofd kon toelaten omdat ze zijn gedachten in een zwerm stekende bijen veranderden. Zijn leraar had Munrows History of the Great British Empire als leesstof voor zijn leerling gebruikt en Tjang was bijna gestikt van schaamte toen hij ontdekte hoe klein Engeland was, een kwakje spuug vergeleken bij de grote oceaan die China was.


  Het geluid van boze woorden trok zijn aandacht van de boeken naar de twee mannen in de kamer. De ene was Glazen Oog, die aan de tafel zat, stijf rechtop, met zijn hand tot een stijve vuist gebald, terwijl zijn mond woorden spuwde als wapens. De andere had wit haar en hij stond lang en ontzagwekkend in het midden van de kamer, met woeste ogen boven een neus die zo krom was als de snavel van een valk. Hij kromp niet ineen toen Glazen Oog met zijn vuist op de tafel sloeg en zo luid schreeuwde dat Tjang de woorden kon verstaan. ‘Ik accepteer dit niet. Pal onder mijn neus. Als hoofd van de politie sta ik erop dat iedereen wordt...’


  Het geblaf van een hond verscheurde de nacht. Links van Tjang, ergens achter het scherm van regen. De haren in zijn nek gingen overeind staan en hij sloeg snel de volgende hoek om, waar de ramen hoog en gebogen waren, zodat hij binnenkeek in een geweldige zaal die net zo fel glinsterde en blonk als de zon op de Peiho. Heel even dacht hij dat de zaal vol vogels was, die fladderden met hun veren en mooie liedjes zongen, maar toen zijn blik scherper werd, zag hij dat het vrouwen in avondjurk waren, babbelend achter hun waaiers. Hier in deze gouden kooi zou ze vast zijn, en hij kreeg opeens het gevoel alsof er nachtvlinders in zijn borst fladderden.


  Er waren geen mannen in deze zaal. De stoelen stonden er in rechte rijen achter elkaar, allemaal gericht naar een voorwerp aan één kant, en Tjang slaakte een gesmoorde kreet van verbazing omdat het net een reusachtige schildpad leek. Het was zwart en glimmend op lange, dunne poten, en er zat een knappe, donkerharige vrouw naast, die af en toe met één vinger een witte tand van het ding aanraakte en een slokje uit een hoog, met ijs gevuld glas nam. Haar ogen stonden verveeld en eenzaam.


  Hij herkende haar. Hij had haar een keer eerder gezien, op de stoep van de Club, naast het vossenmeisje. Zijn ademhaling ging zo oppervlakkig dat de lucht er nauwelijks van bewoog toen zijn ogen de menigte afzochten op zoek naar een flits van het koperkleurige haar. Enkele vrouwen waren gaan zitten, de meeste stonden in groepjes bijeen of liepen rond met een glas of een waaier in de hand, en om de geverfde lippen een trek van ergernis. Ze waren ontstemd over iets. Hij kwam dichterbij tot hij dicht tegen het metselwerk naast het raam stond, en opeens zag hij haar. De wereld leek naar hem toe te komen en lichter te worden.


  Ze stond op enige afstand tegen een marmeren pilaar geleund, bijna volledig verborgen achter een dikke vrouw met een bos struisvogelveren in het haar. Vergeleken met deze vrouw, leek het meisje tenger en bleek. Op de rijke, warme gloed van haar haar na. Tjang keek naar haar. Hij zag haar ogen ongemakkelijk naar de deur heen en weer gaan en vervolgens groot worden van schrik toen deze abrupt openging en er twee vrouwen naar binnen marcheerden. In de ogen van Tjang zagen ze eruit als boodschappers van de dood, volledig gekleed in witte gewaden en met vreemde witte hoofddeksels die hem deden denken aan de nonnen die in zijn jonge jaren hadden geprobeerd hem het vlees van de levende god te laten eten en die het bloed van hun god in zijn mond hadden gegoten. Zijn maag kwam nog steeds in opstand bij de gedachte aan zulke barbarij. Maar deze vrouwen hadden niet zo’n opvallend kruis om hun nek.


  Met een beleefde glimlach escorteerden ze twee jonge vrouwen de zaal uit. Pas toen de deur weer achter hen dicht ging, ontspande ze zich en liep ze langs de buitenrand van haar kooi met haar armen stijf naast zich, terwijl ze met een hand aan de zachte stof van haar jurk plukte. Hij zag dat ze een kanten zakdoekje op de vloer liet vallen, maar in Tjangs ogen wisten haar vingers precies wat ze deden, en hij vroeg zich af waarom. De vreemdelingen hadden van die wonderlijke gewoonten.


  Een lange vrouw in een jurk met de kleur van rijpe pruimen zei iets tegen haar in het voorbijgaan, maar het meisje knikte alleen maar even en bloosde licht. Ze liep naar de ramen en Tjang voelde een steek in zijn borst toen hij haar zag naderen. Haar jukbeenderen waren fijner dan hij zich herinnerde en haar ogen stonden ver uit elkaar, maar rond haar mond was haar huid blauw, net als bij een kind dat misselijk is.


  Hij boog zich naar voren en trommelde heel zacht met zijn vingertoppen op het raam, alsof het regendruppels waren. Ze bleef even staan, fronste haar voorhoofd en keek toen met enigszins scheefgehouden hoofd naar buiten – net zoals de jachthond van zijn vader dat vroeger had gedaan. Voor ze weg kon lopen stapte hij in de cirkel van licht die door het raam naar buiten viel, en hij boog eerbiedig voor haar.


  Haar ogen en mond werden van verbazing zo rond als de maan, en toen kwamen de herkenning en de glimlach. Een seconde lang hield hij de open palm van zijn hand naar haar toe, in een zwijgend aanbod van hulp, en op dat moment sloeg er iets hards en kouds tegen zijn hoofd. Er vlogen zwarte vlagen over hem heen. De nacht versplinterde in scherpe stukken zwart glas, maar zijn spieren spanden zich onmiddellijk voor actie. Met een beenzwaai zou hij zijn aanvaller, die stonk naar whisky en verwensingen uitte, onschadelijk kunnen maken, of zijn waardeloze blaaspijp met een lemmetslag van zijn hand doormidden kunnen slaan. Maar er was een geluid dat hem weerhield.


  Een grauw. Die sprak van de dood.


  Op het natte gras aan zijn voeten zat een wolfshond ineengedoken, klaar om te springen, met blikkerende tanden en een laag gegrom dat bij Tjang het bloed in de aderen deed stollen. Die bloedhond wilde zijn hart eruit scheuren.


  Hij wilde de hond niet doden, maar moest.


  Langzaam wendde Tjang zijn blik van het dier naar de man. Hij droeg een blauwe duivelscape tegen de regen en hij was lang, met slungelige ledematen en lege wangen, het soort boom dat gemakkelijk te vellen was. In zijn hand hield hij een pistool. Tjang kon zijn bloed erop zien glinsteren. De dunne lippen van de man bewogen, maar de wind leek in Tjangs oren te bulderen en hij kon de woorden nauwelijks verstaan.


  ‘Geel stuk vuil.’


  ‘Diefachtige spleetoog.’


  ‘Gluurder.’


  ‘Waag het niet zo naar onze vrouwen te staren, jij rottige...’ en het pistool wilde hem opnieuw slaan.


  Tjang dook opzij, draaide om zijn as en bewoog zijn been omhoog met de snelheid van een zweepslag. Maar de hond was snel. Hij stortte zich tussen aanvaller en meester en zette zijn tanden in het kwetsbare vlees van Tjangs voet, zodat hij hem op zijn rug op de grond dwong. Er schoot een felle pijn door zijn been toen de scherpe tanden aan het bot rukten. Maar hij haalde diep adem, liet de spanning uit zijn lichaam vloeien en verzamelde in plaats daarvan de energie van de angst. Hij ontlaadde die in een golvende beweging die zijn andere voet in de snuit van de hond deed exploderen.


  Het dier liet los en zakte zonder een kreet in elkaar. Tjang was op slag weer op de been en rende weg voordat de nacht zelfs maar adem had gehaald.


  ‘Eén stap en ik jaag een kogel door je kop.’


  Tjang zette zijn gedachten stil. Hij wist dat deze man hem zou doden om wat hij met de hond had gedaan. Hij had de blauwe duivel gezichtsverlies bezorgd. Dus blijven of vluchten maakte geen verschil, het eind zou hetzelfde zijn. Langzaam draaide hij zich om en keek de man aan, zag de gewelddadigheid in zijn gezicht en de kalmte van het zwarte oog van het pistool.


  ‘Dong Po, wat spook jij hier in ’s hemelsnaam uit?’


  De stem schalde door de regen en verbrak de draad die de kogel van de politieman met Tjangs hersenen verbond. Het was het meisje.


  ‘Ik had nog zo gezegd dat je binnen de poort moest wachten, jij waardeloze jongen. Als we thuis zijn zal ik Li vragen je een goed pak slaag te geven voor je ongehoorzaamheid.’ Ze keek Tjang woest aan.


  Op dat moment bleef Tjangs hart even stilstaan. Hij had de grootste moeite om geen glimlach te laten zien, maar hij boog zijn hoofd nederig.


  ‘Ik sorry, mevrouw, heel sorry. Niet boos zijn.’ Hij gebaarde naar het raam. ‘Ik kijken of alles goed met u is. Zoveel politie, ik ongerust.’


  Achter het meisje stond nog een blauwe duivel. Hij probeerde een zwarte paraplu boven haar hoofd te houden, maar de regen en de wind rukten eraan, zodat haar haar in slierten om haar hoofd hing en de kleur van oud brons had. Er was een wit bediendenjasje over haar schouders geworpen, maar dat was al doorweekt.


  ‘Ted, wat is er met die hond aan de hand?’ De tweede politieman was van middelbare leeftijd en dik.


  ‘Ik zeg je, brigadier, als deze gele rotzak mijn Rex heeft vermoord, dan zal ik...’


  ‘Rustig maar, Ted. Kijk, de hond beweegt alweer, hij is waarschijnlijk alleen maar een beetje versuft.’ Hij keek Tjang aan, zag het bloed op zijn gezicht. ‘Hoor eens, knul,’ zei hij, niet onvriendelijk, ‘ik weet niet precies wat er allemaal aan de hand was, maar je mevrouw schrok echt toen ze jou hier langs de ramen zag sluipen. Ze zegt dat ze je opdracht had gegeven bij de poort te wachten, om haar en haar moeder te vergezellen wanneer ze een riksja nodig hadden. Die rotzakken van riksjakerels zijn verdomd gevaarlijk, dus je moet je schamen dat je haar zo in de steek laat.’


  Tjang keek zwijgend naar zijn bebloede voet en knikte.


  ‘Geen discipline,’ zei de blauwe duivel, ‘dat is het probleem met jullie.’


  Tjang gaf hem in gedachten een tijgerpootstomp in het gezicht. Zou hem dat genoeg discipline bijbrengen? Als hij de hond dood had willen hebben, was hij dood geweest.


  ‘Dong Po.’


  Hij keek op, in haar amberkleurige ogen.


  ‘Ga nu meteen naar huis, jij stuk ellende. Morgen zul je je straf krijgen.’


  Ze hield haar kin omhoog en had de grote keizerin Tse Si van het Middelste Koninkrijk kunnen zijn, zoals ze met hooghartige minachting naar hem keek.


  ‘Agent,’ zei ze tegen de hondenman, ‘ik bied u mijn excuses aan voor het gedrag van mijn bediende. Wilt u er alstublieft zorg voor dragen dat hij buiten de poort wordt gezet?’


  Daarna liep ze terug over het pad alsof ze een wandeling in de zonneschijn maakte, in plaats van in een zware onweersbui.


  ‘Mevrouw,’ riep Tjang boven het gebulder van de wind uit.


  Ze draaide zich om. ‘Wat is er?’


  ‘Is niet nodig om mug met kanon te doden,’ zei hij. ‘Wees alstublieft barmhartig. Zeg waar ik morgen gestraft moet worden.’


  Ze dacht een seconde na. ‘Voor die extra onbeschaamdheid zal ik in St.-Saviour’s Hall zijn. Om jouw slechte ziel te reinigen.’ Ze stapte weg zonder achterom te kijken.


  De tong van het vossenmeisje was listig.
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  ‘Mama?’’


  Stilte. Toch wist Lidija zeker dat haar moeder wakker was. Het was pikdonker in de zolderkamer en buiten op straat was het stil. Het was koeler na het onweer. Vanonder Lidija’s bed kwam een vaag krabbelend geluid waarvan ze wist dat het betekende dat er een muis of kakkerlak op zijn nachtelijke strooptocht was. Dus trok ze haar knieen op tot haar kin en rolde ze zich op tot een stevige bal.


  ‘Mama?’


  Ze had haar moeder urenlang horen woelen en draaien in haar witte cel, en ze had een keer het zachte gesnuif gehoord dat op tranen wees.


  ‘Mama?’ fluisterde ze weer in het donker.


  ‘Mmm?’


  ‘Mama, als je al het geld van de wereld had om iets voor jezelf te kopen, wat zou het dan zijn?’


  ‘Een vleugel.’ Het kwam er zonder enige aarzeling uit, alsof het al op het puntje van haar tong had gelegen.


  ‘Een glanzend witte, zoals je zei dat ze in het American Hotel in George Street hebben?’


  ‘Nee. Een zwarte. Een Erard vleugel.’


  ‘Zoals waar je in Sint-Petersburg op speelde?’


  ‘Precies.’


  ‘Misschien past die hier niet goed.’


  Haar moeder lachte zacht, een geluid dat werd gedempt door de gordijnen die de kamer verdeelde. ‘Als ik me een Erard kon veroorloven, lieveling, dan had ik ook een salon om hem in te zetten. Een salon met handgeweven tapijten uit Tientsin, mooie kandelaars van Engels zilver en bloemen op iedere tafel, die de kamer met zo’n heerlijke geur vervulden dat de smerige stank van de armoede eindelijk uit mijn neusgaten zou verdwijnen.’


  Haar woorden leken de kamer te vullen en maakten de lucht opeens te zwaar om in te ademen. Het gekrabbel onder het bed hield op. In de stilte die volgde verstopte Lidija haar gezicht in haar kussen.


  ‘En jij?’ vroeg Valentina, toen de stilte zo lang had geduurd dat het leek of ze in slaap was gevallen.


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij. Wat voor cadeau zou jij kiezen?’


  Lidija deed haar ogen dicht en dacht na. ‘Een paspoort.’


  ‘Ach ja, natuurlijk, dat had ik kunnen raden. En waar zou je dan met dat paspoort van jou naartoe willen, kleintje?’


  ‘Naar Engeland, eerst naar Londen en dan naar een plaats die Oxford heet en waarvan Polly zegt dat het er zo mooi is dat je er gewoon om moet huilen, en daarna...’ Haar stem werd zacht en dromerig, alsof ze al ergens anders was: ‘Daarna naar Amerika om te zien waar ze de films maken, en ook naar Denemarken om uit te zoeken waar...’


  ‘Je droomt te veel, dotsjenka. Dat is niet goed voor je.’


  Lidija deed haar ogen open.


  ‘Je hebt me een Engelse opvoeding gegeven, mama, dus natuurlijk wil ik naar Engeland. Maar vanavond zei een Russische gravin tegen me...’


  ‘Wie?’


  ‘Gravin Serova. Ze zei...’


  ‘Bah! Die vrouw is een boosaardige heks. Laat haar opvliegen, met alles wat ze heeft gezegd. Ik wil niet dat je nog met haar praat. Die wereld is voorbij.’


  ‘Nee mama, luister. Ze zei dat het een schande is dat ik mijn moedertaal niet spreek.’


  ‘Je moedertaal is Engels, Lidija. Bedenk dat goed. Rusland is afgelopen, dood en begraven. Wat voor nut zou het hebben dat jij Russisch leert? Geen enkel. Vergeet het, net zoals ik het heb vergeten. En vergeet die gravin ook. Ik zeg je dat je moet vergeten dat Rusland ooit heeft bestaan.’


  De woorden stroomden uit de duisternis, hard en hartstochtelijk, als hamerslagen op Lidija’s hoofd, zodat haar gedachten rondtolden. Aan de ene kant wilde ze er trots op zijn dat ze een Russische was, net zoals gravin Serova trots was op haar geboorterecht en op haar moedertaal. Maar aan de andere kant wilde Lidija ook graag een Engelse zijn. Even Engels als Polly. En een moeder hebben die je beschuitbollen bij de thee gaf en op een Engelse fiets reed en die je een puppy voor je verjaardag gaf en je elke avond je gebeden liet opzeggen en voor de koning liet bidden. Een moeder die sherry dronk in plaats van wodka.


  Ze legde een hand tegen haar mond. Om eventuele geluiden van verdriet te smoren.


  ‘Lidija?’


  Lidija had geen idee hoe lang de stilte deze keer had geduurd, maar ze begon zwaar adem te halen, alsof ze sliep.


  ‘Lidija, waarom heb je gelogen?’


  Haar hart bonsde in haar borst. Welke leugen bedoelde ze? Wanneer? Tegen wie?’


  ‘Doe nu maar niet alsof je me niet hoort. Je hebt vanavond gelogen tegen de politie.’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Wel waar.’


  ‘Nee hoor, echt niet.’


  Een hevig gekraak van het bed aan de andere kant van de kamer maakte dat Lidija vreesde dat haar moeder onderweg was om haar dochter recht in de ogen te kijken. Maar nee, ze draaide zich alleen maar boos om.


  ‘Denk niet dat ik het niet zie wanneer je liegt, Lidija. Dan pluk je aan je haar. Dus wat voerde jij in je schild om zo’n verhaal aan commissaris Lacock op te dissen? Wat probeer je te verbergen?’


  Lidija voelde zich misselijk worden, niet voor het eerst die nacht. Haar tong leek op te zwellen en haar hele mond te vullen. De kerkklok sloeg drie uur en ze hoorde een gil aan het eind van de straat. Een varken? Een hond? Waarschijnlijk een mens. De wind was gaan liggen, maar de stilte maakte niet dat ze zich beter voelde. Ze begon in gedachten af te tellen van tien, een trucje dat ze zich had aangeleerd om haar paniek de baas te blijven.


  ‘Wat voor verhaal?’ vroeg ze.


  ‘Tsjort! Je weet heel goed welk verhaal. Dat over hoe jij een geheimzinnige man bij de openslaande deuren had gezien toen je vanavond bij meneer Willoughby in de leeskamer was. En dan te suggereren dat die vreemde man de dief zou kunnen zijn.’


  ‘O, dat.’


  ‘Ja, dat. Een grote man met een baard en een ooglap en een astrakan muts en hoge laarzen met een patroon erop, dat heb je gezegd.’


  ‘Ja.’ Het kwam er heel bedremmeld uit.


  ‘Waarom vertel je zulke leugens?’


  ‘Ik heb hem echt gezien.’


  ‘Lidija Ivanova, mogen je woorden gaten branden in je tong.’


  Lidija zei niets. Haar wangen gloeiden.


  ‘Ze zullen hem arresteren, weet je,’ zei Valentina heftig.


  Nee, dat zullen ze toch zeker niet doen?


  ‘Je beschrijving was duidelijk die van een Rus. Ze zullen de Russische wijk doorzoeken tot ze een man vinden die aan de beschrijving voldoet. En dan?’ Haar moeder hield stug vol.


  Laat ze hem alsjeblieft niet vinden.


  ‘Je bent een dwaas, Lidija.’


  Lidija deed haar mond nog steeds niet open. Ze was bang voor de woorden die ze zich misschien liet ontvallen.


  ‘Ja! Ga maar liggen pruilen, als je het niet laten kunt.’ Valentina’s stem steeg van ergernis. ‘Mijn hemel, wat is dit een vreselijke avond geweest. Geen concert, geen honorarium, gefouilleerd worden door een varken van een verpleegster en nu een dochter die niet alleen haar mooie jurk bederft door in de regen rond te hollen maar die me bovendien beledigt met haar leugens en haar stilzwijgen.’ Er volgde een dramatische zucht die het bed deed kraken. ‘Grote God, ik wou dat ik dood was.’ Stilte. ‘Of dronken.’ Weer stilte.


  Geen antwoord.


  ‘Vooruit, ga dan maar slapen, en ik hoop dat je droomt van je Russische spookverschijning. Misschien gaat hij je, uit dank voor je leugens, wel met een hooivork te lijf.’


  Lidija lag staarde op haar bed in het donker, te bang om haar ogen dicht te doen.


  ‘Hallo liefje, wat ben je alweer vroeg uit de veren. Jij komt Polly zeker alles vertellen over de toestanden van gisteravond? Lieve help, wat een chaos was dat!’ Anthea Mason keek Lidija stralend aan, alsof ze geen betere manier wist te bedenken om de zondagochtend te beginnen dan met een bezoek van de beste vriendin van haar dochter, nog voor het ontbijt. ‘Kom erbij zitten op het terras.’


  Dit was niet precies wat Lidija in gedachten had. Ze wilde Polly onder vier ogen spreken, maar het was beter dan niets, dus glimlachte ze dankbaar en volgde mevrouw Mason door het huis. Het was een groot modern huis, met lichte beukenhouten vloeren, en het leek altijd gevuld te zijn met licht, alsof het op de een of andere manier de zon had ingeslikt, die op de roomkleurige muren weerkaatste en schitterde op de blinkende koperen hoorn van de grammofoon. Hier geen afbladderend behang of groezelige hoeken voor kakkerlakken. En Polly’s huis rook altijd zo verrukkelijk. Naar bijenwas en bloemen en iets wat in de oven stond. Vandaag rook ze koffie en verse broodjes.


  Toen ze het terras opliep, met het uitzicht over een zonovergoten gazon en gele theerozen, zag ze een idyllisch tafereel. De tafel was met wit linnen gedekt en er stonden theekopjes met broze oortjes en gouden randjes op, en een zilveren koffiepot werd omringd door bijpassende schaaltjes suiker, boter, marmelade en honing. Meneer Mason zat er aan het ene eind van de tafel in hemdsmouwen en met rijlaarzen ontspannen bij, met een krant in de ene hand, een snee toast in de andere en Achilles op zijn schoot. Achilles was een dikke kat met een lange, grijze vacht en hij kon een geluid als een misthoorn voortbrengen.


  ‘Hoi Lidi,’ glimlachte Polly vanaf de andere kant van de tafel, terwijl ze haar verbazing probeerde te verbergen.


  ‘Hallo.’


  ‘Goedemorgen Lidija,’ zei meneer Mason. ‘Wel een beetje vroeg om bij iemand op bezoek te komen, vind je niet?’ Dit was het soort toon dat ze hem ook tegen loopjongens had horen gebruiken. Ze kon het niet opbrengen hem aan te kijken. In plaats daarvan staarde ze naar het fraaie vingerkommetje naast hem en ze verbaasde zich over het plakje citroen dat in het water dreef.


  ‘Ja meneer.’


  ‘Waarom ben je hier?’


  ‘O Christopher,’ zei Anthea Mason, ‘we vinden het altijd gezellig om Lidija hier te zien, nietwaar Polly? Ga zitten en eet een hapje mee, lieverd.’


  Maar Lidija beet liever haar tong af dan dat ze aan dezelfde tafel ging zitten met de man die gisteravond haar moeder had gemolesteerd. Zowel Valentina als zij had zorgvuldig het onderwerp vermeden van wat beiden wisten dat Lidija had gezien, maar de beelden stonden haar nog levendig voor de geest en ze begreep er nog steeds niets van.


  ‘Nee, dank u,’ zei ze beleefd. ‘Ik wil alleen graag even met Polly praten als dat kan.’


  Mason leunde achterover in zijn stoel en smeet de krant op de grond. ‘Nou, jongedame,’ zei hij, ‘wat jij ook tegen onze dochter te zeggen hebt kun je zeggen waar wij bij zijn. We hebben hier geen geheimen voor elkaar.’


  Wat een brutale leugen. Lidija knipperde met haar ogen en deed haar mond open om een scherpe opmerking te maken, maar Polly was haar te vlug af. Ze sprong overeind en griste het servet van haar schoot. Lidija wist dat dat uit Londen afkomstig was, uit een winkel die Givan’s heette, in Bond Street, voor negenentwintig shilling en negen penny’s per twaalf, had Polly haar trots verteld, allemaal mooie Ierse damast. Wat dat ook mocht zijn.


  ‘Pappa, we gaan Toby zoeken om hem uit te laten in het park.’


  ‘Dat is erg leuk voor hem. Neem zijn bal mee en vergeet niet je hoed op te zetten,’ zei Anthea Mason met een blik in de richting van haar man.


  Hij wendde zijn gezicht af en glimlachte naar de kat op zijn schoot, die hem oplettend met gele ogen aankeek. ‘Blijf niet te lang weg.’


  ‘Nee, we gaan maar eventjes,’ zei Polly.


  ‘De kerk begint om elf uur precies. Ik wil niet dat we te laat komen.’


  ‘Dat gebeurt niet, ik zal ervoor zorgen.’


  Toen ze langs hem liep, woelde hij even door haar blonde haar, maar in Lidija’s ogen zag het gebaar er wat onhandig uit, alsof het iets was wat hij een vader ooit had zien doen en had besloten dit na te doen. Polly’s wangen werden rood, maar ze deed altijd een beetje zenuwachtig als haar vader in de buurt was, en ze had het nooit over hem, zelfs niet als ze met Lidija samen was. Lidija, die niets van vaders wist, veronderstelde dat dit normaal was.


  ‘Polly, ik moet je om een gunst vragen.’ Lidija greep haar vriendin bij de arm.


  ‘Wat is het?’


  ‘Een hele grote gunst.’


  Polly’s ogen werden blauwer en groter. ‘Ik wist dat het iets heel belangrijks voor je moest zijn, om vader zo vroeg te overvallen. Wat is het? Snel, vertel op.’ Ze draaide Toby’s lijn in haar hand rond.


  Ze zakten op een bank in de zon en ze gooiden de bal weg voor Polly’s Tibetaanse spaniël. Ze hadden Victoria Park met zijn Verboden voor honden – Verboden voor Chinezen -bordjes gemeden en waren naar Alexandra Gardens gegaan, waar Toby vrijelijk rond mocht hollen, zolang hij maar uit de bloemperken met canna’s en de visvijvers met koikarpers, waar kikkers lokten, vandaan bleef.


  ‘Nou, eh... het zit zo... o Polly, ik moet weer terug naar de Club.’


  ‘Wat? Naar de Ulysses Club?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Daarom.’


  ‘Daarom is geen reden.’ Polly trok een boos gezicht, maar het zag er niet overtuigend uit. Ze was nooit erg goed in het boos zijn op Lidija, maar ze probeerde dat te verbergen. ‘Ik dacht dat je na gisteren voor altijd genoeg van de Club zou hebben. Ik in elk geval wel. Om door zo’n akelige ouwe verpleegster te worden gefouilleerd.’ Ze huiverde even, zodat haar blonde haar ervan schudde. ‘Vreselijk!’ Ze boog zich naar Lidija, met een scherpe blik in de ogen. ‘Was dat fouilleren erg, je weet wel, erg... intiem?’ Ze hield haar adem in.


  ‘O god, ja.’


  Polly’s mond viel open en ze slaakte een gesmoorde kreet. ‘O Lidi, wat vreselijk. Arme meid.’ Ze gaf haar vriendin een knuffel.


  ‘Dus?’


  ‘Dus wat?’ vroeg Polly.


  ‘Wil je dus met je vader praten, voor mij?’


  ‘O Lidi, dat gaat echt niet.’


  ‘Ja hoor, dat kun je best. Toe Polly, alsjeblieft.’


  ‘Maar waarom wil je terug naar de Club? Ze hebben iedereen gefouilleerd en elke kamer doorzocht, maar ze hebben de ketting niet gevonden. Dus wat kun je dan nog doen?’ Ze keek snel om zich heen en liet haar stem tot zacht gefluister dalen. ‘Heb je iets gezien? Weet jij wie hem heeft gestolen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, anders had ik het wel aan de politie verteld.’


  ‘Maar waarom dan wel?’


  ‘Omdat... Nou ja, goed, ik zal het vertellen. Maar je moet beloven dat je het geheim houdt.’


  Polly knikte gretig, likte aan een vinger, stak die in de lucht en zei: ‘Zo waar als ik hier sta.’


  ‘Weet je nog van die jongen die me vrijdag in dat steegje had gered? Met zijn Kung Fu-trappen...?’


  ‘Ja?’


  ‘Nou, die kwam gisteravond in de Club opdagen.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft hij de ketting gestolen?’


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Lidija snel. ‘Natuurlijk niet. Hij had zich als kelner vermomd en hij wilde me over iets spreken. Hij zei dat het belangrijk was. Maar we werden gestoord door de politie die was gekomen toen ze hadden ontdekt dat de ketting weg. Dus vroeg hij me vandaag terug te komen... Ik moet dat echt doen, Polly, en ik weet niet waar ik hem anders kan vinden.’


  Lidija merkte opeens tot haar afschuw dat haar vingers aan een streng haar plukten, vlak bij haar rechteroor. O verdorie. Haar moeder had gelijk. Ze liet het haar snel los en keek Polly zijdelings aan om te zien of het haar was opgevallen, en ze bukte zich om Toby’s bal op te rapen.


  ‘Maar er is iets wat ik niet begrijp, Lidi.’


  Lidija gooide de bal voor de hond weg.


  ‘Je zegt dat je bijna nooit op je kop krijgt van je moeder, dat ze je gewoon je gang laat gaan. Daarom ben ik altijd zo jaloers op jou, dat weet je. Ik wou dat ik net zoveel vrijheid had als jij.’ Ze draaide zich om en keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Dus vanwaar al dat geheimzinnige gedoe? Kan je moeder niet… of haar Franse vriend met die Morgan... zorgen dat jij daar naar binnen kunt?’


  Lidija vond het vreselijk te moeten liegen tegen Polly, de enige in de hele wereld die eerlijk tegen haar was, maar ze moest echt vandaag weer in de Club zien te komen, als ze die robijnen uit hun schuilplaats in de leeskamer wilde halen. En nu deed Polly zo moeilijk.


  Lidija sprong overeind en schudde ongeduldig haar hoofd. ‘Mijn moeder en Antoine zijn geen lid, dat weet je best. Maar als jij niet aan je vader durft te vragen of ik erin mag, dan zal ik het hem zelf wel vragen.’


  ‘Maar hij zal willen weten waarom.’


  ‘Dat geeft niet, zeg maar dat ik gisteravond mijn broche ben verloren of zo.’


  ‘Dan wordt hij alleen maar kwaad en zegt dat als jij niet goed op iets kunt passen, je dat dan ook niet verdient te hebben.’


  ‘O Polly, doe toch niet zo onnozel,’ snauwde Lidija, en ze liep kwaad weg, in de richting van het hek van het park.


  Maar Polly holde haar achterna, met Toby op haar hielen. ‘Toe, Lidi, wees alsjeblieft niet boos.’


  ‘Dat ben ik ook niet.’


  Maar ze was wel kwaad. Kwaad op zichzelf. Ze draaide zich om en keek naar Polly, met haar beeldschone korenbloemblauwe jurk, naar haar mooie lakschoenen en haar grote, blauwe ogen vol ongerustheid, en ze werd nog kwader op zichzelf. Ze had het recht niet dit lieve, mooie, onschuldige meisje door het vuil te halen. Ze was er zelf zo aan gewend, dat ze vergat dat anderen een hekel aan vuil konden hebben. Ze trok Polly’s arm door de hare en glimlachte scheef naar haar.


  ‘Sorry, Polly, ik weet dat ik af en toe driftig ben.’


  ‘Dat komt door je rode haar.’


  Ze schoten allebei in de lach, en de vriendschap was weer hersteld.


  ‘Oké, ik vraag het wel aan vader.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Maar het zal vast niet lukken.’


  ‘Probeer het alsjeblieft toch.’


  ‘Onder de voorwaarde dat jij me meer vertelt over je geheimzinnige Chinese redder, als je hem weer hebt gezien.’ Ze zweeg even, deed haar puppy weer aan de lijn, kroelde hem even achter de oren en vroeg toen, met afgewend gezicht: ‘Denk je niet dat het misschien een beetje gevaarlijk is? Ik bedoel, je weet niets van hem, hè?’


  ‘Behalve dat hij me heeft gered van de slavernij... of erger,’ lachte Lidija. ‘Maak je maar geen zorgen, gekkie. Ik beloof je dat ik alles zal vertellen wat er gebeurt.’


  ‘Maar ik waarschuw je, vader zal echt nee zeggen.’


  Christopher Mason zei inderdaad nee. In niet mis te verstane bewoordingen. Toen Lidija in St.-Saviour’s Hall een schep aardappelpuree op een bord deed, bloosde ze opnieuw bij de gedachte aan de woorden waarmee hij het had gezegd. Ze had hem heel graag de mond willen snoeren met een opmerking over hoe hij de vorige avond aan haar moeders borsten had gezeten. Maar hoe had ze dat kunnen doen? De gedachte aan de lieve Anthea Mason en aan Polly’s goedgelovige blauwe ogen, waren haar te machtig. Ze kón het niet. Ze kon het eenvoudigweg niet. Dus had ze die woorden weer ingeslikt en was ze weggegaan. Maar nu was ze wanhopig.


  Er kwam weer een schep aardappelpuree terecht op het volgende bord dat naar haar werd uitgestoken. Ze keek niet eens naar het uitgemergelde gezicht achter het bord als ze het voedsel uitdeelde, of naar het gezicht dáárachter, want ze had het te druk met het bekijken van de rij mensen, op zoek naar één bepaald stel brede schouders en een paar helderzwarte ogen.


  ‘Je moet wel opletten, Lidija,’ zei mevrouw Yeomans opgewekte stem naast haar. ‘Je bent een beetje te scheutig met de piepers, liefje, en hoewel de Heer in staat was vijf broden en drie vissen onder vijfduizend mensen te verdelen, zijn wij daar niet zo handig in. Ik zou het heel vervelend vinden als we te vroeg zonder komen te zitten.’


  De rimpels op het gezicht van mevrouw Yeoman werden opzij geduwd door een vrolijke lach, waardoor haar gezicht opeens jonger leek dan haar negenenzestig jaar. Ze had de leerachtige huid van een blanke die haar hele leven in de tropen heeft doorgebracht, en haar ogen waren bijna kleurloos, maar ze glimlachten altijd. De ogen bleven nog even op het gezicht van haar jongere metgezellin rusten, toen klopte ze Lidija op de arm voor ze weer verder ging met het uitdelen van kommen rijstepap aan de eindeloze rij ingevallen gezichten. Het maakte voor Constance Yeoman geen verschil wat voor geloof de mensen hadden, ze waren allemaal gelijk en de Heer had hen allen even lief, en wat voor Hem goed genoeg was, was ook goed genoeg voor haar.


  Lidija kwam nu al bijna een jaar iedere zondagmorgen naar de St.-Saviour’s Hall. Het was een enorm gebouw waar zelfs gefluister tot in het hoge balkenplafond weergalmde, en waar tientallen schragentafels voor twee dampende fornuizen waren opgesteld. Meneer Yeoman was een keer vanuit het appartement beneden bij mevrouw Zarja naar boven gegaan en had met zijn gebruikelijke zendingsijver voorgesteld dat ze het misschien leuk zouden vinden om af en toe eens te helpen. Uiteraard had Valentina hier met een geamuseerd lachje voor bedankt en had iets gezegd over liefdadigheid die thuis begint. Maar later was Lidija naar beneden geslopen, had op hun deur aangeklopt, had de unieke geur ingeademd van kamferolie en viooltjeswater, waarvan hun kamers even sterk waren doortrokken als van de gezangen en aan de deur het droevige schilderij van Jezus met een lamp in zijn hand en de doornenkroon op het hoofd, en ze had haar diensten aangeboden voor hun liefdadigheidskeuken. Ze had bedacht dat ze op die manier een warme maaltijd kreeg.


  Sebastian Yeoman en zijn vrouw Constance waren met pensioen, maar ze werkten harder dan ooit. Ze bedelden, leenden en chanteerden geld uit de meest onwaarschijnlijke zakken om hun kookpotten in de St.-Saviour’s Hall warm te houden en elke zondag dromden de armen, de zieken en zelfs de criminelen door de open deuren naar binnen voor een hapje eten, een vriendelijke glimlach en een paar woorden van troost die in een verbazingwekkende variëteit aan talen en dialecten werden aangeboden. Voor Lidija waren de Yeomans de ware versie van Jezus’ lamp. Een helder licht in een donkere wereld.


  ‘Dank u, juffie. Xie xie. U vriendelijk.’


  Voor deze ene keer stond Lidija zich toe wat aandachtiger naar de jonge Chinese vrouw tegenover haar te kijken. Ze had stakerige botten en haar haar klitte aan elkaar. Ze droeg een baby in een wonderlijk soort draagzak op haar heup, terwijl twee oudere kinderen lusteloos tegen haar aan leunden. Ze liepen allemaal in stinkende vodden en hun huid was even grijs en aangekoekt als de stoffige vloer. De moeder had het brede maar magere gezicht en de dikke bruine vingers van een boerin die van haar boerderij was verjaagd door hongersnood en plunderende legers die het land kaler hadden gevreten dan een zwerm sprinkhanen. Lidija had zulke gezichten maar al te vaak gezien, zo vaak zelfs dat ze als schedels door haar dromen marcheerden en haar midden in de nacht met een schok wakker deden worden. Dus keek ze nu niet naar de gezichten.


  Met een snelle blik zag ze dat de Yeomans het te druk hadden met de stoofschotel en de yamwortels om iets te zien en ze gaf de vrouw een extra schep in haar houten kom. De stille tranen van dankbaarheid van de vrouw maakten dat ze zich nog veel erger voelde.


  En toen zag ze hem. Hij stond op enige afstand van de anderen, een soepel en levenslustig wezen in deze zaal vol dood en wanhoop. Hij was te trots om te komen bedelen.


  Hij stond op haar te wachten toen ze naar buiten kwam. Ze wist dat hij er zou staan. Hij stond met zijn rug naar haar toe uit te kijken over het kleine kerkhof achter de kerk, en toch leek hij het moment te bespeuren dat ze er was, want hij zei zonder zijn hoofd om te draaien: ‘Hoe vinden de geesten van jullie gestorvenen de weg naar huis?’


  ‘Wat?’


  Hij draaide zich om, glimlachte naar haar en boog.


  ‘Je gezicht...’ begon ze, en zweeg toen. Ze wist dat Chinezen persoonlijke opmerkingen als onbeleefd beschouwden. ‘Doet het pijn?’


  ‘Nee,’ zei hij.


  Maar dat kon niet waar zijn. De rechterkant van zijn gezicht was kapot en opgezet. Over zijn voorhoofd liep een grote blauwe plek met opgedroogd bloed naar zijn oor omlaag. Toen Lidija dit zag, werd ze woedend.


  ‘Die politieagent,’ zei ze woest. ‘Ik zal hem aangeven wegens...’


  ‘Het doen van zijn plicht?’ Hij glimlachte deze keer niet, en zijn ogen stonden ernstig. ‘Dat lijkt me niet verstandig.’


  ‘Maar die wond moet worden verzorgd,’ drong Lidija aan. ‘Ik zal mevrouw Yeoman halen, zij weet wel wat er moet gebeuren.’ Ze draaide zich snel om en wilde teruglopen om hulp te halen.


  ‘Nee, echt niet. Alsjeblieft.’ Zijn stem was zacht maar beslist.


  Ze bleef staan en keek hem aan. Ze had binnen de gewonde kant van zijn gezicht niet gezien en ze besefte nu dat hij die toen van haar afgewend had gehouden. Misschien was haar reactie in zijn ogen wel helemaal verkeerd. Had ze daarmee willen zeggen dat hij... wat? Dat hij zwak was? Of niet in staat voor zichzelf te zorgen? Ze schudde haar hoofd, in het besef dat het een vreemde en delicate wereld was waarin ze zich begaf, een wereld die even vreemd voor haar was als zijn taal. Ze zou heel behoedzaam moeten zijn. Ze knikte op een manier die begrip voor zijn wensen moest aangeven. Daarna keek ze naar de grafstenen die keurig op een rij stonden, met anjers in vaasjes. Deze wereld begreep ze.


  ‘Hun geest gaat naar de hemel,’ zei ze met een gebaar naar de rechthoeken van gras. ‘het maakt niet uit waar christenen sterven. Als ze slecht zijn, gaan ze naar de hel. Dat zeggen de priesters tenminste.’ Ze keek even in zijn richting. In plaats van naar de graven te kijken, stond hij haar aan te staren. Ze keek hem op haar beurt recht aan en zei: ‘Wat mij betreft, ik zal wel regelrecht naar de hel gaan.’ En ze lachte.


  Heel even keek hij geschokt, en toen glimlachte hij verlegen. ‘Ik denk dat je me voor de gek houdt.’


  O lieve help, nu had ze het weer fout gedaan. Hoe praat je met iemand die zo anders is? In haar hele leven in Junchow waren de enige Chinezen met wie ze ooit had gesproken winkeliers en bedienden geweest, maar gesprekken als ‘Wat kost dit?’ en ‘Een pond sojabonen, alstublieft’ telden niet mee. Haar onderhandelingen met meneer Liu in het pandjeshuis vormden de meest uitvoerige communicatie die ze met een Chinees had gehad, en zelfs die was altijd moeizaam en vol gevaar geweest. Ze moest opnieuw beginnen.


  Heel formeel, met haar handen tegen elkaar en haar ogen op de grond gericht boog ze even. ‘Nee, ik houd je niet voor de gek. Ik wil je bedanken. Je hebt me daar in het steegje gered en ik ben daar dankbaar voor. Ik ben je mijn dank verschuldigd.’


  Hij verroerde zich niet, er bewoog geen spier in zijn gezicht of in zijn lichaam, maar diep in zijn binnenste was iets veranderd, en dat merkte ze. Hoewel ze niet precies wist wat het was. Het leek alleen alsof er iets was opengegaan.


  ‘Nee,’ zei hij, met zijn ogen aandachtig op haar gericht. ‘Je bent mij je dank niet verschuldigd.’ Hij deed een stap dichter naar haar toe. ‘Ze zouden je de keel hebben doorgesneden wanneer ze met je klaar waren. Je bent me je leven verschuldigd.’


  ‘Mijn leven is van mezelf. Het is van niemand anders dan van mij.’


  ‘En ik ben jou mijn leven verschuldigd. Ik heb mijn leven aan jou te danken. Zonder jou was ik dood geweest. Ik zou nu een kogel in mijn hoofd hebben gehad als jij niet in het donker naar buiten was gekomen.’ Hij boog nogmaals, deze keer heel diep. ‘Ik heb mijn leven aan je te danken.’


  ‘Dan staan we nu quitte,’ lachte ze, niet zeker hoe serieus hij dit bedoelde. ‘Een leven voor een leven.’


  Hij keek haar aan, maar ze kon de blik in zijn ogen niet doorgronden. Zijn ogen waren heel stil en donker. Hij zei niets en ze wist niet zeker hoeveel hij had begrepen, vooral toen hij vroeg: ‘Heeft mevrouw Yeoman een naald en een draad?’


  ‘O, vast wel. Wil je dat ik die haal?’


  ‘Ja, graag. Dat zou heel vriendelijk zijn.’


  Ze gleed met haar ogen over zijn kleren: een tuniek en een wijde broek. Maar ze kon er geen gaten in zien, dus misschien was het wel voor een soort bloedbroederritueel, om hun levens aan elkaar te naaien. Die gedachte bezorgde haar een rilling van opwinding en ze voelde voor het eerst sinds ze gisteren door commissaris Lacock in eigen persoon naar de concertzaal was gestuurd, hoe de steen in haar maag begon te verdwijnen en ze weer lichter adem kon halen.
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  ‘Jk heet Lidija Ivanova.’


  Ze stak een hand naar hem uit en hij wist wat ze verwachtte. Hij had hen dit zien doen, de Vreemdelingen. Elkaars hand grijpen om te groeten. Een weerzinwekkende gewoonte. Geen enkele zichzelf respecterende Chinees zou zo onbeleefd zijn iemand anders aan te raken, vooral niet iemand die hij niet kende. Wie zou er nu een hand willen vastpakken van iemand die misschien net een varken heeft geslacht of de geslachtsdelen van een vrouw heeft gestreeld? Barbaren waren zulke smerige wezens.


  Maar de aanblik van haar kleine hand, die blank als een lelie op hem wachtte, was wonderlijk uitnodigend. Hij wilde die hand aanraken. Weten hoe hij voelde.


  Hij schudde haar de hand. ‘Ik heet Tjang An Lo.’


  Het was net of hij een vogel in zijn hand hield, warm en zacht. Met één kneep had hij de broze beenderen kunnen verbrijzelen.


  Ze trok haar hand even gemakkelijk terug als ze hem had gegeven, en ze keek om zich heen. Hij was met haar uit de Internationale Stad gelopen, langs de achterkant van de Amerikaanse sector, over een zandweggetje naar de Hagediskreek, een kleine, met bomen begroeide inham ten westen van de stad. Hier scheen de zon op het water en de berkenbomen maakten vlekkerige schaduwen op de platte, grijze rotsen. Er schoten hagedissen heen en weer, als blaadjes in de wind. Achter de inham strekte het land zich vlak en modderig uit na de regen van die nacht, helemaal naar het noorden tot aan de verre bergen. Die waren blauw en vaag in de zomerhitte, maar Tjang wist dat daar ergens ver weg binnen de gehurkte tijger een rood hart was dat iedere dag sterker begon te kloppen. Het zou niet lang meer duren of de dag kwam dat dat hart het land zou overstromen met zijn bloed.


  ‘Het is hier prachtig,’ zei het vossenmeisje. ‘Ik wist niet dat dit bestond.’


  Ze glimlachte. Hij was blij dat ze het mooi vond. Ze doopte haar hand in de zacht stromende beek en zag een zwaluw over het water scheren. Er zoemden insecten in de warmte en ergens in het riet begonnen twee krekels te ruziën.


  ‘Ik kom hier omdat het water schoon is,’ zei hij. ‘Kijk eens hoe helder het is, het leeft en het zingt. Zie je die vis?’ Een zilveren flits, en hij was weg. ‘Maar wanneer dit water in de grote rivier, de Peiho, komt, verlaten de geesten het.’


  ‘Waarom?’ Ze klonk verbaasd.


  ‘Omdat het dan gevuld wordt met zwarte olie van de kanonneerboten van de Vreemdelingen en met het gif van hun fabrieken. De geesten zouden sterven in de bruine smerigheid van de Peiho.’


  Ze keek hem aan maar zei niets. Ze ging op een rots zitten en gooide een steentje in het ondiepe water. Ze strekte haar blote en slanke benen uit naar het water en ze zag dat er een gat in een van haar schoenen zat. Haar vuurrode haar zat verborgen onder een strohoed, en dat speet hem. Die hoed zag er oud en gehavend uit, net als haar schoenen. Haar haar leek altijd nieuw. Ze keek naar een bruin vogeltje dat aan een rups op een dode tak aan haar voeten pikte.


  ‘Je spreekt uitstekend Engels.’ Ze zei dit zacht, om het vogeltje niet weg te jagen.


  Hij liep naar de waterkant en hurkte een eindje bij haar vandaan neer op een stukje gras. Het was nog vochtig. ‘Ik voel me vereerd dat je dat vindt,’ zei hij, en toen hij zag dat ze haar aandacht nog steeds op het bruine vogeltje gericht hield, schoof hij de rubberschoen van zijn rechtervoet. Er schoot een felle pijn omhoog, tot in zijn schedel. Hij maakte de met bloed doordrenkte lap, die het vlees van zijn voet bijeenhield, los.


  ‘Ik heb jarenlang een Engelse leraar gehad,’ zei hij. ‘Toen ik jong was. Hij heeft me goed les gegeven.’ De smerige lucht van de lap kwam in zijn neusgaten. ‘En mijn oom is naar de universiteit van Harvard geweest. Dat is in Amerika. Hij beweerde altijd dat Engels de taal van de toekomst is, en hij wilde niets anders met me spreken.’


  ‘Echt waar? Net als mijn moeder. Zij spreekt ik weet niet hoeveel talen.’


  ‘Behalve Chinees?’


  Ze schoot in de lach, een klaterend geluid dat het vogeltje een boom in joeg, maar voor Tjang vermengde het gelach zich met het lied van de rivier en het verzachtte de pijn in zijn voet.


  ‘Mijn moeder zegt altijd dat Engels de enige taal is die het waard is...’ Ze zweeg. Hij hoorde een verschrikte kreet.


  Hij draaide zijn hoofd om en zag dat ze met open mond naar hem keek. Een kort moment vonden hun ogen elkaar. Hij wendde zijn blik af. Toen hij zijn voet van de doorweekte vodden tilde en in het stromende water liet zakken, zei ze niets maar keek zwijgend toe. Hij wreef onder water met zijn handen over de wonden om het gif eruit te masseren en het leven erin terug te krijgen. Er dreven bloedstolsels op het water, die onmiddellijk door hongerige vissen uit de diepte werden weg gehapt. Een gestage stroom bloed lokte een school kleine visjes die groen afstaken tegen de gele stenen van de rivierbedding. Het water was koel. Zijn voet leek de koelte in te slikken.


  Hij hoorde een geluid en keek op. Ze knielde in het gras naast hem neer. Haar gezicht onder de rafelige hoed zag bleek. In haar hand hield ze naald en draad.


  ‘Je zult dit nodig hebben,’ zei ze, en ze bood hem het naaigerei aan.


  Hij knikte. Maar toen hij zijn hand ernaar uitstak, trok ze de hare terug en schudde haar hoofd.


  ‘Moet ik het doen?’ vroeg ze.


  Hij knikte opnieuw. Hij zag haar slikken. Haar keel leek even te trillen in een korte kramp, maar kwam toen weer tot rust. Hij kon haar adem horen halen, in en uit.


  ‘Je moet naar een dokter.’


  ‘Een dokter kost dollars.’


  Ze zei verder niets. Maar ze wierp haar hoed weg, zodat ze de vossengeest van haar haar de vrijheid gaf, en ze boog zich over zijn voet. Ze raakte niets aan. Ze keek alleen maar.


  Hij liet de hete, vloeibare pijn uit zijn hoofd weglopen. In plaats daarvan vulde hij zich met de aanblik van de gladde boog van haar wenkbrauwen en de koperen gloed van een lok haar die zich op de blanke huid van haar nek krulde. Volmaaktheid. Geen pijn. Hij deed zijn ogen dicht, en ze begon te naaien.


  ‘Dat is beter,’ zei hij, en ze hoorde de opluchting in zijn stem.


  Ze had haar onderrok uitgetrokken, snel en zonder gêne. Ze had de stof met zijn mes in repen gesneden en zijn voet verbonden tot een stijve, witte bundel die niet langer in zijn schoen paste. Zonder iets te vragen, sneed ze de rubberen zijkanten van de schoen los en maakte die met twee repen stof over het verband vast. Het zag er schoon en professioneel uit. De pijn was er nog steeds, maar het bloeden was gestopt.


  ‘Dank je wel.’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Je hebt zwavelpoeder nodig of zoiets. Ik heb gezien hoe mevrouw Yeoman dat gebruikt om zweren te laten indrogen. Ik zou haar kunnen vragen om...’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Ik weet iemand die kruiden heeft. Nogmaals dank.’


  Ze wendde haar gezicht af en ging met haar handen door het water, met gespreide vingers. Ze keek naar de beweging alsof die vingers van iemand anders waren, alsof ze verbaasd was over wat ze vandaag hadden gedaan.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken,’ zei ze. ‘Als we elkaar steeds maar het leven redden, maakt ons dat verantwoordelijk voor elkaar. Vind je niet?’


  Tjang was met stomheid geslagen. Ze had zijn tong van woorden beroofd. Hoe kon een barbaar zulke dingen weten? Zulke Chinese dingen? Weten dat dit de reden was dat hij haar had gevolgd, om over haar te waken. Omdat hij verantwoordelijk was voor haar. Hoe kon dit meisje dat weten?


  Ze kwam overeind, schopte haar sandalen uit en waadde de ondiepte in. Ze liet een eend met een goudkleurige kop opschrikken uit zijn dutje in het riet. Het dier peddelde haastig stroomafwaarts, alsof er een hermelijn achter hem aan zat, maar ze leek dit nauwelijks te merken, omdat haar handen druk bezig waren de rand van haar jurk af te spoelen. Het was een vormloos kledingstuk, te vaak gewassen, en hij zag nu pas dat er bloed op zat. Zijn bloed. Verstrengeld in de vezels van haar kleren. In haar vezels.


  Ze was stil. Bezig. Hij bekeek haar zoals ze daar in de kreek stond en haar huid golfde van de zilveren sterretjes die door het water werden weerkaatst, terwijl het zonlicht op haar haar dit levend maakte, alsof het was gesmolten. Haar volle lippen stonden een eindje open, alsof ze iets ging zeggen. Haar hartvormige gezicht, de mooie wenkbrauwen en die grote, amberkleurige ogen, de ogen van een tijger. Ze drongen tot diep in je door en zochten je hart. Het was een gezicht dat geen enkele Chinees aantrekkelijk zou vinden, de neus was te lang, de mond te groot, de kin te sterk. Maar zijn blik werd er steeds weer door getrokken en hij verzadigde zijn ogen eraan. Hij kon geheimen in haar gezicht zien. Geheimen maakten schaduwen, en haar gezicht was vol bleke schaduwen.


  Hij ging achteroverliggen in het warme gras, steunend op zijn ellebogen, terwijl zijn verbonden voet zwaar aan zijn lichaam hing.


  ‘Lidija Ivanova,’ zei hij zacht, ‘wat is jouw grote probleem?’


  Ze sloeg haar ogen naar hem op en in die seconde zag hij dat ze een besluit nam.


  ‘Tjang An Lo.’ Ze ging rechtop in de rivier staan en liet de zoom van haar rok los, zodat deze als het net van een visser rond haar benen dreef. ‘Ik heb je hulp nodig.’


  De wind stond vanaf de Peiho en voerde de stank van rottend visafval mee. Die was afkomstig van de honderden sampans die zich verdrongen rond de wankele steigers en vlotten waarmee de oevers bezaaid waren, maar Tjang was eraan gewend. Het was de stank van gekookte koehuiden van de leerlooierij achter de godowns rond de haven.


  Hij bewoog zich snel. Hij sloot zijn geest voor de roodgloeiende messen in zijn voet en glipte geluidloos langs de lawaaierige, schreeuwende, rammelende wereld van het havengebied, waar zich groepen bedelaars en vlettermannen hadden gevestigd. De sampans deinden en stootten tegen elkaar aan met hun rieten schermen en wiebelende loopplanken, terwijl op de boeg van de vissersscheepjes aalscholvers zaten te loeren en honger leden. Tjang wist dat hij niet moest treuzelen. Niet hier. Een mes tussen je ribben en een lijk in de rivier, naast alle afval dat dagelijks in de Peiho werd gesmeten, was geen zeldzaamheid voor niet meer dan een paar schoenen.


  Verderop, waar de grote Peiho zich verbreedde, lagen de Britse en Franse kanonneerboten voor anker, met hun witte en rode en blauwe vlaggen als waarschuwing in top. Bij die aanblik spuugde Tjang op de grond en trapte hij zijn speeksel in het zand. Hij kon zien dat er een stuk of zes grote oceaanstomers de haven waren binnengelopen en de bijna naakte koelies dubbelgevouwen de loopplanken op en af liepen onder vrachten die de rug van een os hadden kunnen breken. Hij bleef op veilige afstand van de opzichter, die rondliep met een zware, zwarte stok in de hand en een vloek op de tong, maar overal waren er mannen die schreeuwden, klokken die luidden, machines die bulderden, kamelen die krijsten, en dwars door al deze chaos heen reden riksja’s, even talrijk als de zwarte vliegen die op alles neerstreken.


  Tjang liep met een boog om de kade heen. Dook door een steegje waar in het stof een afgehouwen hand lag. Verder naar de godowns. Dat waren enorme pakhuizen die goed bewaakt werden door nog meer blauwe duivels, maar achter die pakhuizen was een rij schuurtjes gebouwd. Niet zozeer schuurtjes maar varkenshokken, niet hoger dan tot het middel van een man en gebouwd van rottende resten wrakhout. Ze zagen eruit alsof ze bij het eerste het beste zuchtje wind zouden worden weggeblazen. Hij liep naar het derde bouwsel. De deur was een flap van zeildoek. Hij trok het opzij.


  ‘Groeten aan jou, Tan Wah,’ zei hij zacht.


  ‘Mogen de rivierslangen je ellendige tong grijpen,’ klonk het scherpe antwoord. ‘Je hebt me beroofd van mijn zachte maagden, met een huid zo zoet als honing op mijn lippen. Wie je ook bent, ik vervloek je.’


  ‘Doe je ogen open, Tan Wah, verlaat je dromen. Houd me gezelschap in de wereld waar de smaak van honing het genot is van een rijke man, en waar de glimlach van een schone maagd een miljoen li verwijderd is van deze mesthoop.’


  ‘Tjang An Lo, jij zoon van een wolf. Mijn vriend, vergeef me het vergif van mijn woorden. Ik vraag de goden mijn vervloeking weg te nemen en ik nodig je binnen in mijn mooie paleis.’


  Tjang glipte het stinkende krot binnen en zakte in kleermakerszit op een bamboemat die eruitzag alsof de ratten eraan hadden geknaagd. In het schemerige interieur ontwaarde hij een gestalte die gehuld in krantenpapier op de klamme, lemen vloer lag, met zijn hoofd op de zitting van een oude autostoel, bij wijze van kussen.


  ‘Mijn nederige excuses voor het verstoren van je dromen, Tan Wah, maar ik moet een paar inlichtingen hebben.’


  De man in de cocon van krantenpapier kwam moeizaam overeind. Tjang kon zien dat hij weinig meer was dan wat botten en dat zijn huid de veelzeggende gele kleur van een opiumverslaafde had. Naast hem lag een stenen pijp die de bron vormde van de misselijkmakende lucht in de benauwde hut.


  ‘Inlichtingen kosten geld, waarde vriend,’ zei hij, met zijn ogen op een klein kiertje. ‘Het spijt me, maar het is zo.’


  ‘Wie heeft er tegenwoordig geld?’ wilde Tjang weten. ‘Hier, ik heb dit voor je meegenomen.’ Hij legde een grote zalm tussen hen op de grond, met schubben die helder schitterden.


  Tan Wah raakte de zalm niet aan. Maar zijn kleine spleetogen rekenden het gewicht van de zalm snel om in een hoeveelheid zwarte pasta die de maan en de sterren in zijn huis zou brengen. ‘Vraag maar wat je wilt weten, Tjang An Lo, en ik zal mijn waardeloze brein pijnigen om een antwoord te vinden.’


  ‘Je hebt een neef die in de grote Club van de fanqui werkt.’


  ‘In de Ulysses?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Ja, mijn onnozele neef, Yuen Dun, een welp die nog melktanden heeft, en toch wordt hij dik van de dollars van de Vreemdelingen, terwijl ik...’ Hij deed zijn mond en zijn ogen dicht.


  ‘Beste vriend, als jij de vis zou eten in plaats van deze voor dromen te ruilen, zou jij misschien ook dik worden.’


  De man zei niets maar ging weer languit op de vloer liggen, pakte de pijp en wiegde die als een kind aan zijn borst.


  ‘Vertel me, Tan Wah, waar woont deze onnozele neef van je?’


  Er volgde een stilte die slechts werd gevuld door het geluid van vingers die over de aardewerken steel streelden. Tjang wachtte geduldig.


  ‘In de Straat van de Vijf Kikkers,’ klonk een zacht gemompel. ‘Naast de touwslager.’


  ‘Duizendmaal dank voor je woorden. Ik wens je een goede gezondheid, Tan Wah.’ Hij kwam in een snelle beweging op zijn hurken, klaar om weg te gaan. ‘Duizend doden,’ zei hij met een glimlach.


  ‘Duizend doden,’ kwam het antwoord.


  ‘Voor de pisdrinkende generaal uit Nanking.’


  Er steeg gegrinnik, of eerder gerochel, uit de kranten op. ‘En voor de ezelsneukende Blanke Duivels op onze kust.’


  ‘Zorg dat je in leven blijft, vriend. China heeft zijn mensen nodig.’


  Maar toen Tjang de lap zeildoek opzij duwde, fluisterde Tan Wah op dringende toon: ‘Ze zoeken je, Tjang An Lo. Wees op je hoede.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Is niet goed om broederschap van Zwarte Slang te dwarsbomen. Je ziet eruit alsof je je gezicht al aan hun chowchows hebt gevoerd om aan te knagen. Ik hoor dat je een meisje van hen hebt gestolen en dat je een van hun bewakers hebt doodgeschopt.’


  ‘Ik heb zijn ribben gekneusd. Meer niet.’


  Er steeg een zucht op in de benauwde lucht. ‘Wat een dwaas. Waarom neem je zoveel risico voor een armzalig blank meisje?’


  Tjang liet het doek achter zich vallen en glipte weg.


  Hij liet zijn mes spreken. Hij drukte het hard tegen de keel van de jongen.


  ‘Je insigne?’ vroeg Tjang.


  ‘Dat... Dat zit in m’n riem.’


  Het gezicht van de jongen was grijs van angst. Hij had al in zijn broek geplast toen hij in het donkere portiek was gesleurd. Tjang kon het dikke vlees op zijn botten voelen toen hij het naamplaatje weghaalde en hij zag de soepele huid glanzen als die van een weldoorvoede concubine.


  ‘In welk deel van de Club werk je?’


  ‘In de keuken.’


  ‘Aha. Dus jij steelt eten voor je gezin?’


  ‘Nee, nee, nooit.’


  Het mes duwde verder, en er vermengde zich een druppeltje bloed met het zweet van de jongen.


  ‘Ja,’ gilde hij, ‘ja, ik geef het toe. Ik doe dat soms.’


  ‘Dan moet je de volgende keer, drol met je hondenkop, ook eten naar je neef Tan Wah brengen, anders komt zijn geest zich voeden aan jouw dikke buik en zal in je lever kruipen, waar hij zich aan alle vette olie zal laven zodat jij sterft.’


  Het lichaam van de jongen begon te beven, en toen Tjang hem losliet, braakte hij op zijn mooie leren laarzen.


  11


  ‘Weet je, Theo, hij was toch wel ontzettend onnozel, die Rus van gisteravond. Om zoiets in de zak van zijn jas te laten zitten.’


  ‘Die ketting?’


  ‘Ja.’


  Theo Willoughby en Alfred Parker zaten te schaken op het terras van de Ulysses Club. Theo had liever gekaart, een scherp spelletje poker, maar het was zondag en Alfred was heel strikt in dat soort dingen. Geen gegok op sabbat. Theo vond het absurd. Waarom geen verbod voor paraplu’s op de sabbat, of op het peuteren in je kiezen? Dat was net zo zinnig. Of onzinnig. Hij verzette zijn loper en sloeg een verdedigende pion van Alfred.


  Alfred fronste zijn voorhoofd. Hij zette zijn bril af en poetste de glazen zorgvuldig schoon met een gestreken witte zakdoek. Hij had een rond, goedmoedig gezicht met peinzende bruine ogen, een degelijke kerel die overal de tijd voor nam, wat op zichzelf heel verrassend was voor een journalist. Maar er zat een zekere strakheid rond de mond die Theo vaak deed vermoeden dat zijn vriend op het randje van paniek verkeerde. Misschien was China niet helemaal wat hij ervan had verwacht. Boven hen stond een felle blauwe hemel die alle energie van de dag verschroeide. Zelfs de geveerde bladeren van de blauwe regen hingen uitgeput naar beneden. Maar verderop, op de tennisbaan, holden twee jonge vrouwen in vrolijke witte tennispakjes achter een bal aan. Theo bekeek hen met terloopse belangstelling.


  ‘Eigen schuld,’ zei hij. ‘Van die Rus, bedoel ik. Dat kan me nou echt geen barst schelen. Ik weet dat de ouwe Lacock en sir Edward briesend van woede zijn omdat het pal onder hun neus is gebeurd, maar eigenlijk...’ Hij haalde zijn schouders op en stak een sigaret op. ‘Eigenlijk heb ik andere dingen aan mijn hoofd.’


  Parker keek op van het schaakbord, staarde zijn metgezel aan, knikte toen en speelde zijn dame.


  ‘Er gaan geruchten,’ zei hij, ‘dat de Rus een agent was die door Stalin is gestuurd om met generaal Tjiang Kai-sjek te onderhandelen. De generaal is uit Nanking gekomen en schijnt op dit moment in Peking te zijn.’


  ‘Er wordt hier altijd van alles beweerd.’


  ‘De ketting zou een geschenk zijn voor Mailing, de vrouw van Tjiang Kai-sjek. Robijnen uit de fabuleuze verzameling juwelen van de tsarina, naar verluidt.’


  ‘Is dat zo? Je bent opmerkelijk goed op de hoogte, Alfred.’ Theo lachte rauw. ‘Ik vind het wel toepasselijk dat een sieraad van de vrouw van de ene despoot overgaat naar de vrouw van de andere. Maar degene die het nu heeft, zal ontdekken dat het waardeloos is.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Nou, niemand, zelfs geen Chinese heler, zou nu het risico durven nemen die ketting te verhandelen. Hij is te bekend, te gevaarlijk. Dus kan de dief hem niet verkopen. Zodra het bekend wordt, zal zijn hoofd in zo’n bamboekooi aan een lantaarnpaal terechtkomen als hij ook maar iets over robijnen fluistert.’


  ‘Barbaarse gewoonte,’ huiverde Parker.


  ‘Je moet nog een hoop leren.’


  Het volgende halfuur speelden ze zwijgend verder. Slechts het slaan van een staande klok ergens binnen, en de alarmkreet van een goudvink verstoorden hun gedachten. Toen liet Theo, die geprikkeld was en genoeg van het spel had, zijn val dichtslaan, en viel Parkers koning.


  ‘Goed gedaan, ouwe jongen. Je hebt met glans gewonnen.’ Parker leunde achterover in de rieten stoel, onbekommerd over zijn verlies, en hij begon omslachtig zijn geliefde rozenhouten pijp aan te steken. ‘En, waarom heb je me vandaag hier laten komen? Ik weet dat je de pest hebt aan de Club. Het was niet voor een partijtje schaak, wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik heb problemen met Mason.’


  ‘De baas van onderwijs? Die met die grote mond en de stille vrouw?’


  ‘Precies.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Alfred, luister. Ik moet iets van hem te weten zien te komen, iets smerigs uit zijn verleden. Iets wat ik kan gebruiken om die vent van m’n nek af te krijgen. Jij bent journalist, je hebt contacten en je weet hoe je moet graven.’


  Parker keek geschokt. Hij trok aan zijn pijp en blies langzaam een wolk rook uit, die een vlinder raakte die net langs vloog. ‘Klinkt slecht, ouwe jongen. Wat wil hij?’


  Theo hield het kort. ‘Ik ben de Courtney Bank een flink bedrag schuldig. Voor de uitbreiding van mijn school, vorig jaar. Mason zit in de directie van de bank, je weet hoe hij zich altijd weet op te dringen, en hij dreigt die lening in te trekken tenzij...’


  ‘Tenzij wat?’


  ‘Tenzij ik hem terwille ben.’


  Parker kuchte bedremmeld. ‘Grote hemel, man, wat bedoel je daarmee?’


  Theo drukte zijn sigaret uit, verpulverde die tot stof. ‘Ik bedoel dat hij gebruik wil maken van Li Mei.’


  Alfred Parker werd rood, tot zelfs het puntje van zijn neus. ‘Zeg Theo, daar komt niets van in. Ik wil hier verder niets over horen.’ Hij wendde zijn blik af en zijn ogen volgden een bediende in een wit jasje, die met een dienblaadje in zijn hand naar de veranda liep.


  Theo boog zich naar voren en tikte Parker snel op de knie. ‘Doe niet zo gek, Alfred. Dat bedoel ik niet. Waar zie je me voor aan? Li Mei is mijn...’ Hij zweeg toen Parkers blik beschuldigend op hem werd gericht.


  ‘Jouw wat, Theo? Je partner in overspel? Je hoer?’


  Theo verstarde, alleen het wit rond zijn lippen verried hem. ‘Dat is een belediging voor Li Mei, Alfred. Ik vraag je die terug te nemen.’


  ‘Dat kan ik niet, want het is waar.’


  Theo stond op met een schokkerige beweging. ‘Hoe sneller Engeland zich ontdoet van alle racistische en godsdienstige dwangbuizen die mannen als jij en sir Edward, en al die andere verrekte sociale minkukels waar deze Club vol mee zit verlammen, hoe sneller ons volk en de bevolking van China vrij zullen zijn. Vrij om na te denken. Vrij om te leven. Vrij om...’


  ‘Ho, ho, beste vriend. We zijn hier allemaal om onze plicht voor koning en vaderland te doen. Alleen maar omdat jij het met de inheemse bevolking hebt aangelegd, hoef je nog niet opeens te doen alsof de rest van ons de wetten van God is vergeten, evenals de behoefte aan duidelijk gedefinieerde grenzen van goed en kwaad. God weet dat Zijn Woord in dit wrede en heidense land hun enige hoop is. Zijn Woord en het Britse Leger.’


  ‘China was al honderden jaren geciviliseerd voordat Groot-Brittannië zelfs maar bestond.’


  ‘Je kunt dit niet geciviliseerd noemen.’


  Theo zei niets. Hij bleef stokstijf staan. Met zijn blik gericht op de twee paren die juist naar het gazon waren vertrokken voor een spelletje croquet.


  ‘Ga zitten, Theo,’ zei Parker kalm.


  Hij verdoezelde de gêne van dit moment door zijn pijp te stoppen en met zijn wijsvinger tegen de kop te tikken. Vanaf het gazon klonk de tik van de ene bal tegen een andere, en een kreet: ‘Hé Corky, dat is een beetje vreemd.’


  Opeens herstelde Theo zich. Hij schudde zich even. Zoals een hond het water van zich afschudt. Hij keek met halfdichte ogen op zijn metgezel neer. ‘Alfred, als ik geloofde dat je gelijk had, zou ik morgen uit Junchow vertrekken. Maar ik geloof in deze mensen, in wat jij dit “wrede en heidense land” noemt.’ Hij ging weer zitten, strekte zijn lange benen uit in een imitatie van ontspanning, en gebaarde met een hand naar de Chinese bediende met het dienblad. Hij zei in perfect Mandarijns: ‘Een whisky, graag.’ Hij keek Alfred aan en glimlachte. ‘We zijn het er dus over eens dat we van mening verschillen. Je weet dat ik een vriend van de spleetogen ben, zoals Mason hen noemt.’


  Het was bedoeld om Alfred aan het lachen te maken. Maar hij lachte niet.


  ‘Je moet kiezen of delen, Theo. Het een of het ander. Je wilt dat de leden van de betere klasse hun kinderen naar jouw school toe sturen, maar aan de andere kant laat je geen gelegenheid voorbijgaan om je minachting voor de ouders van die kinderen kenbaar te maken. Hoe moet ik...?’ Hij zweeg. Staarde naar de verdwijnende gestalte van de bediende die over de veranda liep. ‘Jongen, kom jij eens onmiddellijk terug.’


  ‘Wat is er, Alfred?’


  Maar Parker was al op de been.


  De bediende keek naar hen maar kwam niet dichterbij. Alfred stapte op hem af.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij streng.


  De Chinees zei niets.


  Theo liep naar hen toe. Wat bezielde Alfred in ’s hemelsnaam?


  ‘Er klopt hier iets niet,’ zei Parker, en hij gebaarde met zijn pijp naar de bediende. ‘Kijk eens naar hem.’


  Theo keek. Keurig wit jasje en dienblad in de hand. ‘Lijkt me oké.’


  ‘Praat geen onzin. Zijn gezicht is in elkaar geslagen.’


  ‘Nou, en?’


  ‘En zijn broek deugt niet. Zwart, maar niet het officiële uniform. En dan die verbonden voet, schoenen kapot. De Club zou zo iemand nooit de leden laten bedienen. Deze jongen is een indringer.’


  ‘Ik werken.’ De bediende hield het blad omhoog. ‘Drankjes.’


  Maar nu Theo goed keek, zag hij wat Alfred bedoelde. Hij had gelijk. Die jongen was anders dan de rest. Zijn ogen waren niet de ogen van een bediende. Ze keken je recht aan, alsof ze naar je uit wilden halen, je hoofd in zo’n vervloekte bamboekooi wilden ophangen.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Theo in het Chinees.


  Maar Alfred wees naar de broekzak van de jongen, die uitpuilde. ‘Maak die zak eens leeg. Nu meteen.’


  De jongen liet zijn blik onbeschaamd van Parkers panamahoed naar zijn gepoetste brogues gaan, en verroerde zich niet.


  ‘Doe wat je gezegd wordt,’ zei Theo in het Chinees, ‘maak je zakken leeg of je krijgt ervan langs met de zweep.’


  ‘Haal de bewakers,’ sprak Parker scherp. ‘We hebben hier gisteravond een diefstal gehad. Deze jongen is...’


  ‘Maak je zakken leeg,’ herhaalde Theo.


  Heel even dacht hij dat de jongen zou weigeren. Er lag iets in zijn ogen dat leek te worstelen om vrij te komen, iets wilds en kwaads, maar toen werd het bedwongen en sloeg hij zijn ogen neer. Zonder één woord te zeggen keerde hij zijn zak binnenstebuiten en strooide de inhoud over de tegelvloer van de veranda. Een handvol zoute pinda’s hagelde rond hun voeten.


  Theo schoot in de lach. ‘Dat is dan jouw juwelendief, Alfred. Die jongen heeft gewoon honger.’


  Maar Parker was niet bereid het op te geven. ‘En je andere zakken ook.’


  De jongen deed wat hem werd gezegd. Een stukje bamboedraad, een vishaak die in klei was verpakt en een opgevouwen stuk papier dat met Chinese karakters was bedekt. Theo pakte het op en las het snel door.


  ‘Wat is het?’ vroeg Parker.


  ‘Niets bijzonders. Een affiche voor een of andere bijeenkomst.’


  Maar toen de jongen zich bukte om zijn spullen op te rapen, ving Theo een glimp op van het benen heft van een mes dat in zijn riem zat gestopt, en hij werd opeens bang voor zijn vriend.


  ‘Laat hem gaan, Alfred. Dit is niets voor ons. De jongen had honger. Het grootste deel van China heeft honger.’


  ‘Een dief is een dief, Theo. Of het nou om pinda’s of om juwelen gaat. Gij zult niet stelen, weet je nog?’ Maar hij was niet langer kwaad. Zijn gezicht stond treurig, en zijn bril was afgezakt tot halverwege zijn neus. ‘We zijn dat toch zeker verplicht, Theo. Het verschil tussen goed en kwaad bijbrengen, niet alleen hoe ze spoorlijnen moeten aanleggen en fabrieken moeten bouwen.’


  Hij wilde de jongen bij de arm grijpen, maar Theo pakte Parkers pols vast.


  ‘Niet doen, Alfred. Deze keer niet.’ Hij richtte zich tot de zwijgende gestalte met de zwarte ogen vol haat. ‘Ga weg,’ zei hij snel in het Chinees. ‘En kom niet meer terug.’


  De jongen ging er over het grasveld vandoor, dook met soepele sprongen tussen de bomen en was verdwenen. Voor Theo was dat het beeld van een schepsel dat terugkeerde naar zijn jungle, en hij vroeg zich af wat hem te voorschijn had gelokt. Vast niet de pinda’s.


  ‘Daar zou je nog wel eens spijt van kunnen krijgen,’ zei Parker, en hij schudde kwaad zijn hoofd.


  ‘Barmhartigheid is als een milde regen uit de hemel,’ zei Theo cynisch, en hij keek weer naar het papier in zijn hand. Het was in werkelijkheid een communistisch pamflet.


  ‘Sha! Sha!’ stond er. ‘Dood! Dood! Dood de gehate imperialisten. Dood de verrader Tjiang Kai-sjek. Lang leve het Chinese volk.’


  De woorden baarden Theo meer zorgen dan hij wilde toegeven. Tjiang Kai-sjek en zijn nationalisten van de Kwomintang hadden de macht in handen en moesten nu een kans krijgen, als de westerse mogendheden hen nu maar wilden steunen tegen deze onrustzaaiers. De communisten zouden met China hetzelfde doen als wat Stalin met Rusland deed: het land veranderen in een woestenij. China bezat teveel schoonheid en teveel ziel om te worden kaalgeplukt als een ordinaire hoer. Goed behoede ons voor de communisten. God, en het leger van Tjiang Kai-sjek.


  ‘Heeft hij ja gezegd?’


  ‘Ja.’


  Li Mei kuste hem in de nek. ‘Ik ben blij voor je, Tiyo. Parker is een goede vriend.’


  Ze had haar wang tegen zijn naakte rug gelegd, maar haar vingers staakten hun stevige, cirkelvormige bewegingen aan weerszijden van zijn ruggengraat niet en grepen diep in zijn spieren. Theo lag plat op zijn buik op de vloer van de slaapkamer terwijl Li Mei de spanning uit zijn lichaam masseerde. Hij verbaasde zich altijd over de kracht van haar vingers en over hoe ze precies wist waar ze met de muis van haar hand moest drukken om een demon onder zijn huid los te maken.


  ‘Ja. Alfred is een goede vriend, hoewel hij soms zulke bekrompen standpunten heeft dat hij wel Oliver Cromwell lijkt.’


  ‘Oliver Cromwell? Zeg eens, wie is die Oliver? Ook een vriend?’


  Theo schoot in de lach en voelde hoe ze met haar knokkels op zijn schouderblad timmerde.


  ‘Je houdt me voor de gek, Tiyo.’


  ‘Nee liefste, ik heb alleen maar ontzag voor je.’


  ‘Nu jok je. Slechte Tiyo.’ Ze timmerde met kleine, stevige vuisten op zijn billen, waardoor zijn begeerte vurig werd. Hij rolde om en greep haar bij de polsen, ging toen staan en nam haar naakte lichaam in zijn armen. Ze rook naar sandelhout en op de een of andere manier naar roomijs. Hij begon haar de trap af te dragen.


  ‘Alfred was woedend dat Mason zo corrupt is. Verbijsterd dat hij probeerde mij onder druk te zetten om hem te helpen in het opiumkartel in te breken. Ik heb Alfred gezworen dat het feit dat jouw vader het opiumkartel leidt, nog niet betekent dat ik er op enigerlei wijze bij betrokken ben. Je weet hoe ik over drugs denk.’


  ‘Een walgelijk iets, een gruwel, zo noem jij opium.’


  Hij glimlachte en kuste haar donkere hoofd. ‘Ja, liefste. Een gruwel. Dus heeft hij ermee ingestemd eens in het verleden van die rotzak te graven, om te zien of hij iets kan vinden wat ik kan gebruiken om hem in de houdgreep te nemen.’


  Hij liep het lege schoollokaal binnen, met Li Mei in zijn armen.


  ‘Het is maar goed dat het zondag is,’ lachte ze.


  Hij tilde haar iets meer op en zette haar tegenover zich op zijn hoge lessenaar voor de rij banken.


  ‘De volgende keer dat ik hier sta,’ zei hij, ‘en mijn leerlingen morgen over de Vesuvius vertel, zal ik hieraan denken.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar linkerborst. ‘En hier zal ik aan denken wanneer ik een gelijkzijdige driehoek beschrijf.’ Zijn lippen klampten zich aan de tepel van haar rechterborst vast. ‘En hieraan wanneer ik die stomkoppen vertel over het vochtige, donkere hart van Afrika.’ Hij zakte door zijn knieën en kuste het zwarte haar onderaan haar platte buik.


  ‘Tiyo,’ kreunde ze in zijn haar. ‘Tiyo. Wees voorzichtig. Die Mason, hij is een man van macht.’


  ‘Hij is niet de enige met macht,’ zei hij, en lachte. Zachtjes legde hij haar op de vloer.
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  ‘Wat heeft dít te betekenen?’


  Valentina stond in het midden van de kamer en wees met een starre vinger naar een kartonnen doos op de vloer. Lidija was net thuisgekomen en vond dat de zolder nog benauwder was dan anders. De ramen waren dicht. Het rook ook anders. Ze kon niet goed bedenken waarnaar.


  ‘Jij,’ zei Valentina luid, ‘moet je schamen.’


  Lidija schuifelde ongemakkelijk op het vloerkleed heen en weer terwijl haar geest duizenden antwoorden overwoog. Schamen. Voor wat? Voor Tjang? Nee, niet voor hem. Dus nu zat ze weer in de puree. In de puree met al haar leugens. Welke leugen?


  ‘Mama, ik...’


  Ze keek naar haar moeder. Valentina had vurige blosjes op haar bleke wangen en haar ogen waren heel donker, de pupillen enorm, en haar wimpers zwaar. De vinger trilde een beetje. ‘O mama,’ zei Lidija verschrikt, en ze keek zoekend om zich heen naar de fles. Die moest hier ergens zijn. Toen vond ze hem, naast de fauteuil. Halfleeg.


  ‘Antoine is geweest,’ verklaarde Valentina, alsof dat Lidija’s schuld was.


  ‘Hij heeft wodka gebracht,’ zuchtte Lidija.


  ‘Dat is niet alles wat hij heeft meegebracht,’ snauwde Valentina. ‘Kijk.’ De wijzende vinger ging weer in de richting van de doos. ‘Kijk daar eens in.’


  Lidija liep er achteloos naartoe, terwijl ze in gedachten Antoine verwenste en hem aan duizend krokodillen voerde. Het was een gestreepte hoedendoos met een rood lint eromheen gestrikt. Ze kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen waarom haar moeder zo boos was en zo’n belachelijke heisa maakte omdat ze een hoed had gekregen. Ze was dol op hoeden. Hoe groter hoe mooier.


  ‘Is het een kleine?’ vroeg ze, terwijl ze zich bukte om het deksel eraf te nemen.


  ‘O ja.’


  ‘Met een veer?’


  ‘Geen veren.’


  Lidija haalde het deksel eraf. Het was een wit konijn.


  ‘Soen Jat-sen.’


  ‘Wat?’


  ‘Soen Jat-sen.’


  ‘Wat is dat nou voor naam voor een konijn?’ riep Polly uit.


  ‘Hij was de Vader van de Republiek. Hij heeft in 1911 de deur opengezet voor een heel nieuw leven voor het Chinese volk,’ zei Lidija.


  ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Tjang An Lo.’


  ‘Terwijl je zijn voet dichtnaaide?’


  ‘Daarna.’


  ‘Je bent dapper, Lidija. Ik was liever doodgegaan dan dat ik met een naald in iemand zou kunnen steken.’


  ‘Nee Polly, dat is niet zo. Als het moest, zou jij het ook hebben gedaan. Er zijn veel dingen die we kunnen als we moeten.’


  ‘Maar waarom noem je het konijn niet Flopsy of Sugar of Lewis, naar Lewis Carroll? Iets leuks.’


  ‘Nee. Hij heet Soen Jat-sen.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat hij voor mij de deur openzet naar een heel nieuw leven.’


  ‘Doe niet zo gek, Lidi. Het is maar een konijn. Je kunt gewoon een beetje met hem knuffelen, net zoals ik Toby knuffel.’


  ‘Dat bedoelde ik ook, Polly.


  Het was half twee in de nacht. Lidija stond op uit haar stoel bij het raam. Hij was niet gekomen. Maar misschien kwam hij alsnog. Hij kon nog steeds komen. Hij moest zich ergens verscholen houden, wachten tot de nacht...


  Nee.


  Hij kwam niet.


  Haar tong lag dik en droog in haar mond. Ze had al uren in tweestrijd gezeten, met ogen die glazig waren van vermoeidheid. Hij zou echt niet komen omdat zij nog langer wachtte. Tjang An Lo. Ze had hem vertrouwd. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Ze hadden elkaars leven gered, maar dat had niets te betekenen. Zijn beloften waren even weinig waard als de poep van een aap.


  In de inktzwarte duisternis van de kamer baande ze zich een weg naar de gootsteen en schepte met haar hand wat water in haar mond. Er ontsnapte haar een laag gekreun omdat de pijn in haar borst meer was dan ze kon verdragen. De ketting had alles betekend. Het was haar enige kans om opnieuw te beginnen, een blinkend nieuw leven in Londen of zelfs in Amerika, waar ze zeiden dat iedereen gelijk was. Een stralend leven. Een leven zonder donkere hoeken. Haar kans om haar moeder in elk geval iets terug te geven van alles wat de Roden haar hadden ontstolen. Een vleugel met ivoren toetsen die zongen als engelen, en de mooiste nertsjas, niet eentje van meneer Liu, geen tweedehandse maar een nieuwe, een glanzende. Alles nieuw. Alles. Nieuw.


  Ze sloot haar ogen. Zoals ze daar in het donker stond, op blote voeten en in een oude, gescheurde onderrok die ooit van iemand anders was geweest, dwong ze zichzelf te accepteren dat de ketting was verdwenen. De ketting met robijnen. Het stralende nieuwe leven. Met al het geluk. Weg.


  Ze voelde een prop in haar keel. Ze stikte bijna. Ze kon geen lucht meer krijgen. Blindelings tastte ze naar de deur. De deur botste tegen haar teen, schramde haar, maar ze trok hem open en holde de twee trappen af. Naar de achterkant van het huis. Een deur naar het erf. Ze rukte aan de grendel, steeds weer, tot hij eindelijk losschoot en zij de koele nachtlucht in vluchtte. Ze hapte naar lucht. En nog eens. Ze dwong haar longen te werken, door te gaan met werken, in en uit. Maar het was moeilijk. Ze probeerde haar hoofd leeg te maken van alle woede en wanhoop en teleurstelling en angst en boosheid en al het willen en begeren en verlangen. En dat was veel moeilijker.


  Maar de paniek ging voorbij. Haar lichaam beefde, haar haar prikte van het zweet, maar ze kon weer ademhalen. En normaal denken. Dat was belangrijk, het normale denken.


  Het was heel donker op het binnenplaatsje met hoge muren, en het rook er naar schimmel en naar dingen die oud waren. Mevrouw Zarja bewaarde hier het overtollige meubilair dat langzaam verging en zich vermengde met de stapels verroeste pannen en afgedankte schoenen. Ze was een vrouw die zich er niet toe kon brengen spullen weg te gooien. Lidija liep naar een oude, gehavende theekist die op zijn kant boven op een kapotte tafel lag, met gaas over de opening gespannen. Ze bracht haar gezicht tot dicht bij het gaas.


  ‘Soen Jat-sen,’ fluisterde ze. ‘Slaap je?’


  Wat geschuifel, gesnuffel, en toen werd er een zachte roze neus tegen de hare gedrukt. Ze haakte het gaas los en nam het spartelende beestje in haar armen, waar het zich voldaan tegen haar ribben nestelde, met zijn neus in de holte van haar elleboog. Zo bleef ze staan, met het slaperige konijn in haar armen. Er kwam een zacht, bijna vergeten Russisch wiegenliedje uit haar kinderjaren van haar lippen en ze staarde omhoog naar de sterren, die ver boven haar hoofd stonden te schitteren.


  Tjang An Lo was verdwenen. Ze had de ketting in de Club verborgen, en ze had hem geloofd toen hij zei dat hij hem voor haar zou halen. Maar de verleiding was hem te machtig geworden. Ze had een fout gemaakt. Ze zou niet weer zo’n fout maken.


  Op haar tenen liep ze de trap weer op. Ditmaal zonder enig geluid te maken; haar voeten zochten geruisloos hun weg door het donkere huis. Met het warme bundeltje onder haar arm, terwijl haar vingertoppen de zijdezachte vacht van het benige lijfje van het konijn en van zijn lange oren streelden. Zijn adem was als veren op haar huid. Ze duwde de zolderdeur open en zag tot haar verbazing de vage gloed van haar moeders kaars achter het slaapkamergordijn flakkeren. Ze liep haastig naar haar eigen kant van de kamer, omdat ze Soen Jat-sen wilde verstoppen, maar toen ze om haar gordijn heen stapte, bleef ze stokstijf staan.


  ‘Mama,’ zei ze. Meer niet.


  Daar stond haar moeder. Haar nachthemd zat scheef en ze staarde met grote ogen naar Lidija’s lege bed. Haar haar hing in een wilde massa rond haar schouders en er stroomden stille tranen over haar gezicht. Ze had haar magere armen stijf om haar lichaam geslagen, alsof ze probeerde alle delen bijeen te houden.


  ‘Mama?’ fluisterde Lidija weer.


  Valentina draaide haar hoofd om. Haar mond viel open. ‘Lidija,’ riep ze uit, ‘dotsjenka. Ik dacht dat ze je hadden meegenomen.’


  ‘Wie? De politie?’


  ‘De soldaten. Ze kwamen met geweren.’


  Lidija’s hart begon hevig te bonzen. ‘Hier? Vannacht?’


  ‘Ze sleurden je uit je bed en jij gilde en gilde en sloeg een van hen in het gezicht. Hij duwde een geweer in je mond en sloeg je tanden eruit en ze sleepten je naar buiten in de sneeuw...’


  ‘Mama, mama.’ Lidija sloeg haastig een arm om haar moeders bevende schouders. ‘Stil maar, mama, het was een droom. Het was een akelige droom.’


  Haar moeders lichaam was ijskoud en Lidija kon de schokken erdoorheen voelen gaan, alsof er diep in haar binnenste iets begon te barsten.


  ‘Mama,’ zei ze zacht in het bezwete haar. Het rook naar alcohol en sigaretten. ‘Kijk me eens aan, ik ben hier, ik ben veilig. We zijn allebei veilig.’ Ze trok haar lippen op. ‘Kijk, ik heb al mijn tanden nog.’


  Valentina staarde naar haar dochters mond en haar ogen probeerden alle beelden in haar hoofd te sorteren.


  ‘Het was maar een nachtmerrie, mama. Het was niet echt. Dit is echt.’ Lidija kuste haar moeders wang.


  Valentina schudde haar hoofd en probeerde alle verwarring achter zich te laten. Ze streelde Lidija over haar haar. ‘Ik dacht dat je dood was.’


  ‘Ik ben hier. Ik leef nog. We zijn samen in dit stinkende rattenhol, terwijl mevrouw Zarja beneden haar dollars zit te tellen en de kamers van de Yeomans nog steeds naar kamferolie ruiken. Er is niets veranderd.’ Ze stelde zich de robijnen voor, zoals ze in Chinese handen waren. ‘Niets.’


  Valentina haalde diep adem. En toen nog eens.


  Lidija bracht haar terug naar haar bed, waar de kaars met een onregelmatig vlammetje sputterde. Ze stopte haar moeder in bed en kuste haar zacht op haar voorhoofd. Soen Jat-sen zat nog steeds op haar arm, en zijn ogen, die zo roze waren als een suikermuis, waren groot van schrik, dus gaf ze hem ook een zoen, maar Valentina zag hem niet.


  ‘Ik zal de kaars voor je laten branden,’ zei Lidija zacht. Het was verspilling. Een verspilling die ze zich slecht konden veroorloven. Maar haar moeder had het nodig.


  ‘Blijf.’


  ‘Blijf?’


  ‘Ja. Blijf bij me.’ Valentina tilde het laken op.


  Zonder iets te zeggen glipte Lidija eronder en bleef op haar rug liggen, met haar moeder aan haar ene kant en haar konijn aan de andere. Ze bleef heel stil liggen, voor het geval dat Valentina van gedachten veranderde, en ze keek naar de vage schaduwen die over het plafond dansten.


  ‘Je hebt ijskoude voeten,’ zei Valentina. Ze was nu kalmer en ze leunde met haar hoofd tegen dat van haar dochter. ‘Weet je, ik kan me niet herinneren wanneer we voor het laatst samen in bed hebben gelegen.’


  ‘Dat was toen je ziek was. Je had oorontsteking en hoge koorts.’


  ‘Was het toen? Dat moet drie of vier jaar geleden zijn, die keer dat Constance Yeoman je vertelde dat ik misschien dood zou gaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Stomme oude heks. Er is meer voor nodig dan hoge koorts of zelfs een leger bolsjewieken om mij van de wereld te krijgen.’ Ze greep onder de lakens haar dochters hand, en Lidija hield haar stevig vast.


  ‘Vertel eens over Sint-Petersburg, mama. Over toen de tsaar jullie school bezocht.’


  ‘Nee, niet weer.’


  ‘Maar ik heb dat verhaal sinds mijn elfde niet meer gehoord.’


  ‘Wat heb jij toch een vreemd geheugen, lieveling.’


  Lidija zei niets. Het moment was te broos. Haar moeder kon zich elk moment weer achter haar masker verschuilen en dan zou ze buiten bereik zijn. Valentina zuchtte en neuriede een stukje uit de Nocturne in E-groot van Chopin. Lidija ontspande zich en voelde hoe Soen Jat-sen zich tegen haar uitstrekte en zijn kleine kin op haar borst legde. Het kriebelde.


  ‘Het sneeuwde,’ begon Valentina. ‘Madame Irena liet ons allemaal de vloer boenen tot hij net zo blonk als het ijs op het raam en we ons gezicht erin konden zien. Dat was in plaats van de Franse les. We waren vreselijk opgewonden. Mijn vingers bibberden zo dat ik bang was dat ik niet kon spelen. Tatjana Sjarapova moest overgeven in haar bank en ze werd voor de rest van de dag naar bed gestuurd.’


  ‘Arme Tatjana.’


  ‘Ja, ze heeft alles moeten missen.’


  ‘Maar eigenlijk was jij degene die misselijk had moeten worden,’ hielp Lidija haar verder.


  ‘Dat klopt. Ik was degene die was uitgekozen om voor hem te spelen. De vader van Rusland, tsaar Nicolaas II. Het was een grote eer, de grootste eer waar een meisje van vijftien in die tijd van kon dromen. Hij had ons gekozen omdat onze school het Jekaterinenski Instituut was, het allerbeste van heel Rusland, zelfs beter dan dat in Charkov of Moskou. Wij waren de besten, en dat wisten we. We waren zo trots als prinsessen en we liepen met ons hoofd in de wolken.


  ‘Heeft hij tegen je gesproken?’


  ‘Natuurlijk. Hij ging op een grote stoel met houtsnijwerk in het midden van de zaal zitten en zei dat ik moest beginnen. Ik had gehoord dat Chopin zijn favoriete componist was, dus speelde ik de Nocturne en legde er mijn hele hart in. En aan het eind deed hij geen moeite de tranen op zijn gezicht te verbergen.’


  Er druppelde een traan over Lidija’s wang, en ze wist niet zeker van wie die was.


  ‘We stonden daar allemaal in onze witte cape en onze witte jurk,’ ging Valentina verder, ‘en hij kwam naar me toe en kuste me op mijn voorhoofd. Ik weet nog dat zijn baard op mijn gezicht prikte en dat hij naar haarcrème rook, maar de medailles op zijn borst blonken zo geweldig, dat ik dacht dat ze door de hand van God waren aangeraakt.’


  ‘Vertel eens wat hij zei.’


  ‘Hij zei: “Valentina Ivanova, je bent een geweldig pianiste. Op een dag zul je aan het hof in het Winterpaleis voor mij en voor de keizerin-moeder spelen. En dan zal iedereen in Sint-Petersburg het over jou hebben.”’


  Er volgde een voldane stilte en Lidija vreesde dat haar moeder misschien hier op zou houden.


  ‘Had de tsaar nog iemand meegebracht?’ vroeg ze, alsof ze het niet wist.


  ‘Ja, een heel gevolg van hovelingen. Ze stonden bij de deur en klapten toen ik klaar was.’


  ‘En was er nog een speciaal iemand bij hen?’


  Valentina haalde diep adem, haar borst was opeens beklemd. ‘Ja. Er was een jongeman.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Hij zag eruit als een Vikingstrijder. Haar dat feller was dan de zon, het verlichtte de hele zaal, en hij had schouders die de grote bijl van Thor hadden kunnen dragen.’ Valentina lachte, een zacht wiegend geluid dat Lidija deed denken aan de zee en aan de drakenschepen van de Vikingen.


  ‘Werd je verliefd op hem?’


  ‘Ja,’ antwoordde Valentina, en haar stem was zacht en laag. ‘Ik was meteen verliefd toen ik Jens Friis zag.’


  Lidija huiverde van genot. De scherpe pijn in haar binnenste werd er iets minder door. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich de brede glimlach van haar vader voor, en zijn sterke armen die over zijn forse borst waren gevouwen. Ze probeerde het zich te herinneren, het zich niet alleen maar voor te stellen. Maar ze kon het niet.


  ‘Er was ook nog iemand anders,’ zei Valentina.


  Lidija deed haar ogen snel open. Dit hoorde niet bij het verhaal. Het eindigde er altijd mee dat haar moeder op het eerste gezicht verliefd was geworden.


  ‘Iemand die jij hebt ontmoet.’ Valentina was vastbesloten meer te vertellen.


  ‘Wie?’


  ‘Gravin Natalja Serova was er ook. Degene die gisteravond de brutaliteit had tegen jou te zeggen dat je Russisch hoorde te spreken. Maar ik zou wel eens willen weten wat zij met Russisch spreken heeft bereikt. Niets. Toen de rode honden begonnen te bijten, stond zij vooraan om op de trein te stappen, weg uit Rusland, met al haar sieraden bij zich, aan boord van de Trans-Siberië Express, en ze wachtte niet eens af om te horen of haar Moskovitische man dood of levend was voor ze hier in Junchow met een Franse mijningenieur trouwde. Hoewel hij nu ergens in het noorden zit.’


  ‘Dus zij heeft wel een paspoort?’


  ‘Jazeker. Een Frans paspoort, door haar huwelijk. Vandaag of morgen zal ze in Parijs op de Champs Elysées champagne drinken en met haar poedeltjes flaneren terwijl ik in dit stinkhok zal wegrotten en sterven.’


  Het hele verhaal was bedorven. Lidija voelde het moment van geluk verdwijnen. Ze bleef nog een minuut naar de dansende schaduwen kijken en zei toen: ‘Ik denk dat ik maar weer eens naar mijn eigen bed ga, als alles goed is met jou.’


  Haar moeder gaf geen commentaar.


  ‘Gaat het nu weer goed met je, mama?’


  ‘Net zo goed als altijd.’


  Lidija kuste haar op de wang; ze vroeg zich af of er een fles onder het kussen verborgen lag. Ze duwde het slapende konijntje in haar armen terwijl ze uit het bed glipte.


  ‘Dankjewel, lieveling.’ Valentina’s ogen waren dicht, de schaduwen flakkerden over haar gezicht. ‘Dankjewel. Doe de kaars uit als je gaat.’


  Lidija haalde diep adem en blies de kaars uit.


  ‘Lidija.’ Het woord hing in het donker.


  ‘Ja?’


  ‘Neem dat stuk ongedierte niet meer mee naar mijn bed.’ De volgende dagen waren moeilijk. Overal waar Lidija liep, kon ze zich niet bedwingen om Tjang An Lo te zoeken. Te midden van een zee van Chinese gezichten zocht ze voortdurend iemand met een waakzame manier van kijken en een grote blauwe plek op zijn gezicht. Iedere beweging tegen haar schouder maakte dat ze haar hoofd vol verwachting omdraaide. Een kreet aan de overkant van de straat of een schaduw in een portiek was al voldoende. Maar na vijf dagen uit het raam van haar klaslokaal staren, op zoek naar een donkere gestalte die bij de poort wachtte, verdween haar hoop.


  Ze had allerlei excuses voor hem bedacht: dat hij ziek was, dat hij bloedvergiftiging had van de wond in zijn voet, of dat hij zich ergens schuilhield tot het zoeken was gestaakt. Of zelfs dat hij de ketting helemaal niet had kunnen ophalen en dat hij zich te veel schaamde om dit te erkennen. Maar ze wist dat hij een bericht zou hebben gestuurd. Hij zou er beslist voor hebben gezorgd dat ze niet in het ongewisse werd gelaten. Hij wist wat die ketting voor haar betekende. Net zoals ze wist wat die voor hem kon betekenen. ’s Nachts zag ze in haar dromen hoe hij werd gegeseld en wegteerde in de gevangenis. Hij kon zijn gepakt. Nee. Bij daglicht wist ze wel beter. De Internationale Stad was een broeinest van roddels en geruchten, dus als de juwelendief was gegrepen en de ketting was gevonden, dan zou ze het hebben gehoord. Nee, niet in de gevangenis.


  Hij was een dief, verdomme. Gewoon een ordinaire dief. Hij had de robijnen ingepikt en was ervandoor gegaan. Dat was nou het eergevoel onder dieven. Dat kreeg je nou als je iemands leven had gered. Ze was zo kwaad op hem dat ze het liefst de ogen uit zijn hoofd had gekrabd en had gestampt op de voet die ze met zoveel zorg had gehecht, alleen maar om hem net zoveel pijn te zien lijden als zij nu leed. Haar hoofd knarste en zoemde, maar ze wist niet zeker of dat van woede of van honger was. Ze kreeg herhaaldelijk van meneer Theo te horen dat ze niet oplette in de klas.


  ‘Honderd strafregels, Lidija: ik moet niet zitten dromen. Blijf in de pauze binnen en schrijf ze dan.’


  Ik moet niet zitten dromen.


  Ik moet niet zitten dromen.


  Ik moet ... zitten dromen.


  Ik moet ... ... dromen.


  Ik moet...


  De woorden dwarrelden door haar hoofd en namen hun eigen kleur aan op het witte gelinieerde papier, zodat ‘droom’ soms rood en soms paars leek en over de pagina heen en weer schoof. Maar ‘niet’ bleef zo zwart als een mijnschacht en ze had het in de regels verder naar beneden zomaar overgeslagen, tot meneer Theo aan het eind zijn hand uitstak voor het papier. Snel krabbelde ze er de ontbrekende ‘niet’-en tussen. Zijn mond vertrok even van vrolijkheid, en dat maakte dat het gezoem in haar hoofd nog heviger werd. Dus keek ze hem niet aan maar staarde naar de inktvlek die de pen om haar linkerwijsvinger had gemaakt. Zo zwart als het hart van Tjang.


  Na school deed ze snel haar uniform uit en haar hoed af, en trok een oude jurk aan. Niet de jurk met bloedvlekken, die wilde ze niet meer aanraken, en ging op zoek naar voer voor Soen Jat-sen. Het park was daar de geschiktste plek voor. Al het onkruid dat in de straat opkwam werd onmiddellijk door hongerige zwervers uitgerukt, maar ze had in Victoria Park een berm gevonden waar paardenbloemen zich hadden uitgezaaid en waar niemand iets plukte omdat er geen Chinezen binnen de omheining mochten komen. Soen Jat-sen was dol op de gekartelde blaadjes en hupte enthousiast op haar schoot heen en weer als ze hem die blaadjes voerde. Ze maakte zich meer zorgen over eten voor hem dan voor haarzelf.


  Toen ze de verkreukelde zak met blaadjes en gras had gevuld, liep ze naar de groentemarkt op de Strand, in de hoop daar onder de kraampjes wat afval te kunnen oprapen. Het was warm en vochtig weer, de straatstenen schroeiden haar voetzolen door haar sandalen, dus bleef ze in de schaduw waar ze naar de andere meisjes kon kijken, zoals die met hun mooie parasols liepen te flaneren of in Café La Fontaine verdwenen om ijs te eten, of in de Buckingham Tearoom voor koele vruchtenlimonade en komkommersandwiches.


  Lidija wendde haar hoofd af. Ze wendde haar ogen en haar gedachten af. Thuis gingen de dingen niet goed. Helemaal niet goed. Valentina was de hele week in haar zolderkamer gebleven sinds het mislukte concert, en leefde uitsluitend op wodka en sigaretten. De sterke geur van Antoines haarcrème hing in de kamer, maar als Lidija thuiskwam was hij er nooit. Ze zag alleen de kussens die overal op de vloer lagen en haar moeder die in diverse stadia van wanhoop was.


  ‘Lieveling,’ had ze de vorige dag gemompeld, ‘het wordt tijd dat ik naar Frau Helga ga als ze me wil hebben.’


  ‘Zo moet je niet praten, mama. Frau Helga leidt een bordeel.’


  ‘Nou en?’


  ‘Het zit er vol prostituees.’


  ‘Ik verzeker je, liefje, als niemand me meer wil betalen om mijn vingers over pianotoetsen te laten lopen, dan moet ik ze ergens anders laten werken. Dat is het enige waar ze nu nog geschikt voor zijn.’ Ze had haar vingers in de lucht gestoken, dubbel als een kapotte waaier, opdat haar dochter ze kon zien.


  ‘Mama, als je ze hier zou laten werken door de vloer te dweilen en je kleren op te hangen, zou ons huis tenminste niet zo’n zwijnenstal zijn.’


  ‘Poeh!’ Valentina had beide handen door haar wilde haar gehaald en was weer naar haar bed gevlucht, terwijl Lidija in een stoel bij het raam bleef zitten lezen.


  Soen Jat-sen lag slap op haar schouder te slapen, waarbij zijn neus zijn dromen in haar oor blies. Het boek kwam uit de bibliotheek. Jude the Obscure van Hardy; het was de derde keer dat ze het las. De uitzichtloze ellende in het boek bood haar enige troost. De kamer was een puinhoop, maar ze negeerde het. Toen ze gisteren van school thuiskwam, had ze Valentina’s kleren overal over de vloer verspreid gevonden. Een teken van de zoveelste ruzie met Antoine. Maar deze keer weigerde Lidija ze op te ruimen en stapte ze er zorgvuldig omheen. Het was alsof ze om dode lichamen heen liep. En er was niets te eten in huis. De paar dingen die ze had gekocht van het geld van het horloge waren allang op.


  Lidija wist dat ze haar nieuwe jurk naar meneer Liu moest brengen, de prachtige concertjurk met de lage abrikooskleurige satijnen ceintuur. Maar ze deed het niet. Iedere dag zei ze tegen zichzelf dat ze het morgen zou doen, maar de jurk bleef aan een haak aan de muur hangen terwijl zij elke dag magerder werd.


  De Strand liep leeg tegen de tijd dat Lidija arriveerde. De loodzware hitte had de mensen van de straat verdreven, maar de groentemarkt in de grote, lawaaierige hal aan het verste eind was bedrijviger dan ze op dit late tijdstip had verwacht. De Strand was de belangrijkste winkelbuurt in de Internationale Stad en werd gedomineerd door de gotische gevel van Churston Department Store. Dames kochten hier hun ondergoed, heren hun humidor en Lidija liep hier rond als het regende.


  Vandaag liep ze er haastig langs, naar de markt, op zoek naar een kraampje dat ging sluiten voor die dag, eentje waar gebroken koolbladeren of een gekneusde doerian in de emmer voor varkensvoer werden gesmeten terwijl de vloer werd schoongeveegd. Maar elke keer dat ze iets zag, was een groepje Chinese straatschoffies haar voor, ze tuimelden als jonge katten over het afval heen. Na een halfuur zoeken, griste ze een maïskolf weg die door een achteloze elleboog op de grond was geduwd en ze rende snel naar de uitgang. Ze stopte de kolf in de papieren zak bij de bladeren en het gras en ze was juist van de stoep gestapt om achter een slingerende ezelswagen de weg over te steken, toen de zak door een snelle hand werd weggegrist.


  ‘Geef terug,’ schreeuwde ze, en ze wilde de dief bij zijn nek grijpen.


  Maar het Chinese jongetje dook onder haar arm weg en ging ervandoor. Zijn gitzwarte haar stond als een borstel overeind toen hij snel door het verkeer zigzagde en hoewel hij hoogstens zeven of acht jaar oud was, schoot hij heen en weer met de snelheid van een wezel. Hij dook en draaide alle kanten uit. Lidija rende achter hem aan een hoek om en botste tegen een jongleur op zodat zijn hoepels door de lucht vlogen. Haar longen piepten, maar zonder haar ogen van het borstelhoofd af te wenden ging ze nog harder lopen, ze strekte haar benen uit in passen die twee keer zo lang waren als die van de wezel. Ze was niet van plan Soen Jat-sen vanavond honger te laten lijden.


  De jongen stopte abrupt. Zes meter voor haar uit draaide hij zich om en keek haar aan. Hij was klein, smerig, met stakerig magere benen en een abces onder zijn ene oog, maar hij was heel zeker van zichzelf. Hij hield de papieren zak een seconde lang omhoog, staarde haar recht aan met zijn zwarte ogen, deed zijn vingers open en liet de zak op de grond vallen, waarna hij een tiental stappen achteruit deed.


  Pas toen bleef Lidija staan en keek om zich heen. De straat was stil, maar niet leeg. Iets verderop stond een kleine, bruine auto met een gedeukt spatbord, terwijl aan de overkant twee Engelsen aan een motorfiets knutselden. De ene vertelde de andere een mop over een schoonmoeder en een papegaai. Dit was een Engelse straat. Er hingen vitrages voor de ramen. Het was geen steegje in oud Junchow. Dit was veilig. Dus waarom voelde ze zich opeens zo angstig worden? Ze kwam langzaam dichterbij.


  ‘Jij smerige dief,’ schreeuwde ze tegen hem.


  Geen antwoord.


  Met de ogen op hem gericht bukte ze zich snel om de zak van de grond op te rapen en ze drukte die stijf tegen zich aan, zodat ze de kolf met haar vingers kon voelen. Maar voor ze goed en wel wist wat er gebeurde, werd er een hand over haar mond geslagen en duwden sterke armen haar achter in de kleine auto met het gedeukte spatbord. Het gebeurde allemaal in een oogwenk. Alleen kon haar eigen oog niet meer wenken. Er werd een lemmet van een mes tegen de bovenkant van haar rechteroog geduwd, en een rauwe stem zei iets in het Chinees.


  Ze kon haar mond niet opendoen vanwege de hand. Het bloed bulderde in haar oren en haar hart bonsde tegen haar ribben, maar ze wist met haar voet te schoppen en raakte een scheenbeen.


  ‘Houd je stil.’


  Deze stem klonk gladder. Sprak Engels. Zijn gezicht was ook gladder. Er waren twee mannen, Chinese woestelingen, de ene met een breed gezicht en een knoflookstank om zich heen, de andere met harde ogen en strakke, gladde gelaatstrekken. Hij was degene die het mes vasthield en het lemmet in haar ooglid prikte.


  ‘Jij verliezen oog. Geen problemen maken.’ Hij sprak zacht en ze kon de twee Engelsen aan de overkant horen lachen om hun stomme mop.


  ‘Begrepen?’


  Ze knipperde met haar linkeroog.


  De andere man haalde zijn stinkende hand van haar mond.


  ‘Wat willen jullie?’ hijgde ze. ‘Ik heb geen geld.’


  ‘Niet geld.’ De gladde schudde zijn hoofd. ‘Waar Tjang An Lo?’


  Lidija voelde het zweet over haar rug lopen.


  ‘Ik ken geen Tjang An Lo.’


  De punt van het mes maakte een sneetje in haar huid. Ze voelde haar ooglid prikken.


  ‘Hij waar?’


  ‘Ik weet het niet. Maar snijd me niet nog eens. Dit is de waarheid. Hij is weg. Ik weet niet waarheen.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Nee. Het is waar.’ Ze stak een vinger op. ‘Snijd ’m af, en je krijgt nog steeds hetzelfde antwoord. Ik weet niet waar hij is.’


  De twee gezichten keken elkaar twijfelend aan. Op dat moment zag ze de tatoeage van de opgerolde slang aan de zijkant van hun nek. De vorige keer dat ze een slang had gezien was in het steegje in de oude stad, en die slang was zwart.


  ‘Maar ik kan het wel raden,’ voegde ze eraan toe, en ze spuugde de ene in zijn gezicht.


  Hij spuugde terug en het gladde gezicht boog zich dichter naar haar toe.


  ‘Waar?’


  ‘In de gevangenis.’


  Een boze frons. ‘Waarom de gevangenis?’


  ‘Hij heeft iets gestolen. Uit de Ulysses Club. Ze hebben ’m gepakt en in een cel gezet. Ze zullen hem waarschijnlijk naar de gevangenis van Tientsin sturen, dat doen de Engelsen meestal. Jullie zullen hem lange tijd niet meer terugzien.’


  Er barstte een wilde ruzie tussen de twee mannen uit, toen daagde er opeens begrip in de ogen van de ruwe en hij schreeuwde iets tegen haar, greep haar bij de arm en smeet haar uit de auto, de straat op. Ze klapte met haar achterhoofd op de stenen, maar ze voelde het nauwelijks. De auto reed weg en de jongen was verdwenen. De opluchting was gigantisch en ze krabbelde snel overeind en werd nu voor het eerst opgemerkt door een van de Engelsen, die riep: ‘Alles goed met u, juffrouw?’


  Ze knikte. Haastig liep ze de straat uit, de bruinpapieren zak weer stevig in haar hand geklemd.
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  Verdomme, verdomme, verdomme.


  Die verdomde Tjang An Lo. Ze had voor de tweede keer zijn waardeloze huid gered. Maar wat hield zij eraan over? Een buil op haar hoofd en een oog dat zeer deed. Geen ketting. Geen Erard vleugel. Eenmaal terug in de winkelstraat, merkte Lidija tot haar schrik dat ze beefde. Ze voelde zich warm, kleverig en kwaad. Haar mond voelde aan alsof ze zand had gehapt en ze verlangde naar iets koels te drinken, iets met ijs en een plakje mango erin. Ze had pas een keer eerder in haar leven ijs geproefd en dat was toen Antoine in de Franse wijk van de stad in een ijssalon frambozensap voor haar had gekocht terwijl ze wachtten tot haar moeder een hoed had uitgezocht. Ze had op de ijsblokjes gezogen tot haar tong gevoelloos was.


  Ze duwde de glazen deuren van Churston Department Store open en schudde het haar uit haar nek. Hier zou het in elk geval koeler zijn. De reusachtige koperen ventilatoren aan het plafond waren niet van ijs maar brachten toch enige verkoeling. Binnen was het druk bij de toonbanken. Een Amerikaanse vrouw met kortgeknipt en springerig haar kocht een fles Guerlain parfum, en ergens anders hield een man een stel oorbellen met gitten naast het gezicht van zijn vrouw en glimlachte. Waarschijnlijk zijn maîtresse, bedacht Lidija.


  Boven hun hoofd zoefden kleine houten busjes aan draden door de winkel heen en weer; ze brachten geld en nota’s van en naar de kleine kooi in de hoek. Dat was de plek waar een vrouw met een gezicht als een oude geit en met een lange haar die uit de moedervlek op haar kin groeide, het geld bewaarde en in klein kriebelschrift het bedrag van elke transactie noteerde. Gewoonlijk vond Lidija het leuk om naar haar bedrijvige handen die nooit stillagen te kijken, maar vandaag was ze niet in de stemming. Ze was eigenlijk helemaal niet in de stemming voor al dit gedoe. Het kijken naar die uitstallingen van slangenleren handtassen en met parelmoer ingelegde sieradendozen maakte alleen maar dat ze zich nog ellendiger voelde.


  Ze draaide zich om en wilde naar buiten gaan. Toen struikelde ze bijna over een man die ze herkende. Het was de man met het lichte jasje en de panamahoed van de Chinese markt vorige week, de man van het horloge, de Engelsman met zijn belangstelling voor porselein. Ze stapte snel opzij, maar niet voor ze zag hoe hij zijn portefeuille in de zak van zijn jasje stopte en naar de uitgang liep. Onder zijn arm had hij een pakje van wit vloeipapier.


  Haar besluit was direct genomen. Ze herinnerde zich hoe gemakkelijk hij was geweest. Hoe slap. Hoe weinig op zijn hoede. Hij hield de deur voor haar open en bracht zijn vingers op hoffelijke wijze naar de rand van zijn hoed, waarna zij hem glimlachend bedankte en rakelings langs hem heen liep.


  In de straat, in de hitte, deed ze twee stappen. Niet meer. Toen greep een hand haar bij de pols en liet niet meer los.


  ‘Jongedame, ik wil mijn portefeuille terug.’ Hij schreeuwde niet, maar de woede was duidelijk op zijn gezicht te lezen.


  ‘Pardon?’


  ‘Maak de dingen niet nog erger. Mijn portefeuille. Nu meteen.’


  Ze probeerde haar pols los te rukken, ze wrong en draaide, maar hij hield haar stevig vast. Dit was pas de tweede keer sinds de dood van haar vader dat een man haar had vastgepakt. De eerste keer was een paar minuten geleden geweest in de gedeukte auto, en nu dit. Ze was verbaasd hoe sterk ze waren. Ze hield op met spartelen.


  ‘Mijn portefeuille.’


  Ze hield de bruine zak met haar vrije hand omhoog en hij viste zijn rechtmatige eigendom eruit en stopte dat weer in zijn zak, ditmaal in zijn binnenzak. Maar hij liet haar pols niet los. Ze boog haar hoofd. Wat wilde hij nog meer van haar?


  ‘Het spijt me,’ bood ze aan.


  ‘Spijt is niet genoeg. Jij moet een lesje leren, meisje. Ik breng je naar het politiebureau.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik waarschuw je, als je problemen maakt zal ik een paar verkeersagenten uit de straat vragen mij te helpen. Ik verzeker je dat dat heel beschamend voor je zal zijn.’


  Hij marcheerde weg, haar met zich meeslepend. Er werden enkele hoofden haar kant uit gedraaid, maar niemand was geïnteresseerd genoeg om zich ermee te bemoeien. Lidija dacht paniekerig na. Ze kon zich slap houden, op de straat gaan zitten. Maar wat schoot ze daarmee op?


  Geen van beiden zei iets. Ze stapten zwijgend verder.


  ‘Meneer?’


  ‘Ik heet meneer Parker.’


  ‘Meneer Parker, ik zal het nooit meer doen.’


  ‘Je zult het zeker nooit meer doen. Daar zal ik wel voor zorgen.’


  ‘Wat zal de politie met me doen?’


  ‘Jou in de gevangenis gooien. Dat is wat er met dieven wordt gedaan.’


  ‘Ook al ben ik pas vijftien?’


  Zonder zijn vaart te verminderen staarde hij haar aan zoals iemand naar een schorpioen zou staren. Zij staarde terug.


  ‘Precies een week geleden ben ik beroofd,’ zei hij stijfjes. ‘Waarschijnlijk een inlandse bedelaar die niet ouder is dan jij. Hij was waarschijnlijk arm en had honger. Maar dat is nog geen excuus om te stelen. Niets is daarvoor een excuus. Het is tegen het Woord van God en tegen de manier waarop onze maatschappij in elkaar zit. Als hij erom had gevraagd, had ik hem wat gegeven. Dat is liefdadigheid. Maar niet mijn horloge. Dat echt niet.’


  ‘Als ik erom had gevraagd, meneer Parker, had u mij dan wat gegeven?’


  Hij keek haar aan en er trok iets van verwarring over zijn gezicht. ‘Nee, dat niet.’


  ‘Maar ik ben arm.’


  ‘Je bent blank. Je zou beter moeten weten.’


  Ze zei verder niets. Ze moest nadenken. Haar hersens laten werken. Toen verrees rechts van hen St.-Augustine’s Church, grijs en weinig uitnodigend, en er kwam een idee in haar op, zo’n aanlokkelijk idee dat ze de adrenaline tot in haar vingertoppen voelde.


  ‘Meneer Parker.’


  Hij wilde haar niet eens aankijken.


  ‘Meneer Parker, ik moet hier even naar binnen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil even naar de kerk.’


  Deze keer keek hij haar verbijsterd aan. ‘Waarom?’


  ‘Als ik naar de gevangenis moet, zoals u zegt, wil ik eerst vrede bij God zoeken.’


  Hij bleef ineens staan. ‘Houd je me voor de gek, jongedame? Denk je soms dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen?’


  ‘Nee meneer.’ Ze sloeg haar ogen zedig neer. ‘Ik weet dat het fout is wat ik heb gedaan, en ik moet de Heer om vergeving vragen. Maar ik beloof u dat het niet lang zal duren.’ Ze zag hem aarzelen. ‘Om mijn ziel te reinigen.’


  Er volgde een stilte. De geluiden op de straat leken naar de achtergrond te verdwijnen, alsof alleen deze man en zij in heel China bestonden. Ze hield haar adem in.


  Hij schoof zijn bril recht op zijn neus. ‘Heel goed. Ik vermoed dat ik je dat niet kan weigeren. Maar denk niet dat je daarbinnen kunt ontsnappen.’


  Hij liep met haar de stenen stoep op, zijn vingers nog steeds rond haar pols geklemd, en hij duwde de zware eikenhouten deur open.


  Ze verstijfde.


  Hij bleef staan en keek haar ongeduldig aan. ‘Wat nu?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze was nooit eerder in een kerk geweest. Stel dat God haar ter plekke dood zou laten blijven?


  Hij leek haar angst te voelen. ‘God zal je vergeven, kind, zelfs als ik dat niet kan.’


  Ze stapte met gebalde vuisten naar binnen. Ze was niet voorbereid op de kilte in de kerk en ook niet op het hoge, gewelfde plafond dat boven haar uittorende zoals menselijke wezens boven mieren uittorenen. Ze huiverde. Parker knikte, alsof hij tevreden was over haar reactie. Het rook er vreemd, een beetje als het achtererf van mevrouw Zarja, een zware, muffe lucht. Maar de ramen deden haar hart van opwinding bonzen. Het licht en de kleurenpracht waren heel intens, het gewaad van de Heilige Maagd was feller van kleur dan de borst van een pauw en het bloed van Christus had exact de kleur van de robijnen ketting waar Tjang haar van had beroofd.


  ‘Ga zitten.’


  Ze ging zitten. In een lange bank achterin. Ze staarde omhoog naar het levensgrote Christusbeeld boven het altaar en ze verwachtte elk moment het bloed uit zijn zij te zien stromen. Er zaten enkele mensen stil in andere banken, het hoofd gebogen, de lippen bewegend in gebed, maar de kerk was vooral vol van leegte, en Lidija begreep waarom de mensen hier kwamen. Om zich aan die leegte te laven. Haar hart begon weer wat rustiger te kloppen en kalmeerde de paniek in haar hoofd. Hier kon ze nadenken.


  ‘Laten we bidden,’ zei Parker, en hij legde zijn hoofd in zijn handen terwijl hij naar voren boog, tegen de rugleuning van de bank ervoor.


  Lidija deed hetzelfde.


  ‘Heer,’ mompelde Parker, ‘vergeef ons allen, zondaars die we zijn. Vergeef vooral dit jonge meisje haar zonde, en breng haar de vrede die alle begrip te boven gaat. Lieve Heer, leid haar met Uw almachtige hand, door de genade van Jezus Christus onze Verlosser. Amen.’


  Lidija keek tussen haar vingers door naar een pissebed die naar Parkers glimmende schoen kroop. Er viel een lange stilte en ze overwoog even of ze ervandoor zou gaan, nu hij haar hand had losgelaten. Maar dat deed ze niet. Hij zou haar vast heel snel grijpen zodra ze ook maar een spier bewoog in die absurde bidhouding. Bovendien beviel het haar hier. De leegte en de stilte. Toen ze haar ogen dichtdeed, voelde ze zich alsof ze omhoog zweefde. Op alles neerkeek. Gedag zwaaide naar de ratten en de honger beneden. Zouden engelen zich ook zo voelen? Gewichtloos en zorgeloos en...


  Ze deed haar ogen snel weer open. Wie moest er dan in ’s hemelsnaam voor haar moeder en voor Soen Jat-sen zorgen als zij op een donzige witte wolk wegdreef? God leek weinig werk te hebben gemaakt van de miljoenen Chinezen die daarbuiten van honger omkwamen, dus waarom moest ze geloven dat hij zich zou bekommeren om Valentina en een mager wit konijntje?


  Ze liet de stilte weer rond haar neerdalen, met haar ogen slechts halfdicht.


  ‘Meneer Parker.’


  ‘Ja?’


  ‘Mag ik ook een gebed opzeggen?’


  ‘Natuurlijk. Daarvoor zijn we hier.’


  Ze haalde diep adem. ‘Alstublieft Heer, vergeef me. Vergeef me mijn zonden, en genees mama van haar ziekte, en als ik in de gevangenis zit, laat haar dan alsjeblieft niet doodgaan, zoals papa.’ Ze herinnerde zich iets wat ze mevrouw Yeoman had horen zeggen. ‘En zegen al Uw kinderen in China.’


  ‘Amen.’


  Na een tijdje gingen ze rechtop zitten. Parker keek haar aan met een blik van medeleven die de woede in zijn bruine ogen verzachtte en hij legde een hand op haar schouder. ‘Waar woon jij precies?’


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Lidija Ivanova.’


  ‘Je zegt dat je moeder ziek is?’


  ‘Ja, ze ligt ziek in bed. Daarom moest ik ook in mijn eentje de stad in en daarom moest ik uw portemonnee stelen, ziet u. Om medicijnen te betalen.’


  ‘Zeg eens eerlijk, Lidija, heb jij ooit eerder gestolen?’


  Lidija keek hem geschokt aan, terwijl ze in een riksja de Russische wijk binnenreden. ‘Nee, meneer Parker, nog nooit. U mag mijn tong afsnijden als ik lieg.’


  Hij knikte naar haar met een vage glimlach, waardoor zijn gezicht haar aan een uil deed denken. Ronde glazen, rond gezicht en een kleine neus die op een snavel leek. Maar kennelijk lang niet zo wijs als een uil. Ze was ervan overtuigd dat als hij haar moeder eenmaal niet-aanspreekbaar op bed had zien liggen, en als hij de puinhoop in hun armoedige kamer had aanschouwd, hij met de hand over zijn hart zou strijken en haar zou laten gaan. Hij zou dat gedoe met die vervloekte politie vergeten en haar misschien zelfs een paar dollars voor wat eten geven. Ze wierp een zijdelingse blik op hem. Hij had kennelijk een hart. Ja toch?


  ‘Was dat horloge van u, dat was gestolen, erg kostbaar?’ vroeg ze toen de riksja haar straat in ratelde. Het zag er hier onvoorstelbaar armoedig uit, zelfs in haar ogen.


  ‘Ja, het was erg kostbaar. Maar dat is niet het punt. Het was van mijn vader. Hij heeft het me gegeven voor hij naar India vertrok, waar hij is gesneuveld, en ik heb het sindsdien altijd bij me gehad. De gedachte dat het al die jaren in zijn vestzak heeft gezeten en daarna in de mijne, was me heel dierbaar. En nu is het weg.’


  Lidija wendde haar blik af. Hij kon de pot op.


  Ze holde de twee trappen op. Ze hoorde Parkers voetstappen pal achter zich. Hij moest sportiever zijn dan hij leek. Ze duwde de deur naar de zolder open, rende de kamer in...


  En bleef stokstijf staan.


  Ze voelde niet hoe Parker tegen haar opbotste, maar ze hoorde zijn kreet van verbazing.


  ‘Mama,’ zei ze, ‘je bent weer... beter.’


  ‘Lieveling, waar heb je het in ’s hemelsnaam over? Mij mankeerde niets. Helemaal niets.’


  Helemaal niets. Valentina stond midden in de kamer en ondanks haar donkere haar en haar donkere jurk maakte ze de kamer lichter. Haar haar glansde en hing zacht en geparfumeerd rond haar schouders. Ze droeg een marineblauwe zijden jurk met een wijde, witte kraag die laag was uitgesneden zodat haar borsten goed zichtbaar waren. De jurk zat strak rond haar heupen maar was ontworpen om elders soepel en wijd te vallen, om haar magere botten te camoufleren. Lidija had hem nooit eerder gezien. Ze vond dat haar moeder er geweldig uitzag. Stralend en glanzend.


  Maar waarom nu? Waarom moest ze uitgerekend dit moment kiezen om zich in een paradijsvogel te veranderen? Waarom, waarom?


  Parker kuchte bedremmeld.


  ‘En wie breng jij als bezoek mee, Lidija? Ga je ons niet voorstellen?’


  ‘Dit is meneer Parker, mama. Hij wil je even spreken.’


  Valentina glimlachte betoverend. Ze stak haar hand uit in een elegant en innemend gebaar. Hij pakte de hand. ‘Aangenaam kennis met u te maken, meneer Parker.’ Ze lachte, en dat was alleen voor hem bedoeld. ‘Excuseert u ons alstublieft voor ons nederige onderkomen.’


  Lidija zag de kamer voor het eerst. Hij was veranderd. Alles glom en blonk. De ramen stonden open, alles was geboend, elk kussen lag op zijn plaats. Een kamer vol gouden, bronzen en amberkleurige lichtpunten, zonder enig spoor van een slap lichaam op de vloer of een uitgeschopte schoen onder de tafel. Het rook er naar lavendel, en nergens viel een asbak te bekennen.


  Dit was niet wat Lidija voor hem in petto had gehad.


  ‘Mevrouw Ivanova, het is me een genoegen u te ontmoeten. Maar ik moet helaas zeggen dat ik hier niet met goed nieuws kom.’


  Valentina’s handen gingen fladderend omhoog. ‘Meneer Parker, u laat me schrikken.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig val, maar uw dochter zit in de problemen.’ Ondanks deze woorden was de blik in Lidija’s richting opmerkelijk welwillend, en ze begon iets geruster adem te halen. Misschien zou hij wel niet over die portefeuille beginnen.


  ‘Lidija?’ Valentina schudde toegeeflijk haar hoofd, zodat haar donkere haren in het rond dansten. ‘Wat heeft ze nu weer uitgespookt? Toch zeker niet weer in de rivier gezwommen?’


  ‘Nee. Ze heeft mijn portefeuille gestolen.’


  Er volgde een lange stilte. Lidija wachtte op de explosie die zou komen, maar die kwam niet.


  ‘Ik bied u mijn excuses aan voor het gedrag van mijn dochter. Ik zal een hartig woordje met haar spreken, dat beloof ik u.’ Valentina sprak met een lage, gespannen stem.


  ‘Ze heeft tegen me gezegd dat u ziek was. Dat ze het geld nodig had om medicijnen te kopen.’


  ‘Zie ik er ziek uit?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Dan heeft ze gelogen.’


  ‘Ik overweeg naar de politie te gaan.’


  ‘Doet u dat alstublieft niet. Zie alstublieft deze ene misstap van haar door de vingers. Het zal niet weer gebeuren.’ Ze draaide zich met een ruk om en keek haar dochter aan. ‘Of wel soms, dotsjenka?’


  ‘Nee, mama.’


  ‘Bied meneer Parker je excuses aan, Lidija.’


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen, dat heeft ze al gedaan. En wat nog belangrijker is, ze heeft God ook om vergeving gevraagd.’


  Valentina trok een wenkbrauw op. ‘O ja? Ik ben blij dat te horen. Ik weet hoe belangrijk ze de toestand van haar jonge ziel vindt.’


  Lidija’s wangen werden vuurrood en ze keek haar moeder kwaad aan. ‘Meneer Parker,’ zei ze kalm, ‘ik bied u mijn oprechte excuses aan omdat ik tegen u heb gelogen, en ook omdat ik heb gestolen. Dat was verkeerd van me. Maar toen ik hier wegging was mijn moeder...’


  ‘Lidija, lieveling, als jij nu eens een lekker kopje thee voor meneer Parker gaat zetten.’


  ‘...was mijn moeder niet thuis en ik had heel erge honger. Ik dacht niet goed na. Ik heb gelogen omdat ik bang was. Het spijt me.’


  ‘Dat is heel vriendelijk gezegd. Ik accepteer je excuses, juffrouw Ivanova. We zullen de kwestie vergeten.’


  ‘Meneer Parker, u bent de vriendelijkste man van de hele wereld. Nietwaar, Lidija?’


  Lidija hield haar lachen in en liep naar de hoek om thee te zetten. Ze had dit eerder gezien, de manier waarop een man zijn hersens op de stoep achterliet zodra hij een voet in een kamer zette waar haar moeder zich in bevond. Een keer knipperen met die donkere, stralende ogen, en het was bekeken. Wat waren mannen toch sukkels. Zagen ze dan niet dat ze bij de neus werden genomen? Of kon hun dat niets schelen?


  ‘Gaat u toch even zitten, meneer Parker,’ zei Valentina uitnodigend, waarna ze snel op een ander onderwerp overging, ‘en vertelt u me eens wat u naar dit uitzonderlijke land voert.’


  Hij ging op de sofa zitten en zij kwam naast hem zitten. Niet té dichtbij, maar dichtbij genoeg.


  ‘Ik ben journalist,’ zei hij, ‘en journalisten voelen zich altijd aangetrokken tot iets wat uitzonderlijk is.’ Hij staarde naar Valentina en lachte verlegen.


  Lidija bekeek hem vanuit haar ooghoeken. Ze zag hoe zijn hele lichaam naar haar moeder werd getrokken, zelfs zijn bril leek naar voren te schuiven. Hij was misschien een sukkel op het gebied van vrouwen, maar hij had een vriendelijke lach. Ze luisterde afwezig naar hun gekwebbel, maar haar gedachten waren een en al verwarring.


  Wat was hier precies gebeurd?


  Waarom was haar moeder opeens zo fraai uitgedost in nieuwe kleren? Waar kwamen die vandaan?


  Antoine? Dat kon. Maar dat verklaarde de blinkende kamer en de lavendelgeur nog niet.


  Ze zette hun enige resterende theekopje voor meneer Parker neer en glimlachte even naar hem. ‘Het spijt me dat we geen melk hebben.’


  Hij keek een beetje onthutst.


  ‘U moet het zwart drinken,’ lachte Valentina, ‘net als wij Russen. Dat is veel exotischer. U zult het vast lekker vinden.’


  ‘Of zal ik even wat melk voor u kopen?’ bood Lidija aan. ‘Maar dan heb ik geld nodig.’


  ‘Lidija!’


  Maar Parker keek eens kritisch naar Lidija. Zijn blik gleed over haar verwassen jurk en haar opgelapte sandalen en haar magere polsen. Het was alsof hij nu pas besefte dat toen ze arm had gezegd, dit betekende dat ze niets hadden. Zelfs geen melk. Hij haalde twee briefjes van twintig dollar uit zijn portefeuille en gaf die aan haar.


  ‘Ja, ga maar even wat melk kopen, alsjeblieft. En iets om te eten. Voor jezelf.’


  ‘Dank u wel.’ Ze verdween voor hij van gedachten kon veranderen.


  Ze had niet meer dan tien minuten nodig om wat melk en een half pond Mariabiscuitjes te halen, maar toen ze terugkwam stonden Valentina en Parker klaar om te vertrekken. Valentina was bezig een paar nieuwe handschoenen aan te trekken.


  ‘Lidija, lieveling, als we nu niet meteen gaan, kom ik te laat voor mijn nieuwe baan.’


  ‘Baan?’


  ‘Ja, ik begin vandaag.’


  ‘Wat voor baan?’


  ‘Als dansgastvrouw.’


  ‘Als dansgastvrouw?’


  ‘Jazeker. Kijk maar niet zo verbaasd.’


  ‘Waar?’


  ‘In het Mayfair Hotel.’


  ‘Maar je hebt altijd gezegd dat dansgastvrouwen niet beter waren dan...’


  ‘Stil, Lidija, doe niet zo dwaas. Ik ben dol op dansen.’


  ‘Je kunt niet tegen mannen met twee linkervoeten. Je zegt dat het is alsof je door een eland onder de voet wordt gelopen.’


  ‘Vanavond zal dat lot me bespaard blijven, want meneer Parker is zo vriendelijk me te vergezellen om ervoor te zorgen dat ik me mijn eerste avond geen muurbloempje hoef te voelen.’


  ‘Die kans zult u niet krijgen,’ merkte Parker galant op.


  ‘Kunt u goed dansen, meneer Parker?’ vroeg Lidija.


  ‘Heel redelijk.’


  ‘Nou, dan heb je geluk, mama.’


  Haar moeder wierp haar een ondoorgrondelijke blik toe en vertrok toen aan Parkers linkerarm. Toen ze op de onderste overloop waren aangekomen, hoorde Lidija Valentina opeens uitroepen: ‘O lieve help, ik ben iets vergeten. Wilt u zo lief zijn beneden even op me te wachten? Ik ben zo terug.’ Het geluid van haar voetstappen die de trap weer opholden. De deur ging open, werd toen weer dicht gesmeten.


  ‘Jij stom, stom uilskuiken.’ Valentina’s hand haalde uit. De klap deed Lidija’s hoofd achteroverslaan. ‘Je had op ditzelfde moment in een politiecel kunnen liggen. Tussen ratten en verkrachters. Waag het niet dit huis te verlaten, voor ik weer terug ben,’ siste ze.


  En ze was weg.


  In haar hele leven had haar moeder haar nog nooit geslagen. Nooit. De schok galmde nog na in Lidija’s lichaam, zodat ze hevig trilde. Ze voelde met haar hand aan haar gloeiende wang en slaakte een lage, diepe kreet. Ze zwierf rusteloos door de kamer, alsof ze sneller wilde zijn dan haar gedachten. Toen zag ze het pakje in het papier van de Churston Department Store, dat Parker had achtergelaten in zijn gretigheid haar moeder te vergezellen. Ze raapte het op, maakte het open en zag een zilveren sigarettenetui dat met lapis lazuli en jade was ingelegd.


  Ze begon te lachen. De lach wilde niet ophouden, borrelde steeds uit haar longen omhoog tot ze bijna stikte in haar eigen gevoel van absurditeit. Eerst de ketting en nu dat sigarettenetui, beide in haar hand maar buiten haar bereik. Zelfs haar moeder leek nu buiten haar bereik te zijn.


  Toen ze uiteindelijk ophield met lachen, voelde ze zich erg leeg. Ze begon biscuitjes in haar mond te proppen, de een na de ander, tot ze op waren. Op een na. Ze verkruimelde het laatste koekje en mengde dit met het gras en de bladeren in haar papieren zak en ging toen naar beneden, naar Soen Jat-sen.
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  De muur was hoog en witgekalkt, de poort was van zwart eikenhout met in houtsnijwerk de geest van Men-Shen. Om de mensen tegen het kwaad te beschermen. Op iedere pilaar van de poort loerde een leeuw. Theo Willoughby staarde in hun ogen van steen en voelde niets dan haat voor ze. Toen er een inktzwarte kraai op de kop van de ene leeuw neerstreek, wilde hij dat de klauwen van het dier het stenen hart van de leeuw uit zouden rukken. Net zoals zijn eigen handen het hart van Feng Tu Hong wilden uitrukken.


  Hij riep de poortwachter.


  ‘Meneer Willoughby die Feng Tu Hong wil spreken.’ Hij sprak expres geen Chinees.


  De poortwachter, in een grijs jasje en op stroschoenen, boog diep. ‘Feng Tu Hong verwacht u,’ zei hij.


  De vrouw van de poortwachter ging Theo voor over de binnenplaatsen. Ze liep deerniswekkend langzaam op haar voetjes die niet groter waren dan de duim van een man. Ze waren steeds verder ingebonden tot ze onder het verband begonnen te rotten en te stinken. Net als dit afgrijselijke land, verrot en heimelijk. Theo’s ogen waren vandaag blind voor de schoonheid van China, ondanks het feit dat hij erdoor werd omringd. Want iedere binnenplaats waar hij door kwam bracht nieuwe verrukkingen om de zintuigen te strelen: koele fonteinen die de hitte van het bloed kalmeerden, windgongs die voor de ziel zongen, standbeelden en rondstappende pauwen om het oog te bekoren. In het schemerige avondlicht stonden overal spookachtig witte lelies om de bezoeker aan zijn eigen sterfelijkheid te herinneren. Voor het geval hij zo onbezonnen zou zijn die te vergeten.


  ‘Jij gore, smerige slet!’ De woorden sneden door de duisternis.


  Theo bleef abrupt staan. Rechts van hem was een fraai versierd tuinhuis met lantaarns in de vorm van een vlinder, die een zacht schijnsel over het donkere hoofd van twee jonge vrouwen wierp. Ze speelden mahjong. Beiden waren tot in de puntjes verzorgd en versierd en gekleed in de mooiste zijden stoffen, maar de ene speelde vals en de andere vloekte als een bootwerker. Uiterlijke schijn kan in China gemakkelijk bedriegen.


  ‘U komen,’ mompelde zijn gids.


  Theo volgde. De binnenplaatsen waren bedoeld om met weelde te pralen. Hoe meer binnenplaatsen, over te meer zilveren taëls de eigenaar beschikte en zoals Theo maar al te goed wist, was Feng Tu Hong het soort man dat graag liet zien wat hij had. Toen hij onder een uitvoerig bewerkte poort vol drakenlantaarns doorliep en in de laatste en weelderigste binnenplaats kwam, stapte er een figuur uit de schaduwen naar voren. Het was een man van een jaar of dertig met te veel vuur van de jeugd nog in zijn ogen. Zijn hand rustte op het mes in zijn riem.


  ‘Ik jou fouilleren,’ zei hij bot.


  Hij was breed en fors, en Theo herkende hem onmiddellijk.


  ‘Dan zul je eerst dat mes moeten gebruiken, Po Chu.’ Theo sprak Chinees. ‘Ik ben hier niet gekomen om me als een hond te laten behandelen. Ik ben hier om met je vader te spreken.’


  Hij liep om de man heen naar het elegante lage gebouw dat voor hem lag, maar voor hij ook maar in de buurt van de stoep was gekomen, werd er een mes in de vorm van de klauw van een tijger tussen zijn schouderbladen gedrukt.


  ‘Ik fouilleren,’ zei de stem opnieuw, dit keer scherper.


  Theo had daar geen zin in. Hij was niet van plan hier gezichtsverlies te lijden. Hij draaide zich met een ruk om, zodat het mes nu recht op zijn hart was gericht.


  ‘Dood me maar,’ gromde hij.


  ‘Graag.’


  ‘Po Chu, leg onmiddellijk dat mes neer en vraag onze gast om vergeving.’ Het was Feng Tu Hong. Zijn lage stem bulderde over de binnenplaats en overstemde de zachte geluiden van de andere binnenplaatsen.


  Het mes plofte op de grond. Po Chu viel op zijn knieën en boog zijn hoofd tot op de grond.


  ‘Duizendmaal excuus, mijn vader. Ik wilde slechts over uw veiligheid waken.’


  ‘Het is mijn eer waarover jij moet waken, jij onnozele hoop ezelsmest. Vraag onze gast om vergeving.’


  ‘Eerbiedwaardige vader, beveel dit niet. Ik zou liever mijn ingewanden uitrukken en zien hoe de ratten die opeten dan dat ik vergeving aan deze zoon van een duivel moet vragen.’


  Feng deed een stap dichterbij. Onder zijn wijde, vuurrode mantel had hij gedrongen, sterke benen die een man konden doodschoppen, en de schouders van een os. Hij verrees hoog boven zijn zoon wiens voorhoofd nog steeds stijf tegen de tegelvloer lag gedrukt.


  ‘Vraag het,’ beval hij.


  De man haalde diep adem. ‘Duizendmaal excuus, Tiyo Willbee.’


  Theo knikte minachtend. ‘Maak die fout niet nog eens, Po Chu, als je leven je lief is.’ Hij trok een kort mes met benen heft uit de binnenkant van zijn mouw en wierp het op de grond.


  De ineengedoken gestalte maakte een sissend geluid.


  Zijn vader sloeg met een grom van voldoening zijn armen over zijn brede borst. In de flakkerende schaduwen van de grijze schemering leek Feng Tu Hong net Lei-kung, de grote god van de donder, maar in plaats van een bebloede hamer in zijn zware hand, droeg hij een slang bij zich. Het was een kleine, zwarte slang met ogen zo bleek als de dood. De slang kronkelde zich rond zijn pols en speurde in de lucht naar een prooi.


  ‘Ik had niet verwacht jou ooit nog in dit huis terug te zien, Tiyo Willbee. Niet zolang ik leef en de kracht bezit je de keel door te snijden.’


  ‘Ik had evenmin verwacht ooit nog op dit tapijt te staan.’ Het was een prachtig tapijt van roomkleurige zijde, van de beste wevers in Tientsin, een cadeau van Theo aan Feng Tu Hong, vier jaar geleden. ‘Maar de wereld verandert, Feng. We weten nooit wat de toekomst zal brengen.’


  ‘Mijn haat voor jou verandert niet.’


  Theo glimlachte flauw. ‘Evenmin als mijn haat voor jou. Maar laten we dat terzijde zetten. Ik ben hier om over zaken te praten.’


  ‘Wat weet een schoolmeester van zaken?’


  ‘Zaken die jouw zakken zullen vullen en je hart zullen openen.’


  Feng snoof smalend. Beiden wisten dat waar het zaken betrof, hij geen hart bezat. ‘Als jij je als een Chinees kleedt…’ hij wees met een dikke vinger naar Theo’s lange, bruine mantel, vilten vest en zijden sloffen, ‘en onze taal spreekt en de woorden van Confucius bestudeert, moet je niet denken dat je daarom als een Chinees kunt denken of zaken kunt doen als een Chinees. Dat kun je niet.’


  ‘Ik loop graag in Chinese kleren om de doodeenvoudige reden dat die ’s zomers koeler en ’s winters warmer zijn, en dat ze het bloed naar mijn geest niet zo afknellen als een das en een boord. Zodat mijn geest even vrij is om het kronkelige pad te bewandelen als die van een Chinees. En ik denk voldoende als een Chinees om te weten dat deze zaak waarmee ik vandaag bij jou kom, voor ons beiden belangrijk genoeg is om de zwarte zeeën die ons scheiden te overbruggen.’


  Feng lachte, een zware lach zonder enige vreugde erin. ‘Goed gesproken, Engelsman. Maar wat maakt dat jij denkt dat ik jouw zaken nodig heb?’ Zijn zwarte ogen schoten door de kamer heen en weer en richtten zich op Theo.


  Theo begreep waar hij op doelde. De kamer had niet weelderiger kunnen zijn wanneer hij aan keizer T’ai Tsu zelf had toebehoord, maar de zeldzame opzichtigheid ervan irriteerde Theo’s liefde voor de Chinese volmaaktheid van lijnen. Alles hier was van goud en bewerkt en ingelegd met kostbare juwelen, zelfs de zangvogeltjes in hun vergulde kooi droegen een parelsnoer en dronken uit Ming-bakjes die met smaragden waren ingelegd. De stoel waarop Theo zat, was van bladgoud voorzien met als armsteunen draken van jade, met grote diamanten als ogen.


  Deze kamer was de manier waarop Feng Tu Hong opschepte tegenover de hele wereld, en ook zijn waarschuwing. Want aan weerszijden van de deuropening stonden twee verwijzingen naar waar hij vandaan was gekomen. De ene was een harnas, gemaakt van duizenden overlappende stukken metaal en leer, als de huid van een hagedis, en de handschoen omklemde een scherpe speer waarmee je iemand het hart uit kon steken. Aan de andere kant stond een beer. Het was een zwarte Aziatische beer met een witte plek op de borst, en hij stond op zijn achterpoten, met een gapende muil om je aan stukken te scheuren. Hij was dood. Opgezet en tentoongesteld. Als een geheugensteuntje.


  Theo knikte begrijpend. Op dat moment kwam een meisje van twaalf of dertien jaar met een zilveren dienblad de kamer binnen.


  ‘Aha, Kwailin brengt ons thee,’ zei Feng, en hij keek toen zwijgend naar het meisje terwijl ze ieder van hen een klein kopje groene thee en een geurige bonbon presenteerde. Ze bewoog zich sierlijk, ook al waren haar ledematen klein en mollig, haar ogen half geloken alsof ze de hele dag in bed abrikozen en gesuikerde dadels at. Theo begreep meteen dat ze Fengs nieuwste concubine was.


  Hij dronk zijn thee. Maar hij kon de zure smaak in zijn mond niet wegspoelen.


  ‘Feng Tu Hong,’ zei hij, ‘de tijd verglijdt met het getij.’


  Onmiddellijk gebaarde Feng het meisje weg te gaan. Bij het weggaan wierp ze Theo een verlegen glimlach toe en hij vroeg zich af of ze daar straks zweepslagen voor zou krijgen.


  ‘En Engelsman, wat houdt die zaak van jou in?’


  ‘Ik ontmoet een man van belang, een grote mandarijn in de Internationale Stad, die met jou wil handelen.’


  ‘Wat verhandelt hij dan wel, deze mandarijn?’


  ‘Informatie.’


  Fengs smalle ogen werden scherper. Theo voelde hoe zijn eigen ademhaling sneller ging.


  ‘Informatie in ruil voor wat?’ wilde Feng weten.


  ‘In ruil voor een percentage.’


  ‘Geen percentage. Een bedrag ineens.’


  ‘Feng Tu Hong, met deze man onderhandel je niet.’


  Feng balde zijn vuisten en sloeg ze tegen elkaar. ‘Ik ben hier degene die uitmaakt hoe er gehandeld wordt.’


  ‘Maar hij is degene die de kennis bezit om de buitenlandse kanonneerboten achter je staart weg te vagen.’


  Feng richtte zijn doordringende zwarte blik op Theo, en gedurende lange tijd zei geen van beiden iets.


  ‘Een procent,’ bood Feng ten slotte aan.


  ‘Je beledigt me. En je beledigt mijn mandarijn.’


  ‘Twee procent.’


  ‘Tien procent.’


  ‘Wat!’ bulderde Feng. ‘Hij denkt dat hij me kan bestelen.’


  ‘Acht procent van iedere partij.’


  ‘Wat zit er voor jou aan?’


  ‘Mijn tarief is twee procent erbovenop.’


  Feng boog zich naar voren, met zijn zware donkere kaak hongerig uitgestoken, zodat hij Theo aan de Aziatische beer deed denken. ‘Vijf procent voor de mandarijn. Een procent voor jou.’


  Theo wist zijn tevredenheid goed verborgen te houden. ‘Afgesproken.’


  ‘Hij zeggen ja?’ vroeg Li Mei.


  ‘Hij heeft ja gezegd. En hij heeft me niet vermoord.’


  Het was als grapje bedoeld, maar Li Mei wendde haar hoofd af, zodat het gordijn van haar zijdezachte haar tussen hen in zwiepte en ze wilde hem niet aankijken.


  ‘Liefste,’ fluisterde Theo. ‘Ik ben weer veilig.’


  ‘Tot dusver.’ Ze staarde naar de nevel die uit de rivier opsteeg en het licht van de straatlantaarns omhulde en de sterren opslokte. ‘Heb je mijn nichtjes gezien?’ vroeg ze zacht. ‘En mijn broer?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Je nichtjes speelden mahjong in het tuinhuis.’


  ‘Zagen ze er goed uit?’ Ze keek hem eindelijk aan, en haar donkere ogen schitterden met een gretigheid die ze niet kon verbergen. ‘Lachten ze en leken ze gelukkig?’


  Theo sloeg een arm om haar slanke middel en gleed met zijn lippen over haar haar. Alleen al haar geur wekte zijn begeerte. ‘Ja liefste, ze zagen er heel mooi uit, met zilveren kammen in hun haar en een cheongsam van jade en saffraan, parels in hun oren en een glimlach op hun gezicht. En zo zorgeloos als de vogels in het voorjaar. Ja, ze leken gelukkig.’


  Zijn woorden deden haar plezier. Ze bracht zijn vingers naar haar lippen en kuste de toppen een voor een.


  ‘En Po Chu?’


  ‘We hebben elkaar gesproken. We waren geen van beiden blij elkaar te zien.’


  ‘Ik wist dit zo zou zijn.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘En mijn vader? Jij hem mijn boodschap gegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat hij zei?’


  Deze keer sprak Theo de waarheid. Hij trok haar dichter naar zich toe. ‘Hij zei “Ik heb niet langer een dochter die Mei heet. Voor mij is ze dood.”’


  Li Mei drukte haar gezicht tegen Theo’s borst, zo hard dat hij bang was dat ze geen adem kon krijgen, maar hij zei niets, hij hield haar bevende lichaam slechts in zijn armen.
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  Tjang An Lo reisde ’s nachts. Dat was veiliger. Zijn voet deed nog steeds pijn en in de bergen kwam hij maar langzaam vooruit. De terugtocht duurde nog veel langer. Ze kregen hem bijna te pakken.


  Hij hoorde hun ademhaling. Hij zag hun paarden. Beluisterde het gekletter van de regen op hun geitenleren capes. Hij maande zijn hart tot stilte en lag met zijn gezicht omlaag in de modder, met hun paardenhoeven op slechts enkele centimeters afstand van zijn hoofd, maar het donker redde hem. Hij dankte Tsj’ang O, de godin van de maan, omdat ze die nacht haar gelaat had afgewend. Daarna stal hij een muilezel uit een onbewaakte schuur in een dorpje onder in het dal, maar hij liet er wel een beker met zilver voor achter.


  Het was vlak na het aanbreken van de dag, toen de wind vanuit de grote, noordelijke vlakte het gele stof van de löss tot in zijn neusgaten en onder zijn tong blies, dat de verzameling huizen die Junchow vormde in zicht kwam. Op deze afstand leek Junchow een onsamenhangend geheel. Het oosterse ging chaotisch samen met het westerse, met de hoge daken van de oude stad naast de massieve huizenblokken en de rechte lijnen van de Internationale Wijk. Tjang probeerde niet aan haar te denken. In plaats daarvan probeerde hij op de kale grond te spuwen, maar het stof had al het vocht uit zijn mond verdreven, dus in plaats daarvan mompelde hij: ‘Duizend vloeken op de fanqui. China zal binnenkort op de blanke duivels pissen.’


  De rode strepen in de lucht zagen eruit alsof er bloed was vergoten.


  Het water was koud. Hij was een goede zwemmer, maar de stromingen in de rivier waren woest en grepen zijn benen als tentakels vast, dus moest hij hard trappen om zich te bevrijden. Maar op deze manier meed hij de bewakers en de vele ogen die de wegen naar Junchow in de gaten hielden. Hij had gewacht tot het donker was. De sampans en jonken, met zwarte zeilen en zonder boordlichten, gleden langs hem heen op weg naar hun verborgen bestemming, en boven hem bedekten de wolken de sterren aan de hemel. De rivier bewaarde hun geheimen.


  Toen hij de verste oever had bereikt, bleef hij stil en roerloos staan naast de vermolmde romp van een omgekeerde boot, terwijl hij luisterde naar de geluiden in het donker, op zoek naar de bewegende patronen van schaduwen. Na een halfuur met alleen het geritsel van ratten in het dode hout, glipte hij weg naar de stad.


  ‘Ai! Wat zijn mijn ogen blij je te zien.’ De jongeman met het lange litteken aan een kant van zijn gezicht begroette Tjang met een golf van opluchting. ‘Nu ik jou weer levend en wel terug heb, en jij nog steeds kunt vloeken, mijn vriend, zal ik vannacht eindelijk kunnen slapen. Hier, drink dit op, je ziet eruit alsof je het nodig hebt.’


  De lichten flakkerden toen de vlammen van de toortsen sisten en als levende wezens op de muren spuwden.


  ‘Yuesheng, ik dank je. Ze kwamen deze keer heel dichtbij, de schorpioenen van Tjiang Kai-sjek. Er moet iemand in hun oor hebben gefluisterd.’ Tjang sloeg het glaasje rijstwijn in een teug naar binnen en voelde hoe dit weer leven in zijn verkilde botten bracht. Hij schonk nog eens in.


  ‘Ze zullen de tong afsnijden van degene die dit heeft gedaan.’


  Ze waren in een kelder. De stenen muren dropen van het water en waren bedekt met felgekleurde korstmossen. Maar het was een grote ruimte en de geluiden van de drukpers werden gesmoord door de dikke muren en het zware plafond. Boven hen was een textielbedrijf waar de machines de hele dag ratelden, maar alleen de voorman wist van de machines onder de voeten van zijn arbeiders. Hij was een vakbondsman, een communist, een strijder voor de goede zaak, en hij verschafte olie en inkt en emmers ruwe rijstwijn aan de nachtelijke activisten. Sinds de nationalisten van de Kwomintang aan de macht waren gekomen en Tjiang Kai-sjek had gezworen de communistische dreiging uit China weg te vagen, was iedere ademtocht een gevaar, ieder pamflet een uitnodiging aan het zwaard van de beul. Rond de drukpers waren een stuk of zes jonge gezichten te zien, zes jonge levens die aan een zijden draadje hingen.


  Yuesheng trok een reep gedroogde vis uit zijn tas en gaf die aan Tjang. ‘Eet, mijn vriend. Je hebt je krachten nodig.’


  Tjang at. Zijn eerste eten in meer dan drie dagen. ‘De nieuwste affiches zijn goed, die waarop nieuwe wetten voor kinderarbeid worden geëist,’ zei hij. ‘Ik heb er op weg hierheen een paar gezien, zelfs een op de deur van de raadszaal.’


  ‘Ja,’ lachte Yuesheng, ‘daar heeft Kuan voor gezorgd.’


  Bij het noemen van haar naam keek een jonge vrouw op van waar ze bezig was pamfletten in zakken te stoppen, en ze knikte naar Tjang.


  ‘Vertel eens, Kuan, hoe jij er altijd weer in slaagt de meest opzienbarende plekken te vinden om je posters op te hangen, pal onder de neus van Feng Tu Hong?’ riep Tjang boven het geratel van de drukpers uit. ‘Vlieg je samen met de nachtgeesten, onzichtbaar voor het menselijk oog?’


  Kuan liep naar hem toe. Ze droeg het wijde blauwe jasje en de broek van een boerenarbeider, hoewel ze onlangs aan de universiteit van Peking was afgestudeerd in rechten. Ze had een ernstig gezicht met een hoog, intelligent voorhoofd en brutale zwarte ogen. Ze geloofde niet in de zachte glimlachen die de meeste vrouwen van Junchow aan de wereld schonken. Toen haar ouders haar uit het familiehuis schopten omdat ze hen vernederde door haar haar kort te knippen en een baan in een fabriek aan te nemen, versterkte dit slechts haar brandende behoefte om voor vrouwen te vechten, zodat ze niet langer het bezit waren van hun vader of man, net als een hond, om naar willekeur een schop te krijgen.


  Ze schonk Tjang een van haar zeldzame glimlachen. ‘Die voorzitter van de raad, Feng Tu Hong, met zijn kamelengezicht, verdient zo’n speciale behandeling.’


  ‘Vertel eens. Is er nog nieuws uit de tijd dat ik weg was?’


  De glimlach verdween. ‘Gisteren heeft hij een zuivering bevolen onder de metaalarbeiders in de ijzergieterij, die om veiliger werkomstandigheden bij de ovens hadden gevraagd.’


  ‘Er zijn er twaalf op het terrein onthoofd. Als waarschuwing aan de anderen,’ spuwde Yuensheng uit, en hij gleed met een hand over het zwaardlitteken op zijn gezicht. Het leek donkerder te worden en te kloppen.


  Er raasde een golf van woede door Tjang. Hij deed zijn ogen dicht en bedwong zijn gedachten. Dit was niet het moment. Dit moment werd omringd door vuur. Hij moest zich beheersen, nu het gevaar zo dichtbij was.


  ‘De tijd van Feng Tu Hong zal komen,’ zei hij zacht. ‘Dat beloof ik je. En dit zal dat moment dichterbij brengen.’ Hij trok een stuk papier uit een leren zakje dat om zijn nek hing.


  Yuesheng greep het vast, las het door en knikte voldaan. ‘Het is een promesse,’ verklaarde hij tegen de anderen. ‘Voor geweren. Winchesters. Honderd stuks.’


  Zes gezichten begonnen te glimlachen, en één jongeman stak een met inkt bevlekte vuist in de lucht.


  ‘Goed gedaan,’ zei Yuesheng, met trots in zijn stem.


  Tjang was blij. Yuesheng en hij waren in hun vriendschap bijna als broers. Die vriendschap was de rots waarop ze stonden. Hij legde een hand op Yueshengs schouder en ze keken elkaar begrijpend aan. Ze hadden beiden hetzelfde doel voor ogen.


  ‘Het nieuws uit het zuiden is goed,’ vertelde Tjang.


  ‘Mao Tse-toeng? Weet onze leider nog steeds de valstrikken van de grijze buiken te ontwijken?’


  ‘Vorige maand is hij op het nippertje ontsnapt. Maar zijn militaire kamp in Jiangxi wordt met de dag groter. Ze komen er uit het hele land naartoe, als vliegen op de stroop. Sommigen met niet meer dan een schoffel in hun hand en geloof in hun hart. Het moment is niet ver meer dat Tjiang Kai-sjek zal ontdekken dat hij met zijn bedrog en verraad van ons land zijn eigen doodvonnis heeft getekend.’


  ‘Is het waar dat er vorige week weer bij Kanton is gevochten?’ vroeg Kuan.


  ‘Ja,’ zei Tjang. ‘Er is een trein vol Kwomintang-soldaten opgeblazen en...’


  Zijn stem en het geluid van de drukpers werden plotseling overstemd door een luide klap toen de metalen deur boven aan de trap openvloog en er een jongen zich de kelder in stortte, met ogen vol paniek.


  ‘Ze zijn er,’ schreeuwde hij. ‘De soldaten zijn...’


  Er knalde een schot door de kelder en de jongen plofte voorover op de lemen vloer, met een rode vlek op de rug van zijn jasje.


  Op slag was de kelder vol beweging. Iedereen wist wat hem te doen stond. Yuesheng had dit moment voorbereid. De fakkels werden gedoofd. In de duisternis daverden vijandelijke laarzen de trap af, klonk er geschreeuw, werden er bevelen gegeven en deden nog eens twee schoten de muren weergalmen. Maar in de verste hoek stond een ladder klaar. De goedgeoliede bouten werden opzijgeschoven. Er werd een luik opengegooid. Maar het vierkant van de nachtelijke hemel was lichter, zodat de gestalten in silhouet tegen de opening afstaken toen ze een voor een naar buiten glipten.


  Tjang, die als laatste naast Yuesheng aan de voet van de ladder stond, zag de vage contouren van een soldaat die de trap af kwam, en met een bliksemsnelle stomp sloeg hij de kaak van de man uit de kom en hoorde een hoge gil van pijn. In een flits had Tjang zijn geweer afgepakt en vuurde een salvo kogels door de kelder.


  ‘Naar boven!’ schreeuwde hij tegen Yuesheng.


  ‘Nee. Jij eerst.’


  Tjang raakte de arm van zijn vriend aan. ‘Nu!’


  Yuesheng aarzelde niet langer en snelde de ladder op. Tjang vuurde nog een keer en voelde bij wijze van antwoord een Kwomintang-kogel door zijn haar fluiten, daarna sprong hij achter Yuesheng de ladder op. Er vlogen kogels vanaf beneden door de opening van het luik, en opeens voelde Tjang hoe er een zwaar gewicht op hem viel. Het was alsof zijn eigen hart werd uitgerukt.


  Hij nam Yueshengs lichaam over de schouder, dook door het luik en snelde weg, de duisternis in.
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  ‘Nog wat wijn, Lidija?’


  ‘Vind je echt dat ze dat al mag, Alfred? Ze is pas zestien.’


  ‘O mama, ik ben nu toch volwassen!’


  ‘Niet zo volwassen als je denkt, lieveling.’


  Alfred Parker glimlachte toegeeflijk, waarbij zijn brillenglazen in het kaarslicht naar Lidija fonkelden. ‘Ach, voor deze ene keer. Het is vanavond een bijzondere avond.’


  ‘Bijzonder?’ Valentina trok een elegante wenkbrauw op. ‘In welk opzicht?’


  ‘Omdat dit onze eerste gezamenlijke maaltijd is. De eerste van vele, hoop ik, waarbij mij de eer ten deel valt in het gezelschap van twee zulke mooie vrouwen te zijn.’ Hij hief het glas even naar Lidija en toen naar Valentina.


  Valentina sloeg haar ogen neer, gleed met een vinger over de blanke huid van haar hals alsof ze dit voorstel overwoog, en keek toen weer op naar zijn gezicht. Alsof ze een valstrik klaarzette, vond Lidija, terwijl ze met belangstelling keek naar het effect dat dit op Alfred Parker had. Hij werd helemaal roze van blijdschap. De sensuele donkere ogen en de geopende lippen brachten zijn hoofd op hol en beroofden hem van veel meer dan Lidija ooit van hem had durven stelen.


  ‘Garçon,’ riep hij. ‘Nog een fles chablis, alstublieft.’


  Ze zaten in een restaurant in de Franse wijk en Lidija had een steak au poivre besteld. De Franse gerant boog voor haar alsof ze een belangrijk iemand was, iemand die zich zo’n maaltijd kon veroorloven. In zo’n restaurant. Ze had uiteraard haar jurk aan, haar abrikooskleurige jurk van het concert, en ze keek bestudeerd onverschillig de zaal rond naar de andere gasten, met een houding alsof ze dit dagelijks deed. Niemand zou kunnen vermoeden dat dit in allerlei opzichten een eerste keer was. De eerste keer in een restaurant. De eerste keer dat ze biefstuk at. De eerste keer dat ze wijn dronk.


  ‘Echt iets voor jou om zoiets gekruids te kiezen, lieveling,’ had Valentina gelachen.


  Lidija hield Parker nauwlettend in de gaten, ze volgde zijn tafelmanieren waar het de verbijsterende uitstalling aan zilveren bestek op het witte tafelkleed betrof, en ze zag hoe hij behoedzaam met een servet zijn mondhoek bette. Ze was verbaasd geweest toen haar moeder haar had verteld dat Alfred haar had uitgenodigd hen gezelschap te houden bij het etentje. Geen enkele andere vriend had Lidija ooit bij hun afspraakjes betrokken en er begonnen alarmbellen in haar hoofd af te gaan, maar haar verlangen om in een restaurant te eten was sterker dan haar instinct om zo ver mogelijk bij meneer Parker vandaan te blijven.


  ‘Goed,’ had ze tegen haar moeder gezegd, ‘ik ga mee. Maar alleen als hij geen preek tegen me afsteekt.’


  ‘Hij zal geen preek tegen je afsteken.’ Ze pakte Lidija bij de kin en schudde haar even heen en weer. ‘Maar gedraag je netjes. Wees vriendelijk. Blijf lachen, ook al blíjf je erin. Dit is heel belangrijk voor me, lieveling.’


  ‘Maar hoe moet het dan met Antoine?’


  ‘Antoine kan de pot op.’


  Tot dusver was alles goed verlopen. Slechts één misstapje. Het gebeurde toen Parker haar vriendelijk een van zijn slakken aanbood om te proeven en zij zonder na te denken had gezegd: ‘Nee, dank u. Ik heb in mijn leven al te veel slakken gegeten.’


  Valentina had Lidija woest aangekeken. Een scherpe schop onder de tafel.


  ‘O ja?’ Parker keek verbaasd.


  ‘Jazeker,’ zei Lidija snel. ‘Bij mijn vriendin Polly thuis. Haar moeder is er dol op.’


  ‘Ik kan haar geen ongelijk geven. Gestoofd in knoflook en boter?’


  ‘Mmm, heerlijk.’ Ze lachte boosaardig. ‘Hè, mama?’


  Valentina draaide haar ogen naar het plafond. Ze wilde niet herinnerd worden aan de keren dat ze samen in de regen hadden lopen zoeken, ’s avonds onder struiken en langs achtertuintjes waren gekropen om slakken te rapen. Zelfs een enkele worm of kikker. De stank bij het koken was ondraaglijk geweest.


  Lidija wierp Alfred Parker een lieftallige glimlach toe. ‘Mama zegt dat u voor een krant werkt. Dat is vast heel interessant.’


  Ze hoorde haar moeder een kleine zucht van voldoening slaken.


  ‘Ik ben journalist, ja, bij de Daily Herald. China maakt op dit moment een heel turbulente tijd door, van groot belang voor het verloop van de verdere geschiedenis, met Tjiang Kai-sjek die goddank eindelijk wat orde en regel in dit ongelukkige land brengt. Dus ja, het is uitermate interessant werk.’ Hij keek haar stralend aan.


  Ze keek stralend terug.


  ‘Zeg eens, Lidija, lees jij de krant?’


  Lidija knipperde met haar ogen. Besefte deze man niet dat je voor de prijs van een krant twee bao’s kon kopen, zodat je een volle maag had?


  ‘Ik heb het meestal te druk met mijn huiswerk.’


  ‘Ach ja, natuurlijk, heel aanbevelenswaardig. Maar het zou je goed doen om af en toe een krant te lezen, om te weten wat er hier gaande is. Om je geest te verruimen, weet je, en om wat feiten te leren kennen.’


  ‘Mijn geest is breed genoeg, dank u. En ik leer iedere dag nieuwe feiten kennen.’


  Weer een schop.


  ‘Lidija zit op de Willoughby Academy,’ zei Valentina, met een nadrukkelijke blik op haar dochter. ‘Ze heeft een beurs gekregen.’


  Parker leek onder de indruk te zijn. ‘Dan moet je wel heel intelligent zijn.’ Hij keek Lidija weer aan. ‘Ik ken de directeur goed. Ik zal hem zeggen dat ik jou heb ontmoet.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  Hij lachte, en aaide haar over het hoofd. ‘Kijk maar niet zo verschrikt. Ik zal niet vertellen hoe we elkaar hebben ontmoet.’


  Lidija pakte haar glas, stopte haar neus erin en wenste hem dood.


  Valentina kwam haar te hulp. ‘Ik denk dat je gelijk hebt wat die krant betreft, Alfred. Het zou haar heel goed doen haar kennis te verruimen, en bovendien…’ ze glimlachte langzaam naar hem ‘zou ik het heel leuk vinden om te lezen wat jij schrijft.’


  ‘Dan zal ik er beslist voor zorgen dat jij iedere dag de Daily Herald krijgt, Valentina.’ Hij boog zich dichter naar haar toe en Lidija was ervan overtuigd dat hij haar parfum inademde. ‘Het zal mij een groot genoegen zijn.’


  ‘Meneer Parker?’


  Hij wendde met tegenzin zijn blik van Valentina af. ‘Ja, Lidija?’


  ‘Misschien weet ik meer van wat hier gaande is dan u.’


  Parker leunde achterover in zijn stoel en bestudeerde haar met een precisie die maakte dat ze zich afvroeg of ze hem misschien had onderschat. ‘Ik ben me ervan bewust dat je moeder jou een mate van vrijheid toestaat die betekent dat jij op meer plaatsen komt dan de meeste andere meisjes van jouw leeftijd. Toch is dit wel een heel boude bewering. Vind je niet, Lidija? Voor een meisje van zestien.’


  Ze zou het hierbij moeten laten, dat besefte ze maar al te goed. Ze zou nog een slokje van die geweldige wijn moeten nemen en hem met koeienogen naar haar moeder laten staren. Maar dat deed ze niet.


  ‘Zo weet ik bijvoorbeeld dat die geweldige Tjiang Kai-sjek van u zijn volgelingen heeft bedrogen,’ zei ze, ‘en dat hij de drie grondregels waarop de Republiek China door Soen Jat-seng is gebouwd, heeft verraden.’


  ‘Tsjort vosmi! Lidija!’


  ‘Dat is absurd!’ Parker keek haar fronsend aan. ‘Wie heeft je hoofd met zulke onzin gevuld?’


  ‘Een vriend.’ Was ze nou helemaal gek geworden? ‘Een Chinees.’


  Valentina schoof abrupt naar voren, haar vingernagels klikten tegen de steel van haar glas. ‘En wie is die Chinese vriend dan wel?’ Haar stem was ijzig.


  ‘Hij heeft mijn leven gered.’


  Er viel een geschokte stilte aan de tafel, toen begon Valentina te lachen. ‘Lieveling, wat ben jij toch een jokkebrok. Waar heb je hem ontmoet?’


  ‘In de bibliotheek.’


  ‘Juist ja,’ zei Parker. ‘Dat verklaart veel. Een linkse intellectueel. Allemaal gepraat en geen daden.’


  ‘Je moet bij hem vandaan blijven, lieveling. Kijk maar wat de intellectuelen met Rusland hebben gedaan. Ideeën zijn gevaarlijk.’ Ze tikte met haar knokkels op de tafel. ‘Ik verbied je ten strengste die Chinees ooit nog te zien.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, mama. Wat mij betreft kan hij net zo goed dood zijn.’


  ‘Juffrouw Ivanova, geloof ik. Wat uitermate interessant, u juist hier aan te treffen.’


  Lidija had haar handen gewassen en baande zich een weg tussen de tafeltjes en het gepraat door toen ze de vrouwenstem achter zich hoorde. Ze draaide zich om en keek omhoog in een paar geamuseerde, koele, lichtblauwe ogen.


  ‘Gravin Serova,’ zei ze verbaasd.


  ‘Je draagt nog steeds dezelfde jurk, zie ik.’


  ‘Ik ben op deze jurk gesteld.’


  ‘Liefje, ik ben op chocola gesteld, maar ik eet ook wel eens wat anders. Laat me je aan mijn zoon voorstellen.’


  Ze stapte opzij en gaf Lidija zodoende het volle zicht op de jongeman achter haar. Hij had een smal gezicht en was net als zijn moeder lang, met hetzelfde dikke, krullende bruine haar en dezelfde hooghartige manier van doen die maakte dat zijn ene mondhoek omhoog krulde en zijn ogen halfdicht gingen, alsof de wereld niet de moeite waard was om ze volledig te openen.


  ‘Alexej, dit is de jonge Lidija Ivanova. Eveneens uit Sint-Petersburg. Haar moeder speelt piano.’


  ‘Ze is feitelijk concertpianiste,’ corrigeerde Lidija.


  De gravin verwaardigde zich tot een glimlach.


  ‘Goedenavond, juffrouw Ivanova.’ Zijn stem was kortaf. Hij gaf haar een vage knik en richtte zijn blik op een plek ergens langs haar haarlijn. ‘Ik hoop dat u een aangename avond heeft.’


  ‘Bijzonder gezellig, dank u. Het eten is hier uitstekend, vindt u niet?’ Het was het soort opmerkingen waarvan ze dacht dat haar moeder die ook kon maken, heel luchthartig en opgewekt.


  Maar zijn antwoord was kort: ‘Ja.’


  Er dreigde een pijnlijke stilte te vallen.


  ‘Ik moet weer gaan,’ zei Lidija haastig.


  Ze keek naar de gravin en zag hoe die recht door de zaal naar Valentina staarde, die met haar hoofd dicht naar Alfred Parker gebogen zacht zat te praten. Lidija vond haar moeder vanavond mooier dan ooit, levendig in de blauwwitte jurk, haar haar dat in het schemerige licht bijna zwart leek en hoog was opgestoken, haar lippen vuurrood. Lidija verbaasde zich erover dat niet het hele restaurant naar haar keek.


  ‘Leuk u weer ontmoet te hebben, gravin. Goedenavond. Da svidanja.’


  ‘Ach, vanavond schijn je dus wel Russisch te kunnen spreken.’


  Lidija was niet van plan erin te trappen, dus glimlachte ze alleen maar en liep terug naar de tafel, terwijl ze goed aan de instructies van juffrouw Roland op school dacht. ‘Bekken kantelen, meisjes, denk daar altijd aan. Als je als een dame wilt lopen, moet je je bekken kantelen en je heupen gebruiken.’ Toen ze ging zitten, keek Valentina op en zag gravin Natalja Serova en haar zoon aan de andere kant van de zaal. Lidija zag hoe haar moeder grote ogen opzette en toen abrupt haar blik afwendde. En toen de gravin en haar zoon even later langs hun tafel liepen, groetten de vrouwen elkaar niet.


  Lidija pakte een pepermuntchocolaatje dat bij de koffie werd geserveerd. Ze besloot dat ze hier heel goed aan zou kunnen wennen.


  Ze zetten haar bij de voordeur af.


  ‘Slaap lekker, lieveling.’


  Valentina’s vingers wapperden door het raampje van de passagiersplaats van Parkers auto alsof ze probeerden te ontsnappen en verdwenen toen uit het zicht. De zwarte Armstrong Siddeley rolde moeizaam naar de hoek, veel te groot en te log voor dit smalle straatje. Het remlicht gloeide even op naar Lidija en toen was de auto weg. Naar een nachtclub, zeiden ze. The Silver Slipper. Ze bleef alleen in het donker staan. De kerkklok sloeg elf uur. Ze telde iedere slag. The Silver Slipper. Het zilveren muiltje. Als je daar tot na middernacht danste, veranderde je dan in een pompoen? Of misschien zelfs in een gravin?


  Ze zette deze vreemde gedachten van zich af, deed de deur van het slot en liep de trap op. Haar benen voelden levenloos aan, alsof ze alles in het restaurant had achtergelaten, en ze had een dof gevoel ergens in haar hoofd. Ze wist niet zeker of het de zware, vochtige nachtlucht was of de wijn, die als lood onder haar schedel lag. Ze wist dat ze zich gelukkig zou moeten voelen. Ze had toch zeker een geweldige avond gehad? Alfred Parker was attent en hoffelijk geweest. En nog belangrijker, hij was goedgeefs. Precies wat ze nodig hadden. Hun leven begon er beter uit te zien. Dus waarom voelde ze zich zo ongelukkig? Wat mankeerde haar in ’s hemelsnaam?


  Ze duwde de deur naar de zolder open. Parker deed het niet om haar, dat wist ze. Hij had haar betrapt op stelen en liegen. Hij was het soort man dat evenveel principes had als hun zolder kakkerlakken en hij had een onwrikbaar geloof in wat volgens hem goed of kwaad was. Al dat gedoe over Engeland, God en de koning en zo. Een door en door fatsoenlijke kerel, ja. Ze snoof even van ergernis. Iemand als Parker kon op moreel gebied gemakkelijk hoog van de toren blazen omdat hij zich dat kon veroorloven, net zoals hij zich een chique Frans restaurant kon veroorloven. Hij hield vast aan zijn principes.


  Tot nu. Tot hij Valentina had ontmoet.


  Ze streek een lucifer af in het donker, stak de eenzame kaars op de tafel aan en werd direct omringd door allerlei spartelende schaduwen die langs de muur omhoog schoten of op het cirkeltje van licht af kwamen. Het was ondraaglijk heet in de kamer. Het raam stond een eindje open, maar ze kon nauwelijks lucht krijgen. Ongeduldig rukte ze de jurk over haar hoofd om de zoele lucht op haar huid te voelen en misschien het holle gevoel te verlichten.


  ‘Doe dat niet.’


  Lidija slaakte een gesmoorde kreet toen ze de stem hoorde. Ze draaide zich met een ruk om, maar ze zag niemand.


  ‘Wie is daar?’ riep ze, met bonkend hart. ‘Verstop je niet in het donker.’


  ‘Ik ben hier.’ Het gordijn naar haar slaapkamer bewoog.


  Ze liep erheen en rukte het gordijn opzij. Het was Tjang An Lo. Hij zat op haar bed.


  ‘Maak dat je wegkomt.’


  ‘Luister, Lidija Ivanova. Luister naar wat ik je vertel.’


  ‘Ik héb geluisterd. Je hebt míjn ketting met robijnen gestolen, je hebt hem ergens in het zuiden verkocht en je hebt het geld weggegeven. Ik heb het echt allemaal gehoord. En verwacht je nou dat ik dat geloof?’


  ‘Ja.’


  ‘Je bent een leugenachtige, diefachtige, verrotte, gemene, smerige rat!’ Ze ijsbeerde door de kamer heen en weer, volslagen onverschillig voor het feit dat ze in haar ondergoed liep. ‘En ik wou dat ik die politieman een kogel door je zwarte hart had laten jagen toen ik daar de kans toe had.’


  ‘Ik ben gekomen om je te vertellen...’


  ‘Dat je me bestolen hebt. Nou, bedankt hoor! Ga nu maar gauw terug naar het riool waar je uit tevoorschijn bent gekomen.’ Ze wees naar de deur.


  ‘...je te vertellen waarom ik het heb gedaan.’


  Die smerige leugenaar stond nog steeds midden in de kamer, kalm en rustig alsof hij met een bosje bloemen was gekomen in plaats van met allerlei smoesjes en kletspraat. En dat maakte dat ze hem wel kon wurgen.


  ‘Eruit,’ schreeuwde ze. ‘Vooruit, maak dat je wegkomt. Ik weet waarom je het hebt gedaan en ik heb geen zin om die leugens van jou aan te moeten horen, dus...’


  Ze zweeg toen er luid op de deur werd geklopt. Een stem riep: ‘Is alles goed met je, Lidija?’


  Het was meneer Yeoman van beneden.


  Lidija keek Tjang in de ogen en voor het eerst zag ze er gevaar in. Hij stond op zijn tenen, klaar om toe te slaan.


  ‘Nee,’ fluisterde ze hees. ‘Nee.’


  ‘Zijn er problemen, liefje? Heb je hulp nodig?’


  Meneer Yeoman was een oude man, geen partij voor Tjang. Lidija holde naar de deur en deed die op een kier open. Hij stond op de overloop, zijn witte haar piekte alle kanten uit en hij had een koperen pook in zijn hand.


  ‘Alles is goed, meneer Yeoman, dank u wel. Echt. Ik... ik had een beetje ruzie met een... een vriend. Het spijt me dat we u hebben gestoord.’


  Zijn kraalogen tuurden haar onderzoekend aan, niet overtuigd. ‘Weet je zeker dat ik niets voor je kan doen?’


  ‘Heel zeker. Maar toch bedankt.’


  Ze deed de deur dicht en leunde ertegenaan. Tjang had zich niet verroerd.


  ‘Je hebt goede buren,’ zei hij zacht.


  ‘Precies,’ zei ze, nu wat kalmer. ‘Als mijn moeder hier nu naar binnen zou stappen en jou hier zou aantreffen, zou ze je levend villen, met of zonder je Kung Fu-kunstjes. Dus...’ ze pakte haar jurk en liet die weer over haar hoofd glijden, ‘gaan we nu naar buiten, zodat je me kunt vertellen wat je te zeggen hebt, en daarna wil ik je nooit meer zien. Begrepen?’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ze liep met hem naar een huis twee straten verderop. Het was meer een omhulsel dan een huis, want het was negen maanden geleden afgebrand maar stond nog steeds als een zwarte, afgebroken tand in het midden van een bakstenen rijtje; het was het toevluchtsoord geworden van vleermuizen en ratten en een enkele zwerfhond. Van de restanten was veel geplunderd, maar de buitenmuren stonden nog en gaven een gevoel van beschutting, ook al zat er geen dak meer op. Het begon te regenen, een zachte, druilerige motregen, die de lucht zoet deed geuren en die Lidija’s huid deed kriebelen.


  ‘En?’ Ze keek hem aan.


  Tjang nam alle tijd. Hij maakte zich zwijgend tot deel van de duisternis en leek door de verwoeste kamers te zweven, even weinig tastbaar als de wind die van de rivier waaide en Lidija’s blote armen bekoelde. Toen hij tevreden was dat niemand anders een schuilplaats had gezocht achter de zwarte bergen puin, kwam hij weer bij haar terug.


  ‘Nu gaan we praten,’ zei hij.


  In de verste hoek viel het vage schijnsel van een straatlantaarn op de ruimte tussen hen, en Lidija keek Tjang onderzoekend aan. Er was iets in hem veranderd. Ze kon niet zien hoe of wat, maar er was iets. Ze kon het voelen. Zoals ze de regen op haar gezicht kon voelen.


  ‘Vertel maar op,’ zei ze.


  ‘Het zou je dood zijn geworden.’


  ‘Wat?’


  ‘De ketting.’


  ‘Je bent gek.’ Ze kreeg een visioen van hoe de ketting haar wurgde als ze hem omdeed.


  ‘Nee, echt waar. Je zou ermee naar de oude stad van Junchow zijn gegaan, naar een van die slangen die geen vragen stellen. Ze bestelen de dieven die aan hun deur komen, maar zelf houden ze hun handen schoon. Maar deze ketting zou niemand hebben aangeraakt, niemand zou dat risico hebben genomen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het al bekend was dat de ketting als cadeau voor madame Tjiang Kai-sjek was bedoeld. Dus je zou met lege handen terug zijn gekeerd en voor je je huis had bereikt had je dood in de goot gelegen, en was de ketting verdwenen.’


  ‘Je probeert me bang te maken.’


  ‘Als ik jou bang wilde maken, Lidija Ivanova, zijn er nog een heleboel andere dingen die ik zou kunnen zeggen.’


  Ze geloofde hem. Terwijl ze daar in de regen midden in die smerige ruïne stond onder een nachtelijke hemel die zo zwart als de dood was, voelde ze een huivering van opluchting. Ze haalde diep adem.


  ‘Het schijnt dat ik mijn leven opnieuw aan jou te danken heb,’ zei ze.


  ‘We zijn bij elkaar betrokken, jij en ik.’


  ‘Maar betrokkenheid betekent dingen delen, nietwaar?’ Ze was niet van plan zich zo gemakkelijk af te laten schepen. ‘En het verandert niets aan het feit dat die ketting wel van míj was. Als jij hem ergens in het zuiden hebt verkocht, waar ze het belang er niet van kennen, dan moeten we op zijn minst het geld delen. Dat lijkt me redelijk. Eerlijk delen.’ Ze stak een hand uit.


  Hij lachte. Het was de eerste keer dat ze hem had horen lachen en het deed iets heel vreemds met haar. Het maakte dat haar geest zich ontspande. Gedurende dat ene vluchtige moment, dat zo kort was dat ze het nauwelijks opmerkte, vergat ze de voortdurende strijd.


  ‘Je bent een echte vos, Lidija Ivanova. Je zet je tanden erin en je laat niet meer los.’


  Ze wist niet of dat een belediging of een compliment was, maar ze deed geen moeite om daar achter te komen. ‘Hoeveel heb je ervoor gekregen?’


  Zijn zwarte ogen staarden haar aan. ‘Achtendertigduizend dollar.’


  Ze ging abrupt zitten. Op een lage, brokkelige muur. Ze legde haar hoofd in haar handen. ‘Achtendertigduizend dollar,’ fluisterde ze.


  De stilte werd verbroken doordat er iets over de vloer glipte en naar de deuropening schoot. Tjang stampte erop. Het was een wezel.


  ‘Achtendertigduizend,’ herhaalde Lidija langzaam, en ze liet de woorden over haar tong rollen.


  ‘Zoveel mensen zijn er in Sjanghai en Kanton vermoord.’


  Kanton? Waar had hij het over? Wat had Kanton in ’s hemelsnaam met haar achtendertigduizend dollar te maken? Ergens ging een lichtje in haar hoofd branden. Een massaslachting aan het eind van vorig jaar. Ze herinnerde zich hoe iedereen erover had gepraat. En dan was er die keer in Sjanghai, toen de nationalisten van de Kwomintang de communisten in een val hadden gelokt en hen met bloedige straatgevechten hadden weggevaagd. Een zuivering, noemden ze het. Maar in China was dat niets nieuws. Niets opmerkelijks. Er was altijd wel de een warlord, zoals generaal Zhang Xueliang of Wu Peifu, die verdragen met elkaar sloten om ze vervolgens in een wrede oorlog weer te schenden. Dus wat had Kanton hiermee te maken? Waarom bracht Tjang uitgerekend dát incident ter sprake?


  Ze keek naar hem op. Hij was nog dieper in de schaduwen gestapt, maar zijn stem had hem verraden. Die klonk vol woede.


  Opeens begreep ze het allemaal. Ze sprong overeind.


  ‘Dus jij bent een communist?’


  Hij zei niets.


  ‘Dat is gevaarlijk,’ waarschuwde ze hem. ‘Communisten worden onthoofd.’


  ‘En dieven worden in de gevangenis gegooid.’


  Ze staarden elkaar in het donker aan. Zwijgende beschuldigingen die niet door hun tong werden uitgesproken.


  ‘Ik steel om in leven te blijven,’ legde Lidija hem stijfjes uit. Ze schoof een eindje bij hem vandaan. ‘Ik kan me geen idealen veroorloven.’


  Ze hoorde zijn voetstappen niet, maar opeens stond zijn donkere gestalte weer voor haar.


  ‘Kijk, Lidija Ivanova, kijk hier eens.’


  Ze keek. Hij hield iets kleins en duns omhoog dat slap aan zijn vingers hing. Ze tuurde aandachtig naar het voorwerp. Het was de dode wezel.


  ‘Dit,’ zei hij, ‘is mijn eten van vanavond. Ik ben niet degene die mijn eten in een restaurant koopt, met zoete leugens en valse glimlachjes. Dus begin bij mij niet over de prijs van idealen. Niet bij mij.’


  Lidija’s wangen gloeiden.


  ‘Laten we dit nu maar gelijk afhandelen,’ zei ze, scherper dan ze bedoelde. ‘Ik wil mijn deel van het geld.’


  ‘Je bent altijd hongerig als een vos. Hier. Doe je hieraan te goed.’


  Hij stak een leren zakje naar haar uit. Ze pakte het aan. Het voelde licht. Te licht. Ze bewoog zich naar een plek waar het schijnsel van de straatlantaarn sterker was, en ze moest over afgebrokkeld metselwerk heen stappen om de open plek te vinden die ooit een raam was geweest. Haastig maakten haar vingers het zakje open en keerden de inhoud ervan om, en net zoals eerst de robijnen, nog niet zo lang geleden, in haar handpalm waren gevallen, lagen daar nu de munten. Slechts een paar munten. Dacht hij nou werkelijk dat een handjevol dollars haar het zwijgen op zou leggen? Ze lagen warm en glad tegen haar huid, de prijs van zijn verraad. Ze draaide zich met een ruk om en stond in vier stappen weer voor hem. Ze haalde uit met haar arm en smeet de zilverstukken in zijn gezicht.


  ‘Loop naar de hel, Tjang An Lo. Wat heeft het voor zin mijn leven te redden als je het toch verwoest?’


  Ze ging niet naar huis. De gedachte in haar eentje in die afschuwelijke kamer te moeten zitten, was meer dan ze nu kon verdragen. Dus liep ze. Hard en snel. Alsof ze de hitte uit haar bloed weg kon lopen.


  Lopen op dit uur was niet veilig. In de Internationale Stad deden altijd wilde verhalen over ontvoeringen en verkrachtingen de ronde, maar dat kon haar vanavond niet tegenhouden. Ze wilde naar de rivier gaan, waar ze kon ontsnappen aan de duizenden mensen die binnen Junchow om hun vierkante centimeter lucht en ruimte vochten. Maar zelfs Lidija was niet zo roekeloos. Ze wist van de rivierratten, de mannen met messen die zich op iedereen stortten, dus liep ze omhoog over Tennyson Road en Wordsworth Avenue waar de huizen veilig en fatsoenlijk waren en waar honden de wacht hielden voor naderbij sluipend gevaar.


  Ze was kwaad op Tjang An Lo. Maar ze was nog kwader op zichzelf. Ze had zich door hem laten beïnvloeden, en hij had gemaakt dat zij zich... nou ja, hoe voelde? Ze probeerde wijs te worden uit de emoties die door haar heen gingen en die haar pijn in haar keel en een benauwd gevoel op de borst gaven. Ze schopte tegen een steentje en hoorde hoe het tegen de wieldop van een geparkeerde auto stuiterde. Ergens blafte een hond. Een auto, een huis, een hond. Met achtendertigduizend dollar had ze dat allemaal kunnen hebben. Er gingen twaalf Chinese dollars in een Engelse pond, dat had Parker haar vanavond verteld. Meer dan genoeg voor wat ze nodig had. Twee paspoorten, twee tickets voor de boot naar Engeland en een klein huis van rode baksteen, eentje met een badkamer en een parketvloer om te dansen. Ook een grasveldje voor Soen Jat-sen. Dat zou hij fijn vinden.


  Haar hoofd klapte dicht. Het was te veel. Ze concentreerde zich op Tjang en probeerde te bedenken wat er zo anders was aan hem. Hij was magerder, ja, maar dat was het niet. Hij was altijd mager geweest. Nee, het was iets aan zijn gezicht. In zijn ogen, de trek om zijn mond. Ze had dezelfde uitdrukking een keer eerder gezien, op Polly’s gezicht, toen haar geliefde kat Benji was overreden. Een uitdrukking van voortdurende pijn. Niet het soort pijn als toen ze Tjangs voet had gehecht. Ergere pijn. Ze wilde weten wat er met hem was gebeurd, maar ze nam zich tegelijkertijd stellig voor dat ze nooit meer met hem wilde praten. Hij had haar vanavond het gevoel gegeven dat ze... dat ze wat? Wat?


  Dat ze slecht was. Hij had haar het gevoel gegeven dat ze slecht was.


  Ze ging naar binnen tussen een paar stenen pilaren en een smeedijzeren hek en bleef in de diepe schaduw van de hoge buxushaag die het terrein omringde, terwijl ze snel door de regen naar de achterkant van het huis holde.


  ‘Lidija! Je bent drijfnat!’ Polly’s blauwe ogen waren groot en verbaasd, maar haar gezicht was nog steeds zacht door de nevels van de slaap.


  ‘Sorry dat ik je wakker maak. Ik wilde je even komen vertellen over...’


  Polly stond aan haar te trekken, hees de natte jurk over Lidija’s hoofd en schudde hem uit met een spijtige kreun. ‘Ik hoop dat hij niet bedorven is.’


  ‘O Polly, laat die jurk toch. Hij is al eerder drijfnat geworden toen ik hem aan had, maar hij droogde weer prima op. Nou ja, bijna prima. Een paar watervlekjes op het satijn, dat is alles, dus een paar erbij is niet erg.’


  Polly hing de jurk voorzichtig op een hangertje. ‘Hier, trek dit maar aan.’


  Ze wierp Lidija een ochtendjas toe. Het was een wit geval met roze olifantjes langs de zoom en de manchetten. Lidija vond hem kinderachtig, maar ze trok hem toch aan om haar magere botten te bedekken. Polly’s lichaam was aan alle kanten zacht en rond, haar kleine borsten waren al vol en bewegelijk, terwijl die van Lidija weinig meer dan omgekeerde schoteltjes waren. ‘Als jij eens goed te eten krijgt, lieveling, zullen ze heus wel voller worden, maak je maar geen zorgen,’ had haar moeder haar verteld. Maar Lidija was er nog niet zo zeker van.


  Polly ging op haar bed zitten en klopte op de plek naast haar. ‘Ga zitten en vertel alles.’


  Dat was een van de dingen die Lidija zo lief vond aan Polly. Ze was heel inschikkelijk. Ze vond het niet erg om midden in de nacht wakker te worden gemaakt door een tik op het raam en ze deed maar al te graag open voor haar drijfnatte nachtelijke bezoek. Het was een koud kunstje om naar de eerste verdieping te klimmen, Lidija had het al vaker gedaan. Via de pergola, over het dak van de veranda en dan met een gemakkelijke sprong naar de vensterbank. Gelukkig was Christopher Mason zo gek op zijn honden dat ze in de bijkeuken mochten slapen als het regende, dus was er geen risico om in haar been te worden gebeten.


  ‘Hoe was het?’ wilde Polly weten, terwijl de opwinding haar gezicht jonger deed lijken dan haar zestien jaar. ‘Vond je hem aardig?’


  ‘Aardig, wie?’


  ‘Alfred Parker. Wie anders? Dát wilde je me toch zeker komen vertellen?’


  ‘O ja. Ja, natuurlijk. Het diner in La Licorne.’


  ‘En, hoe was het?’


  Lidija moest ver in haar gedachten teruggaan. ‘Het was wel leuk. Ik had garnalen in knoflooksaus.’ Ze blies Polly in het gezicht om dit te bewijzen. ‘En steak au poivre en...’


  ‘Nee, nee. Niet het eten. Hoe was híj?’


  ‘Meneer Parker?’


  ‘Ja, gekkie.’


  ‘Hij was... vriendelijk.’ Het woord verbaasde Lidija, maar toen ze erover nadacht vond ze dat dit wel waar was.


  ‘Wat saai!’


  ‘O ja, hij is zo saai als een Latijnse les. Hij denkt dat hij alles weet en hij wil dat jij dat ook vindt. Ik heb het gevoel dat hij graag bewonderd wil worden.’


  Polly giechelde. ‘Doe niet zo onnozel, Lidi, alle mannen vinden het heerlijk om te worden bewonderd. Daar draait het bij hen altijd om.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, echt. Heb je dat nooit gemerkt? Je moeder is daar heel goed in, daarom verdringen de mannen zich altijd rond haar.’


  ‘Ik dacht dat het was omdat ze mooi is.’


  ‘Mooi zijn is niet genoeg. Je moet ook slim zijn.’ Ze schudde haar verwarde blonde haar en glimlachte toegeeflijk. ‘Mijn moeder is daar hopeloos slecht in.’


  ‘Maar ik vind je moeder juist leuk zoals ze is.’


  Polly grijnsde. ‘Ik ook.’


  ‘Zijn je ouders al naar bed?’


  ‘Nee, ze zijn naar een feestje bij generaal Stowbridge. Ze komen pas over uren thuis.’ Polly sprong van het bed. ‘Er is niemand thuis, behalve de bedienden, maar die zijn naar hun eigen kamers vertrokken. Zullen we naar beneden gaan om wat chocolademelk te maken?’


  Lidija greep dit aanbod met beide handen aan. ‘Ja, graag.’


  Ze liepen haastig de kamer uit, de trap af, naar de keuken. Lidija voelde zich hier meer op haar gemak. Ze kwam eerlijk gezegd niet graag in Polly’s slaapkamer, ze werd er altijd wat zenuwachtig van. Het was vooral Polly’s gedrag daar, dat haar zenuwachtig maakte. Lidija had al snel geleerd dat ze niets aan moest raken. Absoluut niets. Als ze ook maar een haarborstel van de kaptafel pakte, of een boek uit de kast, raakte Polly over haar toeren en moest ze ijlings alles op precies de juiste plaats terugzetten, en onder exact de juiste hoek. Met de poppen was het nog erger. Ze had een hele rij met drieëntwintig prachtige poppen die op een rijtje op een plank stonden. Poppen met porseleinen gezichtjes en handgeborduurde jurkjes. Als bij een van de poppen een vinger of plukje haar was verschoven zag Polly het al. Dan voelde ze zich geroepen de hele kast uit te ruimen en opnieuw in te richten en dat duurde eindeloos.


  Lidija bleef op veilige afstand. Het vreemde was dat al deze wonderlijke obsessies wegvielen zodra Polly buiten haar kamer was, en haar kastje op school was veel rommeliger dan dat van Lidija. Het leek wel alsof ze binnen de geborgenheid van haar eigen kamer toe kon geven aan haar angsten en zorgen, maar dat ze die elders verborgen hield en naar de wereld glimlachte. Lidija zorgde er altijd voor dat niemand Polly overstuur kon maken, zelfs meneer Theo niet.


  ‘Ik ga even bij Toby kijken,’ zei Polly. ‘Ik ben zo terug.’ Ze verdween in de bijkeuken.


  Lidija slenterde door de hal, gleed met haar voeten over de gewreven vloer tot ze piepten, en gluurde in de salon om een glimp op te vangen van de grammofoon met zijn klimmende koperen hoorn. Naast de salon was de deur naar de studeerkamer van Polly’s vader, die meestal op slot was. Lidija probeerde de deurkruk. Die gaf mee.


  Het was donker in de kamer maar ze durfde het licht niet aan te doen. Er viel een heldergeel vierkant licht vanuit de deuropening op het grote eikenhouten bureau dat pontificaal midden in de kamer stond, met een rij donkere houten dossierkasten erachter. Aan de muur ertegenover hing een schilderij van een groot, grijs paard en een portret in olieverf van een nerveus uitziende jongeman. Vermoedelijk Christopher Mason in zijn jonge jaren. Maar Lidija’s aandacht was niet op de muren gericht. Haar aandacht werd getrokken door een groot in leer gebonden boek op het bureau. Met een snelle blik over haar schouder om te zien of Polly in de buurt was, stapte ze de sombere kamer binnen en boog zich over het boek. Op het bruingele omslag stond één woord in gouden opdruk: AGENDA. Ze deed het boek open. Snel bladerde ze door tot ze op de pagina kwam met de datum van het concert, zaterdag 14 juli.


  Zijn handschrift was groot en haastig, een gekrabbel in zwarte inkt, moeilijk om te lezen, maar ze kon er genoeg uit opmaken. 6 uur v.m. paardrijden met Timberley. 8.30 ontbijtbespreking met sir Edward in de ambtswoning. Er was iets onder geschreven en weer met dikke, zwarte regels uitgekrast, gevolgd door Tiffin met MacKenzie en daarna Willoughby. 7.30. Ten slotte, in kleine letters onderaan, V.I. op Club. Dat was onderstreept.


  V.I.


  Valentina Ivanova.


  Dus de ontmoeting was niet toevallig geweest.


  ‘Lidija?’ Polly’s stem uit de keuken.


  ‘Ik kom eraan,’ riep Lidija. Ze bladerde snel de voorgaande pagina’s door. V.I. V.I. V.I. V.I. Eén keer per maand. Van januari tot juli. Ze bladerde verder. Een afspraak voor 18 augustus.


  ‘Lidi?’ Polly’s stem kwam dichterbij.


  Ze sloeg de agenda dicht en liep naar de deur, juist voor Polly die verder open duwde.


  ‘Wat moet je hier?’ De blauwe ogen keken ontzet. ‘Niemand mag hier binnenkomen, zelfs mijn moeder niet.’


  Lidija haalde haar schouders op maar gaf geen antwoord. Daar was haar mond te droog voor.


  Beide meisjes dronken in de keuken hun chocolademelk en Polly moest lachen toen Lidija vertelde hoe Alfred Parkers bril over zijn neus omlaag was gegleden toen Valentina hem vroeg een spinnetje uit haar nek te halen. Er klonk het geluid van een sleutel in de voordeur. Polly verstijfde. Maar Lidija bewoog snel. Ze goot het laatste beetje chocolademelk door de gootsteen, schoof de beker in een kastje en glipte achter de openstaande keukendeur zodat ze aan het oog werd onttrokken. Ze had geen tijd voor meer dan een snelle blik op haar vriendin die in paniek leek. Alsjeblieft, Polly, gebruik je verstand.


  ‘Dus vind ik echt dat die man niet...’ Christopher Mason zweeg abrupt. Zijn voetstappen klonken luid op de houten vloer, nu dichterbij. ‘Polly? Ben jij dat?’


  Gedurende een angstaanjagend moment vreesde Lidija dat Polly daar zou blijven staan als een konijn dat naar een lichtbak staarde, maar ze wist nog net op tijd haar voeten in beweging te krijgen en naar de hal te lopen om hem te begroeten.


  ‘Hallo, vader. Was het een leuk feest?’


  ‘Doet er niet toe. Wat doe jij in vredesnaam op dit uur in de keuken?’


  ‘Ik kon niet slapen. Ik had het warm en ik had dorst.’


  In Lidija’s oren klonk de stem van haar vriendin heel vreemd, maar Mason leek niets op te merken. Ze hoorde hoe de glazen cognac van die avond zijn woorden wat onduidelijk maakten.


  ‘Ach, mijn arme kindje,’ zei Anthea Mason zacht. ‘Ik zal wat koele limonade voor je halen. Dat helpt vast om...’


  ‘Nee, dank u, ik heb al wat te drinken gehad.’


  ‘Nou, dan neem ik zelf iets. Ik heb een daverende hoofdpijn.’ Het getik van hoge hakken die Lidija’s kant uit kwamen.


  ‘Mammie.’


  ‘Ja?’


  ‘Zullen we nog even in de kamer gaan zitten? Ik wil graag dat je me alles over het feest vertelt, en over wat mevrouw Lieberstein nu weer aan had. Was ze...?’


  ‘Het is nu te laat voor dat soort onzin.’ Dat was Mason weer. ‘Je hoort in bed te liggen, meisje.’


  ‘Ach, toe!’


  ‘Nee. Ik zeg het geen twee keer. Naar boven!’


  ‘Maar...’


  ‘Doe wat je vader zegt, Polly, wees gehoorzaam. Morgen zullen we over het feest praten, dat beloof ik je.’


  Een stilte. Toen het geluid van blote voeten die door de hal holden.


  Lidija hield haar adem in.


  Polly’s deur ging boven dicht, en dit geluid scheen als een teken te zijn voor het paar dat in de hal stond.


  ‘Je bent veel te slap voor haar, Anthea.’


  ‘Nee, ik...’


  ‘Wel waar. Je geeft haar in alles haar zin. Ik neem dat niet langer. Je ondermijnt mijn gezag, besef je dat niet? Het is jouw taak haar te leren hoe ze zich fatsoenlijk gedraagt.’


  ‘Zoals jij vanavond, bedoel je?’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  Stilte.


  ‘Vooruit, ik wil weten waar jij op doelt.’


  Gedurende een moment kwam er geen antwoord, maar toen volgde er een lange zucht. ‘Je weet precies waar ik het over heb, Christopher.’


  ‘Grote hemel, mens, ik kan geen gedachten lezen!’


  ‘Die Amerikaanse vrouw. Vanavond op het feest. Is dat hoe jij wilt dat Polly zich gedraagt?’


  ‘Allemachtig, is het daar allemaal om te doen, en is dat de reden dat jij wilde dat we zo vroeg naar huis gingen? Doe niet zo absurd, Anthea. Ze deed gewoon vriendelijk, net als ik, dat is alles. Haar man is een zakenrelatie van me, en als jij nou maar eens een beetje spontaner, een beetje gezelliger deed op zulke...’


  ‘Ik heb gezien hoe gezéllig jullie het samen op het terras hadden.’


  Het werd zacht gezegd. Maar de klap die volgde, weergalmde door de hal en Anthea’s kreet van pijn dreef Lidija uit haar schuilplaats. Ze stapte naar de deuropening van de keuken, maar het paar in de hal had het te druk met elkaar om haar op te merken. Mason stond ineengedoken naar voren geleund, als een stier, met zijn nek tussen de opgetrokken schouders van zijn verkreukelde smokingjasje, een arm uitgestrekt, klaar om weer uit te halen. Zijn vrouw leunde achterover, bij hem vandaan, met een hand op haar wang waar een rode afdruk tot aan haar oor liep. De oorbel ontbrak.


  Haar blauwe ogen waren groot en rond, net als die van Polly, maar zo vol wanhoop dat Lidija zich niet langer kon bedwingen. Ze schoot naar voren, maar te laat. Een volgende klap deed Anthea Mason rondtollen. Ze wankelde, vond steun bij de paraplubak en holde de zitkamer in, waarbij ze de deur achter zich dichtsloeg. Mason stormde de eetkamer binnen, waar Lidija wist dat de cognac werd bewaard, en schopte de deur achter zich dicht. Lidija stond midden in de hal, trillend van woede. Vanuit de zitkamer hoorde ze het gesmoorde geluid van gehuil, en ze was het liefst naar binnen gehold, maar ze wist heel goed, dat ze niet welkom was. Dus liep ze weer naar boven, zonder zich er iets van aan te trekken hoeveel lawaai ze maakte, en ging terug naar Polly’s kamer.


  Eén blik op het gezicht van haar vriendin en Lidija wist dat Polly had gehoord wat zich beneden had afgespeeld. Meer dan genoeg. Ze kneep haar mond zo stijf dicht dat hij bijna wit was en ze wilde Lidija niet aankijken. Ze zat op de rand van haar bed, met een pop woest tegen zich aan gedrukt, en haar ademhaling ging hijgend. Lidija liep naar haar toe, ging naast haar zitten en hield een hand van Polly vast. Ze kneep erin. Polly leunde tegen haar aan en zei niets.
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  Tjang was er nog steeds toen het vossenmeisje terugkwam naar het uitgebrande huis. Hij had geweten dat ze terug zou komen, nog voor ze het zelf wist. De regen was opgehouden en er blonk een dun maansikkeltje op de natte bakstenen om hem heen, viel op de rand van een van de munten die ze zo snel had weggegooid. Maar hij wist dat het niet het geld was waarom ze terugkwam. Zodra ze over de drempel stapte, kon hij zien dat ze niet langer haar woede met zich mee droeg of een zwaard door zijn hart wilde drijven. Haar ledematen leken zwaar te zijn en de lijn van haar schouders was gebogen, als van een vermoeide ezel.


  Ze bleef in de lege deuropening staan om haar ogen aan het duister te laten wennen. ‘Tjang An Lo,’ riep ze. ‘Ik kan je niet zien, maar ik weet dat je er bent.’


  Hij liep bij de muur vandaan het maanlicht in. ‘Ik ben zeer vereerd over je terugkomst, Lidija Ivanova.’ Hij boog even.


  ‘Waarom communist?’ vroeg ze, en ze liet zich zakken op een blok cement dat ooit deel had uitgemaakt van een schoorsteenmantel. ‘Wat maakt jou zo gek om een communist te willen zijn?’


  ‘Omdat ik in gelijkheid geloof.’


  ‘Dat klinkt te eenvoudig.’


  ‘Het ís ook eenvoudig. Het zijn de inhalige mannen die het gecompliceerd maken.’


  Ze snoof smalend, en dat verbaasde hem. Geen enkele Chinese vrouw zou ooit zo’n geluid maken in tegenwoordigheid van een man. ‘Niets is ooit eenvoudig,’ zei ze.


  ‘Toch kan het wel.’


  Hij hurkte weer naast de muur neer, met de bakstenen als steun in zijn rug. Hiervandaan kon hij haar gezicht duidelijker zien. Hij had haar nog nooit zo stil meegemaakt, of haar stem zo leeg gehoord.


  ‘Wist je,’ vroeg hij, ‘dat vrouwen en kinderen nog steeds als slaven worden verkocht? Dat luie landeigenaren de boeren van het eten op hun tafel en de gewassen op hun land beroven? Dat het leger de mannen uit de dorpen haalt, zodat de zwakken en de ouden op straat van honger omkomen? Wist je zulke dingen?’


  Ze keek hem aan, maar haar gezicht verried vanavond niets.


  ‘China zal niet veranderen,’ zei ze. ‘Daar is het te groot en te oud voor. Ik heb op school geleerd dat de keizers duizenden jaren als goden hebben geregeerd. Je kunt niet...’


  ‘We kunnen wel.’ Zijn borst begon te gloeien toen hij dacht aan alles wat er nog moest gebeuren. ‘We kunnen de mensen vrij maken, vrij om te denken, vrij om voor een gelijk loon te werken. Vrij om land te bezitten. De arbeiders van China worden slechter behandeld dan varkens. Ze worden als kevers in de mest gestampt. Maar de rijken eten van gouden bordjes en bestuderen de geschriften van Confucius om te leren hoe ze een Deugdzaam Mens kunnen zijn.’ Hij spuugde op de grond. ‘Laat de Deugdzame Man eens proberen een dag op handen en knieën over het land te kruipen. Eens zien wat er dan het belangrijkste voor hem is, een volmaakt woord in de gedichten van Po Chu-i of een kom rijst in zijn buik.’ Hij raapte een afgebrokkeld stuk steen op en smeet dit tegen de muur kapot. ‘Laat hem zijn gedicht maar opeten.’


  ‘Maar Tjang An Lo, jij hebt ook gedichten gegeten.’ Ze sprak rustig, maar hij kon het ongeduld onder haar woorden horen. ‘Je bent een ontwikkeld mens en je weet dat dat de enige manier is om verder te komen. Je zei zelf dat je uit een welgestelde familie komt, met huisleraren en...’


  ‘Dat was voordat mijn ogen werden geopend. Ik zag mijn familie rijden op de gebroken ruggen van slaven. Onderwijs is voor iedereen. Zowel voor vrouwen als voor mannen. Niet alleen voor de rijken.’


  Hij dacht aan Kuan met haar graad in de rechten, zo vastbesloten de geest van de arbeiders te openen dat ze bereid was zestien uur per dag in een smerige fabriek te werken waar iedere week tien arbeiders omkwamen door ongelukken met machines en door uitputting. Dit vossenmeisje wist niets. Ze was een van de bevoorrechte fanqui die met hun oorlogsschepen en goedgeoliede geweren grote happen uit hun land hadden genomen. Waarom liet hij zich met haar in? Haar te vragen de patronen van hun ideeën te veranderen zou net zoiets zijn als een tijger te vragen zijn strepen op te geven.


  Hij stond op. Hij zou haar achterlaten met haar weggegooide munten en haar diefachtige streken. Eens zou ze worden gepakt, eens zou ze onvoorzichtig worden.


  ‘Ga je weg?’


  ‘Ja.’ Hij boog naar haar.


  ‘Zeg me dan gedag.’ Haar stem leek nog leger te worden, alsof ze wist dat hij deze keer niet terug zou komen. Ze stak haar hand naar hem uit, zoals de blanke duivels dat deden.


  Hij liep naar haar toe, waar ze op het cementen voetstuk zat, hij bukte zich om haar kleine hand in zijn hand te nemen, en toen zijn gezicht dicht bij het hare kwam, rook hij de regen in haar haar. Hij ademde die in en inhaleerde tot diep in zijn longen, tot haar geur zijn geest vervulde, zoals de nevels uit de rivier de nachtelijke hemel vervullen. Haar hand lag in de zijne en hij kon zijn vingers niet van de hare losmaken. De maan schoof achter een wolk, zodat haar gezicht voor hem verborgen was, maar haar huid voelde warm.


  ‘En de buitenlanders?’ fluisterde ze, nauwelijks hoorbaar in de duisternis. ‘Wat zijn de communisten met de fanqui van plan?’


  ‘Dood aan de fanqui,’ zei hij, maar in zijn woorden klonk geen dreiging.


  ‘Dan moet ik mijn geloof in Tjiang Kai-sjek stellen,’ zei ze. Ze glimlachte, hij kon het in haar stem horen hoewel hij het niet met zijn ogen kon zien. Toch wilde hij niet dat ze zulke dingen zei, zelfs niet voor de grap.


  ‘De communisten zullen eens winnen, Lidija Ivanova. Tjiang Kai-sjek is een oude tiran onder een nieuwe naam.’ Hij spuwde op de grond toen zijn naam over zijn lippen kwam. ‘Hij is alleen maar begerig naar macht. Hij heeft verkondigd dat hij ons land naar de vrijheid zal leiden, maar hij liegt. En het Centrale Comité van de Kwomintang is als een hond die springt wanneer hij zijn zweep laat knallen. Hij zal China verwoesten. Hij smoort alle veranderingen in de kiem.’


  Zijn hand greep haar vingers te hard vast en hij kon voelen hoe haar botten protesteerden, maar ze liet niets merken.


  ‘Maar de communisten zijn kille moordenaars,’ zei ze, zonder haar hand terug te trekken. ‘Ze snijden hun vijand de tong af en gieten petroleum in hun keel. Met hun stakingen en sabotage ondermijnen ze de nieuwe industrie van China. Dat heeft meneer Parker me vanavond verteld. Dus waarom heb je hun het geld van mijn ketting gegeven?’


  ‘Voor vuurwapens. Die meneer Parker verdraait de waarheid.’


  ‘Nee, hij is journalist.’ Ze schudde haar hoofd en hij voelde het water uit haar natte haar spatten. ‘Hij moet weten wat er gaande is, dat is zijn werk. En hij gelooft dat Tjiang Kai-sjek de redder van China zal zijn.’


  ‘Hij heeft het mis. Jouw journalist moet doof en blind zijn.’


  ‘En hij zegt dat de buitenlanders China’s enige hoop voor de toekomst zijn als dit land uit de duistere eeuwen de moderne tijd wil binnengaan.’


  Tjang liet haar hand vallen. Hij stapte snel achteruit, om alle leugens van haar meneer Parker in haar schoot te laten. Maar zijn vingers luisterden niet naar zijn hoofd en voelden zo leeg als een rivier zonder vis.


  ‘Heeft hij je niet verteld dat de vreemdelingen de ledematen van China afhakken? Ze eisen herstelbetalingen voor opstanden uit het verleden. Ze verwoesten onze economie en ze kleden ons volledig uit.’


  ‘Nee.’


  ‘En ook niet dat de vreemdelingen het bloedende gezicht van China in de varkensmest wrijven met hun regel van extraterritoriale rechten in de steden die ze ons hebben ontstolen? Met deze rechten negeert de fanqui de wetten van China. Hij bedenkt zijn eigen wetten, naar eigen goeddunken.’


  ‘Nee.’


  ‘En heeft hij niet verteld dat hij zijn vuist rond ons douanekantoor heeft gesloten en onze importen beheerst? Zijn oorlogsschepen krioelen in onze zeeën en onze rivieren als wespen in een kist mango’s.’


  ‘Nee, Tjang An Lo, dat heeft hij niet verteld.’ Voor het eerst scheen er vuur in haar woorden te klinken. ‘Maar hij heeft wel dit gezegd: tot het volk van China zich weet te bevrijden van hun verslaving aan opium, zal er nooit iets anders kunnen bestaan dan een feodale natie, die altijd onderdanig is aan de grillen van de een of andere oorlogsheer.’


  Tjang lachte, luid en hees, en het geluid schraapte langs de kapotte muren.


  Ze zei niets maar staarde hem aan, waarbij de schaduwen haar gezicht aan zijn ogen onttrokken. Er fladderde een nachtelijk schepsel geruisloos boven hun hoofd, maar geen van beiden keek op.


  ‘Dat is ook zoiets wat die Parker je vergat te vertellen.’ Zijn stem was zo zacht dat ze zich naar voren moest buigen om hem te verstaan.


  ‘Wat?’


  ‘Dat het de Britten waren die de opium naar China hebben gebracht.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Het is waar. Vraag maar aan je journalist. Ze hebben de opium met hun schepen uit India meegenomen. Ze hebben de zwarte pasta geruild tegen onze zijde en thee en kruiden. Ze hebben de dood naar China gebracht, niet alleen met hun geweren. Net zo zeker als dat ze hun God hebben gebracht om onze goden te vertrappen.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Er is zoveel meer dat je niet weet.’


  In de lange stilte die volgde, wist hij dat hij weg moest gaan. Dit meisje was niet goed voor hem.


  ‘Vertel me eens, Tjang An Lo,’ zei ze, juist toen de koplampen van een auto door hun bakstenen schuilplaats veegden en hun licht lieten vallen op haar vingers die zich vastklampten aan een munt die ze van de grond moest hebben opgeraapt. ‘Vertel me eens wat ik niet weet.’


  Dus knielde hij voor haar neer en begon te vertellen.


  Die nacht kwam Yuesheng naar Tjang, in een droom. De kogel die door zijn ribben was gegaan en zijn hart had verscheurd, was er niet langer maar de open plek bleef en zijn gezicht was goed doorvoed op de manier die Tjang zich uit betere tijden herinnerde.


  ‘Gegroet, broeder van mijn hart,’ zei Yuesheng door lippen die niet bewogen. Hij was gekleed in een fraaie mantel met een ronde geborduurde pet op zijn hoofd en een havik met kap op zijn arm.


  ‘Je bewijst me een grote eer door naar me toe te komen nog voordat je beenderen zelfs maar in de aarde rusten. Ik rouw om het verlies van mijn vriend en ik bid dat je nu in vrede bent.’


  ‘Ja, ik wandel met mijn voorouders in velden vol maïs.’


  ‘Dat doet me genoegen.’


  ‘Maar mijn tong is vol van zure woorden en ik kan niet eten of drinken tot ik mij ervan heb ontdaan.’


  ‘Ik wil die woorden horen.’


  ‘Je oren zullen branden.’


  ‘Laat ze branden.’


  ‘Je bent een Chinees, Tjang An Lo. Je komt uit de grote en oude stad Peking. Onteer de geest van je ouders niet en breng geen schande over je achtenswaardige familienaam. Ze is fanqui. Ze is slecht. Iedere fanqui brengt dood en verdriet aan ons volk en toch behekst ze jouw ogen. Je moet alles helder en duidelijk blijven zien in deze tijden van gevaar. De dood is op komst. Het moet háár dood zijn, niet de jouwe.’


  Plotseling werd, met een nat, gutsend geluid, het gat in Yueshengs lichaam gevuld met kokend zwart bloed dat naar verbrande bakstenen rook, en er steeg een hoge kreet uit hem op. Het was het geluid van een wezel die krijste.
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  Theo stond te vloeken aan de oever. De rivier was vlak alsof hij zojuist was gestreken, en het maanlicht strekte lange vingers over het oppervlak uit, zodat al zijn hoop werd verwoest. De boot zou niet komen. Niet op een nacht als deze.


  Het was één uur en hij wachtte al meer dan een uur in het riet. De eerdere regen en de zware wolken hadden een perfecte dekking geboden, een zwarte, zielloze nacht met slechts het schaarse licht van een enkele krakkemikkige vissende sampan dat een gat in de duisternis brandde. Maar er kwam geen boot. Niet toen. Niet nu. Zijn ogen waren vermoeid van het turen in het niets. Hij haalde een hand over zijn gezicht, onderdrukte een geeuw en probeerde zijn gedachten af te leiden met voorstellingen over wat zich iets verder stroomopwaarts in de haven van Junchow zou afspelen. Daar patrouilleerden voortdurend kanonneerboten van de kustwacht en hij hoorde een keer het geknetter van geweervuur. Het bezorgde hem een snelle stoot adrenaline.


  Hij had de pest aan dit soort afspraken. Wat had het voor zin die te maken als je ze toch niet nakwam? Hij hield zich schuil onder de afhangende takken van een treurwilg die zijn bladeren tussen het riet in het water liet hangen, en hij vroeg zich af of hij niet té onzichtbaar was. Stel dat ze hem niet konden vinden? Verdomme, het leven werd altijd bemoeilijkt door een ‘stel dat…’.


  Stel dat hij nee had gezegd? Nee, tegen Mason. Nee, tegen Feng Tu Hong. Stel dat...?


  ‘Heer komen?’


  Het zachte gefluister deed hem opschrikken, maar hij aarzelde niet. Hij pakte de uitgestoken hand van het kleine, gerimpelde mannetje in de roeiboot en klom aan boord. Het was een risico, maar Theo zat er al te diep in. Geruisloos, met slechts een vage zucht van de riemen in het water, reisden ze stroomafwaarts, waarbij ze dicht langs de oever bleven en de schaduw van de bomen zochten. Hij wist niet precies over wat voor afstand ze roeiden of hoe lang het duurde, want af en toe duwde de Chinese rivierman de boot ver in het riet en bleef daar liggen tot het mogelijke gevaar voorbij was.


  Theo zei niets. In de stille nachtlucht droegen geluiden ver over het water. Hij had geen zin in een plotselinge kogel door zijn hoofd, dus bleef hij roerloos zitten met beide handen op de zijkanten van het wankele bootje, en wachtte. Nu het maanlicht bezit had genomen van de rivier, kon hij zich niet voorstellen hoe ze het geplande contact konden maken, maar dit was de eerste tocht en hij wilde niet dat het mis zou gaan. Hij kon zijn eigen spanning proeven als een slok cognac in zijn maag, en hoezeer hij ook probeerde afkeer te voelen, het lukte hem niet. Er hing te veel af van deze nacht. Hij liet een hand in het water hangen om zijn ongeduld te bekoelen.


  En opeens dook het recht voor hem op, de gebogen lijn van een grote jonk met een lange paal om vanaf de spiegel te sturen, met de zwarte zeilen half opgerold. Het schip lag in de diepe schaduw van een onverwachte inham, onzichtbaar tot je hem aan kon raken. Theo wierp de roeier een muntstuk toe en sprong aan boord.


  ‘Kijk, Engelsman.’ De baas van de jonk sprak Mandarijn, maar met een vreemd schraperig accent dat Theo nauwelijks kon verstaan. ‘Let op.’


  Hij grijnsde naar Theo, met een brede, roofdierachtige grijns met scherpe, puntige tanden. Toen prikte hij twee gebakken garnalen op de punt van zijn dolk en wierp ze met een hoge boog in de lucht. Hij ving ze allebei op in de grot die zijn mond was.


  Hij bood Theo het mes aan. ‘Nu jij.’


  Theo was verbaasd het wapen zomaar in handen te krijgen, maar hij zou het niet weigeren. Hij wist dat deze man nog ergens anders een dolk tussen zijn stinkende kleren zou hebben. Hij droeg een gewatteerd jasje en hij stonk als een waterbuffel. Theo zocht twee dikke garnalen uit de berg in de houten bak voor hem, balanceerde die op het lemmet en wierp ze in de lucht. De ene viel netjes in zijn mond, maar de tweede raakte zijn wang en glibberde omlaag, op de vloer. Op slag schoot er een grijze gestalte uit een berg opgerold touw tevoorschijn, verslond de garnaal en sloop weer terug naar het bed van touw. Het was een kat. Theo keek verbaasd. Dat was tegenwoordig een zeldzaamheid. Hij vermoedde dat het dier permanent op de boot woonde, want als het voet aan land zette, zou het meteen worden gevild en opgegeten nog voordat de pootjes zelfs maar vies waren geworden.


  Zijn gastheer bulderde van het lachen, heel onaangenaam en beledigend, sloeg vervolgens met een vuist op de lage tafel tussen hen in en goot de inhoud van zijn hoornen beker door zijn keel. Theo deed hetzelfde. Het was smerig spul dat gemeen beet, maar Theo voelde hoe het zijn zenuwen kalmeerde, dus sloeg hij de inhoud van een tweede beker naar binnen en grijnsde naar de schipper van de jonk.


  ‘Ik zal Feng Tu Hong om jouw waardeloze oren op een bord vragen, als betaling voor het werk van vannacht, wanneer jij me niet voldoende respect betoont,’ zei hij in het Chinees, en hij zag hoe de kleine oogjes van de man dof werden van angst.


  Theo stak de dolk met de punt in de tafel en liet hem daar trillend staan. De olielamp met kap, die boven hun hoofd aan een haak hing, liet de kruisvormige schaduw van de dolk op Theo’s schoot vallen. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij niet in voortekens geloofde.


  ‘Hoe lang duurt het nog voordat het schip er is?’ vroeg hij.


  ‘Snel.’


  ‘Wanneer keert het tij?’


  ‘Snel.’


  Theo haalde zijn schouders op. ‘De maan staat nu hoog aan de hemel. De geheimen van de rivier zijn voor iedereen zichtbaar.’


  ‘Dus, Engelsman, betekent dit vannacht dat we zullen merken of jouw woord zijn gewicht in zilveren taëls waard is.’


  ‘En als het dat niet is?’


  De man boog zich naar voren en trok het mes uit de tafel. ‘Als jouw woord niet meer waard is dan de beloften van een hutong-hoer, dan zal dit mes zijn eigen reis maken.’ Hij lachte weer, met zijn adem vol in Theo’s gezicht. ‘Van hier,’ hij wees met het lemmet naar Theo’s linkeroor, ‘naar daar.’ Het bleef onder Theo’s rechteroor steken.


  ‘Er is vanavond geen patrouille. Dat heb ik uit de beste bronnen.’


  ‘Moge je tong niet liegen, Engelsman. Anders zullen we geen van beiden de dageraad zien aanbreken.’ Hij dronk nog een beker van het smerige bocht, kwam moeizaam van zijn bankje overeind en liep in stilte het dek op.


  Maar hier was het niet stil. De boot kraakte en bewoog en kreunde zacht bij iedere golf die de rivier af kwam. Theo kon het zoute water van de Golf van Chihli ruiken en hij voelde hoe de schone adem ervan de stank van rotte vis en petroleum in de rieten hut waarin hij zat, wegvaagde. De hut had een laag, gebogen dak en het gevlochten materiaal was vergeven van de insecten die bij tussenpozen in zijn haar of in de schaal gebakken garnalen vielen. Hij ontwaarde een dikke duizendpoot die over zijn overhemd kroop, dus plukte hij die vol weerzin weg en liet hem in de beker van zijn gastheer vallen.


  ‘Jij meer eten?’ Het was de stem van de vrouw. Ze was klein en verlegen en ze keek hem nooit recht in de ogen.


  ‘Het eten is lekker, dank u, maar nee. De zee verandert mijn maag in een jammerend lastig kind dat zijn eten niet binnen kan houden. Misschien later, als dit voorbij is.’


  Ze knikte, maar verdween niet. Theo vroeg zich af waarom. Ze bleef daar staan, plomp en vettig in een vormloos jasje, haar zwarte haar uit haar gezicht naar achteren getrokken en vastgebonden in een losse rol, en ze staarde zwijgend naar de kat. Theo wachtte, maar ze zei verder niets meer. Hij probeerde te bedenken wat ze kon willen. Eten? Niet waarschijnlijk. Ze kookte vis en rijst in een kookpot onder een ander rieten afdak op de spiegel waar ze, aan haar vormen te zien, zelf ook goed van at. Ze zou nooit bij de mannen eten want de handeling van eten werd door Chinezen als afstotend beschouwd bij een vrouw, dus was het iets wat ze in alle eenzaamheid deed, als plassen op een pot.


  Nee, dit ging niet over eten.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij vriendelijk. Hij zag haar moeizaam slikken alsof ze een graatje in haar keel had. ‘Ben je bang dat de kanonneerboten vannacht zullen komen? Want ik heb beloofd dat ze ons vannacht niet zullen aanvallen wanneer wij...’


  Ze schudde haar hoofd en haar mollige vingers draaiden de ketting met barnstenen kralen rond haar nek in een strakke knoop. ‘Nee. Alleen de goden weten wat er vannacht gaat gebeuren.’


  ‘Wat is dan het probleem?’


  Er klonk een schreeuw aan dek en er renden voeten langs de hut. Ze keek Theo snel aan. Voor de eerste keer schoten haar ogen snel naar hem omhoog, en hij was geschokt door de ontreddering die hij erin las.


  ‘Het gaat om Yeewai,’ zei ze. ‘Het is hier niet veilig voor haar, met al die mannen. Ze zijn ruw en wreed. Neem haar alstublieft mee naar de Internationale Stad waar ze veilig zal zijn. Alstublieft, ik smeek u, meneer.’ Ze kwam zo dicht bij hem staan dat hij het vet in haar haar kon ruiken en ze stak een vuist naar hem uit. Toen hij die openmaakte lagen er vier goudstukken in haar palm. ‘Neem dit mee. Om haar te verzorgen. Alstublieft. Dit is alles wat ik heb.’


  Ze keek nerveus in de richting van de opening van de hut, bang dat haar man terug zou komen, en Theo’s ogen volgden haar blik. Hij verwachtte daar een klein meisje te zien en hij begon zijn hoofd al te schudden.


  ‘Alstublieft!’ Ze greep zijn hand en duwde het goud erin, draaide zich toen om en greep de kat. Ze drukte de gehavende oude snuit van het dier tegen haar gezicht en Theo hoorde het beest een kort, hees geluid maken waarvan hij vermoedde dat het voor spinnen moest doorgaan, voordat ze de kat in een bamboekist deed en daar een stuk touw omheen draaide om het deksel dicht te houden. Ze duwde Theo het kistje in de armen.


  ‘Dank u, heer,’ zei ze met verstikte stem terwijl de tranen haar over de wangen stroomden.


  ‘Nee,’ zei Theo en hij begon hem naar haar terug te duwen, maar ze was al weg. Hij was alleen in de hut met een chagrijnig beest dat Yeewai heette. ‘Allejezus! Niet nu! Dit kan ik nu echt niet gebruiken.’ Hij zette het bamboekistje naast het touw op de planken en schopte ertegen. Er klonk een gejank dat op het geluid van een stoomfluit leek en er kraste een klauw rakelings langs zijn schoen.


  De wind was nu sterker en het dek deinde schrikbarend onder zijn voeten, zodat hij zich het liefst aan de houten reling had vastgeklampt, maar hij wilde zichzelf die luxe niet toestaan. Naast hem stond de schipper van de jonk net zo rustig en solide als een van de rotsen die een gat in hun romp dreigden te scheuren wanneer ze zich te dicht bij de kust zouden wagen. Ze keken naar de monding van de rivier, waarvan de golven als in zilver waren geëtst toen de maan een tweemaster met een lange, donkere boeg onthulde. Het schip was soepel uit de baai gemanoeuvreerd en gleed nu naar hen toe, met de witte zeilen als de vleugels van een kraanvogel tegen de nachtelijke hemel gespreid.


  ‘Nu,’ mompelde Theo. ‘Nu zul je zien wat mijn woord waard is.’


  ‘Mijn leven hangt af van jouw woord, Engelsman,’ snauwde de Chinese schipper.


  ‘En mijn levenswerk hangt af van jouw stuurmanskunst.’


  De wind voerde zijn antwoord weg. Plotseling begon de bemanning een bootje klaar te maken om in de rivier te laten zakken, en vijftig meter verderop zag Theo de mannen op de tweemaster hetzelfde doen. Donkere figuren fluisterden dringend tegen elkaar, toen gleden de twee pramen snel door het water naar elkaar toe, tot hun boorden langs elkaar schurkten als twee handen die elkaar begroetten, en er werd een kist van de ene boot in de andere getild. Het duurde niet meer dan tien minuten voor de boten weer aan boord van hun moedervaartuig waren en de kist in de rieten hut was gezet.


  Theo kon zich er niet toe brengen naar het ding te kijken, dus bleef hij aan dek, maar hij hoorde hoe de schipper van de jonk hard op zijn brede bovenbenen sloeg en lachte als een hyena. Theo stond op de boeg toen ze weer stroomopwaarts gingen, en hij kwam in de verleiding een sigaret op te steken, maar hij bedacht zich. Nu ze de vracht aan boord hadden, waren ze in gevaar en kon een gloeiende sigaret al een ramp veroorzaken. Hij constateerde dat de olielamp in de hut was gedoofd en dat ze als een donkere schaduw over het water gleden, met slechts de maan om hen te verraden. Hij schoof een Turks sigaartje in zijn mond, maar stak het niet aan.


  Hij vertrouwde Mason. En diep in zijn hart wist hij dat dat een vergissing was. Als die klootzak niet had gedaan wat hij moest doen, dan had de schipper gelijk. Dan zou geen van hen beiden de dageraad zien. Die verdomde klootzak. Met een ongemakkelijke grom zoog hij aan het sigaartje, proefde het bittere sediment en wierp het ding in de golven. Eigenbelang was Masons bijbel. Daar moest Theo op vertrouwen.


  Maar bij iedere ademtocht bad hij om wolken.


  De patrouilleboot dook uit het niets op. De motor kwam bulderend tot leven en de boot raasde hen vanuit een kleine inham tegemoet, hield de jonk in zijn felle zoeklicht gevangen en cirkelde er met een woeste hekgolf omheen. De jonk slingerde vervaarlijk. Er sprongen twee mannen overboord. Theo zag hen niet maar hij hoorde de plons. In een moment van waanzin overwoog hij hetzelfde te doen, maar het was al te laat. In de patrouilleboot werd bij wijze van waarschuwing met een geweer in de lucht geschoten, en de douanebeambten in hun zwarte uniformen stonden klaar om nog meer te laten volgen.


  Theo dook in de hut, en voor zijn ogen aan de nog intensere duisternis gewend waren, voelde hij een mes in zijn rug. Er werd niets gezegd. Dat was ook niet nodig. Die verdomde Mason met zijn plechtige beloften.


  ‘Vannacht geen patrouilles, kerel. Je zult veilig zijn, dat zweer ik. Ze willen dat jij daar op die boot zit.’


  ‘Als gijzelaar voor hun eigen veiligheid, neem ik aan.’


  Mason had gelachen alsof Theo een goede grap had verteld. ‘Kun je ze dat kwalijk nemen?’


  Nee, Theo kon het hun niet kwalijk nemen.


  Er werd een lucifer afgestreken en de olielamp kwam sissend tot leven, om de lucht met zijn stank te verpesten. Tot Theo’s verbazing stond de schipper bij de lamp. Het mes lag in de hand van de vrouw. Haar man gromde iets wat zo grof en ruw was dat Theo het niet kon verstaan, maar dat hoefde ook niet. De lange, kromme dolk in de rechterhand van de schipper was niet bedoeld om de kist aan zijn voeten te openen.


  ‘Sha!’ schreeuwde hij tegen de vrouw. Doden.


  ‘De kat,’ zei Theo snel over zijn schouder. ‘Yeewai. Ik zal haar meenemen.’


  De vrouw aarzelde slechts een onderdeel van een seconde, maar het was voldoende. Theo had zijn revolver uit zijn zak gehaald en recht op het hart van de schipper gericht.


  ‘Leg die messen neer. Allebei.’


  De schipper verstarde een moment, en Theo kon zien hoe hij de afstand door de hut naar de keel van de Engelsman schatte. Op dat moment begreep hij dat hij zou moeten schieten. Een van hen zou sterven, maar niet hij.


  ‘Heer, kom snel.’ Het was een van de dekknechten. ‘Heer, kom kijken. De riviergeesten hebben de patrouilleboot verjaagd.’


  Het was waar. Het geluid van de motor stierf weg, het felle zoeklicht was verdwenen. De duisternis drong de hut weer binnen. Theo liet zijn revolver zakken en de schipper sprong direct op het dek.


  ‘Het was bluf,’ mompelde Theo. ‘Die douanebeambten wilden het ons alleen maar laten weten.’


  ‘Wat laten weten?’ fluisterde de vrouw.


  ‘Dat zij weten wat wij doen.’


  ‘Is dat goed?’


  ‘Goed of slecht, het maakt geen verschil. Vannacht winnen wij.’


  Ze glimlachte. Haar voortanden ontbraken, maar ze keek voor het eerst blij.


  De loods op de oever van de rivier was muf en benauwd, maar Theo merkte het nauwelijks. De nacht was bijna voorbij. Hij was van het water af en zou weldra in zijn eigen bad liggen, waar Li Mei’s lieve vingers het zweet van zijn rug zouden wassen. De opluchting daverde door zijn hoofd en maakte opeens dat hij Feng Tu Hong tegen zijn ballen wilde schoppen. In plaats daarvan boog hij.


  ‘Is het goed verlopen?’ vroeg Feng.


  ‘Uitstekend.’


  ‘Dus de maan heeft vannacht je bloed niet gestolen.’


  ‘Zoals je ziet, ben ik hier. Je schip en je bemanning kunnen veilig nog een nacht op weg, voor een volgende partij.’ Hij leunde met een voet op de kist die tussen hen in op de vloer stond, alsof het aan hem was om die mee te nemen of weg te geven. Dat was een illusie. Beiden wisten dat. Buiten stond een wagen klaar.


  ‘Je regeringsmandarijn is een groot man.’ Feng boog hoffelijk.


  ‘Zo groot dat hij met de goden zelf praat,’ zei Theo, en hij stak een hand uit.


  Feng spreidde zijn lippen in iets wat een glimlach moest voorstellen en hij haalde twee zakjes uit een leren tas op zijn heup. Hij gaf ze aan Theo. Ze rinkelden allebei van de munten, maar de ene was zwaarder dan de andere.


  ‘Vergeet niet welke van jou is,’ zei Feng zacht.


  Theo knikte tevreden. ‘Nee, Feng Tu Hong, ik zal niet vergeten wat ik deze mandarijn schuldig ben, daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Wees niet boos.’


  ‘Ben ik niet.’


  Maar ze stond stijf en zwijgend bij het raam. Theo had dit niet verwacht.


  ‘Toe, Mei.’


  ‘Hij is alleen maar geschikt voor de pan.’


  ‘Doe niet zo wreed.’


  ‘Kijk nou toch, Tiyo. Is een smerig beest.’


  ‘Hij zal muizen vangen.’


  ‘Een val kan ook muizen vangen en stinkt niet.’


  ‘Ik zal ’m in bad doen.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ik heb het de vrouw beloofd.’


  ‘Jij hebt haar beloofd jij de kat meenemen. Betekent niet jij niet opeten.’


  ‘Allemachtig, Mei, dat is barbaars.’


  ‘Wat voor nut? Zal alleen maar eten en slapen en klauwen aan jou scherpen. Is lelijk en akelig.’


  Theo keek naar de grijze kat die onder een stoel ineengedoken zat, met gele ogen vol pus en haat. Het was zeker een lelijk beest, met een half oor en een snuit die gehavend en vol littekens was. De vacht was rafelig en zag eruit alsof hij in geen maanden was gewassen.


  Theo zuchtte, terwijl de uitputting hem te machtig werd. ‘Misschien hoop ik wel dat als ik oud en lelijk en krakkemikkig ben, iemand hetzelfde voor mij zal doen.’


  Hij betrapte haar toen ze naar hem glimlachte.


  ‘O Tiyo, je bent zo... Engels.’


  Hij lag in bed maar hij sliep niet. De ademhaling van Li Mei was zoet en warm in zijn nek en hij vroeg zich af wat voor dromen haar oogleden zo snel deden bewegen, maar zijn woede om wat hij vanavond had gedaan was te koud en te hard in zijn borst om de slaap te kunnen laten komen. Drugshandel.


  Hij herinnerde zich de reden waarom hij zijn leven daar op de rivier in een boot van lucifershoutjes had geriskeerd. Zijn school. Hij zou zijn Willoughby Academy niet opgeven. Dat zou hij niet doen. Wilde hij niet doen. Wat maakte dat voor verschil?


  Maar ze zouden snel afgelopen zijn, deze nachtelijke excursies. Dat beloofde hij zichzelf.
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  Lidija zat op school toen de politie haar kwam halen. Ze was juist bezig in haar schrift een lijst van de minerale rijkdommen van Australië te maken. Er scheen daar veel goud te zijn. Juffrouw Ainsley liep met de agent het lokaal in en zelfs voor hij zijn mond opendeed wist Lidija dat zij degene was die hij kwam arresteren. Ze waren het van de ketting te weten gekomen. Maar hoe? De gedachte dat Tjang haar naam in ruil voor wapens aan de politie had gegeven, ging even door haar heen, maar ze zette die snel van zich af. Hij was net zo bij de diefstal betrokken als zij.


  ‘Hoe kan ik u helpen, agent?’ vroeg Theo. Hij leek bijna even geschokt over deze inbreuk als zij.


  ‘Ik zou graag even met juffrouw Lidija Ivanova willen praten.’ De politiefunctionaris in zijn donkere uniform domineerde het klaslokaal, zijn brede schouders en grote voeten leken de ruimte tussen vloer en plafond te vullen. Zijn manier van doen was beleefd maar kortaf.


  Meneer Theo liep naar Lidija en legde een hand op haar schouder. Ze was verbaasd over hoe beschermend dat voelde.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg hij aan de agent.


  ‘Het spijt me, meneer, daar kan ik het niet over hebben. Ik wil haar alleen maar voor een paar vragen mee naar het bureau nemen.’


  Lidija raakte zo in paniek door zijn woorden dat ze zelfs overwoog ervandoor te gaan, maar ze wist dat ze geen enkele kans had. Bovendien bibberden haar benen te veel. Ze zou gewoon moeten liegen, en ze zou goed moeten liegen.


  Ze stond op en schonk de agent een zelfverzekerde glimlach die pijn deed aan haar kaakspieren. ‘Zeker meneer, ik wil u met alle plezier helpen.’


  Meneer Theo klopte haar op de rug en Polly wierp haar een grijns toe. Op de een of andere manier wist Lidija haar benen in beweging te krijgen, de ene voet voor de andere te zette en ze vroeg zich af of iemand anders het gebons in haar borst kon horen.


  ‘Juffrouw Ivanova, u was in de Ulysses Club op de avond dat de robijnen ketting werd gestolen.’


  ‘Ja.’


  ‘U bent toen gefouilleerd.’


  ‘Ja.’


  ‘Er werd niets gevonden.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wil graag onze excuses aanbieden voor deze pijnlijke situatie.’


  Lidija bleef zwijgen. Ze keek hem achterdochtig aan. Hij was bezig een val voor haar op te zetten, daar was ze van overtuigd, maar ze kon nog niet zien hoe of waar.


  Het was commissaris Lacock zelf, dus ze wist dat ze nu echt in de problemen zat. Gewoon op het politiebureau te zijn was al erg genoeg, maar om naar het kantoor van de commissaris te worden gebracht en voor zijn grote, blinkende bureau te moeten gaan zitten, maakte dat ze in gedachten de celdeur al dicht hoorde vallen. Opgesloten. Vier kale muren. Kakkerlakken, vlooien en luizen. Geen lucht. Geen leven. Ze was doodsbang dat ze alles eruit zou flappen, alles zou bekennen, alleen maar om bij deze man weg te kunnen.


  ‘U heeft die avond een verklaring bij me afgelegd.’


  Ze wou dat hij ging zitten. Hij stond achter zijn bureau met een vel papier in zijn hand en hij bestudeerde haar met grijze ogen die zo scherp waren dat ze ze door iedere laag van haar leugens heen kon voelen prikken. De monocle maakte het nog erger. Zijn uniform was donker, bijna zwart, behangen met goudband en zilveren frutsels die volgens haar waren bedoeld om te intimideren. Jawel, ze werd er erg door geïntimideerd, maar ze was niet van plan hem dat te laten merken. Ze concentreerde zich op de plukjes haar die uit zijn oren staken en op de lelijke levervlekken op zijn handen. Op zijn zwakke punten.


  ‘Commissaris Lacock, is mijn moeder ervan op de hoogte gesteld dat ik hier ben?’ Ze bracht het hooghartig. Als gravin Serova en haar zoon Alexej.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en wreef ongeduldig over zijn dunner wordende haar. ‘Is dat op dit moment nodig?’


  ‘Ja. Ik wil dat ze hier is.’


  ‘Dan zullen we haar laten halen.’ Hij knikte naar een jonge agent die bij de deur stond en nu verdween. Dat was alvast één punt, nu het volgende.


  ‘En heb ik een advocaat nodig?’


  Hij legde het vel papier boven op een stapel op zijn bureau. Ze wilde het ondersteboven lezen, maar ze durfde haar ogen niet van zijn gezicht af te wenden. Hij staarde haar aan met iets wat een geamuseerde blik leek. Kat en muis. De pret even rekken, voordat je toeslaat. Haar handen waren klam van het zweet.


  ‘Dat lijkt me echt niet nodig, kind. We hebben je alleen maar gevraagd hier te komen om iemand aan te wijzen in een rij.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, de man die jij in je verklaring hebt beschreven. De gluurder die je door het raam van de bibliotheek van de Ulysses Club hebt gezien. Weet je nog?’


  Hij wachtte op een antwoord. De opluchting had haar even sprakeloos gemaakt. Ze knikte.


  ‘Mooi, dan moesten we nu maar eens gaan kijken, hè?’


  Hij liep naar de deur, en tot Lidija’s verbazing volgden haar benen hem als vanzelf.


  Het was een kale kamer met groene muren en bruin linoleum op de vloer. Er stonden zes mannen op een rij, en ieder van hen keek haar met vijandige bruine ogen aan toen ze, geflankeerd door twee agenten, binnenkwam. De agenten waren fors en groot, maar de mannen in de rij waren groter, met schouders zo breed als een schuur en vuisten als klompen vlees aan hun zij. Waar hadden ze die allemaal gevonden?


  ‘Neemt u er rustig de tijd voor, juffrouw Ivanova, en denk goed aan wat ik u heb gezegd,’ zei Lacock, en hij liep met haar naar het ene einde van de rij. ‘Ogen naar voren,’ beval hij scherp, en het duurde even voor ze besefte dat hij het tegen de zes mannen had.


  Wat had hij tegen haar gezegd? Ze probeerde het zich te herinneren, maar de rij met zes zwijgende mannen had haar van haar verstand beroofd. Ze kon haar ogen niet van hen afwenden. Allemaal hetzelfde, en toch zo verschillend. Sommigen waren langer of breder of ouder. Sommigen waren vals en arrogant, anderen gebogen en gebroken. Maar ze hadden allemaal een zwarte, woeste baard en wild haar, en ze waren gekleed in een grof jasje en lange laarzen. Twee hadden een zwarte lap over een oog en één had een gouden tand die als een beschuldigend oog naar haar fonkelde.


  ‘Wees niet zenuwachtig,’ zei Lacock bemoedigend. ‘Loop gewoon langzaam langs de rij en bekijk ieder gezicht zorgvuldig.’


  Ja, dat klopte, ze herinnerde zich nu weer wat hij had gezegd: loop langs de rij, zeg niets, loop dan een tweede keer langs de rij. Ja. Ze kon het doen. En daarna zou ze zeggen dat het geen van deze mannen was geweest. Heel gemakkelijk. Ze haalde diep adem.


  Het eerste gezicht was wreed. Harde, koude ogen, een verbeten mond. Het tweede en derde waren treurige, uitgemergelde gezichten met een hopeloze blik, alsof ze niets anders behalve de dood verwachtten. Het vierde was trots. Hij droeg een ooglap en stond er zelfverzekerd bij, met zijn brede borst naar voren, zijn vettige krullen die het lange litteken op zijn voorhoofd niet volledig konden verhullen. Deze keek haar recht in de ogen en ze herkende hem meteen, de grote beer van een kerel die ze beneden in de straat had gezien op de dag voor het concert. De man met de jankende wolf op zijn laarzen. Hij was de man die ze aan de politie had beschreven, in de hoop hun aandacht van haar af te leiden. Ze hield haar gezicht onbewogen en liep naar de laatste twee, maar ze zag hen nauwelijks. Een indruk van massa en spieren en een kromme neus. Nummer zes droeg een ooglap, dat zag ze wel. Ze liep stijfjes terug naar het begin en dwong zich alles nog eens over te doen.


  ‘Neem er rustig de tijd voor,’ zei Lacock zacht in haar oor.


  Ze liep te snel, ze vertraagde haar pas, dwong zich ieder grimmig, donker gezicht te bekijken. Deze keer trok nummer vier, de man met de wolfslaarzen, een wenkbrauw naar haar op, wat maakte dat de commissaris de man een zware klap op de schouder gaf met zijn stok.


  ‘Geen gekke dingen doen,’ zei hij met een stem die gewend was aan onmiddellijke gehoorzaamheid, ‘anders zit je vannacht in de cel.’


  Juist toen Lidija dacht dat alles achter de rug was en dat ze uit deze akelige groene kamer kon ontsnappen, werd het nog erger. De laatste man begon te praten. Hij was kleiner dan de rest, maar nog steeds groot, en hij had de ooglap voor. ‘Niet zeggen dat ik het ben, juffrouw. Alstublieft niet. Ik heb een vrouw en...’


  Een stok in de hand van de brigadier sloeg tegen de zijkant van zijn hoofd. Het bloed spoot uit zijn neus en op Lidija’s arm. De mouw van haar witte schoolblouse werd rood. Haastig werd ze de kamer uit gevoerd voor ze een mond open kon doen, maar zodra ze weer in het kantoor van commissaris Lacock was, begon ze te klagen.


  ‘Dat was wreed. Waarom moest...?’


  ‘Geloof me, het was nodig,’ zei Lacock gladjes. ‘Laat het politiewerk alstublieft aan ons over. Als je die Russische pummels, excuseer me de uitdrukking, een vinger geeft, dan nemen ze de hele hand. Er was hem verteld dat hij niets mocht zeggen en hij gehoorzaamde niet.’


  ‘Waren het allemaal Russen?’


  ‘Ja, Russen en Hongaren.’


  ‘Zou u een Engelsman ook zo hebben behandeld?’


  Lacock fronste zijn wenkbrauwen en keek alsof hij iets scherps tegen haar wilde zeggen, maar hij vroeg alleen maar: ‘Heeft u een van hen herkend als het gezicht van de gluurder die u bij de Ulysses Club heeft gezien?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ja. Absoluut zeker.’


  Zijn scherpe ogen namen haar onderzoekend op, toen leunde hij achterover in zijn stoel, deed zijn monocle af en zei op bezorgde toon: ‘Wees niet bang om de waarheid te vertellen, Lidija. We zullen ervoor zorgen dat geen van die mannen je lastig kan vallen, dus je hoeft niet bang te zijn. Vertel het eerlijk. Het is die Rus met het litteken op zijn voorhoofd, hè? Ik merk dat je die eerder hebt gezien.’


  Opeens begon de kamer om haar heen te draaien en verdween het gezicht van de commissaris in een tunnel. Er klonk een dreunend geluid in haar oren.


  ‘Burford,’ beval Lacock, ‘geef dat meisje een glas water. Ze wordt lijkbleek.’


  Er was een hand die haar schouder aanraakte, haar wankelende lichaam tegenhield, een stem die iets in haar oor zei, maar ze kon niet verstaan wat. Er werd een beker tegen haar lippen gedrukt. Ze nam een slokje, proefde hete, zoete thee, en geleidelijk begon er iets in haar wazige wereld door te dringen. Het was een geur. Een parfum. Haar moeders eau de toilette. Ze deed haar ogen open. Ze had zich niet eens gerealiseerd dat ze dicht waren, maar het eerste dat ze zag was het gezicht van haar moeder, zo dichtbij dat ze het had kunnen kussen.


  ‘Lieveling,’ zei Valentina glimlachend, ‘wat ben je toch een mallerd.’


  ‘Mama.’ Ze kon wel huilen van opluchting.


  Haar moeder nam haar in haar armen en Lidija ademde haar parfum in tot het haar hoofd helder had gemaakt, zodat toen Valentina haar losliet ze weer in staat was rechtop te zitten en de kop thee met vaste hand aan te pakken. Ze keek commissaris Lacock recht aan.


  ‘Commissaris, er was geen gezicht bij het raam, de avond dat de ketting werd gestolen.’


  ‘Wat zeg je nu, jongedame?’


  ‘Ik heb het verzonnen.’


  ‘Nu moet je eens goed luisteren, het is echt niet nodig om terug te krabbelen, alleen maar omdat je een kamer vol ruige kerels hebt gezien, waardoor je doodsbang bent geworden. Vertel de waarheid en trek je verder van niemand iets aan, dat is...’


  ‘Mama, zeg het tegen hem.’


  Valentina keek haar aan en trok even een gezicht waarvan Lidija wist dat het betekende dat ze kwaad was.


  ‘Zoals je wilt, dotsjenka.’ Ze keek op, schudde haar donkere haren rond haar schouders en keek het hoofd van politie ernstig aan. ‘Mijn dochter is een leugenachtige kleine kat die een flink pak slaag heeft verdiend voor het verspillen van kostbare politietijd. Ze heeft geen gezicht bij het raam gezien. Ze bedenkt zulke verhalen om aandacht te trekken. Ik bied u mijn excuses aan voor haar wangedrag en ik beloof dat ik haar streng zal straffen wanneer ze thuis is. Ik had geen idee dat haar dwaze verhaal zo serieus zou worden genomen, anders was ik wel eerder hierheen gekomen om u te vertellen dat u er geen woord van moest geloven.’


  Ze sloeg haar wimpers even neer voor enig vertoon van moederlijke ontreddering, en keek daarna langzaam omhoog, recht in de ogen van Lacock. ‘U weet,’ zei ze zacht, ‘hoe dwaas meisjes van die leeftijd kunnen zijn. Wilt u haar deze keer alstublieft excuseren, ze bedoelde niets kwaads.’ Ze richtte haar donkere blik op haar dochter. ‘Hè, Lidija?’


  ‘Nee, mama,’ lispelde Lidija, en ze moest een glimlach onderdrukken.


  ‘Ik meen het. Je krijgt vanavond een pak slaag met de paardenzweep van meneer Yeoman.’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Je maakt me te schande.’


  ‘Dat weet ik, mama. Het spijt me.’


  ‘Wat heb ik in ’s hemelsnaam verkeerd gedaan? Je bent een wild ding en je zou eigenlijk in een kooi moeten worden opgesloten. Dat weet je toch wel, hè?’


  ‘Ja, mama.’


  Ze stond midden op het trottoir met haar handen op haar heupen en staarde naar haar dochter. ‘Dus wat moet ik met je doen?’ Ze droeg een oud maar chique linnen mantelpakje in de kleur van roomijs, en dat maakte dat haar blanke huid als van zijde leek. ‘Ik ben erg blij dat de commissaris je flink op je kop heeft gegeven. Heel goed van hem. Daar had hij alle reden toe. Vind je niet?’


  ‘Ja, mama.’


  Opeens barstte Valentina in lachen uit en gaf Lidija een snelle kus op haar voorhoofd. ‘Je bent stout, dotsjenka,’ zei ze, en ze gaf haar dochter met haar tasje een tik over haar knokkels. ‘Ga nu gauw naar school en waag het niet hun ooit redenen te geven om mij nog eens naar dat bureau te slepen. Hoor je me?’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Stuk ongeluk,’ lachte Valentina, en ze stak een hand op naar een riksja. ‘Het kantoor van de Daily Herald,’ riep ze tegen de koelie terwijl ze in de riksja sprong, waarbij ze Lidija de weg naar school, omhoog, liet lopen.


  Ze ging niet terug naar school. In plaats daarvan ging ze naar huis. Ze was te zeer geschokt. Het maakte haar bang dat ze bijna de man met de harde ogen, nummer een, had aangewezen en had gezegd: Hij is het. Dat is het gezicht dat ik bij het raam heb gezien. Hij is de dief. Het zou alles veel gemakkelijker hebben gemaakt en commissaris Lacock was dan blij geweest in plaats van boos.


  Ze zat in de schaduw op de straatstenen van het kleine achtererf en ze voerde Soen Jat-sen reepjes van een koolblad dat ze mevrouw Zarja had afgetroggeld. Ze krabde hem over de bottige bovenkant van zijn kop, waar hij het lekker vond, en ze streelde de zijdezachte vacht van zijn lange oren. Ze benijdde hem om zijn vermogen het totale geluk in een koolblad te vinden. Hoewel ze zich dat wel kon voorstellen. Valentina had gisteravond een doos Lindt bonbons mee naar huis gebracht, een grote gouden doos, en ze hadden pralines en truffelhoorntjes bij wijze van ontbijt gegeten. Het was hemels geweest. Alfred was echt heel goedgeefs.


  Ze trok haar benen op en legde haar kin op haar knieën. Soen Jat-sen ging op zijn achterpoten staan, legde een zachte voorpoot op haar scheenbeen en snuffelde in haar haar terwijl zij met een vinger over zijn lange ruggengraat gleed en zich afvroeg hoever een mens kon gaan om iemand te hebben om van te houden. Alfred was verliefd op haar moeder. Dat was duidelijk te zien. Maar wat waren Valentina’s gevoelens ten aanzien van Alfred? Dat viel moeilijk te zeggen omdat ze altijd zo verdraaid gesloten deed over alles wat er in haar hoofd omging. Maar één ding was zeker, ze kon hem onmogelijk liefhebben. Dat kón gewoon niet.


  Lidija dacht daarover na tot de zon volledig achter de nok van het dak was verdwenen. Toen sloeg ze haar armen om het konijn en drukte hem stijf tegen zich aan, met haar wang tegen zijn snuitje. Hij leek het nooit erg te vinden als ze hem stevig beetpakte en dat was een van de dingen die ze zo lief aan hem vond. Ze kuste zijn roze neus en besloot hem op het erf los te laten lopen, in de hoop dat mevrouw Zarja het niet zou merken. Daarna holde ze naar de zolder en trok een dichtgeknoopte zakdoek onder haar matras vandaan. De zakdoek lag zwaar in haar hand toen ze op weg ging naar de oude Chinese stad.


  Er lag glas op de keien van Copper Street en niemand deed er iets aan. Een jongeman met een juk op zijn nek strompelde langs Lidija, waarbij iedere voetstap een afdruk in bloed achterliet, maar de meeste mensen liepen vlak langs de muur ertegenover en hielden hun ogen afgewend. Alleen de riksjalopers waren gedwongen door het glas te lopen. Die met strooien sandalen hadden geluk, die met blote voeten niet.


  Lidija keek vol afschuw naar de winkelpui van meneer Liu. Naar waar die ooit was geweest. Het was nu een leeg, gapend gat. Alles was in duizenden stukjes geslagen, de etalage, het rode latwerk, de gedrukte tekens en rollen, zelfs de deur en het kozijn lagen verbogen op de grond. De winkels van de kaarsenmaker en de amulettenverkoper aan weerszijden waren onaangeroerd en gewoon open, dus wie of wat dit had gedaan, had dit alleen op hem gericht. Op meneer Liu. Ze stapte naar binnen in wat er over was van het pandjeshuis, waar het niet langer donker en geheimzinnig was. Het zonlicht viel naar binnen. Onthulde de volgestouwde planken aan alle blikken van voorbijgangers, en Lidija voelde een steek van medelijden. Ze kende de waarde van geheimen. Midden in de kamer zat meneer Liu als versteend op een van zijn bamboekrukjes, terwijl over zijn knieën het lange Bokserzwaard lag dat altijd aan de muur had gehangen. Er zat bloed aan.


  ‘Meneer Liu,’ zei ze zacht, ‘wat is er gebeurd?’


  Hij keek naar haar op en zijn ogen waren opeens ouder, veel ouder. ‘Gegroet, juffie.’ Zijn stem klonk als een flauw gekrabbel op de deur. ‘Mijn excuses dat ik vandaag niet open ben voor zaken.’


  ‘Vertelt u eens wat er is gebeurd?’


  ‘De duivels zijn geweest. Ze wilden meer dan ik kon geven.’


  Rond zijn voeten lagen de juwelenkistjes, leeg en vertrapt. Lidija voelde een steek van schrik. De planken zagen er uit alsof ze niet waren aangeraakt, maar de echt waardevolle spullen waren verdwenen.


  ‘Wie zijn die duivels, meneer Liu?’


  Hij haalde zijn magere schouders op en deed zijn ogen dicht. Hij sloot de wereld buiten. Ze vroeg zich af welke innerlijke krachten hij aanriep. Maar ze begreep niet waarom er niets werd gedaan aan al die rommel. Ze moest denken aan haar moeders woedeaanvallen, dus liep ze naar de plek waar het ingelegde scherm had gestaan – het lag vertrapt op de vloer – en zette een ketel water op zijn fornuisje achterin. Ze maakte voor hen beiden een kop jasmijnthee, zette die op een dienblad en liep ermee naar hem en zijn zwaard. Hij had zijn ogen nog steeds dicht.


  ‘Meneer Liu, iets om uw bloed te bekoelen.’


  Er gleed een flauwe glimlach langs zijn lippen en hij opende zijn ogen.


  ‘Dank u, juffie. U bent heel ruimhartig en respectvol voor een oude man.’


  Pas toen realiseerde ze zich dat de geoliede vlecht die altijd op zijn rug hing, was afgehakt en op de vloer lag, en dat zijn lange, pluizige baard tot grijze stoppels terug was gehakt. De vernedering van zo’n daad overweldigde haar even. Dit was erger dan de aanval op de winkel. Veel, veel erger.


  Ze trok het andere krukje dichterbij en ging zitten. ‘Waarom komt niemand helpen?’ Er liepen allerlei mensen voorbij, in het volle zicht, maar ze keken allemaal de andere kant uit.


  ‘Ze zijn bang,’ zei hij, terwijl hij onverschillig van de gloedhete thee dronk. ‘Dat kan ik ze niet kwalijk nemen.’


  Lidija staarde naar het zwaard, naar het bloed dat bruin kleurde. De overval moest vlak voor haar komst zijn geweest, want een deel van het bloed was nog niet opgedroogd.


  ‘Wie waren die duivels?’


  Er viel een lange stilte in de winkel, te midden van al het stof en de glassplinters, terwijl meneer Liu diep in en uit ademde, lang en langzaam.


  ‘Zulke dingen wilt u niet weten,’ zei hij ten slotte.


  ‘Toch wel.’


  ‘Dan bent u dwaas, juffie.’


  ‘Waren het de communisten? Ik heb gehoord dat die geld nodig hebben voor wapens.’


  Hij keek haar met zijn zwarte ogen verbaasd aan. ‘Nee, het waren niet de communisten. Waar kan een buitenlandse als u over zulke mensen horen?’


  ‘Ach, er doen verhalen de ronde.’


  Zijn ogen waren scherp. ‘Wees voorzichtig, juffie. China is anders. Hier gelden andere regels.’


  ‘Maar wie zijn de duivels die de regels bedenken waarmee ze uw winkel kunnen vernielen en uw geld mee kunnen nemen? Waar is de politie? Waarom komen die niet...?’


  ‘Geen politie. Die willen niet komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ze worden betaald om niet te komen.’


  Lidija kreeg het koud. Ondanks de thee. Meneer Liu had gelijk, dit was niet haar wereld. De Chinese politie was niet als commissaris Lacock. Het hoofd van politie van de Internationale Stad, aan wie ze nog maar een paar uur geleden zo’n hekel had gehad, leek opeens een redelijke en achtenswaardige figuur. Gerespecteerd en geruststellend. Ze wilde dat hij met zijn monocle en zijn gebiedende stem binnenstormde om orde op zaken te stellen en alles uit te zoeken. Maar dit viel niet onder zijn jurisdictie. Dit was het Chinese Junchow. Ze bleef zwijgend zitten. Er werd zo’n lange tijd niets gezegd dat het als een lichte schok kwam toen meneer Liu het zwaard in één hand nam, het recht voor zich hield en zei: ‘Ik heb er één geraakt.’


  ‘Erg?’


  ‘Erg genoeg.’


  ‘Waar?’


  ‘Ik heb de tatoeage uit zijn nek gesneden.’ Hij zei het met stille trots.


  ‘Tatoeage? Wat voor tatoeage?’


  ‘Maakt jou dat iets uit?’


  ‘Was het een slang? Een zwarte slang?’


  ‘Misschien.’


  Maar ze wist dat ze gelijk had. ‘Ik heb er wel eens een gezien.’


  ‘Kijk dan de andere kant uit, anders zal de zwarte slang je hart eruit bijten.’


  ‘Het is een bende, hè? Zo’n triade. Ik heb gehoord van deze broederschappen die geld afpersen van...’


  Hij hield een kromme vinger voor zijn lippen.


  ‘Praat niet over hen. Niet als u uw mooie ogen wilt behouden.’


  Ze zette haar kopje langzaam op het geëmailleerde dienblad op de vloer. Ze wilde niet dat hij haar gezicht zou zien. Hij had haar doodsbang gemaakt.


  ‘Wat gaat u doen?’ vroeg ze.


  Hij bracht het zwaard met een harde klap omlaag op het dienblad, zodat hij het in tweeën sneed en Lidija verschrikt opsprong.


  ‘Ik zal hun betalen,’ zei hij fluisterend. ‘Ik zal die dollars ergens moeten vinden om hun te betalen. Het is de enige manier om eten op tafel te krijgen. Dit was alleen maar een waarschuwing.’


  ‘Kan ik u helpen het glas op te vegen en...?’


  ‘Nee.’ Hij zei het heel scherp, alsof ze had aangeboden zijn voeten eraf te hakken. ‘Nee. Maar dank u, juffie.’


  Ze knikte. Maar ze ging niet weg.


  ‘Wat is er, juffie?’


  ‘Ik kwam voor zaken.’


  Hij spuwde kwaad op de vloer. ‘Ik doe vandaag geen zaken.’


  ‘Ik kwam om te kopen, niet om te verkopen.’


  Het was alsof er een sleutel werd omgedraaid. Zijn doffe ogen begonnen te twinkelen en hij vond zijn winkelierglimlach terug. ‘Hoe kan ik u helpen? Het spijt me dat er zoveel is beschadigd, maar...’ Hij keek naar de rail achter in de winkel. ‘De bontjassen verkeren nog steeds in uitstekende staat. U heeft altijd van bontjassen gehouden.’


  ‘Geen bontjassen. Vandaag niet. Wat ik wil, is het zilveren horloge dat ik de vorige keer heb ingebracht, terugkopen.’ Ze schoof met haar hand in haar zak waar de zakdoek zat. ‘Ik heb het geld.’


  ‘Het spijt me heel erg, maar het is al verkocht.’


  Haar kleine kreet van ontzetting verbaasde hem. Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Juffie, vandaag bent u goed geweest voor een oude man toen niemand van zijn eigen soort zelfs maar naar hem wilde kijken. Vandaag heeft u een vriendelijk gebaar verdiend.’ Hij liep naar het zwarte fornuis en haalde een bruingeglazuurde pot van de plank waar de gelakte theeblikken stonden. Hij deed hem open en haalde er een klein vilten pakje uit.


  ‘Alstublieft,’ zei hij. ‘Hoeveel heb ik u voor het horloge betaald?’


  Ze geloofde geen moment dat hij dat was vergeten.


  ‘Vierhonderd Chinese dollars.’


  Hij stak zijn broze vogelhand uit.


  Uit haar zak haalde ze de zakdoek met het geld en legde die in zijn hand. Zijn vingers sloten zich er snel omheen. Ze nam het vilten pakje aan en stopte dit in haar zak, zonder er zelfs maar naar te kijken.


  Hij was tevreden. ‘U brengt de adem van de vuurgeesten met u mee, juffie.’ Hij keek haar even aan, en ze stopte verlegen een koperkleurige sliert haar achter haar oor. ‘U neemt veel risico’s om hier te komen, maar de vuurgeesten lijken u te behoeden. U bent een van hen. Maar een slang is niet bang voor vuur, hij houdt van warmte. Wees voorzichtig.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn.’ Toen ze zich een weg door alle puinhopen baande, keek ze achterom. ‘Vuur kan slangen verslinden,’ zei ze. ‘Let maar eens op.’


  ‘Blijf bij hen vandaan, juffie. En blijf bij de communisten vandaan.’


  Het noemen hiervan verbaasde haar. In een impuls vroeg ze: ‘Bent u communist, meneer Liu?’


  Zijn gezicht veranderde nauwelijks, maar ze voelde de deur tussen hen dichtslaan.


  ‘Als ik zo dwaas was om aanhanger van het communisme en van Mao Tse-toeng te zijn,’ zei hij met luide stem, alsof hij het tegen iemand buiten op straat had, ‘zou het mijn verdiende loon zijn als mijn hoofd op een paal buiten de stadsmuur werd gezet, zodat iedereen het met viezigheid kon bekogelen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  Hij boog naar haar, maar niet voordat ze zijn glimlach had gezien.
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  Hij kon wel dood zijn. Voor zover ze wist kon Tjang wel dood zijn. Ze hadden hem kunnen opsporen om toe te slaan. Net als meneer Liu. Maar dan erger.


  Lidija holde terug door de oude stad terwijl haar ogen in de lawaaierige menigten die zich in de smalle straatjes verdrongen, voortdurend op zoek waren naar het merkteken van de Zwarte Slang. Op een straathoek struikelde ze over een verhalenverteller in zijn kraampje, met zijn gehoor op houten banken om hem heen, en een van hen keek naar haar met samengeknepen ogen die haar leken te kennen. Ze had hem nooit eerder gezien, daar was ze van overtuigd. Hij had een losse, zwarte halsdoek om zijn nek, en ze had die doek het liefst weggerukt om eronder te kunnen kijken. Zou ze een slang aantreffen? Of bloed van het zwaard van meneer Liu? Zijn blik leek haar door de straat te volgen. Ze holde verder. Door de oude poort over de Strand, de Internationale Stad in.


  De bibliotheek. Binnen was het koel. Binnen was het veilig. Er mochten geen Chinezen naar binnen.


  Ze was buiten adem tegen de tijd dat ze het fraai bewerkte stenen gebouw met zijn gotische ramen en gewelfde ingang bereikte. Het stond midden in het centrum van de Internationale Stad, en ze wist nog net een beleefd ‘Goedemiddag’ tegen mevrouw Booker achter de balie uit te brengen. Ze dook in een van de tientallen lange en schemerige gangpaden met kast na kast vol boeken, tot aan het plafond, en ze snelde naar het verste uiteinde, als een vos die in een hol duikt.


  Ze haalde diep adem. Het was een worsteling. Het was alsof ze nergens meer controle over had. Haar longen wilden zich niet met lucht vullen en haar knieën bibberden op de maat van het bonzen van haar hart.


  Dit was paniek. Blinde paniek. De gedachte alleen al maakte haar kwaad. Dat hielp. Kwaad worden. Haar boosheid verdreef de koortsachtige gedachten aan slangen en zwaarden die in haar hoofd rondtolden en ze voelde schone lucht in haar binnenste stromen, zodat ze helder kon denken.


  Natuurlijk was hij niet dood. Natuurlijk niet. Maar ze moest hem vinden, ze moest hem waarschuwen. Natuurlijk was de man die naar de verhalenverteller had zitten luisteren niet een van hen geweest. Natuurlijk niet. Hij had haar alleen maar aangestaard omdat hij geen Blanke Duivels in de Chinese stad wilde. Dat was alles.


  Natuurlijk. Natuurlijk. Doe niet zo gek.


  Ze liet zich op de koele tegelvloer zakken, met haar hoofd tegen het stevige rek met Engelse boeken achter haar. Ze had geen idee wat voor boeken het waren, maar ze hield van het contact met boeken. Ze troostten haar op een vreemde manier die ze niet begreep. Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Tijd om naar huis te gaan, Lidija.’


  Lidija deed haar ogen open. Ze knipperde tegen het licht en het plafond en sprong overeind.


  ‘Was je in slaap gevallen, liefje? Je werkt vast veel te hard.’ Het gezicht van mevrouw Booker was vriendelijk, met grote sproeten als regendruppels op haar neus, en soms bewaarde ze voor Lidija een toffee in haar bureau. ‘We gaan over tien minuten sluiten.’


  ‘Ik zal snel zijn,’ zei Lidija, en ze liep haastig een ander pad in.


  Haar hoofd was als lood. Haar gedachten tolden rond flarden van gewelddadige dromen die haar in haar kortstondige slaap hadden gekweld, maar ze herkende de man voor haar onmiddellijk. Hij pakte een boek van een hoge plank zonder zich van haar aanwezigheid bewust te zijn, en ze ving een glimp op van de titel. Fotografie: Het Vrouwelijk Naakt.


  ‘Hallo, meneer Mason. Ik wist niet dat u belangstelling voor fotografie had.’


  Hij schrok. Ze zag hoe zijn vingers bijna van het boek gleden, maar hij herstelde zich snel en keek als terloops op. Zijn blik was vriendelijk, maar zijn donkere pak maakte dat hij er autoritair en afstandelijk uitzag.


  ‘Wat gaan we nu beleven? Ik had niet verwacht jou hier aan te treffen, Lidija. Moet je niet naar huis om je huiswerk te maken?’


  ‘Ik moet een paar boeken opzoeken.’


  ‘Schiet dan maar gauw op. Mevrouw Booker wil sluiten.’


  ‘Ja, meneer.’ Ze gleed met haar vingers langs de ruggen van een rij gedichtenbundels voor haar en ze wachtte om te zien of hij het boek zou terugzetten. Dat deed hij.


  ‘Weet u wat ik graag zou willen, meneer Mason?’ Ze nam niet eens de moeite hem aan te kijken.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik zou graag een ijsje willen.’


  Hij wist zowaar een glimlach te produceren. ‘Dan krijg jij van mij een ijsje, Lidija.’


  Het begon weer te regenen, een felle, bijtende regen, dus holde ze het laatste stuk naar huis en daar knapte ze van op. Ze maakte zich zorgen om Tjang. Ze vond het vervelend dat ze geen idee had hoe ze hem kon vinden. Als ze er goed over nadacht, besefte ze dat ze niets wist over hem. Waar woonde hij? Wat voor werk deed hij? Had hij ouders? Ze wist niet eens hoe oud hij was.


  Ze had die dingen niet gevraagd. Om een of andere reden leken zulke details haar veel te onbelangrijk, maar er was iets aan Tjang dat ongrijpbaar was. Hij kwam altijd, zoals die eerste keer in het steegje, zomaar uit het niets opduiken om haar te verblinden met zijn wilde acties of zijn gevaarlijke ideeën en hartstochtelijke overtuiging, om daarna weer net zo abrupt uit haar leven te verdwijnen als hij erin was gekomen.


  Een Chinese geest van de wind. Was hij dat?


  Toen ze de zolderkamer kwam binnenhollen, trof ze haar moeder aan die zich klaarmaakte om die avond uit te gaan en ze voelde even een grote teleurstelling. O ja, die baan. Ze was de nieuwe baan bijna vergeten, de baan als dansgastvrouw. Daarvan betaalden ze de huur en alles wat ze nodig hadden, dus moest ze niet klagen. Valentina was bezig haar haar kunstig boven op haar hoofd op te steken op een manier die Lidija had geprobeerd na te doen, zonder succes, en haar ogen straalden vol verwachting.


  ‘Komt Alfred vanavond ook?’ Ze raapte een van haar moeders haarspelden van de vloer en trok er twee lange, donkere haren uit. Ze draaide ze rond haar vinger.


  Valentina neuriede een deel uit de Vijfde van Beethoven, maar legde zich het zwijgen op om de vuurrode lipstick die Lidija zo mooi vond aan te brengen.


  ‘Ja, hij komt me ophalen, lieveling.’ Ze draaide haar hoofd in de spiegel opzij om het effect te bestuderen. ‘Hij komt elke avond dat ik werk naar het hotel om voor al mijn dansen op te komen. Hij is een droom.’


  ‘Een droom of een nachtmerrie?’


  ‘Poeh, doe niet zo belachelijk,’ zei Valentina. ‘Hij helpt ons. Waar denk jij dat je avondeten vandaan komt?’ Ze gebaarde naar een grote plak kalfsvleespastei op een bord, met meloen en een Franse baguette. ‘Je zou dankbaar moeten zijn, jij kleine wurm.’


  Lidija zei niets maar ging aan tafel zitten en sloeg een van de gedichtenbundels uit de bibliotheek open. Ze bladerde er wat in en zei, alsof ze dit nu pas bedacht: ‘Waarom vraag je hem niet boven, zodat ik hem zelf kan bedanken?’


  Valentina hield op met het poederen van haar neus. Ze droeg de marineblauwe jurk weer, de jurk waarvan Lidija Alfred Parker had horen zeggen dat hij hem zo mooi vond, maar ze was er vrij zeker van dat Alfred zelfs een juten zak bij Valentina nog mooi had gevonden.


  ‘Waarom?’ zei haar moeder achterdochtig. ‘Wat voer je in je schild?’


  ‘Niets.’


  ‘Jij voert nooit niets in je schild, lieveling. Neem nou vanmiddag bij de commissaris, je was een vals, klein monster. Ik meende het toen ik zei dat je te wild bent en een pak slaag verdient.’


  ‘Dat weet ik, mama.’


  Valentina maakte een ketting met goudemail rond haar hals vast.


  ‘Dat is mooi, mama. Is het nieuw?’


  ‘Mmm.’


  ‘Ik zal me gaan gedragen, echt waar. Wil je meneer Parker vragen of hij bovenkomt, voordat jullie weggaan? Alsjeblieft?’


  Valentina haalde een hand langs haar halslijn, alsof ze op zoek was naar ongerechtigheden. ‘Misschien.’


  Alfred Parker straalde naar Lidija. ‘Dit is heel gezellig.’


  Hij droeg een elegant antracietkleurig pak en had iets in zijn bruine haar gedaan zodat het glansde. Lidija vond dat hij er voor deze ene keer heel fatsoenlijk uitzag. Zonde van de bril, dat wel. Hij dronk van het kleine beetje wodka dat ze hem had ingeschonken, en hij zei er zelfs niets over dat die in een kopje zat. Lidija zat weer met haar boek aan de tafel.


  ‘Bezig met je huiswerk?’


  ‘Ja.’


  Hij kwam dichterbij en keek in haar boek. Zijn vest rook naar tabak. ‘Wordsworth, zie ik.’


  ‘Ja.’


  ‘Houd je van gedichten?’


  ‘Ja.’


  ‘Zo, zo.’


  ‘Lidija,’ zei Valentina met een stem die veel te beleefd klonk. ‘Ik geloof dat je iets tegen Alfred wilde zeggen.’


  ‘Ja.’


  Alfred keek haar minzaam aan.


  Ze haalde diep adem. ‘Het spijt me dat ik me slecht tegenover u heb gedragen en ik wil u bedanken dat u zo vriendelijk voor mij bent.’ Ze keek naar haar moeders ketting. ‘Voor ons bent. En daarom wil ik u dit graag geven.’


  De woorden waren er sneller uit gekomen dan toen ze ze in haar hoofd had gerepeteerd. Ze hield het kleine vilten pakje omhoog, dichtgebonden met het rode lint dat om Soen Jat-sens hoedendoos had gezeten. Alfred leek diep onder de indruk.


  ‘Lidija, liefje, je hoeft me geen cadeaus te geven.’


  ‘Ik wil dat u dit krijgt.’


  Zelfs haar moeder leek tevreden.


  ‘Dank je, wat lief,’ zei hij, terwijl hij het cadeau aanpakte en een verlegen kus op Lidija’s wang drukte. Zijn kaak voelde ruw tegen haar huid. Voorzichtig maakte hij het lint en het vilt los, waarbij hij kennelijk een of andere zelfgemaakte snuisterij verwachtte. Toen hij het zilveren savonethorloge in de palm van zijn hand zag liggen glanzen, werd hij wasbleek en ging moeizaam op de sofa zitten.


  Valentina was de eerste die sprak. ‘Lieve help, kindje, waar heb je dat in ’s hemelsnaam gevonden? Het is prachtig.’


  ‘In een pandjeswinkel.’


  Alfred Parker betastte het horloge, deed de klep open, wond het op, stelde de wijzers bij, alsof zijn handen er maar niet genoeg van konden krijgen. Zonder zijn ogen er ook maar een seconde van af te nemen zei hij op verbijsterde toon: ‘Dit is mijn horloge.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe wist je in welke pandjeswinkel je moest zoeken?’


  ‘Omdat ik het daar had gebracht.’


  Valentina keek woest over Alfreds hoofd naar Lidija en maakte een wringend gebaar met beide handen, alsof ze haar dochter de nek om wilde draaien.


  Langzaam keek Alfred op en staarde Lidija aan, terwijl het besef langzaam tot hem doordrong. ‘Had jij het gestolen?’


  ‘Ja.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Wil je zeggen dat jij mijn vaders horloge van mij had gestolen?’


  ‘Ja.’


  Hij wreef met een hand over zijn mond, als om zijn woorden te bedwingen. ‘Geen wonder dat je vroeg of het waardevol was.’


  Lidija voelde zich nog erger dan ze had verwacht. Hij had het horloge terug, dus waarom ging hij nu niet weg? Ze wilden toch dansen?


  Maar hij stond op en liep naar haar toe, tot hij pal naast de tafel stond en zij de haren in zijn neus kon zien.


  ‘Je bent een heel slecht meisje,’ zei hij, en zijn stem klonk heel gespannen, alsof hij echt pijn leed. ‘Ik zal bidden voor je ziel.’ De ene hand hield het horloge vast, de andere klampte zich aan de tafel vast, en ze begreep dat hij nog veel meer wilde zeggen maar dit niet deed.


  ‘U hebt het nu terug,’ mompelde Lidija, zonder haar ogen neer te slaan. ‘Het horloge van uw vader. Ik dacht dat u daar blij om zou zijn.’


  Hij zei niets, draaide zich alleen maar om en liep de kamer uit.


  ‘Dotsjenka, jij kleine dwaas,’ siste Valentina tegen haar, ‘wat heb je gedaan?’


  Het was na middernacht toen Lidija haar moeder hoorde thuiskomen. Haar voetstappen klonken luid in de donkere en stille kamer, haar hoge hakken klik-klakten op de planken vloer, maar Lidija lag in bed met haar gezicht naar de muur en deed of ze sliep. Ze weigerde haar ogen open te doen, zelfs toen Valentina haar gordijn opzijtrok en op het voeteneind van Lidija’s bed ging zitten. Ze bleef daar lang zitten, zonder iets te zeggen. Lidija kon haar onregelmatige ademhaling horen, en het geritsel van haar rok, alsof haar vingers net zo druk bezig waren als haar gedachten. De kerkklok sloeg halfeen en na wat een eeuwigheid leek een uur, en pas toen zei Valentina iets.


  ‘Je boft dat je nog in leven bent, Lidija Ivanova. Hij heeft je niet levend gevild, maar het scheelde niet veel. Je maakt me bang.’


  Lidija wilde haar handen voor haar oren slaan maar durfde zich niet te verroeren.


  ‘Ik heb hem weten te kalmeren.’ Haar moeder slaakte een diepe zucht. ‘Maar ik kan dit niet gebruiken. Eerst het politiebureau en nu het horloge. Het lijkt wel of je gek bent geworden, Lidija.’


  Het bleef een tijdje stil, en Lidija hoopte dat ze was uitgesproken. Maar dat had ze mis.


  ‘Het waren allemaal leugens, hè?’


  Valentina wachtte op een antwoord, maar toen er niets kwam, ging ze verder. ‘Leugens over waar het geld vandaan kwam. Als ik erop terugkijk, zie ik een heleboel. Al die keren dat je zei dat mevrouw Yeoman je betaalde om boodschappen voor haar te doen of dat je een portemonnee op straat vond of dat je iemand had geholpen met het huiswerk. En er was geen baantje bij meneer Willoughby op school, hè? Dat geld kwam van het horloge van Alfred. Je bent een slechte dief.’


  Valentina haalde diep adem. Maar Lidija stikte zo ongeveer.


  ‘Je moet ophouden. Nu meteen ophouden. Anders eindig je in de gevangenis. Ik sta het niet toe. Je mag nooit stelen. Nooit meer. Nooit meer. Ik verbied het.’


  Haar woorden werden schokkerig. Het gewicht verdween abrupt van het bed en aan haar moeders kant van de kamer werd een kaars aangestoken. Het geluid van een fles tegen de rand van een kopje maakte Lidija onpasselijk. Ze rolde zich stijf op onder de lakens en drukte haar knokkels tegen haar mond, zo hard dat het pijn deed. Haar moeder haatte haar. Haar moeder zei dat ze slecht was. Maar als zij niet slecht was geweest, waren ze al lang geleden in de goot beland en van honger omgekomen. Dus wat was goed? Of slecht?
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  Tjang hoorde nauwelijks de voetstappen achter zich, zo zachtjes deed ze. Ze sloop als een vos. Hij wendde zijn blik af van de rivier en keek haar aan. Ze zag eruit alsof ze elk moment weg kon hollen. Ze had geen hoed op en haar haar was in het zonlicht een wilde massa van golvend koper, maar haar ogen waren donker en behoedzaam. Vol schaduwen.


  ‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden,’ zei ze beleefd. Ze gebaarde naar de inham en naar het strookje zand waar ze zijn voet had gehecht. ‘Het is heel stil, heel mooi. Maar als je hier bent gekomen om alleen te zijn...’


  ‘Nee, alsjeblieft,’ boog hij naar haar, ‘deze plek was als een woestijn voordat jij hier kwam.’


  Ze boog terug. ‘Ik voel me zeer vereerd.’


  Ze begon Chinese manieren te krijgen.


  Ze ging op de grote, platte steen zitten, streelde het grijze oppervlak dat warm van de zon was, en keek naar een hagedis die uit een spleet tevoorschijn kwam. Hij was stoffig en grijs met lange, puntige klauwen.


  ‘Ik moet je waarschuwen, Tjang An Lo. Daarom ben ik gekomen.’


  ‘Wat zie jij voor gevaar?’ Hij hurkte bij de waterkant neer maar draaide zijn hoofd opzij om haar aan te kijken. Ze droeg een lichtbruine jurk waardoor ze nauwelijks opviel tussen de bomen.


  ‘Gevaar van de Broederschap van de Zwarte Slang.’


  ‘Ik dank je voor je waarschuwing. Ze vormen een bedreiging voor mij, dat weet ik. Maar hoe weet jij van de Zwarte Slangen?’


  ‘Twee mannen met een tatoeage van een zwarte slang in hun nek hebben me in een auto gesleurd en wilden weten waar jij was.’


  Tjang doopte zijn vingertoppen in het water om het plotselinge trillen te verbergen. Hij moest zijn woede bedwingen. Zijn donkere ogen keken in de hare.


  ‘Lidija Ivanova, luister naar me. Je moet uit de Chinese stad wegblijven. Kom er niet meer. En wees zelfs in je eigen stad voorzichtig. De Zwarte Slangen hebben vergif in hun beet en ze zijn machtig. Ze doden langzaam en wreed, en...’


  ‘Het is al goed. Ze hebben me laten gaan. Kijk maar niet zo woest.’ Ze glimlachte naar hem.


  Haar glimlach deed hem plezier.


  ‘Waar woon je, Tjang?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is beter als je dat niet weet.’


  ‘O.’


  ‘Het is veiliger voor je. Om niets van me te weten.’


  ‘Zelfs niet wat voor werk je doet?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je me dan je leeftijd vertellen? Dat kan toch zeker geen kwaad?’


  ‘Nee, dat kan geen kwaad. Ik ben negentien.’


  Haar vragen waren onbeleefd, veel te persoonlijk, maar hij wist dat ze dat niet zo bedoelde. Het was haar manier van doen. Ze was een fanqui. Subtiliteit van een Blanke Duivel verwachten was net zoiets als van een pad verwachten dat hij kon zingen als een leeuwerik.


  ‘En je familie? Heb je broers en zusters?’


  ‘Mijn familie is dood. Allemaal dood.’


  ‘O Tjang, wat vreselijk!’


  Hij haalde zijn handen uit het water en trok een kikker uit de modder. ‘Heb je honger, Lidija Ivanova?’


  Hij maakte een vuur. Hij bakte de kikker en ook twee visjes uit de rivier, alles in bladeren gewikkeld, en ze at haar deel met graagte, waar hij bij was. Hij sneed vier takjes tot eenvoudige eetstokjes en toen ze die probeerde te gebruiken moest ze zo lachen, dat de takken van de lindebomen boven hun hoofd ritselden en dat een rietzanger van zijn nest langs de oever opvloog. Zelfs Lo-Shen, de riviergodin, moest hebben gestopt om te luisteren.


  Het vossenmeisje vertelde hem het verhaal van toen ze acht jaar oud was en had geprobeerd een achterwaartse salto van de Chinese straatacrobaten na te doen, en hoe een Chinees meisje twee bamboe eetstokjes aan weerszijden van de gebroken arm had gebonden om die veilig op zijn plaats te houden tot ze thuis was. Haar moeder had op haar gemopperd, maar zodra ze weer was opgeknapt, had ze een Russische balletdanseres gevraagd haar dochter de juiste manier te leren om een achterwaartse salto te maken. Om dit te demonstreren, sprong Lidija Ivanova op en maakte een keurige achterwaartse salto door de lucht, waarbij haar rok even boven haar hoofd wapperde. Ze ging weer zitten en grijnsde naar hem.


  Hij lachte en applaudisseerde voor haar. ‘Je bent de keizerin van de Hagediskreek,’ zei hij en hij boog diep.


  ‘Ik dacht dat communisten niets van keizerinnen moesten hebben,’ zei ze met een glimlach en ze ging languit op haar rug in het zand liggen, met haar blote voeten in het water.


  Hij dacht dat ze hem plaagde, maar hij wist het niet zeker, dus zei hij niets maar keek naar haar zoals ze daar in de schaduw lag, met het puntje van haar tong tussen haar lippen alsof ze de frisse bries die vanaf het water stond, wilde proeven. Ze was heel anders dan ieder ander die hij ooit had ontmoet. Zo vreemd, zo vurig, een schepsel dat met alle regels brak, maar ze bracht een vreemde warmte in zijn borst.


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij zacht.


  Ze draaide haar hoofd opzij om hem aan te kijken. ‘Echt?’


  ‘Ja. Ik moet naar een begrafenis.’


  Haar amberkleurige ogen werden groot. ‘Mag ik mee?’


  ‘Dat gaat niet,’ zei hij kortaf.


  Haar roekeloosheid zou zelfs het geduld van de goden op de proef stellen.


  Ze stonden achterin de stoet. De trompetten schetterden. Hij kon het vossenmeisje achter zich voelen, hij bespeurde haar opwinding terwijl ze vlak bij hem bleef. Ze was klein en tenger als een Chinese en de kleren die hij voor haar had geleend – wit jasje, wijde broek, vilten sandalen en een wijde, puntige strohoed – maakten haar onzichtbaar. Maar haar aanwezigheid baarde Tjang toch zorgen.


  Zou Yuesheng er bezwaar tegen hebben? Zou de komst van een fanqui op zijn begrafenis kracht geven aan de boze geesten die door de trommels en cimbalen en trompetten werden verjaagd? O Yuesheng, mijn vriend, ik ben behekst.


  Zelfs de lucht was wit, de kleur van de rouw. Om zijn verdriet om Yuesheng te tonen. Het rijtuig met de kist, aan het hoofd van de plechtige stoet, was in witte zijde gehuld en werd getrokken door vier in het wit geklede mannen die uiting gaven aan hun verdriet. Er waren boeddhistische priesters in saffraankleurige gewaden, die op hun trommels sloegen en witte bloemblaadjes langs de kronkelende weg naar de tempel strooiden. Tjang voelde de wang van het meisje langs zijn schouder strijken toen de menigte om hen heen opdrong.


  ‘De man in de lange, witte mantel en ma-gua,’ mompelde hij, ‘degene die achter de kist op de grond ligt, is de broer van Yuesheng.’


  ‘Wie is de grote man in...?’


  ‘Sst! Niet praten. Houd je hoofd omlaag.’ Hij keek over zijn schouder maar kon niemand zien die speciale aandacht aan hen besteedde. ‘De grote man is Yueshengs vader.’


  Het gezang van de priesters overstemde hun woorden.


  ‘Wat gooien de mensen in de lucht?’


  ‘Dat is namaak papiergeld. Om de geesten tevreden te stellen.’


  ‘Jammer dat het niet echt is,’ fluisterde ze, toen er een biljet van vijftig dollar langs haar neus fladderde.


  ‘Sst!’


  Ze hield haar mond. Het was goed om te weten dat de vos haar mond kon houden. Tijdens de langzame tocht naar de tempel, vulde Tjang zijn gedachten met zijn herinneringen aan Yuesheng en aan de band die ze hadden gehad. Tjang had het altijd moeilijk gevonden dat Yuesheng zijn vader drie jaar lang niet had gezien of gesproken, vanwege een diepgekoesterde woede. Drie lange jaren. Zijn voorouders zouden onstemd zijn, dat hij zijn gezicht had verhard ten aanzien van zijn plicht van respect als zoon, maar Yueshengs vader was geen gemakkelijke man om in ere te houden.


  In de tempel, voor de bronzen beelden van Boeddha en Kuan Yin, werd de kist bij het altaar neergezet. De lucht geurde naar wierook. De monniken begonnen gebeden op te zeggen. Witte vaandels, witte bloemen, verfijnd eten, fruit en snoepgoed, allemaal voor Yuesheng. De begrafenisgangers strekten zich uit op de vloer van de tempel, als een deken van sneeuw. Toen begon het verbranden. Uit een grote bronzen urn steeg de rook op van verbrande papieren voorwerpen die Yuesheng in het volgende leven zou gebruiken: een huis, gereedschap en meubilair, een zwaard en een geweer, zelfs een auto en een mahjong-spel. En bovenal munten van zilver- en goudpapier. Alles werd door de vlammen verslonden.


  Tjang keek toe hoe de rook opsteeg om de adem van de goden te worden en hij voelde iets van vrede. De scherpe pijn van het verdriet werd minder. Yuesheng was dapper gestorven. Nu was zijn vriend veilig en goed verzorgd. Zijn deel van het werk was gedaan, maar terwijl Tjangs ogen naar de zware gestalte vooraan bij de treurenden keek, besefte hij dat zijn eigen werk nauwelijks was begonnen.


  ‘Jij bent degene die mij het lichaam van mijn zoon heeft gebracht, en daarvoor ben ik je veel verschuldigd. Vraag wat je hebben wilt.’


  De vader droeg een witte hoofdband. Zijn witte, geborduurde, gewatteerde jas en broek maakten dat zijn schouders en heupen breder leken dan ze waren. De sjerp om zijn brede middel was versierd met parels die in de vorm van een draak waren genaaid.


  Tjang boog. ‘Het was een eer om mijn vriend te dienen.’


  De grote man bekeek hem. Zijn mond was hard en zijn ogen scherp. Tjang kon er geen verdriet in lezen, maar deze man onthulde zijn emoties niet snel.


  ‘Ze zouden zijn ledematen hebben afgehakt en verspreid als jij zijn lichaam niet naar mij toe had gebracht. De Kwomintang doet zulke dingen om anderen schrik aan te jagen. Het zou de geest van mijn zoon veel jaren hebben gekost om alles terug te vinden voor hij heel terug kon keren naar onze voorouders. Voor dat geschenk ben ik je dankbaar.’ Hij boog het hoofd naar Tjang.


  ‘Mijn hart is blij voor uw zoon. Zijn geest zal tevreden zijn te weten dat u daar een geschenk voor geeft.’


  De zwarte ogen verstrakten. ‘Noem het geschenk, en het zal van jou zijn.’


  Tjang deed met opzet een stap dichterbij en sprak op gedempte toon. ‘Uw zoon heeft zijn leven gegeven voor dat waar hij in geloofde: het openen van de gedachten van het volk van China voor de woorden van Mao Tse...’


  ‘Spreek me daar niet van.’ De vader wendde het hoofd af en de spier boven op zijn kaak verkrampte en werd hard. ‘Noem alleen het geschenk.’


  ‘Een drukpers.’


  De man ademde zwaar in.


  ‘De pers van uw zoon is door de Kwomintang verwoest.’


  ‘Ik heb mijn woord gegeven. De drukpers is van jou.’


  Yueshengs vader keerde Tjang zijn brede rug toe en stapte weg naar het begrafenisbanket.


  Hij moest het vossenmeisje naar huis brengen. Ze had genoeg gezien. Als ze bleef, zou ze worden ontdekt. De gasten bogen niet langer hun hoofd van verdriet maar hielden het achterover om maotai te drinken, terwijl ze kwetterden als duiven. Ze zou worden opgemerkt. Hij keek even over zijn schouder en hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij haar brede strohoed oplichtte. Zouden de vuurgeesten van haar haar door de grote menigte van gasten vliegen om de waarheid aan hun tong te ontrukken: dat ze nooit enige vriendelijkheid aan Yuesheng hadden betoond toen hij nog leefde?


  ‘Heb je het hem gevraagd?’


  Het was Kuan, zijn metgezellin uit de kelder. Ze dook plotseling voor hem op, gekleed in het zwart in plaats van in het wit, en met een tas op haar rug. Hij had niet verwacht dat ze naar de begrafenis zou komen: door haar werk in de fabriek had ze weinig vrije. Hij deed een paar stappen bij het vossenmeisje vandaan.


  ‘Ja, ik heb om het geschenk gevraagd. Hij heeft ingestemd.’


  Kuans donkere ogen werden groot van ongeloof. ‘Je boft dat je je hoofd nog steeds op je schouders hebt in plaats van in een emmer.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Heeft hij je gewaarschuwd? Tegen het drukken van nog meer pamfletten en posters?’


  ‘Nee. Dat had geen zin. Hij veracht ons, zoals hij zijn zoon heeft veracht.’


  Ze glimlachte naar hem, een hartelijke, troostvolle glimlach, die meer betekende omdat hij zo zeldzaam was. ‘Treur niet zo, Tjang An Lo. Yuesheng is gestorven terwijl hij het goede deed. Hij is nu gelukkig.’


  ‘Hij zal gelukkiger zijn wanneer we vrijheid brengen aan ons gekluisterde China,’ fluisterde Tjang heftig. Hij ademde diep de geparfumeerde lucht in. ‘En Yueshengs vader zal ons helpen die dag dichterbij te brengen. Of hij dat wil of niet.’
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  ‘Je ziet er moe uit, kerel,’ zei Alfred Parker, en hij zweeg even om in de tabaksprut onder in zijn pijp te wroeten. ‘Een beetje pips rond de neus.’


  Theo gleed met zijn handen over zijn ogen. Ze voelden schraal en trekkerig aan. ‘Ja, ik voel me inderdaad een beetje afgedraaid. Slaap de laatste tijd niet goed.’


  ‘Je loopt toch niet te piekeren over je akkefietje met die Mason, hè? Ik dacht dat je zei dat dat opgelost was.’


  ‘Ja, dat is waar. Geen problemen meer op dat vlak. Het is het eind van het semester, met alle examens, dus ik zit tot ’s avonds laat dingen na te kijken.’


  Plus het feit dat hij een groot deel van de laatste drie nachten in flinterdunne bootjes op de rivier had moeten doorbrengen. Om daar eindeloos in de duisternis te staren. Afgelopen nacht had het gekletterd van de regen, maar toch waren de transacties soepel verlopen en Theo was verbaasd over hoe snel zijn aandeel in zilver aan het eind van iedere levering zwaarder werd. Dat kon maar een ding betekenen. Ze werden brutaler, vervoerden iedere keer grotere vrachten, namen grotere risico’s. Ze vertrouwden op zijn woord. En hij vertrouwde op dat van Mason.


  Geen wonder dat hij wat pips rond de neus leek.


  Parker en hij zaten in Theo’s favoriete theehuis in Junchow. Parker had om een gesprek gevraagd en stemde ermee in hem daar te ontmoeten, waarbij hij zijn scrupules ten aanzien van hygiëne en netheid had overwonnen. Thee zonder melk was bepaald niet Alfreds idee van thee, maar hij zei dat hij eens een traditioneel Chinees theehuis wilde meemaken om zijn begrip van de inlandse bevolking te vergroten. Theo was in de lach geschoten. Alfred mocht een uitstekende journalist zijn op het gebied van Europese zaken in China, hij zou nooit wat van de inheemse bevolking begrijpen. Toen het slanke meisje in haar hooggesloten cheongsam de eenvoudige aardewerken theepot bracht en het rode brouwsel in hun kleine kopjes schonk, glimlachte Alfred haar zo hartelijk toe dat zij haar hoofd schudde en naar boven wees. Het zou niet in het hoofd van Theo’s vriend opkomen dat ze dacht dat hij seks wilde en dat zij hem vertelde dat de sing-song meisjes in de kamers boven zaten, klaar om de maan en de sterren te bieden. Voor een stapeltje dollars, uiteraard.


  Om hen heen klonk het geroezemoes van Chinese handelaren en bankiers, zelfs van een paar Japanse diplomaten, goedgekleed en weldoorvoed, allemaal mannen die aan de goede kant van de voedseltekorten zaten. Het etablissement was vrolijk en kleurig, zodat klanten een gevoel van voorspoed werd gesuggereerd. Rode lantaarns en gouden leeuwen en kleurige zangvogels in sierlijke kooien susten iedere vorm van irritatie, terwijl een meisje met gitzwart haar zacht op een chin tokkelde. Het geklikklak van mahjongstenen was voortdurend te horen. Gewoonlijk vond Theo het hier heel vredig, maar vandaag niet. Op de een of andere manier sloeg het gevoel niet op hem over. ‘Vredig’ voelde nu heel ver weg.


  ‘En, Alfred, wat had je voor dringends te bespreken?’


  ‘Je hebt me gevraagd eens wat in het verleden van Christopher Mason te graven, weet je nog? Ik weet dat je zei dat je je eventuele ongenoegens met hem hebt geregeld, maar toch...’


  Theo boog zich naar voren. ‘Nog rare dingen gevonden?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Gewoon wat onregelmatigheden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Hij is, om te beginnen, niet helemaal wat hij lijkt. Zijn ouders hadden een ijzerwinkeltje in Beckenham, Kent. Geen import-exportbedrijf zoals hij beweert.’


  ‘Zo, zo, dus Masons vader was een kleine middenstander. Interessant.’


  ‘Er is meer.’


  Theo grijnsde. ‘Alfred, je bent geniaal.’


  Parker nam even de tijd om zijn pijp weer aan te steken. ‘Zijn eerste baan was bij de dienst Omzetbelasting en Accijnzen, in Londen. Volgens de berichten voelde hij zich niet te goed om wat spullen die hij in beslag had genomen door te verkopen. Franse cognac en parfum, dat soort spul.’


  ‘Waarom kijk ik daar niet verbaasd van op?’


  ‘Hij is uiteindelijk overgeplaatst naar de afdeling Bouwaanvragen en Vergunningen, maar pas nadat er een soort schandaal was over hem en de vrouw van zijn baas. Het schijnt dat zij van ruw gedoe hield... en dat verschafte hij.’ Parker fronste ongemakkelijk. ‘Niet het soort toestanden waar een fatsoenlijke kerel zich mee zou inlaten.’


  Theo was geroerd over de naïeviteit van zijn vriend. Die hulpeloosheid. Zijn eigen onschuld was verdwenen na een revolverschot in een flat in Kensington, tien jaar geleden, en sindsdien was hij altijd voorbereid geweest op het slechtste in de mens. Zo scheen het nou eenmaal te gaan. Altijd. Daarom hield hij zo van het onderwijs. Kinderen waren ruw materiaal, voor hen was er nog hoop. En dan was Li Mei er uiteraard. Li Mei gaf hem hoop. Maar Parker was een opmerkelijke kerel, want de goede dingen in hem waren nog intact, niet afgebladderd of dof geworden door de realiteit. Een zeldzaamheid tegenwoordig. Heel verfrissend. En er was vandaag nog iets anders aan hem, iets uitbundigs.


  ‘En…’ Parker liet zijn stem dalen, ‘hij heeft al na anderhalf jaar zijn ontslag bij Bouwaanvragen genomen.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Geruchten. Niets duidelijks, hoor.’


  ‘Schiet toch op, man.’


  ‘Steekpenningen.’


  ‘Aha!’


  ‘Geld onder de tafel. Gebouwen die verrezen op plaatsen waar dat niet zou mogen. Dat soort dingen. Hij bood op tijd zijn ontslag aan en vertrok naar Junchow. De hemel mag weten hoe hij zich hier op de Afdeling Onderwijs heeft weten te nestelen, maar het schijnt dat hij goed is in zijn werk, hoewel niet geliefd bij zijn ondergeschikten. Meer wilden ze niet zeggen. Bang voor hun baantje, denk ik.’


  ‘Zou jij dat dan niet zijn?’


  Parker keek verschrikt op. ‘Natuurlijk niet. Niet als ik corruptie zag.’


  Juist op dat moment kwam het meisje met een volgende pot dampende thee en ze schonk hen beiden een kopje in.


  ‘Xie, xie,’ zei Parker. ‘Dank je.’


  Theo verslikte zich bijna in zijn hete thee. ‘Goed zo, Alfred.’


  ‘Ach, ik dacht, laat ik maar iets van de taal leren, als ik hier toch ben. Altijd handig bij mijn werk. Bovendien, weet je, er is iemand op wie ik een beetje indruk wil maken.’


  Theo zag zijn vriend roze worden.


  ‘Alfred, stiekemerd! Wie is de gelukkige dame? Iemand die ik ken?’


  ‘Ja, feitelijk wel. De moeder van een van je leerlingen.’


  ‘Toch niet Anthea Mason?’


  Parker leek even uit het veld geslagen. ‘Nee, natuurlijk niet. De dame heet Valentina Ivanova.’ Alleen al het noemen van haar naam bracht een verlegen glimlach op zijn lippen.


  ‘Grote goden, Alfred,’ zei Theo scherp. ‘Je lijkt wel niet wijs. Dat is vrágen om moeilijkheden.’


  Parker knipperde met zijn ogen achter zijn brillenglazen, verbijsterd over de onverwachte felheid van deze reactie. ‘Wat bedoel je, Theo? Ze is een geweldige vrouw.’


  ‘O, ze is beeldschoon, dat moet ik toegeven. Maar ze is een Wit-Russische.’


  ‘Nou en? Wat is daar mis mee?’


  Theo zuchtte. ‘O Alfred, iedereen weet dat die vrouwen wanhopig hun best doen om met een Europeaan te trouwen. Welke Europeaan dan ook. Die arme schepsels zitten hier vast, geen papieren, geen geld, geen baantjes. Het moet een nachtmerrie zijn. Daarom is de helft van de prostituees in de bordelen van Junchow van Wit-Russische afkomst. Kijk nou maar niet zo geschokt, het is een feit.’ Hij verzachtte zijn toon een beetje. ‘Het spijt me dat ik je zeepbel moet doorprikken, beste vriend, maar ze gebruikt je gewoon.’


  Parker schudde zijn hoofd, maar Theo kon zien hoe zijn zelfvertrouwen slonk. De journalist zette zijn bril af en begon die schoon te poetsen met een maagdelijk witte zakdoek. ‘Ik dacht dat jij er wel begrip voor zou hebben,’ zei hij nors, zonder op te kijken. ‘Juist jij. Over al dit gedoe met liefde. De manier waarop het...’ Hij zweeg even.


  ‘Je hele leven beheerst?’


  Parker glimlachte even. ‘Ja, waarop het je hele leven beheerst.’ Hij zette zijn bril weer op en staarde naar de zorgvuldig opgevouwen zakdoek tussen zijn vingers. ‘Ik zie haar gezicht overal,’ zei hij zacht. ‘In de spiegel, als ik me scheer, op de blanco pagina wanneer ik mijn stukken tik, zelfs op het vloeiblad op het bureau van mijn redacteur Gallifrey tijdens overleg over de deadline.’


  ‘Je hebt het zwaar te pakken, ouwe jongen. Ze heeft je flink het hoofd op hol gebracht.’


  ‘Ik dacht dat jij er begrip voor zou hebben,’ zei hij weer.


  ‘Omdat ik met Li Mei ben, bedoel je? Nee, Li Mei is niet om geld met mij, dat kan ik je verzekeren. Om te beginnen heb ik geen geld, jammer genoeg. Bovendien komt ze uit een rijke Chinese familie die haar vanwege mij de rug heeft toegekeerd. Dus dat is heel anders. Ik waarschuw je, blijf bij Valentina Ivanova vandaan. Die gaat ervandoor zodra je haar mee terug naar Engeland hebt genomen.’


  Parkers mond was strak. Hij duwde zijn kopje onaangeroerd opzij. ‘Ik vroeg me al af wat een knappe en ontwikkelde vrouw als zij in zo’n kerel als ik kon zien.’


  ‘Toe Alfred, beheers je een beetje. Zoals ik al zei, jij bent een bovenstebeste kerel.’


  Parker haalde stijfjes zijn schouders op.


  ‘Hoor eens, waarom geniet je niet gewoon van haar gezelschap? Ga een paar maanden met haar naar bed en leef je een beetje met haar uit. Dan hoef je nog niet...’


  ‘Theo, misschien bezit jij een harteloze, heidense ziel…’ Dat kwam er zonder enige rancune uit, ‘maar die bezit ik niet. Ik ben een christen. Ik probeer de Tien Geboden op te volgen. Dus nee, ik ga niet zomaar met haar naar bed, om haar daarna in de steek te laten.’


  ‘Dan moet je het zelf maar weten, vriend.’


  Er viel een stilte tussen hen. Een meisje bood gesuikerde meelballetjes op een dienblad aan, maar ze wimpelden haar allebei af. Achter hen schreeuwde een man in triomf toen hij met mahjong had gewonnen. Theo stak een sigaret op. Zijn keel deed pijn, hij had de laatste tijd teveel gerookt.


  ‘Ga nu bij haar weg,’ zei hij zacht, ‘voordat je er te diep in zit. Ik zeg dit voor je eigen bestwil. En vergeet niet dat die dochter er ook nog is. Geen gemakkelijk kind.’


  Parker veegde met een onzekere hand over zijn hoge voorhoofd, in een poging zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Ik weet het niet, Theo, misschien heb je gelijk. Het schijnt dat de liefde een destructieve kracht is. Liefde voor een persoon, liefde voor een ideaal, liefde voor een land. Liefde vaagt al het andere weg en veroorzaakt chaos. En wat die dochter betreft, begin me niet over haar. Dat meisje is hopeloos.’
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  Tjang stond in het donker. Doodstil. Ze waren hier, overal om hem heen. Hij kon hen horen. Het geritsel van een mouw, een heup die langs een muur streek, het schrapen van een schoen op grind. Het was een risico geweest. Om zich op de begrafenis te vertonen. Het betekende dat ze hem konden volgen, dat wist hij. Maar het had oneer over hem gebracht als hij niet bij Yueshengs laatste eerbetoon was geweest. Yuesheng was zijn trouwe vriend en hij was hem respect verschuldigd, te meer omdat het ook zijn eigen lichaam had kunnen zijn dat dood op de vloer van de kelder had gelegen, de nacht dat de Kwomintang had aangevallen. Nu waren de Zwarte Slangen hier. De dood lag op de loer, wachtend op een feestmaal.


  Hij stond op een plein in de oude stad, met zijn rug tegen een met spijkers beslagen eikenhouten deur, onder een poort. Zwarte figuren glipten van de ene straat naar de andere, doken ineen en kwamen snel uit alle richtingen dichterbij. Beweging in deuropeningen. Scherpe ogen die hem zochten. Geen maan om op de messen in hun handen te blinken, maar hij twijfelde er niet aan dat ze er waren, hongerig naar bloed.


  Hij telde er zes, maar hoorde er meer. Eén stond er strak tegen de muur op nog geen tien stappen naar rechts en bewaakte de ingang naar een smalle hutong, een steegje dat tot diep in de doolhof van achterafstraatjes leidde. Hij had een rauwe manier van ademhalen. Met een geruisloze sprong en een opwaartse trap met zijn hak maakte Tjang daar een eind aan, maar voordat het lichaam zelfs maar de grond had geraakt was hij in de hutong en rende weg, soepel en laag. Boven hem ging achter een raam een licht aan en er klonk een schreeuw, maar hij draaide zich niet om.


  Hij bewoog zich nog sneller. Dook nog dieper de duisternis in. Zijn voeten gleden weg over rottend afval. Hij voerde hen door de steegjes, vergrootte de afstand tussen hen onderling terwijl ze probeerden hem bij te houden. Toen de snelste man op een kruising kwam, vele meters voor zijn metgezellen, had hij geen idee wat er uit de schaduwen op hem af vloog en tegen zijn borst knalde, zodat zijn ribben braken als takken, tot het te laat was en hij geen adem meer kon halen.


  Tjang snelde door de duisternis. Zigzaggend, met bochten. Om zijn achtervolgers in een hinderlaag te lokken. Eén man kon zijn been niet meer gebruiken, een andere miste een oog. Maar zijn weg werd versperd door een nachtelijke mestkar vol menselijke uitwerpselen, die een verstikkende stank verspreidde. Daarom moest hij naar links uitwijken, over een helling die nergens naar toe leidde.


  Hij zat in een doodlopend steegje.


  Rechte, hoge muren aan drie zijden van een rommelige binnenplaats. Eén weg naar binnen. Eén weg naar buiten. Zes mannen die zich achter hem verspreidden, moeizaam hijgend, spugend van haat. Drie van hen hadden een mes bij zich, twee een zwaard, maar één had een revolver en die was recht op Tjangs borst gericht. Hij zei iets met lage keelklanken, en de zwaardvechter stapte naar voren. Hij haalde naar Tjang uit en het lange zwaard zong door de lucht. Tjang bedwong zijn ademhaling, putte uit de energie die door zijn bloed kolkte en zwaaide in een vloeiende beweging een been onder zijn belager. Hij voelde een steek van pijn in zijn zij maar hij deed drie snelle stappen en sprong in de lucht tegen de achtermuur, worstelde om met zijn vingers houvast te vinden, gleed uit, kreeg weer houvast en zwaaide toen zijn voeten in een boog over zijn hoofd. Op het dak, maar nog niet veilig. Er floot een kogel langs zijn oor.


  Een kreet van woede op de binnenplaats. De man met de revolver greep het wapen van de zwaardvechter en bracht het zwaard zo omlaag dat het met een klap de buik van de zwaardvechter opensneed. De man viel naar voren op zijn knieën en greep naar zijn ingewanden die uit zijn lichaam rolden, terwijl hij een hoge jammerkreet slaakte. Een tweede klap van het zwaard smoorde de kreet en zijn hoofd rolde in de goot. De revolver wees opnieuw naar het dak. Maar Tjang was verdwenen.
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  Het stuk van twintig meter in het midden van de pitch begon kaal te worden, maar het veld eromheen leek een blinkend groen meer. Het gras werd met veel precisie gemaaid en behandeld met een eerbied die Lidija verbijsterde, omdat de mannen meer aandacht voor het welzijn ervan schenen te hebben dan voor dat van hun kinderen. Maar ze vond het heerlijk om naar cricket te kijken. Ze stelde zich graag voor dat dezelfde scène zich aan de andere kant van de wereld, in Engeland, afspeelde. Op ditzelfde moment werd het weekend in iedere stad en elk dorp gebruikt door mannen in witte broeken die met kniestukken en bats rondliepen en hard tegen een kleine harde bal sloegen. Het was heerlijk zinloos. Vooral in deze hitte. Slechts mensen die de hele dag niets te doen hadden, konden zo’n bizar spel verzinnen.


  Mannen in het wit.


  Voor het ene volk betekende dit een spel. Voor een ander volk betekende het de dood. Werelden apart. Oceanen van verschil. Maar wat gebeurt er met mensen die ertussenin belanden? Verdrinken die?


  ‘Nog thee, liefje? Je zit mijlenver met je gedachten.’


  ‘Graag, mevrouw Mason.’ Lidija pakte de thee aan en nam nog een komkommersandwich die ze op het bordje legde dat op de armleuning van haar ligstoel balanceerde.


  Polly’s moeder droeg een grote zonnebril en een wijdgerande hoed versierd met rozen uit haar tuin, maar geen van beide kon de blauwe plek rond haar linkeroog of de zwelling op haar jukbeen verbergen. ‘Ik ben over Achilles, die luie, oude kat van Christopher, gestruikeld en toen viel ik tegen een deur aan. Ontzettend stom van me.’ Lidija had haar tegen de andere vrouwen horen lachen, maar aan hun blik viel duidelijk af te zien dat niemand dit geloofde. Lidija bezag haar met nieuw respect. Om hier vandaag voor de wedstrijd te komen en deze vernedering met zo’n dappere glimlach en een vaste hand om thee in te schenken, onder ogen te zien, daar had je moed voor nodig.


  ‘Mevrouw Mason,’ zei ze met luide stem, ‘ik vind dat u een erg mooie jurk draagt. Hij staat u heel goed.’ Het was een bloemetjesjurk met strookjes, het soort jurk dat alleen een Engelse zou aantrekken.


  ‘Dank je wel, Lidija,’ zei Anthea Mason, en heel even dacht Lidija dat ze ging huilen, maar in plaats daarvan toverde ze een glimlach op haar gezicht en een extra sandwich op Lidija’s bord.


  Op het veld had Christopher Mason opnieuw vier punten behaald, maar Lidija weigerde mee te doen aan het applaus. Naast haar straalde Polly van blijdschap en streelde de kop van haar puppy om hem wat op te vrolijken. Hij mokte, omdat hij aan de lijn werd gehouden terwijl de bal er om vroeg te worden opgehaald.


  ‘Is pappa niet knap, Toby? Wat zal hij vandaag in een goede bui zijn.’


  Lidija wilde niet naar haar kijken.


  ‘Dat is levensgevaarlijk, Lidi.’


  ‘Praat geen onzin. Het was maar een begrafenis.’


  ‘Maar waarom? Niemand gaat naar Chinese plechtigheden. De inheemse bevolking blijft liever onder elkaar, net als wij. Op die manier is iedereen tevreden. Je zult moeten accepteren dat ze ons niet mogen en dat ze anders zijn dan wij. Omgaan met elkaar. Dat kán niet.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet iedereen.’


  ‘Volgens mij heb je het mis. Ik zie niet in waarom we niet met elkaar kunnen omgaan. Kijk eens naar alle kinderen die Chinese kindermeisjes hebben als ze klein zijn, en die houden echt van hen. Dus waarom moet het veranderen als die kinderen groter worden?’


  ‘Omdat ze andere regels hebben dan wij.’


  ‘Dus je wilt zeggen dat het alleen werkt als zij onze regels aannemen en net zo leven als wij?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar het zijn toch ook mensen, Polly. Net als wij. Je had bij die begrafenis hun verdriet moeten zien en horen. Ze vonden het net zo erg als wij. Zij zijn ook mensen van vlees en bloed. Dus wat maken die regels uit?’


  ‘O Lidi, die Tjang An Lo maakt je helemaal in de war. Maar ik moet toegeven dat het met meneer Theo en zijn knappe Chinese vrouw wel schijnt te werken.’


  ‘Maar hij is niet met haar getrouwd, hè?’


  ‘Precies.’


  ‘En toen Anna Calpin klein was, was ze dol op haar Chinese kindermeisje, maar nu laat ze haar tien minuten op de wc-bril zitten als het ’s winters koud is, om die op te warmen voordat Anna erop gaat.’


  ‘Dat weet ik. Maar jij hebt nooit Chinese bedienden gehad, Lidi. Jij begrijpt het niet.’


  ‘Nee Polly. Ik begrijp het niet.’


  De straat zag er normaal uit. Op de hoek stond een Chinese straatverkoper met zonnebloempitten en warm water, in de goot was een jongetje aan het knikkeren, en een oude baboesjka plukte in een schommelstoel in haar deuropening een parelhoen. Aan haar voeten waren twee straatschoffies bezig alle veren die vielen weg te grissen en in een kussensloop te stoppen. De grote wielen van een riksja ratelden door de straat en wierpen kleine steentjes op.


  Lidija probeerde te bedenken wat haar deed aarzelen. Het was de straat waar ze woonde. Ze had hier ontelbare keren gelopen. Het was warm, ze voelde zich stoffig en haar jurk plakte aan haar huid. Ze had behoefte aan iets koels. Nog maar twintig meter naar haar eigen voordeur. Dus wat was het? Vanwaar die achterdocht?


  Wees op je hoede, Lidija Ivanova. Slaap niet als je loopt. Ze hebben je een keer laten gaan, maar dat gebeurt geen tweede keer. Tjangs woorden tegen haar. Ze was inderdaad op haar hoede, ze bleef alert, maar ze kon niets zien om zenuwachtig van te worden. Ach, misschien had Polly wel gelijk. Misschien maakte hij haar helemaal in de war om niets. Ze liep haastig de straat in, korzelig, en het was op het moment dat ze de voordeur van het slot deed dat ze de beweging achter zich voelde. Niet dat ze iets zag of hoorde. Meer een plotselinge luchtstroom in haar rug. Ze draaide zich niet om. Ze tuimelde over de drempel naar binnen en smeet de deur achter zich dicht. Ze leunde er zwaar tegenaan, zonder adem te halen. Om te luisteren.


  Niets. De claxon van een auto, de lach van een kind, de woeste schreeuw van een meeuw in de lucht.


  Ze haalde diep adem. Had ze het zich verbeeld?


  Ze wachtte terwijl de minuten voorbij tikten en nog steeds bonsde haar hart in haar keel.


  ‘Lidija, moi voroboesjek, kom eens hier, kom.’ Het was mevrouw Zarja, die aan het eind van de hal naar haar wenkte. Ze droeg een knalroze kimono en haar haar zat vol krulspelden. ‘Ik heb een lekker stuk yamwortel voor jouw meneer Soen Jat-sen. Hier, pak maar aan.’


  Lidija bewoog haar voeten maar ze voelde zich zwaar. ‘Dat is heel vriendelijk van u, mevrouw Zarja. Soen Jat-sen zal dat lekker vinden.’ Ze herinnerde zich het plukje gras dat ze van de cricketclub had meegepikt. Het zat fijngeplet in haar hand. ‘Gaat u vanavond uit?’


  ‘Da, ja. Naar een soiree.’ Mevrouw Zarja zei het trots. ‘Er wordt poëzie voorgedragen in de villa van generaal Manlikov. Hij was een vriend van mijn man en hij is een goed mens die de weduwe van zijn oude kameraad niet is vergeten.’


  ‘Veel plezier.’ Lidija holde de trap op. ‘Dank u wel voor de yamwortel. Spasibo.’


  Pas toen ze bij de laatste trap kwam, hoorde ze stemmen van zolder komen. Het leek wel of ze tegen haar omhooggekeerde gezicht sloegen. Ze stond stil. De ene stem was die van haar moeder, zacht en intens, de andere was die van een man, luid en kennelijk woedend. Ze spraken Russisch. Zachtjes deed ze de deur open. Er zaten twee gestalten op de sofa met elkaar te praten, gehaast en met veel handgebaren. Lidija voelde een huivering van ontzetting en overwoog weg te gaan, maar het was al te laat. Het was de man uit de rij op het politiebureau, de grote, baardige beer met de zwarte, vettige krullen en de ooglap, de man met de wolfslaarzen. Naast hem leek Valentina een exotisch schepseltje, zoals ze op de rand van de bank zat. De man keek Lidija recht aan met zijn ene oog. Dat was voldoende om haar wangen vuurrood te laten worden.


  ‘Hoor eens, het spijt me,’ zei ze meteen. ‘Het was niet mijn bedoeling de politie op u af te sturen. Ik wilde alleen maar...’


  ‘Lidija,’ zei haar moeder snel, ‘Liev Popkov spreekt geen Engels.’


  ‘O... Zeg hem dat ik hem mijn excuses aanbied, mama.’


  Valentina sprak in rap Russisch.


  Hij knikte langzaam en ging staan, waarbij hij de zolder met zijn brede schouders vulde en zijn hoofd boog om niet tegen het lage plafond te stoten. Nog altijd staarde hij naar Lidija. Ze wist niet zeker of het vijandigheid of nieuwsgierigheid was, maar het maakte haar ongemakkelijk. Maar wat haar vooral bezighield was hoe hij in ’s hemelsnaam had ontdekt waar ze woonde. Tsjort! Ze was zo zenuwachtig als wat.


  Hij liep naar de deur waar ze stond, en toen hij dichtbij was, vreesde ze dat hij met een van zijn grote knuisten haar hoofd eraf zou rukken.


  ‘Het spijt me,’ zei ze nogmaals, voor hij de kans had gehad zijn klauwen te heffen, en ze stak haar hand uit.


  Tot haar verbazing pakte hij die hand, liet die in zijn eigen hand verdwijnen en schudde hem zachtjes. Maar zijn ene zwarte oog leek haar vol weerzin aan te kijken.


  ‘Do svidanja,’ zei ze beleefd. Tot ziens.


  Hij gromde en sjokte de kamer uit.


  ‘Mama, wat wilde hij?’


  Maar Valentina luisterde niet. Ze schonk zich iets te drinken in. In een glas, niet in een kopje, zag Lidija, alweer een bewijs van Alfreds goedgeefsheid. Haar moeder liep naar de nieuwe spiegel aan de muur en staarde naar haar spiegelbeeld terwijl ze haar eerste slok wodka nam.


  ‘Ik ben oud,’ mompelde ze, en ze gleed met een hand over haar wang en hals, over de welving van haar borsten en haar heupen. ‘Oud en mager als een straathond met wormen.’


  ‘Doe nou niet, mama. Begin daar niet mee. Je bent mooi, dat zegt iedereen, en je bent pas vierendertig.’


  ‘Dit stinkende klimaat verpest mijn huid.’ Ze bracht haar gezicht tot vlak bij de spiegel en gleed met een vinger rond haar ogen.


  ‘Wodka is veel slechter voor je huid.’


  Haar moeder zei niets, hield haar hoofd naar achteren en goot de alcohol in haar keel, waarna ze haar ogen sloot.


  Lidija wendde zich af en keek uit het raam. De oude vrouw in de schommelstoel was in slaap gevallen en de twee straatjongens probeerden de halfgeplukte vogel uit haar vingers te schuiven, maar zelfs in haar slaap klampte ze zich eraan vast. Lidija leunde naar buiten en schreeuwde naar hen. Ze staakten hun poging tot stelen en holden de straat uit met hun kussensloop vol veren. Boven de toppen van de daken was de lucht lila, terwijl de zon uit China weg schoof, maar Lidija liet zich niet afleiden.


  ‘Wat wilde die man, mama?’


  Valentina stond bij de tafel en schonk haar glas nog eens in. ‘Geld. Daar is het iedereen toch zeker om te doen?’


  ‘Je hebt hem niets gegeven?’


  ‘Hoe kan ik hem geld geven als ik niets heb?’


  Lidija overwoog de wodkafles weg te rukken en uit het raam te gieten, maar ze had dat eerder geprobeerd en ze wist dat het niet hielp. Het was alsof je een stok in een wespennest stak. Het maakte het alleen maar erger.


  ‘Ik dacht dat je vanavond in het hotel moest werken.’


  Valentina gaf haar een blik die meer dan duidelijk maakte wat zij van werk en hotels vond. ‘Vanavond niet, lieveling. Ze kunnen met hun werk daar naar de pomp lopen. Ik word er onpasselijk van. Onpasselijk van hun graaiende handen en hun duwende heupen. Ik zou ze het liefst allemaal in kleine stukjes willen hakken, als een steak tartare.’


  ‘Het is maar een baan, mama. Je vindt het niet echt vervelend.’


  ‘Toch wel. Echt waar, lieveling. Ze zweten. Ze stinken. Ze leggen hun handen op plaatsen waar ze dat niet zouden doen als ik een van hun eigen soort was. Ze willen me neuken!’


  ‘Mama!’


  ‘En Alfred ook. Het is het enige waar hij op uit is.’


  ‘Ik dacht dat hij al je dansen kocht om jou voor de anderen te behoeden.’


  ‘Wanneer hij kan.’ Ze nam een slokje. Het glas was deze keer voller. ‘Maar hij moet vaak tot laat werken, in verband met deadlines.’ Ze wapperde met haar handen in de lucht. ‘Al die onzin die ze schrijven. Alsof deze kolonie het centrum van het heelal is.’


  ‘Hoe heeft die Russische man me gevonden?’


  Haar moeder haalde veelbetekenend haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat verdorie weten, lieveling? Gebruik je verstand. Via de politie, denk ik.’


  Valentina droeg een oude katoenen jurk die ze vreselijk vond, maar die ze in huis aantrok om haar andere kleren te sparen. Ze kreeg er altijd een slecht humeur van en Lidija nam zich stellig voor de jurk morgen in de vuilnisbak te stoppen. Voor dit moment liep ze naar het fornuis en hakte de yamwortel in stukjes.


  ‘Dotsjenka, ik heb vandaag iets beseft.’


  ‘Dat wodka je dood kan worden?’


  ‘Niet zo brutaal. Nee, ik besefte vandaag dat ik geen idee heb waar het geld vandaan kwam om Alfreds horloge bij het pandjeshuis af te lossen. Vertel eens.’


  Het mes aarzelde in Lidija’s hand.


  ‘De waarheid, Lidija. Geen leugens meer.’


  Lidija legde het mes neer en draaide zich om naar haar moeder, maar die stond zichzelf weer te bekijken in de spiegel. Ze leek er geen plezier aan te beleven.


  ‘Het gebeurde toen ik langs het afgebrande huis in Melidan Road liep,’ zei Lidija onbewogen. ‘Twee mensen schreeuwden tegen elkaar, een man en een vrouw.’


  ‘En? Wil je zeggen dat die mensen jou geld hebben gegeven?’


  ‘Zo ongeveer. De vrouw smeet de man een handje zilvergeld toe en toen begonnen ze allebei nog meer te schreeuwen en gingen ze weg. Dus ben ik naar binnen gegaan en heb het geld van de grond opgeraapt. Het was geen stelen. Het lag daar gewoon voor de eerlijke vinder.’


  Valentina kneep haar ogen achterdochtig dicht. ‘Is dat de waarheid?’


  ‘Eerlijk waar.’


  ‘Heel goed. Maar het was wel heel slecht van je om dat horloge te stelen.’


  ‘Ik weet het, mama. Het spijt me.’


  Valentina draaide zich om en bekeek haar dochter kritisch, een minuut lang. Ze schudde haar hoofd. ‘Je ziet er vreselijk uit. Echt afschuwelijk. Wat heb je vandaag in ’s hemelsnaam uitgespookt?’


  ‘Ik ben naar een begrafenis geweest.’


  ‘In deze kleren?’


  ‘Nee, ik heb wat kleren geleend.’


  ‘Van wie was die begrafenis?’ Ze keek weer in de spiegel, haar belangstelling begon te tanen.


  ‘Een vriend van een vriend. Niemand die jij kent.’


  Lidija hakte de yamwortel verder fijn en verpakte die in een stuk vetvrij papier. Daarna nam ze een grote kom warm water mee naar haar slaapkamer en trok haar klamme jurk en haar smerige schoenen uit. Ze waste zich helemaal en borstelde haar haar tot alle restjes vuil en stof eruit waren. Ze moest zorgen dat ze er goed uitzag, anders zou Tjang An Lo nooit naar haar kijken op de manier waarop hij vandaag bij de begrafenis naar het Chinese meisje met de fijne gelaatstrekken en het korte zwarte haar had gekeken. Hun hoofden dicht bij elkaar. Als geliefden.


  ‘Zo beter?’


  ‘Lieveling, je ziet er aanbiddelijk uit.’


  Lidija had haar concertjurk en -schoenen aan gedaan. Ze wist niet goed waarom.


  ‘Zie ik er nu niet meer vreselijk uit, mama?’


  ‘Nee lieverd, je ziet eruit als perziken met room.’ Valentina liep rond in slechts een parelmoergrijze onderjurk, met haar lange haar los over haar blote schouders. Ze zette het lege glas heel voorzichtig op tafel en bleef voor Lidija staan. Zelfs in halfdronken toestand bewoog ze zich nog sierlijk. Maar haar ogen waren verdacht rood langs de randen, alsof ze stilletjes had zitten huilen toen Lidija achter haar gordijn was. Misschien kwam het door de wodka. Ze nam Lidija’s gezicht in beide handen en bekeek haar dochter aandachtig, met een lichte frons tussen de fraaie gewelfde wenkbrauwen.


  ‘Lieveling, eens op een dag, binnenkort, zul je echt heel mooi zijn.’


  ‘Doe niet zo raar, mama. Jij zult in deze familie altijd degene zijn die mooi is.’


  Valentina glimlachte, en Lidija begreep dat ze de juiste opmerking had gemaakt.


  ‘Je zult blij zijn te horen liefje, dat ik vanavond heb besloten mijn nieuwe ik te creëren. Een moderne ik.’


  Haar moeder liet haar gezicht los en liep naar de lade naast het zwarte fornuis. Lidija voelde zich opeens ongemakkelijk. Het was de plek waar de messen lagen. Maar het was geen mes dat haar moeder pakte, maar een grote schaar.


  ‘Nee mama, doe dat alsjeblieft niet. Morgenochtend zul je alles anders zien. Het komt gewoon door de drank, dan...’


  Valentina ging voor de spiegel staan, pakte een flinke hand van haar donkere haar en knipte dit af op kaakhoogte.


  Geen van beiden zei iets. Beiden waren geschokt door het beeld in de spiegel. Het was schokkend. Scheef en verbijsterend. Het beeld van een vrouw die verloren was geraakt tussen twee werelden.


  Lidija herstelde zich als eerste. ‘Laat mij het voor je afmaken, anders wordt het niet recht. Ik zal zorgen dat het er mooi uitziet, echt chic.’


  Ze pakte voorzichtig de schaar uit haar moeders starre hand en begon te knippen. Iedere beweging van de schaar voelde als verraad jegens haar vader. Valentina had haar altijd verteld hoe dol hij was geweest op haar lange haar, en ze had beschreven hoe hij iedere avond voor ze naar bed gingen achter haar kwam staan om het tot een zijdezacht gordijn te borstelen met lange, langzame slagen die knetterende vonkjes veroorzaakten. Net vallende sterren aan de hemel, had hij dan gezegd. Nu lagen de zachte golven als dode vogels aan haar voeten. Toen Lidija klaar was, raapte ze de krullen op, wikkelde ze in een witte zijden sjaal en legde het dunne pakje onder haar hoofdkussen. Ze moest het haar een echte begrafenis geven.


  Tot haar verbazing glimlachte haar moeder. ‘Dat is beter,’ zei ze.


  Valentina schudde haar hoofd, en haar haar danste en zwierde speels, viel soepel over haar nek en benadrukte haar lange, witte hals.


  ‘Veel beter,’ zei ze weer. ‘En dit is nog maar het begin van de nieuwe ik.’


  Ze pakte de halflege fles met wodka van tafel, liep naar het open raam waar de avondhemel eruitzag alsof hij boven de grijze leien daken in brand stond, en goot de heldere vloeistof in de straat beneden zonder ook maar een blik op eventuele voorbijgangers te werpen.


  Lidija keek toe.


  ‘Nu tevreden?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. En voor mij geen baantjes meer als dansgastvrouw.’


  ‘Maar we hebben dat geld nodig om de huur te betalen. Anders...’


  ‘Nee. Ik heb een besluit genomen.’


  Lidija raakte in paniek. ‘Misschien zou ik het in plaats daarvan kunnen doen. Dansgastvrouw worden, bedoel ik.’


  ‘Doe niet zo absurd, dotsjenka. Daar ben je veel te jong voor.’


  ‘Ik zou kunnen zeggen dat ik ouder ben dan zestien. En je weet dat ik heel goed kan dansen, dat heb je me geleerd.’


  ‘Nee. Ik wil niet dat die mannen je aanraken.’


  ‘O mama, doe niet zo raar. Ik weet heus wel hoe ik op mezelf moet passen.’


  Valentina gaf een hoge, schelle lach. Ze liet de fles op de grond vallen en greep haar dochter bij de arm. Ze schudde die hard.


  ‘Jij weet niets van mannen, Lidija Ivanova, helemaal niets. En dat wil ik zo houden. Geen haar op mijn hoofd die jou zulk werk gaat laten doen.’ Haar ogen stonden kwaad en Lidija begreep niet precies waarom.


  ‘Goed mama, goed, kalm maar.’ Ze rukte haar arm los. ‘Maar misschien kan ik ander werk vinden.’


  ‘Nee. Daar hebben we het lang geleden al over gehad. Je moet een opleiding hebben.’


  ‘Dat weet ik, en dat zal ook gebeuren. Maar...’


  ‘Niets te maren.’


  ‘Luister mama, ik weet dat voor ons de enige manier om uit dit stinkende hol te klimmen is dat ik uiteindelijk een fatsoenlijke baan heb, een goede carrière, maar hoe moeten we het tot zo lang...?’


  ‘Dat is niet de enige manier.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat er nog een andere manier is.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Alfred Parker.’


  Lidija knipperde met haar ogen en kreeg opeens een zure smaak in haar mond. ‘Nee.’ Het was niet meer dan een fluistering.


  ‘Ja.’ Haar moeder schudde haar kortgeknipte haar. ‘Mijn besluit staat vast.’


  ‘Nee mama, doe dat alsjeblieft niet.’ Lidija’s keel was droog en haar handpalmen waren klam. Ze herkende de tekenen van angst. ‘Begrijp je nou niet dat ik hem dat stomme horloge alleen maar heb teruggegeven omdat ik daarmee zou maken dat hij zo’n hekel aan me kreeg dat hij weg zou gaan en nooit meer terug zou komen? Begrijp je dat dan niet?’


  Valentina bleef heel stil staan. Haar gezicht was bleek als was en haar grote, donkere ogen waren enorm toen ze haar dochter aankeek. De lucht in de kamer was te broos om in te ademen.


  ‘Je hebt mij onderschat,’ zei haar moeder ten slotte.


  ‘Doe dit niet, mama. Doe ons dit niet aan.’


  ‘Mijn besluit staat vast, Lidija.’


  Opeens kon Lidija het niet langer verdragen met deze nieuwe Valentina Ivanova in dezelfde kamer te zijn. Ze griste het vetvrije pakje weg, holde de kamer uit en schopte de deur woest achter zich dicht.


  ‘Waag het niet,’ fluisterde ze steeds weer, terwijl ze het schemerige achtererf opliep, en ze was geschokt te zien hoe het vetvrije papier beefde in haar handen.


  ‘Vogeltje van me, wat doe je daar in het donker?’


  Dat was mevrouw Zarja. Ze was gehuld in een lange, fluwelen cape en ze droeg een uitbundige hoed met zwarte struisvogelveren. Ze droeg diamanten oorhangers die fonkelden in het licht dat uit haar raam viel. Dit was niet de mevrouw Zarja die Lidija kende.


  ‘Ik moet Soen Jat-sen voeren,’ mompelde ze.


  ‘Je bent hem nu al heel lang aan het voeren.’


  Lidija zei niets. Het konijn lag in haar armen en ze kon zijn snelle hartslag tegen haar borst voelen.


  ‘Vond hij de yamwortel lekker?’


  ‘Ja, heel lekker. Dank u wel.’


  Er viel een stilte waarin beiden niet wisten hoe verder te gaan. Ergens in de straat krijste een varken. Het klonk als een nachtelijke demon.


  ‘Wat ziet u er mooi uit,’ zei Lidija.


  ‘Dank je. Ik ga nu naar de soiree van generaal Manlikov.’


  Een soiree. Zelfs een Russische soiree. Alles was beter dan die kamer boven.


  ‘Mag ik met u mee, mevrouw Zarja?’ vroeg Lidija beleefd. ‘Ik heb mijn mooie jurk aan.’


  Het stijve en eenzame oude gezicht van de Russische vrouw verzachtte zich tot een verrukte glimlach. ‘Da. Ja. Je moet meegaan. Dan leer je misschien iets over het grote land dat jou heeft voortgebracht. Da.’


  ‘Spasibo,’ zei Lidija.
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  Lidija was vastbesloten van de avond te genieten. Haar eerste soiree. Deze werd gehouden in een van de grote villa’s in de laan die de grens vormde tussen de Russische en de Britse wijk, waar Lidija soms kwam om te bewonderen wat een zakje tsaristische juwelen waard was geweest. Maar vanavond zorgde de muziek ervoor dat ze zich alleen maar ellendiger voelde. De klanken stroomden als een opkomend tij onder haar verdediging door en maakten alles in haar binnenste los. Het stuk was een romantisch deel uit Prins Igor van Borodin. Een van de Russische mogoetsjaja koetsjka speelde aardig, maar lang niet zo goed als haar moeder. Lidija concentreerde zich op de vingers van de pianiste, die de toetsen streelden zoals haar eigen vingers de vacht van haar konijn streelden. Intiem en verlangend.


  ‘Nu gaan we dansen,’ verklaarde mevrouw Zarja, ‘voordat er iemand zo’n treurig Georgisch klaaglied gaat zingen.’


  De stoelen werden naar de zijkanten van de balzaal geschoven en er begaven zich paren op de vloer. Mevrouw Zarja ging moeizaam naast Lidija zitten met veel geritsel van haar volumineuze tafzijden avondjurk. Hij rook heerlijk naar mottenballen en had een kleine reparatie op een mouw, waar ze kennelijk aan iets was blijven haken, maar Lidija speelde met het idee dat dit misschien een kogelgat uit een bolsjewistisch geweer was.


  ‘Geniet je een beetje?’ vroeg mevrouw Zarja.


  ‘Heel erg. Spasibo.’


  ‘Uitstekend. Otlitsjno!’


  Wonderlijk genoeg had Lidija het meest genoten van het voorlezen van de poëzie, aan het begin van de avond. Ze had er geen woord van verstaan, maar dat gaf niet. Het waren de klanken. De stem van Rusland. De ronde klinkers en de ingewikkelde combinaties die rond de mond van de sprekers rolden en op de een of andere manier leken te resoneren. Haar oren vonden er een vreemde voldoening in. Dat verbaasde haar.


  ‘Ik vond de gedichten zo mooi,’ zei ze. ‘En ik vind die kroonluchters ook heel mooi.’


  Mevrouw Zarja lachte en klopte haar op de hand. ‘Natuurlijk vind je dat mooi, vogeltje van me.’ Haar grote boezem trilde van plezier.


  ‘Denkt u dat iemand me ten dans zal vragen?’ Lidija’s ogen volgden de rondtollende dansers met afgunst. Het kon haar niet schelen wie haar vroeg. Desnoods een van de oude mannen met tsaristische medailles op hun borst en een treurige blik in de ogen. Zolang het maar iemand was. Een man.


  ‘Njet. Nee. Natuurlijk kun je niet dansen.’


  ‘O, maar ik kan wel dansen. Ik ben er heel goed in. Ik weet...’


  ‘Nee. Njet.’ Mevrouw Zarja tikte met haar waaier op Lidija’s knie. ‘Je bent veel te jong. Dat zou niet gepast zijn. Je bent nog een kind. Een kind danst niet met een man.’


  Op dat moment boog generaal Manlikov, een vierkante en indrukwekkende gestalte met krullend wit haar en een kaarsrechte manier van lopen, en hij bood mevrouw Zarja zijn arm aan. Ze knikte en vergezelde hem naar de dansvloer. Lidija keek toe. Het ergerde haar een kind te worden genoemd, maar het grootste deel van de ruim vijftig aanwezigen, was oud. Sommigen waren goedgekleed, anderen met duidelijk verstelde kleren, zoals mevrouw Zarja, en allemaal verbonden door hetzelfde besef van stand en land. Ze waren in een fraaie balzaal met hoge, vergulde spiegels die allemaal langs een lange wand liepen, en elegante boogramen aan de andere kant, met uitzicht op wat een terras en een tuin leek. Het was daarbuiten donker, zonder maan, en goddeloos. Maar de vrolijke lichtjes en het gelach in de balzaal maakten Lidija stoutmoedig.


  Ze stond op en liep naar de openslaande deuren waar ze op de drempel bleef staan en de duisternis in staarde. Er bewoog niets. Zelfs geen vleermuis of een tak. Ze kon niemand zien, maar dat betekende niet dat ze haar niet konden zien. Toch stapte ze het terras op en danste, terwijl er een wals van Chopin zacht door de open ramen zweefde. De vochtige lucht was koel op haar wangen en haar blote armen huiverden van heimelijk genot toen ze in haar eentje op de muziek draaide en deinde. Heel even werd al het andere weggevaagd en was haar hoofd helder en schoon.


  ‘Hoe schilderachtig.’


  Ze hield op en draaide zich met een ruk om. Een jongen van begin twintig leunde loom in de deuropening terwijl hij haar opnam. Hij begon langzaam en overdreven te applaudisseren. Het was een belediging.


  ‘Betoverend.’


  ‘Het is onbeleefd om iemand te begluren,’ zei Lidija scherp.


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik wist niet dat dit terras apart voor jou was gereserveerd.’


  ‘U had uw aanwezigheid kenbaar moeten maken.’


  ‘De dansvertoning was te... onderhoudend.’ Hij sprak Engels met een vaag Russisch accent en zijn mond krulde aan één kant op.


  ‘Het amusement van generaal Manlikov wordt in de balzaal geboden, niet hier buiten. Een heer hoort de privacy van een dame te respecteren.’ Het was snijdend bedoeld, op een toon waarop Valentina soms tegen Antoine sprak.


  Hij haalde een zilveren sigarettenetui uit zijn borstzakje, nam uitvoerig de tijd om een sigaartje op te steken, waarbij hij eerst met het uiteinde tegen de achterkant van het etui tikte, en bekeek haar toen met een luie spottende blik. Hij klakte zijn hielen tegen elkaar en boog kort zijn hoofd.


  ‘Ik excuseer me omdat ik geen heer ben, juffrouw Ivanova.’


  Het feit dat hij haar naam kende, kwam als een schok. ‘Hebben we elkaar ontmoet?’ wilde ze weten.


  Maar terwijl de woorden uit haar mond kwamen, besefte ze tegen wie ze het had. Het was Alexej Serov, de zoon van gravin Natalja Serova, maar ze herkende hem nu nauwelijks. Op zijn manier van doen na. Die was even hooghartig als altijd. Maar zijn dikke bruine haar was heel kort geknipt en hij droeg een elegant wit smokingjasje met een fraaie spitstoelopende broek die zijn lange ledematen goed deed uitkomen. Hij leek op en top de zoon van een Russische graaf.


  ‘Ik herinner me dat we aan elkaar zijn voorgesteld in restaurant La Licorne.’


  ‘Ik herinner het me niet,’ zei ze nonchalant, en ze liep bij hem vandaan naar de stenen balustrade die langs het terras liep. Ze leunde ertegenaan. ‘Het verbaast me dat u het zich wel herinnert.’


  ‘Alsof ik die jurk zou kunnen vergeten.’


  ‘Ik vind het een mooie jurk.’


  ‘Kennelijk.’


  De muziek hield op en de avondlucht was opeens vol stilte. Ze deed geen moeite die stilte te verbreken. Ze rook een vage geur van brandend hout die zich vermengde met het aroma van zijn tabak. Ze vond het een heel mannelijke geur.


  ‘Jij bent toch het Russische meisje dat geen Russisch spreekt?’


  Ze keken elkaar aan en ze besefte dat zijn ogen groen waren en heel intens, ondanks de afstandelijke houding die hij aannam.


  ‘De muziek is uitstekend,’ merkte hij op.


  ‘Tamelijk middelmatig, hoor. De bas is te zwaar en het tempo is onregelmatig.’


  Zijn mond welfde zich weer op die arrogante manier van hem. ‘Ik buig voor uw superieure kennis.’


  Ze voelde de neiging te demonstreren dat ze meer van de wereld wist dan alleen muziek. ‘Het is nu heel vredig in de Internationale Stad, voor gezellige soirees als deze. Maar in China begint alles te veranderen.’


  ‘Vertelt u me eens, juffrouw Ivanova.’


  ‘De communisten eisen gelijke rechten voor arbeiders, in plaats van feodalisme, en ze willen een eerlijke verdeling van het land.’


  ‘Vergeet die communisten.’ Hij zei het afwerend. ‘Ze zullen de komende weken worden weggevaagd. Hier in Junchow.’


  ‘Nee, u hebt het mis. Ze zijn...’


  ‘Ze zijn er geweest. Generaal Tjiang Kai-sjek heeft een elite divisie van de Kwomintang-troepen hiernaartoe gestuurd om ons van hun vlooienbeten te verlossen. Dus u bent heel veilig met uw soirees. Wees maar niet bang.’


  ‘Ik ben niet bang.’


  Maar ze was wel bang.


  Opeens werd er in de balzaal een foxtrot ingezet, een meeslepende muziek vol levenslust en energie.


  In een opwelling zei Lidija: ‘Wilt u dansen?’


  ‘Met jou?’


  ‘Ja.’


  ‘Hier buiten?’


  ‘Ja.’


  Zijn gezicht zag eruit alsof ze hem zojuist had gevraagd in de mestkar te springen. ‘Ik denk het niet. Je bent te jong.’


  Ze voelde zich gepikeerd. ‘Jammer dan,’ snauwde ze, en ze begon weer in haar eentje te dansen, alsof ze niet wist dat hij er nog stond.


  Rond en rond in duizelingwekkende cirkels, maar het ergerde haar dat Alexej Serov niet de beleefdheid bezat weg te gaan. Ze hield haar ogen halfdicht en wilde niet naar hem kijken, ze zette hem helemaal uit haar gedachten en haar armen zweefden op de flauwe bries en haar lichaam zwierde en tolde van de ene kant van het terras naar de andere. Het ritme van de muziek leek in haar bloed te zitten. Haar ademhaling ging snel en ze voelde dat haar huid zo levend was dat ze iedere aanraking van de nachtelijke dauw bespeurde en ieder vleugeltje van de nachtvlinders die naar de cirkel van licht fladderden. Er zat niets in haar hoofd, helemaal niets, behalve de muziek.


  ‘Ja tebja iskala, Alexej.’


  Lidija bleef staan. Haar hoofd tolde nog. Er stond een jonge vrouw naast Alexej Serov, met een glas rode wijn in iedere hand, en ze sprak woorden die Lidija niet kon verstaan. Haar rechte blonde haar was kortgeknipt en ze droeg een moderne jurk tot net over de knie, net als Lidija, maar de jurk van deze vrouw was bezet met felle blauwe kraaltjes, een Parijse jurk. De jurk benadrukte het blauw van haar ogen die nu vol verbazing op Lidija waren gericht.


  Het moment was voorbij. Lidija trakteerde het paar op iets wat een sierlijke hoofdknik moest zijn en liep met geheven kin langs hen heen. Ze praatten zacht in het Russisch met elkaar, maar toen Lidija de balzaal weer binnen ging, hoorde ze Alexej Serov opzettelijk overgaan op het Engels.


  ‘Dat meisje is net als haar vader. Hij was ook zo opvliegend. Ik heb hem een keer een viool in de haard zien gooien omdat hij er een bepaalde noot niet uit kon krijgen.’


  Lidija’s oren gloeiden en ze liep door.
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  Hij hield haar in de gaten. Vanuit de vochtige duisternis van een grote treurwilg. Hij keek naar haar op het terras zoals hij naar een gierzwaluw zou kijken, wanneer de vogel puur van plezier door de lucht zoefde en zwierde. De lucht om haar heen scheen te vibreren. Haar haar zette de nacht in brand.


  Tjang An Lo haalde oppervlakkig adem. Hij voelde een lichte maar onmiskenbare woede in zich opstijgen. De dans en de muziek waren vreemd voor hem, maar de handelingen van het meisje waren duidelijk. Ze bewoog zich zoals een jonge kat zich voor een kater beweegt wanneer ze wil paren, deinend en verleidelijk, op zoek naar zijn avances, spinnend en kroelend.


  De man deed ongeïnteresseerd, zijn lichaam was zacht en slap in de streep geel licht die uit het raam viel, maar hij ging niet weg. Hij bleef.


  Zoals de schaduw bleef. Die bij de stoep naar het terras, die samensmolt met de schaduw van een regenton. Dieper zwart tegen zwart. Maar de vlam van een aansteker weerkaatste op het metaal van een shuriken in een geheven hand.


  Tjang trok zijn mes. Hij waakte over haar.
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  ‘Mama, is het waar dat mijn vader viool speelde?’


  ’Waar heb je dat gehoord?’


  ‘Op de soiree. Is het waar?’


  ‘Ja, het is waar.’


  ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’


  ‘Omdat hij zo slecht speelde.’


  ‘Heeft hij een keer uit woede een viool in de haard gegooid?’


  Valentina lachte zacht. ‘Ach ja, meer dan eens.’


  ‘Dus hij kon driftig zijn?’


  ‘Da. Ja.’


  ‘Lijk ik op hem?’


  Valentina ging verder met het lakken van haar nagels. Haar glanzende nieuwe korte kapsel viel over haar wang, zodat haar gezicht niet te zien was. ‘Iedere keer dat ik je zie, zie ik zijn gezicht.’


  ‘Kom eens uit bed.’


  ‘Nee.’


  ‘Lieveling, je maakt me dol. Je ligt nu al de hele week in bed.’


  ‘Nou en?’


  ‘Ik begrijp je niet. Meestal heb je zo’n haast om weg te komen en dingen te gaan doen, maar nu... O, dotsjenka, ik ben het spuugzat met jou, echt waar. Alleen maar omdat je schoolvakantie hebt en een stapel boeken hebt geleend, hoef je toch zeker niet de rest van je leven te liggen lezen?’


  ‘Waarom niet? Ik lees graag.’


  ‘Doe niet zo vervelend. Wat is dat trouwens voor dik boek daar?’


  ‘Oorlog en Vrede.’


  ‘O gospodi. Grote God, laat het alsjeblieft Shakespeare of Dickens zijn, of desnoods dat imperialistische varken van een Kipling, maar alsjeblieft geen Tolstoj. Geen Rus.’


  ‘Ik lees graag Russische boeken.’


  ‘Doe niet zo gek, je weet niets van Rusland.’


  ‘Precies. Dus het wordt hoog tijd dat ik er iets van te weten kom, nietwaar?’


  ‘Nee. Het wordt hoog tijd dat jij eens uit bed komt en naar Polly gaat, om daar wat van die pruimentaart van haar lelieblanke moeder te eten, waar jij altijd de lof van zingt. Ga iets doen.’


  ‘Nee.’


  ‘Ja.’


  ‘Nee.’


  ‘Je moet.’


  ‘Waarom wil je me hier weg hebben? Omdat je met Antoine naar bed wilt?’


  ‘Lidija!’


  ‘Of is het nu Alfred?’


  ‘Lidija, je bent grof en onbeleefd. Ik wil alleen maar dat jij je een beetje normaal gedraagt.’


  ‘Wat is normaal, mama?’


  ‘Ik heb het uitgemaakt met Antoine.’


  ‘Arme Antoine.’


  ‘Poeh, hij verdiende niet beter.’


  ‘En Alfred? Wat is het lot van die Engelsman?’


  ‘Alfred is een heel vriendelijke man met een edelmoedig hart, en ik zou je eraan willen herinneren dat God zegt dat de zachtmoedigen de aarde zullen beërven.’


  ‘Ik dacht dat jij niet in God geloofde.’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken. Vooruit, vertel me nou eens waarom jij hier in dit snikhete hol ligt en er niet uit wilt komen.’


  ‘Omdat ik dat niet wil.’


  ‘Je bent heel vreemd, Lidija Ivanova. Weet je dat wel? Een meisje dat dag in, dag uit met een wit konijn aan haar borst in bed over oorlog ligt te lezen is vreemd.’


  ‘Beter vreemd dan dood.’


  ‘Wat?’


  ‘Niets.’


  ‘O lieveling, ik ben jou spuugzat.’


  Ze wist het. Zodra ze haar uitnodigden om met hen in het restaurant te gaan eten, wist ze waarom. Ze waste haar haar, deed haar abrikooskleurige jurk en satijnen schoentjes aan, zoals haar was bevolen, en voelde zich onpasselijk. Het restaurant was deze keer niet La Licorne. Het was een Italiaans restaurant en het had kleine nisjes met leren banken en schemerig licht van kaarsen die langs de hals van wijnflessen met raffia drupten. Lidija duwde sliertjes van iets wat linguini heette over haar bord heen en weer en wachtte tot Alfred en Valentina ter zake kwamen.


  Alfred glimlachte veel. Zo veel dat ze dacht dat zijn wangen er pijn van moesten doen. Alsof hij een glimlachmachine had ingeslikt.


  Hij schonk haar een glas wijn in en zei opgewekt: ‘Dit is gezellig, hè Lidija?’


  ‘Mmm.’ Ze keek Valentina niet aan.


  ‘Ik hoor dat je nog steeds hard studeert, ook al heb je zomervakantie. Dat is uitstekend, liefje. Waar ben je nu mee bezig?’


  ‘Rusland en het Russisch.’


  Ze zag even iets ongemakkelijks in zijn blik, maar zijn glimlach zat als gebeiteld. ‘Wat interessant. Het is jouw erfenis, hè? Joseph Stalin doet nu heel wrede dingen in naam van de vrijheid, dus de wereld zoals jij die in je boeken leest, bestaat niet meer in Sovjet-Rusland. Het is barbaars wat daar gaande is. De Kopek-boeren en werklui komen onder dit nieuwe communistische regime van honger om.’


  ‘Net als vroeger onder de tsaar, bedoelt u?’


  Valentina liet een zwak gekreun horen.


  ‘Kom, kom, Lidija,’ zei Alfred zacht en resoluut, ‘laten we vanavond niet die discussie voeren. Vanavond is een avond om te vieren.’ Hij keek bijna verlegen in Valentina’s richting. ‘Je moeder en ik hebben nieuws waarvan we hopen dat het jou erg gelukkig zal maken.’


  Valentina zei niets. Ze keek haar dochter alleen maar aandachtig aan.


  Lidija begon te praten. De woorden stroomden uit haar mond, ze kon ze niet inhouden. Steeds meer en meer en meer, alsof ze op de een of andere manier een dam moesten opwerpen tegen het tij dat zich over haar hoofd dreigde uit te storten.


  ‘Meneer Parker, ik geloof dat u zei dat het hoofd van mijn school, meneer Theo, een vriend van u is, klopt dat, nou hij deed heel vreemd tegen het eind van het schooljaar. Weet u, hij zette ons allemaal in de klas aan het werk en legde dan op het bureau zijn hoofd in zijn handen en bleef dan tijdenlang zo zitten, alsof hij sliep, maar hij sliep niet want soms zag ik dat zijn ogen tussen zijn vingers door naar ons staarden, en Maria Allen denkt dat hij vast problemen heeft met zijn knappe Chinese maîtresse en dat hij aan liefdesverdriet lijdt, maar...’


  ‘Lidija.’ Dit was Valentina.


  ‘...maar Anna zegt dat haar vader zich net zo gedraagt als hij een kater heeft, en op een dag kwam meneer Mason de klas binnenstormen, helemaal rood in het gezicht en hij sleepte meneer Theo het...’


  ‘Lidija!’ Deze keer klonk haar moeders stem scherper. ‘Houd je mond.’


  Lidija keek voor het eerst naar het gezicht van haar moeder. Ze zei verder niets, maar haar ogen smeekten.


  Valentina wendde zich af. ‘Vertel het haar, Alfred. Vertel haar ons goede nieuws.’


  Alfred straalde naar haar. ‘Weet je, Lidija, je moeder heeft me de grote eer bewezen ermee in te stemmen mijn vrouw te worden. We gaan trouwen.’


  Ze keken haar vol verwachting aan, voor een reactie.


  Lidija moest al haar moed bijeenrapen. Ze dwong haar lippen tot een glimlach. ‘Gefeliciteerd,’ zei ze. ‘Ik hoop dat jullie heel gelukkig zullen worden.’


  Haar moeder boog zich naar voren en kuste haar even op de wang.
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  Tjang An Lo vond het briefje. Het zat in een kleine kalebas gepropt, op de platte steen bij de Hagediskreek, de steen waar ze zelf zo graag op zat. Er was een tak met bladeren over de kalebas gelegd om hem minder opvallend te maken voor andere ogen dan de zijne, en de dunne zilveren blaadjes van de berkenboom waren in de warmte omgekruld en verdroogd. Ze was voorzichtig geweest. Geen namen. Alleen maar een waarschuwing.


  Elitetroepen van Kwomintang op weg naar Junchow. Om communisten weg te vagen. Vertrek nu. Dringend. Jij en je vrienden. Ga.


  Het woord ‘ga’ was met rood onderstreept. Onderaan het papier had ze een tekening gemaakt van een slang met een afgehakte kop waarvan het bloed uit de wond drupte.


  De nacht was zo zwart als de duivel. Geen maan. Alleen maar een onophoudelijke motregen die elk geluid smoorde. Het huis was groot en indrukwekkend, en goed bewaakt. De bewakers waren bijna onzichtbaar onder de omhoog gekrulde dakdelen. Hoge buitenmuren zonder ramen. Elke binnenplaats werd door gekleurde lantaarns verlicht, zelfs midden in de nacht. In elke deuropening die op de binnenplaatsen uitkwam, rinkelde onophoudelijk een windgong, zowel om boze geesten als boosaardige indringers af te weren. Maar de grootste bedreiging voor Tjang vormde de chowchow met brede kop die over de binnenste binnenplaats heen en weer liep. De scherpe oren van het dier pikten geluiden op die menselijke oren ontgingen.


  Tjangs voetstappen op de dakpannen werden gedempt. Zijn vilten schoenen bewogen zich geduldig en hij kwam steeds dichterbij, de ene stille stap na de andere. Het was niet de grote binnenplaats die zijn doel vormde, maar de kleine ervoor, die met de fontein in de vorm van een dolfijn, waar de karpers als witte geesten door de versierde vijver aan de voet ervan zwommen, met in de hoek een pruimenboom vol rijp fruit. De boom was oud en de takken hingen tegen het huis als een oude man die op zijn stok leunt. Tjang was helemaal in het zwart, en hij wachtte ineengedoken in de schaduwen op het dak. Zijn ogen en geest waren op dat ene raam gericht.


  De patrouillerende bewaker deed zijn werk grondig. Hij porde met zijn zware stok in de struiken en onder de verfijnd uitgehouwen banken. Tjang hoorde de zwiep van de stok toen er op de marmeren vloer een reptiel aan werd gespietst, en van niet ver weg klonk laag gegrom. De lantaarn op de veranda bescheen één kant van zijn gezicht, met scherpe en waakzame ogen, begerig naar iets of iemand om de verveling van zijn nachtelijke ronde te doorbreken. Tjang was niet van plan dat te doen. Nog niet.


  Uiteindelijk verdween de wachter naar de schaduwen van de volgende binnenplaats waar de hond een gejank van welkom liet horen. Terwijl het dier werd afgeleid, bewoog Tjang snel. Natte dakpannen, glibberig onder zijn voeten. Langs de nok van het dak. Nog meer dakpannen, met mos begroeid en verraderlijk. De boom, net zo gemakkelijk als stapstenen. Over de veranda. Het open raam. Achter het gordijn flakkerde een laag licht. Tjang stapte over de vensterbank.


  Het was een grote kamer. In het midden stond een enorm zwarteiken bed, met zijden baldakijn en houtsnijwerk in de vorm van vleermuizen met gespreide vleugels en ontblote snijtanden, en vogels die schorpioenen en kikkers verslonden. Aan een kant van het bed brandde een kaars in een jaden houder en daaromheen lag een wirwar van omgevallen glazen en flessen, leren zweepjes, plassen bier en een kleine koperen brander. Boven op dit alles lag een lange pijp van gevlekt ivoor. De lucht was weeïg zoet.


  Tjang bleef net lang genoeg in de plooi van het gordijn staan om drie gestalten op de lakens te kunnen zien liggen. Twee lagen er roerloos stil, met grote ogen van angst. Ze staarden naar het mes in zijn hand. Het waren twee jonge concubines, hun polsen waren met leren banden aan een haak aan het hoofdeind vastgemaakt, en ze waren allebei naakt. Hun gladde huid glansde van de geurige olie. De ene had over haar kleine borsten iets wat op de striem van een zweepslag leek. Tussen de jonge concubines lag een grote man op zijn rug met open mond te snurken, en er liep een geel spoor van braaksel over de zijkant van zijn gezicht en over het kussen. Hij droeg slechts een riem van slangentanden rond zijn dikke, gespierde middel en zijn buik was bedekt met kroeshaar.


  Tjang richtte zijn blik op de meisjes. Het was lang geleden dat hij voor het laatst een vrouw had gehad. Het meisje met de striem van de zweep was heel mooi, met ogen als pruimen en zachte en uitnodigende borsten met roze tepels. Hij kwam dichterbij, vertraagde zijn ademhaling en bleef aan het voeteneind staan. In één snelle sprong knielde hij op het bed, tussen de naakte benen van de man. De gesloten ogen van de man trilden achter zijn oogleden, maar verder verroerde hij geen spier, zich nergens van bewust behalve van de gedrogeerde chaos van dromen waar hij geen macht over had.


  Tjang pakte een paar etensstokjes van het nachtkastje, waardoor de beide meisjes haastig op de kussens ineendoken, zodat de leren riemen om hun polsen striemden. Ze bibberden en hun lange zwarte haar trilde in het kaarslicht.


  ‘Duivel van de nacht,’ fluisterde de ene. ‘Dood ons niet.’


  Hij besteedde geen aandacht aan hen. Hij nam de stokjes in zijn linkerhand, pakte daarmee de slappe penis van de slapende man en tilde deze op tot hij uitgerekt omhoog stak. De man slaakte een kreun en bracht een zware hand naar zijn kruis, maar bleef toen weer stil liggen. Tjang schoof de scherpe punt van zijn mes door de wirwar van haren omlaag tot hij de basis van de penis vond, en met een snelle polsbeweging maakte hij een snee in de dunne huid.


  Er klonk een kreet als het gehinnik van een paard, zodat Tjang bang was dat de wachter terug zou komen.


  ‘Stil,’ siste hij.


  De man deed zijn mond dicht en zijn tanden knarsten over elkaar. Of het van angst of pijn was, was niet duidelijk. Voor Tjang maakte het geen verschil.


  ‘Stil,’ beval hij opnieuw.


  De man kneep zijn ogen dicht tot smalle spleetjes, en staarde vol haat naar Tjang. Even gleed zijn blik naar het zwaard, dat slank en fraai gegraveerd boven een kleine schrijn aan de muur hing, maar Tjang verhoogde de druk van het mes.


  ‘Wat wil je?’ grauwde de man. Zijn lichaam was als verstijfd en zo roerloos als een steen.


  ‘Ik wil je ballen op een bord.’


  Tjang beheerste de situatie. Een gevaarlijke positie om in te verkeren. In deze grote draak van een huis met al zijn buigende bedienden en goedverzorgde binnenplaatsen bezat geen enkele man macht. Slechts één man ademde vuur. Die man was Feng Tu Hong.


  Tjang bewoog zich door de poort. Over de laatste binnenplaats, de mooiste, waar zelfs in het donker en in de regen de vergulde kaken van bronzen leeuwen vanaf hun voetstuk glansden en dreigden. Bewakers en bedienden snelden toe, maar deinsden ontzet achteruit. Er waaiden bloemblaadjes over de marmeren vloer, nat en rafelig. De hond gromde laag in zijn keel, bleef met stijve poten en gerezen nekharen staan, maar viel niet aan.


  Want voor Tjang uit schuifelde de ineengedoken gestalte van Po Chu. De regen stroomde over de sterke welving van zijn rug en tussen zijn naakte billen door. Hij droeg nog steeds slechts de riem van slangentanden, maar er was nu een leren riem die zijn polsen aan zijn enkels bond, zodat hij bijna dubbelgebogen liep. Een andere riem kluisterde zijn voeten op niet meer dan twee handbreedtes van elkaar. Hij bewoog zich als een kreupele schildpad, langzaam en vernederd, terwijl de punt van het mes tussen zijn testikels hem aanmoedigde in beweging te blijven. Uit zijn mond kwam een stroom obsceniteiten die Tjang negeerde.


  ‘Feng Tu Hong,’ riep Tjang, ‘ik heb hier je gebochelde zoon op het puntje van mijn mes. Als je wilt dat hij ooit kleinzonen voor je verwekt, moet je je deuren opendoen om hem op zijn buik naar je voeten te laten kruipen.’


  De wind rukte aan zijn woorden en de nachtlucht slokte ze op. Hij hoorde hoe er zwaarden werden getrokken en hoe er scherp werd gesist, maar niemand durfde dichterbij te komen en er was een eeltige hand die de hond bij zijn nekvel greep. Tjang voelde de macht van het moment. Het gevoel steeg als een tyfoon in hem op, raasde door zijn aderen en verdreef alle angst. Hij moest van dit moment genieten, de zoetheid proeven. Het zou zijn laatste moment kunnen zijn.


  De bewerkte deuren boven aan de stoep zwaaiden open en Feng Tu Hong stond daar, bijna even breed als de poort zelf. Zijn krachtige gestalte was gehuld in een geborduurde rode ochtendjas, hoewel hij nog steeds de witte hoofdband van rouw voor Yuesheng droeg. Hij droeg geen wapen, maar achter hem stonden twee potige lijfwachten met een Luger in hun hand. De revolvers waren op Tjang gericht.


  ‘Jij begeert de dood,’ verklaarde Feng Tu Hong.


  Zijn schuine ogen waren zwart en heel stil. Ze gaven geen enkel teken van de woede die erachter school. Hij vouwde zijn armen over zijn brede borst.


  ‘Dit is de tweede keer dat ik je een zoon breng, Feng Tu Hong. Maar deze is niet dood.’ Hij keek kalm naar de leider van de triade van de Zwarte Slang. ‘Nog niet.’


  Feng keek neer op het donkere hoofd van zijn zoon, zijn laatste zoon. Het hoofd was schandelijk dicht bij de grond.


  ‘Po Chu, je bewijst me opnieuw oneer,’ zei hij vol minachting. ‘Ik zou je in waardeloze repen moeten laten snijden, je bent voor mij even nutteloos als de nagels van een aap.’


  ‘Laten we binnen praten,’ zei Tjang snel, ‘waar er minder oren zijn en geen regen om onze woorden weg te spoelen.’


  Feng stak zijn zware kaak naar voren en haalde diep en trillend adem op een manier die zijn hele lichaam deed schudden. Toen draaide hij zich abrupt om en liep snel naar binnen. Tjang wachtte tot de lijfwachten hem haastig achterna gingen, daarna volgde hij met Po Chu die nog steeds dubbelgebogen was en zijwaarts de stoep op hupte, waarbij hij in korte, woeste grommen ademde. De geboeide man had niets te zeggen, alsof het gewicht van zijn vaders woorden het laatste beetje pit in hem had verpletterd. Alleen de haat resteerde, even naakt en onverhuld als zijn eigen billen.


  Binnen, in de hal rechts, was een muur vol schrijnen met afbeeldingen van voorouders en andere overleden verwanten, met verse offergaven van eten en drinken en wierookstokjes die voor elk stonden opgesteld. De foto van Yuesheng verraste Tjang, ondanks alles. Hij bekeek hem. Het jonge, zelfverzekerde gezicht. Het voelde alsof er spijkers door de drukpunten in Tjangs voeten werden gedreven, die een verblindende bal van licht achter zijn ogen vormden. Hij wendde zich af, maar de herinnering achtervolgde hem. Het was die van hoe Po Chu zijn jongere broer tot bloedens toe had geslagen vanwege zijn politieke banden met Mao Tsetoeng, en Yuesheng die had geweigerd een hand op te steken om zich te verdedigen. Tjang ontlokte een hoge kreet aan Po Chu door het mes verder in het zachte, slappe vlees tussen zijn benen te duwen, het mes dat een geschenk van Yuesheng was geweest. Het had een dunne, staalblauwe snede en een heft van bizonhoorn dat was gesneden naar het beeld van een Chinese eenhoorn, Chi Lin. Nu werd het mes in de vettige ballen van Yueshengs waardeloze broer geduwd.


  Daar zou Yuesheng om hebben moeten lachen.


  Tjang voelde hoe de geest van zijn vriend op dit moment heel dichtbij was. Zijn stem ritselde in de lucht. Misschien omdat Yuesheng wist dat ze binnenkort herenigd zouden worden. Hij was gekomen om hem de weg te wijzen. Maar Tjang schudde zijn hoofd, met een kort, snel gebaar.


  ‘Nog niet, Yuesheng,’ zei hij zacht.


  ‘Zo.’ Feng had zich opgesteld in het midden van een schitterende kamer, vol gouden en jaden versieringen, met elegante perkamentrollen aan de wanden, als om Tjang eraan te herinneren wie hier de baas was. Hij stond met gespreide benen, zijn hoofd op zijn brede nek naar voren gestoken en zijn gezicht een koud masker. ‘En... wat is deze keer de prijs? Nog een drukpers? Ik geloof dat dat de prijs voor een zoon is. Zelfs voor een schandelijke zoon.’


  ‘Nee.’


  Tjang gaf Po Chu met de zijkant van zijn hand een klap op de rug, zodat hij op zijn knieën viel. Daarna greep hij een handvol haar beet en rukte hard. Hij schoof het mes omhoog onder de kin. Po Chu transpireerde hevig, zijn geboeide handen trilden alsof beide polsen waren gebroken, zijn huid was drijfnat en glom terwijl hij naar lucht hapte en vol paniek naar zijn vader omhoogkeek.


  ‘Eerbiedwaardige en wijze vader,’ hijgde hij met hese stem, ‘ik smeek u in te stemmen met wat deze duivel vraagt.’


  Feng spuugde op de vloer.


  ‘Je betekent niets voor mij.’


  ‘Goed,’ zei Tjang ontspannen, ‘als hij niets waard is, heb ik ook niets aan hem. Bereid je erop voor je voorouders te ontmoeten, Po Chu.’


  Hij greep het haar vast, verstevigde zijn greep op het heft en zag de Lugers omhooggaan. De plotselinge smerige stank van ontlasting bevuilde de zaal toen Po Chu de controle over zijn ingewanden verloor. Er druppelde bloed over het lemmet van het mes op Tjangs vingers.


  ‘Neem hem,’ zei Feng met strakke lippen tegen Tjang. ‘Neem mijn zoon. Hij is slechts vergif in mijn hart.’


  Tjang slaakte een luide kreet die de zaal schokte. Hij kondigde zijn eigen geest aan bij zijn voorouders, bereidde zich voor op de stilte van het einde, maar zelfs terwijl hij dit deed, verstrakte er een band van verdriet rond zijn borst. Hij was tekortgeschoten tegenover haar, tegenover het vossenmeisje. Zijn laatste moment op aarde was aangebroken en ze verkeerde nog steeds in gevaar.


  Po Chu gilde.


  Tjang strekte de hals van zijn gevangene zo hevig dat de pezen zich scherp aftekenden. Hij zette zich schrap voor de definitieve slag.


  ‘Stop.’


  Het was Feng. Zijn ogen waren niet meer dan zwarte strepen op een gezicht van steen.


  ‘Wat is deze keer je prijs?’


  Er rolden stille tranen over het gezicht van Po Chu.


  ‘Een leven?’


  ‘Je eigen leven?’


  ‘Nee.’


  ‘Spreek. Welk leven?’


  ‘Van het meisje dat ik in de hutong van jouw Zwarte Slangen heb gestolen. Jouw mannen achtervolgen haar.’


  ‘Omdat ze heeft gelogen.’ Fengs stem vertoonde sporen van woede. ‘Ze heeft gezegd dat ze niet wist waar jij je schuil hield, maar ze is met jou gezien. Ze heeft gelogen. Dat is een kwestie van eer.’


  ‘Feng Tu Hong, ze is een barbaarse, en net als alle barbaren weet ze niets van eer. Het meisje is het speeksel van je mond niet waard, maar ik geef je je zoon, je enig overgebleven zoon nu Yuesheng is heengegaan, in ruil voor haar zwakke bestaan. Een goede ruil, lijkt me.’


  ‘Je beledigt me. En je beledigt mijn zoon. Als jij het leven van die barbaarse hoer zo belangrijk vindt, waarom heb je er dan niet om gevraagd toen ik je ieder geschenk beloofde omdat je me het lichaam van Yuesheng had gebracht? Waarom niet toen?’


  ‘Ik heb zo mijn redenen.’


  Feng keek hem woest aan. Ergens achter een scherm klonk de lach van een man en het geluid van sloffen over het dikke zijden tapijt toen er een lange gestalte de zaal binnenstapte, met een sigaret achteloos in de hand.


  ‘Stel alleen vragen Feng, als je zeker weet dat je het antwoord wilt horen. Dit jonge veulen loopt harder dan jij.’ De stem was zacht en vriendelijk.


  Het was de stem van de Engelsman. Tjang herkende hem onmiddellijk van de Ulysses Club. Degene die Chinees sprak alsof hij in China was geboren. Hij droeg een lange, wijde mantel en een geborduurde pet op zijn hoofd, als een man die probeerde iets te zijn wat hij niet was. Tjang zag in de grijze ogen hoeveel moeite het de man kostte, maar hij las ook nog iets anders. Iets van pijn. Iets wat zichzelf dood wilde klauwen.


  Feng Tu Hong wierp hem een waarschuwende blik toe die de meeste mannen het zwijgen zou hebben opgelegd, maar de Engelsman haalde zijn schouders op en vroeg Tjang in het Chinees: ‘En wie is dat barbaarse meisje over wie jij zo hardnekkig onderhandelt?’


  ‘Een Russisch grietje, fanqui,’ snauwde Feng. ‘De moeite niet waard.’


  ‘Hoe heet ze?’


  Tjang zag de belangstelling, hoezeer de Engelsman ook probeerde die te verbergen.


  ‘Ivanova,’ vertelde Tjang hem. ‘Lidija Ivanova. Iemand met vuur op haar tong en vuur in haar haar.’


  ‘Aha.’ De Engelsman knikte zwijgend, streek peinzend met zijn hand over zijn voorhoofd en keek Feng aan. ‘Ik koop haar van jou.’ Hij zei het terloops, alsof hij een zakje kastanjes van een straatverkoper kocht. Hij haalde een buideltje geld uit zijn zak. Het zag er zwaar uit. ‘Het aandeel van vannacht. Voor dat grietje.’ Hij wierp het Feng toe, maar de Chinees deed geen poging het op te vangen, en het zakje viel met een doffe plof op het tapijt aan zijn voeten.


  ‘Het meisje is niet te koop,’ zei Feng, en hij stapte over het zakje heen. ‘Ze moet sterven. Als voorbeeld voor anderen die tegen ons liegen.’ Zijn zwarte ogen waren gericht op het mes tegen de hals van zijn zoon. ‘Maar in ruil voor dat naar mest stinkende hondsvot op zijn knieën daar, bied ik je je eigen leven, Tjang An Lo. En mijn woord van protectie. Je zult het nodig hebben. Anders zal Po Chu het levensbloed net zo langzaam en pijnlijk aan je lichaam onttrekken als een varken dat aan een spit boven een vuur wordt gebraden. Neem je dit aan?’


  Er viel een lange stilte. Buiten werd de duisternis verscheurd door de jankkreet van een hond.


  ‘Ik neem het aan.’ Tjang haalde zijn mes weg.


  Onmiddellijk schoot er een bewaker toe om de leren riempjes waarmee Po Chu was vastgebonden door te snijden. Hij kwam moeizaam overeind, stram en stijf en bevend van schaamte. De ontlasting glibberde langs zijn benen. Hij zag eruit alsof hij elk moment zijn tanden in Tjang kon zetten.


  ‘Po Chu,’ sprak Feng. ‘Ik heb mijn woord gegeven.’


  Po Chu verroerde zich niet. Hij bleef op slechts enkele centimeters afstand van Tjang staan, briesend van haat.


  Tjang sloot hem in gedachten buiten. Zijn nut was voorbij. Zijn vader zou hem eerder laten sterven dan terug te komen op zijn woord. Maar Tjang had niet om het leven van het meisje kunnen vragen in ruil voor het lichaam van Yuesheng, omdat dit Yueshengs geest zou hebben onteerd. Geruild te worden tegen een fanqui. Dat bracht schande. De drukpers was van levensbelang voor de toekomst van China en dat was iets waar Yuesheng voor was gestorven. Het was een gepaste prijs.


  ‘En het meisje?’ vroeg de lange Engelsman.


  Feng keek hem aan, zag zijn bezorgdheid en lachte wreed. ‘Ach weet je, Tiyo Willbee. Ik heb opdracht gegeven haar darmen rond haar nek te draaien tot ze geen adem meer kan halen en daarna haar borsten eraf te snijden.’


  De Engelsman deed zijn ogen dicht.


  Tjang betwijfelde of dat waar was. Opdracht gegeven haar te doden, ja. Maar de manier waarop ze moest sterven, nee. De leider van de Zwarte Slangen liet zulke dingen meestal over aan de inventiviteit van zijn volgelingen. Hij had deze woorden alleen maar gesproken om venijn te spuwen naar zijn Engelse gast. Tjang vroeg zich af waarom.


  ‘Feng Tu Hong, ik dank u voor het eerbiedwaardige gesprek dat we hebben gehad,’ zei Tjang met formele beleefdheid. ‘Een leven voor een leven. Nu bied ik iets aan wat belangrijker is dan een leven.’


  Feng was al op weg geweest naar de deur, haastig, om zo snel mogelijk de aanblik en de stank van zijn zoon achter zich te kunnen laten. Hij bleef staan.


  ‘Wat,’ wilde hij weten, ‘is belangrijker dan een leven?’


  ‘Informatie. Van generaal Tjiang Kai-sjek zelf.’


  ‘Ai, ai! Voor een tandeloze welp spreek je sterke woorden.’


  ‘Ik spreek de waarheid. Ik heb belangrijke informatie voor u.’


  ‘En ik heb mannen die weten hoe ze dat uit je moeten trekken met martelingen waar je geen weet van hebt. Dus waarom zou ik daarover onderhandelen?’ Hij wendde zich af.


  De Engelsman stapte naar voren. ‘Wees verstandig, Feng. Het verkrijgen van informatie door middel van zulke methodes kost tijd.’ Hij gebaarde terloops naar Tjang, waarbij hij een spoor van sigarettenrook in de lucht achterliet. ‘In dit geval, denk ik, zelfs veel tijd. En misschien is dit dringend. Wat kan het voor kwaad om een deal te sluiten?’ Hij lachte, zacht en laag. ‘Tenslotte hebben wij ook een deal gesloten, jij en ik. En kijk eens waar ons dat heeft gebracht.’


  Feng fronste zijn wenkbrauwen, werd ongeduldig. ‘En, wat houdt deze nieuwe ruil van je in?’


  ‘Ik zal u geheime informatie geven. Van het kantoor van generaal Tjiang Kai-sjek in Peking. In ruil daarvoor geeft u mij de Russische met het vlammende haar.’


  Feng schoot in de lach, een vol en krachtig geluid dat zijn strakke kaken losser maakte en de anderen in de zaal gemakkelijker deed ademhalen. ‘Wil je dat grietje echt hebben? Tegen elke prijs?’


  ‘Nee. Ik wil haar hebben. Tegen deze prijs.’


  ‘Goed. Afgesproken.’


  ‘Er is bericht gekomen van generaal Tjiang Kai-sjek, voordat hij terugkeerde naar Nanking. Er zijn elitetroepen op weg naar Junchow. Ze naderen op dit moment de stad. Om alle communisten onschadelijk te maken, hun hoofd op een paal buiten de stadsmuren te zetten en alle corruptie binnen het bestuur van Junchow te zuiveren. Als geëerd voorzitter van onze Chinese Raad leek me deze informatie voor u van waarde, voorafgaand aan hun komst.’ Hij boog diep en hoorde Po Chu kreunen.


  Feng bleef lange tijd zwijgend staan. Zijn gezicht was bleek geworden, in sterk contrast met zijn vuurrode mantel, en zijn brede handen balden zich tot vuisten en openden zich weer. Opeens liep hij de zaal in.


  ‘Het meisje is van jou,’ riep hij, zonder zich om te draaien. ‘Je mag haar hebben. Maar verwacht niet dat er iets goeds van zal komen. Barbaren met ons beschaafde volk mengen betekent altijd een eerste stap op weg naar de dood.’ Een geknielde bediende hield de deur open en de leider van de Zwarte Slangen was verdwenen.


  Tjang knikte naar de Engelsman. Als blijk van erkenning voor zijn hulp. Geen van beiden zei iets. Po Chu spuwde op de vloer, met een onverstaanbare vloek, en verdween toen in de nacht. Tjang verliet de zaal en liep opnieuw naar de binnenplaats. Toen hij door de schaduwen van de tweede binnenplaats liep, zag hij een in zwart uniform gehulde bewaker die met afhangende schouders door de regen sjokte, met in iedere hand een vracht. In de ene hand de afgehakte kop van de chowchow, met de zwarte tong die als een verschroeide slang uit de bek hing. In de andere hand het afgehouwen hoofd van de bewaker met het begerige gezicht, zijn troebele ogen niet langer waakzaam. De prijs van mislukking was hoog in het huishouden van Feng Tu Hong.


  Toen Tjangs aandacht een onderdeel van een seconde was afgeleid door deze bloederige aanblik, werd het volle gewicht van een revolver tegen de zijkant van zijn hoofd geslagen en gleed hij de duisternis van de hel binnen.
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  Het was september en het was warm. Nog steeds heel warm.


  Aan het plafond draaide een koperen ventilator. Het enige wat het ding deed, was happen uit de loodzware lucht nemen en die een beetje fijn kauwen. Ze kreeg er genoeg van om hier de hele tijd met uitgestrekte armen te staan terwijl madame Camellia allemaal spelden in haar stak. Ze had meer dan genoeg van het zelfvoldane lachje op haar moeders gezicht toen ze zich in een stoel nestelde om toe te kijken. Maar ze had bovenal genoeg van de stilte uit de richting van Tjang. Die stilte bulderde in haar oren en maakte haar prikkelbaar.


  Ze had al een maand niets meer van hem gehoord.


  Hij had haar waarschuwing ter harte genomen. Hij had Junchow verlaten. Dat moest de verklaring voor de stilte zijn. Dat kon niet anders. Hij zat waarschijnlijk veilig en wel ergens in een trainingskamp van het Rode Leger, waar hij op doelen moest schieten en heen en weer moest marcheren, zijn laarzen en gespen moest poetsen, enge dingen aan het eind van een touw moest doen. Dat deden soldaten toch op bivak? Dus was hij veilig. Natuurlijk was hij veilig.


  Laat hem alsjeblieft veilig zijn.


  ‘Lieveling, houd eens op met dat gedraai. Hoe kan madame Camellia nou goed haar werk doen als jij niet stil wilt staan?’


  Lidija keek haar moeder kwaad aan. Valentina zag er uitermate koel en elegant uit in een verfijnd roomkleurig linnen mantelpak dat madame Camellia, de meest gewilde naaister van Junchow, had gemaakt. Haar salon kopieerde de laatste mode uit Parijs en had een lange wachtlijst voor klanten, dus was het een eer als je voor mocht gaan, allemaal dankzij Albert die hier en daar zijn invloed had aangewend. Valentina wilde voor haar trouwerij absoluut het allerbeste.


  ‘Ziet ze er in die jurk niet beeldschoon uit, madame Camellia?’


  De Chinese eigenares van de salon keek op naar Lidija’s gezicht en bestudeerde dat even in stilte. Lidija stond op een klein, gecapitonneerd podium in het midden van de kamer terwijl madame Camellia aan de zachtgroene zijde plukte en schoof. De zijde was even licht van kleur als de hals van haar zangvogeltje. De vogel zat in een volière in de hoek van de kamer en zong met voortdurende trillers hoge riedeltjes die Lidija op de zenuwen begonnen te werken.


  ‘Ze is echt heel mooi,’ zei madame Camellia met een lieve glimlach. ‘Dat blauwgroen staat prachtig bij haar haar.’


  ‘Zie je wel, Lidija. Ik zei toch dat je het mooi zou vinden?’


  Lidija zei niets en staarde naar de jaden spelden in het haar van de naaister.


  ‘Mevrouw Ivanova, er zijn vanmorgen wat lappen nieuwe tweed uit Tientsin gearriveerd. Alvast voor de winter. Ik dacht dat u daar misschien iets van zou willen voor uw huwelijksreis. Vindt u het leuk om ze te zien?’ Het werd gezegd alsof ze een speciale gunst verleende.


  ‘Ja, heel graag.’


  Madame Camellia knikte naar haar jonge assistente en Valentina werd de kamer uit geleid. De muren waren licht en rustig van kleur, met roze gordijnen, maar hier en daar werd voor wat kleur gezorgd door een vaas met orchideeen en de gouden vogelkooi.


  ‘Juffrouw Lidija.’ Ze sprak zacht. ‘Wilt u mij misschien vertellen wat u niet bevalt aan de jurk?’


  Vanaf haar verhoging keek Lidija neer op het satijngladde haar dat boven op het hoofd van de naaister was opgestoken. In de als ebbenhout zo donkere golven ervan was een fraaie bloem, gemaakt van de mooiste witte zijde, geplaatst. Ze leek een klein vogeltje met een zwarte kuif, vrolijk en snel, met haar kleine gestalte gehuld in een strakke turkooizen cheongsam met een zijsplit dat een slank been liet zien. Valentina had verteld dat madame zich ’s avonds volgens de westerse mode kleedde, wanneer ze aan de arm van haar nieuwste Amerikaanse minnaar naar nachtclubs ging. Ze had zichzelf tot een welgestelde vrouw gemaakt die het voor het kiezen had.


  Ze keek Lidija met intelligente ogen aan.


  ‘Zeg me eens hoe u het zou willen hebben.’


  ‘Het is mijn bruidsmeisjesjurk. Mama is degene die beslist.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar wat voor stijl zou u liever willen?’


  ‘Ik zou het liever wat... nou ja, wat meer...’


  ‘Wat meer…?’


  ‘Meer onthullend.’


  Madame Camellia lachte niet. En ze zei ook niet: wat heb jij nou te onthullen? Ze knikte, verschoof hier en daar een beetje stof en tornde een paar steken los.


  ‘Zo beter?’


  Lidija staarde in de lange spiegel voor haar. De zedige hoge hals die haar moeder had gekozen was getransformeerd tot een vloeiende uitsnijding die haar zachte, blanke huid liet zien.


  ‘Veel beter. Dank u.’


  Mevrouw Camellia begon de mouwen te veranderen, ze korter en strakker te maken.


  ‘Madame, u woont toch in de Chinese oude stad, hè?’


  ‘Mmm.’ Ze had haar mond vol spelden.


  ‘Zijn de soldaten er nog steeds?’


  Behendige vingers schoven spelden rond de armsgaten. ‘Die stinkende grijze buiken, bedoelt u?’


  ‘Die met die gele band om hun arm. Uit Peking.’


  ‘Ai! Dat zijn duivels.’


  ‘Dus ze zijn nog steeds in Junchow?’


  Madame Camellia liet haar innemende glimlach varen en haar gezicht zag er opeens zo oud uit als ze werkelijk was. ‘Ze gaan rond als een zandstorm, iedere dag een andere straat. Ze trekken arbeiders van hun gereedschap weg en schrijvers uit hun kantoor. Ze gaan overal naartoe waar er naar iemand wordt gewezen. Onthoofdingen en executies bij ondergaande zon, tot onze straten rood zijn. Ze beweren dat ze het communisme en de corruptie weg moeten vagen, maar ik heb de indruk dat er veel oude vetes worden uitgevochten.’


  ‘Zijn er ook jonge mensen gedood?’


  Madame Camellia keek het Russische meisje onderzoekend aan. ‘Een stuk of wat. Studenten. De communistische idealen doen veel opgang onder de jongeren.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Ken je iemand?’


  Bijna noemde Lidija zijn naam, zo wanhopig verlangde ze naar nieuws.


  ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Ik ben bezorgd voor hen allemaal.’


  ‘Juist ja.’ De naaister pakte even haar hand. ‘Er weten er veel te ontvluchten. Er is altijd hoop.’


  Lidija voelde een prop in haar keel. Ze wendde haar blik af en keek naar haar spiegelbeeld.


  ‘Wat denkt u, madame, zou ik ook groene kraaltjes op de jurk kunnen krijgen?’


  Ze praatten niet. Niet over de trouwerij. Lidija was zich ervan bewust dat er voorbereidingen werden getroffen. Ze hoorde een datum in januari noemen, maar ze vroeg er niet naar en er werd haar niets verteld. Met iedere post kwamen er nu brieven in dikke handgeschepte enveloppen, maar ze gaf geen commentaar en zelfs als Valentina niet thuis was, keek ze nadrukkelijk niet in het prachtige rozenhouten kistje waarin ze allemaal werden opgeborgen. Het kistje was een verlovingscadeau van Alfred. Het kistje en de ring. Een ring met een grote diamant. Hij schitterde prachtig, zelfs in hun armoedige kamer, en Lidija bedacht onwillekeurig dat meneer Liu plenty-dollar voor zo’n ring zou geven.


  De dagen werden koeler. Er hingen niet langer zwarte schaduwen om haar heen, en een plotselinge beweging in haar ooghoek deed haar hart niet langer bonzen. Het duurde even voor ze er zeker van was, en ze wist niet goed hoe ze het kon weten. Maar ze wist het. Ze waren weg. De slangen. Ze waren teruggekropen in hun smerige hol. Ze had geen idee waarom het zo was, maar ze veronderstelde dat de komst van de troepen uit Peking hun gedachten van een kleine prooi als zij had afgeleid. Ze haalde opgelucht adem. Ze liep niet langer met klamme handen.


  Maar er veranderde niets op zolder. Lidija concentreerde zich ’s avonds op haar huiswerk, waarbij ze op haar potlood kauwde en tersluikse blikken op haar moeder op de sofa wierp. Op de fles en op het glas. Ze waren altijd bij Valentina in de buurt, ondanks het absurde wegwerpgebaar op de dag dat ze haar haar had afgeknipt. Alleen de hoeveelheid drank varieerde. Ze zat daar met een muziekpartituur op haar schoot en neuriede zachtjes een fuga van Bach, tot ze in haar hoofd een punt bereikte dat ondraaglijk was en dan jammerde ze het uit en smeet de pagina’s door de kamer. Daarna staarde ze urenlang voor zich uit in de kamer, waarbij ze dingen zag waar haar dochter slechts naar kon gissen.


  Lidija probeerde te praten, maar de enige troost die Valentina in zulke tijden behoefde was de fles. Lidija was heel precies in het inschatten van het moment dat ze haar moeder min of meer van de sofa kon tillen om haar in bed te rollen. Te snel, en ze werd agressief. Te laat, en ze kon niet meer op haar benen staan. Haar slanke lichaam leek nooit zwaarder te worden, ondanks het eten dat nu regelmatig op tafel verscheen. Valentina noch Lidija at er veel van. Alleen Soen Jat-sen werd steeds dikker en voldaner.


  ‘Zou jij een echt hok voor je konijn willen hebben?’ vroeg Alfred op een zaterdag toen hij Valentina kwam ophalen om naar de paardenrennen te gaan. Ze was altijd dol op paarden geweest.


  ‘Ja.’ Lidija had eigenlijk nee willen zeggen.


  ‘Nou liefje, dan wil ik er heel graag een voor je kopen. Laten we dat nu gaan doen terwijl je moeder…’ Hij glimlachte toegeeflijk naar Valentina, ‘doet wat je moeder te doen heeft.’


  Op het marktplein koos Lidija het grootste en uitvoerigste konijnenhok dat ze kon vinden. Een met afzonderlijke compartimenten en een speciale zinken bak om uit te drinken en etensbakjes en met grappige gekrulde versieringen bovenop, net als bij een pagode. Ze wist dat Alfred haar wilde omkopen. Hij wist het. En zij wist het.


  ‘Lidija, ik ben vol vertrouwen dat dit zal lukken. Ons, bedoel ik. Jij en ik als deel van hetzelfde gezin.’


  Ze voelde een felle steek van woede. Hoe waagde hij het zoiets te veronderstellen?


  ‘O ja?’ zei ze koeltjes, en ze liep de trap op.


  De bruine vis glipte door de koude, heldere stroom van de rivier, golfde soepel met zijn brede lijf over het grind. Deze keer, zei Lidija bij zichzelf. Deze keer. Ze hield haar adem in. Gespannen en stil.


  De speer schoot door het water. En miste. Ze vloekte en waadde terug naar de smalle strook zand bij de Hagediskreek, waar ze neerhurkte onder de verblindend blauwe herfstlucht en wachtte tot het gespartel van paniek in de rivier tot bedaren was gekomen. Uit haar zak haalde ze een pennenmes dat ze van een jongen op school had gepikt, en sleep daarmee de punt van haar speer nog scherper, zoals ze Tjang dat had zien doen. De gestripte wilgentak had dat niet nodig, maar het gaf haar een goed gevoel. Ergens in te snijden.


  ‘Grote hemel, moj voroboesjek, musje van me, waar heb je dat afschuwelijke ding vandaan?’ Mevrouw Zarja wapperde verbijsterd met haar handen en keek Lidija met plotselinge achterdocht aan. ‘Je komt toch zeker niet daarmee aanzetten in plaats van met de huur, hè? Deze maand is het weer zover.’


  Lidija schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is een cadeau. Ik heb hem voor u gevangen.’


  Mevrouw Zarja glimlachte breed. ‘Knap musje. Kom.’


  Lidija was opgelucht dat haar hospita in plaats van terug te waggelen naar de zitkamer, met al het overmaatse meubilair en het strenge oog van generaal Zarja, nu door de gang liep naar de keuken. Ze was er nooit eerder geweest. De keuken was smal, klein en bruin. Twee stoelen, een tafel, een fornuis, gootsteen en kast. Alles bruin. Maar het rook er schoon en zeepachtig. In een hoek stond een blinkend gepoetste samowar met een theepotje erop.


  ‘Ziezo,’ zei mevrouw Zarja. ‘Laten we nu dat zeemonster van jou eens bekijken.’


  Lidija legde haar geschenk op de tafel. Het was een grote, brede platvis met vleugels even bruin als het hout waar hij op lag, maar met kleine, gele spikkels op zijn brede rug.


  ‘Jij dit vangen?’


  ‘Ja.’


  Mevrouw Zarja knikte goedkeurend en prikte met een vinger in de vis. ‘Dat is mooi. Dus nu bak ik hem. Jij eet ook met mij?’


  Lidija grijnsde. ‘Spasibo. Dank u, graag. U bent vriendelijk, dobraja. Ja plochaja povarina. Ik ben geen goede kok.’


  ‘Aha, dus jij spreekt eindelijk Russisch. Otlitsjno! Dat is mooi!’


  ‘Nee, ik leer het uit een boek, maar dat gaat heel moeilijk.’


  ‘Zeg maar eens tegen die luie moeder van je dat ze de fles moet laten staan en haar dochter roesskij jazyk moet leren.’


  ‘Dat wil ze niet.’


  ‘Ach.’ Mevrouw Zarja deed haar armen wijd en drukte Lidija tegen haar overdadige boezem, in een warme, verstikkende omhelzing die Lidija te laat zag aankomen. De enorme zwarte boezem rook naar mottenballen en talkpoeder, en ze voelde een balein in haar wang prikken.


  ‘Help,’ mompelde ze.


  De Russische vrouw liet haar bezorgd los.


  ‘Ik heb hulp nodig,’ zei Lidija. ‘Om Russisch te leren, bedoel ik.’


  Mevrouw Zarja sloeg met een zware hand tegen haar eigen boezem. Die vibreerde onrustbarend. ‘Ik, Olga Petrovna Zarja,’ zei ze triomfantelijk, ‘leer jou je moedertaal. Ja?’


  ‘Da.’.


  ‘Maar eerst ik roosteren vis.’


  Lidija zocht op alle mogelijke plaatsen naar Tjang. De Hagediskreek was een voor de hand liggende plek. Iedere dag ging ze er na schooltijd naartoe, altijd in de verwachting dat ze deze keer, als ze zich een weg door de struiken baande, zijn donkere hoofd boven het begin van een vuurtje zou zien, of zijn mes snel door een vis of door de schors van een wilgentak zou zien gaan. Alles wat hij deed, deed hij soepel. Netjes. Niet rommelig, zoals zij. Ze had het zich voorgesteld wanneer ze in bed lag, ze zag dan achter haar oogleden hoe hij opkeek van waar hij mee bezig was, en haar op zijn intense manier aanstaarde. Met een glimlach die haar zei dat hij blij was dat ze hem had gevonden.


  Omdat ze niet zeker wist wat hij voor haar voelde. Misschien bleef hij weg omdat hij genoeg had van haar en van haar krankzinnige fanqui-gekibbel. Ze probeerde terug te kijken. Had ze hem beledigd? Door naar die begrafenis te willen? Was dat het probleem?


  Niet de grijze buiken. Laat het niet om de grijze buiken zijn.


  Ze werd ijskoud wanneer ze zich voorstelde hoe hun zwaarden of hun geweren op zijn hoofd waren gericht. Ze zag de soldaten. Met hun armband en met de zon op hun pet, alsof zij de baas waren over de hele wereld. Zoals ze rond stapten door de oude stad. Het was je reinste krankzinnigheid, maar ze ging daar ook heen, ze kon er niet van weg blijven. Ze bleef bij de hutongs vandaan maar ze zocht in de menigten in de grote straten, steeds weer, en ze vond niets anders dan vijandige ogen en gedrang van stokken en monden die onvoorstelbare woorden naar haar schreeuwden. Eén keer zag ze zelfs een nek met een tatoeage van de Zwarte Slang. Maar de man toonde geen belangstelling. Ze holde niet voor hem weg. Ze holde evenmin weg voor de bedelaars die met hun magere vingers naar haar reikten, of voor de goedgeklede Chinese zakenman die haar een ritje in zijn grote, zwarte Cadillac aanbood. De kans Tjang in deze krioelende mensenmassa’s te vinden, was...


  Ze weigerde zelfs maar aan het woord te denken.


  ‘Ach juffie, mijn ogen zijn vrolijk van blijdschap u weer te zien. Dat is lang geleden.’ Meneer Liu gebaarde haar te gaan zitten en hij spreidde zijn handen en wees naar zijn winkel. ‘Ik hoop dat mijn schamele onderkomen u geen weerzin inboezemt.’


  Lidija glimlachte. ‘Het ziet er anders uit. Heel modern. Uw klanten moeten alleen al komen voor het genoegen zoiets moois te zien, meneer Liu.’


  De droge, magere gestalte van meneer Liu zwol van trots en hij haastte zich naar het fornuis waar de theepot stond te wachten. Het was een nieuwe theepot. Eenvoudig roomkleurig porselein. Alles was nieuw. Planken, kasten, de deur, het raam, zelfs de kruk waarop ze zat. Verdwenen waren het bamboekrukje en de ebbenhouten tafel. Er was een heel modern tafeltje van plastic en chroom voor in de plaats gekomen. De planken en de toonbank waren net zo, modern, schoon en vreselijk. Slechts het zwarte fornuis was overgebleven. En de jasmijnthee. Die was niet veranderd.


  ‘Ik ben onder de indruk, meneer Liu. De zaken moeten goed gaan.’


  ‘Het zijn moeilijke tijden, juffie, maar er is altijd wel iemand die iets nodig heeft. Het is de kunst daarvoor te zorgen.’ Zijn gezicht was ouder, de droge, notenhouten huid was vliesdun en zijn haar was nu kort en wit, maar de sprietige baard was terug. Hij betastte die voortdurend, als een oude vriend.


  Ze vroeg zich af waar hij nu in handelde. Wapens? Drugs? Informatie?


  ‘Meneer Liu, als ik iemand in het oude Junchow zou willen zoeken, hoe moet ik dat dan aanpakken?’


  Hij kneep zijn ogen halfdicht. Keek haar onderzoekend aan.


  ‘Heeft u het adres van die persoon?’


  ‘Nee.’


  ‘De plaats waar hij werkt?’


  ‘Nee.’


  ‘Zijn familie?’


  ‘Nee.’ Het viel haar niet op dat hij het over zijn had.


  ‘Vrienden?’


  Ze aarzelde. ‘Ik ken één vriend. Alleen maar van gezicht.’


  ‘Zo.’ Hij schoof zijn handen in zijn mouwen en keek haar zo lang aan dat ze zich ongemakkelijk begon te voelen. ‘Zo,’ zei hij weer. ‘Deze iemand. Kan hij in problemen zijn?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Houdt hij zich schuil?’


  ‘Misschien.’


  ‘Juist ja.’


  Ze wachtte, naar het haar toescheen een eeuwigheid, terwijl hij weer nadacht.


  ‘De plaats om te zoeken, juffie, zijn de kades. Beneden bij de haven. Daar is de wereld wetteloos en naamloos. De dollar is de enige taal die ze spreken. De dollar en het mes.’


  ‘Meneer Liu, u bent edelmoedig met uw woorden. Dank u wel.’


  ‘Wees voorzichtig, juffie. Het is een gevaarlijke plek. Een leven is daar minder waard dan een haar van uw koperkleurige haar.’


  ‘Dank u voor de waarschuwing, ik zal eraan denken.’ Ze nam een slokje van haar thee en keek om zich heen naar alle uitgestalde voorwerpen. Het metalen been bij de deur was verdwenen, maar in plaats daarvan stond er een reusachtig schild van een schildpad. ‘Ik heb iets kleins dat misschien interessant is voor u.’


  Hij dronk onbewogen van zijn thee.


  Lidija haalde een voorwerp tevoorschijn dat in een doek was verpakt. Het was een handtasje. Alfred had het als cadeautje voor Valentina gekocht en hij had er een kus voor gekregen, maar toen hij weg was, had Valentina gehuiverd en het tasje onder het bed gesmeten.


  ‘Rood!’ had ze uitgeroepen. ‘Alsof ik ooit met een rood tasje zou willen worden gezien.’


  Maar het zag er duur uit. Bekleed met satijn, met kleine, witte parels langs de bovenrand. Lidija legde het op de nieuwe tafel. Meneer Liu keek er even naar maar pakte het niet op. Zijn mond vertrok zich tot een rechte streep.


  ‘Dertig dollar,’ bood hij.


  Lidija keek hem met open mond aan. Het was meer dan ze had verwacht. Ze was zeker niet van plan te protesteren. Ze knikte. Hij haalde een rol bankbiljetten uit zijn mantel en telde er zes in haar hand neer. Zijn vingernagels waren lang en schoon.


  ‘Dank u, meneer Liu. U bent heel edelmoedig.’ Ze stond op om weg te gaan.


  ‘Wees voorzichtig, juffie. Dit leven komt maar één keer. Gooi het niet weg.’


  Ze begroef het. Dertig dollar.


  In een pot onder aan de grote steen. Iedere keer dat ze naar de Hagediskreek ging, gebruikte ze een steentje om een streep op de zijkant van de grote steen te krassen, alleen maar opdat hij zou begrijpen dat ze was geweest. Nu legde ze wat steentjes in een bergje over de bovenkant van de plek waar ze de glazen pot had begraven, als een soort grafheuvel.


  Hij zou het begrijpen. Daar was ze zeker van. Het was niet veel, dertig dollar, maar het was iets. Nu had ze meer nodig.
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  Theo deed zijn ogen open en rukte zich los uit de heftige greep van zijn dromen. Hij stikte bijna. Zijn longen werkten niet, het werd zwart in zijn hoofd, hij voelde een steek van pijn in zijn hals...


  Ten slotte registreerden zijn ogen wat hij voor zich zag.


  De kat. Verdomme, het was slechts die stomme rotkat. Yeewai zat ineengedoken op zijn borst, keek hem van dichtbij met boosaardige ogen aan en greep met haar klauwen in de zachte huid onder zijn sleutelbeenderen. Ze produceerde een geluid als van een stoommachine, maar Theo had geen idee of het spinnen of grommen moest voorstellen.


  Hij duwde het dier omlaag op het dekbed en besefte onmiddellijk dat het warme lichaam van Li Mei niet langer naast hem in bed lag. Allejezus, hoe laat was het? Hij ging rechtop zitten. Zijn hoofd explodeerde in tienduizend stukjes, die zich stuk voor stuk in zijn hersens nestelden. De kat schramde in protest zijn hand. Theo kreunde, rolde zijn benen over de rand van het bed en liet zijn handen het werk doen om zijn hoofd bij elkaar te houden.


  Het was morgen en in zijn mond had hij een smaak als van rattenkeutels.


  Een nieuwe dag. Godsamme.


  Hij had het koud. Echt koud. De lucht in het lokaal was zo kil dat Theo verwachtte zijn adem als rook uit zijn mond te zien opstijgen. Hij huiverde. Zijn ledematen deden pijn.


  Hij zat op zijn gebruikelijke plaats aan zijn hoge lessenaar voor de klas, maar er stond een kachel achter hem en hij zat er dicht genoeg bij om eraan te voelen. Die verdomde conciërge was hem zeker weer vergeten. Tot zijn verbazing was de kachel warm, en toen hij erover nadacht besefte hij dat de condens op de ramen moest betekenen dat het warm was in het lokaal, ondanks de koude noordenwind buiten. De leerlingen leken zich prima te voelen, ze hadden het niet koud. De leerlingen. Rijen leerlingen. Ongetemde wezens. Vandaag waren ze als bloedzuigers op zijn huid, ze zogen hem leeg, ze zogen alle kennis uit zijn hoofd. Hij huiverde weer en probeerde zich te concentreren op de stapel papieren die voor hem lag, maar de tekst bleef wazig en zijn ogen wilden zich niet richten. Hij was te laat geweest en had de klas aan een geschiedenisproefwerk gezet terwijl hij nu het huiswerk van gisteravond probeerde na te kijken.


  Dat was het probleem met al die nachten die hij op de rivier moest doorbrengen. Hij was tegenwoordig alleen maar koud en moe, het soort vermoeidheid dat tot diep in je botten trekt. De Chinese schippers van de jonken en sampans en de roeiers van de pramen waren aan hem gewend geraakt en hij aan hen. Geen angst of schrik meer. Geen messen. En goddank ook geen katten. En ze kenden maar al te goed de manier om de pijn te verdrijven van de wind die over de rivier gierde en in je keel sneed, waar de vochtige lucht je longen deed rotten. Dus leerden ze het hem. Hoe je het wachten korter kon laten lijken en hoe de angst zijn scherpte kon verliezen. Alleen al de gedachte aan de pijp, in de la naast zijn bed, deed zijn handen beven.


  Een schreeuw maakte dat hij zijn hoofd hief. Hij had niet eens gemerkt dat het in zijn handen was gezakt. Een donkerharige knul vocht met een meisje om een pen.


  ‘Philips,’ zei Theo scherp.


  ‘Maar meneer, ik...’


  ‘Stil, jongen.’


  De schuldige staarde woest naar het meisje. Ze gnuifde.


  Theo liet het erbij. Hun gezichten versmolten tot grijze patronen voor zijn ogen. Hij knipperde om ze weer scherp te krijgen en keek om zich heen naar de andere jonge gezichten. Slechts enkelen werkten. De meisjes fluisterden achter hun hand en een van de jongens vouwde een wit stuk papier met veel precisie tot een papieren pijl. Het Russische meisje staarde uit het raam. Met enige moeite veegde hij met zijn hand over zijn ogen. Het Russische meisje draaide zich om en keek hem aan, en hij voelde zich ongemakkelijk worden. Er was iets aan de manier waarop dat meisje naar je keek, alsof ze kon kijken in alle donkere gaten die jij probeerde te verbergen. Hij vroeg zich af of ze besefte hoezeer ze van geluk mocht spreken dat ze nog in leven was na dat Zwarte Slang-gedoe met Feng Tu Hong.


  Alfred was een dwaas om zich met die familie in te laten.


  Zonder enige aanleiding moest hij opeens denken aan het gesprek dat hij in de Ulysses Club met het meisje had gehad, en haar vurige wens haar leven te vormen tot iets wat zij wilde. Door louter wilskracht. Nou, zo eenvoudig was het leven niet. Kwam het nooit in dat dwaze kind op zich af te vragen waarom zij de enige niet-Britse leerling was tussen alle Taylors en Smith’s en Fieldings? Vond ze dat niet vreemd? Niet dat ze nou veel met anderen omging. Ze was altijd erg op zichzelf, behalve wat het meisje Mason betrof. Hij keek naar Polly’s glanzende blonde hoofd dat over haar werk was gebogen. Ze was de enige die zich echt op haar werk concentreerde en opeens voelde hij zo’n bittere woede in zich opstijgen dat hij dat arme, weerloze schepsel bijna een mep had verkocht.


  Christopher Mason.


  Een man van steen.


  ‘Nee,’ had Mason boven een glas in de Club gezegd, met een glimlach die geen glimlach was. ‘Nee. Zo gemakkelijk houden we er niet mee op.’


  ‘Verdomme, man,’ had Theo geblaft. ‘De schuld aan de bank zal begin volgend jaar afbetaald zijn en dat is dan wat mij betreft het eind van het verhaal. Ik stop ermee.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens.’


  ‘Doe niet zo absurd. Je kunt het hele gedoe in je eentje runnen. Je hebt mij niet meer nodig, en Feng Tu Hong heeft me ook niet meer nodig.’


  ‘O, maar ik heb je echt wel nodig, Willoughby. Onderschat jezelf niet.’ Kille, grijze ogen en kille, grijze woorden.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat, mijn beste kerel, Feng niet zonder jou wil handelen. Die ouwe duivel wil jou erbij hebben anders gaat het feest niet door. De hemel mag weten waarom.’


  Theo had een koude rilling over zijn rug voelen gaan. ‘Dat is jouw probleem,’ zei hij, ‘niet het mijne.’ Hij wilde weglopen.


  ‘De binnenkant van een gevangenis is niet erg gezellig, heb ik me laten vertellen.’


  Theo draaide zich met een ruk om. De neiging om een vuist in het grijnzende gezicht van de man te plaatsen, dreef hem bijna tot over het randje. Zijn laatste restje zelfbeheersing wist hem nog net te redden. Hij boog zich over Mason, zodat hun verschil in lengte werd benadrukt, en hij ademde hard in zijn gezicht.


  ‘Is dat een dreigement?’


  Mason knikte langzaam. ‘Ja.’


  ‘Je bedoelt dat je me bij de douane zou aangeven.’


  ‘Precies. Als handelaar in opium, modder van de duivels, zoals ze het hier noemen. Ik kan tijdstippen verschaffen, data, boten met zwarte zeilen, de hele handel. Getuigen die jou hebben gezien. Voordat je het weet, kijk je tien jaar lang naar vier muren.’ Er lag een wreed genoegen op zijn gezicht.


  ‘Als je mij verlinkt, Mason, sleur ik jou ook mee. Dat zweer ik!’


  Mason lachte. ‘Houd jezelf nou maar niet voor de gek, dwaas die je bent. Je hebt geen enkel bewijs. Er is niets dat mij met jouw nachtelijke activiteiten op de rivier in verband kan brengen. Je denkt toch zeker niet dat iets van dat geld op mijn bank terecht is gekomen, hè?’ Hij lachte weer, een hees, schraperig geluid dat Theo op de zenuwen werkte. ‘Je kunt geen kant op, Willoughby, evenmin als een dooie uit zijn kist kan kruipen. Dus als ik jou was, zou ik maar genieten van alle voordelen die dit biedt.’ Hij keek Theo geamuseerd aan. ‘Ik heb de indruk, ouwe jongen, dat jij er al tot over je oren in zit.’


  Theo besefte dat hij in de val zat. De woede in zijn binnenste brandde gaten in zijn buik, en alleen de zoete, zwarte pasta kon die pijn verdoven. Maar Li Mei had daar geen begrip voor. Ze zei weinig. Maar hij zag de blik in haar ogen, elke keer als zijn hand naar de la ging.


  ‘Meneer?’


  Theo knipperde met zijn ogen. Probeerde zijn brein in beweging te krijgen. De klas was er nog steeds. Het was Polly. Knappe Polly.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben klaar, meneer.’


  ‘In dat geval, juffrouw Mason, kunt u zich het beste hier bij mij voor de klas voegen, om het voor te lezen aan diegenen die uw snelheid van geest ontberen.’


  Polly liet haar schouders hangen, alsof ze het liefst onder haar bank was gekropen. Ze mompelde iets.


  ‘Pardon, juffrouw Mason, ik heb dat niet goed verstaan.’


  ‘Ik zei dat ik dat liever niet doe, meneer.’


  Masons lach in zijn oren dreef hem voort. Anders liet hij Polly haar werk niet voorlezen aangezien haar academische talenten heel mager waren. Maar daar trok hij zich nu niets van aan. Ze stond voor de rij verwachtingsvolle gezichten en begon met aarzelende stem voor te lezen, een felle blos op haar wangen. Theo besefte met verbazing dat ze het over Hendrik VIII had, en over het Veld van het Gouden Doek. Had hij hun dat opgedragen? Hij was het alweer vergeten. Ze begon te stotteren, stamelde, en praatte met steeds meer aarzeling in haar stem.


  ‘Zo is het wel genoeg, juffrouw Mason. U kunt gaan zitten.’


  Ze wierp hem een blik vol dankbaarheid toe en vluchtte terug naar haar bank. Dankbaarheid. Ze zou hem moeten haten om dat vertoon van kinderachtige wreedheid, ze zou hem moeten haten zoals hij zichzelf haatte.


  ‘Ik feliciteer je, Polly, met je ijver in de klas. De rest van jullie,’ snauwde hij tegen zijn leerlingen, terwijl hij vaag een geelbruine blik vol woede registreerde, ‘blijft in de middagpauze binnen om een verslag over de Eetgewoonten van Wormen te schrijven. Jij, Polly…’ Hij glimlachte welwillend naar haar: ‘Jij bent daarvan vrijgesteld omdat je goed hebt gewerkt.’


  Haar ogen werden groot van blijdschap.


  Het was te gemakkelijk. Op die manier wraak te nemen. Mason was degene die een spijker door zijn hart verdiende. Dat wil zeggen, als hij een hart had.


  ‘Meneer Theo?’


  ‘Wat is er, Lidija?’


  ‘Wilt u alstublieft iets voor me vertalen? Het zijn maar een paar zinnen. In het Chinees, bedoel ik.’


  Het was het eind van de schooldag en zijn hoofd bonsde. Hij had de grootste moeite zijn ledematen niet te laten beven en schokken, en hij verlangde wanhopig naar de pijp en de pasta en het verwarmde lepeltje. Eerst moest hij zich schrap zetten voor de kwelling van het ritueel met de ouders bij de poort. Gelukkig stond er een snijdende wind, dus zouden de moeders en kindermeisjes niet treuzelen bij het ophalen van hun kroost of eindeloze kletsverhalen afsteken. Maar nu wilde dat Russische meisje iets. Wat zei ze? Vertalen? Ze stak een stuk papier naar hem uit, verwachtte dat hij dat aan zou pakken. Hij stak zijn hand ernaar uit en hij zag hoe ze naar zijn bevende vingertoppen keek voor hij het papier had vastgepakt. Met moeite las hij wat ze erop had geschreven. Het waren vier korte zinnen.


  1. Kent u iemand die ... heet?


  2. Kunt u me de weg wijzen naar ...?


  3. Waar is ...?


  4. Woont/werkt hij hier?


  ‘Aha,’ glimlachte hij naar haar. ‘Het is je om die jonge Chinees te doen, hè?’


  Hij was verbijsterd over de reactie van het meisje. Haar mond viel open, haar lippen werden wit en ze leek opeens akelig jong en vreselijk kwetsbaar.


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze dringend. ‘Waar is hij? Heeft u hem gezien? Is alles goed met hem? Kunt u...?’


  ‘Rustig, Lidija.’ Haar hand beefde nog erger dan de zijne. ‘Als we het over dezelfde persoon hebben, nee, ik weet niet hoe hij heet en ik weet niet waar hij is. Maar je hoeft je geen zorgen over hem te maken. De laatste keer dat ik hem zag stond hij onder de bescherming van Feng Tu Hong, de grote baas van de Chinese Raad en van de Zwarte Slangen, dus moet hij...’


  Ze wankelde. Hij wist niet zeker of het van schrik of opluchting was.


  ‘Wanneer?’ hijgde ze.


  ‘Wanneer wat?’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


  ‘O, een tijdje geleden... Ik weet niet meer wanneer dat precies was. Hij praatte tegen Feng Tu Hong. Over jou.’


  ‘Waarom over mij? Wat zei hij?’


  Theo werd getroffen door haar dringende toon. Het leek wel of ze inwendig werd verteerd, net als hij.


  ‘Lidija, lieve kind, doe maar rustig. Hij vroeg Feng tegen zijn broederschap van de Slang te zeggen dat ze jou met rust moesten laten, hoewel ik geen idee heb wat jij hebt gedaan om hen zo kwaad te maken.’


  ‘Wat zei die Feng toen?’


  ‘Tja, Feng...’ Hij aarzelde, had op de een of andere manier weinig zin dit meisje het complete verhaal te vertellen. ‘Feng stemde ermee in. Om jou met rust te laten, bedoel ik. Heel eenvoudig.’


  ‘Meneer Theo, behandel me alstublieft niet alsof ik onnozel ben. Ik weet hoe China is. Wat was de prijs?’


  ‘Je hebt gelijk. Hij heeft er wat informatie voor in de plaats gegeven. Over troepen die uit Peking zouden komen. Dat is echt alles.’


  Haar huid was akelig bleek geworden, als van iemand die aan tbc leed. Theo begon zich ongerust te maken over haar. ‘Misschien moet je even gaan zitten om...’ Hij stak een hand uit.


  ‘Nee.’ Ze trok haar arm weg. ‘Het gaat wel. Vertelt u me wat er toen gebeurde.’


  ‘Niets. Ze lieten hem gaan. Dat is alles.’


  ‘Dus het zijn de grijze buiken,’ fluisterde ze.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘De vertaling,’ zei ze snel. ‘Van mijn zinnen op het papier. Wilt u dat doen? Alstublieft?’


  ‘Natuurlijk. Morgen is het klaar.’


  ‘Dank u wel.’


  Ze liep haastig de poort uit, worstelde zich door de eindeloze stroom riksja’s en begon te hollen, met haar hoed wapperend in de wind.


  Theo zat aan de keukentafel. Het was een oude tafel, vol karakteristieke krassen, zodat het donkere mahoniehout de afdrukken droeg van een onbekende Chinese familie. Maar nu had hij geen belangstelling voor de tafel. Het ging hem om wat er op de tafel stond. Hij had alle spullen uitgestald.


  Een lange, slanke pijp van het mooiste gesneden ivoor met blauwmetalen versieringen lag vooraan. Anders zou hij de moeiteloze elegantie van de lijn ervan hebben bewonderd, maar niet vandaag. Hij was niet helemaal als een gewone pijp, want er zat geen kop aan het uiteinde, maar op een paar centimeter van de punt van de pijp zat een gat boven op de pijp, en in het gat was een metalen bakje geschroefd, in de vorm van een duivenei, met een strak houten kapje dat door een koperen band op zijn plaats werd gehouden. Het kapje was met ivoor versierd, met het Chinese karakter Xi voor geluk.


  Naast de pijp stond een wit kannetje. Er zat water in. Theo had daar problemen mee. Het water kwam en verdween steeds met golven, en als het verdween werd de binnenkant van de aardewerken kan transparant in plaats van ondoorzichtig en kon hij er dwars doorheen kijken naar het koperen brandertje dat ernaast op de tafel stond.


  Dat was niet mogelijk.


  Het deel van Theo’s verstand dat het nog deed, zei hem dat hij hallucineerde. Maar zijn ogen vertelden hem iets anders.


  Naast de brander was de dromenbrenger. Het lag in een oud doosje dat uit de Tjin Dynastie dateerde. Hij lichtte het deksel op en voelde de vertrouwde kick van opwinding bij het zien van de zwarte pasta. Met een koperen lepeltje schepte hij er iets uit, ter grootte van een erwt. Zijn handen beefden, maar hij wist toch wat druppels uit het kannetje op de lepel met pasta te gieten, zonder te merken dat hij op de tafel knoeide. Maar het aansteken van de lont van de spiritusbrander was lastiger. Het ding bleef maar bewegen. Veranderde steeds van positie. Hij sloeg een hand om de koperen voet om het ding op zijn plaats te houden en wist eindelijk lont en aansteker bij elkaar te brengen.


  Nu.


  Hij hield de lepel boven de vlam. Zag vol ongeduld hoe het water verdampte en de pasta in stroop veranderde. Dit was spul van hoge kwaliteit, zag hij, uit de zaaddozen van de Papaver Somniforum gemaakt, niet uit het pulp van de stelen of de bladeren. Die troep bezorgde je hoogstens een vage warmte in het bloed en een hevige neiging tot braken. Toen alles klaar was goot hij de verwarmde pasta in het bekertje boven op de pijp en deed het dekseltje erop. Hij kon zijn polsen voelen kloppen.


  Hij nam een flinke trek aan de pijp. Zijn longen vulden zich met de geurende damp, hielden die diep binnen, en zijn hoofd ontspande zich. Alle pijn liep eruit in een lange, dunne streep die hij kon doorsnijden en laten wegdrijven. Het was alsof er een zwoele zomerwind door zijn aderen ging, vanuit het binnenste van zijn lichaam naar zijn ledematen, verkoelend en kalmerend. Zacht en zoet en ontspannend. Hij nam nog twee trekjes, ademde alles in, tot diep in zijn geest, en voelde hoe er ongevraagd een glimlach rond zijn lippen verscheen toen hij begon te zweven.


  Hij was zich vaag van Li Mei bewust. Ze gleed naar hem toe, haar ovale gezicht mooier dan ooit toen ze zich naar hem toe boog en een kus op zijn lippen drukte. Ze smaakte naar maanlicht. Hij kon haar achter zich voelen, terwijl haar vingers zijn nek zacht masseerden.


  ‘Ik jou ontspannen, Tiyo,’ fluisterde ze. ‘Je hebt de zwarte dood niet nodig.’


  Toen kriebelde haar haar op zijn wang terwijl ze zich over hem heen boog, en haar hete tranen vielen op zijn huid en waren als warme kussen.


  ‘Li Mei, ik heb je lief met heel mijn hart, mijn beminde,’ mompelde hij en hij sloot zijn ogen.


  Ze sloeg haar armen stijf om hem heen, zodat ze de adem uit hem perste. Heel vaag hoorde hij haar stem, als van een grote afstand.


  ‘Tiyo, o mijn Tiyo, mijn vader heeft je in zijn greep. Kun je dat niet zien? Het is zijn manier om wraak op je te nemen omdat je mij naar de fanqui-wereld hebt gevoerd. Je had het me beloofd, Tiyo. Dat je je nooit in de bek van de draak zou laten lokken. Tiyo, mijn liefste Tiyo.’


  Ergens, heel ver weg, hoorde Theo haar zijn naam gillen.
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  Duistere dromen. Demonisch duister. Vol vonken vuur. Ze tolden door Tjangs hoofd. Zo vurig en zo meedogenloos dat hij niet wist of hij wakker was of dat hij sliep. Hij zweefde in het duister. Tolde rond. Werd omhoog geslingerd. Zonk toen weer omlaag en plonsde in het dikke slijm op de bodem. Het zoog aan zijn huid en probeerde in zijn mond te glijden. De stank was verstikkend.


  Hij hapte naar lucht en opeens zweefde hij weer en werden zijn longen gevuld met frisse lucht en proefde hij koud, helder water op zijn tong, om alle viezigheid weg te spoelen. Zijn ogen zagen vuurvliegjes. Ze dansten in de duisternis die hem omhulde, koud als een lijkwade. Hij kon ze zien, speldenpunten van vuur. Ze bewogen en deinden. En hij rook het verbranden.


  Verschroeid vlees. Net als toen hij voor het vossenmeisje de kikker op het vuur had geroosterd. Haar haar was omlaag gezakt toen ze het gespietste beest had aangepakt. Haar dat lichter was dan vlammen.


  Zo licht dat het zijn geest vulde.
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  Er reden meer auto’s in de straten. Of misschien vielen ze Lidija nu pas op. Ook in meer kleuren, leek het. Dat zei Alfred althans. Hij had het vaak over auto’s, over motoren met namen als Lanchester en Bean, en het irriteerde haar dat haar moeder altijd deed alsof ze onder de indruk was. Valentina had zelfs een keer gevraagd wat een ‘cardanbuis’ was, waarna Lidija haar met open mond had aangestaard. Ze stond op het trottoir van Tuson’s Tearoom en sprong van de ene voet op de andere om niet te bevriezen. Ze begon de roodbruine auto’s te tellen die voorbijreden.


  ‘Hallo, jongedame. Keurig op tijd, zie ik. Mooi zo.’


  ‘Hallo, meneer Parker.’


  Ze hadden nog geen manier uitgewerkt om elkaar te begroeten. Een kus was te intiem, veel te intiem, maar een handdruk te formeel. Meestal gaf hij haar een klopje op de arm en zij knikte naar hem. Dat hielp hen min of meer over het moeilijke punt heen.


  ‘Laten we maar naar binnen gaan,’ zei hij, en hij drong naar de deur van de tearoom. ‘Het is verdraaid fris buiten.’


  Hij was gehuld in een wollen sjaal en een zware tweed overjas. Toen hij de deur voor haar openhield, zag ze hem even naar haar jas kijken. Ze werd zich er pijnlijk van bewust hoe dun en klein die was, en dat ze geen handschoenen aan had. Maar ze genoot van de manier waarop de kokosmat ding deed als ze erop stapte en zo haar komst aankondigde.


  ‘En Lidija, wat is de kwestie?’


  Ze beet net in haar tarte au citron. Het zure smaakje raspte haar tong. De toffeebruine ogen van Parker keken haar aandachtig aan vanachter zijn ronde, metalen bril en er lag iets scherps in zijn onderzoekende blik, dat hij niet had als Valentina in de buurt was. Lidija voelde even een steek in haar maag en zette het taartje neer. Dit zou wel eens moeilijker kunnen worden dan ze had gedacht.


  ‘Meneer Parker,’ zei ze met zorgvuldige hoffelijkheid, ‘ik heb gevraagd of we elkaar vandaag konden ontmoeten, omdat…’ Ze haalde diep adem: ‘omdat ik graag wat geld van u zou willen lenen.’


  Hij lachte luchthartig en veegde de kruimels van zijn éclair met een servet van zijn lippen ‘Mijn lieve kind, ik voel me zeer vereerd dat je met een dergelijk verzoek bij me komt, net als een...’ Hij zweeg, schraapte zijn keel en poetste zijn bril met zijn smetteloze zakdoek.


  Net als wat? Een dochter. Net als een dochter. Hij had het woord willen zeggen, maar schrok er op het laatste moment voor terug. Ze glimlachte over de tafel heen naar hem en hij begon zijn portefeuille al te trekken, dezelfde portefeuille die ze had proberen te stelen. Zonder zijn bril leek hij bijna knap, hoewel lang niet zo knap als Antoine, en hij reed in een logge auto, een Armstrong Siddeley, niet in een flitsend sportautootje, maar ze zette dat alles uit haar gedachten. Het geld. Concentreer je op het geld.


  Hij boog zich vertrouwelijk naar haar toe en grinnikte. ‘Waar is het voor? Iets leuks voor jezelf? Of misschien voor je moeder? Je kunt het mij wel vertellen.’


  ‘Het is voor een vriend.’


  ‘Aha, een verjaardagscadeau?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Heel begrijpelijk. Hoeveel wil je hebben? Is twintig dollar genoeg?’


  ‘Tweehonderd dollar.’


  ‘Wat?’


  ‘Tweehonderd dollar.’


  Hij zei niets, maar hij fronste zijn borstelige wenkbrauwen en zijn mond vertrok tot een strakke streep. Hij keek alsof ze hem had beledigd.


  ‘Alstublieft, meneer Parker. Ik heb het nodig voor mijn vriend.’


  Hij nam zijn kopje op, dronk wat thee en staarde uit het raam, naar de mensenmenigte die zich voorbij haastte, met tassen van Churston Department Store of Llewellyn’s Haberdashery, met hun bontkraag omhooggeslagen om hun oren. Ze had het gevoel dat hij het liefste buiten was geweest, bij hen. Toen hij weer naar haar keek, wist ze het antwoord al voordat hij iets zei.


  ‘Het spijt me, Lidija. Maar het antwoord op je verzoek is nee. Ik kan je niet zoveel geld geven. Niet als ik niet weet wat je ermee gaat doen.’


  ‘Zeg alstublieft ja.’ Haar stem was zacht, haar hand gleed naar hem toe en liet een spoor op het witte tafelkleed achter.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is belangrijk voor me,’ drong ze aan.


  ‘Hoor eens, Lidija, kun je me niet vertellen wie die vriend is en waarvoor dat geld nodig is?’


  ‘Omdat het...’ Ze wilde zeggen omdat het gevaarlijk is, maar ze wist dat hij dan helemaal met zijn portefeuille de deur uit zou rennen. ‘Omdat het een geheim is,’ zei ze toen maar.


  ‘Dan kan ik je niet helpen.’


  ‘Ik zou tegen u kunnen liegen, u iets op de mouw kunnen spelden.’


  ‘Ik heb liever niet dat je dat doet.’


  ‘Ik ben eerlijk. Ik ben openlijk naar u gekomen, naar de man die met mijn moeder gaat trouwen, om u om hulp te vragen.’ Ze slikte haar laatste restje trots weg en voegde eraan toe: ‘Als uw dochter.’


  Een onderdeel van een seconde dacht ze dat ze hem had. Er flakkerde even zoiets als blijdschap in zijn bruine ogen, maar het verdween zo snel als het was gekomen.


  ‘Nee, absoluut niet. Je moet begrijpen, Lidija, dat het mijn plicht zou zijn een dochter van mij een dergelijk geldbedrag te weigeren tenzij ik de reden voor haar verzoek zou kennen. Geld moet eerst worden verdiend, weet je, en ik werk hard als journalist om dat te doen. Daarom...’


  ‘Dan zal ik het zelf verdienen.’


  Hij zuchtte en keek weer uit het raam, alsof hij naar een mogelijkheid tot ontsnapping zocht. Zijn profiel was verrassend sterk, en Lidija bekeek het met afkeer. Aan het tafeltje naast hen zaten twee dames met verenhoedjes schel te lachen toen een serveerster hun beboterde beschuitbollen bracht. Parker poetste opnieuw zijn bril. Lidija begreep dat dit een teken van stress was.


  ‘Hoe,’ vroeg hij ongelukkig, ‘zou je zoiets kunnen verdienen?’


  ‘Ik zou op de krant kunnen helpen. Ik kan als loopjongen werken en thee zetten en...’


  ‘Nee.’


  ‘Maar...’


  ‘Nee. We hebben al genoeg mensen om dat soort dingen te doen en je moeder zou bovendien woedend zijn als ik jou van je huiswerk afhield.’


  ‘Ik praat wel met haar. Ik zal zorgen dat ze...’


  ‘Nee. Uitgesloten.’


  Ze staarden elkaar aan. Geen van beiden wilde als eerste de blik afwenden.


  ‘Er is nog een manier,’ zei Lidija. ‘Om tweehonderd dollar te verdienen.’


  Iets in de manier waarop ze dit zei maakte dat hij meteen op zijn hoede was. Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn armen over zijn borst, zodat de mouwen van zijn jasje omhoog schoven en kreukelden.


  ‘We moesten het hier maar bij laten. We kunnen onze taart opeten en wat praten over...’ Hij zocht naar een onderwerp. ‘Over Kerstmis of over de trouwerij.’ Hij glimlachte bemoedigend naar haar. ‘Afgesproken?’


  Ze beantwoordde zijn glimlach en trok haar hand terug. ‘Zeker. De trouwerij is in januari, hè?’


  Hij knikte, en zijn ogen straalden bij de gedachte. ‘Ja, en ik hoop dat jij je er net zo op verheugt als je moeder en ik.’


  Ze pakte een suikerklontje uit het schaaltje en zoog op een hoekje ervan. Parker keek wat misnoegd maar gaf geen commentaar.


  ‘Ik denk,’ zei ze zacht, ‘dat het begin van een huwelijk een belangrijke tijd is. Je moet elkaar leren kennen en je moet eraan wennen alles samen te doen. Je moet de gewoonten, de zwakheden, van iemand anders leren accepteren.’


  Hij zei niets, keek haar alleen maar aan.


  ‘Dus denk ik…’ Ze beet een stukje van het suikerklontje en vermaalde dit tussen haar tanden. ‘Ik denk dat de aanwezigheid van een kant-en-klare dochter de situatie twee keer zo moeilijk zal maken.’


  Hij ging rechtop zitten, met beide handen plat op de tafel. Zijn blik was streng. ‘Waar wil je naartoe, Lidija?’


  ‘Gewoon, dat het heel handig voor u zou zijn als die dochter beloofde precies te doen wat u haar zei. Geen gekibbel. Geen ongehoorzaamheid gedurende, laten we zeggen, de eerste drie maanden van uw nieuwe en ongetwijfeld heerlijke huwelijksleven?’


  Hij deed zijn ogen dicht. Ze kon zien hoe zijn mond zich sloot en weer openging. Toen hij haar weer aankeek stonden zijn ogen niet zo blij als ze had gehoopt.


  ‘Dit is afpersing, jongedame.’


  ‘Nee. Het is een overeenkomst.’


  ‘En als ik het nou eens niet eens ben met deze overeenkomst?’


  Ze haalde haar schouders op en beet nog een stukje van het suikerklontje.


  ‘Is dit een dreigement, Lidija?’


  ‘Nee. Nee, natuurlijk niet.’ Ze boog zich naar voren en de woorden tuimelden eruit. ‘Ik vraag u alleen maar mij een eerlijke kans te geven om tweehonderd dollar te verdienen. Dat is alles.’


  Hij schudde zijn hoofd en de suiker smaakte als as in haar mond.


  ‘Je bent een sluw kind, Lidija Ivanova, maar dit soort ongeregeld gedrag moet ophouden zodra je moeder en ik getrouwd zijn en jij Lidija Parker wordt. Ik weet dat je moeder ontzet zou zijn over jouw dubbelhartigheid.’ Opeens tikte hij drie keer hard met het zilveren taartvorkje op de tafel. ‘Drie maanden. Zonder één verkeerd woord of één verkeerde blik van je. Geef je daar je woord op?’


  ‘Ja.’


  Hij pakte zijn portefeuille.


  Op een schemerig verlicht erf, binnen een cirkel van strobalen, werd de hond die op een wolf leek stukje bij beetje verscheurd. De repen vacht en huid vlogen in het rond. De bloeddruppels spatten op het gretige gezicht van de mannen die te dichtbij kwamen toen de lichte hond, de hond die net een spook leek, met zijn grommende kop schudde en de andere hond nog dieper in de hals beet. Zijn ene oor hing aan een draad. Zijn schouder was opengehaald en er bungelde een rode lap vlees aan, maar zijn greep op de hals van de wolfshond was dodelijk en het publiek juichte hem toe.


  Lidija wierp een blik op de gewelddadigheid binnen de cirkel van stro, een blik op de bloeddorstigheid in de ogen van de mannen, en liep toen naar de muur, om daar stilletjes over te geven. Ze veegde haar mond af. Ze was zo ver gekomen en het was nu niet het moment om terug te krabbelen. Vijf dagen lang had ze de Russische wijk van Junchow doorzocht, na schooltijd alle steegjes afgeschuimd op zoek naar Liev Popkov. De berenman. De man met de ooglap en de laarzen. Vijf dagen van wind en regen.


  ‘Vyj nje znajetje gdje ja mogoe najti Liev Popkov?’ vroeg ze keer op keer. ‘Weet u waar ik een man kan vinden die Liev Popkov heet?’


  Ze hadden haar achterdochtig aangekeken en hun noordelijke ogen tot spleetjes geknepen. Iemand die vragen stelde, betekende altijd problemen. ‘Njet,’ hadden ze schouderophalend gezegd. ‘Nee.’


  Tot vanavond. Ze had alle moed bijeengeraapt om naar zo’n donkere en groezelige bar, een kabak, te gaan, waar het naar zwarte tabak en ongewassen mannen stonk. Ze was de enige aanwezige vrouw, maar ze hield zich flink en ten slotte vertelde een oude man haar tegen betaling van een halve dollar dat ze het Hondenerf achter de stal moest proberen.


  Hondenerf. Het leek eerder het dodenerf.


  Hier kwamen de mannen op vrijdagavond bijeen voor hun portie rauwe opwinding. Hondengevechten. Ze kregen er vuur in hun buik en vuur in hun aderen van, zodat de vernedering van een week zwaar werk werd weggewist. Hier konden ze wedden op leven en dood, wetend dat winnen een goede avond met wodka betekende, en misschien een vrouw, als ze geluk hadden.


  Liev Popkov was er. Lidija zag hem meteen. Hij stak ver uit boven de menigte toeschouwers van wie de adem als wierook in de ijzige lucht op het donkere erf omhoog kringelde. Een lantaarn op de muur achter Popkov wierp zijn brede schaduw over de cirkel en op de vechtende honden. Ze kon zijn gezicht niet duidelijk zien, maar zijn geweldige lichaam zag er roerloos en lui uit, en als hij van houding veranderde was het met de langzame, logge beweging van een beer.


  Ze liep naar hem toe en tikte hem op de arm.


  Hij keek opzij, sneller dan ze had verwacht. Eén oog werd door een lap bedekt en de onderste helft van zijn gezicht door de zwarte baard, maar zijn andere oog zag een complete verrassing. Zijn mond viel open en vertoonde grote, sterke tanden. Tanden als grafzerken.


  ‘Dobre vetsje. Goedenavond, Liev Popkov,’ zei Lidija in haar zorgvuldig gerepeteerde Russisch. ‘Ik wil met je praten.’


  Ze moest over het lawaai van de menigte heen schreeuwen en ze wist even niet zeker of hij haar had gehoord of haar zelfs had verstaan, want hij keek haar zwijgend met zijn ene oog aan.


  ‘Setsjas,’ drong ze aan. ‘Nu.’


  Hij keek even naar de honden. Er was een ader doorgebeten en er stroomde hondenbloed door de ijzige avondlucht. Zijn blik verried niets, dus ze had geen idee of hij aan het winnen was, maar hij baande zich moeiteloos een weg door de menigte mannen om hem heen naar de achtermuur van het erf. Die lag in de diepe schaduw en het rook er vochtig.


  ‘Je spreekt onze taal,’ gromde hij.


  ‘Niet goed,’ antwoordde ze in het Russisch.


  Hij leunde tegen de muur, wachtend op wat ze verder ging zeggen, en ze kreeg even een visioen van hoe de muur onder zijn gewicht ineenstortte. Van dichtbij was hij zelfs nog groter. Ze moest haar hoofd in haar nek leggen om hem aan te kijken. Dat was eerst alles wat ze zag. Hoe groot hij was. Dat was precies wat ze nodig had. Hij droeg een kozakkenmuts van mottig bont tot ver over zijn zwarte krullen, en een lange, gewatteerde overjas die naar vet stonk en tot aan de punt van zijn laarzen reikte. En hij kauwde op iets. Tabak? Hondenvlees? Ze had geen idee.


  ‘Ik heb je hulp nodig.’ De Russische woorden gingen haar gemakkelijker af dan ze had gedacht.


  ‘Potsjemoe?’ Waarom?


  ‘Omdat ik iemand zoek.’


  Hij spuwde op de grond. ‘Jij bent de djevotsjka die me narigheid heeft bezorgd. Met politie.’ Hij sprak nors maar langzaam. Ze wist niet zeker of dit zijn normale manier van praten was of dat hij dit alleen maar deed zodat zij het zou begrijpen. ‘Waarom zou ik je helpen? Juist jou?’


  Ze deed haar hand open. Daarin lagen Alfreds tweehonderd Chinese dollars.
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  Hij zei niets, Liev Popkov. En zij zei ook niets. Toch bleven ze dicht bij elkaar, raakten elkaar zelfs af en toe aan. Ze liepen naast elkaar ineengedoken tegen de snerpende wind die vanaf de Peiho gierde, en Lidija’s longen deden pijn van de inspanning.


  ‘Hier,’ mompelde hij.


  Hij bedoelde het smalle straatje dat vanaf de kade naar links liep. Het was een grijs en hobbelig steegje dat naar rotte vis stonk. Ze knikte. Zijn brede kolenschop van een hand trok haar stijf tegen hem aan, zodat er geen streepje van het dunne winterse licht tussen hen kon komen en haar lichaam niet meer dan een verlengstuk van die grote, vettige beer was. Hij had een wonderlijk effect op haar. Op haar geest. Ze voelde zich groot en stoutmoedig en onbevreesd. De vijandige ogen om hen heen bezorgden haar niet langer koude rillingen, en toen een van de Chinese havenarbeiders een hand naar haar uit wilde steken, hief Liev als terloops een arm op en mepte met zijn elleboog in het gezicht van de man. Gebroken botten en bloed en hoog gegil. Ze keek naar de puinhoop en voelde geen spijt. Ze voelde macht. Ze bleven lopen, zonder enig commentaar. Liev was een man van weinig woorden.


  In het begin probeerde ze, bij hun eerste zoekpogingen langs de kaden, iets in het Russisch tegen hem te zeggen, om een soort gesprek gaande te houden, maar ze kreeg alleen maar gegrom bij wijze van antwoord. Of helemaal niet. Ze raakte eraan gewend. Het maakte het gemakkelijker voor haar om zich te concentreren op alle gezichten in het drukke havengebied en in de glibberige hutongs, gemakkelijker om de duizenden koelies met hun juk en vrachten in hun emmers en manden te ontwijken. Gemakkelijker om te zien waar ze haar voeten neerzette.


  Gemakkelijker. Maar niet gemakkelijk. Niets van dit alles was gemakkelijk.


  ‘Lidija Ivanova.’


  Lidija’s hoofd ging met een ruk omhoog van haar bank. De laatste restjes dromen snelden weg uit haar gedachten en ze keek recht in de ogen van meneer Theo. Grijze ogen die zwart waren geworden, zo groot waren de pupillen, en zijn tong was scherper dan ooit.


  ‘Bent u nog bij ons, juffrouw Ivanova? Of zal ik voor u een bed in de klas zetten?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Je verbaast me, meisje. Ik had gedacht dat de liefdesaffaire tussen Philip II van Frankrijk en Maria Tudor van Engeland hartstochtelijk genoeg zou zijn om jou je ogen in de klas open te laten houden. Zo gaat dat toch met meisjes van jouw leeftijd? Liefdesverhalen. Zelfs met kleine Chinese jongens.’


  ‘Nee, meneer.’


  Hij glimlachte even. Zij glimlachte niet terug.


  ‘Dat wordt vandaag nablijven. Je kunt een opstel voor me schrijven over...’


  ‘Alstublieft, meneer, niet na schooltijd. Ik zal een hele week tussen de middag op school blijven, maar niet...’


  ‘Jij blijft na wanneer ik dat zeg, jongedame.’


  ‘Maar ik moet echt...’ Haar stem stierf weg. Iedereen keek en luisterde. Polly gebaarde naar haar, maar Lidija begreep niet wat ze bedoelde.


  ‘Lidija.’ Meneer Theo liep naar haar bank. Zijn zwarte lerarentoga wapperde om hem heen en Lidija vond even dat hij net een kraai op hoge poten leek die haar ogen uit kwam pikken. ‘Je blijft vandaag na. Begrepen?’


  Ze kon hem wel slaan. Net als Liev Popkov zou hebben gedaan. Maar ze boog haar hoofd.


  ‘Ja, meneer.’


  ‘O Lidi, sukkeltje. Wanneer leer je nou eens braaf ja en amen tegen hem te zeggen?’ Polly deed zorgzaam als een moederkloek. ‘Het enige dat je hoefde te zeggen was: ‘‘Het spijt me, meneer Theo, ik beloof dat het niet weer zal gebeuren.’’ Dan had hij je laten gaan.’


  ‘Echt?’


  ‘Wat ben je toch naïef, Lidi. Natuurlijk.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Omdat mannen dat nou eenmaal willen. Dan voelen ze zich machtig.’


  Er begon Lidija iets te dagen.


  Machtig. Ja. Mensen willen zich machtig voelen. Ze had de effecten ervan gezien in de vijandige wereld van het havengebied, als ze daar met Liev Popkov kwam. Ze had ontdekt hoe dat je een goed gevoel kon geven. Machtige mannen. Die zorgden ervoor dat ze hun zin kregen.


  ‘Polly, komt mijn moeder wel eens bij je vader op bezoek?’


  ‘Gossie, nee. Wat een rare vraag. Waarom zou ze?’


  ‘Zomaar. Ik vroeg het me gewoon af.’


  ‘Wat kun jij af en toe toch vreemd doen, zeg!’


  ‘Zou je het me vertellen als ze kwam?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Hand erop?’


  ‘Hand erop.’


  ‘Mooi.’


  ‘Hoe is het trouwens met meneer Parker?’


  ‘Hij is nog steeds op het toneel.’ Er volgde een ongemakkelijke stilte waarna Lidija eraan toevoegde: ‘Zolang als het duurt.’


  ‘Ach, doe toch niet zo tuttig. Als ze eenmaal getrouwd zijn, geeft hij je alles wat je altijd al had willen hebben: een huis en mooie kleren en alles.’ Ze lachte en gaf haar vriendin een lichte por in haar ribben. ‘Inclusief een nieuw schooluniform. Dat heb je echt nodig.’


  ‘Dat heb ik helemaal niet nodig,’ snauwde Lidija. ‘Dat is wat mensen met macht je laten geloven dat je nodig hebt.’


  ‘O Lidi, af en toe ben je echt hopeloos.’


  Liev Popkov wachtte nog steeds op de hoek van de straat op haar. Hij moest daar lang hebben gestaan want er lag een laag sneeuw op zijn schouders en zijn bontmuts was wit geworden als een hermelijn in de winter.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Prastitje menja.’


  Hij gromde en ging ervandoor met slungelige grote stappen, zodat Lidija het op een drafje moest zetten om hem bij te houden. Ze gingen weer naar de haven, een naargeestige en drukke wereld waar alles werd verhandeld, van de hoorns van neushoorns tot tien jaar oude slaven aan toe. Desondanks benutte Lidija de kans om de slanke lijnschepen en de roestige vrachtboten te bekijken die de buitenwereld tot in het hart van Junchow brachten. Dit maakte dat Engeland zo dichtbij leek dat ze er bijna met haar hand bij kon. Ze zag hoe mannen met harde ogen en vrouwen in bontjassen van de loopplank kwamen met een gezicht alsof de hele wereld van hen was, terwijl aan hun voeten koelies smeekten hun koffers te mogen dragen. Het was opgehouden met sneeuwen.


  ‘Hier,’ gromde Liev.


  Hij liep met haar door een volgend vochtig en smerig steegje waar Chinese straatverkopers zelfs de vodden die om hun lijf hingen probeerden te verkopen. Een kraampje bood badkamerkranen te koop aan, een hele theekist vol, afkomstig uit een importpakhuis langs de haven, terwijl verderop een rij poppen met porseleinen gezichten zat, als een rijtje dode kinderen. Lidija had nooit een pop gehad, en ze verbaasde zich voortdurend over wat meisjes bezielde er een te willen hebben. Zoals Polly. Het was echt...


  Haar gedachten werden onderbroken door een man met een rond gezicht. Hij sprak in snel Chinees en wees achterom, het steegje in. Ze schudde haar hoofd om aan te geven dat ze hem niet verstond, maar besefte toen dat hij het tegen Liev had, niet tegen haar. De man bleef kakelen, steeds luider, en hij maaide met zijn armen. Liev schudde slechts zijn grote hoofd. Njet. Njet. Njet.


  De man trok een mes.


  Lidija wilde achteruitlopen, maar er stonden twee mannen pal achter haar. Ze voelde hoe haar adem stokte en toen weer te snel begon. Liev Popkov greep haar bij de pols en trok met zijn andere hand van onder zijn jas een mes dat bijna een zwaard was, lang en gebogen, met een dubbele snede. Het heft was van zwaar, zwart metaal en het zat stevig in de vuist van de Rus. Hij sprong met een lage grom naar voren en sleepte Lidija met zich mee. Haar voeten gleden uit op een laag bevroren groentepulp, maar zelfs zonder haar kant uit te kijken trok hij haar omhoog en haalde tegelijkertijd uit naar het ronde Chinese gezicht.


  Het was voorbij nog voor het was begonnen. De mannen verdwenen. Op de straatstenen lag nu een plas bloed die begon te bevriezen. Liev schoof het mes weer in zijn riem en sjokte, zonder haar pols los te laten, verder door de drukke hutong alsof er niets was gebeurd.


  ‘Wat had dat te betekenen?’ vroeg Lidija in het Engels. ‘Moest je dat mes echt gebruiken?’


  Hij bleef staan, keek haar aan met zijn ene goede oog, haalde zijn schouders op en liep weer verder.


  Ze probeerde het nog eens. Deze keer in het Russisch.


  ‘O tsjon roegaljis?’


  ‘Hij wilde je kopen.’


  ‘Mij kopen?’


  ‘Da.’


  Ze zei niets. Ze wist dat ze beefde. Die verdomde logge beer ook. Ze vond het vreselijk dat hij wist dat ze bang was. Ze probeerde haar pols los te rukken, maar het was alsof je met blote vingers een bout uit een metalen schip wilde trekken. Het lukte gewoon niet.


  ‘Ik wist niet dat je Chinees spreekt,’ zei ze.


  ‘Hij bood veel geld,’ zei hij, en hij maakte een diep grommend geluid waarvan ze pas na enige tijd besefte dat het een lach was.


  ‘Verdomde vent,’ zei ze in het Engels.


  Het gegrom duurde voort.


  ‘Hier naar binnen,’ zei ze, om hem het zwijgen op te leggen. Het was een kabak. Een bar.


  Zodra ze binnenkwam, wist ze dat ze een vergissing had gemaakt. Er werden twintig paar ogen op haar gericht. Ze keken hen aan alsof er een slang door de deur naar binnen was gekronkeld. De lucht hing zwaar en benauwd onder het lage plafond en het was er vol geuren die Lidija niet herkende. In een hoek verspreidde een kachel warmte en rook.


  Ze staarde de mannen aan. Haar ogen gleden langs hun gezichten en hun kleren, allemaal zo grijs als as, en langs de afgebladderde gelakte tafeltjes waaraan ze gebogen zaten over een kleurloze stinkende vloeistof. De smoezelige bamboetapkast had aan het ene uiteinde een aap aan een ketting, en de man erachter had geen oren. Hij droeg een smerige lap om zijn hoofd en hield een andere in zijn hand. Hij was bezig er een glas mee af te vegen. Zonder zijn ogen ook maar één seconde van Liev Popkov af te wenden, greep hij onder de tapkast en haalde een geweer tevoorschijn. Hij schoof de haan met het gemak van langdurige ervaring naar achteren en richtte de loop recht op Lidija’s borst. Ze voelde haar ribben samentrekken. Het geweer zag er oud uit, waarschijnlijk een relikwie uit de Bokseropstand. Maar dat betekende niet dat je er niet recht mee kon schieten.


  Niemand zei iets.


  Liev knikte. Langzaam trok hij haar achter zich en liep achterwaarts de bar uit.


  ‘Hij was er niet,’ zei ze buiten. Ze zag tot haar opluchting haar adem als ijzige damp uit haar mond opstijgen en ze was blij dat haar ribben het nog deden.


  Liev knikte weer. ‘Er zijn veel bars.’


  Die avond gingen ze tien kroegen binnen. Verdeeld over verschillende gebieden van de haven. Ze kregen geen geweer meer in hun gezicht, maar ook geen glimlach. Ze werden overal met dezelfde minachting bekeken en er werden verwensingen geuit en smerige klodders haat op de vloer gespuwd.


  Het verhaal deed de ronde. Over een reusachtige beer die mannen het gezicht kapotsloeg, en over het meisje met de vlammende haren. Wanneer ze ergens naar binnen gingen en hoogstens twee minuten bij de deur bleven staan, keek iedereen op omdat ze hadden gehoord van dit vreemde paar dat door het havengebied zwierf. Lidija kon het op hun gezicht lezen, even duidelijk als ze het verlangen zag hun de fanqui-keel door te snijden. Iedere keer dat ze door de schemering van een stinkend hok tuurde en de stilte over de tafeltjes hoorde neerdalen terwijl de mannen zich omdraaiden om haar aan te staren, verwachtte ze niet het ene gezicht te zien dat ze zocht, het gezicht met de intense en bedachtzame ogen die haar altijd zo nauwlettend hadden geobserveerd, en met de neus die trilde wanneer hij iets amusant vond, hoewel zijn mond niet snel glimlachte. Ze verwachtte niet dat gezicht te zien. Maar toch hoopte ze.


  In een kroeg kwam een nerveuze korte, dikke man met geolied haar voor hen staan. Hij zei iets in het Chinees.


  Liev Popkov bleef de man aankijken maar gromde tegen Lidija in het Russisch: ‘Hij zegt: wie zoeken jullie?’


  ‘Zeg hem dat de naam niet voor zijn oren is bestemd. Zeg hem dat hij al zijn...’ Ze zocht naar het Russische woord. ‘...zijn pianitsam... klanten, moet vertellen dat het meisje met het rode haar in zijn bar is geweest. Ze is op zoek naar iemand.’


  Liev fronste naar haar.


  ‘Zeg hem dat,’ zei ze.


  Hij zei het.


  Toen ze weer buiten op straat stonden, bleef de grote man staan zonder zich iets aan te trekken van de sneeuwvlokken die zich in zijn zwarte baard begroeven, en hij legde een hand op haar schouder. Het voelde alsof er een vrachtwagen op was beland.


  ‘Waarom noem je zijn naam niet?’


  ‘Omdat dat te gevaarlijk is voor hem, slisjkom opasno.’


  ‘Een communist?’


  ‘Iemand.’


  ‘Hoe wil je hem vinden als je zijn naam niet wilt zeggen?’


  ‘Ik ben hier. De mensen praten. Hij zal het horen.’


  ‘En hij zal weten dat jij het bent?’


  ‘Ja. Hij zal het weten.’


  Lidija lag aangekleed in bed en rilde. Ze kon de ijzige kou van het havengebied niet uit haar botten verjagen. Het leek wel alsof die openbarstte, en zelfs al stopte ze haar handen in haar oksels, toch wist de koude lucht ook daar door te dringen. Ze had haar oude dekbed strak om zich heen getrokken, en alles wat ze aan kleren bezat erbovenop gelegd, maar het bleef koud. De oude zwarte kachel pruttelde. Niet dat er niet genoeg olie was. Nu niet meer. Dankzij Alfred. Maar het armzalige beetje warmte dat het ding verspreidde vormde geen partij voor de kille adem van de Chinese winter die iedere nacht door het raam naar binnen kroop.


  De deur naar de zolder klapte open.


  ‘Blin! Sorry, lieveling. Ik wilde je niet wakker maken.’


  Lidija hoorde de kerkklok twee uur slaan.


  ‘Ik sliep niet.’


  ‘Ik steek even een kaars aan. Ga maar gauw slapen.’


  Valentina was met Alfred naar een feestje geweest. Ze had gedronken. Dat kon Lidija aan haar voetstappen horen. Even flakkerde er een aansteker op, een zwakke gloed in het donker, het geluid van een stoel die over de vloer werd geschoven, toen stilte. Lidija wist wat haar moeder deed. Ze rookte bij de kachel. Dat kon ze ruiken. En ze dronk. Dat wist ze. Hoewel Valentina zonder enig geluid een fles open kon maken en een glas wodka in kon schenken. Toch wist ze het.


  ‘Mama, ik heb vandaag iets akeligs gezien.’


  ‘Hoe akelig?’


  ‘Ik zag een dode baby. Naakt. Het kindje lag in de goot en er was een rat die de lippen eraf beet.’


  ‘Ach, niet doen, liefje! Laat zulke dingen niet toe in je hoofd. Dit van God vergeten land is te vol van zulke dingen.’


  ‘Ik kan het niet vergeten.’


  ‘Kom eens hier, kleintje.’


  Lidija glipte uit bed, nog steeds gehuld in haar dekbed, en schoof de gordijnwand opzij. Haar moeder zat ineengedoken bij de kachel, een sigaret in de ene hand, een glas in de andere. Ze droeg een nieuwe bontjas, in een warme honingkleur, en haar wangen waren verhit.


  ‘Hier, dit zal maken dat je het vergeet.’ Ze gaf het glas aan Lidija.


  Lidija pakte het aan. Dat had ze nooit eerder gedaan. Maar nu... nu had ze... nu had ze iets nodig. Haar hoofd gonsde. Ze zag in gedachten grote plassen vol duisternis. Gezichten. Ze dreven omhoog naar de slijmerige oppervlakte: gezichten en gezichten en nog meer gezichten, Tjangs ogen die groot en aandachtig waren, een dode baby zonder lippen, een Chinese kaak die tot pulp werd geslagen en de enorme weergalmende pupillen van meneer Theo. En alle straatgezichten vol haat en venijn en kwaad.


  Ze dronk van de wodka.


  Een trap in haar maag. Dan warmte. Het trok in haar borst omhoog en deed haar hoesten. Ze nam nog een slok. Nu voorzichtiger. De zwarte poelen werden grijs. Nog een slokje. Het smaakte smerig. Hoe kon iemand dit spul lekker vinden?


  Haar moeder keek naar haar en zei niets.


  Lidija ging voor de kachel op de grond zitten en Valentina streelde haar hoofd.


  ‘Gaat het zo wat beter?’


  ‘Mmm.’


  Valentina pakte het lege glas en schonk zichzelf nog eens in. ‘Vind je mijn nieuwe jas mooi?’


  ‘Nee.’


  Valentina lachte en streelde het mooie, zachte bont. ‘Ik wel.’


  Lidija legde haar hoofd achterover tegen haar moeders knie en deed haar ogen dicht.


  ‘Mama, trouw niet met hem.’


  Valentina bleef langzaam haar dochters haar strelen. ‘We hebben hem nodig, dotsjenka,’ zei ze zacht. ‘Als je in deze wereld iets nodig hebt, moet je het aan een man vragen. Zo gaat dat nu eenmaal.’


  ‘Nee. Kijk maar naar ons. We hebben ons al deze jaren weten te redden zonder man. We hebben het samen gedaan. Een vrouw kan...’


  ‘Dat is nonsens, zou Alfred zeggen.’ Valentina lachte opnieuw, maar ditmaal zonder het te menen. ‘Ik heb mijn boekingen voor concerten uitsluitend via mannen gekregen, nooit via vrouwen. Vrouwen mogen me niet. Ze zien me als een bedreiging. C’est la vie.’


  Maar Lidija hoorde de eenzaamheid in de woorden.


  ‘Het is geen nonsens, mama. Het is waar. We kunnen ons samen redden.’


  ‘Dotsjenka, maak me niet woest met je domme gepraat. Kijk maar naar jezelf. Als jij een konijn wilt, moet dat van Antoine komen. Voor een konijnenhok of geld heb je Alfred. Ja, kijk maar niet zo verbaasd. Hij heeft me verteld dat jij hem om een paar dollars had gevraagd.’


  ‘Dat was voor... dingen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik zit niet te vissen. Alfred was feitelijk heel geroerd dat je het aan hem had gevraagd in plaats van het te stelen.’


  ‘Die man is blij met alles.’


  Valentina negeerde het commentaar. ‘Hij zei dat hij geloofde dat dit een teken was dat jij volwassen begint te worden. En dat je een beter moreel besef begint te ontwikkelen.’


  ‘Heeft hij dat echt gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar mama, ik vraag vrouwen ook om hulp. Zoals mevrouw Zarja en mevrouw Yeoman, en Anthea Mason heeft me geleerd hoe ik een cake moet bakken. Jij hebt me leren dansen. En gravin Serova heeft me geleerd hoe ik me langer moet maken bij het lopen.’


  Valentina haalde razendsnel haar hand van Lidija’s hoofd. ‘Wat?’


  ‘Ze heeft me verteld hoe ik mijn...’


  ‘Wat heeft dat, in naam van alles wat heilig is, met die feeks te maken?’ Valentina sloeg de wodka naar binnen. ‘Hoe dúrft ze! Hoe durft...?’


  ‘Mama.’ Lidija draaide zich om en wilde haar moeder aankijken, maar haar gezicht lag in de diepe schaduw van de ene kaars op de tafel achter haar. Alleen haar ogen schitterden. ‘Word niet boos, mama. Ze is niet belangrijk.’


  Valentina trok hard aan haar sigaret, een felle speldenpunt van vuur, en ze ademde woest uit, alsof ze vergif spuwde.


  Lidija wreef haar wang tegen de met bont bedekte knie. ‘Ze kan jou geen kwaad doen.’


  Valentina zweeg, drukte toen haar sigaret uit en schonk haar glas nog eens vol. Lidija voelde zich aangenaam loom en slaperig worden en haar oogleden werden zwaar.


  ‘Waar ga jij tegenwoordig toch steeds naartoe, Lidija? Na schooltijd, bedoel ik.’


  ‘Ik ga met Polly mee naar huis. We werken samen aan een project voor school. Dat heb ik je verteld.’


  ‘Ik weet dat je me dat hebt verteld.’ Ze nam nog een slok wodka. ‘Maar dat betekent nog niet dat het de waarheid is.’


  Even stond Lidija op het punt haar moeder alles te vertellen. Alles. Over Tjang en zijn krankzinnige sprongen, over zijn voet en de manier waarop zijn mond zich vormde tot een volmaakte... De drank had haar tong losser gemaakt en de woorden popelden om eruit te komen, om alles aan iemand te vertellen. Iemand.


  ‘Mama, wat zeiden je ouders toen je met een buitenlander wilde trouwen?’


  Tot haar ontzetting merkte ze hoe haar moeders knie begon te beven, en toen ze opkeek zag ze dat er tranen over haar gezicht stroomden. Lidija streelde de knie zacht en het bont was onder haar vingers bijna even zacht als de vacht van Soen Jat-sen.


  ‘Ze hebben me verstoten.’


  ‘O mama!’


  ‘Ze hadden de oudste zoon van een uitstekende Russische familie voor me geregeld. In plaats daarvan zijn Jens en ik weggelopen. Daarna hebben ze me verstoten. Ze hebben me onterfd.’ Ze veegde de tranen van haar gezicht met de achterkant van de hand die de volgende sigaret vasthield, waarbij ze bijna haar haar in brand stak.


  ‘Jullie hielden van elkaar. Dat is het enige dat van belang is.’


  ‘Nee, doerotsjka, jij kleine dwaas. Dat is niet genoeg. Je hebt meer nodig.’


  ‘Maar jullie waren samen gelukkig, dat heb je altijd gezegd.’


  ‘Ja, dat waren we ook. Maar kijk nu eens naar mij. De vloek van mijn familie heeft me dit aangedaan.’


  ‘Dat is krankzinnig. Er bestaat niet zoiets als een vloek.’


  ‘Maak jezelf maar niets wijs, lieveling. Het enige dat die monsterlijke Confucius goed had, naast al zijn apenkool over vrouwen, is dat je je ouders moet gehoorzamen.’ Ze tikte met haar glas op Lidija’s hoofd. ‘Dat is iets wat jij zult moeten leren, kleine straatkat. Ouders weten echt wat het beste is voor hun kinderen.’


  Lidija moest lachen. Ze kon het niet helpen. Het borrelde gewoon uit haar op en kwam zomaar naar buiten. Toen ze eenmaal was begonnen, kon ze niet meer ophouden en nu lag ze met haar gezicht in haar moeders schoot, brullend van het lachen.


  ‘Dat komt door de drank, jij kleine malloot,’ zei Valentina zacht. Maar ze moest zelf ook lachen.


  ‘Weet je wel,’ giechelde Lidija, ‘dat Confucius heeft gezegd dat een zogende moeder haar grootouders uit haar borst hoort te voeden wanneer die geen vast voedsel meer kunnen eten?’


  ‘Grote hemel!’


  ‘En,’ hijgde Lidija, ‘dat een man in tijden van hongersnood zijn eigen vingers aan zijn ouders te eten moet geven?’


  ‘Nou, dotsjenka, dan wordt het nu tijd dat je mij jouw vingers te eten geeft.’ Ze pakte Lidija’s hand en beet in haar pink.


  Lidija kreeg de slappe lach, de tranen stroomden over haar gezicht en haar adem ging hikkend.


  ‘Ondeugend kind,’ riep Valentina plotseling uit. ‘Kijk eens, dat stuk ongedierte is hier.’


  Lidija draaide haar hoofd opzij en zag de lange, witte oren op een bezorgde manier heen en weer gaan. Soen Jat-sen was van haar bed gesprongen en kwam kijken wat al dit lawaai te betekenen had. Ze pakte hem op en nam hem in haar armen, drukte een kus op het puntje van zijn roze neus, legde haar hoofd op haar moeders schoot en viel ter plekke in slaap.


  34


  Eerste kerstdag was een ramp. Lidija doorstond alles met opeengeklemde kaken. Haar moeder had een gigantische kater en zei nauwelijks iets. Alfred voelde zich buitengewoon opgelaten in zijn rol als gastheer in zijn kleine en nogal sombere vrijgezellenflat tegenover de Franse Wijk.


  ‘Ik had in een restaurant moeten reserveren,’ zei hij voor de derde keer toen ze aan tafel zaten terwijl zijn kokkin een te lang gebraden gans op tafel zette.


  ‘Nee engel, dit is veel huiselijker,’ verzekerde Valentina hem. Ze wist een glimlach tevoorschijn te toveren.


  Engel? Huiselijk? Lidija kromp ineen. Ze trok samen met hem haar Christmas cracker open en probeerde blij te kijken toen hij het papieren hoedje op haar hoofd zette.


  Twee hoogtepunten maakten de dag bijna dragelijk.


  ‘Alsjeblieft Lidija,’ zei Alfred toen hij haar een grote, platte doos, verpakt in mooi papier met een satijnen lint, gaf. ‘Vrolijk kerstfeest, liefje.’


  Het was een jas, zacht blauwgrijs. Prachtig gemaakt, zwaar en warm. Lidija begreep onmiddellijk dat haar moeder hem had uitgezocht.


  ‘Ik hoop dat je hem mooi vindt,’ zei hij.


  ‘Hij is prachtig. Dank u wel.’


  De jas had een brede omslagkraag en er zat een paar marineblauwe handschoenen in de zak. Ze trok alles aan en voelde zich geweldig. Alfred keek haar stralend aan – kennelijk verwachtte hij meer. Hij keek zo trots en bezitterig dat ze het liefst had geschreeuwd: Je kunt niet de baas over me spelen. Omdat je me een jas hebt gegeven betekent dat nog niet dat je mijn vader bent. Maar ze stapte naar voren, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem op de gladgeschoren wang die naar sandelhout rook. Dat had ze niet moeten doen. Ze kon in zijn ogen zien dat hij geloofde dat alles tussen hen was veranderd.


  Dacht hij nou echt dat ze zo goedkoop was?


  Het andere hoogtepunt van de dag was de elektrische radio. Niet zo’n raar geval met sprieten, maar een echte. Hij was gemaakt van glanzend eikenhout en er zat bruin gaas in de vorm van een vogel over de luidspreker aan de voorkant. Lidija was er dol op. Het grootste deel van de middag draaide ze bij de radio aan de knoppen, om van het ene station naar het andere over te schakelen, waarbij ze de kamer vulde met de schelle stem van Al Jolson of met de honingzoete klanken van Noel Coward die ‘A Room With A View’ zong. Ze reageerde over het algemeen niet op Alfreds pogingen tot conversatie, maar na een nieuwsbericht over minister-president Baldwin begon hij over de wijsheid van het tekenen van een overeenkomst voor in- en uitvoerrechten en het officieel erkennen van de regering van Tjiang Kai-sjek. Hij was trots dat Engeland een van de eerste landen was om dat te doen.


  ‘Maar het is Josef Stalin, niet Engeland,’ zei hij, ‘die de vooruitziende blik heeft gehad om militaire steun en geld aan Tjiangs Kwomintang-nationalisten te schenken. En nu heeft Tjiang Kai-sjek besloten de Russen eruit te zetten, de dwaas.’


  ‘Maar dat slaat nergens op,’ mompelde Lidija, die nog met één oor naar Adele Astaire en ‘Fascinating Rhythm’ luisterde. ‘Stalin is een communist. Waarom zou hij de Kwomintang helpen als die de communisten hier in China vermoordt?’


  Alfred poetste zijn brillenglazen. ‘Je moet begrijpen, liefje, dat hij de kant steunt die volgens hem gaat winnen in deze machtsstrijd tussen de troepen van Mao Tse-toeng en de regering van Tjiang Kai-sjek. Het lijkt misschien een tegenstrijdige keuze van Stalin, maar in dit geval moet ik zeggen dat ik denk dat hij gelijk heeft.’


  ‘Hij heeft Leon Trotski uit Rusland verbannen. Hoe kan dat goed zijn?’


  ‘Rusland heeft net als China een eendrachtige regering nodig. En Trotski veroorzaakte wrijvingen en tweespalt, dus...


  ‘Houd je mond,’ snauwde Valentina opeens. ‘Houd allebei je mond over Rusland. Wat weten jullie daar nou van?’ Ze stond op en schonk zich nog eens een flink glas port in. ‘Het is Kerstmis. Laten we gelukkig zijn.’


  Ze keek hen woest aan en nam een slokje.


  Ze gingen vroeg naar huis. Maar ze zeiden de hele weg terug niets. Ze hadden ieder gedachten die ze beter voor zich konden houden.


  Op Nieuwjaarsdag veranderde alles.


  Alles.


  Zodra Lidija op de open plek bij de Hagediskreek kwam, wist ze het. Het geld was weg. De hemel was helderblauw en de lucht was zo koud dat hij in je longen leek te bijten, maar ze had het lekker warm in haar nieuwe jas en met haar nieuwe handschoenen. De bomen langs het smalle strookje zand waren kaal en stakerig, de takken wit als geraamten, en het water stroomde er vol energie onder langs. Lidija was gekomen om het zoveelste merkteken op de platte steen te zetten, een dunne gekraste streep. Om te laten zien dat ze er weer was geweest, hoe zinloos dat ook mocht lijken.


  Het grafheuveltje was verdwenen.


  De berg steentjes die ze onder aan de grote steen had gebouwd was vernietigd, weggegooid, verdwenen. Het plekje aarde waar het had gestaan leek grijs en omwoeld. Ze voelde een bons in haar borst en ze proefde iets van adrenaline op haar tong. Ze liet zich op haar knieën vallen, rukte haar handschoenen uit en krabbelde met haar handen in de zanderige bodem. Hoewel de grond op andere plekken stijf bevroren was, was hij hier zacht en brokkelig. Kortgeleden omgewoeld.


  De glazen pot stond er nog. IJskoud in haar vingers. Maar er zat geen geld in. De dertig dollars waren verdwenen. De opluchting daverde door haar heen. Hij leefde nog.


  Leefde.


  Hier.


  Hij was geweest.


  Onhandig draaide ze het metalen deksel van de pot, schoof haar hand erin en trok de nieuwe inhoud eruit. Een wit veertje, zacht en volmaakt als een sneeuwvlok. Ze legde het op de palm van haar hand en staarde ernaar. Wat betekende dit?


  Wit. Chinees wit. Voor de rouw. Betekende dit dat hij dood was? Stervende? Haar mond werd opeens zo droog als stof.


  Of...


  Wit. Een duivenveer. Voor vrede. Voor hoop. Een teken aan Noach, van de toekomst.


  Welke?


  Welke mogelijkheid?


  Ze bleef lang geknield zitten naast het gat in de grond. Het veertje lag tussen haar zorgvuldig gebogen handen, als een babyvogeltje, terwijl de wind vanaf de rivier gierde, recht in haar gezicht. Maar ze merkte het nauwelijks en legde het veertje uiteindelijk in haar zakdoek, vouwde het tot een net pakje en stopte het in haar blouse. Toen haalde ze het pennenmes uit haar zak, sneed een lok van haar haar af en liet de lok in de pot vallen. Ze draaide het deksel stevig dicht en begroef de pot weer. Ze bouwde weer een grafheuvel.


  In haar ogen leek het wel een zerk.


  Door een geluid in het struikgewas draaide ze zich met een ruk om; twee eksters stegen met rauwe kreten en wiekende vleugels op. De haren in haar nek gingen overeind staan. Er verscheen een glimlach op haar lippen en ze deed een stap naar voren om hem te begroeten.


  Het was niet Tjang.


  Een hand met lange vingers en gele nagels duwde een lage hulsttak opzij om op de open plek te komen, en een onderdeel van een seconde lang zag Lidija een lange, magere gestalte die in vodden was gehuld.


  Het was niet Tjang.


  Toen verdween de gestalte weer. Lidija bewoog zich snel. Ze rende achter hem aan, dwars door het struikgewas heen zonder zich iets aan te trekken van doorns of schrammen. Het pad was niet veel meer dan een dierenspoor, smal en kronkelig tussen de berkenbomen, maar er waren dichte bosjes en struiken die een schuilplaats boden.


  Ze kon hem niet zien. Ze bleef staan. Ze stond stil te luisteren, maar ze kon niets anders horen dan haar eigen hart dat in haar oren bonsde. Haar adem raspte in de koude lucht. Ze wachtte. Hoog boven haar hoofd hing een valk in de lucht, wachtend, net als zij. Haar ogen speurden het bos af op zoek naar een beweging, en toen zag ze een enkele tak bewegen en weer stil blijven hangen. Het was links van haar in een dicht bosje vlier en klimop waar trossen bevroren bessen nog aan de stengels hingen en een vink van tak naar tak wipte.


  Had de vogel die beweging veroorzaakt?


  Ze sloop verder naar voren. Haar vingers omklemden het pennenmes in haar zak, haalden dit tevoorschijn en klapte het open. Ze kwam dichterbij, waarbij ze op ieder twijgje en op elke schaduw lette, en juist toen ze dacht dat ze hem kwijt was, sprong er een man bijna van onder haar voeten vandaan en begon te hollen. Maar hij struikelde en slingerde. Ze was hem met gemak te snel af, haalde hem in en greep hem bij de schouder. Alleen al door dat kleine beetje extra gewicht viel hij voorover, zodat hij met zijn gezicht plat op de harde grond viel. Ze hurkte bliksemsnel naast hem neer, met het mes in de hand. Ze wilde er niet aan denken dat ze het nu echt zou kunnen gebruiken.


  De ineengedoken gestalte bood geen verzet. Hij draaide zich op zijn rug en hief zijn handen in overgave boven het hoofd, zodat Lidija hem eens goed kon bekijken. Hij was akelig mager. Jukbeenderen als scheermesjes zo scherp. Met een huid die geel was en slap om zijn hoofd leek te hangen. Ze had geen idee van zijn leeftijd. Twintig? Dertig? Maar de gebarsten en afbladderende huid op zijn handen leek veel ouder en er zaten rauwe plekken in zijn gezicht.


  Ze greep hem bij zijn smerige, rafelige jasje dat naar urine stonk en hield dit stevig vast, voor het geval deze broodmagere ooievaar het opeens in zijn hoofd zou halen weg te vliegen.


  ‘Zeg me,’ zei ze langzaam en duidelijk, in de hoop dat hij Engels kon verstaan. ‘Waar is Tjang An Lo?’


  Hij knikte en keek haar aan. ‘Tjang An Lo.’ Hij stak een broodmagere vinger op en wees naar haar. ‘Li Ja?’


  ‘Ja.’ Alleen Tjang kon hem haar naam hebben verteld. ‘Ik ben Lidija.’ Ze hees hem overeind, maar ondanks zijn lengte was zijn magere gestalte zo licht dat ze bijna omrolden. ‘Tjang An Lo?’ vroeg ze nog een keer, en ze verwenste het feit dat ze geen Chinees sprak.


  ‘Tan Wah.’ Hij wees met zijn gele vingernagel naar zichzelf.


  ‘Ben jij Tan Wah? Alsjeblieft, Tan Wah, breng me snel naar Tjang An Lo.’ Ze gebaarde naar de stad.


  Hij knikte met zijn smerige hoofd en ging in een ongelijkmatig tempo door het struikgewas. Lidija klampte zich aan zijn jasje vast. Haar huid prikte van ongeduld.


  Ze liepen in de richting van de haven. Het zag ernaar uit dat ze in elk geval in de juiste buurt had gezocht. In de wereld van mensen zonder naam. Zonder wetten. Waar wapens regeerden en geld sprak. Meneer Liu had gelijk gehad. Tjang was hier. Dichtbij. Ze kon hem voelen wachten. Hij ademde in haar hoofd. Ze trok aan Tan Wah’s jasje om hem tot haast aan te sporen, want zonder Liev aan haar zijde voelde ze zich ongemakkelijk in deze wereld. De risico’s waren groot.


  Ze was gewend geraakt aan de lucht van de straten. Op de kade krioelde het van de mensen die elkaar verdrongen en wegduwden, om de wielen van riksja’s heen doken, schreeuwden en spuwden, overal volgeladen kruiwagens en draagstokken die zich een weg baanden, dit alles in een deinende mensenmassa. Lidija keek deze keer niet naar hun gezichten. Daarom zag ze het niet aankomen. Een oude man, diepgebogen onder een vracht brandhout op zijn rug en met sluik, dun haar dat rond zijn gezicht viel, ging op in de grijze menigte om haar heen. Ze keek niet eens naar hem. Niet tot hij pal voor hen bleef staan. Toen zag ze de zwarte ogen die vol begeerte naar haar opkeken. Hij had zijn hoofd opzij gedraaid om rond de zware vracht op zijn rug te kunnen kijken.


  Hij maakte geen geluid. Hij haalde slechts razendsnel zijn scherpe mes onder zijn gewatteerde jasje vandaan en stak dit tot aan het heft in Tan Wah’s buik.


  Lidija gilde.


  Tan Wah hoestte en viel op zijn knieën, terwijl zijn handen naar de plotselinge rode vlek gingen. Lidija greep hem bij de arm om hem te ondersteunen, maar toen zijn gezicht naar voren viel sneed de oude man hem behendig de keel door. Het bloed spoot in een wijde boog om hem heen. Lidija voelde hoe het haar gezicht raakte, obsceen warm in de koude lucht.


  ‘Tan Wah,’ gilde ze, en ze knielde naast zijn roerloze lichaam op de grond. Zijn bloeddoorlopen ogen waren nog open en staarden omhoog, maar het vlies van de dood lag er al op.


  ‘Tan Wah,’ riep ze.


  Er was een hand die aan haar schouder trok. Ze sprong overeind, rukte zich los en schreeuwde naar de gezichten om haar heen.


  ‘Help me. Deze man is dood. Hij moet... Haal alstublieft de politie... Ik...’


  De enige die stil bleef staan was een vrouw met een dikke hoofddoek en een koeliehoed. Ze droeg een kind dat op haar rug gebonden zat. Ze dook omlaag, klopte Tan Wah op de wang alsof ze daarmee wilde controleren of zijn geest was gevlogen, en doorzocht toen de vodden van de dode man en groef in zijn zakken. Lidija gilde tegen haar, duwde haar opzij terwijl de woede haar door de keel gierde zodat ze niet in staat was iets te zeggen en alleen maar een dierlijk gegrom kon uitstoten.


  De vrouw dook weg in de onverschillige menigte. Er waren handen die Lidija vastgrepen, maar ze was zo in de war dat ze dacht dat die handen haar wilden helpen. Haar op de been wilden houden. Toen drong het tot haar door. De oude man met het brandhout maakte de knopen van haar jas los. Hij wilde haar jas hebben. Haar jas. Dat wilde hij. Haar jas. Hij had Tan Wah vermoord voor een jas.


  Ze spuugde naar hem en trok het geopende pennenmes uit haar zak. Een afgezonderd deel van haar geest registreerde dat zijn zwarte handen naar teer stonken toen ze aan haar knopen rukten en dat hij haar niet had gestoken omdat hij de jas niet wilde vernielen. Ze stak het pennenmes met al haar kracht in zijn bovenarm en voelde hoe het over het bot schraapte. Zijn mond ging open in een hoge, tandeloze jammerkreet, maar zijn handen lieten de jas los.


  Lidija wierp haar volle gewicht tegen de bos hout op zijn rug, zodat hij als een omgekeerde schildpad op de keien belandde. Toen draaide ze zich om en rende weg.


  Een blank gezicht. Ze zag het opeens. Een westerse lange neus. Kort, blond haar dat plat op zijn hoofd zat geplakt. Een uniform. Midden tussen alle zwarte oosterse ogen maakte dat paar ronde blauwe ogen dat Lidija woest de straat overstak om de arm te grijpen van de man die de stoep af kwam van een luidruchtig speelhol. Ze rook whisky om hem heen.


  ‘Het spijt me,’ hijgde ze, met een gevoel alsof haar borst in brand stond. ‘Het spijt me, maar ik...’


  ‘Stil maar, jongedame, wat is er aan de hand? Rustig maar.’


  Het was een Amerikaan. Een matroos. Amerikaanse marine. Ze herkende het uniform. Zijn handen kalmeerden haar alsof ze een nerveuze merrie was: hij streelde haar over de rug en klopte haar op de schouder.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Een man. Hij heeft mijn... mijn... mijn vriend vermoord. Om niets. Hem doodgestoken. Hij wilde mijn...’


  ‘Rustig nou maar, bij mij ben je veilig, liefje.’


  ‘...wilde mijn jas hebben.’


  ‘Stomme bandieten. Kom mee, dan zoeken we een diender om dit uit te zoeken. Maak jezelf nou maar niet zo overstuur.’ Hij liep met haar de straat in. ‘Met wat voor iemand liep je hier?’


  ‘Met een man. Een Chinees.’


  ‘Wat! Een spleetoog, verdomme? Nou, dan moeten we even nadenken over wat we gaan doen.’


  Hij liep niet verder maar baande zich, met zijn arm stevig om haar middel, een weg langs een geit die aan zijn poten aan een stok was opgehangen en zielig blaatte. Hij trok haar in een portiek waar ze gemakkelijker konden praten.


  ‘U bent erg geschrokken, juffrouw. Maar hoor eens, als het echt zo’n spleetoog is, dan kunt u dat beter door de Chinese dienders hier laten uitzoeken.’ Hij glimlachte, met geruststellende blauwe ogen, goedverzorgde witte tanden en een zacht Zuidelijk accent.


  Ze probeerde abrupt zich los te maken uit zijn greep om haar middel.


  ‘Laat me alsjeblieft los,’ zei ze kortaf. ‘Als jij me niet wilt helpen, dan zal ik zelf een politieagent zoeken.’


  Hij drukte met volle kracht zijn mond op de hare.


  Ze wankelde van de schrik en de weerzin. Ze vocht woest om los te komen, haalde haar nagels over zijn wangen, maar hij duwde haar armen met een vloek op haar rug, drukte haar stijf tegen de muur waar de stenen haar polsen schaafden, en begon aan haar rok te trekken en te rukken. Ze schopte en spartelde. Kronkelde weg van zijn handen. Maar het was alsof ze het tegen een Amerikaans oorlogsschip op moest nemen. Hij schoof met zijn vingers onder het elastiek van haar onderbroek terwijl zijn tong als een slak haar mond binnendrong.


  Ze beet hard. Proefde bloed.


  ‘Kreng,’ gromde hij en sloeg haar.


  ‘Rotzak,’ siste ze door de hand die over haar mond was geslagen.


  Hij lachte en trok het elastiek kapot.


  ‘Ophouden. Nu meteen,’ zei een mannenstem koud in het oor van de Amerikaan.


  Het enige dat Lidija kon zien was de loop van een revolver die tegen zijn slaap werd gezet. De klik van de haan die werd gespannen klonk als een kanonsschot in de plotselinge stilte van het portiek. Ze greep haar kans. Haalde uit, schopte hard, verkocht het scheenbeen van de Amerikaan een akelige trap. Hij gromde en liet los.


  ‘Op je knieën,’ beval de stem.


  De matroos besefte dat je niet met een revolver moest kibbelen. Hij knielde neer. Lidija glipte de drukke straat in, klaar om ervandoor te gaan, zonder oog te hebben voor haar redder. Ridderlijkheid werd tegenwoordig duur betaald.


  ‘Lidija Ivanova.’


  Ze bleef staan. Staarde naar de man met het dikke, groene jack, die haar bezorgd aankeek. Het gezicht kwam haar bekend voor. Ze dacht koortsachtig na, verward door alle angst en schrik en de dierlijke aandrang om te vluchten.


  ‘Alexej Serov,’ zei ze ten slotte verbijsterd.


  ‘U herkent me.’


  De opluchting sloeg als een warme, dikke golf over haar heen. ‘Mag ik?’ Ze stak haar hand uit naar de revolver.


  ‘U gaat niet iemand doodschieten.’


  ‘Nee, dat beloof ik.’


  Hij ontspande de haan en liet haar het wapen overnemen. Ze gaf met de zware metalen handgreep van de revolver een flinke mep op de schedel van de Amerikaan, en gaf hem toen weer aan Alexej Serov terug.


  ‘Dank u.’ Ze schonk hem een brede glimlach.


  Hij keek haar bevreemd aan. Zijn ogen overzagen haar gezicht, haar haar, haar kleren. ‘Kom,’ zei hij, ‘dan breng ik u naar huis.’ Hij bood haar uitermate beleefd zijn arm aan. ‘Houd mij maar vast.’


  Maar ze deinsde achteruit. ‘Nee, nee, dank u. Ik loop wel naast u.’ Zelfs zij kon horen dat haar stem niet normaal klonk.


  ‘U bent erg geschokt, juffrouw Ivanova. Ik weet niet of u wel op uw benen kunt staan.’


  ‘Het lukt wel.’


  Hij staarde haar weer aan, knikte toen.


  ‘Er is een moord gepleegd,’ vertelde ze hem snel, en ze wees de straat in, hoewel ze wist dat het hopeloos was.


  ‘Er worden in Junchow dagelijks moorden gepleegd,’ zei Alexej Serov, en hij haalde bruusk zijn schouders op. ‘Windt u zich daar nou maar niet over op.’


  Hij ging er met lange stappen vandoor, en hij gebaarde naar drie mannen die rustig achter hem stonden te wachten om hem te volgen. Pas toen zag Lidija hen. Drie Kwomintang-soldaten.


  Hij bracht haar helemaal tot aan de deur.


  ‘Is je moeder thuis?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ loog ze.


  Om redenen die ze niet kon doorgronden, negeerde hij haar protesten en liep helemaal met haar naar de zolder, waarbij hij boven de laatste treden zijn hoofd moest bukken om niet tegen het dak te stoten. Normaalgesproken was ze liever doodgegaan dan dat ze iemand naar hun kamer had meegenomen. Zelfs Polly. Maar vandaag kon het haar niets schelen. Hij zette haar op de sofa neer en maakte koppen thee voor haar, de ene na de andere, zwart en zoet. Af en toe zei hij wat tegen haar, maar niet veel, en toen hij in de oude stoel tegenover haar ging zitten, zag ze het afgebladderde kopje in zijn hand. Langzaam, alsof ze uit een diepe, slijmerige, onderaardse tunnel omhoog moest kruipen, begon haar geest weer te werken. Hij liet zijn blik door de kamer glijden, en toen hij zag dat ze naar hem keek, glimlachte hij.


  ‘Wat een prachtige kleuren,’ zei hij, en hij gebaarde naar de magentarode kussens en de kleurige lappen stof. ‘Het is hier gezellig.’


  Gezellig? Hoe kon iemand die bij zijn volle verstand was dit ellendige hol gezellig noemen?


  Ze dronk van haar thee. Bekeek hem. Hij leunde achterover in de stoel, geheel op zijn gemak, heel anders dan Alfred, die hier altijd onzeker en gespannen was. Ze had het vreemde gevoel dat Alexej Serov zich overal op zijn gemak zou voelen, waar dan ook. Of was het alleen maar een houding? Ze kon het niet zeggen. Zijn korte, bruine haar was schoon en springerig, zonder brillantine dat de meeste mannen wel gebruikten. Zijn ogen hadden een tint groen die haar deed denken aan het mos op de platte steen bij de Hagediskreek. Hij was lang en slungelig, in zijn gezicht, zijn mond, zijn lichaam, de manier waarop hij zijn benen over elkaar sloeg. Behalve zijn handen. Die waren breed en gespierd en zagen eruit alsof hij ze van iemand anders had geleend.


  ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg hij.


  ‘Ik voel me prima.’


  Hij lachte zacht, alsof hij dit betwijfelde, maar hij zei: ‘Goed. Dan laat ik je nu alleen.’


  Ze probeerde op te staan maar merkte dat ze in haar dekbed gewikkeld zat. Wanneer had hij dat om haar heen geslagen?


  Hij boog zich naar voren en keek haar strak aan. ‘Het is voor een vrouw gevaarlijk om naar het havengebied te gaan. In haar eentje is het je reinste zelfmoord.’


  ‘Ik was niet in mijn eentje. Ik was samen met een... kennis. Een Chinese kennis, maar hij werd...’ Het woord wilde er niet uit komen.


  ‘Vermoord?’


  Ze knikte schokkerig. ‘Neergestoken.’ Haar handen begonnen te trillen en ze verstopte ze onder het dekbed. ‘Ik moet het bij de politie melden.’


  ‘Weet je hoe hij heet? Waar hij woont?’


  ‘Tan Wah. Dat is alles wat ik van hem weet.’


  ‘Ik zou het daarbij laten, Lidija Ivanova,’ zei hij resoluut. ‘De Chinese politie zal er niets van willen weten, dat verzeker ik je. Tenzij hij rijk was, natuurlijk. Dat zou hun zienswijze veranderen.’


  Tan Wah’s broodmagere gezicht, even geel als het stof van de löss die door de wind werd meegevoerd, verscheen in haar gedachten. ‘Nee, hij was niet rijk. Maar hij verdient gerechtigheid.’


  ‘Ken je de man die hem heeft neergestoken? Of weet je waar je deze moordenaar kunt vinden?’


  ‘Nee.’


  ‘Vergeet het dan. Hij is een van de velen die in de straten van Junchow sterven.’


  ‘Dat is hard.’


  ‘Dit zijn harde tijden.’


  Ze wist dat hij gelijk had, maar alles in haar kwam ertegen in opstand. ‘Het was om mijn jas. Hij wilde mijn jas hebben. Tan Wah is dood, alleen maar om die akelige, stomme rotjas...’


  Ze wierp het dekbed van zich af en sprong overeind, rukte aan de knopen van haar Chinese jas, schudde het ding van haar schouders en smeet het op de vloer. Alexej Serov stond op, raapte de blauwe jas op en drapeerde die zorgvuldig over de stoel waarop hij had gezeten. Daarna liep hij naar de kleine gootsteen naast het fornuis en kwam terug met een geëmailleerde bak met water en een washandje.


  ‘Hier,’ zei hij. ‘Was je gezicht eens.’


  ‘Wat?’


  ‘Je gezicht.’ Hij duwde haar het natte doekje in de hand. ‘Ik moet nu gaan, maar als jij zeker weet dat je...’


  Lidija slaakte een gesmoorde kreet. Ze was naar de spiegel naast de deur gelopen en bekeek zichzelf. Ze schrok. Geen wonder dat hij haar zo vreemd had aangekeken. Haar huid was spierwit, met overal kleine bloedspetters, als donkerbruine sproeten op haar gezicht en in haar hals. Een wang was dik, waar de Amerikaan haar had geslagen, en er zat een lange schram vlak voor haar linkeroor, waarschijnlijk van het struikgewas in het bos. Maar haar haar was het ergste. Aan een kant was het hard van opgedroogd bloed. Tan Wah’s bloed.


  Ze keek niet naar haar ogen. Ze was bang voor wat ze daar zou zien.


  Snel waste ze haar gezicht en liep toen haastig naar de gootsteen en stak haar hoofd onder de kraan. Het water was ijskoud, maar ze voelde zich onmiddellijk een stuk beter. Schoner. Vanbinnen. Toen ze weer overeind kwam, verwachtte ze dat Alexej Serov was vertrokken, maar hij stond achter haar met een handdoek in zijn hand. Ze wreef woest over haar haar en haar huid, alsof ze de beelden uit haar hoofd kon wrijven, maar toen ze daarna een borstel zo ruw door haar haar haalde dat de steel ervan brak, dwong ze zich te stoppen. Ze haalde diep adem en forceerde een lachje. Als lach stelde het niet veel voor.


  ‘Dank je, Alexej Serov. Je bent heel vriendelijk geweest.’


  Voor het eerst leek hij niet in deze kamer te passen toen hij met zijn hakken klakte en zijn hoofd in een formele buiging knikte. ‘Ik ben blij dat ik kon helpen.’ Hij marcheerde naar de deur en deed die open. ‘Ik wens je een voorspoedig herstel van de nare gebeurtenis van vandaag.’


  ‘Vertel me een ding.’


  Hij wachtte. Zijn groene ogen werden behoedzaam.


  ‘Waarom kun jij over Kwomintang-soldaten beschikken?’


  ‘Ik werk met hen samen.’


  ‘O.’


  ‘Ik ben militair adviseur. Ik heb een opleiding in Japan gevolgd.’


  ‘Juist ja.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja.’


  ‘Tot ziens, Lidija Ivanova.’


  ‘Spasibo da svidanja, Alexej Serov. Dank je wel en tot ziens.’


  Hij knikte en vertrok.


  Voor zijn voetstappen op de trap waren weggestorven klonk er een scherpe uitroep op de onderste overloop. Het was de stem van haar moeder. Na een korte stortvloed in het Russisch, waar Lidija niets van verstond, stormde Valentina de zolderkamer binnen.


  ‘Lidija, ik wil die Rus hier nooit meer zien, hoor je me? Nooit meer. Ik verbied het je. Luister je naar me? Verdomme, wat is het koud in deze ellendige kamer. Ik wil absoluut niet dat die akelige familie hier in de buurt komt... Lidija, ik praat tegen je.’


  Maar Lidija had haar dekbed gepakt en er zich op haar bed in opgerold. Ze deed haar ogen dicht en sloot de wereld buiten.


  Tjang An Lo. Het spijt me.


  Het was midden in de nacht. Lidija staarde omhoog in het donker. In haar slapen bonsde een pijn op de maat van haar hartslag. Ze had bedacht wat er aan de hand was. Dat Tjang Tan Wah naar de open plek aan de Hagediskreek had gestuurd betekende dat hij ziek moest zijn. Of gewond. Dat was de enig mogelijke verklaring. En nu was Tan Wah dood, wat betekende dat ze Tjang in nog groter gevaar had gebracht. Zonder Tan Wah zou Tjang An Lo misschien wel doodgaan. Haar keel deed pijn van de opgekropte tranen.


  ‘Lidija?’


  ‘Ja, mama?’


  ‘Zeg eens, dotsjenka, vind je dat ik een slechte moeder ben?’


  De zolderkamer was zo donker als de dood, op een klein sikkeltje maanlicht na dat een zilveren streep trok door het midden van het gordijn dat de wand van Lidija’s slaapkamer vormde. Haar moeder had de hele avond gedronken, ze had in de wasbak overgegeven en ze had een tijd in haar eigen bed liggen mompelen. Dat was nooit een goed teken.


  ‘Wat is slecht, mama?’


  ‘Doe niet zo dwaas. Je weet heel goed wat ik met slecht bedoel.’


  Lidija deed haar best om te praten. Dit zou hun laatste nacht samen in deze kamer zijn. ‘Je hebt nog nooit een pruimentaart voor me gebakken. Of de gaten in mijn kleren versteld. Of je afgevraagd of ik mijn tanden heb gepoetst. Maakt dat je slecht?’


  ‘Nee.’


  ‘Natuurlijk niet. Dus daar heb je je antwoord.’


  Een windvlaag deed het raam rammelen. Het geluid van autogeronk werd sterker en stierf toen weg.


  ‘Zeg me wat ik goed heb gedaan, dotsjenka.’


  Lidija koos haar woorden zorgvuldig. ‘Je hebt me bij je gehouden. Hoewel je me ook in het kindertehuis, in de St.-Mary’s Children Mission had kunnen stoppen. Dan was je vrij geweest. Om te kunnen doen wat je wilde.’


  Stilte.


  ‘En je hebt me muziek gegeven, mijn hele leven is er muziek geweest. O mama, je hebt me kusjes gegeven. En kleurige sjaals. En je hebt me geleerd mijn gedachten uit te spreken, zelfs al heb ik je daar razend mee gemaakt. Ja, echt,’ lachte ze. ‘Je hebt me geleerd zelfstandig te denken en nog belangrijker, je hebt me mijn eigen fouten laten maken.’


  Er gleed een wolk voor de maan en het streepje licht verdween.


  Valentina zei nog steeds niets.


  ‘Mama, nu is het jouw beurt. Zeg me wat ik goed heb gedaan.’


  Vanuit de andere kant van de kamer klonk het geluid van een diepe zucht en een zachte kreun. Het duurde een volle minuut voor Valentina sprak.


  ‘Alleen al het feit dat je leeft is goed. Dat betekent alles.’


  Haar moeders woorden leken de duisternis te verteren en iets in haar hoofd in brand te zetten. Ze sloot haar ogen.


  ‘Ga nu slapen, dotsjenka. We hebben morgen een grote dag.


  Maar een uur later fluisterde Valentina’s stem weer door het donker. ‘Wees gelukkig voor me, lieveling.’


  ‘Geluk is moeilijk.’


  ‘Dat weet ik.’


  Lidija drukte de muis van haar handen tegen haar ogen om het beeld achter haar oogleden te verjagen. Geluk, daar kon ze zonder. Maar ze was vastbesloten zich aan de hoop vast te klampen.
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  Smartelijk mooi.


  Zo vond Theo dat Junchow er die morgen uitzag. Het had ’s nachts gesneeuwd en de stad was oogverblindend. De grauwe, grijze daken waren veranderd in blinkend witte hellingen met omgekrulde dakdelen die op een slee leken, klaar om weg te glijden. Zelfs de logge Britse villa’s leken van broos glazuur te zijn gemaakt. Het licht in de lucht was een vreemd roze dat alles deed flonkeren, inclusief het schoolplein beneden, waar de volmaakte afdrukken van een nachtelijk dier van de ene kant naar de andere door de sneeuw liepen.


  ‘Jij nu gaan, Tiyo, anders te laat.’


  Hij liep met tegenzin bij het raam vandaan. Li Mei stond achter hem in een maagdelijk wit gewaad. Als een sneeuwvlok. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar zachte lippen, maar liet haar los toen hij iets nats over haar wang zag lopen. Ze begon te smelten. Hij pakte de hoge hoed die ze in haar handen hield. Het was een grijze hoge hoed en hij vond hem er lachwekkend uitzien. Hij droeg een jacquet met absurde panden en een stijve, wit boord. Li Mei streelde hem over de wang, rook aan de bloem in zijn knoopsgat en zette de hoed op zijn hoofd recht.


  ‘Je ziet er heel mooi uit, Tiyo, mijn liefste.’


  ‘Een heel mooie idioot,’ lachte hij.


  Ze lachte met hem mee.


  ‘Ga met me mee,’ zei hij.


  ‘Nee, mijn liefste.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het zou niet gepast zijn.’


  ‘Daar trekken we ons niets van aan.’


  ‘Nee, ik doe vandaag andere dingen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Ik ga praten met mijn vader.’


  ‘Met Feng Tu Hong? Die rotzak? Je hebt gezworen dat je hem nooit meer wilde zien.’


  Ze boog haar hoofd, zodat haar zwarte haar als een golvend gordijn tussen hen heen en weer deinde. ‘Weet ik. Ik verbreek mijn eed. Ik bid de goden mij te vergeven.’


  ‘Ga niet naar hem toe, liefste. Alsjeblieft. Hij zou je pijn kunnen doen, en dat zou ik niet kunnen verdragen.’


  ‘Of ik zou hém pijn kunnen doen,’ zei ze, en ze sloeg haar amandelvormige ogen naar hem op. Smartelijk mooi.


  Theo probeerde zich te concentreren. De huwelijksplechtigheid was gelukkig kort. Dat was het voordeel van een burgerlijke ceremonie boven zo’n uitvoerige kerkelijke trouwerij met alle toeters en bellen waar Theo zo’n hekel aan had. Dit was beter. Kort en kernachtig. Jammer voor Alfred. Hij was heel onthutst dat hij zijn trouwbelofte niet in een kerk voor God kon uitspreken. Maar ja, dat kreeg je nu eenmaal als je wilde trouwen met een vrouw die al eerder getrouwd was geweest. De Anglicaanse kerk was heel precies in die dingen.


  De bruid schitterde. Dat was Theo’s probleem. Hij zat op de voorste rij, achter de bruidegom, en hij was zich slechts vaag bewust van de andere gasten om hem heen, van hoeden en parfums en keurig geknoopte stropdassen. Het probleem zat voor hem in de roomkleurige bolero van de bruid. Die was bezaaid met kleine zaadparels die fonkelden en bewogen bij iedere ademhaling van haar, zodat Theo duizelig werd van de glinstering en hij niet helder kon denken. Hij richtte zijn blik op de achterkant van haar jurk, op haar slanke heupen onder de ivoorkleurige chiffon, op de zachte welvingen en de zoete ronding van haar billen. Hij wenste abrupt dat hij thuis was bij Li Mei. In bed. Terwijl zijn tong langs haar boterzachte dij gleed.


  Hij schudde zijn hoofd, knipperde hevig met zijn ogen. Verdreef die gedachten uit zijn geest. Het was tegenwoordig onmogelijk te voorspellen waar zijn gedachten nu weer naar zouden afdwalen. Dat baarde hem zorgen. Hij trok zijn grijze handschoenen uit en wreef zijn handen over elkaar, zonder rekening te houden met het geluid dat dit maakte, maar een vrouw achter hem tikte hem veelbetekenend op zijn schouder, dus hield hij op. Er waren niet meer dan dertig mensen aanwezig, voornamelijk collega’s van Alfred, van de Daily Herald, en Theo herkende ook een paar kerels van de club. Verder was er een oudere dame met een grote boezem in een tafzijden jurk, heel Russisch, die hij niet kende, en een vriendelijk maar armoedig echtpaar met veel grijs haar, dat veel glimlachte. Hij herinnerde zich vaag dat Alfred had verteld dat het gepensioneerde zendelingen waren die in hetzelfde huis woonden als Valentina.


  ‘Neemt u, Alfred Frederick Parker, deze vrouw tot uw wettige echtgenote...?’


  Nee, dat deden ze helemaal verkeerd. Het was deze vrouw die Alfred nam. Dat was voor iedereen duidelijk, behalve voor de arme drommel zelf. Deze vrouw en haar dochter. Theo veegde met een hand over zijn branderige ogen. Waar was de dochter?


  Hij herinnerde zich dat hij haar eerder had gezien, toen ze achter haar moeder de trouwzaal binnenliep, kaarsrecht en afstandelijk. Ze wist hoe ze moest lopen, dat meisje. Alsof ze de koningin van de jungle was, in haar mosgroene jurk en met haar bos glanzend koperkleurig haar. Hij keek naar de overkant van het middenpad en vond haar. Ze keek strak omlaag naar de lichtgroene handschoenen in haar schoot en plukte aan de vingers ervan. Haar haar was naar voren geborsteld maar kon niet helemaal een lange schram naast haar oor verbergen. Ze had kennelijk een gevecht geleverd in die jungle van haar.


  Theo leunde achterover in zijn stoel en nam het risico zijn ogen dicht te doen. Hij werd onmiddellijk weggevoerd naar een wereld van sampans en deinende scheepsdekken en gele tanden. Hij zag glashelder hoe Christopher Mason op een vlot in de brede riviermonding dreef, overdekt met slangen die zijn ogen verslonden en in zijn oren kropen.


  Theo glimlachte en begon te snurken.


  ‘Wat vind je ervan, Theo, ouwe jongen? Verdraaid aardig, zou ik zo zeggen, nietwaar?’


  ‘Ja, je hebt een mooi huis gehuurd, Alfred.’ Het huis stond aan de oostzijde van de Britse Wijk, vlak bij St.-Sebastian’s Church, weggestopt in een bomenrijke laan. ‘Je zult hier vast heel gelukkig zijn, samen met je knappe bruid.’ Hij had het niet over de dochter.


  ‘Dat denk ik ook.’


  Ze keken op het terras uit en over de grote tuin die er zelfs midden in de winter verzorgd uitzag. De rook van hun sigaren kringelde omhoog in de windstille lucht en de cognacglazen waren bijna leeg. Theo popelde om weg te gaan. Zijn ogen prikten en zijn huid kriebelde vreselijk. Het was alsof er een knaagdier aan zijn zenuwuiteinden wroette. In de zitkamer achter hem steeg het geluid van vrolijke stemmen naarmate de bruiloftsgasten zich over eten en drinken ontfermden. Er klonk muziek, iets van het orkest van Paul Whiteman. Het geluid schraapte als scheermesjes in zijn oren.


  ‘Gaan jullie al gauw weg?’ vroeg hij.


  ‘Kan nu elk moment.’ Alfred keek op zijn zakhorloge. ‘De taxi brengt ons om half vier naar het station. Dan hebben we een hele week in Datong. Alleen wij samen. Onze huwelijksreis. Valentina en ik.’ Hij glimlachte zo breed dat Theo dacht dat zijn gezicht doormidden zou splijten.


  ‘Jullie zullen de Huayuan-tempel vast heel mooi vinden.’


  ‘Ik verheug me er erg op die te zien. Valentina ook.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. En dat meisje?’


  ‘Lidija?’


  ‘Ja. Die blijft hier? Of logeert ze bij...’ Theo wist het even niet meer. Hoe heette dat blonde meisje toch? Sally? Dolly? Polly, dat was het. ‘Bij Polly?’


  Voor de eerste keer die dag betrok Alfreds gezicht even. ‘Ze wil hier blijven. Maar de kok en zijn vrouw wonen hier natuurlijk, en de houseboy en de tuinman komen ook elke dag, dus ze zal niet alleen zijn.’


  ‘Nou, daar hoef je je dan geen zorgen over te maken.’


  ‘Ze weigerde bij de Masons te gaan logeren, ook al was ze uitgenodigd, en ze wil er niet van horen dat ik een fatsoenlijke vrouw inhuur om hier als chaperonne bij haar in huis te komen zolang wij weg zijn.’ Hij zette zijn bril af en poetste de glazen grondig. ‘Het is maar voor een weekje,’ mompelde hij. ‘En ze wordt dit jaar zeventien. Wat kan haar nou in een week overkomen?’


  Theo lachte en keek naar de vochtige grijze stenen onder zijn schoenen, zodat hij niet het felle geflikker van het licht achter zijn ogen hoefde te zien. ‘Maak je maar geen zorgen, beste kerel, dat meisje weet uitstekend voor zichzelf te zorgen.’


  Alfred keek hem ernstig aan. ‘Daar ben ik nou juist zo ongerust over.’


  ‘Waar maak jij je ongerust over, mijn engel?’ Dat was Valentina. Ze voegde zich bij hen op het terras.


  ‘Ach, ik maak me ongerust dat het misschien weer gaat sneeuwen en dat onze trein te laat komt.’


  ‘Onzin, zelfs het weer is ons vandaag gunstig gezind. Alles zal goed gaan.’


  Ze lachte en kwam dicht bij haar man staan, zo dicht dat ze met haar lichaam tegen hem aan kon leunen. Alfred keek haar stralend aan. Hij sloeg een arm om haar middel en ze draaide haar gezicht naar hem omhoog op een manier die Theo deed denken aan een bloem die zich naar de zon keert. Hij zag zijn vriend stralen van trots en van zo’n onverhulde liefde, dat er vaag iets onfatsoenlijks in zat. Theo hield zijn hart voor hem vast.


  Het was bitter koud op het terras en Valentina droeg alleen de roomkleurige chiffon jurk die om haar heen zweefde wanneer ze bewoog. Hij zag haar tepels hard worden onder de dunne stof. Of dit van de kou of van wellust was kon hij niet zeggen. Theo zag veel liever de kleren, rood voor geluk, die de Chinezen bij trouwerijen droegen in plaats van de bleke tinten wit van de westerlingen, maar hij moest toegeven dat ze er beeldschoon uitzag. Donker haar en stralende ogen. Om haar lange hals drie snoeren parels, zo blank als haar huid. Ze voelde dat zijn ogen op haar gericht waren en ze draaide zich om en keek hem net iets langer aan dan strikt beleefd was. Daarna glimlachte ze weer naar Alfred.


  ‘Engel, kom toch weer binnen. Het is hier ijzig koud en meneer Willoughby ziet heel bleek.’


  ‘Allemachtig, ze heeft gelijk, Theo, je ziet er echt een beetje pips uit. Moet je vrouw voor zijn om dat op te merken.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Theo, en hij stapte weer naar binnen met de bedoeling te vertrekken.


  Toen het pasgetrouwde paar gearmd de zitkamer binnenkwam, ging er gejuich op en zong iedereen ‘Lang zullen ze leven’.


  Er braken geluiden van luide stemmen bij de voordeur door het gezang heen. Iedereen zweeg abrupt. Een laag gebulder van woede daverde de kamer binnen, met een inheemse houseboy fladderend en piepend als een vogel, in zijn kielzog. Theo vroeg zich even af of hij weer hallucineerde. Het was te bizar om echt te zijn. Een enorme man, lelijk en gemeen en kennelijk dronken, had zich met een stortvloed aan Russische vloeken tussen de bruiloftsgasten gedrongen. Hij had een korte, zwarte baard en droeg een gehavende ooglap, en zijn kleren stonken en zagen eruit alsof hij ze sinds de Bolsjewistische Revolutie niet meer uit had gedaan. Bizar of niet, het moest wel echt zijn. De kamer leek te schudden en in afmetingen te krimpen toen de enorme gestalte grommend en wankelend verder struikelde.


  ‘Die man is dronken.’


  ‘Ik wou dat ik mijn revolver bij me had.’


  ‘Waarschuw de politie.’


  ‘Bemoei je er niet mee, Johnnie, anders krijg je problemen.’


  Theo sneed hem de pas af. Hij wist niet zeker wat hij van plan was te doen, misschien het korte mes dat hij tegenwoordig altijd bij zich droeg, uit zijn enkelband trekken. Of misschien hadden de flitsende lichtpunten in zijn hoofd hem onzichtbaar gemaakt en kon hij die kerel een mep verkopen zonder zelf gezien te worden. Die krankzinnige gedachte vloog door Theo’s hoofd. Het enige dat hij wel wist was dat hij niet wilde dat zijn vriend Alfred iets overkwam. Niet op zijn trouwdag.


  Het ene zwarte oog gleed over hem heen en er kwam meteen een zware elleboog naar zijn gezicht. Een felle ruk aan Theo’s arm en de klap belandde op zijn schouder, in plaats van zijn jukbeen te verpletteren. Een paar amberkleurige ogen keek hem aan en hij zag dat de handen van het Russische meisje nog steeds zijn arm vasthielden. Toen was ze weg.


  Door de pijn die in zijn hoofd hamerde en het licht dat zijn ogen verblindde, probeerde hij te begrijpen wat hij zag. De tu-fei, de Russische bandiet, begaf zich naar het getrouwde paar. Alfred, de minzame en rustige Alfred, stortte zich met een dierlijke kreet van woede naar voren om zijn geliefde te beschermen, maar de grote poot sloeg hem achteloos, zonder enige moeite, opzij. Alfred lag op de vloer met bloed op zijn hoofd.


  Gegil. Iemand gilde.


  Valentina Ivanova, nee, Valentina Parker schreeuwde in het Russisch tegen de grote man. Ze sloeg hem in het gezicht. Niet één keer, maar drie keer. Ze moest hoog reiken om dit te doen, en ze leek net een jong katje dat met de muil van een leeuw speelde. Toch raakte hij haar niet aan. Hij gromde en brulde en schudde zijn harige hoofd heen en weer. Hij wankelde en wiebelde, te dronken om recht op zijn benen te kunnen blijven staan, en toch schreeuwde ze tegen hem.


  ‘Posjol von, Maak dat je wegkomt, jij stinkend Russisch varken. Oebiraisja otsjoeda grjaznaja svinja.’


  ‘Prodazjnaja sjkoera,’ brulde hij. En toen in het Engels: ‘Jij hoer.’


  Theo liep naar Alfred en hielp hem overeind.


  ‘Houd op, houd op. Prekratjitje.’


  Het was het meisje. Ze greep de man bij zijn zware arm en trok hem opzij zodat hij haar aankeek. Zijn zwarte oog wilde zich niet van de bruid afwenden, maar ten slotte keek hij naar het meisje naast hem.


  ‘Posjli, kom mee,’ zei ze op dringende toon. ‘Kom mee. Snel. Bistra. Anders word je doodgeschoten als een hond.’


  Toen was het voorbij. Het geschreeuw hield op. De man was verdwenen. Alfred holde naar Valentina toe. Het meisje was ook verdwenen. Het laatste dat Theo zich kon herinneren was de aanblik van haar kleine gestalte die de grote bandiet uit de kamer sleurde, en het wonderlijke was dat hij rustig meeging, terwijl de tranen over zijn wangen naar zijn dikke baard rolden.


  De oude vrouw met de enorme boezem stond met uitgestrekte armen midden in de kamer en staarde omhoog naar het plafond terwijl ze met een zwaar Russisch accent verkondigde: ‘Hier zul je voor moeten boeten, God zal je hiervoor laten boeten.’


  Theo vroeg zich af of ze hem bedoelde.
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  Lidija moest rennen. Ook al had Liev gedronken, toch liep hij snel op zijn enorm lange benen, alsof er een demon in hem huisde.


  ‘Verdomme, Liev Popkov,’ vloekte ze. ‘Loop eens wat langzamer.’


  Hij bleef staan, keek wazig met zijn ene oog naar haar. Hij scheen verbaasd te zijn haar aan zijn zijde te vinden.


  ‘Wat had dat te betekenen? Waarom moest je de bruiloft bederven? O tsjom vi roegaljis?’


  Hij schudde zijn hoofd en sjokte verder, deze keer rustiger. Het regende nu, maar het was koud genoeg om de regen ieder moment weer in sneeuw over te laten gaan. Lidija had de verkeerde kleren aan. De groene jurk met kraaltjes was niet op de Chinese winter berekend. Ze had haar jas op weg naar buiten uit de kast in de hal gegrist, de oude, dunne jas, niet de bebloede nieuwe – ze haatte die jas – maar ze droeg nog steeds dwaze satijnen schoentjes en geen hoed. Ze pakte zijn arm en hield die stevig vast. Haar angst dat de heftige confrontatie met haar moeder zou maken dat hij haar in de steek liet, deed haar met haar vingers knijpen. Ze concentreerde zich om de juiste Russische woorden te zoeken.


  ‘Waarom heb je mijn moeder dat aangedaan? Zeg eens. Waarom? Potsjemoe?’


  ‘Een Russische moet met een Rus trouwen,’ gromde hij, en hij boog zijn hoofd in de regen. Hij wilde verder niets zeggen.


  ‘Dat is onzin, Liev Popkov.’


  Maar ze liet het daarbij. Haar Russisch was niet toereikend voor de emoties waarmee ze worstelde. De aanblik van haar moeders gezicht dat zo van woede was vertrokken en het geluid van de Russische woorden die te snel uit haar mond stroomden om Lidija er iets van te laten begrijpen, hadden haar geschokt. Er was iets wezenlijks uit haar wereld verdwenen. Ze begreep er helemaal niets van. Waarom was Liev komen binnenvallen? Maar er was nog iets ergers. Iets donkers. Iets wat in Lidija school en wat iedere poging tot verjagen ontweek. Een heimelijk plezier. Diep in haar hart zat een schuldig geheim weggedoken. Het besef dat de trouwerij was bedorven. Dat Alfred had verloren.


  Ze loodste de grote beer langs het spoorwegstation naar de havens. Het leek hem niets te kunnen schelen welke richting hij uit ging, zonder te beseffen waar hij naartoe ging, tot een sing-song meisje in een knalgele korte cheongsam die haar benen bloot liet, haar hand uitstak en zijn wang aanraakte met een hand waarvan de nagels groen waren als drakenschubben.


  ‘Jij willen jig-jig?’


  Hij veegde haar opzij. Maar zijn hoofd ging omhoog en hij keek om zich heen, zag de hoge metalen kranen en de speelholen en de rijen sjouwers. Voor het eerst zag hij de regen. Zijn bloeddoorlopen oog richtte zich op Lidija en hij fronste.


  ‘Ik heb een plan,’ zei ze in het Russisch. ‘Ik vond een man. Hij kent mijn vriend. Deze man, hij is... nu dood. Ik heb zijn Chinese woorden niet verstaan, maar hij noemde de naam Calfield. Ik denk dat dat hier is. Ergens.’


  ‘Calfield?’


  ‘Da.’


  Ze wist dat ze het niet goed had uitgelegd, maar het was moeilijk om de woorden in zijn taal te vinden. Haar ongeduld werd haar te machtig. Ze trok hem naar de gebouwen die uitkeken op de kade en wees naar de namen op de gevel. Jepherson’s Timber Yard en Lamartiere Agence. Aan de overkant van de weg stond Dirk & Green Wheelwright naast Winkmann’s Chandlery. Allemaal tussen Chinese bedrijven.


  Ze gebaarde naar Liev. ‘Calfield? Waar is dat? Je moet vragen.’


  Het begon hem te dagen. ‘Calfield,’ herhaalde hij.


  ‘Ja.’


  Het had haar uren gekost. Toen ze de afgelopen nacht wakker lag, de nachtmerrie van gisteren opnieuw beleefde. Steeds weer kwam ze terug bij het mes dat in Tan Wah verdween. Zijn zachte, hese kuch. Het bloed. Hoe kon er zoveel bloed zijn in iemand die zo mager was? Ze had het liefst hardop ‘nee, nee!’ geschreeuwd, maar ze dwong zich verder terug te gaan. Naar het bos. Toen ze hem voor het eerst naar Tjang An Lo had gevraagd. Zijn geratel van woorden zei haar niets, maar ze nam alles door. Ze herinnerde zich iets. Luisterde. Zag zijn waterige ogen. Zijn haarloze gezicht, al bijna een skelet. Zijn tanden, geel, afgebrokkeld.


  Woorden. Klanken. Onbekend en vreemd.


  Juist toen de plooien van het afscheidingsgordijn van zwart in grijs veranderden, het begin van hun laatste morgen in die zolderkamer, was er één woord dat uit alle betekenisloze klanken naar voren kwam. Calfield. Dat woord had Tan Wah echt gebruikt.


  Calfield.


  Ze knaagde eraan als aan een bot. Hij had haar naar Tjang willen brengen, dat was wel duidelijk. Toen had hij met zijn knokige hand naar de kade gebaard en Calfield gezegd.


  Het was een bedrijf of handelskantoor of zo, daar was ze van overtuigd. Calfield was een Engelse naam en in het havengebied woonde geen Engelsman, dus moest het een bedrijf zijn. Ze was van plan geweest Liev Popkov op te zoeken zodra haar moeder en Alfred naar het station waren vertrokken, maar door het incident was het eerder gebeurd. De jonggehuwden zouden toch wel vertrekken en waarschijnlijk in alle opwinding niet eens opmerken dat zij er niet was. Ze zouden haar heus niet missen.


  ‘Lidija Ivanova.’ Dat was de beer. Zijn stem was nu rustiger, zijn woorden duidelijker. ‘Potsjemoe? Waarom zoek je zo hard naar deze vriend?’


  Ze keek hem woest aan. ‘Dat is mijn zaak.’


  Hij gromde, hij gromde letterlijk. Toen greep hij in de vettige zak van zijn lange jas en haalde er een stapel bankbiljetten uit. Hij nam haar hand in zijn grote berenpoot en legde het geld in haar palm, vouwde haar vingers eromheen om het voor hebzuchtige ogen te verbergen.


  ‘Tweehonderd dollar,’ zei hij in het Engels.


  Er ging een golf van misselijkheid door haar heen. Het teruggeven van het geld was zo definitief.


  ‘Laat me niet alleen. Nje ostavljai menja.’


  Hij zei niets. Trok alleen de wollen sjaal van zijn hals en vouwde die over haar hoofd en sloeg hem om haar schouders. Het ding stonk naar verschaald zweet vermengd met tabak en knoflook, maar er was iets in dat gebaar dat haar angst verdreef. Hij zou haar niet in de steek laten. Vast niet.


  Maar dat deed hij wel.


  Ze voelde zich bedrogen. Er was geen reden waarom ze zich zo zou voelen, maar zo was het wel. Het was een zakelijke afspraak, niets meer. Tweehonderd dollar aan bescherming, dat had ze gekocht. Liev had het nu al ruimschoots verdiend, hij had steeds weer zijn leven geriskeerd tijdens het zoeken in deze gevaarlijke omgeving, voor niet meer dan wat Alfred waarschijnlijk voor haar nieuwe jas had betaald. Maar nu had hij het geld teruggegeven. Alles.


  Ze begreep het niet.


  Ze begreep evenmin waarom ze zich daar zo gekwetst door voelde. Het waren toch zaken. Niets meer. Ze zag hem een kabak binnengaan en ze wist dat hij deze keer niet terug zou komen. Hij was daar om te drinken. Ze wilde naar hem schreeuwen. Hem smeken.


  Nee.


  Ze trok de sjaal zo ver mogelijk over haar gezicht en liep vlak langs de muur, hield haar ogen op de grond gericht en zocht geen contact met alle gezichten en lichamen die zich om haar heen verdrongen. Ze wist dat ze gevaar liep. Ze dacht aan de man met het ronde gezicht die geprobeerd had haar te kopen, en aan de Amerikaanse matroos. Ze voelde de tweehonderd dollar in haar zak en kwam in de verleiding die weg te gooien, wetend dat dit haar gevaar vergrootte, maar ze kon zich er niet toe brengen. Geld weggooien was net zoiets als je polsen doorsnijden.


  Wat zij moest doen was een van de Europese bedrijven binnenstappen om het te vragen. Heel gewoon.


  Er werd een hand op haar schouder gelegd, een paar zwarte ogen glimlachten naar haar. Ze deinsde achteruit en rende de eerste de beste deur met een Engels uithangbord erboven binnen. E.W. Halliday. Misschien bedoelde de glimlach het goed. Ze zou het nooit weten. Ze duwde de deur open en werd meteen teleurgesteld. Het zag er allemaal heel anders uit dan ze had verwacht. Het was een lange ruimte met een laag plafond die zelfs bij daglicht schemerig bleef omdat het raam zo klein en smoezelig was. Een aantal Chinese arbeiders stapelde kartonnen dozen op pallets tegen de muur, maar vanachter de grote, dubbele deuren, die leidden naar wat een fabriek erachter leek te zijn, drong een onaangename olieachtige geur door.


  Een Chinese man, die achter een bureau vlak bij de deur zat, keek op. Hij droeg een stalen bril en had een dun snorretje dat hem er bijna Europees deed uitzien. Zijn bureau was bezaaid met kasboeken. Er rinkelde een grote, zwarte telefoon, maar hij negeerde die.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Lidija, ‘spreekt u Engels?’


  ‘Ja. Hoe kan ik u helpen, juffrouw?’


  ‘Ik zoek een bedrijf dat Calfield heet. Kent u dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is het?’


  ‘Op Sweet Candle Yard.’


  ‘Kunt u me alstublieft de weg wijzen?’


  Op dat moment zwaaiden de dubbele deuren open, waardoor er een vlaag hete lucht het kantoor in werd geblazen en Lidija een korte glimp opving van het vagevuur erachter. Er stonden tientallen broodmagere gestalten gebogen over grote vaten, waarin ze met lange peddels iets omlaag duwden in een dampende vloeistof die hun gezicht blakerde. Toen de deuren dicht zwaaiden, verdwenen ze weer in hun eigen dagelijkse hel.


  ‘Ga naar Leaping Goat Lane en naar de pakhuizen. Calfield is daar.’


  De man gebaarde in een vage richting, boog ten afscheid en nam de telefoon op om die op te laten houden met rinkelen. Lidija vertrok, met de olieachtige stank nog in haar neusgaten. Buiten staarde ze naar de talloze straten en steegjes die op de kade uitkwamen. Leaping Goat Lane.


  Welke?


  Alle borden waren in Chinese karakters. Ze kon recht voor Leaping Goat Lane staan zonder het te weten. Er raasde een riksja voorbij en het water spatte van de wielen af, doorweekte haar met smurrie. Haar satijnen schoentjes waren bedorven, ze was drijfnat en ze rilde van de kou.


  ‘Leaping Goat Lane,’ zei ze hardop en ze klom op de stenen rand van een watertrog bij een pomp, waar het water tot een bevroren traan was gedrupt. Ze schreeuwde uit volle borst: ‘Kan iemand me vertellen waar Leaping Goat Lane is?’


  Diverse voorbijgangers draaiden hun hoofd om en bekeken haar vol belangstelling, en ze zag twee mannen met bamboehoeden van hun pad afwijken en naar haar toe komen. Ze slikte even. Het was een risico, maar de tijd begon te dringen voor Tjang. Opeens werd ze van de rand geplukt. Iemand greep haar beet, zwaaide haar door de lucht en schudde haar door elkaar als een lappenpop. Haar ogen rammelden in haar hoofd. Ze schopte. Stompte tegen de zijkant van een gezicht. Beet ergens in.


  ‘Lidija Ivanova. Njet. Nee. Njet.’


  Het was Liev Popkov. Hij rammelde haar weer door elkaar en ze sloeg van opluchting haar armen om hem heen.


  Ze haastten zich door Leaping Goat Lane. Het begon harder te regenen. Er trok een muilezelkaravaan, beladen met grote rollen touw, voorbij met veel geschreeuw en zweepgeklap. Liev Popkov hield Lidija stevig vast bij haar pols.


  Hij was kwaad op haar. Omdat ze hem verkeerd had begrepen. Omdat ze had gedacht dat hij een bar in zou gaan voor iets anders dan voor informatie. Hij ging tegen haar tekeer, schold haar uit omdat ze was weggegaan in plaats van op hem te wachten, en zijn woede deed haar plezier. Ze wist dat ze bang voor hem hoorde te zijn, maar dat was ze niet. Evenmin als haar moeder, tijdens zijn dronken misbaar. Die gedachte bezorgde haar een schok. Zelfs de mannen op het feest waren verschrikt achteruitgedeinsd en hadden het over politie en revolvers gehad, maar niet Valentina. Dit maakte dat Lidija zich voor het eerst afvroeg of haar moeder Liev Popkov beter kende dan ze wilde toegeven.


  Lidija wees naar de pakhuizen.


  Ze stonden voor een groep grote en levenloze gebouwen met golfplaten daken zonder ramen. Dit waren de pakhuizen waar im- en exportgoederen werden opgeslagen tot de belastinginspecteurs hun deel hadden opgeëist. Enkele geuniformeerde bewakers met revolvers op de heup patrouilleerden er oppervlakkig, met meer belangstelling om droog te blijven dan om naar dieven uit te kijken. De terreinen waren hier zelfs nog erger dan de straten. Het stonk er naar verrotting en ontbinding. Overal lagen bundels doorweekte vodden, onder aan de muren of ineengedoken onder een vensterbank of in een goot.


  Lidija wist dat er mensen onder deze deerniswekkende vodden lagen, maar wie er nog ademhaalde en wie er dood was en ter plekke lag te ontbinden, wisten alleen de goden. De angst dat een van hen Tjang An Lo kon zijn, dreef haar naar een gestalte in een deuropening, waar ze een donkere pluk nat haar kon ontwaren, en een hoog voorhoofd dat er bekend uitzag. Maar toen hij zijn gezicht naar haar ophief, was het niet Tjang. In de ogen van deze man school geen vuur. Geen hoop. Zijn huid was overdekt met zwarte zweren en er druppelde schuimend rood bloed uit zijn mondhoek.


  Lidija herinnerde zich de tweehonderd dollar in haar zak. Ze greep ernaar, maar voor haar vingers een paar bankbiljetten hadden opgevist, rukte Liev Popkov haar weg.


  ‘Tsjoema. De pest,’ zei hij vol afkeer. Hij voegde er in het Russisch aan toe: ‘Hij zal dood zijn voor het avond wordt.’ Hij nam het geld van haar over en stopte het weer in zijn eigen zak.


  De pest.


  Alleen het woord al bezorgde haar kippenvel. Ze had Alfred het horen noemen. Hij had gezegd dat het in het leger was begonnen en dat toen de warlords verslagen waren, de soldaten terugvluchtten naar hun dorpen, daar de ziekte zich snel verspreidde. De hongersnood als gevolg van de verschroeide velden dreef de boerenbevolking naar de stad, op zoek naar eten en werk, maar in plaats daarvan hoestten ze in de goot hun longen uit hun lijf. Stierven ze bevroren in hun lompen. Lidija trok haar jas uit en legde die over de rillende hoop botten.


  ‘Dwaas, loepaja doera,’ vloekte Liev.


  Maar ze wist dat hij de jas niet terug zou pakken, nu niet. Hij was besmet met de pest. Haar angst voor Tjang brandde in haar borst en ze liep snel naar de pakhuizen. Calfield moest er een van zijn. Dat kon niet anders.


  Calfield stond er.


  Calfield & Co., Engine Machinery. De naam stond op het achtste pakhuis dat ze tegenkwamen. Liev had zijn overjas uitgedaan en die Lidija omgehangen, ondanks haar protesten. Maar onder die jas droeg hij een wonderlijke verzameling kledingstukken, waaronder een dik leren jasje dat de regen tegenhield. Ze zochten. Ze doorzochten iedere centimeter. Ze liepen om het Calfield pakhuis heen en toen verder naar buiten, om andere pakhuizen en opslagplaatsen heen.


  ‘Hier is niets,’ mompelde Liev. Hij keek naar de loodgrijze lucht en toen naar haar natte gezicht. Ze klemde haar klapperende tanden stevig opeen. ‘Naar huis,’ zei hij.


  Lidija schudde haar hoofd. ‘Njet. Ik wil nog een keer zoeken.’


  Ze liep nog een keer naar de achterkant van de rij gebouwen met golfplaten dak en overzag het kale stuk land dat erachter lag. Er groeide niets. Zelfs het onkruid was uitgerukt en opgegeten, maar honderd meter verderop stonden de kale staken van een struik die zich op de een of andere manier in leven had weten te houden. Erachter was een mistbank ontstaan. Om geen andere reden dan dat ze geen andere plek had om te zoeken, liep Lidija die kant uit.


  Het kale stuk land was een zee van modder zonder wortels om de grond bijeen te houden. Bij iedere stap glibberde ze en gleed ze uit, viel op haar knieën, knipperde de regen uit haar ogen. Maar ten slotte bereikte ze de stakerige struik. Toen ze opkeek, in plaats van te kijken waar ze haar voeten neerzette om niet op de achter haar aan slepende jas te trappen, zag ze wat erachter lag. Een ondiepe greppel. Zo’n anderhalve meter diep met een modderig laagje water op de bodem. Dat had de nevel veroorzaakt. Een paar meter naar rechts stond een rijtje wankele hutjes dat half door de regen in elkaar was gezakt.


  ‘Tjang,’ schreeuwde ze, en liet zich van de modderige oever glijden.


  Hij was er. In de derde hoop wrakhout en vodden en kranten die bedoeld waren om de regen buiten te houden maar daar niet in slaagden. Ze dacht dat hij dood was. Hij lag heel stil. Met gesloten ogen. Zijn huid was zo grijs als het water dat over de aarde onder hem liep. Ze kroop in de hut, die te laag was om rechtop te kunnen staan, en knielde naast hem neer in de modder. Hij was gewikkeld in oude kranten die zo nat waren van de regen die door het dak viel en van het water eronder, dat ze uit elkaar vielen en tegelijk bevroren. Zijn gezicht was overdekt met zweren. Maar niet met builen, goddank. Het was niet de pest.


  Ze raakte hem aan. Hij was ijskoud. Een cocon van ijs. Ze rukte met haar vingers aan het papier, trok het van zijn lichaam. Ze slaakte een gesmoorde kreet. Zijn lichaam. Het was bijna niets meer. Een paar vodden en wat botten. Haar keel werd dichtgeknepen toen ze dit zag. Er prikten tranen in haar ogen. De stank was er een van rottend vlees, het was de stank van de dood.


  Nee, nee, niet de dood. Niet de dood. Ze wilde hem niet dood laten gaan.


  Ze trok Lievs zware jas van haar schouders en legde die op Tjang. ‘Houd vol,’ zei ze tegen hem, maar ze herkende haar eigen stem nauwelijks. Ze boog zich over hem heen, legde haar lippen op de zijne en hield ze daar, dwong haar lichaamswarmte en haar levenskracht zijn lichaam in. Zijn lippen, die gebarsten en vol korsten waren, trilden even. Maar het was genoeg.


  ‘Liev,’ schreeuwde ze, ‘Liev, kom...’


  Ze hoefde hem niet te roepen. Hij was er al. Met een nonchalante handbeweging rukte hij het laatste beetje dat er van het dak resteerde weg, bukte zich en hees Tjang op zijn schouder. Lidija sloeg snel de jas om de roerloze gestalte en vouwde hem dicht tegen de regen.


  ‘Een riksja,’ zei ze. ‘We moeten een riksja hebben.’


  ‘Er is geen enkele riksjaloper die mij mee wil nemen. Of dit lichaam.’


  ‘Kun je hem dragen tot aan de Britse Wijk?’


  Er verscheen een grijns binnen zijn zwarte baard. ‘Kan een tijger een reekalf vangen?’
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  De grendel was op de achterpoort geschoven. Liev leunde er tegenaan en de deur sprong met een luide klik open toen de spijkers uit het hout wipten. Lidija controleerde of de tuin van haar nieuwe huis leeg was. Het was bijna donker en het regende nog steeds. Daar was ze blij om. In deze straten kon je niet onopgemerkt voorbijgaan als je onder de modder zat en iets vreemds over de schouder droeg, maar de grauwe avondgloed gaf hun schaduwen om zich in te verbergen. Langs de achterkant van de tuinen liep een smal steegje waar het huisvuil werd neergezet om te worden opgehaald, en hier had ze Liev naartoe gebracht.


  ‘Snel,’ fluisterde ze, en ze wees naar het schuurtje.


  Liev schoot langs de hoek van het gazon en dook door het lage deurtje naar binnen. Lidija was doodsbang dat Tjang op de schouder van Liev Popkov was gestorven, en ze hield zijn hoofd voorzichtig vast terwijl zijn slappe lichaam op de stoffige vloer werd gelegd. Ze raakte met haar vingertoppen zijn wang aan. Huiverde. Van opluchting. Van schrik. Om de gloeiende hitte van zijn huid. Hij werd inwendig verbrand. De korsten op zijn lippen waren opengebarsten en er sijpelde bloed uit, vermengd met groen pus. Ze sprong overeind.


  ‘Wacht hier,’ zei ze tegen Liev.


  Ze holde weg, het gazon over, door het modderige gras, waarbij ze in de donkere rand onder de bomen bleef. Ze probeerde te denken terwijl ze holde, probeerde een lijst te maken van wat ze nodig had: dekens, kleren, eten, iets warms om te drinken... of ijs. Had hij ijs nodig tegen de koorts...? Verbandmiddelen en medicijnen, maar wat voor medicijnen wist ze niet. Ze had hulp nodig, ze had... Wacht eens. Licht. De lampen brandden in het huis. De gordijnen waren dicht, maar de ramen wierpen nog gele strepen op het terras. Waarom had ze dat niet eerder opgemerkt? Betekende dit dat er nog mensen waren? Of hadden de bedienden de lampen aangelaten voor haar? Wat betekende dit? Wat?


  Ze wist het niet. Ze wist het niet.


  Ze liep naar de andere kant van het huis, naar de keukendeur, en probeerde de deurkruk. Die gaf mee. De keuken was verlaten. De kok had zich teruggetrokken na al zijn inspanningen voor het feest. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht en werd even overvallen door een golf van duizeligheid toen de warme lucht om haar heen viel. Ze was nu zo lang koud en nat geweest dat de plotselinge verandering in temperatuur haar kiespijn bezorgde. Ze liet een spoor van modder en water op de zwartwitte tegels achter, dus trok ze haar schoenen uit en liep op haar tenen de hal in.


  Er gebeurden twee dingen.


  Om te beginnen zag ze zichzelf in de lange spiegel die onder aan de trap hing, en ze herkende zichzelf nauwelijks.


  Een smerige, natte vogelverschrikker. Lievs zwarte sjaal plakte aan haar hoofd en schouders, haar groene jurk was niet langer groen maar zat onder de aangekoekte modder, en hij kleefde zo strak aan haar lichaam dat het onfatsoenlijk was. Haar lippen waren blauw van de kou en ze beefde. Witte vingers die dood leken. Ogen die te donker waren om van haar te kunnen zijn. Het kwam als een schok.


  Vervolgens hoorde ze stemmen. Uit de zitkamer. Haar moeders stem. Daarna Alfreds stem.


  Haar hart bonsde in haar keel. Waarom waren ze niet weggegaan? Op huwelijksreis? Waarom zaten ze niet in de trein?


  ‘Nee Alfred,’ riep haar moeder. ‘Niet voordat ik haar heb gezien. Niet voordat ik weet dat ze...’


  Lidija wachtte niet op meer. De koffers stonden bij de voordeur, met jassen en paraplu eroverheen.


  Ze holde de trap op. Stil, ze moest stil zijn. In haar kamer, haar mooie nieuwe kamer, rukte ze haar jurk en haar ondergoed uit en smeet alles onder in haar kast. Ze pakte een oude trui om haar haar en huid droog te boenen tot ze tintelde. Snel borstelen. Oude jurk. Vest. Naar beneden.


  Ze liep met een kant-en-klare glimlach de zitkamer in. ‘Hallo mama, ik had niet gedacht jullie hier nog te zien.’


  ‘Lidija!’ riep Alfred uit. ‘De hemel zij dank dat je thuis bent. Je moeder is dodelijk ongerust geweest. Waar heb je gezeten?’


  ‘Ik was weg.’


  ‘Weg? Dat is geen antwoord, meisje. Bied je moeder onmiddellijk je excuses aan.’


  Valentina keek Lidija aan als verstard, met haar rug naar de haard, een halfopgerookte sigaret in haar hand. Er waren twee rode vlekken op haar wangen te zien, als van de hitte van de haard. Maar Lidija kende haar moeder. Ze kende die rode vlekken. Die betekenden angst.


  Waarom? Haar moeder wist dat ze vaak door de straten van de Internationale Stad zwierf, dat ze dat al jaren deed. Waarom die plotselinge angst?


  ‘Lidija,’ zei Valentina langzaam, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Niets.’


  Valentina trok aan haar sigaret en ademde kreunend uit, alsof ze een klap op haar borst had gehad. Ze droeg nog steeds de chiffonjurk maar had de bolero vervangen door een warm suède jasje, en er lagen donkere kringen onder haar ogen.


  ‘Het spijt me, mama. Ik had jullie niet op willen houden. Ik dacht dat jullie allang weg waren. Met al die gasten om jullie uit te zwaaien dacht ik dat jullie niet eens zouden merken dat ik...’


  ‘Doe niet zo mal, Lidija,’ zei Alfred. Ze kon zien dat hij hevig zijn best deed zijn zelfbeheersing te bewaren en beleefd te blijven. ‘Natuurlijk wilden we afscheid van jou nemen, wij allebei. Dit is voor jou.’ Hij gaf haar een bruine envelop. ‘Er zit wat geld in voor het geval je iets nodig mocht hebben voor we terug zijn, maar Wai, de kok, zal voor eten zorgen, dus je zult niet veel nodig hebben. Misschien voor een keertje naar de bioscoop?’


  Lidija was nog nooit van haar leven naar de bioscoop geweest. Normaalgesproken zou ze een gat in de lucht hebben gesprongen.


  ‘Dank je wel.’


  ‘Weet je zeker dat het gaat, zo in je eentje?’


  ‘Ja.’


  ‘Anthea Mason heeft gezegd dat ze af en toe even zal komen kijken of alles goed met je is.’


  ‘Nee, het gaat prima. Gaat er vanavond nog een trein? Het spijt me dat jullie door mij de trein hebben gemist, maar er komt vast nog wel een trein die jullie kunnen halen, als je je haast.’ Ze keek naar haar moeder. ‘Ik zou het heel erg vinden als jullie door mij een stuk van jullie huwelijksreis zouden missen.’


  ‘Nou ja, eigenlijk...’ begon Alfred.


  ‘Ja,’ zei Valentina, en ze trok nijdig een wenkbrauw op. ‘We kunnen nog overstappen in Tientsin. Alfred, wees een engel en haal een glas water voor me uit de keuken, wil je? Ik heb het erg warm.’ Ze ging met een pols over haar voorhoofd. ‘Misschien komt dat door alle spanning van...’ Ze liet haar stem wegsterven.


  ‘Zeker, liefste.’ Hij keek even naar Lidija. ‘Stel jij je moeder even gerust, zodat ze vol vertrouwen op reis kan gaan.’ Hij liep de kamer uit.


  Valentina wierp onmiddellijk haar sigaret in de haard en ging voor Lidija staan. ‘Vertel eens gauw, wat is er gebeurd?’


  Lidija werd slap van opluchting. Ja, ze kon haar natuurlijk alles vertellen, zij zou weten wat ze moest doen, waar je medicijnen kon kopen, een dokter kon vinden, ze zou...


  Valentina greep haar bij de arm. ‘Zeg me wat die vieze, grote wolf wilde.’


  ‘Wat?’


  ‘Popkov.’


  ‘Wat?’


  Valentina schudde haar door elkaar. ‘Liev Popkov. Je bent met hem weggegaan. Wat heeft hij gezegd?’


  ‘Niets.’


  ‘Je liegt.’


  ‘Nee. Hij was gewoon dronken.’


  Valentina keek haar dochter onderzoekend aan. Toen sloeg ze voorzichtig haar armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Lidija ademde haar parfum in en klampte zich aan haar vast. Maar toen ze dit deed, begon ze hevig te beven.


  ‘Lieveling, niet doen.’ Valentina streelde haar over haar vochtige haar. ‘Ik blijf maar een week weg. Ik weet dat we nooit eerder bij elkaar vandaan zijn geweest, maar wees niet verdrietig. Ik ben gauw weer terug.’ Ze kuste Lidija op de wang en deed een stapje achteruit. ‘Wat, tranen? Van mijn dotsjenka die nooit huilt? Niet doen, liefje.’


  Valentina liep naar het zilveren dienblad met flessen drank, op het buffet. Met een snelle blik naar de nog dichte deur schonk ze zich een glas wodka in en dronk dit in één keer leeg, huiverde, en schonk er nog een in dat ze naar haar dochter bracht.


  ‘Hier. Dit zal helpen.’


  Lidija schudde haar hoofd. Ze had geen woorden. Geen adem.


  Valentina haalde haar schouders op, dronk het glas zelf leeg en zette dit weer terug. De rode vlekken op haar wangen begonnen te verdwijnen.


  ‘Lieveling, mijn allerliefste lieveling.’ Ze nam Lidija’s gezicht in haar handen. ‘Dit huwelijk betekent een nieuwe toekomst. Je zult hem echt heel aardig gaan vinden, dat beloof ik. Wees blij.’ Ze glimlachte, maar er was iets wat niet helemaal klopte. ‘Alsjeblieft. Jij en ik. Laten we leren hoe we gelukkig kunnen zijn.’


  Lidija omhelsde haar moeder hartelijk. ‘Ga naar Datong, mama. Ga en wees gelukkig.’


  ‘Goed zo, dames, kus elkaar en maak het weer goed. Ik kan er niet tegen als iemand treurig kijkt, helemaal vandaag niet.’ Alfred straalde naar hen, gaf zijn vrouw het glas water en klopte Lidija op de rug. ‘Ik heb de taxi gebeld en die kan elk moment hier zijn. Opgewonden?’ vroeg hij aan zijn vrouw.


  ‘Extatisch.’


  ‘Mooi zo.’


  Er volgde enig gedoe met jassen en koffers en een laatste kus, maar toen Alfred en Valentina de voordeur uit liepen, zei Lidija: ‘Is het goed als ik een hangslot koop voor het schuurtje van Soen Jat-sen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Alfred luchthartig. ‘Maar waarom wil je je konijn achter slot en grendel houden?’


  ‘Voor zijn veiligheid.’


  Ze waste hem. Heel voorzichtig. Ze raakte zijn huid nauwelijks aan met een lap die in warm water met desinfecterend middel was gedrenkt. Zijn vodden krioelden van de luizen en ze smeet ze naar buiten, in de regen.


  Zijn lichaam zag er vreselijk uit. Hij was zo mager dat ze de ribben kon tellen. En hij had brandwonden, elk in de vorm van een S. Als een slang. Zes brandmerken op zijn borst. De brandwonden waren zwart en ontstoken, maar ze waren niets vergeleken bij zijn handen. Toen ze de smerige lappen die strak rond zijn vingers waren gewonden losmaakte, moest ze kokhalzen van de stank, en hoe voorzichtig ze ook was, er kwamen stukken zwarte huid met het verband mee.


  Erachter zaten de maden. Witte, kronkelende beestjes, die bezig waren Tjang An Lo te verslinden. Tientallen. Lidija deinsde achteruit.


  Liev Popkov hief zijn hoofd op bij haar kreet. Hij zat onderuitgezakt op de vloer naast de pagodekooi van Soen Jat-sen, met de wodkafles die ze uit het huis had meegebracht nog in de hand.


  ‘Ach, otlitsjno! Maden,’ gromde hij. ‘Dat is goed. Ze eten het slechte weg en maken de wond schoon. Laat ze zitten.’


  Zijn hoofd zakte opnieuw op zijn borst en hij begon weer te snurken, wat Lidija een wonderlijk troostvol geluid vond in dit koude schuurtje. Ze zette de olielamp wat dichter bij Tjangs handen en bekeek ze. Het was heel wreed. Aan iedere hand ontbrak de pink. Afgehakt. De wonden waren gaan ontsteken tot de handen waren opgezwollen tot rottende meloenen die waren opengebarsten, vol pus en maden.


  Heel zorgvuldig viste ze alle maden eruit. Ze zei steeds bij zichzelf dat ze niet erger waren dan kakkerlakken of wormen. Slechts één keer werd ze echt onpasselijk en dat was toen ze er een heel dikke, witte naaktslak uit had gehaald en het dier tussen haar vingers knapte. Toen alles was verwijderd, spoelde ze de wonden met schoon water en een ontsmettend middel en zette, na een moment van aarzeling, in iedere hand twee maden terug. Liev Popkov zou het wel weten. Hij had zware tijden meegemaakt, waarschijnlijk een aantal kogelgaten en sabelhouwen tijdens de Russische Revolutie gezien, dus hij had er vast enig verstand van. Maar stel dat die maden zich helemaal tot in Tjangs hersens aten?


  Ze zette die gedachte met kracht uit haar hoofd.


  Snel depte ze iets op de open wonden. Opodeldoc & Laundenum. Ze had dit in het medicijnkastje in de badkamer gevonden, samen met wat verband, en het leek haar beter dan niets. Ze zag stukjes bot wit door het rauwe vlees heen glimmen, en ze verbond alles met gaas en schoon verband. Tjang An Lo gaf geen kik. Soms trilden zijn oogleden even. Dat was de enige manier waarop ze wist dat hij nog in leven was.


  Lidija had nooit eerder een naakte man gezien. Ze lepelde warm water met honing over zijn lippen en liet er druppeltjes van in zijn mond vallen, maar ze was bang dat hij erin zou stikken, dus hield ze het bij elk halfuur een paar druppeltjes. En ze was zich er voortdurend van bewust dat hij naakt was. Toen ze de vodden van Tjangs onderlijf had verwijderd, had Liev Popkov misnoegd gegromd vanaf zijn plek tegen de muur, maar hij had het te druk met het ontluizen van zijn overjas om zich erover op te winden. Het was duidelijk dat hij dacht dat de Chinees stervende was. En wat kon het hem ook schelen? Liev verorberde een stuk kaas uit de keuken en deed zich te goed aan de inhoud van de fles. Geen belangstelling voor woorden.


  Toen ze Tjangs handen zo goed mogelijk had verzorgd en het smeersel ook op zijn borst had aangebracht, bedekte ze zijn bovenlichaam met een deken om hem warm te houden en ging met de onderste helft aan de slag. Ze waste zijn buik en heupen. Het was alsof ze een geraamte waste. Lege botten. Wanneer had hij voor het laatst gegeten? Dagen, weken geleden? Ze had gedacht dat ze wist wat honger was, maar niet dit. Niet zoals dit. Ze kneep de natte doek weer uit en begon de dichte bos zwart haar onder aan zijn buik te wassen, maar die zat vol aangekoekt... wat? Bloed. Ontlasting. Urine. Nog meer luizen. Ze voelde een golf van pijn door haar eigen buik gaan, en ze tilde heel behoedzaam, met nerveuze vingers, zijn penis op.


  De zachtheid ervan verbaasde haar. Hij lag stil in de palm van haar ene hand terwijl ze hem met de andere hand inzeepte, alle viezigheid en korsten verwijderde en de huid voorzichtig met een handdoek droogde. Er ging iets ondraaglijk kwetsbaars van uit. Zelfs het netwerk van blauwe adertjes deed de penis er bloot en weerloos uitzien, alsof er nog een barrière tegen de wereld nodig was. Is dat de reden waarom mannen zo graag een vrouw willen? Als barrière? Als bescherming?


  ‘Ik zal je beschermen, Tjang An Lo, dat zweer ik,’ zei ze zacht. ‘Zoals jij mij hebt beschermd.’


  Ze waste zijn benen, daarna zijn voet. Ze gleed met een vinger over de rafelige streep die ze zelf bij de Hagediskreek had gemaakt, en ten slotte pakte ze een schaar en richtte haar aandacht weer op zijn onderlijf.


  Gedurende die nacht aan zijn zijde, worstelde ze met wat haar nu te doen stond. De dag brak al bijna aan voor ze zich erbij had neergelegd. Ze kon Tjang niet naar een Chinees ziekenhuis brengen. Dat kon niet. En ze kon ook geen dokter laten komen.


  Het was duidelijk.


  De Zwarte Slangen hadden hem dit aangedaan, en hij had liever de dood in het krotje van Tan Wah geriskeerd dan het risico te lopen opnieuw te worden gegrepen wanneer hij hulp zocht in de medische wereld. Of zelfs bij vrienden onder de communisten. Hij wist kennelijk dat de Zwarte Slangen overal verklikkers hadden.


  ‘Je had naar mij kunnen komen,’ fluisterde ze meer dan eens, en ze gleed met een vinger langs de rand van zijn jukbeen.


  Nu moest ze nadenken.


  De omstandigheden waren slecht. Geen enkele volwassene zou haar toestaan Tjang hier te houden, ze wist wat de mensen tegen haar zouden zeggen. Ze zouden een zuur gezicht trekken en verklaren dat het geen pas gaf voor een meisje. Schandalig. Hij zou meteen naar het Chinese ziekenhuis worden gebracht, en dat was precies waar de Zwarte Slangen hem zouden opwachten met hun messen en hun brandijzers. Nee. Geen goedbedoelende volwassenen. Ze stond er alleen voor. Haar hoofd was in haar handen gezakt en ze worstelde om de volgende stap te bedenken. Het duurde een tijd voor ze opkeek en door het muffe schuurtje naar de grote beer in de hoek keek. Ze was niet alleen.


  Ze liep naar hem toe en tikte hem op de schouder.


  ‘Liev Popkov,’ zei ze op dringende toon. ‘Word eens wakker.’
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  Theo reed hard. Hij was kwaad. Kwaad genoeg om de zwarte pasta vanmorgen in de la te laten liggen. Zijn lichaam deed pijn en iedere porie van zijn huid zweette van verlangen naar de van dromen vervulde rook, maar zijn geest moest helder en scherp blijven. Zo scherp als een rat. Het was nog vroeg en de ochtendnevel zweefde boven de daken, zonder wind om er beweging in te brengen, en de dag leek de adem in te houden. Theo parkeerde de Morris Cowley buiten de zwarte, eikenhouten poort en spuwde in het gezicht van de stenen leeuwen op de pilaren. Leeuwen bewaken huis en haard. Nou, deze keer niet.


  De poortwachter boog onderdanig, waarbij hij bijna met de oorflappen van zijn gewatteerde hoed over de grond veegde.


  ‘Mijn meester, Feng Tu Hong, u vandaag niet verwachten, edele professor.’


  ‘Ik kom niet voor je geëerde meester, Chen. Ik kom voor zijn zoon met het rotte hoofd, Po Chu.’


  De poortwachter glimlachte niet echt, maar zijn gezicht, dat meestal heel onbewogen en correct was, kreeg even iets sluws. ‘Ik zal waardeloze vrouw sturen om tegen Belangrijke Zoon te zeggen u hier bent en hem willen...’


  Theo wachtte niet maar stapte door de poort en liep over de binnenplaatsen. Achter hem deed het geschuifel van ingebonden vrouwenvoetjes zijn nekharen overeind staan.


  ‘Po Chu, jij vet varken, als jij ooit Li Mei nog met een vinger durft aan te raken, zal ik persoonlijk een dolk door je ogen steken, tot in je strot aan toe.’


  ‘Wah! Jij praat als een tijger, Tiyo Willbee, maar ’s nachts kruip je als een worm op je buik om van de papaver te eten, hoor ik van de sampans. Je huivert en je beeft als een hoer die op haar rug ligt, met haar benen in de lucht. Je praat groot maar je kruipt klein.’


  ‘Wat ik daar op de rivier doe, gaat jou niets aan. Wees maar blij dat de laatste fluisteringen van de droomrook van vannacht mij ervan weerhouden de grote oorlogsgod Kuan Ti aan te roepen om zijn speer door jouw bloedeloze hart te drijven voor wat jij haar hebt gedaan.’


  ‘Die hoer had het nodig.’


  ‘Pas op je woorden, Po Chu. Li Mei is geen hoer. Ze is je eerbiedwaardige zuster.’


  ‘Geen zuster van mij zou ooit met een fanqui naar bed gaan. Het was nodig dat haar dat werd verteld.’


  ‘Was jouw stinkende vuist in haar gezicht nodig?’


  ‘Ja, bij alle goden, dat had ze nodig.’


  ‘Omdat ze vrede wilde sluiten met je vader?’


  ‘Nee. Omdat ze dacht dat mijn wijze vader zo dwaas zou zijn haar te geven wat ze wilde hebben, zonder tegenprestatie.’


  ‘Tegenprestatie? Wat voor tegenprestatie?’


  ‘Ai ai! De schoolmeester kent zijn hoer toch niet zo goed als hij denkt.’


  ‘Geniet van je adem, Po Chu, want het zou wel eens je laatste kunnen zijn als je mijn geliefde nog eens een hoer noemt. Zeg eens, wat voor tegenprestatie?’


  ‘Ze smeekte. Ach, Tiyo Willbee, wat smeekte ze. Met tranen zo groot als krokodillen.’


  ‘Gesmeekt? Om wat?’


  ‘Ze heeft onze eerbiedwaardige vader gesmeekt jou te verlossen van je overeenkomst met dat apenhoofd van een Mason, van jullie handel. Uiteraard was de grote Feng Tu Hong in zijn wijsheid niet onder de indruk van haar straatmeidmanieren.’


  ‘Ik waarschuw je, vuil uit de goot!’


  ‘Maar hij deed haar een voorstel. Hij stemde ermee in jou van die overeenkomst te ontheffen als...’


  ‘Als wat?’


  ‘Als zij negen keer een voetval voor hem maakt en weer in dit huis komt wonen, als plichtsgetrouwe dochter. Ha! Toen heb ik haar geslagen. Vele keren.’


  ‘Geslagen zoals dit?’


  ‘Grote God, kerel, wat heb jij in vredesnaam uitgespookt?’


  Theo wreef over zijn kaak. Er begon een grote blauwe plek te ontstaan en een hoek van zijn lip was gespleten. Christopher Mason bekeek hem met een ongemakkelijke blik.


  ‘Ik ben over mijn kat gestruikeld,’ zei Theo onverschillig. ‘Ik ben hier gekomen omdat je houseboy zei dat je hier zou zijn, en ik moet je even spreken.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu.’


  Mason keek door de kamer naar zijn vrouw en de twee meisjes. ‘Dit is geen goed moment, Willoughby. Misschien later.’


  ‘Nu.’


  Theo vond het een wat vreemde situatie. Om met die rotzak van een Mason – een en al beleefdheid en hoffelijkheid – in Alfred Parkers nieuwe huis te zitten op de dag na de verstoorde trouwerij, zonder Alfred in de buurt, terwijl zijn stiefdochter bij de openslaande deuren rondhing als een hond die de boel moest bewaken. Het was allemaal vreemd. Het meisje zag er gekweld uit. Haar ogen stonden hol, ze had diepe kringen onder haar ogen en haar lippen waren bleek. Ze bleef de gasten ongeduldig aankijken, als om aan te geven dat ze hen kwijt wilde, maar Anthea Mason was vastbesloten haar te bemoederen.


  ‘De arme Lidija heeft vannacht niet goed geslapen, en dat is geen wonder, alleen in een vreemd huis,’ zei ze zorgelijk, met een goedmoedige glimlach naar het meisje. ‘Ik kwam vanmorgen hier, meneer Willoughby, om te ontdekken dat ze de houseboy en de tuinman de hele week betaald verlof heeft gegeven en dat ze tegen de kok heeft gezegd dat ze alleen wil dat hij voor een avondmaaltijd zorgt en verder niets. Zegt u alstublieft tegen dat lieve meisje dat ze moet leren bedienden in haar leven te accepteren, nu ze net als wij allemaal in een fatsoenlijk huis woont. U bent haar schoolhoofd, dus naar u zal ze wel luisteren.’


  ‘Allemachtig, Anthea, laat toch zitten,’ snauwde Mason. ‘Je hebt haar gezien, zoals je had beloofd, en alles is goed met haar.’ Hij keek Theo aan. ‘Ik ben hier alleen maar omdat ik met mijn vrouw en dochter naar de stallen ga om mijn nieuwe jachtpaard te bekijken. Het is een schitterende vos met de longen van een olifant, en hij zal de grijze hengst van sir Edward in alles te snel af zijn. Wacht maar eens af.’


  ‘Ik wil Soen Jat-sen, je konijn, zien,’ zei Polly ineens, met grote blauwe ogen.


  ‘Wat een goed idee,’ glimlachte Anthea. ‘Waar is hij?’


  ‘Idiote naam voor een beest,’ merkte Mason op, maar hij stond op en liep naar de openslaande deuren. ‘Ik heb vroeger als kind een zwart met wit hangoorkonijn gehad, Polly. Noemde hem David. Leuk beestje. Dus, jongedame, laten we allemaal eens een kijkje nemen bij...’


  ‘Vandaag niet.’ Lidija hield met haar hand de openslaande deuren dicht.


  ‘En waarom dan wel niet?’


  ‘Hij is erg onrustig. Door de verhuizing. Door alle veranderingen.’


  ‘Maar Lidi, toe, alsjeblieft,’ smeekte Polly. ‘Je zei dat hij het erg naar zijn zin had in zijn schuurtje. Dat is toch niet veranderd, zeker?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Uitstekend.’ Mason veegde het meisje opzij. ‘Ik houd van konijnen.’ Hij struinde de kale, winterse tuin in, met Polly op de hielen.


  Anthea keek hen na. ‘Hij is dol op alle dieren,’ zei ze met een treurige glimlach tegen Theo, en ze liep achter haar man aan.


  ‘Maar met mensen heeft hij een probleem,’ mompelde Theo bij zichzelf, en hij keek naar het Russische meisje. Ze zag er bijna even slecht uit als hij zich voelde. Zijn hoofd leek wel te splijten, alsof er een hakmes in was gezet. Ze stond volmaakt stil, met beide handen plat tegen het raam gedrukt, haar ogen gericht op het houtschuurtje achter in de tuin. Polly deed de deur open.


  ‘Meneer Willoughby,’ zei Lidija zacht.


  Ze zag hoe de vader van haar vriendin Soen Jat-sen achter de lange oren krabde. De familie Mason stond in een groepje op het gazon, vol bewondering voor het sneeuwwitte dier in Polly’s armen, zonder zich iets van de kou aan te trekken. Hun adem hing als nevel om hen heen.


  ‘Wat is er, Lidija?’


  Het meisje stond nog steeds bij de openslaande deuren, maar Theo zag nu dat haar blik was verschoven naar een slordige berg vodden achter op het gazon. De tuinman had zoiets niet in het volle zicht van het huis horen te laten liggen. Maar ze had hem nu eenmaal een week vrij gegeven.


  ‘Waar kan ik Chinese medicijnen kopen?’


  ‘Ben je ziek, meisje?’


  ‘Nee.’


  ‘Je ziet er niet goed uit.’


  Langzaam draaide ze zich om en richtte haar ogen op hem. ‘U ook niet.’


  Hij lachte, alsof ze een grapje had gemaakt. De krachtsinspanning hiervan deed een golf van misselijkheid door hem heen gaan. ‘In de Straat Van Honderd Stappen zit een Chinese kruidendokter. Maar ik betwijfel of hij Engels spreekt.


  ‘Wilt u er met me naartoe gaan?’


  Theo schudde zijn hoofd, maar ondanks het gapende gat in zijn geest, waar slechts de rook van de pijp verlichting kon brengen, zei hij: ‘Dat zou ik wel kunnen doen.’ Er was iets met dat meisje. ‘Nadat ik met Mason heb gesproken.’


  ‘Ik zal hem naar u toe sturen.’


  En dat deed ze.


  ‘Nou, en?’ Mason kon niet stil blijven zitten. In zijn rijbroek en rijlaarzen ijsbeerde hij over het tapijt. Hij voelde zich duidelijk opgelaten. ‘Je zegt dat je die vrouw lief hebt. Wat heb ik daarmee te maken?’


  Theo wist dat dit niet de manier was waarop de ene Engelsman met de andere hoorde te praten. Niet over liefde. Dat was gewoon... nou ja, verdomme, te onmannelijk. Hij hoorde over paarden of over cricket of over zijn auto of over wat er thuis in Engeland in ’s hemelsnaam met de aandelenmarkt aan de hand was te praten. Of zelfs over die belachelijke nieuwe wet die de minister-president, Baldwin, had aangenomen om vrouwen al vanaf eenentwintigjarige leeftijd stemrecht te geven, alsof bakvissen van die leeftijd ook maar enig besef van politiek hadden. Maar over de liefde? Nee. Dat ging echt te ver.


  ‘Luister, Mason. Luister goed. De situatie is veranderd. Voor mij staat er meer op het spel.’


  ‘Vanwege die Chinese vrouw van je? Allemachtig, Willoughby, ik wil het niet weten.’


  ‘Ja, vanwege haar. Haar vader wil haar terug hebben en hij gebruikt mij als lokaas.’


  ‘Verdomme, man, aas voor de vissen, dat is het enige waar jij nu nog geschikt voor bent. Kijk toch eens naar jezelf, je staat te beven.’


  ‘Laat dat maar zitten. Je luistert niet, Mason. Ik zeg je dat onze samenwerking is afgelopen. Ik wil niets meer met Feng Tu Hong en zijn opiumsmokkel te maken hebben. Ik was een stomme idioot om me daarmee in te laten, dat is me nu wel duidelijk. Je hebt mij gechanteerd op een moment dat ik...’


  ‘Nee, kom daar nu niet mee aan. Je wilde het geld.’


  ‘Ik wilde mijn school beschermen.’


  ‘Steek je schoolmeestershoofd nou niet in het zand, Willoughby. Voeg je bij de rest van het menselijke ras. Ik word doodziek van mensen als jij. Je bent heus niet anders dan de rest, hoe superieur jij jezelf ook mag voelen omdat je deze heidense taal kunt lezen en het vrome gebrabbel van hun Confucius en Boeddha begrijpt. Je was gewoon inhalig.’


  ‘Net als jij, zul je bedoelen.’


  Mason lachte verrukt, alsof hij een compliment had gekregen. ‘Precies.’ Hij streek zijn naar achteren geplakte haar op een zelfvoldane manier glad. ‘Als die stomme Chinese meid naar haar vader terug wil, laat haar dan gaan. Het wemelt hier van de Chinese meisjes, allemaal even zacht, lief en gewillig.’


  ‘Nee. Ik zeg je dat als ze ooit terug zou gaan, Feng Tu Hong haar zou laten boeten voor haar vier jaar met mij. Hij zou haar dagelijks met de zweep ervan langs geven. Stel je eens voor, Mason, dat iemand van wie je houdt wordt gegeseld.’


  ‘Kom toch tot jezelf.’


  ‘Ik ben blij dat je eindelijk snapt wat ik bedoel. Ik bén tot mezelf gekomen. Geen nachtelijke tochten meer op de rivier. Geen zwarte pasta meer voor mij. Het is over. Het is een smerige handel.’


  ‘Wel verdomme Willoughby, ik heb je toch al verteld dat die Chinese rotzak Feng niet met mij wil handelen zonder dat jij ertussen zit.’


  ‘Jammer dan.’


  ‘Begin nou niet te dreigen.’


  ‘Ik dreig niet. Ik probeer je iets duidelijk te maken.’


  ‘Jij stomme dwaas, ik zal rechtstreeks naar de politie gaan en dan zit je in een smerige politiecel zelfs nog voordat je je volgende bibberaanval krijgt.’


  ‘Mason, ik vraag je dit te laten zitten. Omwille van Li Mei. Je hebt royale winsten behaald met deze handel. Nu is het afgelopen. Laat het daar gewoon bij zitten. Ik vraag je, als Engelse mannen onder elkaar, om het fatsoenlijk te houden. Voor haar, zo niet voor mij.’ Hij stak een hand uit en zorgde ervoor dat die niet beefde.


  Mason nam alle tijd. Hij keek van Theo’s gezicht naar zijn uitgestoken hand en toen weer terug. ‘Loop naar de hel,’ zei hij smalend en liep door de openslaande deuren het terras op. ‘Polly, Anthea,’ schreeuwde hij. ‘Tijd om te gaan. Ik wil zien wat dat paard van mij kan doen.’ Hij draaide zich om en keek Theo aan door het glas, met een vlakke, harde blik in zijn ogen. Misschien moet ik hem wel met de zweep ervan langs geven.


  Theo wilde hem vermoorden. Ter plekke. Zijn hand gleed even naar het korte mes met ivoren heft dat hij in zijn mouw bewaarde, en hij moest zichzelf eraan herinneren dat het de opium was die hier sprak, die zijn gedachten vervormde. Maar als hij ook maar een paar trekjes aan de pijp kon doen zou dat het helse kabaal in zijn hoofd tot bedaren brengen, alleen deze ene keer, nog één keer. Hij draaide zich om met een schokkerige beweging en liep de hal in, maar hij bleef in de deuropening staan toen hij Lidija Ivanova op de onderste tree van de trap zag zitten. Ze keek hem aan. De blik in haar ogen beviel hem niets. De bezorgdheid.


  Dit betekende dat ze alles had gehoord.


  ‘Alsjeblieft, Lidi. Toe nou.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je vader staat te wachten.’


  ‘Alleen maar een snelle blik, dat is alles.’


  ‘Nee. Een andere keer.’


  ‘Morgen?’


  ‘Nee.’


  ‘O Lidija, allemachtig, ik vraag alleen maar of ik heel even je nieuwe slaapkamer mag zien, niet de inhoud van meneer Parkers brandkast of zo. Waarom niet?’


  ‘Sorry Polly, maar ik moet hem eerst opruimen.’


  ‘Doe niet zo gek. Je zit er pas een dag.’


  ‘Nee Polly. Vandaag niet. Alsjeblieft.’


  ‘Wat is er met jou aan de hand, Lidi? Je ziet eruit...’


  ‘Met mij is alles prima. Vond je ’t leuk om Soen Jat-sen vast te houden?’


  ‘O ja, hij is echt geweldig. Papa vond ’m ook leuk.’


  ‘Je vader roept of je naar de auto komt.’


  Theo zag vanuit de deuropening hoe de meisjes afscheid namen, een beetje geprikkeld. Kuikentjes. Donzig en nieuw. Ze hadden er geen idee van hoe het leven in staat is je kop eraf te hakken als je even niet kijkt.
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  Zijn gezicht. Een en al broze jukbeenderen. De huid zo strakgetrokken dat het leek of die elk moment kon splijten. Wit als het kussen. Donkere kringen rond zijn ogen. Maar Lidija was het meest geschrokken van zijn mond. Toen hij die eerste dag in dat steegje haar leven was binnengesprongen, of later, in dat afgebrande huis, toen hij had verteld waarom alleen de communisten China uit de tirannie van het feodale verleden konden bevrijden, was zijn mond vol en gewelfd en overlopend van vitale energie geweest. Niet alleen van energie, dacht ze, maar van een soort innerlijke kracht. Een zekerheid. Die was verdwenen. Zijn lippen leken dood, meer dan enig ander deel van hem.


  Snel voelde ze even aan hem. Warm. Levend. Niet dood.


  Maar te warm. Heet. Te heet.


  Hij lag in haar bed. Opnieuw wrong ze de doek uit in de kom met koel water. Het rook vreemd. Dat waren de Chinese kruiden. Om de koorts te verlagen, had meneer Theo gezegd, om het bloed af te koelen. Voorzichtig waste ze Tjang An Lo’s voorhoofd, zijn slapen, zijn hals en zelfs de zwerm stoppels op zijn schedel waar ze zijn haar had kortgeknipt. Ze voelde een soort voldoening dat alle luizen en andere beestjes die er hadden rondgekropen nu waren verdwenen. Ze streelde zijn hoofd. Dit stelde haar gerust.


  Ze zat de hele dag op de stoel naast het bed. Toen het licht buiten het raam van grijs in nog grijzer overging, luisterde ze naar de regen die buiten drupte. Plotselinge regenvlagen tegen de ruiten. De kleuren verdwenen uit de kamer terwijl het steeds donkerder werd en ze bleef hem afsoppen, zijn borst en de scherpe botten van zijn onderlijf, tot ze zijn lichaam bijna even goed kende als het hare. De aanraking van zijn huid en de vorm van zijn teennagels. Ze smeerde de ontstoken wonden in met vreemde Chinese zalfjes, verwisselde verband en druppelde helende kruidenthee door zijn gebarsten lippen. En al die tijd praatte ze tegen hem. Ze praatte en ze praatte. Soms wist ze zelfs even te lachen toen ze wanhopig haar best deed om zijn oren te vullen met leven en vrolijkheid, om hem zijn verloren energie terug te geven.


  Maar zijn ogen gingen niet één keer open, ze bewogen totaal niet. Zijn armen en benen lagen er levenloos bij, zelfs toen ze het verband om zijn handen verwisselde. Ze begreep dat dit vreselijk pijn moest doen, op een dieper niveau waar ze hem niet kon bereiken. Maar soms kwam er geluid uit zijn mond. Gefluister. Zacht en dringend. Ze boog zich over hem heen en bracht haar oor tot dicht bij zijn mond, zo dichtbij dat ze zijn hete adem op haar huid kon voelen, maar ze begreep niets van zijn woorden.


  Een keer, toen ze met haar wijsvinger wat korrelige gele zalf op zijn lippen smeerde, ging zijn mond plotseling een eindje open en sloten zijn lippen zich om haar vinger. Het was een uitermate intieme handeling. Haar vingertop in de zachte plooien van zijn mond. Intiemer zelfs dan toen ze zijn penis in haar hand had gehouden en hem had gewassen. Ze voelde een golf van vreugde door zich heen gaan. Ze legde haar lippen op zijn voorhoofd.


  Dat moment was bijna genoeg om haar door de lange nacht te helpen.


  De Chinese medicijnen werkten niet.


  Lidija’s keel werd dichtgeknepen door een golf van paniek. Hij zou Chinese medicijnen hebben gewild. Geen fanqui-brouwsels, daar was ze van overtuigd. Maar wanneer zouden ze beginnen te werken? Wanneer? Naarmate ieder uur voorbij kroop, begon zijn huid erger te gloeien. Heet en droog als woestijnzand. In de koude en eenzame duisternis sloeg ze beide handen rond zijn onderarm, vlak boven het verband om zijn pols, en hield hem stevig vast.


  Ze zou hem niet laten gaan.


  Nee.


  De dageraad viel door de gordijnen en de kamer werd langzaam gevuld met een zacht, nevelig licht. Het was koud, Lidija had haar jas om zich heen geslagen. Ze hield het dekbed, een mooie, perzikkleurige, gewatteerde deken die glanzend en nieuw was, stevig ingestopt rond de roerloze gestalte in het bed. Maar ze was verbijsterd over haar onwetendheid. Moest ze de gaskachel in de kamer wel of niet aansteken? Moest het warm zijn in de kamer? En moest ze een warme kruik aan zijn voeten leggen? Of was dat juist niet goed? Misschien moest ze het raam openzetten om de ijskoude lucht binnen te laten, om hem van buitenaf af te koelen.


  Wat te doen?


  Het koude zweet brak haar uit en ze had moeite haar paniek te bedwingen. Ze was moe, zei ze tegen zichzelf, te moe. Dat had de Chinese man tegen meneer Theo gezegd. De kruidenman. Hij zei dat ze eruitzag alsof haar chi was verdwenen, en hij had erop aangedrongen dat ze een kruidenmengsel van hem kocht om thee van te zetten, maar ze had veel meer belangstelling gehad voor alles wat hij voor Tjang An Lo klaarmaakte. Voor koorts, brandwonden en ontstoken wonden, had ze tegen meneer Theo gezegd, en hij had dit vertaald voor de kruidendokter, en daarna had hij voor haar de gebruiksaanwijzing vertaald.


  Lidija had zich gerustgesteld gevoeld zodra ze het winkeltje van de kruidendokter was binnengestapt. Het rook er heerlijk. De kasten waren er volgepropt met glazen potjes in alle maten en vormen, sommige blauw, sommige groen, sommige bruin, allemaal vol kruiden en bladeren en andere zaken waar Lidija geen flauw idee van had, maar ze kreeg het waanzinnige gevoel dat het zoiets als hagedissenharten of stekelvarkengalblazen of rinoceroshoorns konden zijn. Op de vloer stonden grote kommen vol zaden en gedroogde bloemen en stukken boomschors die de winkel van verrukkelijke aroma’s vervulden. Maar het meest veelbelovend was de kruidendokter zelf. Hij straalde werkelijk van goede gezondheid, met tanden die zo blinkend wit waren dat Lidija haar ogen er niet van af kon houden.


  Ze gaf Alfreds envelop met geld aan meneer Theo, zodat hij kon betalen. Het was gelukkig meer dan genoeg. Inwendig dankte ze Alfred, diep en hartgrondig. Zonder hem had ze Tjang nooit gevonden, zonder hem had ze Liev niet kunnen inhuren.


  Meneer Theo zei weinig. Hij vroeg alleen of het allemaal voor die Chinese vriend van haar was.


  ‘Ik zeg daar liever niets over, als u het niet erg vindt.’


  Hij haalde zijn schouders op. Zijn lange gestalte leek heel los en slungelig. Maar hij zei niets. Ze zag dat hij ook wat spullen nodig had en in andere tijden zou ze heel nieuwsgierig zijn geweest, vooral naar wat ze op de trap had gehoord van zijn gesprek met meneer Mason. Maar ze had nu alleen maar ruimte voor haar angst voor Tjang An Lo. Dus keek ze hoe Tjangs gezicht langzaam uit het donker zichtbaar werd, waarbij elk moment een ander detail voor haar hongerige blik verscheen, en ze verbaasde zich hoe vertrouwd zijn gezicht al was. Alsof het diep in haar geest was ingeprent. De volle wimpers, de hoek van zijn neus, de exacte helling van zijn neusvleugels en de welving van zijn oor. Ze kon ze met gesloten ogen zien.


  Heel voorzichtig legde ze, terwijl ze in de stoel zat, haar hoofd op het kussen naast hem, met haar voorhoofd tegen zijn warme jukbeen. Om verbinding te maken. Ze deed haar ogen dicht en vroeg zich af waarom ze zoveel om hem gaf, zoveel dat het pijn deed. Ze kon het antwoord niet bedenken.


  ‘Vertel me de symptomen.’


  ‘Koorts. Echt hoge koorts. Bewusteloosheid. Geïnfecteerde wonden en brandwonden.’


  ‘Algemene gezondheid? Ik bedoel, verkeert de patiënt verder in een goede conditie of maakt hij deel uit van de ondervoede massa van de Chinese bevolking van Junchow? Dat maakt veel verschil uit, weet je.’ Mevrouw Yeoman draaide haar dikke, witte haar in een knot achter op haar hoofd en stak er schuifjes in. Lidija had haar haar nooit eerder los gezien, het was net vloeibare sneeuw, maar ze was ook nooit eerder zo vroeg op bezoek geweest.


  ‘Hij is erg zwak. En mager. Heel mager.’


  ‘Ik wil hem met alle plezier komen verzorgen, weet je, als hij medische hulp nodig heeft. Dus zeg maar waar...’


  ‘Nee, dank u, mevrouw Yeoman. Hij wil geen Westerse hulp.’


  ‘Maar hij accepteert wel jouw hulp?’


  ‘Nee, ik geef de medicijnen aan zijn familie.’


  ‘Lidija, liefje, het doet mijn hart goed te zien dat jij zo bezorgd bent voor de arme mensen van dit land. We zijn allemaal kinderen van God, maar er zijn veel westerlingen die de Chinezen erger dan honden behandelen. Het is schandelijk om te zien, vooral wanneer ze...’


  ‘Alstublieft, mevrouw Yeoman, ik heb haast.’


  ‘Vergeef me, liefje, je weet wat voor ouwe kwebbel ik ben. Hier heb je een lijstje voor de apotheek. Meneer Hatton in Glebe Street is heel goed. Hij gaat ’s ochtends open bij het eerste hanengekraai, en hij zal je uitstekend van advies dienen wanneer je mijn naam noemt.’


  ‘Dank u wel. Het spijt me dat ik u zo vroeg heb lastiggevallen.’


  ‘Geeft echt niet, kind. Pas goed op jezelf zolang je moeder niet thuis is, hè? Doe geen dingen die zij niet zou goedkeuren.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ga vandaag in de bibliotheek een opstel schrijven over Paradise Lost.’


  ‘Goed zo, kindje. Je moeder zou trots op je zijn.’


  ‘Ach, vogeltje van me, wat ben jij snel terug! Die stiefvader gooien jou eruit nu al?’


  ‘Hallo, mevrouw Zarja. Ik moest even iets aan mevrouw Yeoman vragen.’


  ‘Ha! En jij gaan weg zelfs zonder dobroje oetro te zeggen tegen jouw geliefde lerares Russisch. Njet, njet. Ik heb verse pirosjki gebakken en jij moeten proeven.’


  ‘Spasibo, nee, dank u. Een andere keer graag. Dat beloof ik. Ik heb nu vreselijk veel haast. Sorry. Prastitje menja.’


  ‘Vogeltje, ik wil jij meegaat naar feest, een bal, met mij. Groot Russisch feest.’


  ‘Ik heb het op dit moment erg druk, maar dank u wel.’


  ‘Druk? Druk? Blin! Wat is dit, te druk? Jij moet zien hoe jouw volk groot feest geven. Iedereen daar, dus...’


  ‘Ik moet nu echt gaan. Het spijt me. Veel plezier op het feest.’


  ‘Is in de villa van gravin Serova.’


  ‘Echt?’


  ‘Da. Heel groots. Volgende week.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Goed. Jij komen.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Hij haalde nog steeds adem.


  Elke keer dat ze hem alleen liet, voelde ze een kramp in haar borst, ook al was het maar voor een paar minuten om water te halen of vies verband weg te gooien, dat ze eerst in krantenpapier wikkelde en onder in de vuilnisbak buiten de keukendeur stopte, terwijl ze voortdurend op haar hoede was voor Wai. De kok woonde met zijn vrouw in een lage aanbouw naast het huis, en hij was blij dat hij zich niet om haar hoefde te bekommeren, behalve om ’s avonds soep, kip en trifle in de eetkamer neer te zetten. Het was elke dag hetzelfde eten en ze wist dat hij misbruik maakte van haar onervarenheid, maar dat kon haar niets schelen. Ze raakte het toch nauwelijks aan. At alleen de trifle op en nam de soep mee naar boven om een paar lepels in Tjangs mond te druppelen.


  Hij slikte altijd. Ze keek steeds nerveus toe, bang dat hij niet zou slikken. Maar zijn adamsappel bewoog op en neer. Van opluchting likte ze haar eigen lippen af.


  Soms zong ze voor hem.


  Of las hem een uurtje voor. Over Pip, arme Pip, de buitenstaander die zo ambitieus was met zijn Great Expectations, maar ook zo vol pijn en schaamte. Ze wist precies hoe hij zich voelde.


  ‘Is dit alles te vreemd voor jou, Tjang An Lo, deze wereld van Dickens en de Londense society? Het is miljoenen mijlen bij ons vandaan, hè?’


  Dus ging ze over op Rikki Tikki Tavi in India en vertelde hem dat hij moest lachen toen de mangoest de eieren van de grote slang opat.


  ‘Weet je, slangen, zelfs Zwarte Slangen, kunnen worden gedood, Tjang.’


  En ze neuriede een Russisch volksliedje voor hem, Ya vestretil vas, terwijl ze zijn voorhoofd en armen afkoelde met water uit een geëmailleerde bak waarin ze een theelepel kamferolie had gedaan. Om het zweten te bevorderen, had meneer Hatton gezegd. Een reactie op de koorts. Toen ze klaar was, had ze haar voorhoofd op de gewatteerde deken gelegd en even gehuiverd van angst.


  ‘Alsjeblieft, Tjang An Lo. Alsjeblieft.’
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  De geluiden van de tempel. Ze kwamen tot Tjang An Lo als de stem van de goden. Door nevels van wierook. Het gerinkel van koperen belletjes en het zachte gemurmel van spreuken en gebeden.


  Een rivier van geluid. Hij werd erdoor omhooggetrokken. Omhoog, uit de zwarte modder op de bodem. Hij voelde hoe zijn gezicht zich uit het slijm bevrijdde, uit het vieze en giftige slijm dat hem verteerde. Het had zijn mond en zijn ogen gevuld, het was doorgedrongen tot in de hoeken van zijn geest, tot de wind van het leven daar niet meer kon komen en hij besefte dat hij binnenkort in het gezicht zou kijken van Yang Wang Yeh, de laatste beoordelaar van menselijke zielen.


  Hij zweefde.


  Omhoog op het geluid, steeds hoger, aangetrokken door de stroom naar het licht.


  Eindelijk zag hij haar, en zijn hart begon weer te kloppen. Ze glimlachte naar hem. Haar mooie gezicht. Hij mompelde haar naam. Kuan Yin. Nogmaals. Kuan Yin. De godin die begrip had van pijn. Hij herinnerde zich in een vlaag van helderheid hoe toen haar vader had geprobeerd haar door verbranding om het leven te brengen, zij het vuur met haar blote handen had gedoofd. Pijn. Handen. China’s lieve en heilige godin van barmhartigheid, Kuan Yin, mijn pijn is niets vergeleken bij die van u.


  Er streek een vogel neer op zijn borst. Hij was klein en licht maar overdekt met koperkleurige veertjes. Ze schitterden zo fel dat het slijm van zijn ogen werd gebrand. Uit zijn oren. Hij kon de vogel horen zingen. Eén geluid slechts. Steeds weer tolde dat geluid door zijn hoofd.


  ‘Alsjeblieft.’
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  Ze wilde haar gezicht niet laten zien aan hem. ‘Li Mei, doe dat niet. Alsjeblieft.’ Maar ze verborg haar gezicht in haar kussen. Haar schaamte was veel erger dan haar pijn.


  ‘Mijn liefste,’ zei Theo zacht, ‘laat me je gezwollen wangen betten en de blauwe plekken van je ogen wegkussen.’


  Ze rolde zich stijf op, weg van hem.


  Theo boog zich over het bed en kuste haar achterhoofd, ademde de sandelhoutgeur van haar ravenzwarte haar in. ‘Vergeef me, mijn liefste. Ik zal je met rust laten. Hier zijn wat medicijnen van de kruidendokter, die in de zwarte pot is voor de pijn, de andere voor je beschadigde huid.’


  Hij wachtte, verscheurd tussen de vurige behoefte haar in zijn armen te nemen, en het besef dat ze meer dan wat ook het bewijs van haar schande voor hem wilde verbergen.


  ‘Li Mei?’


  Stilte.


  ‘Li Mei, luister naar me. Je moet nooit meer teruggaan naar je vader. Wat er ook gebeurt. We weten allebei dat hij je de grond in zou slaan en jou tot slavin zou maken, dus moet je bij hem vandaan blijven. En ook bij die stinkende, smerige broer van je, Po Chu. Beloof me dat.’


  Niets.


  Hij legde een hand op de welving van haar heup. ‘Als tegenprestatie beloof ik dat ik niets meer met de droomrook van doen zal hebben.’


  Nog steeds geen antwoord. Maar haar schouders schokten. Ze huilde.


  Die nacht ging Theo niet naar bed. En hij kwam zijn afspraak op de rivier niet na. Hij ging naar de lege schoollokalen, naar de grote eikenhouten stoel vol houtsnijwerk, die aan het einde van de hal stond, en riep toen een van de tuinjongens om een paar stukken touw te brengen. De negen jaar oude jongen was ontdaan over wat Theo hem opdroeg te doen, maar uiteindelijk gehoorzaamde hij, want als hij zijn baan verloor, zouden zijn vader en moeder en vier zusjes van honger omkomen.


  Theo zat daar de hele nacht.


  Niemand hoorde zijn gekreun en zijn jammerkreten, behalve de kat met de gele ogen. Het grootste deel van de tijd keek ze hem aan, maar ze sprong een keer met een luide miauw op zijn schoot. Zijn polsen waren vastgebonden aan de houten armleuningen waar uitgehouwen tijgers naar hem omhoog grijnsden, en zijn enkels waren aan de stevige poten van de stoel gebonden.


  Toen er ten slotte een rode gloed boven de horizon verscheen, wist Theo dat hij in de ogen van de duivel zelf keek.
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  De uitputting werd haar teveel. Lidija werd met een schok wakker en zag dat ze nog wel in de stoel zat maar voorover was gevallen op het bed, tegen Tjang aan. Ze sprong verschrikt overeind. Zijn hand, ze moest voorzichtig zijn met zijn hand.


  Het was donker en koud en haar gedachten waren even dik en traag als stroop. Ze stond op, trok de kleren die ze de laatste achtenveertig uur had gedragen uit, liet een van de twee nieuwe broderie nachthemden, die in de verder lege kast lagen, over haar hoofd glijden en tilde het laken op.


  Ze schoof in bed. Op slag verdween elke behoefte aan slaap. Ze lag op haar zij, boog haar lichaam zo dat ze naast hem paste, zich bewust van zijn naaktheid en het dunne katoen van haar nachthemd. Ze liet haar arm over zijn middel rusten en legde haar wang tegen zijn schouder, zodat ze de koelende kamfer op zijn huid kon ruiken. Ze ademde het in.


  ‘Tjang An Lo,’ fluisterde ze, alleen maar om zijn naam uit te spreken.


  Ze deed haar ogen dicht en voelde een warme sensatie in haar borst opwellen. Geluk? Was dit hoe geluk voelde?


  Ze had allerlei akelige dromen.


  Haar moeder maakte een metalen band om Tjangs hals vast. Hij was naakt en Valentina sleepte hem aan het eind van een zware ketting door hoge bergen opgewaaide sneeuw. Het was midden in een bos waar het hard waaide en de wolven jankten. De lucht was rood en bloedde op de witte sneeuw eronder, als vuurrode regen. Er was een man op een groot paard. Een groene overjas. Een geweer. Er floten kogels door de lucht, sloegen in de pijnbomen, in haar moeders benen. Ze gilde. En in Tjangs blote borst. Een kogel bleef tussen Lidija’s ribben zitten. Ze voelde geen pijn maar ze kon niet ademhalen, ze snakte naar lucht, haar longen vulden zich met ijs. Ze probeerde te schreeuwen maar er kwam geen geluid, ze kon geen adem halen...


  Bevend werd ze wakker.


  De kamer was vol daglicht, heerlijk en normaal daglicht, dat haar bonzende hart tot bedaren bracht. Ze draaide haar hoofd opzij en slaakte een gesmoorde kreet.


  Tjangs zwarte ogen staarden haar recht aan, op nog geen handbreedte afstand van haar ogen.


  ‘Hallo,’ fluisterde hij.


  ‘Hallo,’ zei ze met een grote glimlach. ‘Je bent er weer.’


  Langdurig bekeek hij haar gezicht, knikte toen vaag en mompelde iets wat te zacht was voor haar om te kunnen verstaan. Ze werd zich er opeens van bewust dat haar been over het zijne was gedrapeerd, haar arm warm tegen zijn wang en haar heup tegen zijn heup lag. Ze geneerde zich opeens. Ze bloosde hevig en liet zich uit bed glijden. Toen ze op de vloer stond draaide ze zich om en boog even formeel naar hem, met haar handen tegen elkaar.


  ‘Ik ben blij je wakker te zien, Tjang An Lo.’


  Zijn lippen bewogen nu het leven erin terugkwam, maar er kwamen geen woorden.


  ‘Ik wil je graag medicijnen en eten geven,’ zei ze zacht. ‘Je moet iets eten.’


  Hij knikte opnieuw flauw en deed zijn ogen dicht. Maar ze wist dat hij niet sliep. Ze voelde even iets van paniek. Maar het was een heel ander soort paniek dan eerst. Ze zei tegen zichzelf dat het een oppervlakkig soort paniek was, omdat ze bang was dat ze Tjang An Lo had beledigd met haar vrijmoedigheid van optreden, afschuw bij hem had opgewekt met haar manieren als van een straatkat, en dat hij niet zou willen dat zij hem verzorgde of te eten gaf of zelfs zijn lichaam maar aanraakte. Het lichaam dat ze nu zo goed kende. Dat alles was niets, vergeleken bij de intense paniek toen ze dacht dat hij dood zou gaan, dat hij haar met alleen zijn botten zou achterlaten en met niets van zichzelf, dat ze nooit meer in die zwarte ogen kon kijken.


  Houd op. Houd op.


  Hij was wakker. Dat was het voornaamste. Wakker.


  ‘Ik zal wat warm water halen,’ zei ze, en ze haastte zich naar beneden.
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  Haar aanraking was als zonlicht voor hem, het verwarmde zijn huid. Binnenin voelde Tjang zich koud en leeg, als een reptiel na een nacht met vorst. Het was de aanraking van haar vingers die het leven weer in zijn ledematen terug deed vloeien. Hij begon weer te voelen.


  Met het gevoel kwam de pijn.


  Hij vocht om zijn geest te kunnen richten. De pijn als bron van energie te gebruiken. Hij richtte zijn aandacht op haar vingers toen ze het verband weghaalde. Ze waren niet mooi. De nagels waren vierkant waar ze ovaal hadden moeten zijn en haar duimen waren wonderlijk lang, maar haar handen bewogen met een zelfverzekerdheid die prachtig was. Hij keek toe. Ze zouden hem genezen, die handen.


  Toen hij zijn verminkte vingers zag, brak de pijn los uit zijn greep en explodeerde in zijn hoofd. Hij tuimelde in duizenden stukken terug in het slijm.


  Hij deed zijn ogen open.


  Ze keek niet op. Ze was bezig iets met een sterke geur in een metalen kom te roeren. Er viel een dunne, winterse straal zonlicht over haar haar en langs een kant van haar gezicht, zodat ze bijna leek te stralen.


  ‘Lidija.’


  Ze reageerde niet.


  Hij sloot zijn ogen en dacht daarover na. Het duurde even voor hij besefte dat hij zijn lippen niet had bewogen. Hij probeerde het nog eens, waarbij hij zich deze keer concentreerde op het bewegen van de spieren in zijn mond. Ze voelden stijf aan, alsof ze lange tijd niet waren gebruikt.


  ‘Lidija.’


  Haar hoofd ging omhoog. ‘Hallo. Hoe voel je je?’


  ‘Alsof ik nog leef.’


  Ze glimlachte. ‘Mooi zo. Zorg dat dat zo blijft.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Mooi zo.’


  Ze keek naast het bed op hem neer, met de lepel in haar hand, boven de kom, terwijl er een paarsachtige vloeistof omlaag drupte. Hij kon de pling van iedere druppel horen als die in de kom viel. Ze bleef daar staan en keek hem aan. De uren verstreken in zijn hoofd. Haar gezicht vulde zijn ogen en zweefde door de ruimte van zijn geest. Ze had grote, ronde ogen. Een lange neus. Het was het gezicht van een fanqui.


  ‘Wil je iets tegen de pijn hebben?’


  Hij knipperde met zijn ogen. Ze was er nog steeds, met de druppelende lepel in haar hand, haar blik op zijn gezicht gericht. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Vertel me over Tan Wah,’ zei hij.


  Deze keer deed hij zijn ogen niet open.


  Als hij ze opendeed, zou ze ophouden. Ze masseerde zachtjes zijn benen. Het waren stokken van dood bamboe, niet meer dan bamboe, maar langzaam maar zeker voelde ze er wat warmte in komen, voelde ze hoe het bloed weer door zijn spieren begon te stromen. Zijn lichaam werd wakker.


  Ze neuriede. Het was een aangenaam geluid in zijn oren, ook al was het een buitenlands deuntje dat niets van de zoete cadans van Chinese muziek had. De muziek stroomde net zo gemakkelijk uit haar als uit een vogeltje, en op de een of andere manier bekoelde het de koorts in zijn hoofd.


  Dank u, Kuan Yin, lieve godin van barmhartigheid. Dank u dat u mij dit vossenmeisje hebt gebracht.


  ‘Waar is je moeder?’


  Die gedachte kwam in hem op toen hij wakker werd. Dit was de eerste keer dat hij het zich afvroeg. Tot nu toe had zijn trage, koortsige brein niet verder dan deze kamer gedacht. Niet verder dan dit meisje. Maar na nog een nacht van onrustige, gebroken slaap, die een rafelige nachtmerrie was van zwarte pijn in zijn lichaam en zwart verdriet in zijn hart om Tan Wah, begreep hij dat hij alerter werd.


  Hij begon gevaar te zien.


  Het meisje glimlachte naar hem. Ze bedoelde het geruststellend. Maar achter die glimlach lag ongerustheid, dat kon hij zien.


  ‘Ze is met haar nieuwe man naar Datong. Ze komt zaterdag pas terug.’ Bij nader inzien voegde ze eraan toe: ‘Vandaag is het dinsdag.’


  ‘En dit huis?’


  ‘Dit is mijn nieuwe huis. Er is niemand anders dan wij.’


  ‘Bedienden zijn niet “niemand anders”.’


  De huid van haar wangen werd dofrood. ‘De kok woont in een aanbouw maar ik zie hem bijna nooit, en ik heb tegen de houseboy en de tuinman gezegd dat ze de hele week niet hoeven te komen. Ik ben niet onnozel, Tjang An Lo. Ik weet dat degene die jou dit heeft aangedaan, niet het beste met je voor had.’


  ‘Vergeef me, Lidija Ivanova, de koorts maakt mijn tong erg dwaas.’


  ‘Ik vergeef het je,’ zei ze en ze lachte.


  Hij wist niet waarom ze lachte, maar dit verwarmde een koude plek in zijn binnenste en hij viel in slaap.


  ‘Wakker worden, Tjang, wakker worden.’ Er was een hand die hem schudde. ‘Stil maar, niet schreeuwen, je bent veilig. Wakker worden...’


  Hij werd wakker.


  Hij was drijfnat van het zweet. Zijn hart bonsde hevig. Zijn ogen gloeiden en zijn mond was zo droog als de westenwind.


  ‘Je had een nachtmerrie.’


  Ze boog zich over hem heen, met haar hand op zijn mond, om zijn lippen het zwijgen op te leggen. Hij kon haar huid proeven. Langzaam klauwde zijn geest zich naar de oppervlakte omhoog. Hij schopte het gevoel van messen bij zijn genitaliën en de stank van brandend vlees in zijn neusvleugels weg.


  ‘Haal eens adem,’ zei ze zacht.


  Hij haalde adem tot diep in zijn longen, nog eens en nog eens. Zijn hoofd tolde maar zijn ogen waren open. Het was donker, er kroop slechts een sliertje licht van een straatlantaarn onder de gordijnen door, net genoeg om de vormen in de kamer te kunnen onderscheiden: de kleerkast, de tafel met de spiegel en de medicijnflesjes. En hij kon haar zien. Hij kon haar slanke silhouet zien, met de verwarde bos haar. Haar hand was van zijn mond en zweefde boven zijn voorhoofd, bang om hem aan te raken. Hij haalde nog eens adem, probeerde een ritme te krijgen.


  ‘Je huivert,’ zei ze.


  ‘Ik heb een fles nodig.’


  Er volgde een korte stilte. ‘Ik zal er een halen.’


  Ze deed het licht aan. Niet de lamp aan het plafond, met de roomkleurige kap en zijden franje, maar de kleine groene lamp die op het tafeltje met medicijnen stond. Hij had het liever donker gehad voor deze bezigheid. Ze kwam met de fles met de brede hals en tilde de dekens en de sprei van zijn lichaam. Hij rolde op zijn zij, voelde hoe zijn hoofd tolde van alleen al deze eenvoudige beweging, en zei niets terwijl ze de fles over zijn penis schoof. De urine stroomde moeizaam en karig, het duurde lang, te lang. Hij was zich bewust van haar gêne, net zoals hij zich bewust was van de naaktheid van zijn ledematen, waar ze het zwarte haar had weggeknipt toen hij bewusteloos was. Hij vond het vreselijk dat zij dit moest doen, maar zijn eigen handen waren verbonden tot nutteloze gezwollen stompen. Hij noch zij was dit al gewend, en het geluid van de vloeistof die in de glazen fles druppelde deed zijn oren gloeien omdat het was alsof hij haar behandelde als een ordinaire hoer.


  Aan het eind hield ze de fles omhoog tegen het licht en zei: ‘Ziet eruit als een goed jaar.’ Maar hij had geen idee wat het meisje bedoelde.


  ‘Wat?’


  ‘Een goede oogst.’ Ze grijnsde. ‘Net als bij wijn.’


  ‘Veel te donker.’


  ‘Maar er zit wel minder bloed in dan de vorige keer.’


  ‘De medicijnen beginnen te werken.’


  ‘Allemaal,’ lachte ze, en ze wees naar de kleurige rij flesjes en poeders en doosjes.


  Op de tafel vormden ze een wonderlijke mengeling van culturen, Chinese en westerse, en toch leek ze met beide volledig op haar gemak te zijn op een manier die hij bewonderde. Haar geest was open en bereid gebruik te maken van alles wat op haar pad kwam. Net als een vos.


  Hij ging weer in het kussen liggen. Het zweet druppelde over zijn voorhoofd. ‘Dank je.’


  De inspanning had hem uitgeput, maar hij herinnerde zich dat hij naar haar moest glimlachen. Westerlingen strooiden met glimlachjes als met kippenveren, ook zo’n groot verschil in gebruiken, maar hij had gezien hoe belangrijk een glimlach voor haar was. Hij gaf haar er nu een.


  ‘Ik voel me vernederd,’ zei hij.


  ‘Niet doen.’


  ‘Kijk mij nou. Ik ben leeg. Een havik zonder vleugels. Zoveel zwakheid moet je wel minachten.’


  ‘Nee, Tjang An Lo, zeg dat niet. Ik zal je zeggen wat ik zie. Ik zie een dappere strijder. Iemand die dood zou moeten zijn maar leeft omdat hij nooit zal zwichten.’


  ‘Je verblindt mijn geest met woorden.’


  ‘Nee. Jij verblindt je geest met ziekte. Wacht, Tjang An Lo, wacht maar tot ik je heb genezen.’ Ze legde een koele hand op zijn gloeiende voorhoofd. ‘Tijd voor nog wat kinine.’


  De rest van de nacht gaf ze hem medicijnen, waste hem en bestreed de koorts. Soms hoorde hij haar tegen hem praten en andere keren hoorde hij zichzelf tegen haar praten, maar hij had geen idee wat hij zei of waarom hij het zei.


  ‘Salpetergeest en ammoniumacetaat met kamferwater.’


  Hij dacht aan hoe haar stem die moeilijke woorden uitsprak terwijl ze dingen in zijn mond lepelde, maar het waren slechts geluiden zonder betekenis.


  ‘Meester Theo zei dat de kruidendokter beweerde dat dit Chinese brouwsel wonderen zal verrichten voor een hoofd met koorts, dus... Nee, spuug het nu alsjeblieft niet uit, probeer het nog eens, doe je mond open, ja, goed zo.’


  Meer klanken. Meestertheo. Wat is meestertheo?


  Steeds de verkoelende lap op zijn huid. De geur van azijn en kruiden. Citroenwater op zijn droge lippen. Nachtmerries die hem van zijn geest beroven. Maar bij het aanbreken van de dag kon hij eindelijk voelen dat het vuur in zijn bloed begon te doven. Toen begon hij zo hevig te rillen en te beven dat hij op zijn tong beet en bloed proefde. Hij voelde hoe ze naast hem op het bed zat, hoe het kussen onder haar inzakte wanneer ze tegen het houten hoofdeinde rustte en haar armen om zijn schouders sloeg. Ze drukte hem stijf tegen zich aan.


  De bel van de voordeur ging.


  De haren in zijn nek gingen overeind staan en hij zag dat het vossenmeisje haar hoofd hief alsof ze in de lucht snuffelde. Hun ogen vonden elkaar. Ze wisten allebei dat hij in de val zat.


  ‘Dat zal Polly zijn,’ zei ze met resolute stem. Ze liep naar de deur. ‘Ik werk haar wel snel weg, wees maar niet bang.’


  Hij knikte en ze vertrok, deed de slaapkamerdeur achter zich dicht. Wie deze Polly ook mocht zijn, hij riep duizend verwensingen over haar af.
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  ‘Goedemorgen, juffrouw Ivanova. Ik hoop dat ik niet te vroeg langskom.’


  ‘Alexej Serov. Ik... ik had u niet verwacht.’


  ‘Ik maakte me ongerust.’


  ‘Ongerust? Waarom?’


  ‘Na onze laatste ontmoeting. U was erg geschrokken door de dood van uw metgezel op straat.’


  ‘Ja, natuurlijk. Het spijt me, ik zat met mijn hoofd bij... Ja, het was heel onaangenaam en u was heel vriendelijk. Hartelijk dank.’


  ‘Ik ging naar uw vroegere adres, en toen vertelde Olga Petrovna Zarja me dat u nu hier woont.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ze zei dat uw moeder is hertrouwd.’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn gelukwensen voor haar.’


  ‘Dank u.’


  ‘Hoewel uw moeder niet blij was me te zien, in uw vorige huis.’


  ‘Nee.’


  ‘Kom ik ongelegen?’


  ‘Ja, het spijt me, maar ik ben druk bezig.’


  ‘Dan excuseer ik me. Ik zal u niet langer ophouden. Ik heb het zelf ook druk gehad, anders was ik wel eerder langsgekomen om te horen of alles goed met u was.’


  ‘Druk? Met de Kwomintang-strijdmachten?’


  ‘Inderdaad. Tot ziens, juffrouw Ivanova.’


  ‘Wacht. Ik bied u mijn excuses aan dat ik u zo op de stoep laat staan. Wat onbeleefd van me. Misschien wilt u een kopje thee? Iedereen moet wel eens even pauzeren.’


  ‘Dank u. Heel graag.’


  ‘Komt u alstublieft binnen.’


  Ze had hem nu in een stoel met een kopje thee in zijn hand, een prachtig porseleinen kopje met een oor dat zo dun was dat je erdoorheen kon kijken. Lidija had moeite uit te zoeken wat ze wilde weten. Zoals zo vaak wanneer ze het gesprek op militaire zaken bracht, ging hij op iets anders over en had het in plaats daarvan over de Chinese opera die hij de vorige avond had gezien. Zelfs toen ze ronduit vroeg naar de talloze Chinese affiches die ze in de stad had gezien, waarop voor de Chinezen het recht werd opgeëist zich in de parken van de Internationale Stad te mogen begeven, lachte hij alleen maar dat luie, superieure lachje van hem.


  ‘Nog even, en ze willen ook toegang tot onze clubs en croquetgazons,’ zei hij.


  Ze had geen idee of hij haar plaagde of dat hij het meende. Zijn toon was geamuseerd en lijzig, maar ze liet zich niet voor de gek houden. Zijn groene ogen waren snel en opmerkzaam, volgden haar, namen in een oogopslag haar nieuwe omgeving in zich op. Ze had het gevoel dat hij een spelletje met haar speelde. Ze dronk van haar thee.


  ‘Dus de communisten zijn nog steeds actief in Junchow,’ merkte ze op, ‘ondanks de inspanningen van de Kwomintang-elitetroepen.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Maar ze worden als ratten in de rivier gedreven. De Kwomintang-vlag wappert overal, om de mensen eraan te herinneren wie de leiding heeft.’ Hij glimlachte met halfgesloten ogen. ‘Het is in elk geval een mooie vlag om te laten wapperen, en hij vrolijkt alles een beetje op met zijn felle kleuren.’


  ‘Maar weet u wat de kleuren van de vlag betekenen?’


  ‘Het zijn gewoon kleuren.’


  ‘Nee. In China heeft alles een betekenis.’


  ‘En?’ Hij leunde achterover in zijn stoel, met op elke leuning een arm. Hij keek haar net zo aan als de jonge tsaar op zijn troon in het winterpaleis moest hebben gekeken, en ze werd kwaad om zijn arrogante manier van doen. ‘Vertelt u me eens, juffrouw Ivanova.’


  ‘Het rode deel van de vlag vertegenwoordigt het bloed en het lijden van China.’


  ‘En de witte zon?’


  ‘Zuiverheid.’


  ‘De blauwe achtergrond?’


  ‘Gerechtigheid.’


  ‘Interessant. U schijnt meer over China te weten dan de meeste mensen.’


  ‘Ik weet dat de Zwarte Slangen van Junchow zowel tegen de communisten als tegen de Kwomintang vechten om de leiding in het bestuur.’


  Voor de eerste keer werden de groene ogen groot. Ze kreeg het gevoel dat ze een punt had gescoord.


  ‘Juffrouw Ivanova, u bent een Russisch meisje. Hoe kan iemand als u iets van de Zwarte Slangen weten?’


  ‘Ik luister. Ik zie tatoeages. Dat ik een vrouw ben en nog geen zeventien, betekent nog niet dat ik me niet bewust ben van de politieke situatie hier. Ik ben niet een van die broze bloemen in uw salons die de hele dag borduren of champagne drinken, Alexej Serov. Ik leef in deze wereld.’ Haar woorden waren scherper dan ze bedoelde.


  Hij boog zich naar voren en alle vrolijkheid was uit zijn gezicht verdwenen. ‘Juffrouw Ivanova, ik heb gezien welke risico’s u neemt. Ik wil u dringend adviseren ieder contact met de Zwarte Slangen te mijden. Op dit moment zijn ze gevaarlijker dan ooit.


  ‘Waarom is dat zo?’


  ‘Omdat de vader en de zoon, die aan het hoofd ervan staan, met elkaar hebben gebroken. De vader heeft zijn zoon Po Chu openlijk gegeseld wegens ongehoorzaamheid, en Po Chu is nu bezig zijn eigen tong om zich heen te verzamelen, in een poging een verbond met de Kwomintang te sluiten. Maar niemand is te vertrouwen. Iedereen speelt tegen elkaar, verschuift stukken als in een schaakspel.’


  ‘Zal de zoon de leiding van de vader overnemen?’


  ‘Ik weet het niet. Hij is roekeloos. Hij heeft al middelen verworven om grote problemen te veroorzaken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Explosieven. Hij heeft vorige week een trein met explosieven uit de provincie Funan laten ontsporen, en gisteren nog vertelde een kapitein van de Kwomintang dat zijn spionnen zeggen dat elk moment de hel kan losbreken.’


  ‘Betekent dit dat Tjiang Kai-sjek meer troepen zal sturen?’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Dan zult u het nog veel drukker krijgen. Met “adviseren”. Want dat doet u toch? U adviseert de Kwomintang op het gebied van militaire strategie.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Komt het nooit in u op dat die geen steek beter is dan de woeste oorlogsheren hier? Tjiang heerst als een dictator, en u wilt hem helpen?’


  Alexej Serov vertoonde meteen weer dat irritante halve glimlachje en hij leunde opnieuw achterover in de stoel. Hij pakte zijn theekopje, maar was vergeten dat het al leeg was en hij zette het weer op het tafeltje naast zich.


  ‘U bent opmerkelijk goed geïnformeerd ten aanzien van Chinese kwesties, juffrouw Ivanova, maar het is duidelijk dat u betreurenswaardig onwetend bent ten aanzien van één aspect. China is, net als Rusland, een enorm land en het bestaat uit een grote diversiteit aan volken en stammen die elkaar maar al te graag de keel zouden afsnijden als niet een sterke dictator als Tjiang Kai-sjek hen met ijzeren vuist bijeen zou houden. De communisten zitten vol mooie idealen, maar in een land als dit zouden ze er een puinhoop van maken als ze ooit aan de macht kwamen. Maar daar zullen ze nooit in slagen. Hun antwoorden zijn veel te simplistisch. Dus ja, ik werk hard voor het politieke en militaire systeem dat hen uit hun hol zal verjagen om hen te verdelgen.’


  Lidija stond abrupt op. ‘U hebt het kennelijk erg druk. Ik mag u niet langer ophouden.’


  Hij knipperde verbaasd met zijn ogen. Toen boog hij hoffelijk zijn hoofd. ‘Natuurlijk. Excuseert u mij. U zei dat u druk bezig was toen ik kwam.’ Hij stond op. Zijn lange gestalte bewoog zich elegant in zijn onberispelijke pak, waarbij zijn bruine krulhaar wonderlijk contrasteerde met de rest van zijn verzorgde uiterlijk.


  Lidija werd zich bewust van haar verkreukelde jurk en haar ongekamde haar. Ze stond op het punt een hand door haar wilde bos haar te halen, maar bedwong zich toen. Het maakte niets uit wat deze man van haar vond. Hij was grof en arrogant en aanhanger van een meedogenloze dictator. Hij kon wat haar betrof de pot op. Haar moeder had gelijk.


  Bij de voordeur voelde ze zich verplicht haar hand uit te steken. ‘Tot ziens, Alexej Serov, en nogmaals dank voor uw hulp.’


  Hij hield haar hand even vast en bekeek deze, alsof hij er geheimen in wilde ontdekken.


  Lidija trok haar hand terug.


  Zijn groene ogen, opnieuw loom en halfdicht, namen haar weer onderzoekend op. ‘Mijn moeder, gravin Natalja Serova, geeft volgende week een feest. Misschien hebt u zin om te komen? Maandagavond om acht uur. Komt u vooral.’ Hij lachte, met een luchtig, plagerig geluid. ‘Dan kunnen we het samen nog wat over troepenverplaatsingen hebben.’


  Achter hem wachtte op het grind van de oprit zijn auto, met achter het stuur een Chinese chauffeur in militair uniform. Op de motorkap wapperde een Kwomintang-vlaggetje in de ijskoude wind.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei Lidija, en ze deed de deur dicht.


  Met twee treden tegelijk holde ze de trap op. De deur van de slaapkamer was dicht, maar ze deed hem snel open en kwam pratend de kamer binnen.


  ‘Tjang, alles is veilig, ik...’


  Ze bleef staan. Het bed was leeg. Het laken was teruggeslagen en de gewatteerde deken was weg.


  ‘Tjang?’


  Het was erg koud. Ze voelde een ijzige tocht langs haar wang strijken. Het raam stond wijd open en de gordijnen bolden op in de wind.


  ‘Nee,’ hijgde ze, en ze rende naar de vensterbank. Buiten was nergens een gevallen lichaam op het terras beneden te bekennen. Haar kamer keek uit op de achtertuin die er grauw en kaal uitzag, er was geen enkele beweging behalve een naar voedsel pikkende ekster. Leeg. Ze voelde een steek in haar borst.


  ‘Tjang,’ riep ze zacht.


  Ze hoorde een geluid achter zich. Met een ruk draaide ze zich om en zag hoe de deur dichtviel. Erachter, stijf tegen de muur, waar hij door de open deur aan het zicht onttrokken was geweest, stond Tjang An Lo. Zijn gezicht was wit. Maar zijn lichaam was gewikkeld in de perzikkleurige gewatteerde deken en aan zijn rechterpols bungelden de rafelige uiteinden van een stuk verband. In zijn gezwollen vingers hield hij een schaar, met de lange punten als een dolk naar voren gestoken.


  ‘Je zou me in de rug hebben gestoken, hè? Als ik iemand anders was geweest die uit dat raam had staan kijken?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe is dat? Ik bedoel, om een mens te doden?’


  ‘Geen goed gevoel.’


  ‘Maar je hebt het wel eens gedaan?’


  ‘Ja. Soms moet je doden of gedood worden.’


  ‘Ik geloof niet dat ik het zou kunnen.’


  ‘Jij zou een mens kunnen doden. Als je moest.’
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  Theo voelde zich alsof hij dood was. Maar hij zag er levend uit. Hij droeg zijn beste pak, antraciet met een krijtstreepje, een gesteven wit overhemd en zijn favoriete gestreepte das. Een echte Blanke Duivel. Stijf en kaarsrecht. Vandaag zou Feng Tu Hong een vijand zien, maar een uiterst beheerste vijand.


  Hij parkeerde de Morris Cowley in een achterafstraatje in het Chinese deel van de stad, gaf een groezelig straatschoffie een handje munten om erop te passen, en voegde zich bij de menigte die omhoogliep naar het plein. Er stond een snijdende wind die aan haren en jassen rukte, en die maakte dat mensen onder hun bamboe hoeden wegdoken. Theo keerde zijn gezicht naar de wind en voelde hoe deze de misselijkmakende pijn achter zijn ogen verdoofde. Hij had heldere ogen nodig. Hij baande zich een weg door de kwebbelende menigte en kon geen andere fanqui zien toen hij onder de poort met de gekronkelde draak door liep, het grote open plein op. Hij sloeg geen acht op de vijandige blikken. Feng Tu Hong was de enige voor wie hij oog had.


  ‘Excuseert u mij, eerbiedwaardige heer, maar het is niet verstandig voor u om vandaag hier te zijn.’


  Het was een kleine, elegante man die ter hoogte van zijn schouder sprak. Hij droeg het saffraankleurige gewaad van een monnik en zijn geschoren hoofd glansde alsof het zojuist was geolied. Hij rook sterk naar jeneverbessen en zijn glimlach was even vredig als die van een zonnebloem.


  Theo boog. ‘Ik ben hier om met de voorzitter van de Raad te spreken. Op zijn bevel.’


  ‘Ach, dan bent u in veilige handen.’


  ‘Dat valt nog te bezien.’


  ‘Alle dingen vallen te bezien. Maar degene die op de waarheid vertrouwt en vastbesloten is op zijn pad, die zal tot bewustwording komen.’


  ‘Dank u, vrome vader. Ik zal dat in gedachten houden.’


  Qing Qing Guang Chang. Het Plein van de Open Hand. Theo vond dit er geen juiste naam voor. De handen die voor hem waren zouden weldra gesloten worden. Uit angst.


  Het plein was met keien geplaveid en werd omringd door theehuizen en winkels met rode vaandels die in de wind wapperden. Boven de deuropening van een kleurig theater, dat de ene kant van het plein domineerde, was een opvallende goudgeverfde slagtand van een olifant bevestigd. Alles was vrolijk en versierd en leek deinend te bewegen onder de gebogen, overstekende delen van de daken, met vreemde, gesneden amuletten voor de goden. De gebruikelijke markt van vogels in kooien en zakken specerijen uit de zuidelijke provincies was vandaag verbannen, en in plaats daarvan was er een klein houten podium opgericht voor de ingang van het grote theater. Op dit podium stond een grote ebbenhouten stoel. Op de stoel zat Feng Tu Hong.


  Naast hem stond Theo.


  Langs de rand van het plein stonden gretige gezichten, vol verwachting, terwijl het middelste gedeelte vrij werd gelaten. Ze waren hierheen gekomen vanaf hun land of vanuit hun kantoor of keuken om afleiding te zoeken, om voor een kort en dramatisch moment van de saaiheid en het geploeter van hun dagelijkse bestaan te worden verlost. Het was het vertoon van macht waardoor ze zich aangetrokken voelden. Dat stelde hen gerust. In deze veranderende en onzekere wereld waren er dingen die hetzelfde bleven. De goede, oude manieren. Theo kon het in hun gezicht zien, en zijn hart kromp ineen om hen.


  Feng stak een vinger op. Onmiddellijk week in de verste hoek de menigte uiteen en marcheerde er een lange colonne grijze uniformen en slecht gepoetste laarzen het plein op. De Kwomintang. Ze groetten de voorzitter van de Raad en vormden toen een vierkant, met hun gezicht naar buiten, naar de menigte. Hun geweren hielden ze in de hand. Theo bekeek de jonge, onbewogen gezichten omdat hij dat liever deed dan nadenken over waarom ze hier waren, en hij richtte zijn aandacht vooral op een heel kaarsrechte soldaat die moeite had zijn gevoel van trots te verbergen. Hij zag er blinkend nieuw uit, alsof hij rechtstreeks van Tjiang Kai-sjeks militaire academie in Whampoa was gekomen.


  Traditioneel werd een bestaan als militair in China als een platvloerse bezigheid beschouwd, heel anders dan in het westen, maar Theo had veel verandering opgemerkt bij de nieuwste rekruten van Tjiang Kai-sjek. Zij hadden zowel een intellectuele als fysieke opleiding en indoctrinatie gehad, zodat ze geloofden in het werk dat ze deden. En ze kregen een fatsoenlijk loon voor het werk. Tjiang Kai-sjek was niet op zijn achterhoofd gevallen. Theo had bewondering voor hem. Maar hij vreesde dat voor China de ontwikkeling te langzaam ging. Tjiang was in wezen conservatief. Hij hield de dingen het liefst zoals ze waren, ondanks al zijn mooie praatjes en beloften van revolutie. Toch gloeide het gezicht van deze jonge soldaat van een blind vertrouwen in zijn leider, en dat moest goed zijn voor China.


  ‘Tiyo Willbee.’


  Met tegenzin richtte Theo zijn blik weer op Feng. De grote man droeg zijn presidentiële ceremoniële kledij, met geborduurd blauw satijn over een gewatteerde gouden onderjas die hem breder en zwaarder dan ooit deed lijken. Een lange en ingewikkelde zwarte hoed stond zonderling op zijn stierenkop en deed Theo denken aan de zwarte kap van een rechter die een doodvonnis uitspreekt.


  ‘Let op de eerste man.’


  Theo begreep even niet wat hij bedoelde, maar toen er een langzaam tromgeroffel klonk en er vanuit iedere hoek een monnik in saffraankleurig gewaad naar voren stapte om een luide jammerkreet op zijn lange toeter te laten horen, zodat de rusteloze menigte een en al aandacht was, begreep hij Fengs woorden. Er werd een rij van acht gevangenen naar het midden van het plein gebracht. Hun handen waren met leren veters op hun rug vastgebonden, hun hemd was van hun lijf gerukt, zodat ze tot hun middel naakt waren, ondanks de winterse temperatuur. Op een na. Een vrouw. Ze was de tweede in de rij en Theo herkende haar direct. Het lelijke, onderdanige gezicht dat zich met zoveel toewijding in de schurftige vacht van de kat had begraven. Het was de vrouw van de boot, degene die hem Yeewai had gegeven. Voor haar stond de schipper van de jonk, de man die zo snel naar zijn dolk had gegrepen, en achter hen stonden zes anderen, allemaal van hetzelfde vaartuig.


  ‘Snap je?’ vroeg Feng.


  ‘Ik begrijp het.’


  Theo wist wat er ging komen. Hij had het eerder gezien, maar het was nooit gemakkelijk om naar te kijken. De gevangenen moesten knielen voor de kapitein in het grijze uniform, en daarna kowtowen voor de voorzitter.


  Feng zat er onbewogen bij.


  Toen een forse man met een lang, gebogen zwaard naar het midden van het plein stapte, met langzame, waardige tred, juichte de menigte instemmend. Hij liet het zwaard in een vertoon van snelheid en vaardigheid rond zijn hoofd tollen, en deze handeling maakte dat twee van de jonge gevangenen begonnen te huilen en om genade smeekten. Theo had het liefst tegen hen geschreeuwd dat dit een verspilling van hun laatste kostbare adem was. Het zwaard ging omhoog en viel beurtelings op drie nekken. De toeschouwers slaakten gesmoorde kreten van ontzag toen het levensbloed in het rond spoot. Opeens snelde er een jonge vrouw uit de menigte donkere hoofden naar voren en wierp zich op Feng Tu Hongs in muilen gestoken voeten. Ze klampte zich eraan vast en kuste hartstochtelijk zijn enkels.


  ‘Haal dat mens weg,’ schreeuwde Feng, en hij schopte naar haar.


  Ze werd door een soldaat bij haar haren omhooggetrokken, zodat ze haar gezicht zagen. Het was mooi, maar vertrokken van wanhoop. Ze gilde, en de vrouwelijke gevangene hief haar hoofd op van de straatkeien.


  ‘Ying, mijn geliefde dochter,’ gilde ze uit en kreeg een klap met een geweerkolf in haar hals.


  ‘Alstublieft,’ snikte de jonge vrouw, ‘grote en eerbiedwaardige voorzitter, dood mijn ouders niet, alstublieft, u kunt met mij alles doen wat u wilt, alstublieft, ik ben geheel de uwe. Ik smeek u, grote...’


  De soldaat begon haar weg te slepen.


  ‘Wacht.’ Feng hief de staf van oud ivoor op die op zijn schoot lag en wees naar de Kwomintang-kapitein.


  De officier naderde het podium met stramme passen, waarin zijn vijandigheid ten opzichte van de voorzitter duidelijk viel af te lezen.


  ‘Gooi die ouwe heks onder de gevangenen nog tien dagen terug in haar cel en laat haar dan los.’


  Hij gebaarde met een hand in de richting van de jonge vrouw, en een van de bedienden achter zijn stoel voerde haar weg. Ze zweeg nu. Trilde over haar hele lichaam. De kapitein boog en snauwde een bevel. Zijn gezicht was verkrampt van afkeer. De vrouwelijke gevangene werd het plein afgevoerd, gillend dat zij wilde worden geëxecuteerd in plaats van haar man.


  Theo boog zich naar Feng Tu Hong. ‘Als ik goede dollars voor hen allen bood, zou je dan hetzelfde doen voor de rest van de gevangenen?’


  Feng schoot schallend in de lach, zodat zijn drie gouden tanden te zien waren, en hij sloeg zich op de brede knie. ‘Je kunt smeken wat je wilt, Willbee. Dat zou ik heel leuk vinden. Misschien zou ik zelfs even doen of ik erover nadacht. Maar het antwoord zou nee zijn. Er is slechts één prijs waarmee je hun leven kunt kopen.’


  ‘Welke prijs is dat?’


  ‘Mijn dochter.’


  ‘Loop naar de hel.’


  ‘Je bent fanqui. Je beeft van de droomziekte. Je hebt vandaag de dood van zeven mannen veroorzaakt, dus ik denk dat jij vannacht niet zult slapen.’


  ‘Nee, Feng Tu Hong, je hebt het mis. Ik zal slapen als een baby in de armen van zijn moeder, omdat ik de armen van Li Mei om me heen zal hebben en omdat de borst aan mijn lippen de zoete borst van je dochter zal zijn.’


  ‘Mogen de drakenvleermuizen vannacht je vlees verslinden, jij smerige nazaat van een demonenhoer.’


  ‘Luister, Feng. De enige reden waarom ik vandaag naar het plein ben gekomen is om jou duidelijk te maken dat niets mij zal dwingen haar op te geven. Niets, zeg ik je. Li Mei zal nooit terugkomen in je huis. Ik ben degene die voor haar zal zorgen.’


  ‘Ze is je hoer en ze brengt grote schande over de naam van haar voorouders.’


  ‘Ze heeft haar naam Feng veranderd in haar moeders naam Li, omdat jij met je kwade handel grote schande over haar brengt. Ze vraagt zich af hoe ze haar voeten op het Rechte Pad kan houden terwijl ze iedere dag boete moet doen voor het besef dat haar vader mensenlevens verwoest met de droomrook en zijn inhalige gewelddadigheid.’


  ‘De opium is Modder van de Duivels. Jij en jouw soort hebben de opium ooit hier gebracht. Jullie hebben ons geleerd zaken te doen. En nu gaat het vervoer iedere nacht door, zonder informatie van Mason over de bewegingen van de patrouilleboten. Ze jagen op onze nachtzeilen. Dus het is jouw schuld dat er nog meer mensen zullen worden gegrepen en er nog meer mensen zullen sterven. Stuk voor stuk op dit Plein van de Open Hand.’


  ‘Nee Feng. Hun bloed kleeft aan jouw handen. Niet aan die van mij.’


  ‘Tiyo Willbee, je kunt hen redden.’


  ‘Hoe?’


  ‘Ga weer met de nachtzeilen mee.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zweer dat hun kreten in het hiernamaals je dromen in de gevangeniscel zullen kwellen.’


  ‘Betekent dit dat je met die rotzak van een Mason hebt gesproken?’


  ‘Die eer heb ik inderdaad gehad. Het doet me verdriet dat hij, omdat ik niet met hem alleen te maken wil hebben, van plan is met sir Edward te spreken om hem jouw waardeloze nek te leveren. Zeg eens, Tiyo Willbee, wie zal er dan voor je Chinese hoer zorgen?’


  ‘Moge God je smerige ziel laten rotten, Feng Tu Hong.’
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  Het sneeuwde. Er vielen grote, donzige vlokken uit een harde, witte lucht, waardoor de trottoirs glad werden. Lidija had haast. Niet vanwege de sneeuw, maar vanwege Tjang An Lo. Ze vond het vreselijk hem alleen in het huis te moeten achterlaten.


  ‘Kunt u hem repareren?’ vroeg ze in de salon van de naaister.


  Madame Camellia hield de groene jurk omhoog en bekeek de treurige en gehavende staat ervan met de tedere blik van een moeder voor haar verloren kind. ‘Ik zal doen wat ik kan, juffrouw Ivanova.’


  ‘Dank u wel.’


  Daarna kwam de apotheek in Glebe Street, met de rij hoge, blauwe, rode en bruine flessen in de etalage. Nog meer verband, boorzuur en jodium. Tegen de tijd dat ze weer buiten stond, waren de straten wit en kropen de auto’s behoedzaam voorbij, met een laag sneeuw op hun dak. Lidija voelde de zachte vlokken op haar wangen en ze knipperde met haar ogen toen ze in haar wimpers bleven hangen, terwijl ze haastig door Wellington Street naar de kleine kiosk op de hoek liep. Daar kocht ze over de toonbank een bakje warme noedels en bai cai, stevig verpakt in een bruinpapieren zak. Met het hoofd omlaag haastte ze zich naar huis.


  ‘Lidija Ivanova.’


  Ze keek achterdochtig op. De hoek van Ebury Avenue, waar ze nu woonde, kwam in zicht en daar stond, geleund tegen een grote plataan, Liev Popkov.


  ‘Liev,’ riep ze verheugd, en ze rende naar hem toe.


  Hij stond daar, even stevig als de boomstam achter hem, en hij opende zijn armen wijd en omhelsde haar stevig. Het was alsof ze door een harige mammoet werd opgeslokt.


  ‘Dank je, Liev, spasibo, dank je wel,’ fluisterde ze tegen zijn borst.


  Haar wang werd stevig tegen zijn jas gedrukt, dezelfde jas die Tjang tegen de regen had beschermd, die dag aan de kade, en hij voelde koud en nat en stijf aan, maar dat kon haar niets schelen. Ze was vreselijk blij die forse Rus weer te zien. Met nog steeds de zak met warm eten in haar hand geklemd, sloeg ze haar armen zo ver mogelijk om hem heen. Opeens barstte er vanuit het niets een grote golf emotie in haar los. Alles wat ze op afstand had willen houden kwam nu los, en ze begon hevig te beven. Haar botten veranderden in water en haar benen zouden het hebben begeven als Liev Popkov haar niet tegen zijn borst had gedrukt.


  Hij gromde zacht en troostend, terwijl de sneeuw om hen heen dwarrelde.


  Even abrupt als het was gekomen ging het weer weg. Haar botten kwamen terug. Ze drukte hem nog steviger tegen zich aan en stapte toen achteruit, schonk hem een beverig lachje.


  ‘Loetsjsje?’ vroeg hij. Beter?


  ‘Gorazdo loetsjsje.’ Veel beter.


  ‘Mooi zo.’


  En dat was alles wat ze erover zeiden.


  ‘Kom even binnen om Tjang An Lo te ontmoeten. Hij wil je graag... je graag bedanken.’ Ze worstelde met de Russische woorden.


  ‘Is hij nog niet dood?’


  ‘Nee, hij leeft. Poidjom. Kom.’


  Ze trok aan zijn arm, maar hij verroerde zich niet.


  ‘Nee, Lidija Ivanova. Ik hoef die Chinees van jou niet.’


  ‘Waarom heb je hem dan geholpen?’


  Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Voor jou.’ Hij haalde uit zijn zak een stapeltje bankbiljetten en duwde die in haar jaszak. Ze begreep dat het de tweehonderd dollar waren.


  ‘Nee, Liev. Die zijn van jou.’


  ‘Ik hoef geen betaling.’


  ‘Maar je hebt me geholpen. Ik begrijp het niet. Waarom heb je je leven gewaagd in de haven?’


  Zijn zware baard trilde toen hij zijn kin naar voren stak. ‘Omdat jij de kleindochter bent van generaal Nikolaj Sergej Ivanov.’ Hij bracht zijn reusachtige knuist omhoog naar de rand van zijn bontmuts en salueerde.


  ‘Wat?’


  ‘Het is mij een eer u te dienen.’


  ‘Wacht even. Wil je zeggen dat je mijn grootvader hebt gekend?’


  Voor hij antwoord kon geven, scheurde het geluid van een explosie de lucht in tweeën, met een zware dreun die Lidija’s ribben deed rammelen. Midden in de stad steeg boven de met sneeuw bedekte daken een kolom zwarte rook op die met de laaghangende wolken samensmolt.


  ‘Bom,’ zei Liev Popkov meteen. ‘Bomba. Ga naar huis. Snel. Bistra.’


  ‘Wacht.’


  Maar hij was weg, met lange, slingerende stappen de straat uit. Lidija draaide zich om en holde naar huis.
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  Tjang verwachtte dat ze met een verschrikt gezicht binnen zou komen, maar dat was niet zo.


  ‘Je vriend, Alexej Serov, heeft gelijk,’ zei hij. ‘Het bombarderen is begonnen.’


  ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Heel Junchow heeft het gehoord.’


  Ze was de kamer binnengehold met een energie waar hij haar om benijdde, en in plaats van angst op haar gezicht bracht ze een hoeveelheid positieve chi met zich mee. Ze straalde. Haar wangen bloosden en haar ogen schitterden. Ze was heel doelbewust.


  ‘Lidija,’ zei hij met een glimlach, ‘je laat de kamer schudden en beven. Meer dan die bom.’


  Ze keek naar hem zoals hij in het bed lag, even onzeker, en toen lachte ze en schudde met haar vlammende manen naar hem. ‘Voor ons is het goed. Zolang de Zwarte Slangen oorlog voeren met elkaar, zullen ze ons met rust laten.’


  ‘Er ligt een wereld buiten deze kamer, Lidija. Die kun je niet negeren.’


  ‘Vandaag kan ik dat wel.’ Ze grijnsde naar hem en gaf hem de bruine zak. ‘Hier, eet op.’


  Hij droomde. En het waren altijd dromen van vuur. Soms was het het vuur in haar haar, fel en flakkerend, maar andere keren was het het vuur in zijn bloed, dat hem verbrandde. Het vuur van pijn en het vuur van haat. Samen verteerden ze hem.


  ‘Tjang An Lo.’


  Hij deed zijn ogen open. Instinctief kromp hij ineen. Maar het was alleen maar een vochtige doek die zijn huid aanraakte, koel en geurig. Geen roodgloeiende pook.


  ‘Stil maar.’ Haar stem was zacht. ‘Je had weer een nachtmerrie.’


  Zijn hart bonsde. Er welde misselijkheid in hem op, maar hij bedwong die. Hij besefte dat hij al genoeg gezichtsverlies had geleden bij dit meisje. Hij was zo zwak en hulpeloos, zijn waardigheid was weg, maar hij weigerde noedels over het bed te braken en aan te zien hoe zij alles opruimde.


  ‘Hier.’


  Er streek een beker langs zijn lippen. Hij nam een slokje. Proefde de bitterheid van Chinese kruiden. Die kalmeerden hem. Het vuur en de misselijkheid verdwenen. Hij nam nog een slokje en wist dat het moment was aangebroken.


  ‘Lidija.’


  ‘Sst. Niet praten. Je hebt rust nodig. Ik zal je wat voorlezen als je dat wilt.’


  ‘De vertellingen over Shere Khan zijn sterk. Maar je moet Mulan lezen. Ze is beroemd in Chinese legendes. Je zou haar vast aardig vinden, ze lijkt veel op jou.’


  ‘Arm en mager, zeker.’ Maar ze glimlachte.


  ‘Nee. Ze durft risico’s te nemen. En ze is dapper.’


  Ze bloosde en verborg haar roze wangen achter een massa haar. ‘Je houdt me voor de gek, Tjang An Lo. Wees voorzichtig met wat je zegt, anders laat ik misschien deze beker met spul dat ruikt als haaiengal over je heen vallen.’


  Hij staarde naar haar, naar de uitdagende blik in haar ogen, naar de fraaie ronding van die ogen met hun kleur van warme honing. Hoe kon ze denken dat hij haar voor de gek hield?


  ‘Lidija, ik wil lopen.’


  Hij liep. Hoewel het nauwelijks lopen genoemd kon worden. Zijn gewicht werd volledig door het vossenmeisje gedragen, niet door zijn eigen waardeloze benen, die in elkaar zakten zodra hij ze vroeg iets anders te doen dan daar te staan. Ze waren even zwak en wiebelig als de meelballetjes in zijn buik. Hij schaamde zich voor die benen.


  Maar ze maakte het hem gemakkelijk. Eerst haalde ze een van de lange, gestreepte overhemden van de nieuwe man van haar moeder, en hoewel dat te groot was voor zijn uitgemergelde lichaam, reikte het tot over zijn heupen en verschafte hem een gevoel van fatsoen. Het kledingstuk rook naar lavendel en ze vertelde hem dat veel mensen zakjes lavendel in hun kleerkast bewaarden. Vervolgens zette ze de gaskachel op een hogere stand, zodat het warmer werd in de kamer en zijn spieren minder stijf werden. Ten slotte sloeg ze een arm om zijn middel toen hij zich van het bed omhoog duwde en ze trok hem naar zich toe, tegen haar eigen lichaam aan, even natuurlijk alsof ze twee helften van hetzelfde geheel waren.


  Met zijn arm om haar schouders sleepte hij zijn voeten voort. Samen schuifelden ze naar de deur en weer terug, naar het raam en weer terug, langs de kachel en weer terug. Lopen. Voeten bewegen. Hak. Teen. Draaien. Optillen. Ze kwamen ondraaglijk langzaam vooruit. Zijn hoofd tolde in een grijze spiraal en af en toe werd alles zwart om hem heen, maar hij bleef lopen.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Lidija streng. ‘Anders wordt het je dood.’


  ‘Mijn spieren zijn zwak, Lidija. Ik moet ze sterk maken.’ Zijn stem was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Wat heeft het voor zin als ik je lichaam gezond maak als jij het daarna zelf weer ziek maakt?’


  ‘Ik kan niet stoppen. Weinig tijd.’


  ‘Je moet nu stoppen. En dan oefenen we nog wat als je een uurtje gerust hebt.’


  ‘Maak jij me wakker?’


  ‘Dat beloof ik.’


  Hij zakte op het bed in elkaar en gleed onmiddellijk een tunnel van vuur binnen.


  ‘Je hebt bezoek, Tjang An Lo. Een gast.’


  Voor zijn ogen open waren, gleed zijn hand naar het lange vleesmes dat naast hem onder het laken lag. Hij had haar na die keer dat haar Russische bezoeker was geweest, die zoveel van de Kwomintang wist, gevraagd er een uit de keuken te halen. Als die man nu terug was, zou Tjang niet sterven zonder gevecht.


  ‘Zeg eens gedag.’


  Tjang knipperde verbaasd, fronste zijn wenkbrauwen, en begon te glimlachen. Hij wist nooit waar hij met dit vossenmeisje aan toe was. Ze stond naast het bed met een wit konijn in haar armen. Zijn roze neusje bewoog razendsnel bij de kruidige geuren van de kamer en zijn ogen waren groot van opwinding, maar hij zat heel tevreden in haar armen en deed geen poging tot vluchten.


  ‘Zeg Soen Jat-sen eens gedag.’


  ‘Soen Jat-sen? Nee. Hij is de vader van revolutionair China. Een groot en nobel mens. Je beledigt zijn nagedachtenis door een armzalig beest naar hem te vernoemen.’


  ‘Nee, nee, doe niet zo gek. Hoe durf je hem trouwens een armzalig beest te noemen? Het is een prachtig konijn, kijk maar. Hij doet zijn naamgenoot alle eer aan.’


  Tjang keek. Het was inderdaad een fraai beest. Zijn lichaam leek sterk en gespierd en zijn vacht glansde zo wit als sneeuw in het zonlicht. Tjang benijdde het dier om zijn gezondheid. En om zijn positie in haar armen.


  ‘Heel goed. Ik groet u met respect, Soen Jat-sen.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Het is me een eer u hier te mogen ontmoeten, maar ik hoop u op een dag op een bord te mogen zien. Met hoi-sin en gemberwortel.’


  ‘Tjang!’


  Hij schoot in de lach om haar gezicht.


  De nachten waren het moeilijkst. Ze verwisselde altijd het verband om zijn handen en de kompressen op de brandwonden op zijn borst voor ze hem gereedmaakte voor de lange, donkere uren. Hij liet niet merken hoeveel pijn dit deed, of hoelang hij daarna wakker lag met gesloten ogen.


  Maar die pijn was niet alleen maar slecht. Het gaf hem ook iets om aan te denken als hij niet aan Po Chu dacht.


  Haar hoofd lag op de gewatteerde deken. Hij kon het lichte gewicht ervan op zijn heup voelen, hoewel hij er in het donker amper de vage contouren van kon zien. Langzaam trok hij zijn rechterhand, die bij het mes lag, onder het laken vandaan. Hij had haar het zware verband van die hand laten verwijderen en hem in plaats daarvan slechts laten verbinden met dun gaas dat de toppen van zijn drie resterende vingers en duim vrij liet. Haar zwavel van de apotheek had het meeste vergif eruit verjaagd en de maden waren allang verdwenen, dus was de hand bijna weer normaal van afmetingen en tot grijpen in staat.


  Als een dief die een kip uit het nachthok steelt, stal hij een lok van haar haar. Toen het mes een krul aan de achterkant van haar hoofd afsneed, verwachtte hij bijna dat ze een kreet van pijn zou slaken, maar dat deed ze niet. Ze mompelde alleen maar wat in haar slaap. Hij vroeg zich af welke dromen er door haar geest gingen. Hij stopte de krul onder het matras om veilig te bewaren en streelde toen haar haar met een vederlichte aanraking. Ze mompelde en verschoof haar lichaam ongemakkelijk in de stoel. Zijn vingers schoven tot voor haar lippen, waar ze de warmte van haar adem konden voelen. Hij deed zijn ogen dicht. Toen vouwde hij zijn vingers rond een sliert haar, maar dat was niet genoeg. Het verlangen naar haar was als een gapende holte in zijn borst. Hij negeerde de pijn die door zijn handen naar zijn oksels omhoogschoot en tilde haar hoofd en de sprei op en trok haar hele lichaam op het bed, waar hij de sprei weer op haar liet vallen. Hij hield zijn adem in, maar ze werd niet wakker. Ze mompelde: ‘Ik heb de jurk bedorven.’ Daar moest hij om lachen, maar haar ademhaling bedaarde tot een langzaam en licht ritme.


  Ze zou niet boos zijn, zei hij tegen zichzelf. Er lagen een deken en een laken tussen zijn lichaam en het hare, en ze was volledig gekleed, dus was het niet onfatsoenlijk. Maar hij wist dat haar moeder hem zou vermoorden als ze hen zo aantrof, en dat betekende dat het toch onfatsoenlijk was. Maar de warmte van haar lichaam deed hem goed. Ze had de waarheid gesproken toen ze had gezegd dat ze hem zou genezen. Niet met haar drankjes of haar kruiden. Met zichzelf. Alleen al haar geur reinigde zijn bloed, dat kon hij voelen.


  In het donker sloeg hij een arm om haar heen en kuste haar wang.
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  Ze was zich ervan bewust dat ze het warm had. Toen ze zich in het ochtendzonlicht uitrekte als een poes, besefte ze direct waar ze lag. In zijn bed. Weer. Ze deed haar ogen open en zag dat zijn gezicht vlak bij het hare was en dat hij haar aankeek. Weer.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij zacht.


  ‘Hallo. Hoe ben ik hier terechtgekomen?’


  ‘Je had slaap nodig. Niet in een stoel. Voel je je beter?’


  ‘Veel beter. En jij? Heb jij goed geslapen?’


  ‘Ja.’


  Ze wist dat hij loog, maar het was zo vreemd om dit gesprek te voeren terwijl ze plat op haar rug naast hem in bed lag, dat ze hem niet tegensprak. Hij strekte zich naar haar uit en streelde even haar oor. Ze zag dat de zwelling in zijn vingers minder was, en ze wilde dat hij haar nog eens streelde. Haar oor, haar gezicht, alles wat hij wilde. Van zo dichtbij kon ze zien dat er wat stoppels op zijn kaak waren gekomen, maar slechts heel licht, niet zoals bij Alfred. Tjangs borst was onbehaard, en ze bedacht dat ze dat mooi vond, dat gladde.


  Ze vervielen in stilzwijgen, staarden elkaar alleen maar aan. Maar de stilte was heel ontspannen, niet stijf of moeizaam. Het leek even natuurlijk als het zonlicht dat onder het gordijn door viel, zodat er, toen ze zich na een tijdje naar hem boog en hem zacht op de lippen kuste, geen enkele gêne was, alleen maar een gevoel van volledigheid. Maar juist toen zij dit het minst verwachtte, deed hij zijn ogen dicht en sloot haar buiten. De teleurstelling maakte dat ze moeizaam slikte, maar ze bracht zichzelf in herinnering dat hij ziek was, ernstig ziek, en dat hij rust nodig had. Toen ze uit bed glipte, probeerde hij haar niet tegen te houden. Hij haalde moeizaam adem, alsof hij pijn had in zijn borst, en zijn donkere hoofd lag roerloos op het kussen dat nog de afdruk van haar hoofd vertoonde.


  Ze pakte snel wat schone kleren en liep naar de badkamer. Gospodi! Ze moest wel stinken. Ze liet een bad vollopen en deed er een flinke scheut van haar moeders heldere groene badschuim in, liet zich in het bad zakken en boende zich stevig schoon. Om het verlangen weg te schrobben. Na afloop wikkelde ze haar natte haar in een handdoek en trok haar andere jurk aan, en haar nieuwe zachtgele lamswollen vest dat Valentina voor haar had gekocht.


  Ze keek in de spiegel boven de wasbak, in een poging te zien wat Tjang zou zien, maar ze zag niets. Ze was tegenwoordig niet meer zo broodmager, en dat was een verbetering. En het scheen dat haar moeder gelijk had, want in de afgelopen maanden had het goede eten niet alleen haar wangen wat ronder gemaakt, maar ook haar borsten. Ze waren nog niet zo mooi als die van Polly, maar ze begonnen wat te worden.


  Ze glimlachte. In de spiegel. En ze was verbaasd over wat ze zag. Het was een volstrekt nieuwe glimlach.


  Toen de bel van de voordeur ging, had Lidija dit al half verwacht.


  ‘Dat zal Polly zijn,’ zei ze, en ze liep naar beneden om de voordeur open te doen.


  ‘Hallo Lidi, ik kom eens kijken hoe het met je is. Beetje eenzaam?’


  ‘O Polly, dit is eigenlijk niet zo’n goed moment. Ik wilde net...’


  ‘Hallo Lidija, liefje. Allemachtig, wat zie jij er goed uit. Blakend van gezondheid. Die kleur staat je echt goed.’


  ‘Dank u wel, mevrouw Mason. Maar u had echt niet hoeven komen. Ik weet me prima te redden.’


  ‘Ik wilde gewoon zeker weten of alles goed gaat en dat heb ik meneer Parker ook beloofd. We maakten ons ongerust dat je misschien was geschrokken van die bom van gisteren, hè Polly?’


  ‘Nee hoor. Ik vond het wel spannend,’ grijnsde Polly. ‘Ik heb tegen mamma gezegd dat jij vast niet bang was.’


  ‘Heb je tijd voor je geliefde lekkernij?’ Anthea Mason hield haar koekblik omhoog en glimlachte bemoedigend. ‘Kokosijs.’


  Lidija was niet echt in de stemming voor kokosijs.


  ‘Mamma heeft het speciaal voor jou gemaakt,’ zei Polly nadrukkelijk en ze straalde toen Lidija achteruitstapte om hen binnen te laten.


  Ze ging met hen naar de salon.


  ‘Wat een gezellige kamer is dit,’ deed Anthea Mason opgewekt. ‘Beeldige kleuren...’


  Lidija keek even om zich heen. ‘De kleuren zijn van mama en de meubels van meneer Parker.’


  De drankkast en de leren chesterfield waren een beetje donker en somber naar Lidija’s smaak, maar haar moeder was al begonnen dit effect te verzachten met haar eigen kleuren, warme geweven kussens en gordijnen. Maar op dat moment was Lidija’s hoofd bij andere dingen. Ze bleef staan, wiebelend van de ene voet op de andere terwijl ze de neus van haar schoen in het dikke Chinese tapijt boorde.


  ‘Hoe is het met Soen Jat-sen?’


  ‘Goed.’


  ‘En de kok? Zorgt hij voor jou?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je eet goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je hebt hier vast wel een plaatsje voor?’


  ‘Ja. Dank u wel.’


  ‘Een kopje thee misschien?’


  ‘O. Goed. Ik ga wel even thee zetten.’


  ‘Vraag de kok toch om het te doen. Ik weet dat je de houseboy hebt weggestuurd, hoewel ik echt niet begrijp waarom.’


  ‘Ik ben zo terug.’


  Ze liep snel naar de keuken, zette haastig een pot thee, liep ermee op een dienblad terug naar de kamer, en verstijfde.


  ‘Waar is Polly?’


  ‘O, ik denk dat ze naar boven is gewipt om je kamer even te bewonderen. Dat is toch wel goed, hè?’


  Lidija zette het dienblad pardoes neer en holde naar boven.


  Te laat. Polly stond in de slaapkamer. Haar wangen waren gloeiend rood en keek als aan de grond genageld naar Tjang An Lo. Hij lag in het bed en klemde het vleesmes in zijn hand.


  ‘O verdorie, Polly, je had moeten wachten.’ Lidija greep haar vriendin bij de schouder, draaide haar met een ruk om en keek haar aan. ‘Luister goed. Je mag niets zeggen. Hoor je me? Je mag tegen niemand iets zeggen. Ook niet tegen je moeder.’


  Polly’s ogen gleden weer naar Tjang en ze keek net zo naar hem als wanneer er een tijger in Lidija’s bed had gelegen. ‘Wie is dat?’


  ‘Een vriend.’


  Polly’s ogen werden groot. ‘Toch niet die uit het steegje? Die communist?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat doet hij hier?’


  ‘Hij is gewond, Polly. Als je er ook maar tegen iemand iets over zegt, zal dit gevaarlijk voor hem zijn. Je moet echt je mond houden, anders wordt hij gepakt en vermoord.’


  Polly slaakte een gesmoorde kreet en haalde nerveus haar hand door haar pony, waardoor ze het haar onbedoeld omhoog duwde, zodat er een lelijke blauwe plek op haar voorhoofd zichtbaar werd. Die aanblik maakte Lidija kwaad.


  ‘En vertel je vader ook nooit iets over Tjang An Lo, hè? Beloof me dat.’ Lidija sloeg haar armen om Polly heen. ‘Alles is goed, schrik nou maar niet. We hebben niets verkeerds gedaan.’


  Polly staarde haar ongelovig aan. ‘Denk je niet dat het verkeerd is om een Chinese man in je bed te hebben terwijl je moeder niet thuis is?’


  ‘Ik heb nagedacht,’ zei Lidija kalm terwijl ze met Tjang An Lo door de kamer strompelde. ‘Ik heb bedacht wat we zaterdag moeten doen.’


  Tjang transpireerde. De inspanning werd bijna zijn dood, maar hij wilde niet ophouden.


  ‘Zaterdag ga ik weg.’


  Ze kreeg een prop in haar keel. Dit was de eerste keer dat hij het zei. ‘Nee, daar gaat het nou net om... Je kunt blijven.’


  Hij draaide zijn hoofd opzij en glimlachte langzaam naar haar. ‘Jawel, je moeder en je nieuwe vader zullen me graag verwelkomen als hun gast.’


  ‘Ik wil dat je blijft.’


  Zijn arm, die om haar schouders lag, trok haar dichterbij, maar hij hield niet op met schuifelen.


  ‘Weet je, ik heb bedacht dat je in het schuurtje kunt blijven, het schuurtje van Soen Jat-sen. Ik heb er een hangslot op gemaakt, zodat niemand het open kan maken behalve ik. Ze zullen nooit weten dat jij er zit. Alfred en mijn moeder zullen het veel te druk met elkaar hebben om iets in de gaten te hebben, en ik heb alle spullen van de tuinman achter in de garage gezet, dus...’


  Hij grinnikte. Een vrolijk, schalks geluid dat zo vol leven was dat haar hart van vreugde sneller ging kloppen.


  ‘Ik houd van je, Lidija Ivanova,’ lachte hij. ‘Zelfs de goden kunnen jou niet weerhouden.’


  Hij had geen nee gezegd. Dat was het belangrijkste. Hij zei geen ja, maar hij zei ook geen nee. Daar klampte ze zich aan vast.


  Tegen de avond was hij uitgeput en viel in een diepe, onrustige slaap. Hij kreunde en mompelde in zijn dromen. Maar het was in het Chinees. Ze waren allebei danig geschokt door Polly’s komst, maar Lidija verzekerde Tjang dat haar vriendin niets zou zeggen. Ze was blij dat haar eigen stem zo zelfverzekerd klonk, en ze wenste dat ze inwendig ook zo zeker was. Polly was geschokt. Het viel niet te zeggen hoe ze zou reageren als ze tijd had gehad om over alles na te denken.


  ‘Polly,’ mompelde ze tegen zichzelf, ‘laat me niet in de steek.’


  Toen de nacht viel, keek ze uit het raam voor ze de gordijnen dichtdeed. Ondanks de situatie waarin ze zich bevond, voelde ze zich veilig. Ze wist dat dit absurd was. Zo absurd dat ze hardop moest lachen. Een gezochte communist in haar bed, haar moeder die elk moment thuis kon komen, en een strenge stiefvader die haar wereld op zijn kop zou zetten. Maar toch voelde ze zich goed.


  Ze keek naar een vieze fazant die over de sneeuw van het gazon in de achtertuin liep, en voor het eerst in haar leven drong het tot haar door hoe het was om binnen te kunnen zijn. Niet langer een hongerig wezen buiten in de sneeuw. Ze wendde haar hoofd af van het koude winterlandschap buiten en bekeek haar kamer. Het was er warm. De groene lamp verspreidde een zacht schijnsel. Er stond eten op een dienblad en op een stoel wachtte een wit nachthemd. Dit was hoe mensen hoorden te leven. Maar ze wist dat het niet het nachthemd of het dienblad was dat haar zo’n goed gevoel gaf.


  Het was dat Tjang An Lo in haar bed lag.


  Hij maakte haar ’s nachts wakker.


  Ze lag op het bed. Net als de vorige nacht, onder de sprei maar boven op de deken. Ze had haar tanden gepoetst en het mooie nachthemd aangetrokken, en ze had haar plaats naast hem in het bed ingenomen toen hij sliep. De lamp was uit en in de stille mengeling van schaduwen in haar kamer werden haar zintuigen gescherpt. Ze kon zijn ademhaling horen en de mannelijke geur van zijn huid ruiken. Ze had geen haast om in slaap te vallen.


  ‘Lidija.’ Zijn hand lag op haar arm, hij greep haar stevig beet.


  Ze was op slag wakker. ‘Wat is er? Is de pijn erger?’


  Hij beefde. Ze kon zijn tanden horen klapperen.


  Ze ging op haar zij liggen en sloeg een arm over zijn borst, drukte hem stijf tegen zich aan. Ze kon zijn hart zelfs door de deken heen voelen bonzen. Hij legde zijn klamme wang tegen haar voorhoofd, haalde diep adem en liet die adem langzaam weer los. Zo bleven ze lange tijd liggen.


  ‘Je hebt het nooit gevraagd,’ zei hij ten slotte in het donker van de kamer.


  ‘Wat gevraagd?’


  ‘Wat er is gebeurd. Wie dit heeft gedaan.’


  ‘Ik dacht dat als je wilde dat ik het wist, je het me zou vertellen.’


  Hij knikte.


  ‘Maar als je het me nu vertelt, komt het misschien los en krijgen je dromen rust.’


  Hij ademde weer diep in, en toen hij sprak was zijn stem vlak en hard. ‘Er valt niet veel te vertellen. Het was eenvoudig. Ze trokken mijn kleren uit en stopten me in een metalen kist. Ik heb het overleefd. Drie maanden, misschien meer. Dat staat me niet helder meer voor de geest. Een kist met luchtgaten. Een armlengte in het vierkant, en net zo hoog. Ze gaven me te eten wanneer ze daarvoor in de stemming waren, dus meestal niet. Ze haalden me alleen maar voor de lol uit die kist. Vingers afhakken. Brandmerken. Andere dingen. Ik wil niet dat je oren dat horen.’


  Lidija bracht haar hand omhoog en streelde hem over de wang, de hals, met lange, langzame gebaren. Maar ze zei niets.


  ‘Op een gegeven moment werden ze zorgeloos. Ze lieten hun messen te dichtbij liggen terwijl ze spelletjes met me speelden. Ze dachten dat ik bijna dood was. Dat ik geen bedreiging voor hen vormde. Maar ze hadden het mis. Mijn hand wist nog steeds hoe een mes in een volgegeten buik moest worden gestoken.’


  Hij zweeg. Het beven was over. Ze kon de woede in hem voelen, als een mantel van staal onder zijn huid.


  ‘Ik ben ontsnapt. Maar ik kon naar niemand toe, naar niemand van wie ze wisten dat het mijn vriend was. Dat was te gevaarlijk.’


  ‘Dus ging je naar Tan Wah.’


  ‘Ja. Niemand kende hem. Die krotjes worden door opiumverslaafden gebruikt. Niemand komt daar. Ik dacht dat hij veilig was.’ Hij slaakte een diepe kreun. ‘Ik had het mis.’


  ‘Nee, Tjang An Lo, nee. Je had gelijk. Hij is door mij gestorven. Door mijn stomme jas en door de hebberigheid van iemand anders. Het spijt me.’


  ‘Het spijt ons allebei, Tan Wah,’ fluisterde hij.


  De stilte in de kamer was kortstondig, want Lidija’s woede laaide in haar op.


  ‘Wie heeft deze dingen bij je gedaan? Wie zijn “ze”? De Zwarte Slangen? Of de Kwomintang? Zeg eens.’


  Hij verschoof zijn hoofd op het kussen en keek haar aan. Het was te donker om de uitdrukking op zijn gezicht te zien, maar haar vingers streelden zijn gezicht en ze voelde met verbazing hoe een glimlach om zijn lippen krulde.


  ‘Waarom moet je dat weten, Lidija? Ga je op ze af om hen voor mij te doden?’


  ‘Dat is hun verdiende loon.’


  Hij lachte zacht en schoof wat dichter naar haar toe. Toen hij haar lippen kuste, was het deze keer niet teder. Het was een heftige, hongerige kus die maakte dat het verlangen door haar lichaam gloeide en haar buik in brand zette.


  ‘Wie was het?’ vroeg ze, toen ze weer adem kon halen.


  ‘Jij geeft ook nooit op.’


  ‘Wie?’


  Hij zuchtte. ‘Het was Feng Po Chu. De vader, Feng Tu Hong, is de leider van de Zwarte Slangen en de voorzitter van de Raad.’


  ‘Po Chu? Degene die de explosieven heeft gestolen? Waarom heeft hij dit bij jou gedaan?’


  ‘Omdat ik iets had gedaan. Ik had hem zijn gezicht doen verliezen.’


  Ze knikte. ‘Dank je. Nu weet ik het.’


  Na een moment van nadenken, rolde ze het bed uit en zocht op de tast het groene lampje op de tafel en knipte dit aan. Toen ze weer terugkwam bij het bed, bleef ze even heel stil staan, terwijl ze hem doordringend aankeek. Langzaam schoof ze het nachthemd over haar hoofd omhoog.


  Ze zag hoe zijn zwarte ogen zich met begeerte vulden.


  Ze tilde het laken op en ging naast zijn naakte lichaam in het bed liggen. Hij was warm. Als zijde zo zacht langs haar huid. Ze streelde voorzichtig over zijn verbonden borst en over zijn magere ribben naar zijn heupen. Ze kende zijn lichaam zo goed, alle botten en spieren.


  Maar opeens voelde ze zich heel onnozel en opgelaten. Ze wist niet hoe het verder moest. Haar hart bonsde in haar hoofd en ze was bang dat hij het kon horen, maar juist toen ze dacht dat ze zichzelf ontzettend voor gek had gezet door als een ordinaire hoer in zijn bed te kruipen, duwde hij zich op een elleboog omhoog en keek haar heel ernstig aan. Zo intens dat al haar angst verdween.


  Langzaam vonden zijn lippen de hare. Eerst aarzelend. Voorzichtige kussen op haar mond, op het puntje van haar kin, haar ooghoeken en haar jukbeenderen. Die kussen zorgden ervoor dat haar lichaam werd doortrokken van iets wat bijna als pijn voelde, zo hevig was het, als een brandende hitte. Het golfde van haar lippen naar de punten van haar borsten en omlaag naar tussen haar benen. Haar tepels werden hard. Ze hoorde zichzelf kreunen met een zacht mauwend geluid dat ze nooit eerder had gehoord.


  ‘Lidija,’ zei hij zacht, toen hij zijn mond weer op de hare legde. Zijn hand streelde haar naakte borst en gleed met langzame, plagerige cirkels over haar slanke buik omlaag.


  Het was alsof haar huid iets anders werd dan huid, iets waar ze geen controle meer over had, wat zich tegen zijn lichaam wreef, met haar heup tegen de zijne, en haar handen gleden zoekend rond, streelden, betastten alle botten van zijn rug, zijn platte, brede schouderbladen, de welving van zijn billen. Haar lippen gingen voor hem open en de onverwachte sensatie van hun tongen die zich in elkaar verstrengelden zonden zo’n rilling van genot door haar lichaam dat hij zijn hoofd ophief om haar bezorgd aan te kijken.


  Maar ze lachte, bijna spinnend als een poes, en ze sloeg haar armen om zijn hals en trok hem naar zich toe. Zijn lippen verkenden haar hals met open mond, alsof hij haar wilde opeten, en zijn tong begon haar borsten te likken, haar te proeven, haar te ontdekken, zodat de contouren van haar lichaam smolten tot ze perfect tegen hem aan paste. Het verbaasde haar dat twee lichamen dit konden doen. Eén worden.


  Toen hij zijn donkere hoofd over haar borst boog, liet ze haar tong over zijn nek gaan, door de korte haartjes en langs de botjes van zijn ruggengraat. Zijn huid. Die rook naar kruiden. Maar de zilte smaak ervan deed haar onderlichaam kloppen van verlangen. Toen hij haar tepel in zijn mond nam, leek de hitte te exploderen in haar borst en werd het verlangen naar hem ondraaglijk. Haar hand ging omlaag naar waar ze zijn penis hard tegen haar dijbeen kon voelen duwen, maar toen ze haar vingers eromheen vouwde, schrok ze. Dit was niet de penis die ze kende, de penis die ze eerder in haar hand had gehouden. Dit was anders. Groot. Te groot. Hoe kon iets zo hard en toch zo zacht zijn?


  Hij kreunde toen haar hand hem aanraakte. De penis bewoog in haar vingers alsof er elektrische schokken door de blauwe aderen gingen, en ze voelde een hevige begeerte hem vast te houden, te beschermen, hem voor eeuwig te bezitten. Het was alsof hij deel van haar uitmaakte. Zoals Tjang deel van haar uitmaakte.


  Opeens kon ze zich niet langer bedwingen en ze pakte zijn goede hand, legde die tussen haar benen. Hij hief meteen zijn hoofd op, zodat zijn mond en zijn tong met die van haar versmolten, en zijn vingers begonnen het vochtige hart tussen haar benen te strelen, eerst zacht, toen steviger, harder. Ze kreunde, en ze hoorde een zachte grom die van hem was. Ze raakte alle begrip van tijd kwijt. Een minuut of een uur, ze had geen idee. Ze sloeg een been over zijn heup en voelde zijn penis, heet en begerig.


  En plotseling lag hij boven op haar. Zijn lippen kusten haar oogleden tot ze ze opendeed en hem naar haar omlaag zag kijken met een blik die zo teder en zo verlangend was dat ze wist dat ze die blik tot haar dood met zich mee zou dragen. Zijn mond bewoog tegen de hare.


  ‘Mijn zoete liefste,’ hijgde hij. ‘Zeg me dat je dit wilt.’


  Bij wijze van antwoord duwde ze haar heupen omhoog zodat de top van zijn penis in haar gleed, en ze hoorde hem hijgen. Zijn tanden zetten zich in haar lip. Langzaam, teder, oneindig behoedzaam, schoof hij in haar. Even maakte een felle pijn dat ze een kreet slaakte, maar hij drukte haar tegen zich aan en mompelde en fluisterde, terwijl hij haar verslond.


  Ze kon nauwelijks ademhalen. Alle gedachten stokten. Haar hele wereld leek zich in dit ene moment samen te ballen. Er schoot een felle, bonzende hitte door haar lichaam, die nieuwe paden in haar huid brandde. In zijn huid. In hun huid. Zodat ze tot één vlees werden. En toen de laatste beverige climax door hen beiden heen ging, dacht ze dat ze stierf. Letterlijk stierf. En dat de goden van Tjang An Lo haar hadden meegevoerd naar een nieuw hiernamaals.
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  Geen nachtmerries. Die nacht niet. Zij had ze verjaagd. Tjang An Lo kon zijn ogen niet van haar afhouden, zelfs niet in het donker. Haar hoofd lag op zijn schouder terwijl ze sliep en hij streek met zijn wang langs haar haar, gewoon om het weer te voelen, om die vlammen aan te raken. Zijn gedachten bleven voorthollen, bleven draaien en kronkelen rond de verborgen wendingen van de toekomst, maar hij trok ze terug. Terug naar het heden. Naar dit moment. Dit nu. Dit volmaakte stipje in de tijd.


  Hij worstelde om zijn gedachten bij elkaar te houden. Zijn zintuigen te richten. Maar het enige dat hij kon voelen was de vreugde van haar, het fysieke wonder van haar, de zoete geur van haar. Zijn vossenmeisje. Hij beleefde in gedachten opnieuw elke seconde, toen hij wakker lag in de uren voor het aanbreken van de dag. Hij hoorde opnieuw haar kreetjes van genot. Voelde haar tanden op zijn sleutelbeen. De sterke spieren in haar binnenste. Dat moment van zekerheid, toen...


  Nee. Hij dwong zijn gedachten terug te keren naar het nu. Niet in wat was geweest. Ook niet in wat er zou komen. Maar nu. Iedere ademhaling compleet te laten zijn en niet over de volgende na te denken. De goden hadden hem een schat geschonken zoals slechts enkelen dit ooit in hun leven zelfs maar konden benaderen. Hij wilde die niet bederven met de vrees dat er een dief kon komen om die morgen of de dag daarna te stelen. Hij drukte zijn lippen tegen haar voorhoofd en liet ze daar liggen. Haar huid was warm en geurde naar slaap. Hij hield zijn ogen gericht op de donkere massa van haar haar en hij luisterde naar haar ademhaling. Hij moest zijn geest helder maken. Om te bedenken wat goed was voor haar.


  ‘Ben je moe?’ Haar ogen waren groot. Amberkleurige poelen van licht.


  ‘Nee.’ Hij glimlachte naar haar toen ze in de vroege ochtendschemering naast hem op het kussen lag. ‘Ik voel me een stuk beter. Veel beter. Weer sterk van binnen.’


  ‘Mooi zo.’


  Hij kuste haar oor. ‘Je hebt volmaakte oren. Kostbare krullen van porselein.’


  Ze lachte en sloeg haar been losjes over zijn lichaam. Hij werd onmiddellijk weer opgewonden. Hij streelde haar borst en voelde de spieren onder haar huid snel tot leven komen. Deze keer maakte ze het hem gemakkelijk. Ze ging schrijlings op hem zitten, wiegde met een dringend ritme terwijl zijn hand de zachte welving van haar borsten streelde. Hij keek naar haar gezicht. Het was heel beweeglijk. Het liet veel zien. Hij schilderde dit beeld in zijn hoofd, zoals een kunstenaar een verfijnd portret op een porseleinen bordje schildert.


  De vrijmoedigheid van haar hartstocht, toen ze haar haar naar voren wierp en met haar lippen de zijne greep, terwijl ze zich met openlijk verlangen over hem heen boog, was nieuw voor hem en maakte zijn begeerte naar haar nog intenser. Maar het ontroerde hem ook, diep in zijn binnenste waar niemand anders hem ooit eerder had geraakt. En hij vroeg zich af, toen hij met zijn vingers langs haar flanken omlaag danste en haar zag trillen, of hij degene was die werd ontmaagd.
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  Lidija bleef heel stil liggen. Ze wilde hem niet wakker maken.


  Alles was veranderd. Zelfs haar kussen rook anders. Haar lichaam voelde alsof ze het in een nacht voor een ander lichaam had geruild, en ze moest er weer helemaal opnieuw vertrouwd mee zien te raken, want dit lichaam wist en deed instinctief dingen waar haar hoofd slechts met verbazing naar kon kijken. Dit lichaam kende geen schaamte. Het genoot zelfs van deze uitzonderlijke daden van intimiteit. En ze was verbijsterd dat het geen schaamte kende in deze naaktheid, zelfs niet onder de blik van een man.


  Niet zomaar een man. Een Chinese man.


  Wat zou haar moeder zeggen?


  Ze glimlachte, en er ontsnapte haar een lachje in de stille kamer. Ze stelde zich Valentina’s gezicht voor als ze nu naar binnen zou lopen, haar ogen en mond rond van de schrik, vervolgens in een streep van woede, maar wonderlijk genoeg bezat dit alles niet de macht haar te deren. Niet nu, in dit geweldige nieuwe lichaam. Dit begerenswaardige lichaam. Dit schaamteloze lichaam. Ze bewoog haar ledematen, strekte haar tenen, spande haar nieuw ontdekte spieren tussen haar benen en in het laagste deel van haar onderlijf, voelde daar een doffe pijn. Of eigenlijk geen pijn, alleen maar een soort gevoeligheid die haar herinnerde aan wat er met haar was gebeurd. Alsof ze dat kon vergeten.


  Geen maagd meer. Die gedachte bezorgde haar een rilling van genot. Ze wist dat haar moeder zou tekeergaan, dat ze zou roepen dat geen man haar nog zou willen hebben nu ze een ‘afgelikte boterham’ was.


  Dat was zulke onzin, dat ze een grijns niet kon onderdrukken. Ze was een ander mens geworden. Glanzend en stralend, zowel vanbinnen als vanbuiten. En wie kon het wat schelen wat andere mannen zouden zeggen? Ze huiverde van afkeer, alleen al bij de gedachte dat een andere man haar zou aanraken. Ze wilde Tjang An Lo. Niemand anders.


  Ze bracht haar oor tot vlak bij zijn mond, om zich ervan te vergewissen dat hij nog ademhaalde. Ze vertrouwde die goden van hem niet erg. Misschien wilden ze hem wel hebben. Maar zij wilde hem nog meer.
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  ‘Tijd voor het ontbijt, lieveling,’ lachte ze.


  Hij voelde de warmte van haar lichaam van zijn zij verdwijnen.


  ‘Ik wil alleen maar jou eten,’ glimlachte hij.


  ‘Nee. Vandaag krijg je een gekookt ei en toast. We moeten je weer wat op krachten laten komen. Je weet nooit wanneer je die weer nodig zult hebben.’


  Ze liet hem ondeugend grinnikend alleen en draafde naar de badkamer. Hij was diep onder de indruk van zulke luxe dingen in de huizen van westerlingen. Hij kon horen dat ze een bad liet vollopen en iets zong dat klonk als ‘I can’t give you anything but love, baby’. Hij glimlachte en viel in een droomloze slaap.


  ‘Vertel eens over je jeugd.’


  Ze zat in kleermakerszit op het voeteneind van het bed en at van een schaaltje van gisteren, met iets wat trifle heette. Af en toe boog ze zich naar voren en schoof hem een lepel ervan in de mond. Hij vond het om kiespijn van te krijgen zo zoet, en het verbaasde hem dat ze dit zo lekker vond, maar hij liet niets merken.


  ‘Mijn kinderjaren,’ zei hij. ‘Die waren groots. Huisonderwijzers, bedienden en slaven. Mijn vader was een belangrijke Mandarijn. Een pauwenveer op zijn hoed en goudkleurige pannen op het dak als teken van zijn hoge waardigheid. Hij was een vertrouwd adviseur van keizerin Tz’u Hsi, maar toen Soen Jat-sen...’


  ‘Mijn konijn?’ grijnsde ze.


  ‘...toen de trouwe en nobele Soen Jat-sen in 1911 de Ching-dynastie ten val had gebracht, ontsnapte mijn vader aan de dood. Alleen omdat de nieuwe Centrale Regering het financiële inzicht van mijn vader nodig had.’ Zijn gezicht werd strak en uitdrukkingsloos. ‘Maar de warlords sneden elkaar de keel af en hadden het op hem gemunt.’


  ‘En je familie?’


  ‘Dood. Allemaal. Onthoofd in Peking. Op bevel van generaal Juan Sji-kai.’


  ‘Wat vreselijk. Wat vreselijk verdrietig. Om iedereen te verliezen...’


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij dit beeld uit zijn herinnering wilde verjagen. ‘Ik ben ontsnapt. Ik had ervoor gekozen bij de monniken te gaan wonen om een eenvoudiger manier van leven te leren. In een tempel hoog in de bergen ten noorden van Yenan.’


  ‘In een tempel?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar ik dacht dat communisten niet aan godsdienst deden?’


  ‘Dat klopt. Maar het is niet zo eenvoudig het bijgeloof uit je hart te verwijderen.’ Hij trok haar naar zich toe en likte een veeg custard van haar lippen. ‘Of liefde uit je hart.’


  ‘Is dat wat ons is overkomen. Liefde?’ Haar ogen stonden ernstig.


  Hij streelde haar kin en schoof zijn niet-verbonden hand in haar blouse tot waar hij haar hart sterk voelde kloppen. ‘Kun je het niet voelen? Hier.’


  ‘Ik voel pijn.’


  Hij lachte zacht. ‘Ik houd van je, mijn mooie vos.’


  Haar ogen werden groot en ze keek hem recht aan, terwijl een kleine ader in haar hals klopte. ‘Ik houd van jou, Tjang An Lo. Ik zal niet toestaan dat iemand ons scheidt.’


  Hij voelde een felle steek van pijn in zijn borst. ‘Laten we nu leven. Niemand kan ons vanaf nu ooit scheiden.’


  ‘Het is tijd om te verhuizen.’


  ‘Wat?’


  ‘Naar het schuurtje.’


  ‘Waarom nu?’ vroeg ze. ‘Het is pas vrijdag. Ze komen niet voor morgen terug, dus we hebben vandaag en vannacht nog om...’


  ‘Het spijt me. Ik moet nu verhuizen. Vandaag.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om voorbereid te zijn. Voorbereid om in leven te blijven. Als ze vroeg terugkomen? Ze zullen meteen de politie roepen.’


  ‘Alsjeblieft, doe het niet.’


  ‘Mijn kostbare geliefde, je kunt me niet in een kooi houden, zoals je je konijn in een kooi houdt.’


  ‘Maar ik wil dat je veilig bent, ik wil je tijd geven om je lichaam te genezen en weer sterk te worden. Je hebt nog steeds koorts.’


  ‘Ik weet dat ik zwak ben.’


  ‘Vannacht was je niet zo zwak.’


  ‘Nee, en vanmorgen ook niet. Je ziet hoeveel kracht je me hebt gegeven.’


  ‘Toe, Tjang An Lo. Wacht alsjeblieft tot morgen.’


  Ze verhuisden alles. Lakens, dekens, medicijnen, verband, kaarsen, eten en water. Samen liepen ze naar beneden, en naar buiten naar het schuurtje, met zijn arm over haar schouders. Hij was geschokt over hoe zwak hij nog was. Hij zei niets, maar Lidija keek hem bezorgd aan terwijl hij zijn voeten over het berijpte gazon sleepte, en zijn geruststellende geknik was niet zo overtuigend als hij het bedoelde. Ze hadden gewacht tot de kok en zijn vrouw voor hun dagelijkse uitstapje naar haar nicht waren vertrokken, dus was er geen angst voor ontdekking. Zijn angst was dat hij het schuurtje niet zou halen.


  Wat dan? Kon ze hem slepen?


  ‘Je had tot morgen moeten wachten,’ zei ze boos toen hij ten slotte door de deuropening tuimelde en op de grond in elkaar zakte.


  Hij kroop naar de muur en ging naast Soen Jat-sen zitten terwijl zij een geïmproviseerd bed voor hem op de houten planken maakte. Zijn hoofd suisde en zijn benen trilden. Maar hij vond het heerlijk om naar haar te kijken. Naar de manier waarop ze bewoog. Efficiënt en vol energie.


  ‘Dank je,’ zei hij toen ze hem in de stapel dekens hielp en een warmwaterkruik onder zijn voeten stopte. ‘Wees niet boos.’


  ‘Stil, liefste, ik ben niet boos. Ik ben alleen maar bang dat je me verlaat.’


  ‘Kijk eens naar me. Lijk ik sterk genoeg om over je dak te springen en weg te vliegen?’


  Ze lachte, gul met haar energie. ‘Ga nu maar slapen.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ga naar de markt. Om wat kleren voor je te kopen.’


  Hij hield haar hand stevig vast toen haar gezicht beurtelings scherp en onscherp werd. ‘Pauwenveren en gouden muilen lijken me wel leuk.’


  Ze glimlachte. ‘Ik dacht meer aan een hoge hoed en een pandjesjas.’


  Hij had geen idee wat ze bedoelde, maar hij bracht haar vingers naar zijn lippen.


  Ze glimlachte naar hem. ‘En ga hier geen wilde feesten houden in de tijd dat ik weg ben.’


  Er rammelde iemand aan het hangslot. Tjang rolde geruisloos uit de dekens. Het mes met het lange lemmet al in de hand. Hij hurkte naast de deur.


  ‘Juffie Lidija? Juffie, bent u hier? Wai zoekt u.’


  Het was de kok, Wai. Tjang haalde opgelucht adem. Die man moest wel heel onnozel zijn als hij niet begreep dat ze natuurlijk niet in het schuurtje zat als het hangslot aan de buitenkant op slot was. Het schuurtje had geen ramen, alleen maar een klein daklicht, wat maakte dat niemand naar binnen kon kijken. Hij hoorde de kok weglopen, mopperend over de koude wind, maar Tjang bleef waar hij was. Hij probeerde alle wazigheid uit zijn hoofd te verdrijven. Hij moest alert zijn. Hij luisterde of hij andere voetstappen hoorde, maar er kwam niets. De lucht om hem heen was schemerig en muf, maar hij zag dat er in een hoek wat zonneschijn viel, zodat er dansende stofdeeltjes te zien waren en een kakkerlak haastig in een hoek wegdook.


  Het licht veranderde geleidelijk. Tjang beoordeelde het verstrijken van de tijd aan de snelheid waarmee het vierkant van licht over de vloer kroop, langs de neus van Soen Jat-sen streek en daarna over een groepje pissebedden om schijnbaar vermoeid, op de berg dekens tot stilstand te komen. Ergens tussen de juten zakken die tegen een muur stonden, trippelde een muis. Met stille concentratie volgde Tjang een spin die van de ene plank met verfpotten naar de andere een web spon, en hij had er een vinger voor over gehad om op dit moment net zulke beweeglijke benen te hebben.


  Want hij bespeurde gevaar. Hij had geen idee hoe of wanneer, maar hij kon het waarnemen. Het hing in de lucht.


  Toen het zonlicht ten slotte uit het schuurtje verdween, werd hij ongerust over Lidija. Hij trok een van de dekens van het bed en sloeg die om zich heen. Hij stopte wat medicijnen in de stoffen zak die als kussenhoes was bedoeld, klaar om te verhuizen als dat moest. Met zijn rechterhand maakte hij voorzichtig het verband om zijn linkerhand los. De tijd voor vertroetelen was voorbij. Hij bekeek beide handen. De rechterhand begon nu goed te genezen maar de linkerhand was nog steeds lelijk opgezwollen en er sijpelde pus uit het gat waar zijn pink had gezeten. De aanblik ervan schokte hem diep. De balans was weg. Zijn handen waren scheef. Zelfs als ze genezen waren, zou er geen centraal punt zijn. De woede vlamde op vanuit de diepte in zijn buik, maar hij bedwong hem, ademde diep in en langzaam uit. Hij begon gestaag en volhardend zijn vingers te oefenen.


  ‘Het spijt me dat ik zo lang wegbleef. Je moet je niet ongerust maken over mij.’


  Ze had een blik op zijn gezicht geworpen en verder gekeken dan de verheugde glimlach die hij haar schonk. Ze bukte zich en kuste hem op de mond. ‘Wat doe je daar bij de deur? Je hoort in bed te liggen, uit te rusten.’


  ‘Ik ben klaar met uitrusten.’


  Ze keek hem scherp aan maar gaf geen commentaar. In plaats daarvan pakte ze haar boodschappen uit. Haar brede grijns vulde het armoedige schuurtje met een warmte en vitaliteit die tot in zijn aderen doordrong.


  ‘Ze zijn helaas niet nieuw, maar ze zijn bruikbaar.’


  Ze hield de kleren omhoog. Ze had gelijk, ze waren bruikbaar. Hij was geroerd dat ze speciaal naar de Chinese markt in de oude stad moest zijn geweest. Dit waren geen westerse kleren. Een wijde boerenbroek, een doorgestikt jasje en een dik, gewatteerd jack, en in een apart pak een paar stevige leren laarzen. Hij was vooral blij met een leren rugzak, kaal en gehavend maar nog heel, omdat die hem op wonderlijke wijze aan zichzelf deed denken. Alleen was hij niet meer heel.


  ‘Dank je wel. Voor deze geschenken.’


  ‘Je hand!’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat heb je ermee gedaan? Hij bloedt weer. Ik zal hem voor je verbinden.’


  ‘Een dun laagje verband. Niet meer.’


  Ze keek hem opnieuw onderzoekend aan.


  ‘Op de Engelse markt, waar ik die rugzak heb gevonden, hoorde ik gepraat. Over de bommen. Vannacht waren er nog eens twee.’ Ze viste het antiseptische boorwater en de pot zwavelpasta uit het sloop. ‘Plannen om ergens naartoe te gaan?’ vroeg ze luchtig.


  ‘Nee.’


  Ze knikte.


  Maar het was een ongemakkelijk gebaar. ‘Ze zeggen dat het de communisten zijn die de bommen leggen. Er zijn acht mensen buiten een nachtclub gedood en er wordt gezegd dat er razzia’s worden gehouden, op zoek naar vakbondsleden. Iedereen is kwaad.’


  ‘Ze zijn bang,’ mompelde Tjang en hij zette de pijn van zich af toen ze de wond aan zijn linkerhand bette.


  ‘Denk je dat het de communisten zijn?’


  ‘Nee. Het is Po Chu. Hij is slim.’


  ‘Maar hij bereikt toch niets met...’


  De deur zwaaide open en er rukte een windvlaag aan haar haar. Er zwiepte een sliert over Tjangs gezicht, maar hij zag alleen de lange gestalte die in de deuropening stond. Tjang verroerde zich niet. Hij bewoog alleen zijn rechterhand en pakte het mes.


  Lidija sprong overeind, met een kreet van verbazing.


  ‘Alexej Serov! Wat moet jij in ’s hemelsnaam hier?’


  Ze ging pal voor de gestalte staan om zijn zicht te belemmeren, maar niet voordat Tjang had gezien dat zijn scherpe groene ogen het geïmproviseerde bed, Tjangs handen en de opgedroogde bloedvlek op de houten vloer hadden gezien.


  ‘Kom mee naar het huis,’ zei Lidija resoluut, en ze stapte het schuurtje uit, waardoor ze de Rus achteruit drong. Ze deed de deur dicht en klikte het hangslot vast.
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  ‘Weet u welke straf er staat op het verlenen van onderdak aan een voortvluchtige?’


  ‘Een moment... Wat voor reden heeft u te denken dat hij een voortvluchtige is? Hij is een vriend van me die gewond is en hulp nodig heeft, dat is alles.’


  ‘In een schuurtje?’ Alexej Serov klonk sceptisch.


  ‘Ik begrijp werkelijk niet wat u dit aangaat,’ zei ze nijdig.


  Ze stonden midden in de zitkamer maar ze had geen zin om met hem te praten. Ze wilde dat hij wegging. Ze had hem niet gevraagd te gaan zitten, noch aangeboden zijn onberispelijke grijze overjas en zijden sjaal aan te nemen.


  ‘Wat snuffelde u daar trouwens bij mijn schuurtje?’ Terwijl ze de woorden uitsprak, voelde ze dat ze dat anders had kunnen zeggen.


  ‘Snuffelen? Juffrouw Ivanova, ik beschouw dat als een belediging.’ Hij trok zijn schouders stijfjes naar achteren. Zijn korte haar stond overeind. ‘Ik belde bij uw voordeur aan en uw bediende vertelde me dat u in het schuurtje bij uw konijn was. Hij was degene die voorstelde dat ik erheen liep.’


  Wai, de kok. Die verdomde luilak.


  ‘Dan bied ik u mijn excuses aan. Ik bedoelde het niet beledigend. Ik vind alleen dat u...’


  ‘Stoorde?’


  ‘Ja.’


  Hij keek haar aan met een koele, onderzoekende blik en deed een stap naar haar toe, terwijl zijn hand ongeduldig op de revers van zijn jas tikte. Hij sprak met zachte stem. ‘Ik vind dat u een groot risico neemt. Dit zijn gewelddadige tijden, juffrouw Ivanova, en u moet echt heel voorzichtig zijn. De bommen die ontploffen, de intriges die alle overeenkomsten onderuit halen, de gevaren voor iemand die niet weet wat er precies gaande is, dat zijn dingen waar u geen idee van heeft. Iedere dag worden er mensen gedood om minder dan wat u aan het doen bent.’


  Er verdampte iets van haar zelfvertrouwen, en het plotselinge geklapwiek van vleugels buiten het raam deed haar hart hevig bonzen.


  Er moest iets van op haar gezicht te zien zijn geweest, want hij zei nu vriendelijker: ‘Stil maar, ik bijt niet.’


  Ze glimlachte en liet dit er ontspannen uitzien. ‘Dank u voor uw advies, maar dat slaat allemaal niet op mij.’


  ‘Wat zegt u?’


  Hij wist verdraaid goed wat ze zei. ‘Dat het allemaal niet op mij slaat. Natuurlijk hoor ik wel wat er in Junchow gebeurt, maar...’


  ‘Maar u bent er niet bij betrokken?’


  ‘Nee.’


  ‘En die man in uw schuurtje is geen communist?’


  ‘Nee.’


  Hij lachte, boog zijn hoofd achterover en maakte een zacht spottend geluid, waarbij hij tussen zijn tanden blies. ‘U bent geen goede leugenaar, juffrouw Ivanova.’


  Dat deed zeer. Ze was altijd een verdraaid goede leugenaar geweest.


  ‘Wat ik zou willen weten,’ zei ze kortaf, ‘is: wat heeft u hier eigenlijk naartoe gebracht? Waarom kwam u op bezoek?’


  ‘Ach, ja.’ Hij knikte beleefd, viste in zijn binnenzak en haalde een kaart tevoorschijn. Hij stak die naar haar uit. ‘Van mijn eigen lieve mama, gravin Serova.’


  Lidija pakte de kaart aan. Hij was ivoorkleurig, heel dik, met in goudopdruk een wapen aan de bovenkant: een adelaar met gespreide vleugels boven een in vier vlakken ingedeeld schild. Het viel niet moeilijk te raden dat dit het wapen van de familie Serov was. Op de kaart stond een uitnodiging voor een avond met dans en amusement in de Serov Villa in de Rue Lamarque op maandag om acht uur.


  Maandag? Maandag was nog een eeuwigheid weg. Veel te ver vooruit om nu al over na te denken. Eerst moest ze Tjang An Lo en zichzelf door dit weekend heen zien te krijgen.


  ‘Dit is alleen maar om het officieel te maken,’ zei hij minzaam. Maar weer met dat superieure lachje.


  ‘Dank u. Ik zal het overwegen, maar ik ben niet zeker van mijn plannen voor volgende week. Mijn moeder komt morgen weer thuis.’


  Er gleed even iets van verbazing over zijn gezicht, alsof hij niet gewend was dat een uitnodiging van de familie Serov werd afgeslagen, maar hij hield dit behendig verborgen. ‘Uiteraard. Ik begrijp het.’


  Ze liep met hem naar de voordeur. Toen hij naar buiten stapte, naar de oprit, rukte de wind aan zijn sjaal, maar hij sloeg er geen acht op en draaide zich om zodat hij haar kon aankijken. Zijn groene ogen zochten de hare en hij bleef lang en zwijgend naar haar kijken. ‘Vergeet mijn advies niet, juffrouw Ivanova,’ was alles wat hij ten slotte zei.


  Maar het was een stap te ver. ‘Alexej Serov, waarom bemoeit u zich niet met uw eigen leven en laat u mij voor het mijne zorgen?’


  Ze deed de deur dicht. Alles bij elkaar genomen was het niet erg goed gegaan.


  ‘Lieveling! Verrassing!’


  Lidija verstijfde. Ze was in haar slaapkamer. Ze was zojuist naar boven gehold om een extra trui te halen voor ze naar het schuurtje ging om Tjang An Lo te vertellen hoe het met Alexej Serov was gegaan.


  ‘Lieveling, we zijn weer thuis!’


  ‘Mama!’ Ze holde de trap af.


  Ze stonden in de hal, omringd door bagage en pakjes. Ze schudden hun jassen uit, lachten en stampten met hun koude voeten. Ze vulden het huis dat de hele week zo stil was geweest met hun lawaai en bedrijvigheid. Ze brachten de buitenwereld met zich mee.


  ‘Lieveling.’ Haar moeder deed haar armen wijd en Lidija holde erheen.


  Er gebeurde iets waar Lidija totaal niet op was voorbereid. Valentina sloeg haar armen zo stevig om Lidija heen dat het leek alsof ze van plan was nooit meer los te laten, en haar elegante gestalte beefde hevig toen ze haar dochter op de wang kuste. Lidija kreeg opeens een pijnlijke prop in haar keel, alsof er een vishaakje in zat.


  ‘Heb je me gemist, lieveling?’


  ‘Ach, zijn jullie echt weggeweest? Ik heb niets gemerkt.’


  ‘Jij ondeugend kind.’ Valentina lachte en kneep Lidija hard.


  Alfred kwam naar hen toe en klopte Lidija verlegen op de rug. ‘Wat fijn dat je er zo goed uitziet, liefje. Maar waar is Deng?’


  ‘De houseboy?’ Ze hield haar moeder nog steeds vast. Ademde de geur van haar parfum diep in. ‘Ik heb hem deze week vrij gegeven.’


  ‘Waarom in ’s hemelsnaam? Nou ja, laat maar zitten. Ik breng de koffers zelf wel naar boven. Een beetje lichaamsbeweging is goed voor een mens.’


  Ze hoorde zijn voetstappen zwaar op de trap en ze voelde haar moeders snelle ademhaling in haar oor.


  ‘Lidija,’ was alles wat Valentina zei. ‘Lidija.’


  ‘Mama.’


  Ze stonden samen in de hal. Geen van beiden was bereid de ander los te laten.


  ‘Je had het vast heel mooi gevonden, Lidija.’ Alfred keek haar stralend aan en trok voldaan aan zijn pijp, waarbij hij blauwe rook naar het plafond zond.


  Lidija vond de tabak lekkerder ruiken dan de scherpe geur van haar moeders sigaretten. Ze zaten met zijn allen in de salon na een uitstekende maaltijd van varkensfilet gevolgd door ananas-syllabub. Wai demonstreerde zijn kookkunsten pas nu zijn werkgever terug was. Alfred had de haard in de salon zelf aangestoken, aangezien er geen houseboy was om dit te doen, en Lidija had een verandering in hem bespeurd. Geen nerveuze stiltes met geschuifel van voeten. Hij maakte allerlei geluiden. Hij neuriede of floot of praatte. Alsof het geluk in zijn binnenste met lawaai naar buiten kwam.


  ‘Eens, Lidija,’ zei Alfred, terwijl hij een lucifer in de gloeiende kolen wierp, ‘zal ik jou ook meenemen naar de grottentempels van Yungang. Je moet met eigen ogen zien wat een geweldige bouwkunst de Chinezen bijna tweeduizend jaar geleden hadden. Lieve hemel, we hebben in Engeland niets dat je daarmee kunt vergelijken. Heel opmerkelijk.’


  ‘Dat lijkt me erg leuk.’


  ‘O dotsjenka, je moet de zittende boeddha echt zien. Het is iets geweldigs. Twintig meter hoog en uitgehouwen in de gele rotswand. Ik heb nog nooit zo’n grote man gezien.’ Ze lachte en keek plagerig naar Alfred op de chesterfield naast haar.


  De radio speelde zacht op de achtergrond, een nieuw soort syncopische jazz, en Alfred neuriede weer. Lidija nam een slokje uit een glas limoensap met ijsblokjes, en deed haar uiterste best een gesprek te voeren, maar haar gedachten waren buiten, in de kou. De warmwaterkruik moest weer worden verwarmd. De kompressen op de brandwonden moesten worden vervangen. De volgende dosis kruidenthee had hij allang moeten hebben, en...


  ‘Lieveling, luister toch eens. Je ziet eruit alsof je met je gedachten mijlenver zit. Ik vertelde je over het systeem dat ze voor tempels en graftombes en zo hebben. Dat heet Feng Shui. Dat gebruiken ze al meer dan tweeduizend jaar. Het is bedoeld om ervoor te zorgen dat een bepaalde plaats gunstig is ingedeeld.’


  Valentina was heel enthousiast. Ze leek haar vroegere mantel van onverschilligheid te hebben afgeworpen en was vol belangstelling voor alles en iedereen. Lidija vond het vreemd. Ze kon niet bedenken of dit iets was wat van binnenuit kwam of iets wat er aan de buitenkant op was geplakt. Maar Alfred was kennelijk als betoverd.


  ‘Ik weet wat Feng Shui is, mama. Het probleem is dat de Europeanen er geen enkele aandacht aan hebben besteed. We leggen spoorwegen aan door hun spirituele plaatsen en onze zendelingen bouwen kerken die schaduwen werpen op eeuwenoude Chinese begraafplaatsen, zodat hun doden worden gestoord. Lach niet, mama. Dit is echt belangrijk. En ze geloven dat onze kerktorens met hun scherpe punten door de lucht prikken waardoor hun goede geesten niet terug kunnen keren naar de aarde. Feng Shui betekent Wind en Water.’


  ‘O ja? Wat knap van je, lieveling. Heb ik geen knappe dochter, Alfred?’


  ‘Ja, heel knap.’ Hij straalde weer naar Lidija.


  Maar ze wist dat als Valentina hem had gevraagd of haar dochter knalgroen met roze stippels was, hij even grif ja zou hebben gezegd. Lidija koos haar moment. Ze rekte zich nonchalant uit en stond op.


  ‘Het is fijn dat jullie weer thuis zijn, maar ik denk dat ik nu naar bed ga, als jullie dat niet erg vinden.’


  ‘Nu al?’


  ‘Mmm, ik heb slaap.’ Ze glimlachte naar haar stiefvader. ‘Het is de warmte van dit geweldige vuur. Ik denk dat ik even naar buiten wip om bij Soen Jat-sen te kijken voor ik naar boven ga. Hij is nog steeds een beetje nerveus in zijn nieuwe onderkomen, dus...’


  ‘Dat lijkt me niet, Lidija,’ zei Alfred resoluut. ‘Ik wil niet dat je daar in het donker buiten dwaalt.’


  ‘Maar de maan schijnt. Het is niet te donker.’


  ‘Nee, ga nu maar naar bed, liefje. Dat konijn kan ook morgen.’ Hij glimlachte naar haar maar haar ogen stonden serieus en ze herinnerde zich opeens de afspraak die ze met hem had gemaakt, in ruil voor de tweehonderd dollar.


  De moed zonk haar in de schoenen. Ze keek hulpzoekend naar haar moeder, maar Valentina stond bij de drankkast en schonk een glas wodka voor zichzelf en een glas cognac voor haar man in.


  ‘Alsjeblieft, Alfred,’ zei Lidija overredend.


  ‘Vanavond niet, liefje. Ga nu maar gauw naar bed en ga morgen naar je konijn kijken. Wees nu lief. Welterusten.’


  Lidija knikte. ‘Welterusten, mama,’ zei ze, en ze gaf haar een luchtige kus. Daarna deed ze hetzelfde bij Alfred, waarbij ze zijn bril meed.


  Boven tekende ze een grote letter A op een vel papier en stak er spelden in.


  Ze lagen tussen de dekens op de stoffige vloer. Zachtjes, kalmerend, streelde hij haar tepel met zijn duim. Samen keken ze naar de maan die aan de zwarte hemel verscheen en langzaam over het daklicht boven hen trok. Lidija verlangde naar de volle maan, een complete magische schijf, zodat ze een wens konden doen, maar het was minstens een week te vroeg, zodat de volmaaktheid werd vertroebeld door de realiteit. Haar hoofd lag op zijn schouder, hun armen en benen waren verstrengeld, zodat ze niet langer wist waar die van haar ophielden en die van hem begonnen. Zijn huid was een deel van haar huid. Haar adem een deel van zijn adem.


  ‘Lidija?’


  ‘Mmm?’


  Het was lang stil geweest, binnen hun comfortabele verstrengeling. Hun ogen hadden het opkomen van de maan gevolgd, het pad van het heldere vierkantje van licht dat op hen werd geworpen. Het licht veranderde hun naakte huid in zilver en liet schaduwen van het ene gezicht op het andere springen toen hun lippen elkaar raakten. Eerder hadden ze de liefde bedreven en het was anders geweest. Heftiger. Gretiger. Alsof hun lichamen wisten dat ze nog maar weinig tijd hadden. Lidija had ongeduldig in haar kamer gewacht tot ze er zeker van was dat haar moeder en Alfred sliepen, en toen was ze naar beneden geslopen en over het gras gesneld. De vorst maakte dat het onder haar voeten kraakte. De bomen staken puntige schaduwen naar haar uit en er vloog een vleermuis laag over haar hoofd toen ze de sleutel omdraaide in het slot.


  ‘Is alles goed met je?’ had hij onmiddellijk gevraagd. Hij stond naast de deuropening, met een deken over zijn schouders.


  ‘Nee. Het is niet goed met me. Helemaal niet goed.’


  Hij kuste haar op de mond.


  ‘Mijn moeder is eerder thuisgekomen, net zoals je zei dat zou kunnen, en daardoor zat ik in het huis vast en maakte me vreselijk ongerust over jou en over wat je zou denken dat Alexej Serov zou doen. Die verdraaide vent. Waarom moest hij uitgerekend nú komen? Maar ik denk eerlijk gezegd niet dat hij ons zal verraden. Hij heeft me al eens eerder geholpen. Ik weet dat hij soms een hooghartig mispunt kan zijn, maar in wezen is hij niet slecht. Het gevaar is dat hij misschien zo’n plichtsgevoel ten opzichte van de Kwomintang heeft dat...’


  ‘Stil. Stil, liefste.’


  Zijn donkere ogen zochten de hare, en de blik erin maakte dat alle woorden uit haar hoofd verdwenen. Hij nam haar in zijn armen, sloeg de deken om haar heen, en voor het eerst sinds uren voelde ze zich weer veilig. En gelukkig. Ze hoefde maar naar hem te kijken om zich gelukkig te voelen. En als ze niet bij hem was, hoefde ze maar aan hem te denken of haar ledematen werden vloeibaar van verlangen.


  ‘Ik vertrek morgen,’ zei hij.


  ‘Nee.’


  Hij kuste haar haar en ze kon hem diep horen inademen, om zich voor te bereiden. Ze wist dat ze het hem gemakkelijk hoorde te maken. Ze kon voelen dat zijn lichaam alweer begon te gloeien. De dag was zo akelig geweest, dat het genezingsproces was verstoord, maar hij had niet gewild dat ze hem vanavond verzorgde, hij had alleen het drankje tegen de koorts opgedronken. Ze mocht het niet moeilijker maken. Dat mocht niet.


  ‘Jou alleen laten, Lidija, zal mijn hart in duizend stukken doen scheuren. Maar ik kan niet langer blijven. Het is te gevaarlijk voor jou. Ik houd te veel van je om dat te riskeren.’


  Ze omhelsde hem stevig en zei niets. Ze was bang dat ze de verkeerde dingen zou zeggen.


  Hij streelde haar oor met zijn vingertoppen. ‘Ik moet weg uit Junchow...’


  Alles in haar binnenste begon pijn te doen.


  ‘...maar het zal moeilijk zijn. De Kwomintang-troepen controleren alle wegen. Dat betekent dat ik me ergens schuil moet houden...’


  Ze ademde in.


  ‘...tot ik sterk genoeg ben om de rivier over te zwemmen.’


  Ze deed haar ogen dicht.


  ‘Kus me,’ fluisterde ze.


  Zijn lippen lagen meteen op haar mond en zijn tong vond de hare, zacht en sensueel. Zijn hand gleed omlaag tussen haar benen, streelden de zijdezachte binnenkant van haar dij. Ze haastten zich niet, namen alle tijd. In het maanlicht.


  Ze spraken af dat hij voor het aanbreken van de dag zou vertrekken. Ze had meegebracht wat er over was van de tweehonderd dollar en ze had een deel daarvan in de leren rugzak verstopt, een deel met verband aan zijn bovenbeen bevestigd, en een deel in zijn laars gestopt.


  ‘Geen riksja,’ waarschuwde hij.


  ‘Waarom niet?’


  ‘De lopers hebben een losse tong. Ze worden betaald door de bendes. De Zwarte Slangen kunnen me opsporen. En jou. Ik ga lopen.’


  ‘Ik zal Liev halen,’ zei ze snel.


  ‘Nee liefste. Ik wil geen hulp van iemand die naar jou leidt. Snap je? Ik ben aan Po Chu ontsnapt. Dit gezichtsverlies is voor hem erger dan een mes in zijn buik, en hij zal alles doen om iedereen te vernietigen die...’


  Ze legde een vinger op zijn lippen en nestelde zich onder de dekens tegen hem aan. ‘Ga slapen,’ zei ze zacht. ‘Het is nog geen dag. Slaap. Word sterk.’ Hun lichamen klampten zich aan elkaar vast.


  Maar toen het eerste grijze licht door het dakraampje viel, wist Lidija dat Tjang An Lo vandaag nergens naartoe zou gaan. De koorts was terug.
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  ‘Wat ruikt het vreemd in je kamer,’ merkte Valentina op.


  Ze liep door Lidija’s slaapkamer, pakte dingen op, legde ze weer neer, plukte wat koperkleurige haren uit een haarborstel en trok het gordijn recht.


  ‘Dat zijn kruiden. Ik heb in de tijd dat jullie weg waren wat Chinese kruidenthee geprobeerd.’


  ‘Waarom in ’s hemelsnaam?’


  Lidija haalde haar schouders op. ‘Zomaar.’


  Ze zat op de rand van haar bed en voelde zich gespannen. Haar blik zwierf door de kamer, op zoek naar veelzeggende details, maar ze kon niets ontdekken. Ze vroeg zich af waar haar moeder op aanstuurde. Na een wat stroef ontbijt met zijn allen was Lidija snel naar boven gegaan, maar kort daarna was Valentina binnengekomen. Ze droeg een rode wollen jurk die strak om haar slanke figuur zat en die haar korte, donkere haar heel opvallend deed lijken. Om haar pols had ze een nieuwe armband van bewerkt ivoor. Lidija vond dat ze er moe uitzag.


  Ten slotte bleef haar moeder bij het raam staan, ging op de vensterbank zitten en keek haar dochter aan. Buiten sneeuwde het.


  ‘En, wie is het?’


  ‘Wat?’


  ‘Wie is de gelukkige jongeman?’


  Lidija’s hart begon hevig te bonzen. ‘Wat bedoel je in ’s hemelsnaam, mama?’


  ‘Dotsjenka, ik ben niet blind.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  Valentina greep in de zak van haar jurk, en heel even dacht Lidija dat ze een belastend bewijsstuk tevoorschijn zou toveren, maar het was alleen maar haar sigarettenetui en aansteker. Ze koos een sigaret, tikte met het einde ervan op het schildpadetui voor ze hem aanstak en blies een rookpluim in Lidija’s richting.


  ‘Lieverd, heb je de laatste tijd wel eens in de spiegel gekeken?’


  Lidija keek naar de spiegel aan de voorzijde van haar kleerkast, maar het enige dat ze zag weerkaatst was haar witte nachthemd op de stoel. Ze werd opeens bang dat er misschien bloed op zat.


  ‘Mama, ik wil Soen Jat-sen nu even gaan voeren. Is dit belangrijk?’


  ‘Ach, mijn kleine, stoute jokkebrok. Wat heb jij vannacht uitgespookt? Kijk nou maar niet zo geschokt. Ik weet best dat je naar het schuurtje bent geweest.’


  Lidija voelde haar handen klam worden. Ze veegde ze aan de sprei af. ‘Hoezo?’


  Valentina lachte. ‘Ik kon niet slapen. Ik ging hierheen om te kijken of jij soms ook wakker lag, net als vroeger op de zolder. Maar je was er niet, ondeugend meisje.’


  ‘O.’


  ‘Niets te o. Je bent Alfred ongehoorzaam geweest. Je bent dat stuk ongedierte van je gaan voeren toen je dacht dat wij sliepen, hè?’


  ‘Ja.’ Ze fluisterde het.


  ‘Dotsjenka, een konijn is het niet waard problemen tussen jou en je stiefvader te veroorzaken.’


  Er viel een zware stilte.


  ‘Nietwaar, Lidija?’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Goed.’ Valentina trok even aan haar sigaret en wees met de gloeiende punt ervan naar Lidija. ‘Vertel me nu eens wie jou eruit doet zien alsof er een vuur in je binnenste brandt. Kom op, lieveling, vertel het me.’


  Lidija kreeg een kleur. ‘Ik weet niet wat je...’


  ‘Doe niet zo onnozel, Lidija. Dacht je soms dat ik dat niet kon zien? Dat ik geen ogen in mijn hoofd heb? De manier waarop Alfred en jij boven de thee met toast over de tafel heen zitten te staren? Jullie hebben het allebei zwaar te pakken.’ Ze schudde haar hoofd, zodat haar haar op een meisjesachtige manier heen en weer zwiepte. ‘Alle twee.’


  ‘Wat te pakken?’


  ‘Verliefdheid.’


  Lidija verslikte zich bijna. ‘Mama, doe niet zo absurd.’


  Haar moeder trok een gek gezicht. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me niet meer herinner hoe het voelt? Lidija, mijn lieve kind, je bent veranderd.’


  ‘Hoe?’


  ‘Je ogen stralen en je huid glanst en je glimlacht heimelijk wanneer je denkt dat niemand naar je kijkt. Je loopt zelfs anders. Dus wie is die knul? Vertel het je mama. Een jongen op school, op wie je verliefd bent?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Lidija minachtend.


  ‘Wie dan wel?’


  ‘O mama, gewoon iemand die ik heb ontmoet.’


  Valentina kwam naar haar toe en ging op de abrikooskleurige sprei zitten. Ze nam Lidija’s gezicht in haar handen en keek haar recht in de ogen, met een donkere en ernstige uitdrukking. ‘Wie het ook is, je kunt het geheim houden als dat moet, maar luister goed. Geen gerommel. Hoor je? Geen gerommel met hem. Je moet je school afmaken en naar de universiteit, misschien zelfs naar Oxford, als we je bijtijds naar Engeland kunnen krijgen. Dat is ons plan, weet je nog? Dus...’ Ze schudde Lidija’s hoofd langzaam heen en weer. ‘Dus deze keer gehoorzaam je me, meisje. Geen gerommel. Absoluut niet.’


  ‘Ja, mama.’


  ‘Mooi. Ik ben blij dat we dat duidelijk hebben afgesproken.’


  Lidija probeerde een flauw glimlachje en Valentina lachte. ‘Wees maar niet ongerust, we zullen het daar voorlopig bij laten. Maar zeg wel tegen hem dat ik zijn ogen er met een roestige lepel uit zal krabben als hij mijn dochter ooit verdriet doet.’


  ‘Doe niet zo gek, mama.’ Maar ze gaf haar moeder een snelle knuffel. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze zacht.


  ‘O ja? Zoals een kat een hond mist?’


  Lidija hield haar moeders hand vast in haar schoot. Het was de rechterhand, de hand zonder de diamanten ring. De hand die Lidija’s voorkeur had.


  ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben je gelukkig, mama? Met Alfred, bedoel ik.’


  Valentina trok direct een enthousiast gezicht. ‘O ja, lieveling, hij is een engel. Echt de liefste man die er bestaat.’


  ‘En hij aanbidt je.’


  ‘Dat ook.’


  ‘Ik wil dat je gelukkig bent.’


  ‘Lieverd, dat ben ik. Echt, kijk maar.’ Ze demonstreerde dit met een brede glimlach. Ze zag er zo mooi uit, dat je bijna zou geloven dat het echt was. Maar haar ogen straalden niet.


  ‘Je hebt nu allerlei leuke dingen. Zoals je altijd wilde.’


  ‘Net zoals ik had gewild,’ zei Valentina, en ze drukte haar peuk in een glazen schaaltje op Lidija’s nachtkastje uit en stak een nieuwe sigaret op. ‘Maar er is één ding dat Alfred wil en dat ik niet wil.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een baby.’


  Lidija’s mond viel open.


  ‘Je kijkt net zoals ik me voel, wat dat betreft, lieveling. Wees maar niet bang, het zal niet gebeuren. O lieve help, wat krijgen we nou? Waarom moet je huilen?’


  ‘Een baby,’ fluisterde Lidija, terwijl ze met de rug van haar hand over haar ogen veegde. ‘Dan zou ik een broertje hebben. Of een zusje.’ Deze mogelijkheid was nooit in haar opgekomen, maar haar moeder was er natuurlijk nog jong genoeg voor. ‘Mama, dat zou geweldig zijn. Je zou het vast heerlijk vinden.’ Ze probeerde haar een enthousiaste kus te geven, maar Valentina duwde haar weg.


  ‘Wat? Je bent gek, dotsjenka.’


  ‘Nee, ik ben niet gek. Het lijkt me geweldig. En ik zou je helpen.’


  ‘Wat weet jij nou van baby’s?’


  ‘Niets, maar ik kan het leren. Ach toe, mama, zeg ja. Zeg het tegen Alfred. Ja. Hij zou een kindermeisje nemen om al het vieze werk te doen. Het zou helemaal niet zo moeilijk zijn en ik zou voor hem of voor haar zingen, net zoals jij vroeger, toen...’


  ‘Stop. Houd op! Nu meteen, liefje.’ Valentina wreef Lidija’s hand tussen haar handen en zei, met een vreemde glimlach: ‘Ik had geen idee. Dat je zo zou reageren. Ben je zo eenzaam?’


  ‘Nee. Maar het zou... heel bijzonder zijn. Een broertje of een zusje.’


  ‘Net zo leuk als dat smerige konijn van je, bedoel je?’


  Lidija grijnsde. ‘Niet helemaal. Maar wel bijna.’


  ‘De Heer sta me bij.’


  Ze schoten allebei in de lach en heel even overwoog Lidija serieus haar moeder de waarheid over het schuurtje te vertellen. Maar met een plotselinge wisseling van stemming zette haar moeder grote ogen van ontzetting op. Ze sprong overeind en keek Lidija recht aan, met haar handen op haar heupen.


  ‘Het is toch zeker niet die jongen van Serov, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘Grote genade, ik zag hem wegrijden toen we gisteren thuiskwamen. Zeg me dat hij niet degene is die jou als een loopse teef met je staart laat kwispelen.’


  ‘Mama! Doe niet zo...’


  ‘Zeg het.’ Valentina greep Lidija bij de pols en trok haar met kracht omhoog. ‘Hij niet. Je blijft bij hem vandaan, hoor!’


  ‘Nee, natuurlijk is hij het niet.’ Ze rukte haar pols los en wreef erover. ‘Ik kan Alexej Serov niet uitstaan.’


  Valentina kneep haar ogen halfdicht en keek Lidija woest aan. ‘O dotsjenka. Moge de hemel je tong zwart maken. Hoe weet ik wanneer ik je kan geloven? Je bent zo’n goede leugenaar.’


  De bel van de voordeur ging.


  Te veel stemmen. Dat alarmeerde Lidija. Dit kon geen bezoek van een van Alfreds vrienden zijn, want die dachten allemaal dat hij nog op huwelijksreis was. Nee, dit was iets anders. Iets ergers. Ze liep stilletjes naar de overloop en gluurde over de glimmend gepoetste leuning omlaag in de hal. Op dat moment leken haar longen dicht te klappen. Dit was niet alleen maar erger. Dit was zo slecht als het maar kon zijn. De nauwe ruimte stond vol uniformen.


  ‘Het spijt me, meneer Parker,’ zei de Engelse politieagent met de sterren op zijn schouder. ‘Ik heb alle begrip voor uw protesten, maar we hebben de opdracht uw pand te doorzoeken.’ Hij liet Alfred een papier zien.


  Alfred pakte het document aan maar keek er niet eens naar.


  ‘Dit is een verdomd schandaal,’ zei hij streng.


  Lidija glipte de trap af. De paniek maakte dat ze snel was, maar ze kon onmogelijk langs hen sluipen. Valentina stond vlak achter Alfred en greep haar dochter bij de arm.


  ‘O Lidija! Wat een toestand! Een hele meute. Net wolven.’


  Er stonden vier Engelse politieagenten in de hal, forse gestalten met politiemanieren en harde ogen, en sneeuwvlokken die op hun donkerblauwe uniform smolten. Maar Lidija schrok vooral van wat ze buiten zag. Vijf soldaten. Grijze uniformen. Met de Kwomintang-zon op hun pet. Chinese soldaten. Die geduldig buiten in de sneeuw stonden te wachten met een koud, onbewogen gezicht.


  De stemmen klonken verward. Ze moest naar buiten. Nu. Nu meteen.


  ‘Mama, waar willen ze naar zoeken?’


  ‘Een communist naar het schijnt, lieveling. Een Chinese onruststoker. Het een of andere boosaardige schepsel heeft een verhaal verzonnen dat hij zich hier schuilhoudt. In ons huis nog wel. Alsof wij dat niet zouden merken. Dit is toch zeker te gek voor woorden?’ Ze begon te lachen, maar toen ze het gezicht van haar dochter zag, stokte de adem haar in de keel. ‘Nee,’ hijgde ze. ‘Nee.’


  ‘Mama,’ zei Lidija met een dringende kneep in haar moeders hand, ‘je moet zorgen dat Alfred hen hier houdt. Langer. Ik heb tijd nodig.’ Ze kneep weer, heel hard. ‘Begrijp je?’


  Valentina’s gezicht was even wit als de sneeuw op de stoep, maar ze stapte dichter naar haar man toe en sloeg een arm om zijn middel. ‘Lieverd,’ kirde ze, ‘als jij deze knappe officieren nu eens uitnodigt om in de...’ – ze keek naar de deur van de salon, maar tot Lidija’s opluchting realiseerde ze zich bijtijds waar de openslaande deuren op uitkeken – ‘in de eetkamer iets te komen drinken, dan kunnen we deze situatie fatsoenlijk...’


  ‘Nee liefje.’ Alfreds mond was vertrokken tot een strakke, boze streep. ‘Laat hen dit zo snel mogelijk afhandelen, dan zijn we deze indringers kwijt.’


  ‘Dank u, meneer,’ zei de agent formeel. ‘We zullen u zo weinig mogelijk hinder bezorgen.’


  ‘Nee Alfred, lieverd. Ik vind dit echt... onaanvaardbaar.’


  Iets in haar stem maakte dat hij haar aankeek. Lidija was diep onder de indruk, ondanks haar paniek. Hij zag wat er in de ogen van zijn vrouw lag, en hij fronste zijn wenkbrauwen en greep naar zijn bril alsof hij de glazen wilde poetsen, maar deed dat niet. In plaats daarvan wierp hij een snelle blik op Lidija, kuchte even om zich een houding te geven en richtte zich toen weer tot de donkere uniformen.


  ‘Bij nader inzien geloof ik dat mijn vrouw gelijk heeft. Hoe waagt u het zomaar, zonder enige reden, mijn huis binnen te vallen? We moeten dit eerst bespreken.’


  ‘Meneer, ik heb u de reden al gegeven. We werken samen met onze Chinese collega’s omdat de Internationale Stad buiten hun jurisdictie ligt. Er valt verder niets te bespreken.’


  Alfred richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Dat betwijfel ik. En ik zal er een verslag van opnemen in de Daily Herald.’ Hij gebaarde met een hand naar Lidija. ‘Laat ons alleen, Lidija.’ Tegen de agent zei hij hooghartig: ‘Ik wil niet dat mijn dochter betrokken raakt bij dit soort gênante toestanden.’


  In gedachten trok Lidija alle spelden die ze gisteren op het vel papier had geprikt er weer uit. Zonder iets te zeggen, liep ze de hal uit.


  ‘De soldaten. Ze zijn er. Snel.’


  Maar hij was al in beweging. Hij was direct uit de dekens opgestaan maar wankelde op zijn benen, wist met moeite zijn evenwicht te bewaren. Hij knipperde met zijn donkere ogen.


  Ze omhelsde en kuste hem. ‘Dat is voor de sterkte,’ glimlachte ze.


  ‘Jij bent mijn sterkte,’ zei hij, en hij greep zijn jack. Verder was hij helemaal aangekleed, hij had zelfs zijn laarzen al aan. Voorbereid op dit moment.


  Ze greep de rugzak die ze de vorige avond met zijn medicijnen had gepakt en sloeg een arm om zijn middel. ‘Laten we gaan.’


  ‘Nee.’ De koorts had zijn ogen dof gemaakt, maar niet zijn verstand. ‘Wis onze sporen uit.’ Hij gebaarde naar de dekens.


  Snel raapte ze de dekens op en stopte ze, samen met de kruik, in een van de stoffige zakken langs de muur. Daarna legde ze er een berg vies stro uit het konijnenhok bovenop. Om zoekende vingers te ontmoedigen.


  ‘Dank je, xie, xie, Soen Jat-sen,’ zei Tjang ernstig.


  Lidija had er om willen lachen, maar ze was vergeten hoe dat moest.


  De sneeuw was hun redding. Die dwarrelde omlaag in grote vlokken die de wereld buitensloten. De trottoirs werden glad en de geluiden werden gesmoord nu auto’s en mensen uit het zicht verdwenen in een tollende witte wereld. Naar buiten door de tuinpoort met de kapotte grendel. De weg op. Ze holden.


  Hoe Tjang An Lo dit deed, zou ze nooit begrijpen. De kou beet in haar gezicht. Ze had geen jas aan, alleen maar een dikke wollen trui, maar dat was haar minste zorg. De Kwomintang-soldaten waren bij het huis en als ze het eenmaal leeg vonden, wat dan? Ze zouden gaan zoeken. Ze keek voortdurend over haar schouder maar ze kon niemand achter zich ontdekken. Ze klampte zich vast aan de gedachte dat als ze hen niet kon zien, zij haar ook niet konden zien. Of wel? De sneeuw veranderde de lucht in dichte witte lakens die ieder zicht van meer dan een paar meter onmogelijk maakten en alle mensen haastten zich, met het hoofd omlaag, zonder enige belangstelling voor een wonderlijk paar dat over het gladde trottoir holde.


  Ze moest nadenken. Ze moest haar hersens laten werken voor hen allebei.


  Waar naartoe?


  Hun voeten draafden in een snel ritme over het trottoir. Haar hart klopte gestaag. Haar arm om zijn middel hield hem stevig tegen haar aan en ze kon voelen dat hij probeerde geen gewicht op haar te leggen, maar hij struikelde een keer. Zijn in verband gehulde hand sloeg met een klap tegen de grond, maar hij zei niets, hees zich weer overeind en holde verder. Hoe meer ze holden, verstrengeld in een chaotische vlucht, hoe meer ze hem liefhad. Zijn wil was heel sterk. En hij had in zijn binnenste een kalmte die alle pijn en uitputting bedwong. Alleen een trillende spier in zijn kaak verried hem.


  Denk na. Maar dat was moeilijk nu alles in haar binnenste tolde.


  Ze dook naar links, Laburnum Road in. Daarna naar rechts en weer naar rechts, zigzaggend om hun achtervolgers in verwarring te brengen. Haar adem ging snel en hijgend. Toen ze Tjang An Lo de straat over trok, werden ze bijna omver gereden door een fiets die plotseling uit de schemering opdook, slippend in de sneeuw, en haar hart begon nog sneller te bonzen nu ze besefte hoe dichtbij de soldaten konden zijn zonder dat zij het had gemerkt.


  Ze wist geen andere veilige plek te bedenken dan het havengebied. Het oude krotje van Tan Wah, als het er nog was. Liev Popkov had het dak ervan vernield, maar het was beter dan niets, alles was beter dan niets. Maar het was ver weg. Tjang begon zwakker te worden. Zijn voeten haperden, alsof ze het wilden opgeven.


  ‘De kade,’ zei ze zacht, terwijl haar adem in de ijzige lucht voor haar uit dampte.


  Hij knikte. Er bleven sneeuwvlokken in zijn wimpers hangen.


  ‘Haal je dat nog?’


  Hij knikte weer. Wilde geen adem verspillen.


  Ze vertraagde haar pas. Ze wilde niet dat hij er dood bij neer zou vallen. Omlaag. Ze hoefden nu alleen maar de grote kruising van Prince Street en Fleet Road over te steken en daarna rechtdoor naar de haven te gaan, maar toen ze de kruising naderden, zag ze twee politieagenten recht voor zich uit op de hoek staan. De ene was in Brits uniform, de andere in een Frans uniform. Ze stonden dicht bij elkaar in hun marineblauwe capes, met hun hoofd naar elkaar toe gebogen.


  Zonder vaart te minderen loodste ze Tjang en zichzelf door het langzaam kruipende verkeer naar de overkant van de straat, weg van de uniformen, en ze dacht dat het haar was gelukt. Maar het hoofd van de Britse agent ging omhoog. Hij staarde haar recht aan. En hij staarde naar Tjang. Zei iets tegen zijn collega. Beiden liepen onmiddellijk in hun richting, baanden zich een weg door de sneeuw. Ze kon niet hollen. Dat ging niet met Tjang An Lo. In plaats daarvan probeerde ze een goede reden te bedenken waarom een blank meisje met een Chinees aan haar arm door een sneeuwstorm sjokte.


  Ze wist niets te bedenken.


  De politiemensen kwamen dichterbij, even opgehouden door een kleine golf verkeer, helemaal in het wit gehuld. Doodskleden. Een inheemse man met een kruiwagen waarin een kind zat, vloekte tegen de auto vooraan, die vaart had geminderd voor de kruising. De auto draaide stationair, klaar om weg te rijden, en dat was het geluid dat Lidija naar de chauffeur deed kijken. Ze kon hem nauwelijks zien door het zwiepen van de met sneeuw beladen ruitenwissers, maar ze zag genoeg. Ze stapte onmiddellijk de weg op, waarbij ze Tjang met zich mee sleepte.


  Ze tikte op het raampje van de auto. ‘Meneer Theo, ik ben het.’


  Het raampje werd omlaag gedraaid en de grijze ogen van meneer Theo keken haar aan, samengeknepen tegen de koude wind. ‘Grote hemel, wat doe jij in dit weer?’ Zijn blik verschoof naar Tjang An Lo. ‘Grote goden.’


  De politieagenten waren bijna bij de auto.


  ‘Ik...’ Haar droge mond speelde haar parten. Ze probeerde het nog eens. ‘Ik heb een lift nodig.’


  Ze zag dat hij de twee gestalten in uniform, die nu achter de auto verschenen, opmerkte. Naast haar klonk Tjangs krampachtige gehijg.


  ‘Toch zeker niet op de vlucht, hè?’


  ‘Nee, meneer Theo,’ zei ze snel. ‘Natuurlijk niet.’


  Hij wist dat ze loog. Dat kon ze zien.


  ‘Stap maar in,’ zei hij.
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  Nou, dit was een interessante wending.


  Theo leunde tegen het kozijn van zijn logeerkamer, en ondanks de knallende hoofdpijn waar hij tegenwoordig permanent aan leed, moest hij glimlachen.


  Hier zou Po Chu heel blij mee zijn.


  Op het bed lag de jonge Chinees. Allemachtig. Wat was die knul er slecht aan toe. Zag er vreselijk uit. Ga niet dood. Waag het niet dood te gaan. Ik heb je levend nodig.


  Het Russische meisje zat naast het bed op een stoel die meer dan vierhonderd jaar oud was, maar daar had ze op dit moment geen oog voor of voor de schoonheid ervan. Ze hield een van zijn verminkte handen vast en praatte op zachte, dringende toon met hem, over dingen die Theo niet kon verstaan. Maar dat gaf niet.


  Lidija Ivanova, je hebt me echt een grote prijs in handen gespeeld.


  Theo reed haar naar huis. Hij had haar bijna met geweld de ziekenkamer uit moeten slepen, zo graag wilde ze blijven. Maar daar kwam bij Theo niets van in. Alfred moest dit weten, dus moest ze naar huis om op te lossen. Er was bovendien zoiets intens aan de manier waarop ze die Chinese knul verzorgde, dat Theo bang was dat ze bij hem in bed zou springen, koorts of geen koorts. Wat zou Alfred daar wel van zeggen?


  Hij liet Li Mei de patiënt behandelen met alle kruiden en brouwsels uit de voorraad in de rugzak en beloofde Lidija dat ze terug kon komen wanneer haar moeder en Alfred zeiden dat dat mocht. Niet eerder.


  Ze had bijna naar hem gespuugd, maar gelukkig won haar gezonde verstand het van haar woede en ze stemde ten slotte met tegenzin in. Haar ogen namen Li Mei met de grootst mogelijke achterdocht op, maar uiteindelijk had ze geaccepteerd dat haar Tjang An Lo in veilige handen was. Geen politie.


  ‘Daar geef ik je mijn woord op,’ zei Theo. ‘Als Engelse gentleman. Li Mei zal goed voor hem zorgen in de tijd dat jij er niet bent.’


  Op dat moment dacht hij even dat ze zou bijten.


  Zeggen dat Valentina Ivanova Parker boos was, was veel te zwak uitgedrukt. Theo was geschokt. Hij had nooit eerder een vrouw zulke taal horen uitslaan, en Alfred kennelijk ook niet. Ze stortte een vloed van Russische en Engelse scheldwoorden over haar dochter uit. Maar het meisje liet alles gelaten over zich heen komen. Ze huilde niet en ze liep niet weg. Ze veegde haar handen langs de zijkanten van haar vochtige rok af en liet soms haar blik naar haar natte schoenen gaan, maar het grootste deel van de tijd keek ze haar moeder recht aan zonder iets te zeggen.


  Alfreds misnoegen was beheerst. Hij was een Engelsman. Heel anders dan die krankzinnige Russen. Theo wilde vertrekken, maar Alfred hield hem tegen.


  ‘Blijf nog heel even, kerel, als je het niet erg vindt. Ik wil precies horen wat er is gebeurd, maar ik moet eerst met Lidija praten.’


  Dus wachtte Theo, en tijdens het wachten liep hij naar de drankkast en schonk drie whiskyglazen flink vol. Hij nam kleine slokjes uit zijn glas.


  ‘Genoeg, Valentina. Zo is het wel genoeg.’ Alfred sprak scherp, en dit drong tot haar door.


  Ze hield op met schreeuwen. Keek woest naar Alfred en Lidija, snauwde nog iets in het Russisch en liep toen naar het glas dat Theo haar aanbood. Ze sloeg de whisky in één teug naar binnen en huiverde.


  ‘Ik haat whisky,’ zei ze, en ze vulde het glas met wodka.


  Alfred sprak rustig maar streng tegen zijn stiefdochter. ‘Lidija, je behoort pas een week tot mijn gezin, maar je hebt nu al schande over onze naam gebracht.’


  Hij zweeg, voor het geval ze iets te zeggen had, maar het meisje keek nors naar de vloer, op dezelfde manier als Theo haar talloze keren had zien kijken wanneer ze op school terecht werd gewezen.


  ‘De emoties laaien nu hoog op,’ ging Alfred verder, met opmerkelijke kalmte, ‘en we lopen allemaal het risico dingen te zeggen waar we later misschien spijt van krijgen, dus wil ik dat je nu naar je kamer gaat en daar vierentwintig uur blijft. Om je tijd te geven om na te denken over alles wat je hebt gedaan. Je maaltijden zullen je boven worden gebracht. Ga nu.’


  ‘Maar dat kan niet. Ik moet...’


  ‘Jij moet niets.’


  ‘Alsjeblieft, hij is ziek en...’


  ‘Lidija, maak het niet nog moeilijker dan het al is.’


  Theo zag dat het meisje naar haar moeder keek, maar Valentina had haar dochter de rug toegekeerd.


  ‘Ga nu,’ herhaalde Alfred.


  Ze ging. Theo was verbaasd. Hij had haar op school nooit zo inschikkelijk meegemaakt. Wat voor speciale krachten bezat Alfred? Theo dronk nog meer whisky, hoewel het nog geen twaalf uur was. Het was verdomd gênant om in de gezinsproblemen van een ander verwikkeld te raken, zelfs van een kerel als Alfred. Verdomd vervelende toestand. Hij stak een van zijn Turkse sigaretten op en voelde hoe de whisky de ergste pijn in zijn lichaam begon te verdoven. Allemachtig, hoe lang zou het deze keer duren voor alles voorbij was? Alfred zei iets, maar Theo kon zijn aandacht er niet bij houden. Hij dacht na over Tjang An Lo. En over Po Chu.


  ‘Laat het, Tiyo. Laat een werkman dit doen.’


  ‘Nee, het is goed voor me.’


  Theo schuurde het blad van een schoolbank. Twee nachten geleden had hij door de klaslokalen gezworven, vervuld van pijn en wanhoop, terwijl zijn hele lichaam snakte naar de vrede van de papaver. Hij had niet kunnen slapen, niet kunnen denken, niet kunnen luisteren naar Li Mei’s woorden van troost. Het enige waar zijn gedachten vol van waren, was zijn haat tegenover Christopher Mason. Die zwol op in zijn brein tot hij dacht dat zijn hoofd zou exploderen van alle druk, dus had hij een scherp mes uit de keuken gepakt en had daarmee in de bank van Polly Mason het woord ‘haat’ in vijftien centimeter grote letters gekerfd.


  De volgende morgen had hij spijt. De kerstvakantie was bijna afgelopen en het nieuwe trimester zou beginnen, dus ging hij zelf aan de slag om de schade aan de bank te herstellen. De herhaalde beweging van het schuurpapier over de nerf van het hout kalmeerde hem op de een of andere manier. Haat uitwissen. Iets glads tot stand brengen. Dat bezorgde hem inwendig voldoening.


  ‘Heb je het Tjang An Lo verteld?’ vroeg hij aan Li Mei, terwijl zijn handen met ritmische halen over de schoolbank bleven bewegen.


  ‘Nee.’


  ‘Ga je het vertellen?’


  ‘Nee.’


  Het raspende geluid van het schuurpapier was het enige gerucht in het lokaal. Li Mei zat boven op een van de andere banken, in kleermakerszit, en keek hoe hij bezig was. Ze droeg de lila cheongsam die hij zo mooi vond, met een amethisten speld in haar zwarte haar, en Theo wist dat ze moe moest zijn omdat ze de hele nacht haar Chinese patiënt had verpleegd, maar haar ovale gezicht zag er fris en kalm uit. Zelfs de blauwe plekken begonnen te verdwijnen.


  ‘Als ik hem vertel,’ zei ze ten slotte, ‘dat ik de zuster van Po Chu ben, zal hij weg willen.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Maakt dat iets uit?’


  ‘Ja. Mijn broer heeft hem verwond, en het is mijn plicht dit recht te zetten. Als ik dat kan.’


  Theo keek naar haar op, terwijl zijn handen bezig bleven. ‘Heb je weer in de Analecta gelezen?’


  Ze glimlachte. ‘In de Lun Yu zegt Confucius veel waars.’


  ‘Po Chu zal kwaad zijn als hij ontdekt dat Tjang hier is.’


  ‘Hij zal het niet ontdekken.’ Ze zweeg. ‘Toch, Tiyo?’


  Theo zei niets, hij concentreerde zich op het verwijderen van de haat, uit hemzelf en van de bank.


  ‘Hè, Tiyo?’


  Theo hield op, legde het schuurpapier weg en veegde het stof van zijn handen. ‘Liefste, na de schandalige manier waarop Po Chu je heeft geslagen, bezorgt het me veel genoegen alles te doen om je broer te dwarsbomen. Als Po Chu erachter zou komen dat Tjang hier is, zal hij het genoegen willen smaken hem te vermoorden, maar als hij nooit te weten komt wat er is gebeurd met degene die uit zijn klauwen is ontsnapt, zal hij daar altijd de pest over in blijven hebben. Dus nee, hij zal het van mij niet te weten komen.’


  ‘Dank je, Tiyo.’


  Hij ging verder met schuren.


  ‘Tiyo?’


  ‘Ja?’


  ‘We weten allebei dat je hem als onderdeel van een overeenkomst zou kunnen gebruiken. Bij mijn vader. Om hem ervoor te laten zorgen dat Mason jou niet bij sir Edward aanklaagt.’


  ‘Ja. Dat weten we allebei.’


  ‘Ga je dat doen? Hem gebruiken?’


  ‘Ik heb erover nagedacht.’ Hij wist even niet of het raspende geluid in zijn hoofd zat of erbuiten. ‘Wat is voor ons meer van belang, Li Mei? Dat ik naar de gevangenis ga of dat deze jongeman sterft? Wat zegt jouw Confucius over dit morele dilemma?’


  Er rolden tranen over de bleke wangen van Li Mei.


  Hij legde een hand op Tjangs voorhoofd. Dat was erg warm. Onmiddellijk gingen de zwarte ogen open en keken Theo achterdochtig aan.


  ‘Ik ben beter,’ mompelde hij moeizaam.


  ‘Dat dacht ik niet,’ zei Theo.


  ‘Lidija?’


  ‘Met haar is alles goed. Maar ze kan niet bij je op bezoek komen. Haar ouders staan haar dat niet toe.’


  Het gezicht van de jongeman verstrakte. Hij leek pijn te hebben. Maar Theo had zo’n idee dat het geen fysieke pijn was. Hij kreeg medelijden met hem. ‘Wees maar niet bezorgd, ze zal morgen wel komen want dan begint de school weer. Dus ik zal ervoor zorgen dat je haar in de pauze te spreken krijgt.’


  De zwarte ogen ontspanden zich iets. ‘Xie xie. Dank u.’


  Theo knikte en begon weg te lopen.


  ‘Waarom doet u dit?’ vroeg Tjang.


  ‘Doe wat?’


  ‘Mij helpen.’


  ‘Ach, waarom denk je?’


  Tjangs blik was scherp. Theo voelde hem dwars door zich heen gaan. ‘Omdat u hulp nodig hebt. Voor uzelf,’ zei de jongeman op gedempte toon. ‘U helpt mij, en misschien zal iemand anders u helpen. Het is een kwestie van balans.’


  Theo vond dit commentaar opmerkelijk accuraat. Het was dezelfde reden waarom hij Yeewai, de kat, van de vrouw op de jonk had overgenomen. Je oogst wat je zaait. De goden van alle godsdiensten leken het daarover eens te zijn.


  Hij veranderde van onderwerp. ‘Wil je iets sterkers tegen de pijn?’


  Tjang schudde zijn hoofd op het kussen.


  ‘Misschien wat opium?’ bood Theo aan.


  ‘Nee.’


  ‘Flinke kerel.’
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  Was hij dood?


  Of zat hij in een politiecel?


  Miste hij haar?


  Glimlachte hij naar de knappe Li Mei zoals hij naar haar had geglimlacht?


  Geen antwoorden. Alleen maar vragen.


  Had ze Alfred Parker nou maar niet haar woord gegeven, in de Tuson Tearoom. Ze had beloofd hem te gehoorzamen in ruil voor het geld, maar ze had ook eerder gelogen. Van hem gestolen. Ze was er niet voor teruggeschrokken hem te misleiden. Waarom voelde ze zich nu dan zo gebonden door deze absurde belofte? Waarom?


  Ze lag op het bed, exact op de plek waar Tjang An Lo had gelegen, met haar hoofd op de plaats waar zijn hoofd op het kussen had gerust, maar ze had niet kunnen slapen. Terwijl de nachtelijke uren voorbij kropen, had ze om de haverklap haar gezicht in de witte Egyptische katoen van het laken en het kussen gedrukt en had geprobeerd zijn geur in te ademen. Maar het was te zwak. Ze rook alleen maar kruiden. Ze was uit haar bed gekomen toen een grauwe dageraad de lucht van zwart in zilverachtig grijs veranderde, met wolken die zo zwaar waren en zo laag hingen dat ze ze bijna kon aanraken. Het was opgehouden met sneeuwen. Vanuit haar raam deed alleen al de aanblik van het schuurtje een steek van verlangen door haar heen gaan en ze staarde lang naar het broze bouwsel dat in wit was gehuld. De dunne pootafdrukken van een vogel liepen door de sneeuw. Uiteindelijk was ze weer in bed gestapt en had haar armen om het kussen geslagen.


  Ze kon haar woord breken. Het huis uit sluipen voordat Alfred en Valentina wakker werden. Hoewel ze geen moment geloofde dat haar moeder zou slapen. Nee, die zou liggen woelen en draaien, luisteren en kijken naar het donker dat lichter werd. Lidija maakte zich ernstig zorgen over haar moeder. Ze had haar nog nooit zo kwaad gezien, zo buiten zichzelf. Ze voelde een steek in haar hart wanneer ze hieraan dacht, dus concentreerde ze zich op Alfred.


  Ze kon haar woord aan hem breken.


  Dat kon ze doen.


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde diep in te ademen zoals ze Tjang An Lo had zien doen toen de pijn erg hevig was. Inademen door de neus, langzaam uitademen door de mond. Maar haar gedachten bleven haar bezighouden.


  Ze kon haar woord breken. Dat had ze al eerder gedaan.


  Nee. Nee.


  Dit was anders. Dit was... Ze zocht naar het woord. Dit was... fundamenteel.


  Ze draaide zich wanhopig op haar zij en liet haar geest als een postduif terugkeren naar het gevoel van Tjang An Lo’s lichaam naast haar, in haar, boven op haar. De smaak van zijn huid op haar tong. De blik in zijn ogen wanneer hij zei dat hij haar liefhad. Hij had haar lief.


  Maar onder dit alles was ze zich bewust van een diepe woede in haar binnenste. Die woede brandde. Als een zuur. Alexej Serov. Hij had haar verraden.


  ‘Goedemorgen, Lidija.’


  Ze wilde niets terugzeggen.


  ‘Ik zei: goedemorgen, Lidija.’


  Ze zuchtte. ‘Goedemorgen, Alfred.’


  ‘Dat is beter. Alsjeblieft, koffie.’


  ‘Dank je.’ Ze pakte het kopje aan maar zette het op het nachtkastje. Ze zat in kleermakerszit, volledig gekleed, op het bed en deed geen poging op te staan of beleefd te zijn.


  ‘We moeten praten,’ zei hij.


  ‘O ja?’


  ‘We moeten ons in deze situatie allemaal heel volwassen zien te gedragen.’


  ‘Zeg dat maar tegen mijn moeder.’


  Hij keek haar scherp aan en zette zijn bril af. Hij poetste de glazen met zijn schone witte zakdoek en zette zijn bril weer heel zorgvuldig op. Hij vouwde de zakdoek op en stak hem in zijn zak.


  ‘Vind je het goed als ik ga zitten?’


  Ze was verbaasd dat hij dit vroeg. Ze knikte naar de stoel.


  ‘Dank je.’ Hij ging zitten en vouwde zijn armen over zijn borst. Nu waren ze op dezelfde hoogte.


  Ze wachtte. Hij nam er alle tijd voor.


  ‘Lidija, wat jij vorige week hebt gedaan is heel erg verkeerd en je moeder en ik zijn erg ontdaan over je gedrag. Je zou je moeten schamen.’ Zijn bruine ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Maar ik heb niet de indruk dat je je schaamt. Ik heb met Wai gesproken en hij zegt dat hij je de hele week nauwelijks heeft gezien, en dat je steeds in het schuurtje of op je kamer was.’ Hij keek om zich heen alsof hij Tjang nog achter de deur verwachtte. ‘Je was kennelijk bij je Chinese vriend. Klopt dat?’


  Ze knikte.


  ‘En je vriend is een voortvluchtige communist?’


  Ze was nu meer op haar hoede.


  ‘Ik ben niet van plan te informeren naar de mate van intimiteit tussen jullie…’ Een hevige blos van gêne deed hem even zwijgen, ‘maar ik heb genoeg vertrouwen in je om te weten dat je... nou ja... dat je niets onverstandigs zou doen. Niets immoreels of onchristelijks,’ voegde hij er met plotselinge heftigheid aan toe.


  ‘Alfred, hij was ziek. Ik heb hem verpleegd. Is dat onchristelijk?’


  ‘Natuurlijk niet, liefje. Dat is zeer aanbevelenswaardig. De Barmhartige Samaritaan, hè?’


  ‘De Barmhartige Russin.’


  Hij moest even lachen. ‘Precies.’


  Hij vertoonde tekenen dat hij zich begon te ontspannen. Een beetje weliswaar, maar het was iets. Ze pakte haar koffie.


  ‘Mmm, dat is lekker,’ zei ze. ‘Dank je wel.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel en deed zijn armen van elkaar. ‘Wat we moeten bespreken, is hoe we nu verdergaan. Ik wil niemand van ons onnodig verdriet doen.’


  Ze bedwong haar opluchting, liet met haar ogen of gezicht niets blijken. Hij begon bij te draaien.


  ‘Dus vind ik dat ik je moet herinneren aan de belofte die je me in de tearoom hebt gegeven. Onze afspraak.’


  Haar opluchting ebde weg. Ze veegde met een hand over haar gezicht om haar teleurstelling te verbergen. ‘En, wat voor bevelen ga je me geven?’


  ‘Lidija, die toon van je bevalt me niet. Ik vind het woord “bevelen’ niet gepast, maar ik zeg wel dat je deze Chinese communist niet meer mag ontmoeten. Dat is te gevaarlijk voor je.’


  ‘Nee. Alsjeblieft.’


  ‘Ik sta erop.’


  Lidija kon voelen hoe haar gezicht verkrampte. Ze verborg het in haar handen.


  Het bleef lang stil in de kamer. Toen zat hij naast haar op het bed. ‘Stil nou maar, liefje. Het is voor je eigen bestwil. Huil maar niet.’ Hij klopte haar op de schouder.


  Ze huilde niet. Ze ging alleen maar dood.


  ‘Alfred,’ zei ze door haar vingers, ‘hoe zou jij je voelen als ik zou zeggen dat je mijn moeder nooit meer mocht zien?’


  ‘Dit is anders.’


  ‘Dit is niet anders.’


  ‘O Lidija, mijn lieve kind. Je bent veel te jong om zoveel wanhoop te doorstaan.’


  ‘Toe, Alfred, alsjeblieft. Laat me naar hem toe gaan.’


  Hij streelde haar hoofd en ze begreep aan de aanraking van zijn hand dat hij nee zou zeggen. Ze ging rechtop zitten en glimlachte naar hem.


  ‘Mama heeft me verteld dat jij een baby wilt.’


  Hij bloosde hevig en wendde zijn blik af, naar de sneeuw op de vensterbank buiten het raam, waar een mus fladderde, met opgezette veren tegen de kou.


  ‘Het lijkt me geweldig, Alfred.


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt.’


  ‘Mooi zo.’


  Hij was erg blij. Dat kon ze aan zijn ogen zien en het ontroerde haar dat hij zich zoveel aantrok van haar mening.


  ‘Dus wat dacht je van nog een afspraak?’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Een nieuwe afspraak. Ik zal alles doen wat ik kan om mama over te halen nog een baby te krijgen, als jij...’


  ‘Nee.’


  ‘Laat me even uitspreken. Als jij me naar Tjang An Lo laat gaan zolang hij bij meneer Theo in huis is.’


  ‘Hoor eens, Lidija, ik...’


  ‘Meneer Theo kan er altijd bij zijn, in de kamer. We zouden nooit alleen zijn, dat beloof ik. Alsjeblieft. Ik moet zien of hij beter wordt en nog steeds veilig is.’


  ‘Het lijkt me echt geen goed idee.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar zijn ogen werden zachter.


  ‘Het is erg belangrijk voor me,’ zei ze zacht.


  Hij haalde diep adem. Aarzelde.


  ‘Een baby zou heerlijk zijn,’ drong ze aan.


  Zijn mond verbreedde zich tot een glimlach, zijns ondanks. ‘Je bent een heel overredende jongedame, weet je.’


  ‘Dus ik mag naar hem toe?’


  ‘Nou, goed dan, Lidija. Je mag naar hem toe. Nee, kijk nou maar niet zo opgetogen. Ik sta je slechts een bezoek toe, en dat is pas morgen, als je weer naar school gaat. Om afscheid te nemen.’


  Lidija zei niets.


  ‘Ik zal met Willoughby spreken om dit te regelen,’ ging Alfred verder. ‘En laten we het daar bij laten.’


  Lidija pakte zijn hand die op de sprei lag. ‘Twee bezoekjes, Alfred. Mogen het alsjeblieft twee bezoekjes zijn?’


  Tot haar verbazing schoot hij in de lach. ‘Je hebt een sterke wil, juffertje. Goed dan. Twee bezoekjes. Onder de strikte supervisie van Willoughby.’


  ‘Dank je.’


  Hij kuste haar op de zijkant van haar hoofd, minder gegeneerd dan anders. ‘Goed.’ Hij stond op.


  ‘En je praat met mama? Je maakt dat ze ja zegt op mijn bezoekjes?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘En dan zal ik zorgen dat ze instemt met die baby. Ik denk dat het zou helpen als je een piano voor haar koopt.’


  Even vonden hun ogen elkaar en ze wisten dat er een band was gesmeed. Alfred knikte naar haar, niet zeker wat hij moest zeggen.


  ‘Alfred,’ zei Lidija, ‘voor iemand die nog nooit vader is geweest, ben jij er erg goed in.’


  Hij bloosde weer en wreef verlegen over zijn kin, maar hij glimlachte toen hij wegliep.


  ‘Mama.’


  Geen antwoord.


  Valentina zat met een krant voor haar gezicht, maar Lidija betwijfelde of ze las. Het was haar manier van privacy zoeken. Haar in een fluwelen muiltje gehulde voet tikte af en toe ongeduldig. Het avondeten was een stijve, stroeve toestand geweest, maar Alfred had na afloop in de salon gevraagd: ‘Lidija, kun je schaken?’


  ‘Ja.’


  ‘Vind je het leuk om een spelletje te schaken?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi zo.’


  Hij had een schitterend schaakspel met oude ivoren stukken en hij was haar met gemak de baas, maar ze leerde ervan. Over het spel. Over hem. En over zichzelf. Zijn geduld was indrukwekkend maar zijn mentale discipline was te star, terwijl zij te impulsief was. Dat was zowel haar kracht als haar zwakte. Ze moest zich beter beheersen.


  ‘Dank je,’ zei ze, toen haar koning plat op het bord lag.


  ‘Je hebt het in je een goede schaker te worden, liefje, als je maar...’


  ‘Beter nadenkt voor je een zet doet. Ik weet het.’


  ‘Precies.’ Hij glimlachte naar haar met hartelijke bruine ogen achter zijn gouden bril. ‘Precies.’ Hij liep de kamer uit om de doos met schaakstukken op te bergen.


  ‘Mama.’


  Langzaam liet Valentina de krant zakken, ze keek haar dochter koel aan.


  ‘Heeft Liev Popkov jouw familie in Rusland gekend?’


  Valentina’s blik veranderde niet, maar Lidija kon zien dat deze vraag haar niet beviel.


  ‘Hij heeft voor mijn vader gewerkt. Lang geleden,’ zei Valentina kortaf, en ze bracht de krant weer omhoog. Daarmee was de kous af.
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  Tjang An Lo deed zijn ogen open en zag haar gezicht. Heel even was hij ervan overtuigd dat dit weer een droom over haar was, zoals de goden hem in zijn slaap schonken, maar hij kon haar hand stevig op zijn pols voelen, net als het gekriebel van haar haar op zijn wang toen ze zich over hem heen boog.


  ‘Je bent het echt,’ fluisterde hij.


  Ze glimlachte, met die prachtige brede glimlach die zijn hart stal, en hij begreep dat hij niet droomde. Ze boog zich naar hem toe en kuste hem op de mond, met zachte, uitnodigende lippen.


  ‘Dat is om te bewijzen dat ik het echt ben,’ zei ze.


  Hij drukte haar even tegen zich aan, met haar koele wang tegen zijn verhitte gezicht, en hij ademde de frisse buitenlucht van haar haar en haar huid in, hoorde haar bloed in zijn oren kloppen. Ze was zo levend. Zo vol vlammen. Haar verliezen zou zijn als in de modder verdrinken.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Beter.’


  ‘Je ziet er koortsig uit.’


  ‘Vanbinnen voel ik me beter.’ Hij raakte de vlammen in haar haar aan. ‘Jouw aanblik verdrijft de koorts.’


  Ze lachte en legde haar hoofd op zijn borst. Ze liet het daar liggen. Zijn vingers streelden het zijdeachtige, wilde haar dat ieder Chinees meisje zou hebben geolied en met schuifjes plat zou hebben vastgezet of in een stevige knot had gedaan. Hij hield van de vrijheid van haar haar.


  ‘Lidija,’ zei hij zacht.


  Ze hief haar hoofd op. ‘We hebben maar weinig tijd,’ zei ze zacht, en ze keek over haar schouder naar de deur.


  Die stond open, en de lange, elegante gestalte van de leraar in zijn zwarte toga leunde tegen de deurpost, maar hij stond met zijn rug naar hen toe, zo’n vieze sigaret van hem in de ene hand, het schrift van een leerling in de andere. Hij stond demonstratief te lezen, om aan te geven dat zijn oren dicht waren. Toch spraken ze met gedempte stem.


  ‘Je ouders?’


  ‘Die hebben me verboden jou meer dan twee keer te bezoeken in de tijd dat je hier bent. Maar ik heb niet verteld wat er zou kunnen gebeuren als jij weggaat.’ Haar amberkleurige ogen schitterden. ‘Ik heb een idee.’ Ze was opeens verlegen. Maar ook opgewonden.


  Iets van haar heldere licht tilde een rand van de duisternis in zijn binnenste op. Hij wist dat er geen ideeën konden zijn. Hij streelde haar wenkbrauw en haar oor.


  ‘Wat is het dat je hart zo snel doet kloppen?’


  Ze boog zich dichter naar hem toe, keek hem recht in de ogen. ‘We zouden samen weg kunnen gaan.’


  ‘Dat meen je niet.’ Onwillekeurig vlamde de hoop in hem op en bracht leven in zijn ledematen.


  ‘Nee, nee, ik meen het.’ Ze sprak op fluistertoon. ‘Ik heb het allemaal uitgedacht. Je zei dat je weg moest uit Junchow. Dan ga ik met je mee. Ik heb nog wat geld en misschien kan ik nog meer te pakken krijgen. Het is in elk geval genoeg om een boot te huren om in het donker mee over de rivier te roeien en dan...’


  ‘Nee.’


  ‘Ja. We zouden veilig zijn als we bij nacht reizen en overdag slapen. Ik weet dat het tijd zou kosten, maar we zouden ver weg kunnen gaan, naar een afgelegen dorpje. Ik zou een Chinees jasje en een wijde hoed kunnen dragen, net als bij de begrafenis. Niemand zou iets merken, en ik zou Chinees leren en...’


  ‘Nee.’


  ‘Luister, liefste. Het is onze enige mogelijkheid. Ik heb het goed overdacht. Je kunt hier niet blijven, dus het is de enige mogelijkheid.’


  ‘Lidija. Dat gaat niet, Lidija, stil.’


  ‘Ik weet waar ik het over heb. Het zou niet voor altijd zijn. Ik weet dat als je weer beter en sterk bent, je terug zult willen naar een van die communistische kampen om verder te vechten tegen Tjiang Kai-sjek. Natuurlijk weet ik dat. Maar…’ Hij zag hoe er een zachte blos op haar wangen verscheen, als de kleur op de vleugel van een flamingo, ‘ik ga ook mee. Ik weet dat er vrouwen in het leger van Mao Tse-toeng meevechten, dus is er geen reden waarom ik geen communistische vrijheidsstrijder kan worden. Vind je ook niet?’
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  Na schooltijd had ze veel te doen. Eerst de jurk. Lidija liep haastig de stad door naar de salon van madame Camellia.


  ‘Dank u wel, mevrouw Camellia, hij ziet er weer als nieuw uit.’


  De naaister boog elegant met haar fraai gekapte hoofd. ‘Graag gedaan. Maar laat hem niet nog eens nat worden.’


  ‘Wilt u de kosten alstublieft op de rekening van mijn stiefvader zetten?’


  ‘Zeker, juffrouw Parker.’


  Juffrouw Parker? Lidija schoot in de lach en schudde haar hoofd terwijl ze naar het huis van Mason, in Walnut Road, holde. Polly was vandaag niet op school gekomen, dus wilde Lidija weten of haar vriendin soms ziek was. De spanning van de vorige keer, over Tjang An Lo, speelde nog steeds en maakte het nog belangrijker om te controleren of ze niet alleen maar thuis bleef omdat ze Lidija niet onder ogen wilde komen. Dat zou vreselijk zijn. Het was een heel eind naar Walnut Road, maar het was een frisse, zonnige middag. De lucht was helderblauw, waardoor de wereld groter leek, en hoewel de wind koud was, verschafte de zon Junchow een gloed die Lidija’s gebruikelijke afkeer van de stad veranderde in een soort genegenheid. Misschien kwam het wel door de gedachte dat ze hier weg zou gaan.


  Als volgeling van de communisten. Lidija Ivanova, vrijheidsstrijder. Ze probeerde het hardop te zeggen, en het beviel haar wel. Ze overwoog zelfs heel even de klank van Lidija Tjang, of Tjang Lidija, zoals ze in China zeiden. Ze liet dit even in haar hoofd naklinken, maar die stap was te ver in het ongewisse. Ze was er nog niet klaar voor. Tjang An Lo had nee gezegd. Natuurlijk zei hij nee. Dat wist ze van tevoren. Hij maakte zich zorgen over haar veiligheid. Maar ze had de uitdrukking op zijn gezicht gezien. De manier waarop hij zijn mond stijf dicht hield, voor het geval er woorden uit zouden komen die hem zouden verraden. De enorme pupillen waren groter geworden van verbazing. Ze zag dat er diep in zijn binnenste iets openbarstte, en toen ze zijn lichaam stevig in haar armen had genomen, kon ze het snelle kloppen van zijn hart voelen.


  Hij zei nee. Maar hij bedoelde ja.


  Ze nam een kortere route door een van de armere wijken van de Internationale Stad, over een pad vol sneeuw achter de St.-Saviour’s Church, en door een parkje. Het was meer een gebied met struikgewas dan een park, met een paar gammele schommels voor kinderen en verwilderde heesters. Ze zag de auto toen ze over het paadje liep. Hij stond geparkeerd onder een groep lage bomen aan de overkant, weg van het rijtje groezelige huizen. Lidija herkende de auto onmiddellijk. Een grote, chique Buick. De auto van Polly’s vader. Roomkleurig met zwart en met brede spatborden die fonkelden in het late middagzonnetje boven de smerige grijze sneeuw in de goot.


  Ze had geen idee wat die auto daar moest, maar als Mason naar huis ging, kon hij haar net zo goed een lift geven en tegelijk vertellen wat er met Polly aan de hand was. Ze liep ernaar toe. De auto stond met de voorzijde van haar vandaan geparkeerd, dus keek ze naar het grote reservewiel op de achterkant, en het hoge achterraampje. De auto zag er leeg uit. Maar toen ze door het raampje gluurde, zag ze binnen beweging. Ze liep naar de zijkant. Om beter te kunnen kijken. Om iets te zien wat ze helemaal niet wílde zien. Christopher Mason in hemdsmouwen. Hij lag languit op zijn buik op de voorstoel, en de achterkant van zijn platgekamde bruine hoofd bewoog op en neer terwijl zijn handen graaiden over iets wat onder hem lag.


  Valentina.


  Lidija draaide zich om en rende weg.


  ‘Hallo Lidi.’ Polly zag er niet ziek uit. Ze leek niet blij te zijn Lidija op de stoep te zien staan.


  ‘Je was vandaag niet op school.’


  ‘Nee, ik was ziek.’


  ‘O, wat akelig.’


  ‘Iets verkeerds gegeten.’


  ‘Ach.’


  Er volgde een pijnlijke stilte. Lidija begon zich ongerust te maken dat Polly haar niet binnen zou vragen.


  ‘Ik heb het rooster voor dit trimester meegebracht, dan kun je het overschrijven. En wat kaarten die we vandaag bij aardrijkskunde hebben getekend.’ Lidija maakte haar schooltas open en begon erin te rommelen.


  ‘O... Bedankt.’ Polly deed een stapje naar achteren, terwijl haar ogen Lidija ontweken. ‘Kom binnen. Wil je wat warme chocola? Mama is naar haar bridgeclub maar ze heeft wat kokosijs gemaakt, als je wat wilt.’


  ‘Ja, graag.’


  Polly ging haar voor naar de keuken. De meeste keukens waren ongezellig en alleen voor het personeel bedoeld, maar omdat Anthea Mason het zo leuk vond om soufflés te maken of gemberkoek en verse broodjes te bakken, was de keuken van de Masons modern en gezellig. Linoleum op de vloer, tegels aan de muur en een gemarmerd, geëmailleerd fornuis dat zoveel mooier was dan de bekende zwarte. In de bijkeuken erachter hoorde Lidija twee bedienden die aan het werk waren, terwijl ze praatten met zachte, Chinese stemmen. Polly richtte haar aandacht op het verwarmen van de melk en het in bekers scheppen van de cacao, in plaats van te praten.


  Lidija vulde de stilte met gekwebbel over de eerste schooldag na de vakantie, en dat James Malkin op school was gekomen met een been in het gips omdat hij van het dak van de garage was gevallen toen hij een vlieger wilde pakken. Polly glimlachte plichtmatig. Toen ze allebei van de warme chocolademelk dronken, voelde Lidija het bloed weer door haar verkleumde vingers stromen, maar haar geest was nog verdoofd.


  Valentina. Haar moeder. In de Buick.


  Waarom?


  Maar Polly meed haar blik nog steeds. Ze staarde naar het schuim van de chocolademelk en blies er zachtjes op om hem af te laten koelen.


  ‘Polly, hij is weg,’ zei Lidija.


  De bekommerde blik van haar vriendin werd eindelijk op haar gericht. ‘Wie?’


  ‘Je weet wel wie. Tjang An Lo.’


  ‘Waar is hij naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hebben de soldaten hem meegenomen?’


  ‘Nee. Hij is ontsnapt. Dus je hoeft je niet meer ongerust te maken over... nou ja, je weet wel... over wat je hebt gezien.’


  Polly slaakte een diepe zucht van opluchting. ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ik ook.’


  Ze glimlachten naar elkaar. Toen zette Lidija haar beker op de tafel en liep naar Polly toe om haar een knuffel te geven. Alle starheid verdween op slag uit Polly’s tengere gestalte en ze drukte Lidija stevig tegen zich aan. Ze lachten nu de spanning verdween, en ze namen hun warme chocolademelk mee naar de zitkamer.


  ‘Blijf jij maar hier, Lidi, dan hol ik even naar boven om alles over te schrijven en de kaarten na te tekenen. Ik zal het snel doen. Eet jij het kokosijs maar op.’


  Zodra ze weg was, liep Lidija de zitkamer uit en voelde aan de deur van de studeerkamer van Christopher Mason. Die ging open. Op een vreemde manier stelde dit haar teleur. Als je een deur niet op slot doet, kun je niet veel te verbergen hebben. Ze glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Het was schemerig en somber in de kamer. De luiken waren halfdicht en de hoge boekenkasten langs de wand zagen er... dreigend uit. Alsof ze opgesloten zat. In de val. Er ging een huivering over haar ruggengraat en ze schudde haar hoofd om alle dwaze ideeën te verjagen.


  Het bureau. Daar moest ze beginnen. Ze schoof erachter en vond Masons in leer gebonden agenda voor 1929 keurig midden op het bureau liggen. Ze bladerde door de eerste dagen van januari, en daar zag ze het, zwart op wit. Maandag. Vijftien uur dertig. V.P. Geen V.I. meer. Valentina Parker. Lidija had die ellendige agenda het liefst door het raam gegooid.


  Snel doorzocht ze de laden van het bureau. Niets interessants. Behalve een revolver. Hij lag in de bovenste lade onder een donzige botergele stofdoek, als een waarschuwing. Lidija pakte hem op. Ze had nooit eerder een revolver in handen gehad. Het was een type zoals ze in het leger gebruikten, zwaarder dan ze had verwacht, met een sterke olielucht. Ze tuurde door het vizier en richtte op de deur, haalde de veiligheidspal eraf maar durfde de trekker niet over te halen. Toen legde ze hem weer terug. Ze snuffelde nog wat verder. Huishoudelijke administratie, postpapier, twee gouden vulpennen, die ze drie maanden geleden misschien had meegenomen, een paar brieven uit Engeland. Niets waar ze iets aan had, alleen maar wat gekwebbel over een zekere Jennifer en iemand anders die Gaylord heette. Een jaden presse-papier. Een kist sigaren. Nagelschaartje. En onderin een foto van zijn kat, Achilles. Teleurstellend.


  Een plotseling geluid. Lidija verstijfde. Ze luisterde. De voetstappen van een bediende die door de hal liep. Ze haalde weer adem, duwde de lade dicht en keek om zich heen. In een hoek stond een hoge eikenhouten ladekast. Grote koperen handgrepen. De eerste drie laden bevatten flessen met spul dat chemisch rook, een stapel fotopapier, een kartonnen doos tjokvol filmpjes met negatieven, en boven op de doos een zilveren heupfles. Ze begreep dat Mason een fotograaf was die zijn eigen werk ontwikkelde en afdrukte. Dit klopte met toen ze hem die keer in de bibliotheek had betrapt. Hij had toen in een boek over fotografie staan kijken.


  Het was de onderste lade die haar een sprankje hoop gaf. Hij zat op slot. Er viel iets te verbergen. Dit was het.


  Ze nam even de tijd om kalm om zich heen te kijken. Geen sleutels in het bureau. Als deze kamer van haar was, dan zou ze een sleutel... waar verbergen? De boekenkast. Dat moest wel. Ze luisterde gespannen of ze Polly’s voetstappen op de trap hoorde. Geen geluid. Snel gleed ze met haar vingers over de boeken en de planken. Elk willekeurig boek kon uitgehold zijn om een sleutel te verbergen. Als hij dat had gedaan, was er weinig hoop dat ze die sleutel zou vinden. Niets. Ze schoof de grote leren bureaustoel van Mason tot bij de kast, klom erop en reikte ver boven haar hoofd om boven op de kast te kunnen voelen. Niets. Wat stofvlokken. Een dode spin. Ze schoof de stoel wat verder, voelde weer. Deze keer raakten haar vingers metaal aan.


  ‘Lidija?’


  Polly’s stem. Nog steeds boven. Lidija sprong van de stoel en deed de deur op een kier.


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben bijna klaar, hoor.’


  ‘Doe maar rustig.’


  ‘Ik kom zo.’


  Lidija deed de deur weer dicht, klom op de stoel en pakte het stuk metaal. Een sleutel. Hij lag in de palm van haar hand. Haar mond was droog. Ze was er niet zeker van of ze wel wilde weten wat er in die lade lag. Haar hoofd vulde zich al met allerlei verdenkingen. Ze haalde diep adem, zoals Tjang An Lo haar had getoond, ademde langzaam uit, liep toen naar de ladekast en hurkte voor de onderste lade neer. De sleutel draaide gemakkelijk en de lade schoof open alsof hij veel werd gebruikt.


  Hij zat vol foto’s. Keurige stapeltjes met elastiek eromheen. Ze bladerde er snel door. Allemaal foto’s van naakte vrouwen. Lidija vond dat ze eigenlijk gegeneerd moest zijn, maar daar had ze geen tijd voor. Ze griste ieder stapeltje er even uit en bekeek dit snel. De aanblik van een negermeisje dat door een zwarte hazewind werd bestegen deed haar huiveren, maar ze stopte niet, ze keek aandachtig naar de gezichten van de vrouwen. De meeste gezichten waren hard en beschilderd. Prostituees, vermoedde ze. Ze had zulke gezichten wel op straat en in de kroegen rond de haven gezien. In het vijfde pakje vond ze wat ze zocht. Een wulpse foto van een slanke blanke vrouw die naakt op een berenvel lag, haar ene arm ontspannen boven haar hoofd, met haar hand in haar dikke, zwarte haar, zodat haar borsten goed te zien waren. De tepels waren donker gemaakt. Haar benen lagen een eindje uit elkaar, met één vinger in haar dichte schaamhaar, waardoor er binnenin iets lichts te zien was. De volle lippen van de vrouw glimlachten, maar de donkere ogen leken dood.


  Valentina.


  Er ging een snik door Lidija. Een golf van woede die haar bijna verstikte en een lawine van schaamte. Ze klemde haar kaken opeen en voelde haar wangen gloeien. Ze nam de rest door. Nog eens vier van Valentina. Twintig van Anthea Mason. Twee van Polly.


  Lidija kon wel gillen.


  Ze stopte ze in haar schooltas.


  ‘Klaar.’ Polly’s stem. Boven aan de trap.


  In een razendsnel gebaar kieperde Lidija de boeken uit haar schooltas en stopte er alle rolletjes met negatieven voor in de plaats. Ze wierp de sleutel in de onderste lade, schopte die dicht, en met haar boeken onder de ene arm en haar schooltas onder de andere liep ze de kamer uit.


  ‘Je vindt het toch niet erg hè, lieveling?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb huiswerk te doen.’


  Lidija moest steeds weer naar haar moeder kijken, haar ogen volgden iedere beweging van haar vinger, die vinger, terwijl ze het nieuwste exemplaar van Paris World bekeek. Elke keer schudde ze haar haar als ze een nieuwe sigaret opstak. Waarom? Die vraag knaagde voortdurend aan haar hoofd. Waarom deed Valentina dat? Verdomme, verdomme, verdomme. Waarom?


  Haar moeder keek naar Alfred. ‘We maken het niet laat, hè, engel?’


  Hij wisselde een snelle blik met Lidija. Hij had haar die morgen op weg naar zijn werk met de auto naar school gebracht, en ze had gezegd dat Valentina een beetje gespannen leek sinds dat gedoe met Tjang An Lo en de soldaten. Misschien was het een goed idee om haar ’s avonds mee uit te nemen? Eten in de Club? Dansen in The Flamingo? Alfred had meteen toegehapt.


  ‘Nou, ik weet niet precies hoe laat het zal worden,’ zei hij, met een blik vol openlijke bewondering naar zijn vrouw. Ze was adembenemend. Een elegante zwart-witte avondjurk die diep was uitgesneden om de welving van haar borsten te doen uitkomen. Lidija kon er niet naar kijken. Niet nu. Niet na alles wat ze had gezien.


  Alfred gaf zijn vrouw haar mof van nerts en hielp haar in haar jas.


  ‘Gezellige avond,’ zei Lidija opgewekt.


  Zodra ze de auto van de oprit hoorde wegrijden, rende ze naar boven om de groene jurk aan te trekken.


  ‘Musje van me, moj voroboesjek, ik dacht al dat je een oude dame zou vergeten.’


  ‘Nee, njet, ik ben er. Ik heb zelfs een officiële uitnodiging.’ Lidija gebaarde met de dikke kaart van handgeschept papier met het familiewapen erop.


  ‘Wat geweldig.’ Mevrouw Zarja grinnikte tevreden, en haar brede boezem deinde gevaarlijk dichtbij. Ze schoof haar arm door die van Lidija. ‘En wat zie je er knap uit. Heel volwassen, met die mooie groene jurk.’


  ‘Volwassen genoeg om te dansen?’


  Mevrouw Zarja zwierde wonderlijk koket met haar wijde tafzijden rokken. ‘Misschien, vozmozjno. Je moet wachten tot je gevraagd wordt.’


  De villa van de familie Serov, achter in de Rue Lamarque in de Franse Wijk, was nog grootser dan Lidija had verwacht, met pilaren en zuilengangen en een lange oprijlaan met een bocht, vol auto’s en chauffeurs. De zalen werden verlicht door rijen kristallen kroonluchters en waren gevuld met honderden gasten in elegante avondkleding. Overal om haar heen hoorde ze het zangerige geluid van het Russisch: Dobryj vetsjer, goedenavond. Kak vi pozjivajete, hoe maakt u het? Kak torgovlia, hoe staan de zaken?


  Ze zei braaf: Otsjen priatno, leuk u te ontmoeten, wanneer ze door mevrouw Zarja werd voorgesteld, maar ze luisterde niet naar hun naam. Ze was hier om slechts één bepaalde persoon te spreken te krijgen. En ze had hem niet gezien. Nog niet. Ze bleef bij mevrouw Zarja in de buurt, op haar gemak gesteld in deze schitterende nieuwe wereld door de vertrouwde geuren van mottenballen die haar oververhitte gestalte uitwasemde. Oude heren met bakkebaarden en een baard als tsaar Nicolaas kwamen om met mevrouw Zarja te flirten en Lidija’s hand te kussen, terwijl vrouwen met lange, witte handschoenen door de zalen wandelden en hun prachtige juwelen en Russische temperament tentoonstelden. Lidija raakte de tel kwijt van alle diamanten tiara’s die voorbij zweefden.


  Ze vroeg zich af wat Tjang An Lo van dit alles zou vinden. Hoeveel geweren je met slechts één diamant kon kopen. Of hoeveel lege magen door de enorme gouden oorbellen van die dikke vrouw konden worden gevuld. Zulke gedachten overvielen haar. Het waren de gedachten van Tjang An Lo. In haar hoofd. Dat deed haar plezier. Dat ze om zich heen kon kijken naar al deze weelde en die niet als begerenswaardig te beschouwen maar als middel om in een ongelijke maatschappij dingen recht te zetten, was iets totaal nieuws voor haar. Gelijkheid. Dat was volgens Tjang hard nodig. Gelijkheid. Evenwicht. Maar ze zag een man met een buik als van een weldoorvoed varken en met gouden ringen om zijn dikke vingers een glas champagne van een zilveren dienblaadje nemen zonder de Chinese bediende, die dit vasthield, ook maar een blik waardig te keuren. De bediende zag er uitgemergeld uit, met onderdanige ogen. Waar was daar iets van evenwicht te bekennen?


  Er ging een schok door Lidija heen. Ze bleek niet alleen over nieuwe gedachten te beschikken maar ook over nieuwe ogen. Het leek wel of ze echt een communist werd.


  ‘Lidija Ivanova, wat ben ik blij dat je kon komen.’ Dit was gravin Serova. Even vorstelijk als altijd in een roomkleurige satijnen jurk met hoge hals en wijde rok, bezet met parels. ‘En vanavond in een andere jurk, zie ik. Ik begon al te denken dat je er maar één had. Wat staat dat groen je goed.’


  Lidija voelde zich door de mengeling van belediging en lof wat van haar stuk gebracht. ‘Dank u wel voor de uitnodiging, gravin.’ Deze keer boog ze niet. Waarom zou ze? ‘Is uw zoon vanavond aanwezig?’


  De koele grijze ogen van gravin Serova namen Lidija van top tot teen op en zonder antwoord te geven richtte ze haar blik daarna op mevrouw Zarja. ‘Olga Petrovna Zarja, kak molodo vi vigljaditje, wat ziet u er vanavond jong uit.’


  Mevrouw Zarja’s borst zwol verrukt en ze boog licht, maar Lidija hoorde haar antwoord niet omdat een jonge vrouw in het zwart die achter de gravin stond, kennelijk een soort gezelschapsdame, zich naar Lidija boog en in het Russisch mompelde: ‘Hij is in de balzaal.’


  Lidija excuseerde zich en volgde het geluid van de muziek.


  De vrouw fonkelde en schitterde. Ze zat in een met lovertjes bezette strapless jurk achter de vleugel aan het ene uiteinde van de balzaal, en haar vingernagels staken rood af tegen de ivoren toetsen. Ze speelde een modern stuk dat Lidija herkende. Iets van Sjostakovitsj, iets decadents. De pianiste bewoog haar soepele blonde krullen op de maat van de muziek. Lidija ergerde zich meteen aan deze overdreven manier van uitvoeren. Waarom had de gravin Valentina niet uitgenodigd om te spelen? Ze wendde zich af, want iedere keer dat ze aan Valentina dacht, kwamen de foto’s haar weer voor de geest en voelde ze zich onpasselijk worden. Ze keek om zich heen.


  De zaal was prachtig. Het hoge plafond was beschilderd met gespierde helden en vage godinnen die omlaag keken naar de lichte beukenhouten parketvloer. In vergulde lijsten hingen familieportretten van mensen met een lange neus en met arrogante ogen, bedoeld om gasten met broze zenuwen te imponeren. Het licht van de kroonluchters werd weerkaatst in blinkende spiegels en beschenen zo de dansende mensen die glimlachend door de zaal zweefden. Maar Lidija’s ogen waren al snel ergens anders, bij een groepje mannen dat voor een van de velours gordijnen in een diepe discussie was verwikkeld. Een lange, rechte rug in onberispelijke avondkleding en met kortgeknipt bruin haar deed Lidija’s nekharen overeind staan.


  Ze liep er direct naartoe.


  ‘Alexej Serov,’ zei ze koud. ‘Ik wil u graag even spreken.’ Ze tikte hem op de zwarte rand van zijn schouder.


  Hij draaide zich onmiddellijk om en de brede glimlach waarmee hij haar begroette maakte haar alleen maar kwader. Ze had hem het liefst een klap in zijn gezicht gegeven.


  ‘Goedenavond, juffrouw Ivanova, wat geweldig dat u vanavond kon komen.’ Hij knipte met zijn vingers naar een bediende in roodbruine livrei, die tegen de muur in de houding stond. ‘Bied mijn gast iets te drinken aan.’


  ‘Nee, dank u. Ik blijf niet lang.’


  Er verscheen een frons op zijn voorhoofd bij deze koele toon. Hij bekeek haar gezicht met zoveel aandacht dat ze de gouden spikkeltjes in zijn groene irissen kon zien.


  ‘Is er iets aan de hand?’ Hij haalde een hand over de dichte stoppels van zijn haar en over de achterkant van zijn hoofd. Het was de eerste keer dat ze hem ook maar het geringste gebaar van onzekerheid zag maken.


  ‘Ik wil u graag even spreken. Onder vier ogen alstublieft.’


  Hij wierp zijn hoofd achterover en keek langs zijn rechte neus op haar neer, met een halve glimlach om zijn mond. Ze was niet blij met de manier waarop hij zijn ogen een eindje dichtkneep, zodat zijn donkere wimpers een barrière tussen hen vormden. Alweer een man die iets te verbergen had.


  ‘Goed, juffrouw Ivanova.’


  Hij plaatste een stevige hand onder haar elleboog en loodste haar moeiteloos tussen de dansers door naar iets wat een spiegel met vergulde bladeren van houtsnijwerk eromheen leek, maar een deur bleek te zijn. Nog een handbeweging. Ze gingen een kleine kamer zonder ramen binnen, waar alleen een lichtgroene chaise longue stond, met een woud aan opgezette dierenkoppen aan de muren. Een wild zwijn met meer dan twintig centimeter lange slagtanden keek Lidija woest aan. Ze wendde haar blik af en rukte haar elleboog los.


  ‘Alexej Serov, je bent een gemene leugenaar.’


  Hij was geschokt, maar wist zijn zelfbeheersing goed te bewaren. Zijn hand streek langzaam over zijn kin, zodat zijn manchetknopen met gouden scarabee te zien waren. ‘U beledigt me, juffrouw Ivanova.’


  ‘Nee, u bent degene die mij beledigt als u denkt dat ik niet begrijp wie de Kwomintang-soldaten naar mijn huis heeft gestuurd.’


  ‘Soldaten?’


  ‘Ja. En we weten allebei waarom.’


  ‘Het spijt me, ik begrijp niet wat...’


  ‘Stil. Verspil uw adem niet aan een ontkenning. Zulke giftige leugens uit de goot zijn alleen maar een nog grotere belediging. Door u had ik nu in de gevangenis kunnen zitten. Beseft u dat wel? En mijn... mijn vriend... had dood kunnen zijn. Dus ben ik vanavond hier gekomen om u te zeggen...’ Ze kon horen dat haar stem niet langer beheerst klonk, niet meer zo ijzig als ze had gepland. ‘...Om u te zeggen dat uw list heeft gefaald en dat u het laagste van het laagste bent. Een smerige overloper die hoereert met Tjiang Kai-sjek en zijn grijze duivels. Doen alsof u een vriend van me bent, en dan...’


  ‘Stop, Lidija.’


  ‘Nee, ik stop niet, rotzak. Je hebt me verraden.’


  Hij greep haar arm beet en schudde die. ‘Houd op.’


  Zijn gezicht was dicht bij het hare. Ze keken elkaar woest aan. Ze kon horen dat hij probeerde zijn woede weg te slikken.


  ‘Laat me los,’ snauwde ze.


  Hij haalde zijn handen weg.


  ‘Vaarwel,’ zei ze, zo ijzig mogelijk. Ze liep stijfjes naar de deur.


  ‘Lidija Ivanova, in ’s hemelsnaam, welke duivel is er in jou gevaren? Hoe durf je hier met beschuldigingen binnen te komen zonder mijn antwoord te willen horen? Wie denk je wel dat je bent?’


  Lidija bleef staan, met een hand op de zware koperen deurkruk, maar ze draaide zich niet om. Ze kon het niet opbrengen deze achterbakse rotzak aan te kijken. Er volgde een stilte waarin de dode beesten in de kamer met glazen ogen toekeken. Ze kon haar hart voelen bonzen.


  ‘Luister goed naar wat ik te zeggen heb. Ik weet niets van soldaten bij je huis.’


  ‘Loop naar de hel met die leugens.’


  ‘Ik heb je niet verraden. En je gewonde communist ook niet. Ik heb niemand verteld wat ik bij jou thuis heb gezien, daar heb je mijn woord op.’


  ‘Het woord van een leugenaar is niets waard.’


  De woeste manier waarop hij naar lucht hapte stemde haar tevreden. Dat was raak.


  ‘Ik spreek de waarheid,’ zei hij scherp, en ze wist dat als ze een man was geweest, hij haar had geslagen.


  ‘Waarom zou ik je geloven?’


  ‘Waarom zou je me niet geloven?’


  Ze draaide zich met een ruk om. ‘Omdat alleen jij die soldaten op Tjang An Lo af kon sturen. Jij was de enige die het wist.’


  ‘Dat is te gek voor woorden. Wat dacht je van jullie kok?’


  ‘Wai?’


  ‘Dacht je dat hij het niet wist? Juffrouw Ivanova, je zult nog veel over bedienden moeten leren als je denkt dat zij niet alles weten wat er in een huis gaande is.’


  Lidija slikte moeizaam. ‘Wai?’


  Alexej Serov had de situatie weer in de hand. De stijfheid verdween uit zijn lichaam en zijn gebaar was loom toen hij met een hand zwaaide in de richting van waar zijn personeel zich ophield. ‘Ze hebben ogen waarmee ze achter gesloten deuren kunnen kijken en oren die de gedachten in je hoofd kunnen horen.’


  ‘Maar waarom zou Wai...?’


  ‘Voor Chinese dollars, uiteraard. Hij zou goed betaald worden voor zulke informatie.’


  ‘O, verdorie.’


  Ze liet haar schouders hangen en haar ruggengraat zakte ineen. Bij wijze van uitvlucht staarde ze naar de pluizige oren op de kop van een lynx. Ze stonden rechtop, waakzaam, klaar om naar haar excuses te luisteren.


  ‘Wel verdomme,’ mompelde ze.


  ‘Ik zweer dat ik hem niet heb verraden. Of jou,’ zei Alexej Serov rustig.


  Ze moest zich dwingen hem aan te kijken. Dit was moeilijk. Woede was gemakkelijk. Verontschuldigingen aanbieden was veel moeilijker.


  ‘Het spijt me.’


  Ze wilde naar buiten. De koude lucht in. Voor ze wegsmolt in een lelijke plas schaamte op de mooie marmeren vloer. Haar tong leek te groot voor haar mond. De woorden wilden er haast niet uit.


  ‘Ik bied je mijn excuses aan, Alexej Serov.’


  Hij glimlachte niet. Omdat hij zijn ogen halfdicht had, kon ze niet zien wat hij dacht en ze wist bovendien niet zeker of ze het wel wilde weten.


  ‘Ik aanvaard uw excuses, juffrouw Ivanova.’ Hij maakte een kleine, formele buiging. Ze schrok van de klak van zijn hakken. Het was het soort geluid dat je van een beul kon verwachten voor hij je hoofd eraf hakte. Hij stak een arm naar haar uit. ‘Mag ik u naar het feest terug vergezellen? Dit gesprek is afgelopen.’


  Ze aarzelde.


  ‘En als gebaar van onze hernieuwde vriendschap, hoop ik dat u me de eer van de volgende dans wilt bewijzen.’ Toen glimlachte hij, langzaam en plagerig, alsof hij wist wat dit haar zou kosten.


  ‘De vorige keer zei u dat ik te jong was om mee te dansen.’


  ‘Dat was een halfjaar geleden. Toen was je nog een kind. Nu zie je er in alle opzichten uit als een knappe jonge vrouw.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ook al gedraag je je niet helemaal zo.’


  Ze schoot onwillekeurig in de lach.


  ‘O God, Alexej, het spijt me dat ik zulke dingen eruit heb geflapt. Ik kan me heel beschaafd gedragen als ik mijn best doe, maar op de een of andere manier maak jij me altijd op mijn slechtst mee.’


  ‘Smerige overloper die hoereert met Tjiang Kai-sjek. Dat was indrukwekkend.’


  Ze pakte zijn arm. ‘Laten we dansen.’
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  Theo zat met de kat aan zijn voeten. Het was koud. Drie uur in de nacht. Hij kon de wind aan de ramen horen rammelen. Dit deed hem denken aan de wind ’s nachts op de rivier, hoe die de pramen voortdreef wanneer ze met hun vracht van jonk naar jonk voeren. Hij las in zijn studeerkamer, in een poging daadkracht te ontlenen aan de woorden van Boeddha.


  Als u uw toekomst wilt kennen, dan

  moet u naar uzelf in het heden kijken, want

  dat is de oorzaak van de toekomst.


  Hij liet dat tot zich doordringen.


  Zijn toekomst zou woensdag worden beslist.


  Want dat was de dag dat Christopher Mason een afspraak met sir Edward had om het verhaal te vertellen van Theo’s betrokkenheid bij de handel in opium. Dus had hij achtenveertig uur de tijd om te beslissen.


  Leeg uw boot, zoeker, en u zult lichter

  reizen. Verlicht de vracht aan verlangens en

  meningen, en u zult eerder het nirwana bereiken.


  Theo bedacht dat dat was waar hij naar verlangde, licht te reizen, maar hij kwam tot de conclusie dat hij zichzelf niet erg goed kende. De Chinese jongeman in het bed boven kende hem. Kende zijn zwakheid. Hij kon het in zijn ogen zien. Tjang An Lo was klaar voor wat er komen mocht. Hij had zijn vracht al licht gemaakt. De gevangenis was zo’n pad dat voor hen beiden klaar zou kunnen liggen, maar kon Theo echt de hel van een stinkende cel onder ogen zien, gevangen als een vogel in een bamboekooi?


  Als u zich van uw vijand wilt ontdoen,

  is de ware weg te beseffen dat uw vijand

  zinsbegoocheling is.


  Maar Feng Tu Hong noch Christopher Mason leek voor Theo een zinsbegoocheling. De waarheid was dat Feng Mason kon tegenhouden. Maar Feng zou in ruil daarvoor de jongeman willen hebben, ondanks zijn meningsverschillen met Po Chu. Of misschien wel juist daarom.


  En dan? Als Theo die deal maakte? Wat zou Li Mei dan van hem vinden?


  Wat zou hij van zichzelf vinden?


  Hij bukte zich om de kat over de kop te aaien. Het dier spon even, voor hij zijn gele tanden in hem zette.
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  Lidija hoorde de klik van haar slaapkamerdeur. Stille voetstappen over de vloer. Ze deed haar ogen op een kiertje, maar ze kon niets zien in het donker. Dat was ook niet nodig.


  ‘Wat is er, mama?’


  ‘Ik kan niet slapen, lieveling.’


  ‘Val Alfred daar maar mee lastig.’


  ‘Hij heeft zijn slaap hard nodig.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Poeh! Jij kunt morgen op school wel slapen.’


  ‘Mama!’


  ‘Stil, dan zal ik je vertellen over The Flamingo. Er was een gelukkige vrouw met een Fabergé broche, maar haar jurk was echt vreselijk. Schuif eens een eindje opzij.’


  Lidija verschoof in het bed en Valentina ging erop liggen, onder de gewatteerde deken maar boven op de andere dekens, net zoals Lidija eerst met Tjang An Lo had gelegen.


  ‘Heb je een gezellige avond gehad?’


  ‘Het ging wel, lieveling.’


  ‘Heb je gedanst?’


  ‘Natuurlijk heb ik gedanst. Dat was het beste van alles. Als je oud genoeg bent, zal ik je een keer mee uit dansen nemen en dan zul je zien hoe leuk dat is. De band speelde van die nieuwe jazz met...’


  Maar Lidija luisterde niet. Ze leunde met haar wang tegen haar moeders schouder, ademde haar parfum in. Ze vroeg zich af of Tjang An Lo wakker was. Waar zou hij aan denken? Ze was doodsbang dat hij zou weggaan. Opstaan en vertrekken. Zonder haar. Maar ze wisten allebei dat hij zou worden gepakt, zolang hij in deze staat verkeerde. Hij had haar nodig. Zoals zij hem nodig had. Het zou heel moeilijk zijn. Uiteraard. Ze was niet blind voor de feiten, of voor de onzekerheid van de toekomst voor hen, maar zelfs al konden ze maar een paar maanden samen zijn terwijl hij genas, dan hadden ze toch wat tijd. Een adempauze. Om de volgende stap uit te werken.


  ‘Dus?’


  Lidija werd zich er vaag van bewust dat Valentina was opgehouden met praten.


  ‘Dus?’


  ‘Dus wat, mama?’


  ‘Ik zei, dus wie is deze Chinese bolsjewiek van jou?’


  ‘Hij heet Tjang An Lo en hij is een communist. Maar,’ voegde ze er snel aan toe, ‘hij komt uit een vooraanstaande familie onder de laatste keizer en hij heeft een goede opleiding. Hij lijkt wel wat op jou...’


  ‘Ik ben geen communist. Ik zal het nooit worden ook.’ Ze spuwde de woorden uit. ‘De communisten grijpen een land dat groots en nobel is en ze verpletteren het met hun hamers en sikkels tot het laagste niveau van een boerenpummel. Kijk maar naar mijn kapotte Rusland. Rus-matoesjka.’


  ‘Mama,’ zei Lidija vriendelijk, ‘de communisten zijn pas net begonnen. Geef hun tijd. Eerst moeten ze ons van de tirannie bevrijden. Van alle wreedheid die honderden jaren heeft geduurd. Daar zijn ze in Rusland nu mee bezig. En dat moet ook in China gebeuren. Zij zijn de enigen die een eerlijke maatschappij willen bouwen, waarin iedereen een stem heeft. Wacht maar eens af, ze zullen de grootste landen van de wereld worden.’


  ‘Ach, je bent gek, lieveling. Die bolsjewistische jongen heeft je geest vergiftigd en het gevuld met drek uit de goot, zodat je niet meer helder kunt nadenken.’


  ‘Nee, je hebt het mis. Ik kan alles nu veel duidelijker zien.’


  ‘Poeh! Het is gewoon een bevlieging.’


  ‘Nee mama, nee. Ik houd van hem.’


  Valentina hapte naar lucht. ‘Doe niet zo gek. Je bent veel te jong om te weten wat liefde is.’


  ‘Jij was pas zeventien toen je wegliep om met papa te trouwen. Je hield van hem, dat weet je zelf ook. Dus waag het niet om tegen mij te zeggen dat ik niet van Tjang An Lo houd.’


  Er viel een stilte. Het donker werd zwaar om hen heen, drukte op Lidija’s ogen, maar ze weigerde het haar hoofd binnen te laten. Haar gedachten gingen uit naar Tjang An Lo, en ze vond hem zo gemakkelijk dat het moeilijk was voor te stellen dat hij niet bij haar in de kamer was. De verbinding was intact. En ze was ervan overtuigd dat hij wakker lag in het huis van meneer Theo, waar hij aan haar dacht. Ze glimlachte, en voelde dat er binnen in haar hoofd een grote, lichte ruimte kwam, vol zonlicht, waar het water van de Hagediskreek kabbelde. Een plek waar ze adem kon halen.


  ‘Luister, mama.’


  Het was gemakkelijk. Eindelijk over hem te kunnen praten. Ze vertelde haar moeder alles over Tjang An Lo. Over hoe hij haar in het steegje had gered en hoe ze zijn voet had gehecht, bij de Hagediskreek. Ze vertelde Valentina alles over de Chinese begrafenis en haar zoektocht naar hem, zelfs de ruzie in het uitgebrande huis en het gekibbel over sommige wrede methoden die de communisten gebruikten om hun doel te bereiken. Het rolde er allemaal uit. Alles. Nou ja, bijna alles. Er waren twee dingen die ze oversloeg. De robijnen ketting en het bedrijven van de liefde. Die dingen wist ze voor zich te houden. Zo onnozel was ze nu ook weer niet.


  Toen ze klaar was, voelde ze zich alsof ze zweefde.


  ‘Ach, mijn lieve dochter, mijn lieveling.’ Valentina draaide zich om en kuste Lidija’s wang. ‘Je bent toch zo onnozel.’


  ‘Ik heb hem lief, mama. En hij houdt van mij.’


  ‘Het moet ophouden, dotsjenka.’


  ‘Nee.’


  ‘Ja.’


  ‘Nee.’


  Valentina greep Lidija’s hand en hield die stevig vast. ‘Het spijt me, lieveling, je hart zal breken, maar er zijn ergere dingen. Je zult het overleven, geloof me. We zijn zo ver gekomen, jij en ik. Ik laat je dit niet allemaal weggooien, net nu ik alles heb geregeld zodat er geld is voor je opleiding, voor de universiteit. Je zou dokter of advocaat of professor kunnen worden, iets groots, iets belangrijks, iets wat goed betaald wordt. Je zult trots op jezelf zijn en je hoofd hoog houden. Je zult nooit van een man afhankelijk hoeven zijn om brood op de plank of ringen aan je vingers te hebben. Bederf alles niet. Niet nu.’


  ‘Mama, heb jij geluisterd toen je ouders ditzelfde tegen jou zeiden?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Dus zal ik ook niet luisteren.’


  ‘Lidija...’ Valentina ging abrupt zitten. ‘Je doet wat ik zeg. En ik zeg dat dit gedoe met die Chinese bolsjewiek voorbij is, ook al zal ik je ervoor aan je bed moeten ketenen en je de rest van je leven op water en brood moeten zetten. Hoor je me?’


  Lidija was niet van plan te zeggen wat ze ging zeggen. Maar ze was boos en gekwetst. Dus sloeg ze terug.


  ‘Als ik Alfred vertel wat ik vandaag in de Buick heb gezien, zal hij misschien wel hetzelfde tegen jou zeggen.’


  Ze hoorde Valentina kuchen. Het soort geluid dat een kip maakt wanneer zijn nek wordt omgedraaid. Ze wilde dat ze de woorden weer in haar mond terug kon stoppen. Valentina zwaaide haar benen op de vloer maar daar bleef ze zitten, op de rand van het bed. Met haar rug naar Lidija toe. Ze zei niets.


  ‘Waarom, mama? Waarom? Je hebt Alfred toch?’


  Haar moeder rommelde in de zak van haar ochtendjas en Lidija begreep dat ze een sigaret zocht, maar kennelijk vond ze niets, want er klonk geen klik van een aansteker.


  ‘Dat gaat je niets aan,’ zei Valentina met gespannen stem.


  Lidija rolde dichter naar haar toe en stak een hand uit. Haar moeders stijve gestalte was zwarter dan de omringende duisternis. Ze raakte haar moeders schouder aan en heel even zag ze in een flits een andere schouder die ze die avond had aangeraakt. Die van Alexej Serov. Hij had haar naar huis gebracht en ze moest erkennen dat hij haar fout heel goedmoedig had geaccepteerd. Allemachtig, wat had ze zichzelf voor gek gezet. Smerige overloper die hoereert met Tjiang Kai-sjek. Leugenaar. Hij had het volste recht gehad haar op straat te zetten. Maar dat had hij niet gedaan. Hij werd arroganter dan anders, met die zelfvoldane glimlach terwijl ze met hem danste. Slechts één dans. Meer kon ze niet opbrengen.


  Ze kon de warme zijde van haar moeders kimono voelen. ‘Waarom?’ vroeg ze weer.


  Valentina haalde haar schouders op, alsof het niets voorstelde. ‘Een bevlieging.’


  ‘Mam, ik heb hem met jou gezien. Je haat hem.’


  ‘Natuurlijk haat ik die rotzak. Moge zijn stinkende ziel wegrotten.’


  ‘Was het om die foto’s?’


  Valentina’s adem stokte.


  ‘Ik heb ze.’ Lidija streelde haar moeders rug. ‘En de negatieven.’


  Valentina uitte een korte snik. ‘Hoe?’


  ‘Ik heb ze gestolen.’


  ‘Dat is iets waar jij goed in bent, lieveling.’


  ‘Ja.’


  ‘Dank je,’ bracht ze fluisterend uit.


  ‘Dus het gaat mij wel aan.’


  ‘Goed. Je hebt erom gevraagd.’ Haar moeder haalde diep adem. ‘Er was geen echte beurs voor de Willoughby Academy. Je had hier vier jaar op de plaatselijke liefdadigheidsschool gezeten en ik wist dat je daar zou wegkwijnen. Dus zocht ik hier de beste school uit, de Willoughby Academy, en ik ging naar het hoofd van de onderwijsinspectie in Junchow. Meneer Mason. Ik deed hem een aanbod. Stel een beurs in. Verleen die aan jou. In ruil voor...’


  ‘...jou?’


  ‘Ja.’


  Lidija sloeg een arm om haar moeder en wiegde haar zacht. ‘O mama.’


  ‘Ik kon maar niet van hem af, zelfs niet toen ik trouwde. Door die foto’s.’


  ‘Ik zal ze verbranden.’


  ‘Ik zou het liefste hém verbranden, als dat kon.’


  ‘Mama, dank je wel voor... alles.’


  ‘Dus zul je nu doen wat ik vraag?’ Valentina draaide zich om, met haar gezicht vlak bij dat van haar dochter. Twee donkere schaduwen die niets zagen. ‘Zul je die Chinese bolsjewiek van je opgeven?’


  Ze trok haar jas strak om zich heen en stampte met haar koude voeten op het hard bevroren stuk grasveld onder de eucalyptusboom. Ze stond al een uur te wachten. Het huis ging voor haar schuil achter de garage, net zoals zij erdoor voor het huis werd verborgen, en ze had alle tijd gehad om de muur waarachter ze zich verborgen had goed te bekijken. De muur was van rode baksteen en ze had geteld hoeveel stenen er in elke rij lagen. Tweeënzestig. Ze had drie slakken uit de specie geplukt en tussen de heesters gegooid, en ze had gezien hoe een spin met bruine poten een kever die in het web was beland had ingesponnen. Er was niet veel anders om naar te kijken.


  Boven haar hoofd vloog een kraai op uit de eucalyptus. De zilveren bladeren trilden en met twee langzame vleugelslagen steeg hij tot boven de dakpannen van het garagedak, hoog de koude lucht in. Ze tuurde ernaar omhoog. De lucht was melkachtig blauw, met zachte krullen wit erin, waardoor Lidija moest denken aan een knikker die ze ooit had gehad. Ze had hem in de goot gevonden, een helder stukje blauwe lucht dat tussen de viezigheid begraven lag. Ze had hem vier dagen lang veilig in haar zak bewaard, maar uiteindelijk werd ze op het speelplein tot een knikkerspelletje verleid door een groep jongens. Ze had gespeeld en verloren. Toen ze zag hoe de stuiter samen met een handjevol andere in een groezelige zak verdween, had ze het gevoel gehad dat ze hem had verraden.


  Er werd een autoportier dichtgeslagen. Het was iets verderop in Walnut Road, en de motor werd gestart. Dat was mooi. Eindelijk werden de mensen wakker en vertrokken naar hun werk. Het kon nu niet lang meer duren. Het was nog donker geweest toen ze haar schooluniform had aangetrokken en het huis was uitgeglipt, met slechts een klein beetje goud aan de oostelijke horizon. Ze was zo verstandig geweest een briefje achter te laten. Ben naar de bibliotheek. Om huiswerk af te maken. Ze konden niet weten dat de bibliotheek pas om half negen openging, en het was echt een opluchting om niet met Alfred aan het ontbijt te hoeven zitten. Hij was ’s ochtends altijd wat moeizaam in de omgang, en hij had de gewoonte met een frons van zijn bord op te kijken en met zijn ogen achter zijn bril te knipperen, alsof hij zich afvroeg wie in ’s hemelsnaam die twee vreemdelingen aan zijn ontbijttafel waren.


  Lidija sloeg haar in handschoenen gehulde handen tegen elkaar. Ze ademde diep uit. Keek hoe de witte wolk als sigarettenrook bij haar vandaan rolde. Ze haalde nog eens diep adem. Het ging moeilijk. Haar longen deden pijn. Ze wilden gewoon niet goed werken. Dat kwam door de woorden van haar moeder. Die lagen als een loden last op haar, verpletterden haar borst.


  Het was niet goed.


  ‘Meneer Mason.’


  ‘Lieve help, meisje, je laat me schrikken.’


  Hij zag er heel deftig uit. Kaarsrecht. Een gleufhoed en een alpaca jas. Een zwarte tas van hagedissenleer stevig onder de arm. Autosleutels in de hand. Het toonbeeld van fatsoen. Steunpilaar van de maatschappij. Lidija had het liefst de ogen uit zijn hoofd gekrabd en ze aan de kraai gevoerd.


  ‘Wat sta jij hier bij mijn garage te lummelen?’


  ‘Ik sta niet te lummelen. Ik wilde u spreken.’


  ‘O, niet nu. Ik heb haast om naar kantoor te gaan.’


  ‘Ja, wel nu.’


  Iets in haar stem maakte dat hij bleef staan en haar aankeek. Zijn grijze ogen werden achterdochtig. ‘Kan het niet wachten?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed.’ Hij deed de garage van het slot en duwde de deuren open. De grote verchroomde koplampen van de Buick staarden haar aan.


  ‘Ik heb de foto’s.’


  Zijn hand liet de autosleutels vallen. Hij bukte zich, raapte ze op en probeerde zich met bluf eruit te redden. ‘Wat voor foto’s?’


  ‘Dat weet u best.’


  Hij richtte zich op, duwde zijn borst vooruit, liep naar haar toe en kwam te dichtbij staan. ‘Hoor eens, jongedame, ik ben een drukbezette man en ik heb geen idee waar je het over hebt...’


  Ze gaf hem een klap. Een lange zwaai met haar arm en daarna de palm vol op zijn wang. Het geluid knalde in de stille lucht. Ze was geschokt. Maar niet zo geschokt als hij. Zijn blik werd even wazig. De rode afdruk van haar hand met de gespreide vingers stond duidelijk op zijn wang. Zijn vuisten schoten omhoog, maar ze stapte snel buiten zijn bereik.


  ‘Nou weet u ook eens hoe dat voelt. Om te worden geslagen. Smerige vrouwenmishandelaar. Om naaktfoto’s van je eigen dochter te maken...’


  Hij dook op haar af. Ze ontweek hem.


  ‘Wat zou sir Edward Carlisle daar wel niet van zeggen?’


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, meisje. Het is niet wat jij...’


  ‘Ik wil niet nog meer leugens aanhoren, vieze smeerlap! Sir Edward zal je ter plekke ontslaan.’


  Zijn gezicht werd lijkbleek. Hij had moeite met slikken, maar zijn ogen bleven sluw. Hij stak een keurig gemanicuurde hand in een verzoenend gebaar omhoog.


  ‘Goed, Lidija, laten we ter zake komen. Je bent niet op je achterhoofd gevallen. Ik geef je tienduizend pond voor de foto’s en de negatieven.’


  Tienduizend pond.


  Een fortuin. Haar hoofd tolde.


  ‘Je kunt het in contanten krijgen. Vanmiddag nog.’ Hij keek haar scherp aan en greep opeens in zijn zak, haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Hij rukte er een dikke stapel bankbiljetten uit en waaierde die als kaarten onder haar neus uit. ‘Hier. Pak dit aan. Als begin.’


  Tienduizend pond.


  Met tienduizend pond kon ze alles kopen. Alles. Paspoorten. Visa. Piano’s. Eersteklas tickets voor de boot. Ze kon met haar moeder naar Engeland vluchten. De universiteit van Oxford, net zoals haar moeder wilde. Het was er allemaal, in Masons hand. Het enige dat ze hoefde te doen was ja zeggen. En ze kon Tjang An Lo meenemen naar een veilige plek.


  Maar zou hij meegaan? Weg uit China?


  Masons lippen krulden zich tot een dunne streep. Dit was bedoeld als een glimlach. ‘Afgesproken?’


  Ze deed haar mond open om ja te zeggen.


  ‘Nee.’


  ‘Doe niet zo verrekte stom. Dit is je kans.’


  ‘Maar dan heeft u de foto’s weer.’


  ‘Ik zal ze vernietigen, dat beloof ik.’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze opende haar handen naar de lucht. Liet zich gaan. ‘Omdat u gemeen bent. Ik vertrouw u niet. Zolang ik die negatieven heb, weet ik zeker dat u Polly nooit meer lastig zult vallen. Of uw vrouw. Of mijn moeder. Begrijpt u me?’


  Hij keek dreigend, draaide zich om. Ze zag dat hij het geld weer in zijn portefeuille stopte. Haar keel deed pijn.


  ‘En blijf bij mijn moeder vandaan.’


  ‘Loop naar de hel, kreng.’


  Hij liep naar de auto met gebogen hoofd en schopte venijnig tegen een band.


  ‘Meneer Mason.’


  Hij keek haar niet aan.


  ‘Meneer Mason, laat Theo Willoughby met rust.’


  Mason maakte een scherp geluid dat haar de rillingen over haar rug bezorgde. ‘Maak je over hem maar geen zorgen,’ snauwde hij terug. ‘Feng en zijn zoon zullen Willoughby samen voor hun rekening nemen.’ Zijn ogen gleden naar haar terug, en de blik erin bezorgde haar kippenvel. ‘Net zoals ze jou voor hun rekening zullen nemen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Nu ze weten wie die communist heeft verzorgd.’


  ‘Welke communist?’


  ‘Doe nou maar niet zo onnozel. Degene waar ze achteraan zitten. Degene die jij hebt verzorgd.’


  Lidija voelde haar bloed ijskoud worden. ‘Dat is een leugen.’


  ‘Nee. Polly heeft het me verteld.’


  ‘Polly?’


  ‘Jazeker. Je loyale vriendinnetje. En dan wil jij haar nog steeds beschermen? Ja, ze heeft het me verteld en ik heb het hun verteld. Op dit moment zijn ze waarschijnlijk al in je huis.’ Hij lachte nu breed. ‘Je dacht toch zeker niet echt dat ik zo’n kreng als jij tienduizend pond wilde geven, hè? Jij en die slet van een moeder van je kunnen...’


  Maar Lidija was al weg.


  Ze stormde het huis binnen.


  ‘Mama,’ schreeuwde ze. ‘Mama.’


  Geen antwoord.


  De houseboy... Hoe heette hij ook alweer? Deng? Ze riep hem. Hij kwam aangehold.


  ‘Ja, missy Leeja?’


  ‘Mijn moeder, waar is ze?’


  ‘Ik niet weten.’


  Ze stompte hem en schudde hem bij zijn magere schouders door elkaar. ‘Is ze hier?’


  ‘Nee, ze is uit.’


  ‘Zo vroeg?’


  ‘Zij gaan met meneer. In auto.’


  ‘Zij alleen? Met zijn tweeën?’


  Zijn felle ogen waren nerveus toen hij twee vingers opstak. ‘Meneer en missy.’


  Ze liet hem los en hij schuifelde haastig weg, ineengedoken als een kever. Ze gleed met haar tong langs haar droge lippen. Ze was voor niets in paniek geraakt. Maar dat betekende niet dat er geen gevaar was. Dat was er wel. Ze liep de zitkamer in en keek door de openslaande deuren naar buiten. Hoe moet je in ’s hemelsnaam terugvechten als je je vijand niet kunt zien? Ze leunde met haar voorhoofd tegen de ijskoude ruit en dacht daarover na. Er brak iets in haar binnenste. Alles leek te zwaar. Te groot.


  Haar blik werd naar het schuurtje getrokken en omdat dit de plek was waar ze het dichtste bij Tjang An Lo kon komen, deed ze de glazen deur open en liep erheen. De lucht was pittig en koud in haar longen en haar hoofd begon weer wat helderder te worden. Ze werd zich bewust van een krakend geluid. Er knaagde een rat aan een van de houten planken onder aan het schuurtje. Haar hart begon te bonzen. Wat had dat beest daar te zoeken?


  ‘Vort!’ schreeuwde ze, en het dier rende weg.


  Het hangslot zat nog steeds op slot, maar de bout waarmee hij vast had gezeten bungelde nutteloos aan de deur, de schroeven waren eruit gerukt. Ze kreunde zacht. Ze stak haar hand uit naar de deur. Het hout was warm in de zon. Er ging een golf van adrenaline door haar heen. Ze duwde. De deur zwaaide open. Ze gilde het uit.


  Bloed. Zoveel Bloed. Rood. Kleverig. Overal. Op de wanden. Op het plafond. De vloer. Op het gaas van het hek en op de zakken. Alsof iemand met bloed had geschilderd. De rauwe lucht van het bloed was vermengd met de stank van konijnenkeutels, maar Lidija sloeg geen acht op de lucht.


  ‘Soen Jat-sen,’ gilde ze.


  Het konijn lag midden in een plas bloed op de vloer en zijn witte vacht zat vol aangekoekt rood. Zelfs zijn grote gele tanden waren rood. Lidija knielde naast hem neer, zonder zich om haar schooluniform te bekommeren, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.


  ‘Soen Jat-sen,’ fluisterde ze, en ze nam hem in haar armen.


  Hij was nog warm. Nog levend. Nog net. Hij trok met één pootje en er klonk een vreemde gesmoorde kreet uit zijn kloppende lijfje. Zijn oren waren eraf gehakt en in zijn bek gepropt, en zijn keel was doorgesneden. Ze trok de lange, zachte oren eruit. Drukte hem tegen zich aan. Wiegde hem en neuriede voor hem. Tot de laatste kramp zijn ruggengraat verstrakte. Zijn bloeddoorlopen ogen werden wazig.


  Ze boog haar hoofd over hem heen en huilde met schokken. Toen de klap kwam, werd haar verdriet weggevaagd. De duisternis nam het over.
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  Tjang An Lo deed zijn ogen open. Er was iets aan de hand. Dat kon hij voelen. Als een hevige spanning in zijn ingewanden.


  Hij bleef stil liggen en luisterde.


  Maar het gekrijs van kinderstemmen op het schoolplein maskeerde alle andere geluiden en zelfs een soldatenlaars op de trap had onopgemerkt kunnen blijven. Hij rolde geruisloos uit bed, pakte de krul koperkleurig haar onder het kussen vandaan en het mes van onder het matras.


  Hij ging achter de deur staan. Met de geur van bloed in zijn neusgaten.


  Li Mei toonde geen verbazing. Haar amandelvormige ogen keken naar het mes in zijn hand, maar haar gezicht bleef kalm.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, toen ze het dienblad dat ze in haar handen hield op een fraaie ladekast van honingkleurig hout zette.


  ‘Een koude wind in mijn geest.’


  ‘Alles is veilig. Tiyo Willbee is een eerzaam mens. Je kunt hem vertrouwen.’


  Tjang zei niets. Hij keek hoe ze warm water uit een theepot met een bamboe handvat in een kom met gedroogde kruiden goot. Het viel hem op dat ze dit altijd deed waar hij bij was, en hij wist dat ze hem liet zien dat ze er niets extra’s bij deed. Hij hoefde niet bang te zijn voor vergif. Hij had respect voor haar. Ze verzorgde hem goed, koel en kalm, met een opmerkzaam oog, maar hij verlangde naar de hartstocht van Lidija’s verpleging, haar vastbeslotenheid hem uit de kaken van de goden te grissen en weer vuur in zijn bloed te blazen. Dat miste hij.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg hij zacht.


  ‘De grijze buiken zijn in de haven, is me verteld. Honderden petten met de Kwomintang-zon. Ze doorzoeken schepen.’


  ‘Op Modder van de Duivel?’


  ‘Wie zal zeggen waarop?’ Ze gaf hem de kom en hij boog vol dank. Haar haar geurde naar kaneel. ‘De mensen zeggen, maar weten de mensen er wat van, dat er per schip communisten naar Kanton worden gesmokkeld en naar de kampen van Mao Tse-toeng. De geluiden van geweren klinken vandaag in de lucht.’


  ‘Dank je, Li Mei.’


  Ze boog. ‘Zeer vereerd, Tjang An Lo.’ Met geritsel van sjantoengzijde liep ze de kamer uit.


  De geur van bloed. Die hing sterk in zijn neusgaten.


  ‘Ze is niet gekomen.’


  ‘Nee Tjang, ze was vandaag helaas niet op school.’


  ‘Is dat niet vreemd?’


  ‘Nee, om deze tijd van het jaar niet echt. Dit is op mijn school altijd het slechtste trimester voor ziekte en griep. Eigenlijk op iedere school.’


  ‘Gisteren was alles goed met haar.’


  ‘Maak je maar niet ongerust, het is heus wel goed met haar. Eerlijk gezegd heb ik het idee dat die stijfkop van een Alfred haar thuis heeft opgesloten om haar bij jou vandaan te houden. Dat kun je hem niet echt kwalijk nemen, kerel. Ze is nog erg jong.’


  ‘Ik neem het hem niet kwalijk. Hij is nu haar vader.’


  ‘Precies.’


  ‘Er moet goed op haar worden gepast.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar niet door hem.’
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  Haar been deed pijn. Haar hoofd bonsde.


  Toen ze moeizaam haar ogen opendeed, was de duisternis om haar heen even dicht en zwaar als die in haar hoofd. Ze probeerde hoe het was met ogen dicht en met ogen open. Het maakte niets uit. Ze bewoog een arm en voelde haar elleboog tegen iets hards stoten. Ze voelde aan haar heup en aan haar bovenbeen. Ze was naakt. Ze rilde van de kou.


  Dat gaf de doorslag.


  Het was een nachtmerrie. Ze had een vreselijke nachtmerrie, zo een waarin je gevangen zit. Zonder kleren aan. Iedereen kijkt naar je. Een stukje van de hel. Gewoon in haar hoofd.


  Ze deed haar ogen dicht en tuimelde weer terug in het niets, wetend dat ze zo wakker zou worden in haar eigen bed.


  Maar wel vreemd van dat donker.
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  ‘Mijn vader heeft de hand aan zichzelf geslagen, door de opium.’


  Theo was geschokt. Die woorden uit zijn eigen mond te horen komen. Het was iets wat hij nooit eerder aan iemand had verteld, zelfs niet aan Li Mei. Het was alsof hij een steen had uitgebraakt die lange tijd zwaar op zijn maag had gelegen.


  De jonge Chinees zat rechtop in bed. Hij zag er niet goed uit. Zijn uitgemergelde gezicht was grauw en levenloos, en hij had grote kringen onder zijn ogen. Zijn armen lagen slap naast zijn lichaam, als van een marionet, maar de donkere irissen van zijn ogen waren vervuld van donkere emotie. Theo wist niet zeker of het haat of angst was. Hij had zo’n vermoeden dat het haat was. Maar alle communisten haatten de vreemdelingen in hun land. Wie kon hen dat kwalijk nemen? Toch ergerde het Theo dat ze voor het gemak geen oog hadden voor de positieve dingen die de westerlingen hun brachten. Fabrieken. Elektriciteit. Treinen. Ervaring in de bankwereld. China had het westen meer nodig dan het westen China. Maar ze moesten er wel een prijs voor betalen.


  Toen de Chinees sprak, klonk zijn stem scherp. ‘Ik weet dat dit in China gebeurt. Dood en opium, ze delen hetzelfde pad. Maar ik wist niet dat het in Engeland ook gebeurde.’


  Theo haalde zijn schouders op. ‘De mensen zijn overal hetzelfde.’


  ‘Veel fanqui denken daar anders over.’


  ‘Ja, dat is waar, en mijn vader was er ook zo een. Hij geloofde tot in het diepst van zijn ziel in de superioriteit van de Britten, en in die van zijn familie in het bijzonder.’


  ‘Er klinkt verdriet in je woorden. Een voorouderlijk altaar voor hem in je huis zou zijn geest goeddoen.’


  ‘Dan is er nog mijn oudere broer.’ De woorden bleven stromen nu de steen was verwijderd. Een altaar? Waarom niet? Ieder Chinees huis had een altaar om de voorouders gevoed en tevreden te houden. Waarom zou hij dat niet doen? Alleen had hij natuurlijk binnenkort misschien geen thuis meer en hij had zo’n akelig voorgevoel dat gevangenissen niet aan dat soort dingen deden. ‘Hij was knap om te zien, mijn broer Ronald. Had alles. Afgestudeerd in Cambridge en de trots van mijn vader.’


  ‘Je vader mocht van geluk spreken.’


  ‘Niet echt. Papa deed het beheer van het familiekapitaal aan hem over, maar het ging allemaal over de kop. Mijn broer begon met opium om ’s nachts te kunnen slapen, en... Ach, het oude liedje. Zijn bedrijf ging bijna failliet en hij lichtte cliënten op om de verliezen te dekken. Dus...’ Theo zweeg. Hij begreep niet goed waarom deze herinneringen nu boven waren gekomen. Hij dacht dat ze dood en begraven waren. Waarom nu? Waarom tegenover deze Chinese communist? Was het omdat, net zoals eerst zijn vader, zowel Tjang An Lo als hij het ineenstorten van al hun plannen en hoop voor de toekomst onder ogen moesten zien?


  ‘Dus?’ hield Tjang rustig aan.


  Theo greep naar een sigaret maar stak hem niet aan, hij draaide hem alleen maar tussen zijn lange vingers. ‘Dus... nam mijn vader zijn jachtgeweer. Doodde mijn broer, zittend achter zijn bureau. Toen joeg hij zichzelf een kogel door het hoofd. Het was... vreselijk. Afgrijselijk schandaal uiteraard, en mijn moeder nam een overdosis van iets akeligs. Na de begrafenissen ben ik hierheen gekomen. Dat is het. Tien jaar geleden, en ik zit hier nog steeds.’


  ‘China voelt zich zeer vereerd.’


  ‘Dat is een kwestie van opvatting.’


  ‘Ik weet zeker dat het de mening is van de knappe Li Mei.’


  Theo wilde dat hij hem kon geloven.


  ‘Zou ik alstublieft een vraag mogen stellen?’ zei Tjang.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Zijn de problemen van contacten tussen een Europeaan en een Chinees erg groot? In uw wereld, bedoel ik.’


  ‘Ach!’ Theo streek met zijn hand over de minieme borduursteekjes op de Chinese mantel die hij droeg. Hij voelde een felle steek van medeleven met deze jongeman. ‘Heel eerlijk gezegd wel, ja. De problemen zijn verdomde groot.’


  Tjang deed zijn ogen dicht.


  Theo klopte hem op de schouder. ‘Het is verdomd moeilijk.’
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  Deze keer was de kou als een schelp om haar heen. Ze plukte eraan, duwde ertegen, schraapte er met haar nagels langs, maar hij wilde niet wijken. Haar geest kon niet begrijpen waarom, en worstelde, werd moe. De organen van haar lichaam sloten zich af, ze kon in haar binnenste voelen hoe ze stuk voor stuk gingen slapen. Haar in de steek lieten. De kou. Dat wilde ze niet. Ze haatte het. Ze werd pas wakker toen ze een plotselinge warmte tussen haar benen voelde.


  Haar ogen gingen open. In een totale duisternis. Ze probeerde haar gedachten aan te sporen tot actie, maar ze wilden alleen maar slapen. Waar was al deze duisternis vandaan gekomen?


  Stukje bij beetje werd ze zich van dingen bewust. Pijn in haar been. Haar hoofd dat bonsde, haar been dat tegen iets hards lag. IJskoude huid. Haar knieën opgetrokken tot onder haar kin. Geleidelijk drong het tot haar door dat ze op haar zij lag, opgerold als een bal. Haar hand tastte voorzichtig in het donker, maar ze kon niet ver reiken want overal om haar heen waren koude metalen wanden. Haar hart bulderde in haar oren.


  Waar was ze?


  Ze probeerde rechtop te gaan zitten. Daar had ze drie pogingen voor nodig. Toen ze dat had gedaan, voelde ze zich ellendiger. Niet vanwege de pijn in haar been dat voelde alsof iemand ertegenaan had geschopt. Niet omdat haar hoofd in een krankzinnige caleidoscoop begon rond te draaien terwijl er allerlei wildgekleurde lichtflitsen achter haar oogleden heen en weer schoten. Nee, het kwam doordat ze het dak op een paar centimeter boven haar hoofd voelde en begreep waar ze was. Ze zat in een kist. In een metalen kist.


  Ze hebben me in een metalen kist gestopt.


  Drie maanden, misschien langer.


  De woorden van Tjang An Lo.


  Haar maag verkrampte van angst en ze braakte, met een scherpe, zure smaak in haar keel. Het spoot over haar knieen, en de kleverige warmte ervan deed haar trage geest denken aan de eerdere warmte tussen haar benen. Haar vingers verkenden de metalen plaat onder haar. Die was nat. Ze had geplast.


  Haar gedachten blokkeerden. Ze begon te gillen.


  Ze worstelde zich moeizaam een weg door de spinraggen. Die bleven aan haar ogen hangen en er rende een spin met een roodgespikkeld lijf en gele grijppoten haar neus in.


  Ze deed haar ogen open. En wenste zichzelf onmiddellijk weer terug in de nachtmerrie met de spin. Dit was erger. Dit was echt. Ze ging moeizaam rechtop zitten en gleed met haar handen langs de wanden om de dimensies van haar miniatuurcel te ontdekken. Lang genoeg om rechtop te zitten maar niet om haar benen te strekken, breed genoeg om beide wanden met beide ellebogen tegelijk aan te raken. Een paar centimeter hoofdruimte wanneer ze een beetje ineengedoken zat. Vervolgens onderzocht ze haar lichaam. Haar knieën. Ze stonk. Ze herinnerde zich het braaksel. De stank van verschaalde urine hing scherp in haar neusgaten. Ze had een bult op haar achterhoofd en hoog op haar linkerdijbeen een bult ter grootte van een schoteltje. Maar geen open wonden. Geen gebroken botten. Geen vingers die ontbraken.


  Het had erger gekund.


  Hoe? Hoe kon dit rattenhol in godsnaam nog erger zijn? Hoe?


  Ze had dood kunnen zijn. Het idee alleen al.


  De kou werd niet heviger. Het werd niet beter maar ook niet slechter. Dat was iets. Ze maakte zich zorgen over het voortdurende huiveren. Dat verbruikte zoveel energie, putte haar reserves uit. Ze was nu al uitgeput. Of was dat de angst?


  Ze verloor steeds het bewustzijn.


  Telkens als ze probeerde te bedenken hoelang ze in het donker gevangen zat, raakte ze de kluts kwijt en wist niets meer. Verloor haar bewustzijn. Dat maakte haar bijna even bang als die kist. Hersenbeschadiging? Van de klap op haar hoofd? Alsjeblieft nee, dat niet. Of was het doodsangst? Ze kreeg er geen vat op.


  Om toch nog iets van warmte te vinden sloeg ze haar armen om haar knieën en dook ineen, terwijl ze haar scheenbenen streelde om zich te troosten.


  Adem. In. Vasthouden tot tien. Uit. Langzaam en geleidelijk. In. Vasthouden. Tellen. Uit.


  Zelfbeheersing. Bewaar je zelfbeheersing. Concentreer je.


  Haar gedachten leken van glas. Bij de minste aanraking vielen ze aan scherven. Ze werd overmand door paniek. Die overviel haar vanuit de donkere hoeken als ze even niet keek.


  ‘Tjang An Lo,’ mompelde ze, en ze was verbaasd over het geruststellende gevoel dat het geluid van haar stem haar bezorgde. ‘Hoe heb jij je verstand weten te bewaren?’


  Ze had drie dingen bedacht. Om te beginnen dat ze nog geen dag in De Kist zat – ze beschouwde het ding als iets dat haar in één hap had opgeslokt. Anders had ze vaker dan een keer geplast, hoewel ze aan de andere kant natuurlijk niets te drinken had gehad. Daar niet aan denken! Haar mond was stofdroog en haar keel schraal. Het gillen had niet geholpen. Stom. Verspilling van krachten. Hoe dan ook. Ze had evenmin... haar gedachten schrokken terug bij dit vooruitzicht... ernstige toiletzaken moeten afhandelen. Dus. Minder dan vierentwintig uur.


  Het tweede punt dat ze had uitgewerkt was dat ze onder de grond moest zijn. In een kelder. Of een geheime kerker. Het was de temperatuur die haar dit idee gaf. Er zat geen enkele variatie in. Een constante kou, nooit warmer overdag of ijziger ’s nachts. Niet dat ze hier enig idee had wanneer het dag of nacht was. Alleen maar donker. En nog meer donker. Kou. En nog meer kou. Ook geen geluiden. Als ze ergens boven de grond was geweest, zouden er geluiden zijn. Niet dit doodse gewicht van stilte.


  Het derde punt. Er moesten luchtgaten zijn. Dat moest wel. Anders was ze nu al dood geweest. Haar vingers begonnen te zoeken.
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  Een vreemde man.


  Tjang begreep de schoolmeester niet. Hij had niets van de wijsheid die een ontwikkeld iemand hoorde te bezitten. Soms droeg hij westerse kleren, soms Chinese. Soms sprak hij Mandarijn, soms Engels. Hij at Chinees eten en ging met een Chinese vrouw naar bed, maar Tjang had hem met zijn fanqui-vrienden in de Ulysses Club gezien. Hij had boeken met gedichten van Han-Shan in zijn kast staan, maar hij bezat ook de Engelse dwaasheid voor een chagrijnige kat. Hij boog zich naar alle kanten. Zelfs hij wist niet welke richting hij uit zou gaan, hangend aan het eind van een draad.


  Dat maakte hem gevaarlijk.


  En de Modder van de Duivels. De opium. Dat maakte de schoolmeester tot een rondtollend mes.


  Zijn dromen over haar werden wilder, sterker. Hij was met haar in een grot hoog in de bergen en de wolven huilden onophoudelijk. De sneeuwstormen sloegen door de grot. Steeds lawaai en storm en bulderende wind. Maar intussen lagen ze in elkaars armen, terwijl haar vlammende haar de sneeuw deed smelten en de duisternis verbrandde. Zijn handen waren weer heel toen hij haar de kleren van het lichaam trok, maar er zat een cirkelvormig litteken op haar borst, de afdruk van een mes, en toen hij haar gezicht in zijn handen nam om haar geliefde lippen te kussen, veranderde dit in dat van een konijn met rode ogen. Het dier had een touw strak om zijn nek.


  ‘Tjang An Lo.’


  Het was Li Mei.


  ‘Drink dit op.’


  Hij dronk. ‘Ze is niet gekomen?’


  ‘Nee.’ Ze legde een koele, geurende doek op zijn voorhoofd en veegde het zweet van zijn gezicht en nek. ‘Geduld. Morgen zal ze komen. Het vuurhoofd houdt van je.’


  Hij deed zijn ogen dicht en klampte zich vast aan het beeld van Lidija’s lachende mond en de opwinding in haar ogen toen ze haar plan beschreef om een communistische vrijheidsstrijdster te worden. Dit schonk leven in zijn borst, zodat zijn hart weer sneller ging kloppen. Hij had haar lief. Hij wilde haar naast zich hebben als hij vocht. Ze lag in het centrum van zijn wezen, ze was in zijn adem en maakte deel uit van zijn ademhaling en van iedere gedachte. Zijn huid was haar huid. Liefde was een te klein woord. Hij liet al zijn gedachten naar haar uitgaan, maar hij vond slechts duisternis. Kou.


  Er viel hem iets in.


  ‘Li Mei?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je de schoolmeester alsjeblieft vragen hier te komen?’
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  Ze vond de gaten. Zes stuks. In een hoek in het dak. Haar pink paste er doorheen. Tot haar verbazing lag er iets boven op de gaten, iets zachts en duns. Een lap stof.


  De vreselijke steek van hoop die door haar buik ging maakte haar weer misselijk. Ze probeerde die hoop te verpletteren. Erop te stampen. Maar hij wilde niet weggaan. Als ze die stof weg kon halen, zou er misschien wat licht in haar zwarte cel doordringen. Licht. Wat verlangde ze daar naar. Zelfs nog meer dan naar water. Onwillekeurig gebaarde ze af en toe met haar hand voor haar gezicht langs, maar iedere keer was er niets veranderd. Ze kon zelfs niet de vaagste schaduw van een beweging bespeuren.


  Was ze blind? Had de klap op haar hoofd haar gezichtsvermogen verwoest?


  Ze stikte bijna bij die gedachte en begon met haar vinger in een van de gaten te peuteren, waarbij ze in de lap stof groef en die een fractie opzij wist te krijgen. Een fractie, niet meer. Een halve centimeter als ze geluk had, soms niets. Het zou veel tijd vergen. Ze zat daar ineengedoken, met een pijnlijke pink, haar arm steunend op haar knie, en probeerde niet te hopen.


  Waarom wilden ze haar hebben?


  Met welk doel was ze hier?


  Wie?


  Zwarte Slangen? Po Chu? Kwomintang?


  Wanneer zouden ze haar komen halen?


  Wat waren ze met haar van plan?


  Wilden ze haar ondervragen?


  Hoe?


  Met messen? Met koevoeten? Met brandijzers?


  Of zwepen?


  Verkrachting?


  Tjang An Lo, mijn liefste, geef me steun.


  De stof begon te schuiven. Opeens werd het gewicht te zwaar en kon ze het doek over de top van haar pink voelen glijden. En toen was het weg. Niets veranderd. Geen licht. Geen grijsheid. Geen enkel vermoeden van de wereld daarbuiten. De teleurstelling was verpletterend, en ze barstte in tranen uit.


  Nee. Dat niet. Geen tranen. Geen verspilling van kostbare vloeistof. Geen zelfmedelijden.


  Ze dwong zichzelf op te houden, maar haar schouders bleven schokken. Het beangstigde haar dat een paar onnozele luchtgaatjes zoveel voor haar betekenden. Ze waren triviaal. Hoe zat het met de grote dingen die nog moesten komen? De erge dingen? Echt erge? Om te overleven moest ze zichzelf onder controle zien te krijgen. Ze duwde haar gezicht in de hoek met de luchtgaten en ademde diep in. De lucht was frisser. Niet veel.


  ‘Papa,’ mompelde ze. Maar er kwamen geen woorden.


  Ze likte langs het metaal rond de gaten. Het smaakte smerig maar het was vochtig door condens. Vocht. Een paar likjes slechts, maar het bracht haar hersens weer aan het functioneren. Voor het eerst kwam ze op het idee na te denken over haar redding. Wat een dwaas. Natuurlijk zouden ze haar missen als ze niet thuiskwam van school. Misschien niet meteen, omdat ze zouden denken dat ze naar Polly was gegaan. Maar uiteindelijk zouden ze haar toch missen. Tegen de avond.


  Wat haar betrof kon het midden in de nacht zijn. Het voelde in elk geval alsof ze al heel lang in De Kist had gezeten, want haar lichaam deed overal pijn van de verkrampte houding waarin haar ledematen waren geperst. Dus konden ze nu aan het zoeken zijn. Op ditzelfde moment. Daarbuiten, met honden en fakkels. Ze hield even op met rillen en hief haar hoofd op. Deed haar ogen open. Luisteren of staren in de duisternis veranderde niets, maar ze had het gevoel dat ze klaar moest zijn. Voor als ze kwamen.


  Mama. Doe hier niet nonchalant over. Dit is belangrijk. Het gaat om mijn leven, mama. Doe iets.


  Doe iets.
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  Valentina gaf Tjang An Lo een harde klap op de wang. ‘Jij smerig geel stuk varkensstront! Waar is ze?’


  Theo stapte naar voren om tussenbeide te komen, maar ze sloeg het jonge gezicht nogmaals en nogmaals. Onderbroken door vragen.


  ‘Wat heb je met haar gedaan?’


  Klap.


  ‘Waar hebben die stinkende vrienden van jou haar naartoe gebracht?’


  Klap.


  ‘Spreek, jij verdomde geldbeluste kidnapper! Als haar iets overkomt, dan zweer ik dat ik...’


  Ze hief haar hand om opnieuw te slaan, maar Theo greep haar bij de pols en rukte haar weg van Tjang die midden in de kamer stond. ‘Zo is het wel genoeg, mevrouw Parker. Hier bereikt u niets mee.’


  Ze vloekte woest in het Russisch en Theo verwachtte zelf een klap te krijgen, maar ze rukte zich los en keek alle drie de mannen in de kamer aan alsof ze hun ballen eraf wilde bijten.


  ‘Ga haar zoeken!’ schreeuwde ze. Ze haalde in een gebaar van wanhoop haar handen door haar verwarde haar, met een gezicht dat rood was van woede. ‘Communist, luister goed. Jij gaat erop uit om haar te zoeken en je brengt haar terug. Want als je dat niet doet, zal ik de politie op je afsturen en dan zul je hangen. Dus...’


  ‘Geef hem de kans iets te zeggen,’ zei Theo kwaad. ‘Alfred man, laat haar in godsnaam haar mond houden. Dat mens is krankzinnig. Tjang An Lo heeft haar niet ontvoerd. Hij is dit huis niet uit geweest, en kijk bovendien eens hoe hij eraan toe is.’ De Chinees tolde op zijn benen. Zijn gezicht was grauw, met uitzondering van de rode afdruk van Valentina’s hand op zijn wang. ‘Hij kan elk moment in elkaar zakken.’


  ‘Nee,’ verklaarde Tjang. ‘Mevrouw Parker heeft gelijk.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel dat er nu meteen naar haar moet worden gezocht.’ Zijn stem was niet helemaal kalm en Theo wist niet of dit van de koorts kwam en van de schok over Valentina’s aanval, of omdat Lidija werd vermist. Hij zag er vreselijk uit.


  ‘Waarschuw de politie,’ zei Alfred resoluut. Hij had bij de deur gestaan en tot nu toe niets gezegd. ‘Zij weten hoe ze zoiets moeten aanpakken. Zij hebben vaker met ontvoeringen te maken. Ze zullen haar opsporen en de daders grijpen. Als die er zijn. Laten we vooral niet in paniek raken, liefste. Misschien heeft ze zelf wel iets ondernomen zonder het jou te vertellen. Je weet hoe ze is.’


  ‘Gospodi! Praat toch niet als een imbeciel!’ Ze draaide zich weer met een ruk om naar Tjang. ‘Vertel op, communist, wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet niets. Maar ik vermoed.’


  ‘Je vermoedt wat?’


  ‘Dat de Zwarte Slangen haar hebben.’


  ‘Wie zijn dat nou weer?’


  ‘Een geheime bende,’ verklaarde Theo. ‘Maar waarom zouden ze Lidija willen hebben, Tjang?’


  Tjang verdeed geen moeite met een antwoord. Hij trok zijn laarzen aan. ‘U heeft gelijk, mevrouw Parker. Ik ga erop uit.’


  ‘Rustig aan, kerel,’ zei Theo snel. ‘Je bent niet in een toestand om door de straten te zwerven.’


  Tjang griste zijn gewatteerde jas van de achterkant van de deur en zei heftig: ‘Wat dacht u van de toestand waarin Lidija verkeert?’


  ‘De politie...’ begon Alfred.


  ‘Als u de politie erbij haalt,’ zei Tjang, terwijl hij alleen naar Valentina keek, ‘zullen ze langzaam zijn en veel praten . Ze zouden haar dood kunnen veroorzaken. U zult hun moeten vertellen dat ik hier was en dan komt de schoolmeester in de gevangenis. Het is tegen de wet om een voortvluchtige te helpen.’


  Alfred stapte naar voren. ‘Hoor eens, jongeman, dat is niet...’


  Valentina wapperde afwerend met haar hand door de lucht. ‘Meneer Willoughby mag van mij voor alle eeuwigheid in de bak wegrotten, zolang ik mijn dochter maar weer terugkrijg. Zoek haar, communist!’


  Theo nam geen aanstoot aan haar woorden. Liefde was nooit rationeel. Als dat zo was, zou hij niet samen zijn met Li Mei. En op straat zouden Tjangs zoekmethoden effectiever zijn dan die van de politie, zolang hij maar op zijn benen kon blijven staan.


  ‘Maar de politie zal hem eerst willen ondervragen,’ zei Alfred kalm, ‘om te horen wat...’


  ‘Je verdoet je tijd, Alfred.’ Theo legde een arm op de schouder van zijn vriend.


  Tjang deed de deur open.


  ‘God sta je bij,’ zei Alfred zacht.


  Maar Theo had meer vertrouwen in het mes in Tjangs mouw.
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  Lidija wachtte. In het donker. Ineengedoken met niets dan haar zintuigen. Ze wist dat ze haar uiteindelijk zouden komen halen, als ze zeker wisten dat ze zwak en hulpeloos was, en dat ze dan zouden beginnen met hun ‘amusement’. Dat was het woord dat Tjang An Lo ervoor had gebruikt. Die gedachte maakte haar draaierig van angst.


  De enige verdediging die ze had, zat in haar hoofd en ze begon eraan te werken, zich voor te bereiden. Op vragen. Op pijn. Op hoever ze kon gaan.


  De naaktheid. De kou. Zelfs de volstrekte duisternis binnen de kist. Nog maar enkele uren geleden had alles zo belangrijk geleken, zo angstaanjagend, maar nu stopte ze alles in een apart vakje in haar hoofd. Ze was dat alles ver voorbij.


  Het was een kwestie van je op een punt concentreren.


  Ze nam allerlei gebeurtenissen door. Stuk voor stuk. Gebeurtenissen met haar moeder toen ze nog klein was. Vrolijke, stralende momenten vol blijdschap. Van Russische verhaaltjes bij het naar bed gaan of van trots de linkerhand van de Dans van de Zwanen op de piano spelen terwijl haar moeder de rechterhand speelde. Zwemmen in de rivier op een warme dag, en duiken naar skeletten van vissen om mee naar huis te nemen. Sneeuwbalgevechten op het schoolplein met Polly.


  Polly. Polly. De verraadster.


  Ze verdrong die naam. Ze had behoefte aan goede herinneringen. De Hagediskreek. Het aanraken van Tjang An Lo’s warme huid. De geur van zijn haar. Zijn stevige penis in haar hand. Binnen in haar. Goede herinneringen om kracht aan te ontlenen.


  Ze kon dit overleven.


  Dat kon ze.


  Dat kon ze.


  Het geluid knalde als een pistoolschot. Haar oren, die al zo aan de stilte gewend waren, interpreteerden het geluid verkeerd. Het kostte veel nadenken om te beseffen dat dit een ijzeren grendel was die werd weggeschoven. Er werd een deur opengemaakt. Sloffende voetstappen op hout. Een trap? Iemand die naar beneden, naar haar toe kwam. Ze had zich hierop voorbereid. Ze had de scène al duizend keer in haar hoofd doorgenomen en zichzelf geleerd haar paniek te bedwingen. Richt je gedachten scherp op een punt. Haal adem.


  Haar hartslag explodeerde. Ze werd overmand door doodsangst.


  ‘Hallo?’ riep ze.


  Er klonk een Chinese woordenstroom vol keelklanken en er volgde een klap tegen de zijkant van de kist, het geluid van een handpalm op metaal. Ze zweeg.


  Het mooiste was het licht. Ze richtte zich op de geelbruine straaltjes schemering die door de zes gaten vielen en kalmeerde zichzelf ermee. Het was maar zwak licht. Een kaars? Een olielamp? Maar het was licht. Laat er licht zijn. Laat er leven zijn. Ze kon haar knieën zien. Een blauwe plek op haar hand. Ze kon haar hand zien. Haar ogen tuurden ingespannen na de volslagen duisternis waaraan ze gewend waren geraakt, maar ze wilden meer. Meer licht. Meer leven.


  Een schrapend geluid, iets wat over de vloer werd gesleept. Ze bleef stil zitten luisteren. Het geknars van metaal, toen een gesis, en opeens kwam er water door de gaten. De schrik was volledig. Snel duwde ze haar gezicht eronder en deed haar mond open. De vreugde over het voelen van vocht in haar mond overmande haar, en ze dronk er met grote slokken van, gretig en zonder na te denken. Maar de smaak ervan drong tot haar door. Het was smerig. Stinkend naar viezigheid. Vol zand en gruis. Ze kokhalsde op de vloer. Haar mond was vol vet en zure gal. Ze wreef met haar pols over haar tong.


  Het water bleef komen. Haar mond was niet meer belangrijk.


  ‘Hela,’ riep ze. ‘Houd op. Dat is genoeg water.’


  De lach van een man, en weer een klap op de zijkant van de kist.


  ‘Alstublieft, geen water meer. Qing. Alstublieft.’


  De stroom water werd groter. Het stond al vele centimeters diep en haar tanden klapperden zo hevig dat ze er pijn van deden.


  ‘Stop,’ schreeuwde ze, maar het kwam eruit als een woordenloze stroom.


  Houd je hoofd erbij.


  Haal adem.


  Haal diep adem. Vul je longen.


  Het water steeg. Het steeg tot boven haar middel. Ze bonsde op het dak. ‘Alstublieft. Qing. Alstublieft.’


  Maar het lachen werd luider. Triomfantelijk. Vol leedvermaak.


  Ze had het helemaal bij het verkeerde eind gehad. Ze gingen haar verdrinken. Het lawaai van het bloed in haar hoofd was oorverdovend. Waarom wilden ze haar verdrinken? Waarom? Het leek zo zinloos.


  Als les voor Tjang An Lo.


  Mijn liefste. Mijn liefste.


  Het water steeg tot haar borst, haar hals, en ze had het ijskoud. Haar lichaam was als verlamd. Ze dwong het in beweging, ging op haar hurken zitten met haar gezicht tegen het metaal, terwijl ze de lucht steeds dieper in haar longen zoog.


  ‘Papa,’ fluisterde ze, ‘help me, papa.’


  Opeens brak de woede door al haar zelfbeheersing en haar ademhaling heen en ze timmerde onbeheerst op het metalen dak.


  ‘Laat me eruit, jij gore, vieze rotzak, jij smerig hoerenjong van de duivel. Ik wil niet dood, ik...’


  Het water bereikte haar mond. Ze hapte naar een laatste teug lucht. Hield haar adem in. Deed haar ogen dicht. Het water verstopte haar neus, zwaar als sneeuw. De krampen begonnen in haar kuiten en gingen door haar lichaam omhoog. In gedachten zag ze Tjang An Lo glimlachend op haar wachten, en ze kuste zijn warme lippen.


  De kist was tot de rand gevuld.
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  Tjang zat ineengedoken in de tuin. Vlakbij het schuurtje. Op een of andere manier bracht dit haar dichterbij. De dageraad was niet meer dan een vage vlek aan de hemel, maar hoog in een kale wilg zat een lijster al gealarmeerd te kwetteren. Een fanqui-kat, een kleurloze schaduw in het donker, sloop langs de randen van het grasveld om zijn territorium af te bakenen, waarbij zijn dikke vacht door elkaar werd geblazen door de wind uit de noordelijke heuvels.


  Het schuurtje.


  Tjang was erin geweest, had het bloed gezien, een hand in het lege hok gestoken. Hij beloofde Chu Jung, god van het vuur en de wraak, levenslang gebeden en geschenken in ruil voor dat dit konijnenbloed was. Niet Lidija’s bloed.


  Hij was de hele nacht bezig geweest, had diegenen opgezocht met ogen die kunnen zien. Twee keer had hij zijn mes gebruikt omdat hij twee keer was gegrepen door handen die Po Chu’s zilver aannamen. De koorts had zijn reacties trager gemaakt, maar niet zo traag. De razendsnelle trap van zijn hak die een nier verpletterde, een tijgerstomp tegen een keel, een mes in de ribben voor alle zekerheid. Maar voordat een van beiden zich bij de geesten van hun voorouders kon voegen, stelde Tjang vragen. Waar was Po Chu nu? Waar was zijn hoofdkwartier? Zijn schuilplaats?


  Een man gaf antwoorden en Tjang volgde het spoor, maar dat leidde naar een zwart steegje waar slechts de dood loerde. Po Chu was voorzichtig. Hij scheen zich voortdurend te bewegen, nooit lang op dezelfde plaats te zijn, ’s nachts te verhuizen, zo waakzaam als een vleermuis, bedacht op iedere dreiging. Tjang kon niet dichterbij komen.


  Po Chu, ik zweer bij de goden dat als jij mijn vossenmeisje ook maar één haar krenkt, ik je zal opsporen en je zal dwingen je eigen in bloed geweekte ingewanden op te eten.


  Hij jankte het uit. In de duistere straten van de oude stad, waar behoedzame ogen hem vanuit verborgen deuropeningen in de gaten hielden, maar waar weinig mensen zich durfden te vertonen. Er hing een stank van bloed rond hem en rond zijn mes, en dat konden ze ruiken.


  Tjang wachtte tot de dag zou aanbreken. Zijn eigen bloed voelde als lood in zijn aderen omdat hij wist dat hij een doodbrenger was. De dood volgde hem, met een smerige adem in zijn nek – eerst voor Tan Wah en nu voor Lidija. Hij wist dat ze zou sterven. Zelfs als Po Chu hem wilde vangen en haar als lokaas gebruikte, dan nog zou die duivelse zoon van Feng Tu Hong er genoegen in scheppen haar te doden. Zodra hij klaar was, zou hij haar keel doorsnijden om Tjang te straffen voor het gezichtsverlies. Als hij ook maar voor een seconde kon geloven dat Po Chu haar vrij zou laten in ruil voor zijn eigen leven, had hij daar al op zijn knieën gelegen, zijn mes op de grond geworpen. Maar nee. Po Chu zou hen allebei doden. Nadat hij zich met hen had ‘geamuseerd’.


  Tjang greep een handje van het broze berijpte gras van het gazon, rukte het uit en propte het in zijn mond om de kreet van pijn die uit zijn borst opwelde, te smoren.


  Pijn om haar.


  Iemand zo lief te hebben. Het sneed door hart en ziel. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het verband had hij afgeworpen. Hij wist dat hij kwetsbaar was. De liefde maakte je kwetsbaar, net als een jong poesje dat op zijn rug lag te slapen, met de buik omhoog gekeerd naar de wereld. Zo voelde hij zich. Zo zwak. Hoe kon hij vechten wanneer het enige dat hij wilde was haar beschermen? Niet China. Alleen maar haar.


  Hij beet op de rauwe plek op zijn hand waar ooit zijn pink had gezeten, en hij voelde hoe de pijn in zijn geest groef, maar hij kon zich nog steeds niet losrukken van de haak die hem vasthield. Hij herinnerde zich de doctrine van Mao Tsetoeng, dat de behoeften van het Individu moesten worden onderdrukt ten bate van het Geheel. Hij wist in zijn hoofd dat dit de enige weg voorwaarts was, maar op dit moment had zijn hoofd net zoveel nut als een ezel in een speelhol.


  Hij moest een sterke arm in de communistische strijd zijn, met een sterke geest.


  Zij was maar een meisje.


  Een fanqui-meisje.


  Maar er was een laatste manier waarop hij haar misschien kon vinden. Haar kon redden. Hoewel het zeker zijn dood zou worden. Zou dat te egoïstisch zijn? Zijn leven geven voor het meisje dat hij liefhad, in plaats van voor het land dat hij liefhad?


  Lidija, vertel hun wat ze willen horen. Probeer niet flink te zijn.


  Hij spuugde het gras uit. Kwam overeind en snelde het grijze ochtendlicht in.
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  Ze herhaalden de truc met het water nog twee keer. Iedere keer langer. Haar longen stonden in brand. Ze braakte viezigheid uit. Snakte naar lucht. Haar blik werd wazig. Ze wilde sterven, maar ze vocht als een wild dier voor haar leven.


  De man met de boosaardige lach genoot van zijn werk. Hij sloeg steeds weer op de zijkanten van de kist en kwebbelde in hoog, opgewonden Chinees. Pas als ze zeker wist dat ze ditmaal echt zou verdrinken, als ze sterretjes in de zwarte tunnel in haar hoofd zag en haar longen door vuur werden verteerd, schoot hij snel toe om een smalle schuif onder haar open te trekken. Het water gutste eruit en zij bleef bijna dood op de bodem van De Kist liggen. Alles deed pijn.


  Toen haar ingewanden zich openden, merkte ze het nauwelijks.


  Ze verloor alle begrip van tijd.


  Soms kneep ze zichzelf in de wang om zeker te weten of ze nog leefde. Of ze nog steeds Lidija Ivanova was.


  Ze begon eraan te twijfelen.


  Toen de grendel weer opzij werd geschoven, kromp haar lichaam ineen. De voetstappen op de trap. Ze dwong haar longen lucht te happen, heel diep, haar kleinste longblaasjes te vullen. Ze moest veel lucht inslaan. Voor het water kwam. Haar huid was verdoofd van de kou. Van de angst. Ze dook ineen. Zette zich schrap.


  Maar deze keer hoorde ze geen gesleep met de waterslang. Deze keer schraapte er iets van hout over de vloer en werd het flakkerende licht feller.


  Wat nu?


  Zet je schrap. Adem in. Niet huilen.


  Opeens veranderde de wereld. Het dak vloog eraf. Een hand greep haar bij haar haar, trok dit aan de wortels los, hees haar overeind. Haar verstijfde lichaam was traag, en dit bezorgde haar een klap op haar oor. Ze staarde in het gezicht van een olijfkleurige Chinese man met een puntig gezicht en ogen die vlak bij elkaar stonden. Zijn tanden waren rood en gedurende één krankzinnig moment dacht ze dat het bloed was, dat hij een levend wezen opat. Maar toen zag ze dat hij kauwde op donkerrode zaadjes die hij in zijn vrije hand hield.


  ‘Guo lai! Gi nu.’


  Hij rukte haar uit de kist en ze keek om zich heen, met samengeknepen ogen tegen het schemerige licht. Ze had gelijk. Het was een kelder. In een hoek inspecteerden twee ratten haar, met trillende snorharen. De kist was een metalen kubus op een houten voetstuk met een goot eronder en een laddertje tegen de zijkant. Ze viel van de ladder omdat haar voeten te gevoelloos waren om houvast te vinden.


  Niet huilen. Niet smeken.


  Spuug hem in zijn verdomde gezicht.


  Ze huilde niet. Ze smeekte niet. Ze spuugde hem niet in het gezicht. Ze deed wat haar werd gezegd. Haar bewaker schoof houten boeien om haar polsen en een touw om haar nek, daarna liep hij met haar, als een hond, de kelder uit en een smalle, vochtige gang door, met latwerk aan weerszijden, als een soort passage tussen gebouwen. De stoep op. Vijf treden. Zou ze proberen los te breken? Hier?


  Maar ze had de grootste moeite rechtop te lopen. Wanneer ze struikelde of aarzelde, werd het touw met zoveel geweld aangetrokken dat ze geen enkele illusie had over de kracht van de man, terwijl ze wist dat haar eigen lichaam een fysiek wrak was. Dus nee. Nog geen vlucht. De man met het smalle gezicht duwde een deur open.


  Warmte.


  Dat was het eerste dat haar overviel. Het stroomde over haar huid, in zijdezachte gouden golven, zoog alle kou uit haar botten. Ze wilde huilen van blijdschap. Ze voelde een plotselinge opwelling van dankbaarheid tegenover haar bewakers omdat ze haar deze warmte gaven, maar het andere deel van haar brein verklaarde dat dit krankzinnig was. Ze haatte hen. Haatte.


  Daarna kwam het lawaai. De ruimte was er zo vol van dat haar hoofd tolde. Grote stemmen. Luidruchtig gelach. Het dreunde in haar holle hoofd en het felle licht brandde in haar ogen. Ze kneep haar ogen halfdicht, paste zich snel aan, en probeerde te bedenken op wat voor plek ze was. Een zaal met een hoog plafond, veel houtsnijwerk dat vanaf beschilderde balken op haar neerkeek, rode tegels met patronen onder haar blote voeten, kleine ramen met tralies ervoor. De muren waren bedekt met zware, geborduurde wandkleden en er stonden houten banken langs. Chinese gezichten. Joelend. Wijzend met hun vingers. Spugend. Overal zwarte gezichten. Te veel zwart. Te veel dood.


  Het feit dat ze niets aan had behalve een primitieve vorm van handboeien en een touw om haar nek deed haar niets. Ze bekommerde zich net zo weinig om haar naaktheid als wanneer ze voor een meute wilde honden had gestaan.


  Een gebalde vuist zwaaide loom naar haar gezicht. Ze bukte, hij miste. De gezichten in de zaal gingen wijd open van het lachen, maar de man die had geprobeerd haar te slaan vond er niets grappigs aan. Hij was breed van borst, zwaargebouwd, met een vlezig gezicht en een gladde, olieachtige huid. Ze was slecht in het schatten van leeftijd bij Chinezen, maar hij leek haar rond de dertig en hij gedroeg zich autoritair. Hij had een hoge haarlijn en donkere pruillippen. Vreemd genoeg droeg hij een deftig zwart westers pak. Dit gaf haar hoop. Hij ging voor haar staan en vloekte in het Chinees.


  ‘Jij smerige hoer van de stronteter zonder vingers.’ De Engelse woorden deden haar schrikken. ‘Jij ook vingers kwijtraken. En ogen. En witte waardeloze borsten. Ik voeren aan ratten in kelder.’


  De dreigementen kwamen niet van de man met de gladde huid maar van een jongen, niet meer dan veertien of vijftien jaar oud, met lang, wild haar en nerveuze ogen, die de woorden uitsprak zonder enige emotie. Hij stond achter de schouder van de grote man die haar verwenste, en het begon tot haar trage brein door te dringen dat de jongen alleen maar tolk was die de woorden van zijn baas moest doorgeven.


  Ze richtte haar blik weer op de man en opeens draaiden de raderen in haar hoofd sneller. Ze herkende hem. Van de Chinese begrafenis waar Tjang haar mee naartoe had genomen. Hij was de man in het wit die zich achter de kist ter aarde had geworpen. Yueshengs broer, de zoon van Feng Tu Hong. Het was Po Chu. Ze spuwde naar hem, de man die Tjang An Lo had gemarteld. Hij sloeg haar hard en gromde iets. ‘Ni is xi xue hui vhun.’


  ‘Jij respect leren,’ vertaalde de jongen.


  ‘Laat me los,’ siste ze, en ze proefde bloed in haar wang.


  ‘Jij antwoorden geven.’


  ‘Ik ben de dochter van een belangrijke Britse krantenmagnaat. Laat me onmiddellijk vrij, anders zal het Britse leger met geweren komen om...’


  ‘Bao chi!’


  ‘Stilte,’ herhaalde de jongen.


  De hand van de man greep een pluk haar en rukte haar hoofd achterover. Hij schreeuwde in haar gezicht, zijn adem stonk naar alcohol en zijn donkere blik gleed over haar borsten en hals, omlaag naar haar dijen en... Ze sloot haar ogen om hem uit te bannen.


  Op dat moment liet hij haar haar los en rukte een plukje schaamhaar uit. De pijn was fel maar kort en ze slaakte geen gil. Hij hield de koperen krullen omhoog als een trofee die iedereen moest bewonderen, en de mannen langs de muren juichten. Ze dacht eraan hoe Tjang An Lo diezelfde haren rond zijn goede vingers had gedraaid en ze haar vossenvlammen had genoemd. Maar wat haar nog het meest verontrustte, was de glimp die ze van haar onderarm kreeg toen ze spartelde om haar handen te bevrijden. Haar huid was bedekt met afdrukken. Het waren de afdrukken van haar eigen tanden, waar ze in het donker in de kist aan zichzelf had zitten knagen. Als een vos in een val. Dat maakte haar bang.


  Ze dwong zich rechtop te staan. ‘Sir Edward Carlisle zal je hiervoor levend laten villen.’


  De jongen vertaalde. Po Chu lachte. ‘Zai na? Waar is Tjang An Lo?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ja. Jij weten. Jij zeggen.’


  ‘Nee. Ik weet het niet. Hij is gevlucht toen de Kwomintang-soldaten kwamen.’


  ‘Jij liegen.’


  ‘Nee. Bu.’


  ‘Ja.’


  Elke keer dat Po Chu iets zei, herhaalde de jongen het zacht in het Engels.


  ‘Vertel waarheid.’


  Deze keer kwam de vraag met een klap.


  ‘Vertel waarheid.’ Nog een klap. ‘Vertel waarheid.’ Klap. Klap. Klap. Nog een. En nog een. Ze raakte de tel kwijt.


  Haar lip scheurde. De ruimte in haar hoofd werd rood. Haar oren zoemden.


  Klap. Klap.


  Harder. De punt van een mes werd in haar linker ooghoek gezet en begon langs de onderkant van haar oog te gaan alsof dit eruit zou worden gewipt.


  ‘Hij is dood.’ Ze gilde het uit.


  Het mes verstarde. De klappen hielden op. Ze haalde adem. Hapte paniekerig naar lucht.


  ‘Wanneer dood?’ wilde Po Chu weten. In het Engels. Maar dat viel haar nauwelijks op. Haar geest worstelde.


  ‘Hoe dood?’ Hij ging met het lemmet rond een borst en ze voelde bloed druppelen.


  ‘Door ziekte.’


  ‘Shen meshi hou? Wanneer?’


  ‘Zaterdag. Ik bracht hem naar het havengebied. Verzorgde hem... In een oud krot... Hij is gestorven.’ De tranen begonnen haar over de wangen te stromen. Dat was niet moeilijk.


  De jongen vertaalde, maar het waren de tranen die Po Chu leken te overtuigen. Hij stapte met een sluwe blik naar achteren, wierp het mes tollend in de lucht en ving het soepel weer op. Hij staarde haar aan.


  ‘Guo lai.’


  ‘Kom,’ zei de jongen.


  Po Chu greep het touw dat om haar nek was vastgemaakt en sleepte haar door de zaal naar een scherm dat in een hoek stond. Ze richtte haar ogen op de panelen die met koraal en lapis lazuli, ivoor en parelmoer waren ingelegd. Als deze rotzak haar blind wilde maken, zou ze lang moeten teren op wat ze het laatst had gezien.


  ‘Kijk, gi nu.’ Po Chu duwde het scherm opzij.


  Ze keek. En ze wenste dat ze in de kist was verdronken.


  Op een tafel lagen twee keurige rijen, als de precisie-instrumenten in een operatiekamer. Zware tangen en messen, sommige gekarteld en sommige met vlijmscherpe punten, en ernaast lagen kleine stompe hamers, kettingen en leren kragen en manchetten. Haar blik werd getrokken door een stuk ijzer met een lange, smalle schep aan het einde en een stevig houten handvat. Ze kon zelfs in haar wildste fantasie niet raden waar dit voor moest dienen.


  Haar inwendige organen werden vloeibaar. Niets deed het nog. Haar ademhaling stokte. Ze voelde een warme vloeistof langs de achterkant van haar bovenbenen lopen en ze wist dat haar lichaam probeerde de angst weg te spoelen. Ze voelde geen schaamte. Die had ze allang achter zich gelaten.


  ‘Kijk, gi nu,’ herhaalde Po Chu. ‘Waardeloze hoer. Kijk.’


  Haar ogen deden het nog. Ze hoorde de verwachtingsvolle klank in zijn stem.


  ‘Vertel waarheid.’


  Ze knikte.


  ‘Waar Tjang An Lo?’


  ‘Dood.’


  Hij pakte een zware ijzeren tang, woog die terloops in zijn hand, fronste zijn dikke zwarte wenkbrauwen en klemde de metalen tanden rond haar tepel. Hij kneep.


  Ze gilde het uit.


  Bloed, helderrood als verf. Een brandende pijn in haar borst. Ze krijste haar woede en haat naar hem uit, brulde in zijn gezicht en zou zich op hem hebben gestort en zijn ogen hebben uitgebeten, als het touw om haar nek niet strak naar achteren was getrokken.


  ‘Mooi zo.’ Po Chu glimlachte koud, met een spetter van haar bloed op zijn kin. ‘Nu vertellen waarheid.’
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  Ze behandelden hem ruw. Grijze uniformen die zich als mestvliegen op hem stortten. Een stomp in de ribben, een lans in het kruis, maar Tjang An Lo sloeg niet terug. Hij spuwde alleen toen ze met de kolf van een geweer op zijn gewonde hand sloegen, maar dat was alles. Het hoofdkwartier zat in een nieuwe betonnen blokkendoos aan de rand van Junchow, weggestopt in de schaduw van de grote stenen muren, en de ingang werd bewaakt door twee jonge, frisse, Chinese officieren die graag een goede indruk op hun meerderen wilden maken. Toen Tjang opeens uit de ochtendnevel voor hen was opgedoken, hadden ze grote ogen van verbazing gekregen. Ze stampten met hun laarzen en hieven het geweer, omdat ze problemen verwachtten. Maar toen er niets gebeurde, brachten ze hem snel naar de kamer van hun kapitein.


  ‘Jij bent de communistische hond die we zoeken,’ zei de Kwomintang-officier voldaan. ‘Ik ben kapitein Wah.’


  Hij zette zijn pet af, wierp die opzij en rommelde wat in de chaotische stapels papier op zijn bureau. Na een moment van verwarring vond hij een vel papier dat hij op armlengte omhooghield om te bekijken. Het was een vaag portret van Tjang, behendig getekend, kennelijk om naar alle Chinese kazernes en politiebureaus te sturen. Tjang vroeg zich verbitterd af wie van zijn vrienden zo bereidwillig was geweest en voor hoeveel.


  Kapitein Wah bekeek Tjang met koele, treurige ogen en pakte een dun sigaartje. ‘Je zult eerst worden ondervraagd, jij rat uit de goot, en daarna zal de politierechter bevel geven je te executeren. Jullie communisten zijn allemaal lafaards die op hun buik kruipen, net als de wormen onder onze voeten. Je executie is zeker, dus maak het verdriet van China niet nog groter door trouw te zijn aan een zaak die tot ondergang is gedoemd. Bij Boeddha, we zullen ons land ontdoen van jullie ongedierte.’


  Zelfs met geboeide handen en hoge koorts wist Tjang dat hij deze man de tanden in de keel kon trappen voordat de soldaat bij de deur zijn pistool had getrokken. Het was verleidelijk. Maar wat voor nut had hij voor Lidija als hij een kogel in zijn hoofd had?


  ‘Eerbiedwaardige kapitein,’ zei hij met een nederige buiging, ‘ik heb inlichtingen te geven, zoals u zo wijs bent te veronderstellen, maar ik zal die slechts aan een man geven.’


  Kapitein Wah keek nijdig. ‘Je zou wel zo verstandig zijn die aan mij te geven,’ zei hij op scherpe toon. Hij kwam overeind, lang en slungelig in zijn grijze uniform, en hij boog zich dreigend over het bureau naar voren. ‘Doe wat ik zeg, of je zult een langzame dood sterven.’


  ‘Een man,’ zei Tjang kalm. ‘De Rus. Degene naar wiens woorden de Kwomintang luistert.’


  De officier veranderde van houding. Hij zoog zijn wangen naar binnen, wreef met een hand over zijn pokdalige kin, en zijn ogen stonden nu bedachtzaam. Hij beet het puntje van zijn sigaar af en spuugde dit op de vloer.


  ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat ik je nu maar meteen laat executeren.’


  ‘Als u dat doet, beloof ik u dat de Rus u zal laten geselen tot op het bot,’ zei Tjang zacht, met een diepe buiging.
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  Theo stapte in de Rolls Royce toen deze zacht ronkend bij de stoeprand tot stilstand kwam, en hij ademde de rijke geur van leer en geld in.


  ‘Goedendag, Feng Tu Hong.’


  ‘Je hebt om mijn tijd gevraagd, Willbee. Ik ben hier. Ik luister.’


  Theo schoof op de bruinleren achterbank naast Feng en bekeek zijn vijand. Feng was gehuld in een lange, grijze jas met een brede, zilverkleurige bontkraag en lichtgrijze, zeemleren handschoenen, maar zelfs in al dit moois had hij nog altijd het uiterlijk van een bizon die elk moment kon aanvallen. Theo glimlachte.


  ‘Je ziet er goed uit, Feng.’


  ‘Goed, maar niet blij.’


  ‘Ik waardeer het bijzonder dat je me een moment van je drukke dag gunt.’


  ‘Iedere dag is druk voor een man als ik die zoveel dingen te doen heeft en niet over een zoon aan zijn rechterhand beschikt.’


  Theo staarde door de glazen scheidingswand naar het achterhoofd van de chauffeur. Buiten dwarrelden wat sneeuwvlokken in de wind. Feng had hem de opening geboden, maar hij moest heel behoedzaam te werk gaan.


  ‘Het doet me verdriet te horen dat Po Chu niet langer deel uitmaakt van je huishouden. Het hart van een vader moet zwaar zijn wanneer zijn enige zoon met scherpe woorden vertrekt.’


  ‘Dochter of zoon. Het hart van een vader bloedt.’


  ‘Het was Po Chu over wie ik wilde spreken.’


  ‘Hij is een waardeloze mestkever die slechts geschikt is voor het riool.’


  ‘Ik vrees dat hij eerder in de gevangenis zal komen dan in het riool.’


  Feng zakte dieper in zijn bontkraag weg en keek Theo woest aan. ‘Je liegt.’


  ‘Nee, Feng Tu Hong, ik spreek de waarheid. Je zoon heeft een fanqui-meisje ontvoerd. Ze is de dochter van een Britse journalist die de macht van het Britse leger over de Chinese hoofden in Junchow zal brengen als het meisje niet onmiddellijk wordt vrijgelaten.’


  Fengs enorme handen omklemden de ivoren wandelstok die hij op zijn schoot had liggen. Theo wist van Li Mei dat het een degenstok was, hoewel hij de smalle degen nog nooit had gezien. Daar had hij ook geen behoefte aan. Feng haalde zwaar adem maar zei niets.


  ‘Zoveel antipathie,’ ging Theo verder, ‘tussen onze mensen over en weer zou slecht zijn voor... de zaken.’


  Feng snoof smalend. ‘Zeg me wat je wilt, Willbee.’


  ‘Ik wil weten waar Po Chu zich schuilhoudt.’


  ‘Ha, eerst neem je me mijn dochter af en nu wil je mijn zoon ook nog. Wees voorzichtig, Engelsman, dat ik jou je hoofd niet afneem.’


  ‘Nee, Feng. Het is het meisje dat ik wil, niet je zoon. Als ik haar snel terug kan krijgen, zal Po Chu ongedeerd blijven. Ik ben gekomen om je te waarschuwen voor het gevaar waarin hij verkeert.’


  Feng wendde zijn sombere gezicht af en staarde met doffe blik uit het zijraam. Op het trottoir aan de overkant deed een acrobaat kunstjes op stelten terwijl een broodmagere aap in een rood jasje een bakje ophield voor het geld. De chauffeur wierp er een muntje in.


  ‘Mijn zoon is ongehoorzaam geweest, Willbee. Net als zijn broer Yuesheng voor hem, en mijn dochter weer daarvoor. Hij is verbannen uit mijn huis, maar... maar het doet me verdriet, Willbee, want ik kan geen zonen meer verwekken, hoe jong en wulps de maagden die ik onderhoud ook zijn. Mijn staf is nog steeds gewillig, maar het zaad is verschrompeld en droog, hoewel ik tijgervlees eet. Ik word oud.’ Hij haalde een hand door zijn sluike haar, raakte vol afkeer zijn grijze slapen aan. ‘Ik heb mijn zoon nodig.’


  ‘De Britse rechters zullen hem laten ophangen.’


  Feng draaide zich met een ruk naar Theo om en zijn ogen waren dof van wanhoop. ‘Ik wil hem levend, hoe waardeloos hij ook is.’


  ‘Er is nog een kans voor hem, als ik haar snel genoeg kan vinden voordat de autoriteiten erbij betrokken worden.’


  Feng boog zich dicht naar Theo, en Theo had de grootste moeite zijn woede niet te tonen. Hij kon niet vergeten dat dit de man was die Li Mei zoveel pijn en verdriet had bezorgd en die Theo al die problemen met Mason had gegeven.


  ‘Goed, Willbee. Ik vertrouw je omdat ik geen andere keus heb. Po Chu is veel te voorzichtig om mijn mensen in de buurt te laten komen, maar met jou is het anders. Misschien kun jij met hem praten omdat hij jou niet als bedreiging zal zien.’ Hij slaakte een diepe zucht die huiverend door de spiermassa’s van zijn lichaam trok. ‘Mijn geheime ogen vertellen me dat hij zich met zijn volgelingen schuilhoudt in een boerderij. In de buurt van de Zeven Bossen ten oosten van de stad.’ Hij richtte zijn doordringende zwarte ogen op Theo. ‘Red hem, leraarman. Voor mij. Voor zijn vader.’


  Theo knikte. ‘Wanneer dit voorbij is, als Po Chu blijft leven, zal ik mijn prijs noemen.’ Hij stapte uit de auto.


  ‘Alfred.’


  ‘Goddank dat je er bent, Theo.’


  ‘Ik heb nieuws.’


  ‘Je hebt haar gevonden.’


  ‘Nog niet. Hoe is het met haar moeder?’


  ‘Geheel buiten zichzelf van woede. Grote hemel, ik kan het niet verdragen haar zo gekweld te zien. De politie is volstrekt nutteloos, ze zijn veel te traag.’


  ‘Je had die er niet bij moeten halen.’


  ‘Sorry, ouwe jongen, maar ik moest wel. Hoor eens, ik heb niet verteld dat Lidija’s Chinese vriend een communistische voortvluchtige was, dus jij hoeft niet voor een aanklacht te vrezen. Snel, vertel me wat voor nieuws je hebt.’


  ‘Een boerderij. Daar houden ze haar gevangen. Ik ga daar in het geheim naartoe om te proberen met Po Chu te onderhandelen.’


  ‘Verdomd goed.’


  ‘Ga je mee?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Neem een pistool mee.’


  ‘Alfred, luister, neem Liev Popkov mee.’


  ‘Wie?’


  ‘Doe niet zo sloom, je weet best wie dat is. De dronken Rus die tijdens onze trouwreceptie kwam binnenstormen.’


  ‘Ach ja. Goed. Prima idee. Potige kerel.’


  ‘Wees voorzichtig, jullie allebei. Ik wil mijn man niet dood hebben, meneer Willoughby.’


  ‘Maak je maar niet ongerust, Valentina. Ik kom terug, als God dat wil. Met Lidija. Ze is nu ook mijn dochter.’


  ‘O Alfred, als je dat lukt, zal ik tot de dag dat ik sterf de grond kussen waarop je loopt... of God dat nou wil of niet. Kom hier.’


  ‘Rustig aan, lieverd. Theo kan ons zien.’


  ‘Laat ’m maar kijken.’


  De weg was slecht en zo uitgesleten dat het Theo bijna het chassis van zijn Morris Cowley kostte. Het was weinig meer dan een zandweggetje dat langs akkers liep die zich kaal en grijs tot aan de horizon uitstrekten. In het voorjaar zouden ze een groene vlakte van jonge tarwescheuten zijn, maar in de winter leken ze een zee van as. Treurigmakend onder een nog grijzere lucht. Theo vloekte en rukte het stuur naar links om een volgende kuil te ontwijken. Naast hem rookte Alfred zwijgend zijn pijp en de kalmte van iedere puf irriteerde Theo. Zelf voelde hij zijn hart als een stoomhamer tekeergaan. Verdomd, hij wou dat hij een pijp had gerookt voor hij wegging, een droompijp, om zijn zenuwen te kalmeren.


  ‘Alfred, wees een goede kerel en doof die verrekte rooksignalen, wil je?’


  Alfred keek opzij, wierp hem een onderzoekende blik toe, draaide toen het raampje omlaag en wierp zijn pijp op het stenige pad. ‘Zo beter?’


  Theo zei niets, hij had al zijn aandacht bij de weg. Op de achterbank liet de Rus een bulderende lach horen en hij boog zich gretig naar voren.


  De weg eindigde in een geitenspoor en ze lieten de auto achter bij een groepje pijnbomen dat Feng Tu Hong een bos had genoemd. Te voet gingen ze verder en hurkten neer om de boerderij te bekijken, zo’n vijfhonderd meter verderop. Het was een verzameling lage houten gebouwen langs drie zijden van een vierkant, met een binnenplaats in het midden. De vierde zijde bestond uit een witgekalkte muur met hoge poorten van zwaar eikenhout.


  Ze wachtten dertig minuten. Er duikelde een zwerm haveloze kauwen uit de grijze wolken om zich te nestelen op de vlakke, levenloze grond voor het huis, waar ze met stijve poten als oude mannetjes rondscharrelden, op zoek naar iets eetbaars. Toen een zijn nek uitstrekte en hees krassend opvloog om boven de fanqui-hoofden te cirkelen, hoopte Theo dat dit geen voorteken was.


  ‘Niets,’ snauwde hij toen Alfreds uurwerk twee sloeg. Ze staarden naar het hek, dwongen dat in gedachten open te gaan. ‘We kunnen er maar beter naartoe gaan om een kijkje te nemen. Po Chu en ik hebben nog een appeltje met elkaar te schillen.’


  ‘Ken je deze man?’


  ‘Jazeker. Hij is de broer van Li Mei.’


  ‘Dat had je moeten zeggen.’


  ‘Ik zeg het nu.’


  ‘Dus dit is persoonlijk?’


  ‘Nee, ik ben hier voor Lidija.’


  ‘Juist ja.’


  De eenogige Rus kwam abrupt overeind en schudde zich uit. Hij richtte zijn zwarte oog eerst op Alfred en toen op Theo. ‘Zjdite zdes,’ zei hij. ‘Jullie hier.’ Hij wees op Theo’s horloge en gaf de beweging van de tijd aan. ‘Eén.’ Hij stak een wijsvinger vol littekens op. ‘Eén. Jullie hier.’


  ‘Eén uur?’


  ‘Da.’ Liev knikte.


  ‘Wil je dat we een uur hier blijven?’


  ‘Da.’


  ‘En daarna?’ vroeg Alfred.


  ‘Jullie... daar.’ Liev Popkov wees naar de poort.


  ‘En jij? Wat ga jij doen?’


  De Rus grijnsde breed, zodat zijn witte tanden in zijn zwarte baard te zien waren, hij gromde iets in zijn eigen taal en verdween tussen de bomen. Met zijn versleten bontmuts en lange, grijze jas was hij binnen een paar stappen in het landschap opgegaan.


  ‘Allemachtig,’ mompelde Theo, en hij ging weer zitten om te wachten.


  Alfred zette zijn bril af en poetste de glazen nauwgezet.


  Theo timmerde op de eiken deur. Alfred rukte aan de kleine bronzen bel die er aan een ketting naast hing, en bijna direct daarop werd er op ooghoogte een smalle schuif opengedaan. Een paar Chinese ogen staarden hen aan, maar een ervan was troebel en het andere nerveus.


  ‘Ik ben hier gekomen om met Feng Po Chu te praten,’ zei Theo kortaf in het Mandarijn. ‘Zeg tegen je meester dat de eerbiedwaardige Tiyo Willbee hier is. En snel een beetje. De kou hierbuiten is als de adem van de duivel.’


  Zijn ogen werden groter en bewogen ongemakkelijk van Theo naar Alfred en weer terug. ‘Niet hier,’ zei hij, en hij klapte de schuif weer dicht.


  Alfred bonsde met zijn vuist op de deur zodat deze in het slot rammelde. ‘Doe open, verdomme!’


  Tot hun verbazing werden zijn woorden gevolgd door het geluid van een sleutel die werd omgedraaid en een zware grendel die boven en onder opzij werd geschoven, en toen zwaaide de eiken deur open. Voor hen lag een bejaarde Chinese man met een lange, ouderwetse vlecht bewusteloos op de keien, terwijl naast de deur een bebaarde man met een groot stuk haardhout in de hand stond.


  ‘Liev Popkov!’ riep Alfred uit. ‘Hoe...?’


  ‘Het geeft niet hoe hij erin is gekomen,’ zei Theo snel. ‘Laten we gaan zoeken.’


  Hij trok zijn revolver. De Rus trok een stel veelgebruikte pistolen met lange loop uit zijn riem, en Alfred zwaaide een kleine Smith & Wesson zenuwachtig in de richting van de gebouwen. Theo voelde een golf van adrenaline door zich heen gaan. Bijna even goed als opiumvervoer in een stormachtige nacht op de Peiho. Hij rende naar de eerste deuropening maar vond slechts lege kamers. Ze doorzochten het pand grondig, ieder gebouw en elk krakkemikkig schuurtje. Geen Lidija. Een boer, zijn twee forse zonen en een handjevol vrouwen waren de enige bewoners.


  Een van de vrouwen gaf het toe: ‘Feng Po Chu is vertrokken. Twee dagen geleden. Heeft zijn schandalige mannen meegenomen.’


  De Rus slaakte een brul van frustratie. Ze waren te laat.
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  Lidija klampte zich vast aan de pijn in haar borst. Ze zat dubbelgevouwen over haar knieën, met een hand stevig tegen de wond gedrukt om het bloeden te stelpen. Ze had niet gedacht ooit zo blij te zullen zijn weer in de kist te kunnen zitten. Ze had gehuild van opluchting toen ze haar weer in het donker hadden opgesloten.


  Ze had zich aan haar verhaal gehouden. Tjang An Lo was dood. Als ze Po Chu dit kon laten geloven, zou ze het misschien overleven. Nee. Denk dat niet. Dat is te ver vooruit. Denk alleen maar tot het volgende moment. Denk aan het nu.


  Hij had haar nog een paar keer geslagen, maar dat was alles. Het was alsof de aanblik en de geur van haar bloed, de smaak ervan toen hij langs zijn kin likte, een innerlijke behoefte had bevredigd. Voor dit moment. Maar net als iedere verslaafde zou hij terugkomen voor meer. De tepel klopte, maar op de een of andere manier had de pijn een knop in haar hoofd omgezet en haar opgeschrikt uit de apathie waarin ze langzaam begon weg te glijden en waar de dood met een glimlach en met open armen stond te wachten. Het leven was ingewikkelder. Moeilijker. En pijn betekende leven, dus zei ze steeds tegen zichzelf dat pijn goed was.


  Tjang An Lo.


  Mama.


  Soen Jat-sen.


  Zelfs Alfred.


  Haar broze leger van gezichten om de angst te weerstaan.


  En Polly’s gezicht. Het gezicht van haar vriendin kwam moeizaam, maar uiteindelijk kwam het toch.


  Ik kan dit doen. Ik kan het. Overleven. Daar ben ik goed in.


  Het geluid van de grendel, boven aan de trap.


  Ze begon diep adem te halen, maakte zich klaar voor het water. Maar de voetstappen waren anders, zwaarder, moeizaam, en haar keel werd dichtgeknepen van paniek. Het schemerige licht werd helder in de gaten, de voeten kwamen dichterbij. Ze staarde omhoog. Wat was het deze keer? Water? Hete olie? Zuur? Wat dan ook.


  Het deksel ging eraf. Ze knipperde met haar ogen. Een hand greep haar bij haar haar. Haar knieën voelden alsof ze in beton waren gegoten, maar toen ze omhoog werd getrokken, zette ze haar handen schrap tegen de wanden en wist overeind te komen. Ze werd onmiddellijk over de rand gesleurd en tuimelde op de lemen vloer van de kelder. Een man lachte. Ze probeerde overeind te komen, maar viel weer. Nog een lach. Liederlijk en boosaardig. Een schop van een laars tegen haar blote billen dwong haar te gaan staan, en deze keer lukte het haar. Ze wist wie haar kwelgeest was nog voor ze zijn gezicht had gezien.


  Po Chu. Hij wilde meer.


  Maar deze keer was het anders. Hij was dronken. En hij was alleen.


  Ze kon de alcohol bij hem ruiken, de maotai in zijn adem en in het zweet op zijn gladde huid, trillend in zijn spieren. Hij liet haar haar los maar greep haar bij de arm en duwde haar met haar rug tegen de vochtige lemen muur. Ze wist wat er ging komen. Zijn lippen vonden haar mond, kauwden op haar lippen, en ze liet zijn grote, zachte tong haar mond binnengaan, tot in haar keel. Ze kon geen adem halen. Ze stikte bijna.


  Hij lachte, het hoge gehinnik van een paard. Met een sterke hand greep hij haar bij de pols terwijl zijn lichaam haar tegen de muur verpletterde, zijn heupen tegen de hare draaiden en zijn andere hand zich tussen haar benen wrong. Ze kreeg kippenvel bij zijn aanraking. Maar ze spartelde niet tegen. Met haar vrije hand streelde ze hem over de rug. Hij ademde zwaar toen zijn mond naar haar borsten ging en hij op de wond zoog, zodat er een felle pijn naar haar hersens schoot, maar ze bleef aaien, kreunen, zich tegen hem aan drukken, met tastende handen. Omlaag naar zijn heupen. In zijn broek.


  Zijn kreun van genot toen haar hand zijn gezwollen penis omvatte, vervulde haar van weerzin, maar hij liet eindelijk haar andere pols los en sloeg zijn arm om haar naakte middel. Hij trok haar tegen zich aan en rukte zijn broek omlaag, om het haar gemakkelijk te maken. Ze streelde met een hand zijn penis om hem af te leiden terwijl ze de andere onder zijn jasje omhoog schoof naar waar ze de harde bobbel van een pistoolholster onder zijn linkerarm kon voelen.


  Ze deed haar benen wijd.


  Hij begon onmiddellijk naar haar te stoten. In een snelle beweging schoof ze het pistool uit zijn jasje, zette de loop tegen zijn ribben en haalde de trekker over.


  Er gebeurde niets.


  Po Chu schreeuwde iets tegen haar, waarbij zijn speeksel in haar gezicht spetterde, en hij graaide naar het pistool, maar ze rukte het weg en sloeg met het zware metaal tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij ging neer. Zakte op zijn knieen. Maar hij hield haar nog steeds vast en begon alweer overeind te komen, zich omhoog te klauwen met vingers die in haar heupen groeven.


  Haar adem was gestokt. Maar haar geest was helder. Als ze er nu niet een eind aan maakte, werd het haar dood.


  Je zou een mens kunnen doden. Als dat moest. Tjangs woorden in haar oren.


  Ze zocht naar de veiligheidspal. Richtte de loop recht op zijn gezicht. Vuurde.


  De explosie deed haar hoofd galmen, en Po Chu stortte ruggelings op de grond. Bij het flakkerende licht van de olielamp op de trap kon ze zien dat zijn gezicht een gutsende zwarte krater met splinters glanzend wit bot was geworden. Ze staarde met open mond. Het pistool beefde in haar hand. Maar in plaats van de ontzetting die ze verwachtte te voelen, was er alleen maar een diepe, intense voldoening die als een schallende oorlogskreet uit haar mond kwam.


  Ze begon te rennen.


  De gangen brachten haar in verwarring. Ze rende zigzaggend door het gebouw, op zoek naar een deur die haar naar buiten zou brengen, maar elke keer dat ze er een open stootte, kwam ze in weer een andere kamer. Stemmen. Ze vuurde naar hun schaduwen. Nog eens en nog eens. Er schampte een kogel langs haar schouder. Ze stortte zich in een kamer waar twee bange Chinese kinderen onder een tijgervacht wegdoken, pakte een kruk en sloeg daarmee het raam in. Overal vlogen glasscherven in het rond. De koude lucht stroomde naar binnen.


  Ze sprong door de opening, zich vaag bewust van de pijn in haar voet, en bevond zich in een tuin waar wintergroenten in keurig verzorgde rijen groeiden. Het verbaasde haar dat het buiten niet donker was. Het licht was een dun, nevelig grijs, maar ze had geen idee of het de ochtend- of de avondschemering was. Er vloog nog een kogel langs haar haar. Ze draaide zich snel om, vuurde in het wilde weg. Rennen. Ze rende. Door losse grond. Over een erf. Paarden. Blaffende honden. Rennen. Naar buiten. Het open veld in. Akkers, een pad, bomen. Nog meer schoten en mannen achter haar, dichterbij. Toen opeens een dichte rij Chinese gezichten voor haar. Ze werd gegrepen door een paar handen. Nee, niet nu. Niet nu ze vrij was.


  ‘Nee,’ gilde ze, en ze hief het pistool naar het gezicht van de man.


  ‘Lidija. Ik ben het.’


  Ze hield op met gillen. Liet het pistool zakken. Tuurde naar de vage vlek die een gezicht was. Overal grijze uniformen om haar heen.


  ‘Hier.’ Er werd een grijze overjas om haar bevende naakte lichaam geslagen. ‘Alles is goed. Je bent veilig.’


  Ze knipperde moeizaam met haar ogen. De gelaatstrekken van de man kwamen haar bekend voor. ‘Alexej Serov,’ hijgde ze en braakte over zijn borst.
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  ‘Mama.’


  ‘Wat is er, lieveling?’


  ‘Je hoeft hier echt niet de hele nacht te zitten.’


  ‘Sst, ga nu slapen.’


  ‘Alles is goed met me, dat weet je toch?’


  ‘Natuurlijk is alles goed met je. Dus doe je ogen dicht en ga maar lekker dromen.’


  Valentina zat op een lage stoel naast Lidija’s bed, met haar ellebogen op de sprei en haar kin in haar handen, haar blik gericht op het gezicht van haar dochter. Ze zag er moe uit, met vele rimpels in een fijn netwerk rond haar ogen en mond. Voor het eerst kon Lidija zien hoe ze eruit zou zien als ze oud en grijs was. Ze schonk haar moeder een flauwe glimlach. Ze wisten beiden dat dromen allesbehalve ‘lekker’ waren. In het ziekenhuis hadden de dokters haar verdoofd met iets om de pijn te stillen en haar te laten slapen, maar dit had alle nachtmerries binnengelaten, dus nu ze thuis was weigerde ze alle tabletten en bleef wakker.


  Drie nachten lang had haar moeder aan haar bed gezeten, drie nachten was ze er geweest als Lidija haar ogen opendeed. Toen ze Valentina in de vroege uren van een morgen zacht de ouverture van Romeo en Julia hoorde neuriën, moest ze huilen.


  ‘Waar is hij, mama?’


  ‘Wie?’


  Lidija stak een hand uit en greep haar moeders hand. ‘Je weet wie ik bedoel.’


  De groene lamp stond in de hoek van de kamer, maar Valentina had er een donkerrode sjaal overheen gehangen, zodat het licht werd gedempt tot de kleuren van een winterse zonsondergang. Genoeg om de ogen van haar moeder te kunnen zien.


  Valentina draaide Lidija’s hand in de hare om en gleed met een slanke vinger over de levenslijn in haar palm, tot aan haar pols. ‘Hij zit gevangen.’


  ‘Waar?’


  ‘Hoe moet ik dat weten, dotsjenka?’


  ‘Wie heeft hem?’


  ‘De Chinezen, natuurlijk. Je weet hoe die zijn, die vliegen elkaar altijd naar de keel.’


  ‘Je bedoelt de Kwomintang?’


  ‘Ja, ik denk het wel, die met die vreselijk boerse uniformen.’


  ‘Leeft hij nog?’


  Valentina zuchtte omstandig, en haar mond werd zachter. ‘Ja. Die communist van je leeft nog.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb Alfred inlichtingen laten inwinnen. Kijk nou niet zo blij, Lidija. Die man is niets voor jou. Je moet hem vergeten.’


  ‘Ik zal hem pas vergeten op de dag dat ik vergeet adem te halen.’


  ‘Dotsjenka! Je hebt teveel meegemaakt. Houd op met deze krankzinnige toestand.’


  ‘Ik houd van hem, mama.’


  ‘Dan moet je zorgen dat je niet meer van hem houdt.’


  ‘Dat kan ik niet. Nu meer dan ooit.’


  Valentina ging rechtop zitten, legde Lidija’s hand voorzichtig op de sprei, trok haar kimono strak om zich heen en vouwde haar armen.


  ‘Heel goed, lieveling. Dus, vertel eens. Wat wil dat koppige hartje van je? Wat voor plannen heb je in dat verwarde hoofd van jou bedacht?’


  Het bleef lang stil. Beneden sloeg de staande klok drie uur. Lidija kon de ademhaling van haar moeder horen.


  ‘Mama, ik ben bijna doodgegaan in die kist.’ Ze sprak zacht.


  ‘Stil, liefje. Stil.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat alleen maar overleven genoeg was. Maar dat is het niet.’


  Het was half acht en het begon net licht te worden toen Lidija naar beneden ging. Valentina was in de badkamer en zou daar waarschijnlijk voorlopig nog wel even blijven, te oordelen naar de geur van badolie die onder de deur door trok, dus Lidija wist dat Albert alleen en onbeschermd zou zijn.


  ‘Hallo.’


  ‘Lieve hemel, Lidija, je laat me schrikken.’ Hij zat aan de ontbijttafel, verdiept in de krant, met een bord dampende pap voor zich. ‘Hoor jij niet in bed te liggen, liefje?’


  Ze schoof in de stoel tegenover hem. ‘Ik heb je advies nodig.’


  Alfred legde zijn krant neer en richtte al zijn aandacht op haar. ‘Als er iets is wat ik kan doen, zeg het dan.’


  ‘Mama zei dat jij naar Tjang An Lo had geïnformeerd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik moet naar hem toe. Dus...’


  ‘Nee, Lidija.’


  ‘Alfred, als hij er niet was geweest, was ik nu dood geweest.’


  ‘Nou, volgens mij heb je het aan die Russische jongeman te danken dat...’


  ‘Nee. Het was Tjang An Lo. Hij was degene die de Chinese soldaten naar me heeft laten zoeken. Dat heeft Alexej Serov me in het bos verteld. Dus je begrijpt dat ik hem wil spreken.’


  Alfred keek ongemakkelijk. Hij pakte zijn lepel op en roerde ermee in zijn bord; hij strooide wat suiker over de pap en schudde toen treurig zijn hoofd. ‘Het spijt me geweldig, Lidija, ik kan je echt niet helpen. Tjang An Lo mag geen bezoek hebben.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘In de Chou Dong-gevangenis. Aan de rivier. Maar luister goed...’ Hij schoof het rekje met toast naar haar toe en ze nam een stukje omdat ze wist dat hij haar probeerde te helpen. ‘Dit hele gedoe van die ontvoering van jou heeft de nodige problemen veroorzaakt, met de politie die de dood van Feng Po Chu onderzoekt en zo.’


  Haar hoofd ging met een ruk omhoog. ‘Ik dacht dat ze zeiden dat het duidelijk was dat ik uit zelfverdediging had gehandeld.’


  ‘Dat is waar.’ Hij klopte haar over de tafel heen op haar hand, maar ze kon zien dat hij een beetje onzeker werd. ‘Weet je, sir Edward Carlisle vindt dat hoe eerder dit alles met rust wordt gelaten, hoe beter het is. Want het heeft eerlijk gezegd tot veel spanning tussen de Chinezen en ons geleid. Als jij nu gaat lopen klagen en een hoop heisa over die communist in de gevangenis maakt, tja, dan wordt alles nog eens extra opgerakeld. Dus als je mijn advies wilt, dan stel ik voor dat je je er verder niet mee bemoeit. Kruip weer lekker in je bed en blijf daar tot dit alles achter de rug is. Het spijt me heel erg, Lidija, ik begrijp dat het moeilijk is, maar het is wel het beste, liefje.’


  Lidija smeerde boter op haar toast. Lepelde er wat honing op. Brak het stuk toast doormidden.


  ‘Het beste voor wie?’ vroeg ze.


  ‘Het beste voor jou.’


  Ze keek hem aan. Achter zijn brillenglazen stonden zijn ogen vol bezorgdheid.


  ‘Zou je me vandaag op weg naar je kantoor alsjeblieft naar de villa van de familie Serov willen rijden?’


  ‘Dat is niet nodig.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Alexej Serov komt hier elke morgen langs. Om klokslag half tien staat hij op de stoep om te vragen hoe het met je gaat.’


  ‘Tsjort! Waarom heeft niemand me dat verteld?’


  ‘Toe nou, Lidija, je weet best hoe je moeder over hem denkt. Ze zal waarschijnlijk woest zijn als ze hoort dat ik je dit heb verteld.’


  Lidija veroorloofde zich een klein sprankje hoop.


  ‘Alexej, vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd. Ik moet het weten.’


  De lange Rus keek opgelucht, en Lidija besefte dat hij een lastiger vraag had verwacht. Hij zat op de leren sofa, met over elkaar geslagen benen, zijn handschoenen keurig naast zich, zijn lichaam even ontspannen als altijd in een donker, goedzittend pak, maar zijn blik was gespannen.


  ‘U ziet er veel beter uit, juffrouw Ivanova,’ had hij gezegd.


  Het was een leugen, maar wel eentje om bestwil, dus liet ze dit zitten. Hun gesprekken waren tot dusver doorspekt met pijnlijke stiltes. De gebruikelijke termen van een beleefde conversatie leken bij hen niet voldoende te zijn. Niet meer.


  ‘Vertel me,’ herhaalde ze, ‘hoe je me hebt gevonden.’


  ‘Dat was niet moeilijk.’ Hij lachte even. ‘Maar zeg dat niet tegen sir Edward. Hij vindt dat ik een held ben.’


  Ze glimlachte. ‘Ik vind dat ook.’


  ‘Nee. Ik heb alleen maar mijn contacten gebruikt. Daar is niets heldhaftigs aan.’


  ‘Maar waarom is Tjang uitgerekend naar jou toe gegaan?’


  Hij boog zich naar voren. Zijn groene ogen werden opeens heel hard, en ze kon nu de militair in hem zien. ‘Hij hoorde van de tweespalt tussen Feng en Po Chu, hoorde een gerucht dat Po Chu met de Kwomintang samenspande tegen zijn vader. Dat betekende dat hun spionnen precies moesten weten waar hij zich schuilhield. Dus die communist van je gebruikte zijn hersens. Wie was de enige persoon die jou kende maar die ook invloed had bij de Chinezen?’ Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen. ‘Ik. En de enige manier die hij kon bedenken om mij snel te vinden, was via de Kwomintang.’


  ‘Maar nu zit Tjang An Lo in de gevangenis.’


  Zijn smalle gezicht bekeek haar aandachtig. ‘Ja.’


  ‘Kun je niet iets doen? Alsjeblieft. Om hem eruit te krijgen.’


  ‘Lidija, doe niet zo dwaas, dit is geen spelletje. Tjiang Kai-sjek en het leger van de Kwomintang voeren een oorlog tegen de communisten. Ze slachten elkaar iedere dag af, soms bij honderden tegelijk. Tjang wist dat, toen hij in de armen van kapitein Wah liep. Dus nee, ik kan hem er niet uit krijgen.’


  ‘Maar Alexej, hij heeft alleen maar een paar posters opgehangen, dat is alles. Dat is toch zeker niet genoeg om...’


  Hij lachte smalend. ‘Doe niet zo onnozel. Hij is een codekraker. Een van de besten. Daarom is de Kwomintang hem nu uitvoerig aan het ondervragen voordat...’ Hij zweeg.


  Er viel een stilte in de kamer die zo kristalhelder was dat Valentina’s voetstappen, heen en weer in de gang, duidelijk te horen waren. Er was veel discussie voor nodig geweest om Valentina ervan te overtuigen dat Lidija dit aan de Rus verplicht was.


  ‘Alexej.’


  ‘Wat het ook mag zijn dat u wilt, juffrouw Ivanova, het antwoord is nee.’


  ‘Je verkeert in een machtige positie, Alexej.’


  Hij stond snel op en raapte zijn handschoenen bijeen. ‘Tijd voor mij om op te stappen.’


  De wanden van het kantoor van Alexej Serov waren voor de bovenste helft heldergeel en voor de onderste helft een grauw olijfgroen geschilderd. Zijn bureau was metaalgrijs en de vloer bestond uit kale planken. Lidija bekeek dit alles vol afkeer terwijl ze zwijgend vanaf een stoel in de hoek toekeek hoe Alexej zich door een stapel papierwerk heen werkte. Ze zag dat zijn bruine haar, hoewel nog steeds kort, achter zijn oor begon te krullen en ze zag de snelheid waarmee hij ieder document doornam. Maar ze ergerde zich ook aan hem. Hoe kon hij daar zo kalm blijven zitten terwijl Tjang An Lo elders in het gebouw werd...? Wat?


  Werd ondervraagd? Gemarteld?


  Werd vermoord?


  Ze stoorde hem tot twee keer toe. ‘Komt hij echt?’


  Tot twee keer toe had Alexej gezucht, zijn hoofd opgeheven en haar afkeurend aangekeken.


  ‘Ik heb bevel gegeven hem naar mijn kantoor te brengen. Daarmee ga ik mijn boekje al zwaar te buiten. Ik kan niet meer doen. Dit is China. Wees geduldig.’


  Ze bleef daar twee uur en veertig minuten zitten. Toen ging de deur open.
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  Haar gezicht maakte dat zijn hart weer tot leven kwam. Haar glimlach vulde het grauwe kamertje. Haar haar. Het zette de lucht in brand. Hij had moeten weten dat ze zou komen, dat ze hem op de een of andere manier zou weten te bereiken. Hij had geloof in haar moeten hebben.


  Ze sprong overeind, maar de Rus achter het bureau wierp haar een waarschuwende blik toe. Dus bleef ze rustig in de hoek staan, met haar geelbruine ogen gericht op Tjangs gezicht, terwijl haar vingers gedachteloos aan de knopen van haar jas plukten, alsof ze zich het liefst de kleren van het lijf had gerukt. Achter hem stonden twee Chinese soldaten in de houding en hij wist dat als hij die gele wormen ook maar de geringste aanleiding gaf, zij maar al te graag nog meer afdrukken van hun geweerkolven op zijn rug wilden maken. Maar hij was ervan overtuigd dat die boerenpummels geen Engels kenden.


  ‘Tjang An Lo,’ zei de Rus formeel, ‘ik heb je hier laten komen om wat vragen te beantwoorden.’


  Tjang hield zijn blik steeds op de Rus gericht. In het Engels zei hij: ‘Het zien van jou brengt vreugde in mijn hart en doet het bloed in mijn aderen sneller stromen.’


  De Rus knipperde met zijn ogen. Lidija slaakte een gesmoorde kreet, maar de bewakers achter hem bleven zwijgend staan.


  ‘Ik weet niet hoe lang ik hier zal mogen blijven staan. Dus zijn er woorden die ik moet zeggen. Dat jij voor mij de maan en de sterren bent, en de lucht die ik inadem. Jou liefhebben is leven. Dus als ik sterf...’ Weer klonk een rauwe kreet van Lidija ‘...dan zal ik in jou voortleven.’


  De Rus hield het niet langer vol. ‘Allemachtig, zo is het wel genoeg,’ snauwde hij.


  Maar Tjang had alleen maar aandacht voor Lidija. Hij liet zijn ogen naar de hoek gaan. Hun blikken vonden elkaar en hij voelde zo’n golf van verlangen naar haar opwellen dat hij wist dat hij er nog niet aan toe was om te sterven.


  Opeens stuurde de Rus de bewakers de kamer uit en hij liep zelf ook de gang in.


  ‘Jullie hebben twee minuten, niet meer,’ zei hij kortaf.


  Tjang An Lo liep naar Lidija toe. Hij deed zijn armen open en zij stapte op hem af.
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  Theo schoof de la open en haalde de pijp er voorzichtig uit. Hij gleed met een hand over de lange ivoren steel en voelde hoe het oude reliëfwerk via zijn vingers tot hem sprak. De behoefte de pijp te bewaren, hem daar in zijn nachtkastje te hebben, gewoon voor alle zekerheid, was zo sterk dat hij besefte dat hij hem moest vernietigen. Sinds die vreemde dag bij de boerderij, met Alfred en Liev Popkov, had hij het scherpe besef gehad dat zijn leven te broos was om er nog risico’s mee te willen nemen.


  Misschien kwam het door dat krankzinnige rondstappen met een pistool in zijn hand. Of door de gewelddadige dood van Po Chu. Of de executie van die jonge communist.


  De dood fluisterde in zijn oor.


  Of was het dat korte briefje van Mason, waarin ieder toekomstig contact werd uitgesloten? Dat had Theo nog het meest verbaasd. Wat had die rotzak in ’s hemelsnaam van mening doen veranderen?


  Het enige dat hij nu zeker wist was dat hij meer van het leven verwachtte. Meer voor zichzelf. Voor zijn geliefde school. En voor Li Mei. Hij keek op van de pijp in zijn handen en richtte zijn blik op haar. Ze droeg geen sieraden, geen verf op haar gezicht, en haar haar was in een strenge knot naar achteren getrokken, met een witte bloem erin gespeld, als tekenen van haar rouw om haar broer. Ze zat bij het raam, haar handen in haar schoot gevouwen, terwijl haar amandelvormige ogen hem aankeken. Slechts het trillen van een spiertje bij haar mondhoek verried hoe graag ze dit wilde.


  Langzaam hief hij de pijp boven zijn hoofd, hield hem met beide handen vast als een heilig offer aan de goden, en gedurende één korte seconde verlangde zijn geest opnieuw naar het opstijgen van de zoete rook. Maar Theo luisterde niet. De pijp werd met kracht omlaag gezwaaid, recht op de koperen rand van het voeteneind van het bed. Het ivoor werd verbrijzeld. De stukken vlogen door de kamer en één ervan raakte Li Mei’s voet. Ze schopte het weg.


  ‘Wil je nu ja zeggen?’ vroeg Theo.


  Haar zwarte ogen straalden van blijdschap. ‘Vraag het me nog eens.’


  ‘Wil je met me trouwen, Li Mei?’


  ‘Ja.’


  ‘Tiyo.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ze staat er weer. Bij het hek.’


  ‘Wie?’


  ‘De Chinese vrouw.’


  ‘Let maar niet op haar.’


  ‘Misschien wil ze haar kat terug.’


  ‘Je bedoelt Yeewai?’


  ‘Ja. Het beest was vroeger van haar. En nu zeg je dat haar man is geëxecuteerd en dat zijn boot in beslag is genomen, net als haar dochter, dus er is geen reden waarom je dat dier niet terug zou geven aan...’


  ‘Als ze die kat wil, moet ze er maar om vragen.’


  ‘Die vrouw bevalt me niet, Tiyo, en haar kat ook niet. Er zweven slechte geesten rond haar hoofd.’


  ‘Bijgelovige kletskoek, liefje. Ze kan echt geen kwaad. Maar als jij dat prettig vindt, wil ik haar de volgende keer dat ik naar buiten ga wel een paar dollar geven.’


  ‘Ja, doe dat, Tiyo. Misschien helpt het.’


  Toen Theo naar buiten reed, was Yeewai’s vorige eigenares nergens te bekennen en hij vergat haar. Het verkeer stroomde traag door de stad, de straten waren vol van het zaterdagse winkelende publiek, dus deed hij er langer over dan hij had verwacht om Alfreds huis te bereiken en vond hij het vervelend dat hij zo laat was. In de dagen hierna zou hij deze momenten steeds weer in zijn geest doornemen, in een poging alles duidelijk en in de juiste volgorde voor zich te zien, om te bedenken of hij dingen anders had kunnen doen. Maar sommige feiten waren wazig en onduidelijk. Zijn aankomst bij het huis was er ook zo een. Hij herinnerde zich dat hij de Morris Cowley achterwaarts de oprit had opgereden en hem vlak bij het open hek had laten staan omdat Alfreds grote Armstrong Siddeley de meeste ruimte innam. Maar daarna niets, tot Alfred hem op de schouder sloeg.


  ‘Fijn je te zien, kerel. Ik weet dat Lidija je graag wil bedanken.’


  Maar die indruk had Theo niet. Ze stond in de zitkamer bij het raam en gedroeg zich heel stijfjes. Of het meisje had veel verdriet, of ze was op haar hoede. Misschien wel allebei. Theo volgde de lijn van haar blikveld om te zien waar ze buiten naar keek. Niets. Alleen maar een oud schuurtje.


  ‘Lidija, kom eens hier om meneer Willoughby gedag te zeggen.’


  Het was Valentina die sprak. Ze glimlachte betoverend naar Theo, en hij kreeg de indruk dat ze al twee glazen wodka op hem voor liep. Toen hij er later aan terugdacht, herinnerde hij zich vooral haar lange, koele hals, hoewel hij niet goed wist waarom. Ze droeg iets felgekleurds, misschien wel rood, waardoor haar blanke hals nog beter uitkwam. Ze gleed er steeds met haar roodgepunte vinger over. Haar mond glimlachte veel. En haar ogen stonden oprecht gelukkig, zodat ze jonger leek dan op haar trouwdag, nog maar twee weken geleden.


  ‘We zijn geweldig gelukkig jou weer thuis te hebben, hè, lieveling? Veilig en wel. Nou ja,’ ze lachte en wierp haar dochter een blik toe waar iets broos in lag, ‘bijna helemaal wel.’


  ‘Hoe gaat het met je, Lidija?’ vroeg Theo.


  ‘Nu wel weer goed.’


  ‘Dat is fijn, jongedame.’


  Maar Theo was geschokt. Ze zag er niet goed uit. Ingevallen wangen. Een doorschijnende huid. Haar mond strak van spanning, en haar amberkleurige ogen leken verscheidene tinten donkerder te zijn geworden. Toch lag er in die ogen iets wat gloeide, alsof er inwendig een fel licht brandde, een vuur dat hij er niet eerder in had gezien. Hij herinnerde het zich weer toen hij later haar beeld opriep. Dat vuur.


  ‘Toe lieveling, wees niet zo onbeleefd. Bedank meneer Willoughby eens.’


  ‘Dank u wel, meneer Willoughby. Dat u me ging zoeken.’


  ‘Poeh, wat zijn dat nou voor woorden? Hij verdient echt beter dan dat. Hij heeft zijn leven geriskeerd.’


  Lidija huiverde. Toen glimlachte ze en leek er iets in haar open te gaan, waardoor haar jeugdige gretigheid even tevoorschijn kwam. Ze stak haar hand naar hem uit.


  ‘Ik ben u echt heel dankbaar, meneer Willoughby.’


  ‘Je moet eigenlijk die Russische beer van je bedanken. Hij was degene die het vuile werk deed.’


  ‘Liev,’ zei ze.


  Ze hief het glas met limoensap in haar hand en draaide zich om naar waar Liev Popkov onderuitgezakt in een fauteuil zat. Hij tuurde met zijn ene oog in de diepte van een glas wodka dat schuilging in zijn grote knuist, maar toen hij haar zag kijken, schudde hij zijn zwarte krullen naar haar en liet zijn tanden zien. Dit maakte dat hij eruitzag alsof hij een hap uit iemand wilde nemen. Valentina keek hem woest aan en mompelde iets in het Russisch.


  ‘En Tjang An Lo?’ vroeg Theo.


  ‘In de gevangenis.’


  ‘Wat vind ik dat verdrietig, Lidija.’


  ‘Ik ook.’


  Ze ging naast de grote Rus staan, met haar knie slechts enkele centimeters van zijn elleboog, en ze staarde uit het raam. Ze zeiden niets, maar Theo kon de band tussen die twee voelen. Vreemd. Hij kon ook Valentina’s afkeuring voelen. De uitnodiging aan Popkov was duidelijk niet haar idee geweest. Ze liep in de richting van de wodkafles.


  ‘Klinkt als slecht nieuws voor Tjang,’ zei Theo op gedempte toon tegen Alfred, die er heel chique uitzag in een nieuw, antracietgrijs pak. Valentina had wonderen verricht voor die kerel.


  ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Executie?’


  ‘Onvermijdelijk, naar het schijnt. Kan iedere dag gebeuren.’


  ‘Arme Lidija.’


  Alfred haalde een grote, witte zakdoek tevoorschijn en veegde er zijn mond mee af alsof hij de woorden weer wilde binnenhalen. ‘Misschien is dat uiteindelijk maar het beste.’ Hij keek Theo ernstig aan en schudde ongelukkig zijn hoofd. ‘Kon ze nou maar eens een aardige Engelse knul op die school van jou vinden.’


  ‘Waarom zo somber, engel van me?’ zei Valentina met een lach.


  Ze was teruggekomen en sloeg een arm om het middel van haar man. Theo vond het aan de ene kant grappig dat zijn vriend er zo blij uit kon zien, en aan de andere kant geneerde hij zich voor Valentina’s openlijk vertoon van genegenheid. De manier waarop Alfred haar aankeek, met zoveel liefde in een glimlach, bleef hem later nog lang achtervolgen. Het volgende uur werd wazig in Theo’s gedachten. Maar hij wist wat daar de oorzaak van was. Het kwam door de shock. Om wat er volgde. Het was alsof er een glas water over een geschreven pagina was gevallen, zodat alle woorden als tranen door elkaar waren gelopen. Dus waarom hij precies achter Valentina de oprit was opgelopen, wist hij niet meer. Het had iets met sigaretten te maken. Dat was het.


  ‘O, verdorie!’ had ze uitgeroepen. ‘Ik zit zonder sigaretten!’


  ‘Hier, neem er een van mij,’ bood Theo aan.


  ‘Allemachtig nee. Die ruiken me te giftig.’


  Dus had hij aangeboden haar naar de winkel te rijden die haar smerige Russische sigaretten verkocht, en daar was ze graag op ingegaan. Ze was naar haar dochter gelopen, had zacht iets in haar oor gezegd, haar over het haar gestreken en kennelijk verteld waarom ze even weg was. Lidija knikte maar keek sip. Niet blij. Op de oprit had hij voor Valentina het portier opengehouden, dat wist hij nog wel. En de kus. Haar zachte lippen op zijn wang en de geur van haar parfum, de lichte aanraking van haar hand op zijn borst. Ze was zo gelukkig dat het aanstekelijk werkte, zo bruisend van levenslust. Haar dochter was veilig voor zowel Po Chu als Tjang An Lo, terwijl ze Alfred in de palm van haar hand had. Wat kon ze nog meer verlangen?


  Toen Theo achter het stuur kroop, zag hij twee dingen die hem verbaasden. Het ene was dat Lidija in de deuropening van het huis stond. Hij kon niet bedenken waarom ze hen wilde uitzwaaien. Het andere waarover hij zich verbaasde was de Chinese vrouw, degene die hem aan boord van de jonk de kat in de armen had geduwd en die de afgelopen twee dagen bij zijn poort had rondgehangen. Wat moest ze in vredesnaam hier? Die rare vrouw ging dwars voor de auto staan. Hij toeterde. Haar brede gezicht en haar smalle ogen vertrokken zich tot een blik vol haat en ze spuugde op de voorruit.


  ‘Ach, deze krankzinnige stad is echt vergeven van de halvegaren,’ klaagde Valentina, maar ze was niet bang. Niets kon vandaag haar goede humeur bederven.


  ‘Ik zorg wel dat ze ophoepelt,’ zei Theo, en op dat moment ging alles mis.


  De vrouw zwaaide met haar arm en smeet iets onder de auto. Hij rende naar haar toe, maar zij was al met een verbluffende snelheid de oprit af. Theo trok een sprintje en was al bij het hek toen de wereld uiteenbarstte. Hij kon geen andere verklaring bedenken. Het lawaai was als het gebrul van de duivel. Hij werd over de weg geworpen en voelde zijn pols knappen toen hij op de grond terechtkwam. Zijn oren leken ineengeklapt te zijn. Hij kon niets horen.


  Hij sleepte zich van het asfalt af en keek achter zich. De Morris Cowley was verdwenen. Op de plek waar hij had gestaan, was een krater met groteske resten verwrongen metaal. Erachter stond Alfreds Armstrong Siddeley, in elkaar gedrukt alsof hij een stomp in het gezicht had gehad. De glasscherven daalden als een vlijmscherpe regen neer. Tien meter verderop lagen op het verschroeide grasveld de gehavende resten van Valentina’s lichaam. Lidija knielde erbij neer, met haar mond wijd open in een schreeuw die Theo niet kon horen, haar handen om het verbrijzelde gezicht van haar moeder.


  Dat was het moment waarop de shock de beelden in zijn hoofd door elkaar husselde en hem tollend in een koud, zwart gat deed belanden.
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  De begrafenis was een afgrijselijke toestand. Theo was er bijna niet naartoe gegaan, maar hij wist dat hij dit moest doorstaan. Hij had zijn verwondingen als excuus kunnen gebruiken. Geen diepe verwondingen. Maar ze toonden wel. Snijwonden en kneuzingen in zijn gezicht, een gebroken pols in het gips. Een reep huid die aan een oor ontbrak. Maar hij ging. Deze begrafenis was zijn schuld en dat was een feit waarmee hij zou moeten leren leven. Hij begreep werkelijk niet waarom Alfred en dat Russische meisje hem niet met een zweep de kerk uit hadden gejaagd. Maar dat deden ze niet. Ze waren allebei streng gekleed in het zwart. Met een gezicht zo grauw als de aarde waardoor Valentina weldra zou worden verzwolgen. Theo ging op de achterste rij zitten en naast hem zat Li Mei met aandachtige ogen en met de witte bloem van de rouw in haar haar.


  ‘Beminde vrienden, laten wij dank zeggen voor het leven van Valentina Parker die een vreugde voor ons allen is geweest.’ Op de kansel stond met een brede glimlach de oude missionaris, degene die bij het huwelijk was geweest, met haar zo wit als dat van Abraham. ‘Ze was een van de heldere lichtjes van Onze-Lieve-Heer die in deze wereld schitteren. En Hij heeft haar de gave van de muziek gegeven om ons te verblijden.’


  Theo had geen zin om te luisteren. Hij had een hekel aan kerken. Hij hield niet van de intimidatie die zo behendig met hun schitterende architectuur was verweven, alles ontworpen om de mens zich een waardeloze zondaar te laten voelen. Maar als Valentina echt een van de heldere lichtjes van deze ontzagwekkende God was geweest, waarom had Hij haar dan zo wreed gedoofd? Waarom moest Alfred, een van Gods meest toegewijde dienaren, deze narigheid doormaken? Dat concept van de liefhebbende God sloeg nergens op. Nee, de Chinezen wisten wel beter. Nare dingen gebeuren omdat de geesten boos zijn. Dat leek logisch. Je moest ze tevreden stellen en daarom had Theo Tjangs advies opgevolgd en in zijn huis een altaar gebouwd voor de geesten van zijn vader, moeder en broer. Hij zou hun geen excuus geven om Li Mei kwaad te doen zoals ze Valentina kwaad hadden gedaan. Dit was China. Hier waren andere regels van toepassing.


  De Chinese bootvrouw met haar granaat wist dat. Ze had hem de schuld gegeven van de dood van haar man en van de zelfmoord van haar dochter, in het bed van Feng Tu Hong, en ze had uiteindelijk zichzelf met een tweede granaat opgeblazen. Maar dat betekende niet dat ze geen bedreiging meer vormde. Theo had Li Mei laten beloven in de toekomst vriendelijk tegen de kat Yeewai te praten, voor alle zekerheid. Geesten konden heel onvoorspelbaar zijn.


  Toen de gemeente opstond om ‘Onward Christian Soldiers’ te zingen, bleef Theo zitten en deed zijn ogen dicht. Hij hield de hand van Li Mei stevig vast.


  De ontvangst na de begrafenis was nog erger. Maar Theo was blij Polly de hele tijd resoluut naast Lidija te zien staan, heel zorgzaam voor haar vriendin. Alfred wist zich heel goed te beheersen, té goed. Het was hartverscheurend om te zien.


  ‘Als ik je ook maar ergens mee kan helpen, Alfred...’


  ‘Dank je, Theo, maar... nee.’


  ‘Misschien een keertje ’s avonds komen eten?’


  ‘Dat is heel vriendelijk. Nog niet. Misschien later.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Theo?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik overweeg overplaatsing aan te vragen. Ik kan hier niet blijven. Niet nu.’


  ‘Begrijpelijk, beste kerel. Waar zou je naartoe willen?’


  ‘Naar huis.’


  ‘Engeland?’


  ‘Inderdaad. Ik ben niet uit het juiste hout gesneden voor dit soort heidense oorden.’


  ‘Ik zal je missen. En ook onze spelletjes schaak.’


  ‘Je moet echt een keer naar Engeland komen.’


  ‘Maar hoe is het met het meisje? Wat ga je met Lidija doen?’


  ‘Ik neem haar mee. Naar Engeland. Om haar een goede opleiding te geven. Dat zou Valentina zo hebben gewild.’


  ‘Het lijkt me een hele verantwoordelijkheid om op je te nemen. Vergeet niet dat ze helemaal niets van Engeland weet. En ze is nou niet direct erg... eh... tam. Om zich zomaar aan te passen, bedoel ik.’


  Alfred zette zijn bril af en poetste omslachtig de glazen. ‘Ze is mijn dochter nu.’


  Theo vroeg zich af of het meisje het ook zo zou zien.


  ‘Het spijt me, Alfred,’ zei hij moeizaam. ‘Ik kan je niet zeggen hoe ellendig ik me voel, omdat die handgranaat voor mij was bedoeld. Niet voor Valentina.’


  Alfreds mond trilde even. ‘Het is niet jouw schuld, Theo, jij kunt er echt niets aan doen. Het is dit verdomde land.’


  Maar Theo bleef zichzelf de schuld geven. Het zat hem vreselijk dwars. Hij liep naar huis in plaats van in een van de vele riksja’s te stappen die door de straten reden, hoewel het ongetwijfeld de pijn in zijn benen zou hebben verminderd. Maar hij moest lopen. Hij moest het van zich afschudden. Hij moest de demon van schuldgevoelens uit zijn ziel zien te verdrijven.


  Hij twijfelde er niet aan dat dit gevoel in de komende jaren van tijd tot tijd de kop op zou steken, en hij zou moeten leren er in zijn hart plaats voor in te ruimen. Maar op heldere momenten wist hij dat Alfred gelijk had. Het was dit land. China had een historie van duizenden jaren geweld. Zelfs nu werd de exquise schoonheid van het land dat hij zo hartstochtelijk liefhad opnieuw onder de voet gelopen in de stormloop om de macht. Ze noemden het gerechtigheid. Een strijd voor gelijkheid en een minimumloon. Maar in wezen was het een andere naam voor hetzelfde juk op de nek van het Chinese volk. Ze verdienden beter. Theo had het gevoel dat zelfs de vrouw uit de jonk, die de granaat had gegooid, beter verdiende. Welk soort rechtssysteem verleende vrijheid in ruil voor het jonge lichaam van je dochter in bed? Of verkocht kinderen in slavernij?


  ‘Willbee, je zult je andere arm ook in het gips krijgen als je niet beter uitkijkt.’


  Theo deinsde terug van de weg waar een wirwar van wielen voorbijsnelde. Een luidruchtige, nimmer eindigende stroom van auto’s en fietsen, riksja’s en kruiwagens. Zelfs een jongen op een scooter toeterde naar hem.


  ‘Goedendag, Feng Tu Hong.’


  De zwarte Rolls Royce zoemde langs de stoeprand met het achterraampje omlaag gedraaid, maar de man erin was niet dezelfde die slechts enkele dagen geleden nog zoveel macht en kracht had uitgestraald. Een blik op het gezicht van Feng Tu Hong en Theo zag de verbijsterde ogen van een vader die zijn zoon had verloren. Hij droeg een witte hoofdband.


  ‘Ik heb je overal gezocht, Willbee. Sta me alsjeblieft een moment van je tijd toe. Een korte rit in mijn onwaardige auto zou misschien de last van de wonden die je draagt kunnen verlichten.’


  ‘Dank je, Feng. Ik neem dit aan.’


  Aanvankelijk reden ze zwijgend verder, beide mannen te zeer vervuld van hun eigen gedachten om de woorden te vinden om een brug te slaan. De straten waren vol mensen die in het heldere winterse zonlicht druk bezig waren met hun dagelijkse activiteiten, maar de auto trok de aandacht en verscheidene Chinese mannen bogen hun voorhoofd naar het trottoir. Feng zag het niet eens.


  ‘Feng, ik bied je mijn medeleven aan om het verlies van je zoon. Het spijt me dat ik niet in staat was om iets te doen, maar de boerderij was al verlaten toen ik er aankwam.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  ‘Je dochter zendt haar vader ook haar medeleven bij zijn verdriet.’


  ‘Een plichtsgetrouwe dochter hoort aan mijn zijde te zijn.’


  ‘Een plichtsgetrouwe vader hoort zijn dochter niet zo woest te bedreigen.’


  Feng weigerde naar Theo te kijken en staarde recht voor zich uit in zijn eigen zwarte wereld, terwijl zijn brede borst uitzette toen hij diep ademhaalde om zijn zelfbeheersing te bewaren. Het begon opeens tot Theo door te dringen dat deze man iets wilde. Het viel niet moeilijk te raden wat.


  ‘Feng Tu Hong, jij en ik hebben een verleden van onenigheid en het doet me verdriet dat we onze verschillen niet terzijde kunnen schuiven omwille van de dochter die we allebei liefhebben. In een tijd als deze, wanneer je overmand wordt door verdriet over je laatste zoon...’ Hij liet die laatste twee woorden even hangen. ‘Nodig ik je uit in mijn huis.’


  Hij hoorde de grote man diep inademen.


  ‘Je dochter zal zich zeer vereerd voelen jou thee te mogen serveren, hoewel wat wij te bieden hebben schamel is vergeleken bij jouw overvloedige dis. Maar op dit moment van droefheid, Feng, mogen er geen luide stemmen zijn.’


  Feng draaide zich langzaam om. Zijn stierennek kwam defensief omhoog. ‘Dank je, Willbee. Het zou mijn hart genoegen doen mijn ogen op mijn dochter te kunnen laten rusten. Ze is nu mijn enige kind en ik wil haar geen verdriet doen.’


  ‘Dan ben je welkom.’


  Feng boog zich naar voren, schoof de glazen scheidingswand opzij en gaf zijn chauffeur nieuwe instructies. Toen hij het glas weer terugduwde, schoof hij ongemakkelijk op de leren bank heen en weer en kuchte even, als om zich schrap te zetten.


  Theo wachtte. Op zijn hoede.


  ‘Tiyo Willbee, ik heb geen zoon meer.’


  Theo knikte, maar zweeg.


  ‘Ik moet een kleinzoon hebben.’


  Theo glimlachte. Dus dat was het. Die ouwe schurk zat te bedelen. Dat veranderde alles. Li Mei bezat nu de macht.


  ‘Kom,’ zei Theo hoffelijk toen de auto het plein van de Willoughby Academy opdraaide. ‘Drink thee met ons.’


  Het was een begin.
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  ‘Lidija!’


  Lidija was in haar slaapkamer. Ze keek naar buiten, naar de donkere lucht en de regen. Na zo’n lange tijd in een afgrond van eenzaamheid was haar geest aan het heden ontsnapt. Ze was weer terug bij die dag op de zolder toen haar moeder had rondgedanst met een klein, vierkant brood van iets wat ze moutbrood noemde in de ene hand, en een heel pakje gele boter in de andere. Lidija was verbaasd over de vreemde nieuwe geur en de sponsachtige substantie van het brood dat helemaal geen brood leek, en ze was op een stoel geklauterd om te kijken hoe Valentina grote klodders boter op het brood smeerde. Daarna had Valentina de smakelijke sneden stuk voor stuk in Lidija’s open mond geduwd, net alsof ze een vogeltje was. Ze hadden zo hard gelachen dat ze ervan moesten huilen. En nu verkrampte er iets in haar binnenste toen ze zich voor de geest haalde dat haar moeder zelf zo weinig van het feestmaal had gegeten maar de restjes boter van het mes had gelikt en overdreven verrukt met haar ogen had gedraaid.


  ‘Lidija! Kom gauw!’


  Lidija’s instinct voor gevaar was scherp. Ze griste een haarborstel weg als wapen, rende naar de overloop en stormde Alfreds slaapkamer binnen. Ze bleef abrupt staan. Eén ondraaglijk ogenblik lang vlamde er hoop in haar op. De kamer was vol mensen, en ze waren allemaal haar moeder. Alfred zat rechtop op de rand van het tweepersoonsbed met twee enveloppen in één hand, de andere hand greep het laken vast alsof hij zich probeerde vast te klampen aan de werkelijkheid.


  ‘Lidija, kijk hier eens,’ riep hij ademloos. ‘Brieven.’


  Maar Lidija kon haar blik niet afwenden van de vloer. Haar moeders kleren lagen overal verspreid, keurig opgesteld in bijpassende sets. Marineblauwe jurk boven marineblauwe schoenen. Roomkleurig zijden mantelpak met camel blouse en bruine open schoenen. Kousen, hoeden, handschoenen, zelfs sieraden, waren neergelegd alsof ze ze aan had. Lege lichamen. Haar moeder daar. Maar niet hier. Een sjaal iedere keer op de plek waar haar gezicht hoorde te zijn.


  Het was te veel. Ze snikte.


  ‘Lidija,’ zei Alfred op dringende toon, ‘Valentina heeft een brief aan ons geschreven.’ Hij had geen bril op en zijn gezicht zag er naakt en kwetsbaar uit. Hoewel de klok op het nachtkastje twintig over vier in de nacht aanwees, had hij nog steeds het verkreukelde pak van gisteren aan, en zijn kaak was donker en moest nodig worden geschoren.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb ze gevonden. Onder haar ondergoed in die lade daar. Een voor ieder van ons.’ Hij liet het laken los en drukte de enveloppen tegen zijn wangen.


  Lidija knielde op het kleed voor hem neer, legde haar vingers losjes op zijn knieën en voelde de huiveringen door zijn lichaam gaan. Ze keek op, in zijn gezicht.


  ‘Alfred, Alfred,’ zei ze zacht. De tranen stroomden over zijn wangen, maar hij was zich er niet van bewust. ‘We kunnen haar niet terugbrengen.’


  ‘Dat weet ik,’ riep hij uit. ‘Maar als God Zijn zoon terugkreeg, waarom kan ik dan mijn vrouw niet terugkrijgen?’


  Mijn liefste dotsjenka,


  Als je dit leest, heb ik het ergste gedaan wat een moeder haar kind ooit kan aandoen. Ik ben weggegaan. Heb jou achtergelaten. Maar eigenlijk ben ik nooit erg goed geweest in het me gedragen zoals moeders dat horen te doen, of wel? Het is vandaag mijn trouwdag. Ik schrijf je dit omdat ik een afschuwelijk voorgevoel heb gekregen. Het is als een lijkwade over me neergedaald. Mijn hart wordt dichtgeknepen door een grote kilte. Maar ik weet dat jij me uit zou lachen en dat je je koperkleurige hoofd naar me zou schudden en zou zeggen dat het de wodka is die spreekt. Misschien is dat wel zo. Misschien ook niet.


  Dus. Ik heb je iets te vertellen. Iets belangrijks. Tsjort! Je kent me, lieveling. Ik vertel niets. Ik bewaar geheimen. Ik bewaar ze veilig, net als sieraden, en ik druk ze aan mijn hart. Dus zal ik ze snel vertellen:


  Om te beginnen, ik houd van je, mijn gouden dochter. Meer dan van mijn leven. Dus als ik al koud in de aarde lig, wees dan niet verdrietig. Ik zal gelukkig zijn. Omdat jij verder leeft, en daar gaat het om. Ik ben trouwens nooit erg goed geweest in de dingen van dit leven. Ik heb zo’n idee dat de duivel en ik het heel goed met elkaar zullen kunnen vinden. En ga alsjeblieft niet huilen, dat is slecht voor je mooie ogen.


  Nu het moeilijkste punt. Ik weet niet waar ik moet beginnen, dus val ik maar met de deur in huis.


  Je vader, Jens Friis, is nog in leven. Ziezo. Het is eruit.


  Hij zit in Rusland in zo’n afschuwelijk werkkamp van Stalin. Daar zit hij al tien jaar. Kun je je dat voorstellen? Hoe ik het weet? Liev Popkov. Hij kwam het me vertellen op de dag dat jij thuiskwam en hem bij mij op onze ellendige zolder aantrof. Dat was ook de dag dat ik ja had gezegd op Alfreds huwelijksaanzoek. Ironisch? Ha! Ik was het liefst doodgegaan, Lidija, gewoon doodgegaan van verdriet. Maar wat zou jij aan je vader hebben gehad als hij daar ergens op de bevroren steppen van Siberië zat en waarschijnlijk binnenkort zou sterven? Niemand leeft lang in die barbaarse dodenkampen.


  Dus heb ik voor een nieuwe vader voor je gezorgd. Is dat zo slecht? Ik heb er een voor je gevonden die goed voor je zou zorgen.


  Ziezo. Het is gezegd. Wees niet boos dat ik het je niet eerder heb verteld.


  Goed. Een geheim dat ik van plan was je nooit te vertellen. De woorden blijven me in de keel steken. Zelfs nu zou ik het met me mee kunnen nemen het graf in. Zal ik dat doen?


  Goed, lieveling, goed. Ik kan je al horen schreeuwen, door de wormen in mijn oren heen. Je wilt de waarheid. Goed. Ik zal je de waarheid vertellen, mijn kleine straatkat, maar het zal je geen goed doen.


  Ik heb je al eerder verteld dat toen ik je vader voor het eerst zag, hij net een schitterende Vikingstrijder was, met een hart dat zo sterk bonsde dat ik het door de zaal heen kon horen toen ik piano speelde voor tsaar Nicolaas. Hij was tien jaar ouder dan ik, maar ik nam me stellig voor met deze Noorse god te trouwen. Ik had er drie jaar voor nodig, maar het lukte me. Niets in dit leven is eenvoudig, en ik was nog te jong en te onnozel om hem twee keer naar mij te laten kijken, hij was druk bezig geweest aan het hof in het Alexander Paleis in Tsarskoje Selo. Maar nu komt de staart van de schorpioen. Hij had een verhouding. Ja, mijn Vikinggod bleek menselijk. Hij had een verhouding met die Russische feeks, gravin Natalja Serova, en ze verwachtte een kind van Jens.


  Ja. Alexej Serov is je halfbroer.


  Tevreden?


  Zelfs nu moet ik er nog om huilen, mijn tranen doen zijn


  naam vervagen. En de gravin had het verstand uit Rusland te vertrekken voordat de Rode storm over ons losbarstte, zodat ze in staat was haar kind en haar geld en haar juwelen mee te nemen. En ze liet haar arme bedrogen graaf Serov achter om onder de kling van een bolsjewistische sabel te sterven.


  Nu weet je het. Dat is de reden waarom ik die bastaard met zijn groene ogen niet in mijn huis wil hebben. Zijn ogen zijn de ogen van zijn vader.


  Ziezo, dotsjenka. Ik heb gebiecht. Doe met mijn geheimen wat je wilt. Ik smeek je ze te vergeten. Vergeet Rusland en de Russen. Wordt een echte kleine Engelse miss voor mijn lieve Alfred. Het is voor jou de enige weg voorwaarts. Dus adieu, mijn dierbare dochter. Prent je mijn wensen goed in. Een Engelse opleiding, een carrière voor jezelf, zonder dat je ooit bezit hoeft te zijn van een man.


  Vergeet me niet.


  Poeh, wat een krankzinnig gezemel. Ik weiger nu al dood te gaan, dus deze brief zal oud worden en vergelen, verpakt in mijn beste Franse zijden onderbroek. Je zult het nooit te weten komen.


  Ik wil je kussen, lieveling.


  Heel veel liefs,


  Mama.


  Mama, mama, mama.


  Ze werd overmand door een golf van emoties. Ze was zo boos dat ze de brief het liefst in duizend stukjes had gescheurd en in haar mond had gepropt, maar aan de andere kant kon ze wel zingen van vreugde.


  O, mama.


  Papa leeft! Papa. Leeft. En een broer. Hier in Junchow. Alexej.


  Waarom heb je het me niet verteld? Waarom hadden we dat geheim niet kunnen delen?


  Maar ze wist waarom. Het was haar moeders verwrongen idee van hoe ze haar dochter moest beschermen. Het was haar instinct tot overleven.


  ‘Mama, ik weet dat je me eigenwijs en koppig vindt, maar ik zou naar je hebben geluisterd. Echt, ik zou hebben geluisterd. Je had me moeten vertrouwen. Samen hadden we...’


  Uit het niets dook er een beeld van haar vader op. Het vervulde haar hele hoofd. Hij was niet langer rijzig, maar gebogen, uitgemergeld en grijs. Zijn voeten waren geboeid en kapot, met zwerende wonden. De Vikingglans waarvan ze had gedacht dat hij die altijd zo gemakkelijk om zijn brede schouders droeg, was verdwenen. Hij was vies. En koud. Hij huiverde. Ze knipperde geschokt met haar ogen. Het beeld verdween. Maar in dat moment, voordat haar oogleden dichtgingen, keek Jens Friis haar recht aan en glimlachte. Het was de oude glimlach, de glimlach die ze zich herinnerde, het enige deel van hem dat ze nog altijd in zich meedroeg.


  ‘Papa,’ riep ze.


  Om zeven uur was ze klaar met het altaar dat ze had gebouwd. Een groot altaar. In de zitkamer. Ze had alles van het lange, notenhouten buffet geveegd en dit bekleed met de kastanjebruine en amberkleurige sjaals van haar moeder. Op de beide uiteinden zette ze hoge kaarsen uit de eetkamer. In het midden stond het belangrijkste: een foto van Valentina. Een lachende foto. Met haar hoofd scheef en met een parasol van geolied papier in haar hand tegen de zon. Een gelukkig kiekje van haar huwelijksreis. Ze zag er erg knap uit, geschikt om de goden te betoveren.


  Hierna haar bezittingen. Lidija bedacht wat Valentina nodig zou hebben en ze plaatste dat eromheen. Haar borstel en spiegel, lipstick, poederdoos en nagellak, haar slangenleren tas volgepropt met geld uit Alfreds portemonnee. Sieradenkistje, een absolute must. En pal ervoor, waar Valentina er gemakkelijk bij kon, een kristallen bekerglas tot de rand gevuld met wodka.


  Meer. Ze heeft meer nodig.


  Rechts een stapel bladmuziek, links een boek over Chopins verhouding met George Sand, en ook een spel kaarten voor als ze zich mocht vervelen. Een schaal fruit. Een bordje met bonbons.


  Wat verder nog?


  Ze haalde een diep koperen bord en zette dit op het buffet. Ze vulde het met schetsmatige tekeningen van een huis, een vleugel, een paspoort, een auto, kleren en bloemen, en ze streek een lucifer af en liet die erin vallen. Een felle vlam voerde alles mee omhoog naar haar moeder, en ze voedde de vlammen met sigaretten, stuk voor stuk. Het stonk vreselijk. Toen alles voorbij was en de rook was opgetrokken, bespoot Lidija het hele altaar met haar moeders parfum, waarbij ze net zolang in de kleine rubberen verstuiver kneep tot de fles leeg was.


  Op dat moment kwam Alfred omhoog uit de stoel waarin hij zwijgend had toegekeken, en heel voorzichtig, alsof hij zijn vrouw niet wilde storen, legde hij zijn trouwring naast de foto van Valentina’s lachende gezicht.


  ‘Nou, nou, als dat Lidija niet is, onze kleine djevotsjka, die haar eigen taal niet kent.’


  ‘Gravin Serova, vasje visotsjestvo, mosjno mnje pogovorjit Alexeijem? Kan ik Alexej even spreken?’


  ‘Ah, dus je bent het eindelijk aan het leren. Mooi. Maar nee, je kunt niet binnenkomen, want het is veel te vroeg voor bezoek.’


  ‘Dit is belangrijk.’


  ‘Kom later maar terug.’


  ‘Ik moet hem nu spreken.’


  ‘Wees niet zo onbeschaamd, meisje. We hebben nog niet ontbeten.’


  ‘Luister goed. Mijn vader leeft nog!’


  ‘Ga weg. Jidi! Ga onmiddellijk weg, meisje.’


  ‘Njet. Nee.’


  ‘Nee. Het antwoord is nog steeds nee. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


  ‘Alexej, ik vraag het je nog een laatste keer. Als je zuster.’


  ‘Dat is niet eerlijk, Lidija.’


  ‘Sinds wanneer is het leven eerlijk?’


  Ze liepen door Victoria Park, het hoofd gebogen tegen de wind die sinds die nacht vanuit de vlakten van Siberië naar hen toe loeide en met scherp gejammer door de bomen gierde. Nog geen sneeuw, maar Lidija voelde dat die al in de lucht zat. Ze hadden het park voor zich alleen.


  ‘Dit is teveel.’


  ‘Nee, Alexej, dat is het niet. Het is de schok. Maar je moet respect hebben voor je moeder, de gravin, dat ze de waarheid heeft erkend, ook al deed haar die veel pijn.’


  ‘Pijn?’


  ‘Goed, geen pijn dan. Het was voor haar alsof ze prikkeldraad moest eten. Maar ze deed het. Ze heeft moed.’


  ‘Een Deense bastaard, dat ben ik. Njezakonni sin.’ Hij verlengde zijn stap en liep van het pad af zonder zich iets aan te trekken van de bordjes met de tekst verboden zich op het gras te begeven, en ging in de richting van de fontein.


  Lidija gaf hem alle tijd. Zijn trots lag aan flarden. Ze liep langzaam over het grindpad en volgde de slingerende route naar de grote vijver met koikarpers en de drakenfontein. Vandaag lag het water er stil bij en begon al met rafelige vingers ijs langs de randen te vormen. Alexej stond tegen het lage hek en keek naar de zilveren en gouden vormen die als geesten onder water heen en weer schoten. Met zijn stille houding en zijn lange, zwarte jas leek hij net een standbeeld. De uitdrukking op zijn gezicht maakte dat ze haar ongeduldige woorden inslikte.


  ‘De zoon van Jens Friis,’ zei ze zacht. ‘Geen Deense bastaard.’


  ‘En wat was die vader van ons voor iemand?’ Hij keek nog steeds naar de vissen.


  ‘Hij was ingenieur. Een briljante ingenieur. Een geïnspireerde ontwerper van nieuwe ideeën. Tsaar Nicolaas en de tsarina hadden veel achting voor hem en gebruikten zijn plannen om het watersysteem van Sint-Petersburg te moderniseren.’


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Herinner jij je hem?’


  ‘Een klein beetje maar. Ik herinner me het geluid van zijn lach wanneer hij me in de lucht gooide, en het gevoel van zijn grote handen wanneer hij me opving. Handen waarvan ik wist dat ze me nooit zouden laten vallen.’ Ze deed haar ogen dicht om de herinneringen beter te kunnen koesteren. ‘En zijn glimlach. Dat was mijn wereld.’


  ‘Ik vind het heel verdrietig, van je moeder.’


  Dit trof haar onverwacht, en heel even dacht ze dat ze opnieuw zou gaan overgeven. Ze opende snel haar ogen en fronste. ‘Laten we het gesprek tot mijn vader beperken.’


  Hij knikte, en in die ogen lag iets wat een lang vervlogen herinnering opriep aan een ander stel ernstige groene ogen dat diep in de hare keek, en een lage stem die zacht tegen haar zei dat ze geen enkel geluid moest maken maar zijn hand stevig vast moest houden. Of verbeeldde ze zich dat maar? Ze liep bij het hek vandaan, wandelde om de hele vijver heen, met een hand op de gebogen brugleuning tot ze weer bij Alexej was, die roerloos was blijven staan, met zijn handen in zijn zakken. Ze had hem voldoende tijd gegeven. Meer dan genoeg. De minuten gleden voorbij.


  ‘Alexej.’


  Hij keek haar aan. Ze keek hem in zijn kalme ogen en probeerde te ontdekken wat voor man hij was, deze arrogante broer van haar.


  ‘Help me.’


  ‘Lidija, je weet niet wat je vraagt.’


  ‘Toch wel.’


  ‘Als ik je help, dan raak ik mijn baan kwijt, besef je dat wel? En de Kwomintang reageert niet vriendelijk op verraders.’


  ‘Waarom doe je het? Waarom werk je voor hen?’


  ‘Omdat ik de communisten haat. Omdat ik alles waar zij voor staan haat. Ze reduceren iedereen tot het laagste niveau, ze breken alles af wat mooi en creatief is bij de mensheid, en ze verminken de geest van het individu. Kijk maar naar de verwoestingen in Rusland nu. Dus nee, ik voel me niet geroepen het leven van een communist te redden, ook al is hij een vriend van jou. Ik doe alles wat in mijn vermogen ligt om Tjiang Kai-sjek te helpen dit adembenemende land van hun vloek te bevrijden en een goede, sterke regering op te zetten. En dat zal ik blijven doen.’


  ‘Je zit er vreselijk naast, Alexej.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat wij het erover eens zijn dat we op dat punt van mening verschillen.’


  Zijn stem was weer afgemeten, zonder onzin. Hij bezat een goed vermogen tot herstel. Ze begreep dat ze hem had verloren. Ze voelde een kille verdoving in haar borst ontstaan. Haar ademhaling ging moeizaam. In gedachten reikte ze naar Tjang An Lo, maar het enige dat ze kon voelen was een broze hartslag. De rest was even zwart als de baard van Liev Popkov. In een plotselinge opwelling greep ze Alexej bij de schouders, draaide hem om zodat hij haar aankeek. Haar handen grepen zijn handen. Haar vingers knepen in zijn botten.


  ‘Alexej Serov Friis,’ zei ze heftig. ‘Ik ben je zuster Lidija Ivanova Friis. Je kunt me dit niet weigeren.’
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  De hele dag wachtte Lidija in het schuurtje. Ze wikkelde zich in haar gewatteerde deken. Alfred was naar kantoor gegaan en ze bewonderde hem inwendig omdat hij zich dwong te blijven functioneren. Hij gedroeg zich alsof het leven niet onder zijn voeten was opengebarsten in een brandend hellevuur. Maar tegelijkertijd wilde een ander deel van haar hart hem horen gillen. Tekeer horen gaan. In zak en as door de straten zien lopen vloeken om de wereld te tonen dat een leven zonder Valentina ondraaglijk was. Maar nee. Hij was een Engelsman. Engelsen geloofden niet in zak en as. Een donker pak. Een rouwband om de arm. Dat was voldoende.


  Lidija had besloten een van de witte jurken van haar moeder aan te trekken. Het was een eenvoudige jurk met een lange rij gitten knopen aan de voorkant en een grote kraag van witte kant. Ze wist dat de jurk haar niet stond, maar dat kon haar niet schelen. Het troostte haar een beetje.


  Terwijl ze daar zat, bestudeerde ze de opgedroogde bloedvlekken op de houten wanden en de vloer van het schuurtje. Ze overwoog ze weg te boenen, maar besloot dit niet te doen. Het zou zijn alsof ze Soen Jat-sen weg waste, en dat wilde ze niet. Maar ze legde wel dezelfde dekens als eerst op de vloer en ging er in het midden op zitten, terwijl ze omhoog keek naar het raampje in het dak. Hoewel de uren voorbij kropen en er niets gebeurde, behalve dat het donkerder werd, bleef ze zacht zijn naam roepen.


  ‘Tjang An Lo, Tjang An Lo, Tjang An Lo.’


  Als ze hiermee ophield, wist iets in haar binnenste, zou hij sterven. Zo eenvoudig was het.


  De haren op haar armen begonnen te prikken en ze wist dat hij in de buurt was. Het dakraampje boven haar hoofd was zo zwart als een graf, terwijl naast haar een kaars brandde met een vlam die flakkerde en omhoogschoot, wilde schaduwen op de wanden wierp.


  Ze zei tegen zichzelf dat dit de wind was, die door de kieren van het schuurtje en onder de deur door blies. Ze wilde dit geloven. Maar ze kon hun ademhaling horen. De geesten.


  Ze verzamelden zich.


  Hij was er. In de deuropening. Zijn zwarte haar was verwaaid door de wind, hij had iets wilds in zijn houding, een groezelige groene deken over zijn schouders in plaats van een jas. Zijn ogen begeerden haar.


  ‘Tjang An Lo,’ zei ze zacht, en ze sprong in zijn armen.


  Hij lachte, schopte de deur dicht en droeg haar naar de dekens. Ze hadden geen woorden nodig. Geen hoe of wanneer of stel je voor dat. Ze hadden alleen elkaar nodig. Hun lichamen waren zo gretig dat het pijn deed. Hun lippen die elkaar weer proefden, de holtes en de zoete plaatsen opzochten, zodat hun kreten van genot ontglipten terwijl hun ledematen zich verstrengelden.


  Haar handen kwamen tot leven toen ze het tengere lichaam van Tjang An Lo opnieuw verkenden, zich verheugden over de lange lijnen van zijn bovenbenen en de brede vlakken van zijn borst. Haar vingertoppen gleden over de vertrouwde littekens, en ook over de akelige nieuwe kneuzingen die haar maag ineen deden krimpen, zodat ze verwensingen uitte aan het adres van Po Chu en de Kwomintang. Zo heftig, dat hij erom moest lachen. Tot hij haar borst zag. Toen waren de woorden die uit hem stroomden onverstaanbaar voor haar, in scherp Chinees, en achter de woede in zijn zwarte ogen lag iets hards en wraakzuchtigs, iets wat er nog niet eerder was geweest.


  ‘Het spijt me dat je Po Chu’s gezicht eraf hebt geschoten, Lidija.’ Hij legde zijn hand beschermend over haar gehavende borst.


  ‘Maar waarom? Die rotzak had het verdiend. Moge de duivel hem halen.’


  ‘Omdat ik dat graag zelf had willen doen,’ zei hij kwaad. ‘Maar pas nadat ik zijn zaadloze ballen eraf had gesneden en die in zijn wormstekige mond had gestopt.’


  Ze kuste zijn borst en voelde zijn hart krachtig onder haar lippen kloppen. Ze gleed met een hand over de uitstekende botten van zijn heupen, omlaag naar de dichte zwarte vacht van zijn schaamhaar. Hij boog zijn hoofd en ging met zijn tong over haar blanke buik naar de zachte plooi waar deze overging in de tere witte huid van haar dij. Haar lichaam welfde zich naar hem omhoog toen hij haar streelde en wiegde, liefkoosde en prikkelde, zodat toen hij ten slotte bij haar binnenging, zijn vuur hen tot één smeedde. Een volmaakt geheel. Twee helften die tot één werden gevormd. Nog lang bleven ze verstrengeld liggen, en de warmte van hun adem streek over hun naakte huid, hun harten vonden hetzelfde ritme.


  ‘Lidija.’


  Ze glimlachte. Wat was het heerlijk zijn stem haar naam weer te horen zeggen. Maar tegelijkertijd ontstond er een scherpe pijn in haar borst. Ze rolde zich op in de welving van zijn arm, met haar hoofd op zijn schouder, haar been om zijn been geslagen, zodat ze zijn adem inademde, zijn huid rook en ze haar ogen een lange minuut dichtdeed. Om dit moment voor altijd in haar hoofd te prenten.


  Ze deed haar ogen weer open. ‘Ik weet het, liefste. Ik weet wat je moet zeggen.’


  ‘Ik moet weg uit Junchow.’


  ‘Ja.’


  Hij drukte haar stevig tegen zich aan, terwijl er een huivering door zijn aderen ging. ‘Ik moet je hier laten, licht van mijn ziel. Ik moet jou in veiligheid laten.’


  ‘Ik weet het.’


  Hij kuste haar voorhoofd en zijn lippen rustten lang op haar huid. ‘Ik kan je niet meenemen, liefste.’


  ‘Ik weet het.’ Haar keel werd dichtgeknepen en de pijn in haar borst was erger dan een mes. ‘Toen ik gevangen werd genomen door die slang Po Chu, begreep ik het. De mannen daar zouden niet veel verschillen van een kamp met communistische strijders. Voor hen zou ik altijd een buitenstaander zijn, een giftige herinnering aan alles waar zij tegen streden. En zolang ik aan jouw zijde was, zou je gevaar lopen. Die gedachte kon ik niet verdragen. De vijand kon mij gebruiken om jou vleugellam te maken.’


  Hij streelde haar gezicht, en zijn vingers sloten zacht haar lippen.


  Ze dwong de woorden uit haar mond. ‘Ik zou voor jou erger zijn dan boeien. Dus ik weet dat je alleen moet gaan.’


  ‘Het enige dat jij in boeien legt, is mijn hart. En ik zal ervoor terugkomen.’


  Zijn ogen schitterden in het kaarslicht. Vrij van koorts. Ze las in die ogen de waarheid van de belofte die hij zojuist had gedaan, maar ze zag ook de gretigheid voor wat er voor hem lag, en het mes werd weer een eindje rondgedraaid.


  ‘Je moet gauw gaan,’ lachte ze, en ze boog haar hoofd achterover zodat haar tanden te zien waren. ‘Anders kom ik nog naar de bergen gesneld om jou terug te halen.’


  Hij kuste haar hals. ‘De communisten en de Kwomintang zouden er gillend van angst vandoor gaan bij de woede van zo’n vossengeest.’


  ‘Ik heb een pakket voor je klaargemaakt.’ Ze wees naar een uitpuilende leren tas met een gesp en een lange schouderband die tegen de berg zakken bij de muur stond. ‘Eten en kleren. Er zit ook geld in.’


  ‘En een mes?’


  ‘Uiteraard. Een goed mes.’


  Hij knikte tevreden. ‘Dank je wel, liefste. Is je vader royaler geworden?’


  ‘Mijn vader...’ Ze hoorde de rauwe klank in haar stem, slikte, en begon opnieuw. ‘Mijn stiefvader heeft andere dingen aan zijn hoofd.’ Toen vertelde ze het hem. Over haar moeder. Over de brief. En over Alexej Serov. Hij hield haar stevig in zijn armen en voor het eerst sinds de dood van haar moeder stroomden er warme tranen over haar wangen. Er was een hard en opgekropt gevoel dat zich in haar binnenste losmaakte.


  ‘Zullen ze weer achter je aan komen, de soldaten van de Kwomintang?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Als wolven die vers bloed ruiken.’


  ‘En Alexej?’


  ‘Als ze ontdekken dat hij de opdracht voor mijn vrijlating heeft gegeven, zal de Rus rekenschap en verantwoording aan hen moeten afleggen.’


  Ze knikte.


  Heel even keek hij haar zwijgend aan, toen werden zijn ogen groot. Hij draaide zich in één vloeiende beweging op zijn elleboog en nam haar kin in zijn hand. Hij schudde die zacht heen en weer. Ze zag dat de wond waar zijn pink had gezeten bijna was genezen.


  ‘Je hebt het allemaal goed geregeld,’ zei hij. ‘En dat helpt de communistische zaak.’


  Ze knikte weer.


  ‘De Kwomintang zal zijn belangrijkste adviseur hier in Junchow kwijtraken.’ Zijn stem was kalm, maar zijn gezicht was erg bleek. ‘En jij... Nee, Lidija, nee. Jij zult in de kaken van de draak stappen.’


  Ze glimlachte omhoog, naar zijn intens zwarte ogen en gleed met een vinger over de scherpe lijn van zijn jukbeen. ‘Liefste, jij bent degene die mij heeft geleerd hoe ik een draak aan de staart moest trekken.’


  Hij streelde fanatiek haar haar, alsof hij de gedachten uit haar hoofd wilde vegen. ‘Je gaat terug naar Rusland.’


  ‘Ja.’


  ‘Om je vader te zoeken.’


  ‘Het zal gevaarlijk zijn.’


  ‘Ik zal me goed voorbereiden, dat beloof ik.’


  ‘Allemachtig, jouw reis zal zwaarder zijn dan de mijne. Maar ik zweer dat je zult reizen met mijn ziel in je zak.’


  Ze voelde een golf van uitbundigheid en ze kuste hem op de oogleden. ‘Dank je, liefste, voor je begrip. Net zoals jij zult moeten vechten voor datgene waar je in gelooft, zo zal ik dit moeten doen.’


  ‘Ik hoor je woorden, maar de angst knaagt aan mijn botten.’


  ‘Zet je schrap. We komen er doorheen, jij en ik. Ik dacht eerst dat overleven alles was. Mijn hele leven heb ik moeten vechten om in deze stinkende wereld te kunnen eten en ademen, net als de straatkat zoals mijn moeder me altijd noemde. Maar ik heb geleerd. Van jou. Van die goede ouwe Alfred. Zelfs van al dat geweld in de kist. Je moet een reden hebben om te overleven.’


  Tjang An Lo ging rechtop zitten en nam haar in zijn armen, gleed met zijn lippen over de huid van haar schouder alsof hij haar wilde verslinden. ‘O Lidija, de wind van het leven blaast sterk in jou.’


  ‘Liefde,’ zei ze. ‘En loyaliteit. Daarom doen we dit. Ze zijn het waard om voor te overleven. Hij is mijn vader, Tjang An Lo. Ik wil weten welke reden hem tien lange jaren in leven heeft gehouden in zo’n afschuwelijk Russisch werkkamp.’


  ‘Het ijzer in het hart van een man komt uit zijn geest.’


  ‘Dat in het hart van een vrouw ook.’


  Tjang glimlachte, maar niet luchthartig. Hij graaide tussen zijn kleren die in een bergje op de vloer lagen. ‘Ik heb iets voor je.’


  Hij haalde een zakje van konijnenvel tevoorschijn en liet daaruit een roze hanger in de palm van haar hand glijden.


  ‘Dit is een sterk Chinees symbool. Van liefde.’


  Ze bekeek het zorgvuldig.


  ‘Een draak.’ Hij was heel verfijnd gevormd, opgerold als een jonge kat.


  ‘Ja. Hij is uit roze kwarts gesneden. Draag hem altijd. Hij zal je beschermen en boze geesten afweren tot ik terugkom.’


  ‘Hij is erg mooi. Dank je wel.’


  Ze kuste hem en ze bedreven opnieuw de liefde, langzaam en intens, waarbij ze genoten van iedere aanraking en iedere smaak, en heftig werden in die momenten waarin ze een deel van elkaar werden. Het was op het moment van haar laatste huivering dat er iets in hem veranderde, ze voelde het, en dat het een of ander instinct hem een hand over haar mond deed slaan en dicht bij haar oor deed fluisteren.


  ‘Luister.’


  Ze luisterde. Hoorde niets. Behalve de wind die aan de bomen rukte. Maar haar hart en maag leken op elkaar te botsen. ‘Je zult dat mes nodig hebben.’


  De deur werd open geschopt. Hij piepte aan zijn scharnieren en zwiepte met een klap tegen de muur toen een Britse legerofficier het stoffige schuurtje binnenstapte, met een snelle, scherpe blik in de ogen. Achter hem wachtten de grijze uniformen van de Kwomintang, als aangelijnde jachthonden die een spoor roken.


  Lidija sprong overeind, gehuld in een deken. ‘Maak dat je wegkomt! Hoe durven jullie hier zomaar binnen te vallen? Dit is huisvredebreuk!’


  ‘Ik heb een huiszoekingsbevel.’ De officier wapperde ruw met een stuk papier in haar gezicht. ‘Doe nou maar niet zo onnozel, juffertje. Waar is hij?’


  Er rommelden al handen door de dekens, tussen de dozen en de spinnenwebben en de oude blikken, alsof hun prooi zich daarin zou kunnen hebben verstopt. Maar toen ze de zakken bij de achterwand vandaan trokken, vloekte de Chinese kapitein met het harde gezicht en hij schreeuwde tegen zijn mannen dat ze buiten moesten zoeken. Waar de zakken hadden gestaan, werd een gapend gat zichtbaar. Van twee planken was een deel zorgvuldig doorgezaagd en verwijderd. Lidija’s middag van wachten was niet doelloos verstreken.


  ‘Waar is hij, juffertje?’ snauwde de Engelse officier.


  ‘Weg,’ zei ze. En nogmaals tegen zichzelf: ‘Weg.’
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  De tijd na die nacht bleef voor Lidija verbrokkeld. De dagen verstreken, maar ze bestonden niet. Er snelden beelden voorbij, verward en zonder betekenis. Alleen de ontmoeting met Polly stond haar nog scherp voor de geest.


  ‘Lidija, het spijt me.’ Polly had op de stoep gestaan met een cadeau in de vorm van kokosijs, verpakt in zijde met een lavendelkleurig lint. ‘Vergeef me, Lidi. Ik had alleen maar het beste met je voor.’


  Dit was moeilijk. De woede laten varen. Maar Lidija zei tegen zichzelf dat als Polly’s woorden de mannen van Po Chu die dag niet naar het schuurtje hadden getrokken, ze haar hoogstwaarschijnlijk op een andere dag hadden weten te vinden. Op een andere plek. Uiteindelijk zou het net zo zijn gegaan. De kist. Het water in haar keel. De metalen klem om haar borst. Het zou allemaal net zo zijn gegaan.


  Dus glimlachte ze naar Polly’s blauwe ogen en omhelsde haar. ‘Ik begrijp het wel. Echt. Je dacht dat je goed voor me zorgde, maar dat is anders gelopen.’


  ‘Weet je, mijn vader...’


  ‘Stil, Polly, stil. Vergeet het. Het was niet jouw schuld. Je vader doet soms dingen die niet altijd goed zijn.’


  Maar nu niet meer. Christopher Mason zou met zijn dochter geen dingen meer doen die niet goed waren. Dus kuste Lidija de blanke wang van haar vriendin en vertelde haar dat ze uit Junchow zou vertrekken. Polly had gehuild, en ze hadden zich aan elkaar vastgeklampt en beloofd elkaar eens in Londen te zullen ontmoeten, op Trafalgar Square bij de duiven. Niets anders stond Lidija die dagen helder voor de geest. Tot de morgen dat ze met Alfred op het perron stond, met een net sinaasappels onder haar arm en een kaartje naar Vladivostok in de hand. Toen werd alles weer scherp.


  Vlijmscherp. Zo scherp dat het pijn deed in haar hoofd.


  De olieachtige walm van de stoomlocomotief wond haar op. Overal om hen heen was gedrang. Er waren reizigers die naar elkaar schreeuwden, treinportieren die werden dichtgeslagen. Kruiers die koffers sjouwden. Verkopers duwden haar dienbladen vol bao’s en gebrande pinda’s onder de neus, rinkelden met hun bellen en schreeuwden wat ze te bieden hadden. Dwars door dit alles heen liepen als een gele rivier vijf boeddhistische monniken in saffraankleurige gewaden, terwijl ze gebeden opzeiden en met wierook zwaaiden. Lidija legde een munt in hun bedelnap. Om de goden van Tjang An Lo gunstig te stemmen.


  ‘Mijn lieve kind, kan ik je echt niet overhalen? Zelfs nu niet meer?’


  ‘Nee, Alfred. Maar ik ben je echt heel dankbaar.’


  Ze meende het. Hij was verbazingwekkend geweest. Toen hij besefte dat hij haar niet van haar besluit af kon brengen, wist hij allerlei wegen te bewandelen en had de bureaucratie van sir Edward Carlisle volledig op zijn kop gezet om zo snel mogelijk een visum en een paspoort voor haar te bemachtigen. Allebei op een naam die haar nog steeds vreemd in de oren klonk: Lidija Parker.


  ‘Een goed, Brits paspoort,’ had Alfred verklaard. ‘Daar heb je wat aan in deze wereld. Het zal je beschermen. Je hebt de macht van het Britse Rijk in je rug.’


  Dat was een sterk punt. Ongetwijfeld. Maar ze had meer vertrouwen in zichzelf dan in zijn Rijk, dus zat er, zonder dat haar stiefvader dat wist, nog een paspoort in haar ceintuur verstopt. Een Russisch paspoort. Vervalst, uiteraard. Op naam van Lidija Ivanova. Voor alle zekerheid. Als onderdeel van het overlevingspakket.


  ‘Ik zal je een telegram sturen, Alfred, dat beloof ik. Zodra ik dat kan.’


  ‘Doe dat, meisje. Je weet dat ik ongerust zal zijn.’


  Ze keek hem aan en besefte hoe dierbaar hij haar was geworden. Hij was een paar kilo afgevallen en zijn bruine ogen leken dieper in zijn gezicht te staan dan eerst. Hoe had ze hem ooit pompeus kunnen vinden? Ze boog zich naar voren en omhelsde hem.


  ‘Dank je, Alfred, voor alles.’


  ‘Weet je zeker dat je genoeg geld hebt?’


  ‘Als ik nog meer gouden guinea’s in mijn kleren had genaaid en in de zolen van mijn schoenen had geplakt, zou de trein een extra locomotief nodig hebben om me over de bergen te kunnen slepen.’


  Hij schoot in de lach. ‘Nou, je hebt het adres van mijn accountant in Londen, dus je kunt me altijd bereiken en ik kan je geld overmaken voor een bootkaartje naar Engeland. Ik zal niet lang meer blijven. Niet nu. Niet hier in China.’


  Ze bleef zijn hand even vasthouden en probeerde de juiste woorden te vinden, maar ze faalde. Uiteindelijk zei ze met een glimlach: ‘Wees gelukkig in Engeland. Dat zou ze zo hebben gewild.’


  ‘Weet ik.’ Zijn mond verstrakte. Hij knikte. Klopte haar op de arm. ‘Pas goed op jezelf, lieve kind. God zij met je.’


  ‘Ik heb mijn beer bij me.’


  Ze keek de coupé in. Daar zat Liev Popkov. Met zijn grote vuist streek hij over zijn baard en wist op de een of andere manier zelfs dat simpele gebaar eerder dreigend dan peinzend te laten lijken. Haar kleine, leren koffer stond naast hem op de zitting van de bank, zo veilig als in de Bank van Engeland. Waarschijnlijk nog veiliger. Zelfs Alfred moest lachen toen hij twee mannen snel de coupé uit zag gaan toen ze het ene zwarte oog van Liev en zijn uitgestrekte benen zagen, alsof een bizon in hun gezicht had gesnoven.


  De conducteur sloeg de portieren dicht. De geur van heet metaal prikte in Lidija’s neusgaten toen een volgende wolk stoom zwarte roetdeeltjes over het perron blies. De locomotief kwam hijgend tot leven. Er werd gefloten. Dit was het. Haar hart bonsde hevig in haar borst, maar tegelijkertijd werd daarbinnen iets uiteengerukt, en ze kon het niet goed bij elkaar houden. Ze sprong op de treeplank van het rijtuig en op dat moment zag ze de lange gestalte met de zijden sjaal, het korte, bruine haar en de ontspannen gang over het perron slenteren, alsof hij alle tijd van de wereld had. Hij wandelde naar haar rijtuig en hief zijn chique nieuwe bontmuts naar haar.


  ‘Alexej,’ grijnsde ze naar hem. ‘Ik had niet gedacht dat je zou komen.’


  ‘Ben van gedachten veranderd. Vind het hier niet zo prettig meer, mij een beetje te kil.’ Hij blikte over zijn schouder naar de ingang van het station, en hoewel hij nonchalant bleef doen, kon ze de spanning in zijn groene ogen zien.


  ‘Te heet onder de voeten, zul je bedoelen. Kom mee, papa zal blij zijn je te zien,’ zei ze, en ze stapte opzij.


  Alexej wierp haar een blik toe die ze niet helemaal kon duiden, maar dat gaf niet. Haar broer was er. Hij drukte de hand van Alfred, die mompelde: ‘Beste kerel, pas goed op haar,’ en toen sprong Alexej soepel naast haar het rijtuig in.


  ‘We hebben bezoek, zie ik,’ zei hij lijzig, en keek achterdochtig naar de grote, vettige Rus.


  Lidija schoot in de lach. Dit kon interessant worden. Het zou een lange reis zijn.


  De wolken boven hun hoofd waren somber en zilvergerand toen ze op haar plaats ging zitten. Ze legde haar hoofd tegen het trillende raam, haalde diep adem en liet die weer langzaam los, zoals Tjang An Lo haar had geleerd, terwijl ze keek hoe het ruitje besloeg en alles verduisterde wat buiten was. Ze was doodsbang voor alles wat komen zou. En ze was opgewonden. Ze wist dat ze het kon overleven. Dat had ze al zo vaak gezegd. Dat was in elk geval iets waar ze goed in was. Overleven. Had ze dat niet bewezen? En nu ging ze haar vader helpen overleven.


  Ze veegde met een hand over het raam. Maakte een stukje glas schoon.


  Want nu begreep ze dat je niet in je eentje overleefde. Dat iedereen die je leven aanraakte een rimpeling bij je teweegbracht, en dat al die rimpelingen op elkaar inwerkten. Ze kon ze in haar binnenste voelen, stromend en omhooggaand, overslaand en terugvloeiend, helemaal tot aan het begin. En in het midden van dit alles was Tjang An Lo. Ze vouwde haar hand om de hanger met de draak van kwarts. Hij en zij zouden dit overleven en ze zouden weer samen zijn wanneer alle toestanden voorbij waren, daar was ze zeker van. Ze keek gespannen omhoog naar de lage heuvelkam in de verte, waar volgens de geruchten de communisten hun bivak hadden, alsof ze hem door middel van pure wilskracht kon behoeden. Ze zond een rimpeling van zichzelf uit.


  De trein kwam grommend in beweging.


  Lees ook de andere boeken uit de bloemenserie van

  Van Holkema & Warendorf
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  Sneeuwklokjes van de steppe

  Kate Furnivall


  Sofia Mozorova en Anna Feodarina ontmoeten elkaar onder barre omstandigheden in een kamp in Siberië. Ze raken hecht bevriend. Als de gezondheid van Anna steeds slechter wordt besluit Sofia te ontsnappen. Ze gaat op zoek naar Vasily, de jeugdliefde van Anna. Na een maandenlange vlucht is Sofia in het dorp van Vasily aangekomen. Ze zoekt naar een manier om zijn vertrouwen te winnen. Terwijl Anna in het kamp strijdt tegen haar ziekte, valt Sofia meer en meer voor de charmes van Vasily...


  Sneeuwklokjes van de steppe is het meeslepende en romantische avontuur van twee hartsvriendinnen in een land zuchtend onder het juk van een levensgevaarlijke dictatuur.


  ISBN 978 90 475 0438 2 • 576 pagina’s • € 19,95
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  Donkere rosetta

  Barbara Ewing


  Londen 1795: de jonge Rosetta Hall raakt door de verhalen van haar vader gefascineerd door Egyote. Ze droomt ervan zelf naar Egypte te gaan om hiërogliefen te ontcijferen. Die droom schuift naar de achtergrond als ze met de extravagante Harry Vallon trouwt en de bibliotheek verruilt voor de balzaal. Haar decadente levensstijl is echter van korte duur: Harry vindt de dood in de strijd tegen de Fransen in Egypte.


  Dan ontmoet ze een egyptoloog die haar niet alleen een aantal bijzondere Egyptische schatten laat zien, maar haar ook aan het twijfelen brengt over de oorzaak van Harry’s dood. Ze is vastbesloten om ondanks alle gevaren naar Egypte te reizen om de ware toedracht van zijn dood te ontdekken...


  ISBN 978 90 475 0094 0 • 624 pagina’s • € 19,95
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  De doornappel

  Linda Holeman


  Liverpool, 1823; na de dood van haar moeder wordt de elfjarige Linnet door haar stiefvader gedwongen tot prostitutie, na afloop van haar lange werkdag.


  Op een van die avonden wordt ze zwaar mishandeld door een perverse klant. Ze balanceert op het randje van de dood en besluit daarna haar stiefvader te ontvluchten.


  Terwijl ze zelfstandig het eeuwenoude beroep uitoefent, spaart ze voor de overtocht naar Amerika, waar ze met haar ongeboren kind een nieuw leven hoopt te beginnen. Maar ze wordt beroofd en haar kind wordt doodgeboren. Dan is er eindelijk iemand die zich over haar ontfermt, en na een periode van relatieve rust krijgt ze de kans om haar geluk in India te beproeven. Maar terwijl ze betoverd raakt door de kleuren en geuren van India, wordt ze weer door haar oude leven ingehaald en ziet ze zich gedwongen een ingrijpend besluit te nemen…


  De doornappel is een onvergetelijk leesavontuur; het beschrijft op kleurrijke wijze het harde leven van een dappere jongen vrouw die ondanks vele tegenslagen blijft vechten voor haar recht op geluk.


  ISBN 978 90 269 8456 3 • 624 pagina’s • € 19,95
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  De granaatappel

  Linda Holeman


  De eigenzinnige Daryâ zit gevangen in een gewelddadig huwelijk met een Afghaans stamhoofd. Uit wraak is er een vloek over haar uitgesproken waardoor ze geen kinderen zal krijgen. Maar nog erger is de straf die ze onder ogen moet zien wanneer haar man erachter komt dat ze vervloekt is. Ze vlucht en wordt opgevangen door de Engelse David Ingram, die door Afghanistan reist op zoek naar de raadselen die zijn jeugd omgeven. Het is deze ondoorgrondelijke vreemdeling die haar leven kan redden. Maar hij heeft zo zijn eigen redenen om haar te helpen.


  Daryâ belandt uiteindelijk in Londen, het hart van het machtige Britse Rijk. Maar is het meisje dat haar weg heeft bevochten door het wrede landschap van Afghanistan wel bestand tegen de uiterst riskante omgeving van het zogenaamd beschaafde Victoriaanse Londen?


  De granaatappel is een betoverende, ongewone en rijk geschakeerde roman die op spannend realistische wijze een voorbije wereld oproept. Vol intrige, passie, lust, haat, geweld, exotische reizen en de mooie en lelijke kanten van diverse culturen.


  ISBN 978 90 269 8548 5 • 720 pagina’s • € 19,95
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