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  Inhoud


  De zilveren gang


  De kerstman contra S.P.I.D.E.R.


  Slapend, met roerloze handen


  ‘Schaam je, Harlekijn,’ zei de Tiktakman


  Ernst en de machinegod


  Een pad door de duisternis


  Hoe kan ik schreeuwen zonder mond


  De zilveren gang


  ‘Wij aanvaarden geen enkele verantwoordelijkheid voor dood of verminking, zoals u weet,’ waarschuwde de duelmeester.


  Hij speelde verstrooid met het vennootschapsembleem op zijn ceremonieel gewaad terwijl hij op het antwoord van Marmorth wachtte. Achter hem, aan het eind van de ruime ontvangstkamer van onyx en kristal, gaapte de zwarte muil van de zilveren gang.


  ‘Ja ja, dat weet ik allemaal wel,’ snauwde Marmorth ongeduldig. ‘Is Krane al aan zijn kant naar binnen gegaan?’ vroeg hij, met een blik op het expansiesegment dat naar de aangrenzende voorbereidingskamer leidde. Er lag een nauwelijks verborgen angstige spanning in die blik.


  ‘Nóg niet,’ antwoordde de duelmeester. ‘Hij heeft zo-even zijn decharge getekend en ze zijn nu bezig hem te instrueren, zoals ik ook u zal voorlichten als u zo goed wilt zijn uw decharge te tekenen.’ Hij wees op het gedrukte formulier en de schrijfstift op het bureau.


  Marmorth bevochtigde zijn lippen, gromde iets en liet de stift zwierig over de opengelaten ruimte glijden. De duelmeester wierp een snelle blik op de handtekening en drukte op een knop in het blad van zijn bureau, waarna het getekende formulier naar binnen gleed. Voorzichtig nam hij de schrijfstift uit Marmorths hand en zette hem in de houder. Ze bleven een minuut geduldig zitten wachten tot er een klokkend geluid uit een gleuf aan de zijkant van het bureau opsteeg. Een seconde later viel er een geponst plastic plaatje in een bak eronder.


  ‘Dit is uw persoonlijkheids­indexkaart,’ legde de duelmeester uit, terwijl hij het plaatje uit het bakje opraapte. ‘Hiermee kunnen we de omvang van uw verbeelding peilen, de begoochelingen oproepen en u in uw eigen mentale tempo de gang door laten gaan.’


  ‘Dat is me volkomen duidelijk, duelmeester,’ zei Marmorth bits. ‘Zou ik nu eindelijk eens naar binnen kunnen gaan? Ik sta hier te bevriezen in dat lendendoekje!’


  ‘Meneer Marmorth, ik begrijp dat dit onaangenaam voor u is, maar we zijn zowel volgens de geschreven wet als volgens de regels van de vennootschap verplicht, vóór het binnengaan de gehele gang van zaken grondig met u door te nemen.’ Hij stond op achter zijn bureau en reikte naar een kastje, dat bij de nadering van zijn hand uitzette.


  ‘Hier,’ zei hij terwijl hij Marmorth een kamerjas gaf, ‘sla dit om u heen tot we hier klaar zijn.’


  Marmorth floot geërgerd tussen zijn tanden, maar trok de jas toch aan en ging voor het bureau zitten. Hij was een middelmatig grote man met haar dat aan de slapen en de voorhoofdslok begon te grijzen, en met het buikje van de man van middelbare leeftijd. Hij had donkere, maar niet echt doordringende ogen en gewone goede gelaatstrekken. Een alledaagse man op het eerste gezicht, maar toch duidelijk een autoritaire en vastberaden persoonlijkheid.


  ‘Zoals u weet…’ begon de duelmeester.


  ‘Ja, ja, verdomme ik weet het, ik weet het! Waarom moeten jullie deze zenuwslopende toestand toch zo rekken?’ viel Marmorth hem in de rede terwijl hij opnieuw opstond.


  ‘Meneer Marmorth,’ hernam de duelmeester geduldig maar onverzettelijk, ‘als u niet rustig blijft zitten, gaat de hele zaak niet door. Begrijpt u dat?’


  Met een grimmig lachje zei Marmorth: ‘Na al het geld dat Krane en ik hebben neergeteld, zult u de zaak heus niet annuleren!’


  ‘Dat zullen we wel als u niet voorbereid bent voor de strijd. Het is voor uw eigen bestwil, meneer Marmorth. Dus als u nu even rustig kunt luisteren naar mijn instructie, kunt u daarna de gang binnengaan.’


  Met een nonchalant handgebaar onderwierp Marmorth zich met tegenzin aan de uiteenzettingen van de duelmeester. Verveeld bleef hij naar de kristallen zoldering van de ontvangstkamer zitten staren.


  ‘Zoals u weet,’ ging de duelmeester met een sarcastische nadruk op deze woorden verder, ‘heeft de gang een hypergevoelige receptiviteit. Zodra u er binnengaat, sporen miljarden observatie-elementen uw gedachten op tot in uw diepste onderbewustzijn. Ze filteren die door de wanden om ze af te stemmen op uw persoonlijkheids­indexkaart, waarna de begoochelingen worden opgebouwd. Deze begoochelingen zijn in overeenstemming gebracht met die van uw tegenstander, die weer kloppen met zijn persoonlijkheids­indexkaart. De begoocheling is steeds hetzelfde voor u beiden.


  Omdat u op het terrein van de gang bent, zijn deze begoochelingen substantieel en u ervaart ze ook als werkelijkheid. Met andere woorden, om eens een extreem voorbeeld te geven, u kunt ieder ogenblik sterven. Let wel, het zijn geen dromen, ook al zijn ze niet bewust opgeroepen. Het gebeurt maar al te vaak dat de duellisten een begoocheling zo vreemd vinden dat ze menen dat het niet echt is. Laat mij u waarschuwen, meneer Marmorth, dat is de snelste manier om een zaak te verliezen. Neem alles wat u ziet voor wat het lijkt. Het is echt!’


  Hij zweeg een ogenblik en wiste zijn voorhoofd af. Hij was hevig gaan transpireren. Marmorth verbaasde zich hierover, maar hij zei niets.


  ‘Uw handicap,’ hernam de duelmeester, ‘is dat wanneer van de verbeeldingskracht waaruit de begoocheling is opgebouwd, het segment van uw tegenstander groter is dan het uwe, hij er meer mee vertrouwd zal zijn en beter in staat zal zijn haar tegen u te gebruiken. Omgekeerd geldt hetzelfde natuurlijk ook voor u.


  De begoochelingen zullen sterker zijn voor de duellist die domineert. Met andere woorden, als Kranes overtuiging sterker is dan de uwe, krijgt hij een vertrouwder begoocheling. Zodra u hem gaat domineren zal de begoocheling zich vervormen tot iets dat meer bij u past. Hebt u het begrepen?’


  Marmorth had toch aandachtiger geluisterd dan hij verwacht had. Hij had nu een paar vragen.


  ‘Zijn er geen wapens waarmee we beginnen? Ik heb altijd gedacht dat we onze wapens voor het duel konden kiezen.’ De duelmeester schudde zijn hoofd. ‘Nee. Uw begoochelingen zullen voldoende wapens leveren. Iets anders zou overbodig zijn.’


  ‘Hoe kan een begoocheling mij doden?’


  ‘U bent in de greep van de gang. Door een proces van… tja, meneer Marmorth, dat is eigenlijk een geheim van de vennootschap en ik betwijfel of het aan een leek is uit te leggen in termen die hem wijzer zouden maken. U moet maar aannemen dat de gang uw gedachte-impressies omzet in tastbare zaken.’


  ‘Hoe lang moeten we erin blijven?’


  ‘Tijd is in de gang een subjectief begrip. U kunt er een uur of een maand of een jaar blijven. Maar hier buiten de gang zal het maar een ogenblik lijken. U gaat naar binnen, allebei, en een ogenblik later komt één van u weer naar buiten.’


  Marmorth bevochtigde opnieuw zijn lippen. ‘Zijn er nooit duels geweest die onbeslist bleven… waarbij beide duellisten terugkwamen?’ Hij was zenuwachtig en de vraag kwam er beverig uit.


  ‘Zover ik me kan herinneren niet,’ zei de duelmeester rustig.


  ‘O,’ zei Marmorth zacht en hij keek naar zijn handen.


  ‘Bent u nu bereid?’ vroeg de duelmeester.


  Marmorth knikte zwijgend. Hij trok de kamerjas uit en hing hem over de rug van de stoel. Samen liepen ze naar de zilveren gang. ‘Denk eraan,’ zei de duelmeester, ‘de strijder die de diepste overtuiging heeft zal winnen. Dat is een constant en uw enig werkelijk wapen.’ De duelmeester liep naar het uiteinde van de gang en liet zijn hand over het muurvlak naast de ingang glijden.


  Boven de ingang ging tweemaal een lichtje aan en uit en hij zei: ‘Ik heb contact opgenomen met de duelmeester aan de andere kant. Krane is de gang binnengegaan.’


  De duelmeester liet de persoonlijkheids­indexkaart in een gleuf in de kale muur glijden en wenkte Marmorth dat hij de gang moest ingaan.


  Deze liep naar voren, terwijl hij het korte lendendoekje tegen zijn benen gladstreek.


  Hij deed één stap, twee, drie. Het gapende, zuiver ronde gat van de zilveren gang voor hem was zwart en ondoordringbaar.


  Hij deed nog een stap. Zijn blote voet raakte de rand van het metaal en trok zich aarzelend terug. Hij keek over zijn schouder achterom naar de duelmeester: ‘Kan ik niet…’


  ‘Doorlopen, meneer Marmorth,’ zei de duelmeester bevelend. Er was een staalharde klank in zijn stem.


  Marmorth liep verder, de duisternis in, die zich boven zijn hoofd sloot en achter zijn ogen sijpelde. Hij voelde niets! Marmorth knipperde met zijn ogen…


  En nog eens. De eerste keer zag hij de troonzaal met de drie rijen pages, die lange trompetten opzij droegen. Hij zag de verzamelde edelen zo diep voor hem buigen dat hun hermelijnen mantels over de vloer sleepten. De vloer was van een prachtig ingelegd mozaïek, van de muren dropen kleuren en er hingen zware tapijten. Aan het hooggewelfde plafond hingen overal kristallen lichtkronen.


  Toen hij voor de tweede maal zijn ogen opende, in de hoop dat zijn zintuigen zich hersteld zouden hebben, zag hij weer precies hetzelfde. Toen zag hij Krane – High Lord Krane, dat wist hij – in de voorste gelederen.


  Hij was anders gekleed. In een nauwsluitende maliënkolder van blauw staal, het borstschild bedekt met sierdecoraties, een zwaard, waarvan het gevest met robijnen bezet was in een schede aan zijn gordel, een wijde, zwierige cape van bloedrood fluweel – maar het gezicht was hetzelfde gezicht dat Marmorth in de Raadskamer had gezien voor ze besloten hadden te duelleren.


  Het was een smal gezicht: een V die zich van een hoog, blank voorhoofd, langs hoge jukbeenderen en een messcherpe neus, toespitste naar de dunne streep van de mond en het zwarte puntbaardje. Een studie in houtskool en krijt.


  Het haar van de man was achterover gekamd tot een stijve knoop in de nek. Het was de knoop van de triomferende krijger.


  Marmorths bloed begon te koken toen hij de gehate Krane zag! Als hij Marmorth niet had aangevallen in de Raadskamer met zijn onuitstaanbare leugens, zouden ze nu niet hier zijn.


  Hier!


  Marmorth verstijfde. Hij ging meer rechtop zitten. Het woord had hem weer herinnerd aan wat hij een ogenblik had vergeten: dit was de zilveren gang. Dit was een begoocheling. Ze waren aan het duelleren, nu, op dit ogenblik. Hij moest Krane doden.


  Maar wiens begoocheling was dit? Van hem of van die schurk met zijn zwarte baard daar voor hem? Het zou wel eens zelfmoord kunnen zijn om Krane in zijn eigen begoocheling te doden. Hij moest nog maar even de kat uit de boom kijken en afwachten hoe zijn eigen geest reageerde.


  Hoe dan ook, hij scheen een hogere rang te bekleden dan Krane, die voor hem boog.


  Als in een droom, voor hij besefte dat de woorden uit zijn eigen mond kwamen, hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Lord Krane, sta op!’


  De jongere man verhief zich en ook de andere edelen stonden op. Door Krane het eerst te laten opstaan had Marmorth te kennen gegeven wie hij het eerst in de Sterrenkamer wenste te spreken.


  ‘Moge het uwe doorluchtigheid behagen,’ galmde Krane, zijn armen opheffend ten groet, ‘ik heb een beschikking over de gevangenen van Quorth. Ik verzoek uwe eminentie uw goedkeuring aan mijn voorstel te hechten.’


  Met gebogen hoofd wachtte hij Marmorths antwoord af.


  Had er spot in ’s mans stem geklonken? Marmorth was er niet zeker van. Maar wel wist hij nu dat het zijn eigen begoocheling was. Als Krane naar hem kwam om toestemming te vragen, dan moest hij in deze schepping dus de sterkste zijn.


  ‘Wat is uw voorstel, High Lord Krane?’ vroeg Marmorth.


  Krane deed een stap naar voren, zodat hij aan de voet van het podium kwam te staan waarop Marmorths troon rustte.


  ‘Deze dingen zijn van een totaal aarde-vreemde cultuur, uwe hoogheid,’ begon Krane. ‘Hoe kunnen wij, als menselijke wezens, ze ook maar in onze nabijheid dulden? Hun uiterlijk alleen al is walgelijk. Ze stinken, en dan die monsterlijke vorm! Ze moeten allemaal afgemaakt worden, uwe hoogheid! We moeten niet ingaan op het sluwe aanbod om gevangenen tegen gevangenen te ruilen! Binnen zes maanden kunnen we onze vloot in Quorth City hebben en dan kunnen we zelf onze gevangenen bevrijden zonder in te gaan op de eisen van deze vier monsters! En waarom zouden we in die tussentijd die beesten uit een andere wereld eigenlijk te eten blijven geven? Ik herhaal: vernietig ze! Laten we met volle kracht aanvallen, nu! Onze mensen bevrijden uit de buitenaardse slavenkampen op Quorth en Fetsa!’


  Hij had vloeiend en met overtuiging gesproken. De instemmende knikjes van de aanwezige edelen maakten Marmorth argwanend. Hij wist alles af van de Quorth-mensdom-oorlog en het plan van Krane leek een duidelijk en goed plan. Maar alles overkoepelend stond zijn weten dat dit alleen maar een begoocheling was en dat er ergens in die begoocheling iets school dat niet klopte. Het plan klonk goed, maar toch…


  ‘Nee Krane,’ besloot hij terwijl hij snel nadacht. ‘Dat zou nu precies zijn wat de vreemdelingen willen! Ze willen dat we onze gevangenen doden. Dat zou hun mensen thuis tot een golf van patriottisme opzwepen… we zouden binnen een maand verzwolgen zijn! We zullen het voorstel van de vreemden om hun gevangenen tegen de onze te ruilen, in overweging nemen.’


  Het gemor van de opeengedrongen edelen rommelde door de spelonk van de Sterrenkamer. Er heerste onrust.


  Hij moest aantonen dat hij gelijk had. Hij klapte in zijn handen. ‘Leidt de buitenaardsen binnen!’ beval hij. Een page liep snel weg.


  Terwijl de hal wachtte, zat Marmorth zich intens te beraden. Had hij de goede beslissing genomen? Er scheen een samenhang te bestaan tussen Kranes aanval op zijn bestuur in de Raad – ginds in de wereld buiten de gang – en dit voorstel dat hij zo-even had verworpen.


  Er was een samenhang. Plotseling zag hij het!


  Zijn beslissing hier in de begoocheling was gebaseerd op zijn persoonlijke opvatting van regeren. Kranes weerlegging ginds en zijn voorstel hier waren het tegendeel. Ze hadden opnieuw gebotst.


  En ditmaal had Marmorth gewonnen!


  Maar was dat wel zo?


  Terwijl hij nog hierover zat te piekeren, werden de geketende buitenaardse wezens al tussen de verzamelde edelen door naar binnen gesleurd en op hun drieledig scharnierende knieën voor Marmorth’ podium neergeworpen. ‘Ziehier de walgelijke schepsels!’ riep Krane, terwijl hij zijn armen hoog en wijd uitsloeg.


  Het was een spectaculair gebaar en de veelvoetige wezens met hun kikvorsgezichten op de vloer in de Sterrenkamer beseften dat.


  Plotseling, als waren ze van papier, braken de ketens waarmee de vreemde wezens met elkaar verbonden waren en wierpen ze zich op de edelen.


  Marmorth zag een glimlach om Kranes lippen spelen. Hier zat hij achter! Hij had de ketens waarschijnlijk in de gang buiten door een van zijn trawanten laten losmaken!


  Zonder na te denken was Marmorth al van zijn troon opgesprongen, de trap van het podium af en had hij het zwaard uit de schede gerukt om wild om zich heen te maaien.


  Het weerzinwekkende wrattige gezicht van een monster dook voor hem op en hij sloeg toe met alle kracht waarover hij beschikte. Het lemmet drong diep tussen de ogen met de dubbele oogleden en het dikke okerkleurige bloed spoot over zijn tuniek. Hij rukte het zwaard terug, terwijl hij het dode, maar nog stuiptrekkende monster van het lemmet afschopte. Hij sprong op en brulde een bekende strijdkreet.


  Maar terwijl hij opsprong zag hij nog net de glimlach om de dungelipte mond van Krane en het zwaard dat de Lord naar hem toezwaaide.


  Dus het was zijn begoocheling niet geweest, maar van Krane! Hij had de verkeerde weg in geslagen. Kranes geloof was op dat ogenblik sterker geweest dan het zijne.


  Hij weerde het zwaard af, waarmee de zwart gebaarde edelman met twee handen op hem wilde inhakken, en stapte achteruit. Ze pareerden en contrapareerden, ze hakten en sloegen op elkaar in. De edelen waren te druk in de weer met het bevechten van de schreeuwende vreemdelingen om dit gevecht tussen hun koning en zijn Lord op te merken.


  Krane sloeg Marmorth terug, terug!


  Waarom heb ik dit besluit toch genomen? jammerde Marmorth in stilte, met bitter zelfverwijt.


  Plotseling gleed hij uit en tuimelde achterover tegen de treden van de trap. Het zwaard vloog uit zijn hand en kletterde tegen een hoek van een trede. Hij zag Krane op zich afstormen, het zwaard in beide vuisten boven het hoofd van zijn tegenstander opgeheven als een valbijl.


  Vertwijfeld riep Marmorth zijn hele geloof op. ‘Het was de juiste beslissing!’ schreeuwde hij met de overtuiging van een man die op het punt staat te sterven. Hij zag het zwaard neerflitsen naar zijn borst en toen…


  Hij verzamelde het licht om zich heen, hij veegde met zijn handen door de druipende kleuren, zodat ze verschoven en vervloeiden. Hij zag de gestalte van Krane hooghartig in de berg geel staan en hij graaide het blauw naar zichzelf toe en maakte er een flonkerende bal van.


  Verschrikkelijk klonk zijn uitdagend gebrul: ‘Dit is mijn begoocheling, Krane! Kijk uit, ik ga je vermoorden!’


  Hij kneedde het blauw in zijn handen en wierp het vonken- en kleurenschietend weg naar de man met de zwarte baard.


  Hoog opgericht en met gespreide benen stonden ze beiden in de onmetelijkheid van ze-wisten-niet-waar. De kleuren dropen uit de lucht en vermengden zich in vreemde patronen.


  De blauwe bal sloeg vlak voor Krane tegen de grond, spatte uit elkaar en zond een weelderige werveling van chromatische schittering de lucht in. Krane lachte om de mislukking.


  Hij verzamelde het zwart en kneedde het met sterke, lenige vingers tot een bal. Hij zette zich schrap, bijna alsof het een sport was, en smeet de bal zwart naar Marmorth.


  De oudere man wist dat hij nog niet voldoende vertrouwen had opgebouwd om deze bestorming te weerstaan. Als het zwart hem zou overspoelen, zou hij ten onder gaan in een helse leegte zonder einde.


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht om het aanstormende zwart af te weren, maar hij werd getroffen en hij viel, terwijl hij zich nog zwakjes vastklemde aan een waterig sliertje wit.


  Hij viel in het zwart dat om hem heen opgolfde.


  Dit was niet zijn begoocheling. Dat kon niet, want hij was overwonnen. Toch was hij niet gestorven, zoals hij stellig verwacht had. Hij bleef liggen en dacht na.


  Hij dacht aan alle inspanning die hij besteed had aan de politieke Stelling, de Stelling die hij aan de Raad had voorgelegd. Er zaten jaren van werken in… het was de culminatie van zijn hele volwassen denken en streven. En hij bleef erbij, het was een Stelling die diepgeworteld was in zijn beschouwing van het universum.


  Daarna had de arrogante Krane hem gekrenkt door met een nieuwe formule van de Stelling te komen.


  Krane had de Stelling natuurlijk verdraaid om zijn eigen boosaardige en slechte oogmerken te dienen… die weer gebaseerd waren op zijn opvatting van het heelal.


  Hij dacht aan de woordenstrijd die ontbrand was, het hameren van de voorzitter, de protesten van de rechter, de ontstelde gezichten van de andere raadsleden. Tot Marmorth tenslotte door de jongere man was uitgedaagd tot een duel. In de zilveren gang.


  Slechts één van hen zou eruit komen. Dat zou de man zijn die de Raad zijn eigen versie van de Stelling zou opdringen. Om, eenmaal aangenomen, als leidraad te dienen bij de besluiten en het beleid van de toekomst. Beide Stellingen, de oorspronkelijke, monumentale van Marmorth en het misvormde afgietsel van Krane – waren allesomvattend.


  Het ging er dus maar om wiens opvatting van het universum, wiens Stelling, de juiste was. En het was onvoorstelbaar voor Marmorth dat Krane gelijk kon hebben.


  Marmorth sloeg op het zwart. De mijne, de mijne, de mijne! schreeuwde hij zonder geluid. Hij beukte in het niets. Mijn Stelling is de goede! Het is waar! Dat van Krane is gebaseerd op leugens!


  Toen zag hij het sliertje wit in zijn hand. Dus hier was Krane de sterkste, hè? Maar nu was het ogenblik van vergelding aangebroken!


  Hij wond het sliertje wit om zijn hoofd terwijl hij daar stond te zwaaien in het ondoordringbare zwart. Het sliertje werd dikker. Hij greep een vuistvol, wreef het tussen zijn handen, verstevigde het, vormde en kneedde het.


  In een oogwenk was het gegroeid. Een ogenblik later was het wit ontloken als een tros witte bloesems en had alles overstroomd. En nu kon hij ook Krane weer zien, die in zijn lendendoek het bleekroze tussen zijn vingers stond te masseren.


  ‘De mijne, Krane, de mijne!’ schreeuwde hij en smeet hem het wit naar zijn hoofd.


  Krane verbleekte en probeerde weg te duiken. Het wit kwam aansuizen als een splinter van de eeuwigheid, brandende banen trekkend in stromingen die niet bestonden. Toen spatte het licht uit elkaar in duizenden vurige, wegschietende fragmenten. Terwijl het tot Marmorth doordrong dat ze elkaar weer geneutraliseerd hadden, dat de begoocheling om hen heen zich oploste, hoorde hij Krane brullen, even hard als Marmorth zelf had gedaan: ‘De mijne, Marmorth, de mijne!’


  De kleuren kwamen aanvliegen, ze vloeiden, ze smolten samen, ze zogen aan zijn lichaam, terwijl hij…


  Zij aan zij met Krane, vol afgrijzen tegen de glazen muur teruggedeinsd, staarden ze beiden gefascineerd naar een enorm spinachtig ding waaruit bloedvocht druppelde en dat met zijn kaken klapperend op hen afkwam.


  ‘God in de hemel!’ hoorde Marmorth Krane gillen. ‘Wat is dat?’ Krane klauwde aan de glaswand achter hem om weg te komen. Ze zaten gevangen.


  Ze waren omringd door glazen muren. Ze zaten in de val met het spinnenbeest en elkaar, gevangen in het kleine grafkeldertje!


  Marmorth stond aan de grond genageld. Hij kon zich niet verroeren, geen woord uitbrengen… hij stond doodsangsten uit. Er was niets waar hij zo bang voor was als voor spinnen. Hij voelde nu ook, wat hij nog niet eerder gemerkt had, dat hij stond te trillen op zijn benen. Alleen al het zien van zo’n harig beest had hem altijd al de rillingen over de rug gejaagd. Nu wist hij dat het een begoocheling was… zijn begoocheling. Hij was de sterkste!


  Maar op welk een afgrijslijke manier! Bijna hysterisch vroeg hij zich af of hij de begoocheling de baas zou kunnen blijven… en tegen Krane zou kunnen gebruiken.


  Het spinnenbeest kwam op hen af, de zachte, pluche kussentjes van zijn honderd poten lieten vochtige afdrukken achter op de vloer.


  Krane viel op zijn knieën terwijl hij kreunend aan de glazen wand krabbelde. Het schuim stond hem op de lippen. ‘Eruit, eruit, eruit…’ stamelde hij.


  Marmorth besefte dat hij nu een kans had. Deze angst was een geesteskind van hemzelf, hij had er zijn hele leven mee geleefd. Hij was er meer mee vertrouwd dan Krane… hij kon de begoocheling weliswaar niet doen verdwijnen, maar hij kon haar gemakkelijker benutten dan Krane.


  Nu zou hij Krane doden. Hij drukte zich stijf tegen de wand met zijn transpirerende handen plat tegen het glas en zijn ruggengraat tegen het koele oppervlak. ‘Ik heb gelijk! De Stelling zoals ik het heb geformuleerd i-is j-juist!’ Hij zei het triomfantelijk, ofschoon zijn stem merkbaar trilde van angst.


  Het spinnenbeest hield zijn pas in, draaide zijn klakkende griezelige kop rond alsof het in de war was en wijzigde zijn richting een fractie. Van Marmorth vandaan, kwam het op Krane af.


  De man met het zwarte baardje keek op, zag het dier op zich afkomen, hoorde Marmorths woorden. Zelfs toen hij half bezwijmd op de grond lag, schreeuwde hij nog, met zijn vuisten op de glazen vloer beukend: ‘Nee, nee, nee, je hebt het mis! Ik kan bewijzen dat mijn Stelling juist is! De grondslag van de rechterlijke macht dient te worden samengesteld volgens een steeds afnemend systeem van…


  Marmorth luisterde niet eens. Hij wist dat het kletspraat was. Hij wist dat de man het mis had! Maar het spinnending was opnieuw blijven staan. Het stond nu tussen hen beiden in, huiverend alsof het in de tocht stond.


  Krane zag het monster aarzelen en stond op. Hij had zijn oude zelfvertrouwen en brutaliteit herwonnen. Hij wreef met zijn gebalde vuisten de tranen uit zijn ogen en bleef onafgebroken doorpraten met de stem van een fanaticus. Die man wilde maar niet inzien dat hij het bij het verkeerde einde had!


  ‘Man, je bent krankzinnig!’ viel Marmorth hem in de rede terwijl hij woest met zijn handen gebaarde. ‘De economie moet in evenwicht gehouden worden door een code van eerlijke praktijken met een schuldsysteem dat paal en perk stelt aan de pogingen van de genres om het heft in handen te nemen!’ Hij praatte maar door, de originele – de enig ware – Stelling uiteenzettend.


  Ook Krane stond te schreeuwen en te gebaren, beiden waren plotseling het monsterlijke zwarte spinnenbeest vergeten, dat nu trillend precies tussen hen beiden in was blijven staan.


  Wanneer Marmorth een ogenblik zweeg om adem te scheppen, draaide het dier zijn kop zonder nek naar hem toe. Dan sprak Marmorth haastig verder, het ene detail na het andere uitspuwend, waarop het beest opnieuw in onzekerheid verviel.


  Het was kennelijk een geloofsstrijd. Degene die de diepste overtuiging bezat… die zou winnen.


  Ze stonden maar te roepen, te schreeuwen, uiteen te zetten, te verklaren en te schetsen, urenlang naar het scheen. Alsof het ten einde raad was, keerde het spinnenbeest zich tenslotte om. Ze zagen hem allebei gaan terwijl hun monden bleven doorpraten, twee woordenstromen die ontsprongen aan een rotsvaste, eerlijke overtuiging.


  Ze keken het dier na terwijl…


  De sterrenschepen beschoten elkaar zonder genade. Het ene schot na het andere knalde geluidloos in het gewelf van de ruimte. Marmorth merkte dat hij zijn vingers krampachtig in de epaulet op zijn rechterschouder had gehaakt.


  Terwijl hij keek naar het keren en wenden van Kranes Magnificent-bommenwerper op de schermen van de stuurhut, stormde een halfnaakt, bebloed en zwetend bemanningslid het trapgat naar de hut in.


  ‘Kapitein, kapitein,’ smeekte hij.


  Marmorth keek over de plastic reling naar beneden in het trapgat.


  ‘Wat?’ snauwde hij kortaangebonden.


  ‘Kap’tein, we zijn aan bakboord doorzeefd. We verliezen druk in dertien afdelingen. De correctiegang is totaal verloren. De ingenieursgroep zat in een van de afdelingen aan de gang. Ze zijn allemaal opgezwollen en blauw en dood daarbinnen. We kunnen ze zien ronddrijven zonder enig…’


  ‘Sodemieter op!’ grauwde Marmorth. Hij greep een ruimtemeter van zijn kaartentafel en smeet die met al zijn kracht naar de bootsman. De man bukte en de ruimtemeter vloog tegen de wand, zodat de stukken en brokken uit het ingewikkelde instrument vlogen.


  ‘Maniak!’ schold de man en hij sprong weg uit het trapgat toen hij Marmorth naar een ander projectiel zag grijpen.


  Marmorth deed zijn ogen stijf dicht om alles buiten te sluiten, het trillende schip, de ruimte, de schermen, alles.


  ‘Ik heb gelijk, gelijk, gelijk, ik heb gelijk!’ schreeuwde hij, zijn gebalde vuisten opheffend.


  De explosie was tweeledig, alsof er bijna gelijktijdig twee torpedo’s waren afgeschoten. Het schip schommelde en helde. Brokken metaal gierden door de buitenwanden en kletterden tegen de muur ertegenover.


  Toen het licht uitsloeg en het gegil zich in zijn brein boorde, schreeuwde Marmorth nogmaals zijn credo uit met alle kracht van zijn overtuiging, luidkeels, met alle moed van zijn zieltogend lichaam.


  ‘Ik heb gelijk! Moge God me vernietigen als ik geen gelijk heb! Ik weet dat ik gelijk heb, ik heb een volledige…’


  ‘Schaak!’ besloot hij. Hij opende zijn ogen en keek weer naar het schaakbord. Gelukkig was er nog geen stuk verzet. Krane stond nog steeds geblokkeerd.


  ‘Ik zei schaak,’ herhaalde hij glimlachend, zijn vingertoppen tegen elkaar leggend.


  Kranes baardig gezicht vertrok bitter.


  ‘Knap gedaan, m’n waarde Marmorth,’ feliciteerde hij de ander sarcastisch. ‘Je hebt me genoodzaakt de loper aan te raken.’


  Marmorth keek toe hoe Kranes trillende vingers naar de zwarte loper reikten. Het stuk was uit steen gesneden en wel zo geraffineerd en ingewikkeld dat de randen ervan precies zo waren geworden als de meester-vakman het gewenst had. Ze waren zo scherp als een scheermes.


  Alle stukken waren op dezelfde wijze gesneden. Zowel de witte albasten stukken voor Marmorth als de ebonieten stukken onder Kranes hand. Het spel was geconstrueerd voor mannen die meer dan een ‘vluggertje’ speelden. Bij iedere zet dreigde de dood.


  Marmorth wist dat hij de sterkste was. Ze hadden ieder twee begoochelingen gehad – de herinnering eraan stak nog – en dit was er een van Marmorth. Hoe hij dat wist? De oudere man keek neer op de ingenieus gesneden schaakstukken. Hij had wit, Krane zwart. Het was zo klaar als een klontje.


  ‘Eh… heb je al gezet?’ informeerde Marmorth zoetsappig. Hij wist wel dat de ander nog geen stuk had aangeraakt. ‘Ik geloof dat je nog steeds schaak staat,’ maande hij.


  Hij meende een gesmoord ‘Val dood’ van Krane te horen, maar zeker wist hij het niet.


  Langzaam raakte Krane het stuk aan, behoedzaam liet hij zijn vingers langs de vliesdunne, messcherpe kanten glijden. Bijna was het stuk hem ontglipt, zo losjes hield hij het vast, maar de zet was in een oogwenk gedaan.


  Marmorth zat inwendig te vloeken. Krane had een prachtige berekening gemaakt! Niet alleen had hij zijn koning buiten het bereik van Marmorths toren – het schaak gevende stuk van Marmorth – gebracht, maar met nog twee zetten (zo overduidelijk als Krane het bedoeld had) dreigde zijn eigen koningin in gevaar te komen. In gedachten hoorde hij Krane al gniffelen: ‘Je koningin! Ik zeg, je koningin, m’n waarde Marmorth!’


  Hij moest zijn koningin verzetten.


  Hij moest de koningin aanraken!


  Het allergevaarlijkste stuk op het bord!


  ‘Nee!’ hijgde hij.


  ‘Zei je iets? vroeg Krane, de dunne lippen vertrokken in een scheef grijnsje.


  ‘N-nee, niets!’ zei Marmorth bits. Hij concentreerde zich.


  Er was weinig kans op dat hij die duizendkantige koningin zou kunnen verplaatsen zonder tot dank dood te bloeden. Mijn God! Het was een onoplosbaar dilemma, een dilemma als een tweesnijdend zwaard. Als hij niet zette, had Krane gewonnen. In dat geval zou Marmorth natuurlijk moeten sterven. Toen Krane had plaatsgenomen, had Marmorth het gevest van de dodelijke dolk even uit Kranes gordel zien steken. Als hij wel een zet deed, zou hij dood bloeden onder Kranes honende ogen.


  Dat pleziertje gun ik je niet! dacht hij, en de bittere vastberadenheid van de man die zich niet wil laten kisten, stond in hem op.


  Hij naderde de koningin, met zijn hand, met zijn ogen.


  Het voetstuk was in facetten geslepen als een diamant. Ieder facet eindigde in een messcherpe rand, die zo gevoelig was dat, zoals hij wist, de vinger die hem aanraakte doormidden gesneden zou worden. Het stukje zelf was prachtig en ingenieus gevormd: een vrouwenfiguur die haar armen in vertwijfeling omhoogstrekte. Mooi… en ongenaakbaar.


  Toen kwam de gedachte bij hem boven: Is er geen andere zet mogelijk?


  Zijn hersens rekenden koortsachtig. Hij had niet kunnen zeggen welke lagen van zijn brein werkten. Met behulp van zijn schaaktheoretische kennis, zijn soepelheid van geest, zijn begeerte om te winnen, zag hij de logica van zijn Stelling afgestemd op deze situatie. Hoe kon hij de Stelling toepassen op het spel? Welke andere wegen stonden voor hem open door middel van de onfeilbare waarheid van de Stelling, waarin hij nu sterker dan ooit geloofde?


  Toen zag hij de alternatieve zet. Hij kon aan de nederlaag, aan een schaak van zijn koningin, aan de honende glimlach van Krane ontsnappen door een betrekkelijk veilige loper te verplaatsen. Het was weliswaar geen absoluut veilige zet omdat ook de loper een dodelijk messcherp stuk was, maar hij had toch een weg gevonden om aan de wisse ondergang die door Kranes manoeuvres dreigde, te ontkomen.


  ‘Ha!’ Zijn gezicht straalde in een verschrikkelijke glimlach, zijn ogen boorden zich in die van zijn tegenstander. Krane verbleekte toen Marmorth zijn hand uitstak en het enige stuk aanraakte, waarvan hij had gehoopt dat het Marmorth zou ontgaan.


  Er kwam een brok in Marmorths keel toen hij begreep dat het spel zou blijven doorgaan en doorgaan en doorgaan en…


  Hij ontspande zijn gebalde vuist toen de vulkaan om hen heen opsprong.


  Het was echter niet alleen het binnenste van een vulkanische krater zonder meer. De gang was er ook. De vuilbruine muren van de gladde rots trilden licht en beide mannen wisten dat de zilveren gang vlak achter hun begoocheling lag. Ze konden hem als iets onwezenlijks zien glimmen.


  Het was bijna alsof ze naar een dubbeldruk keken, een uitgedoofde vulkaan over de glimmende schacht van de zilveren gang heen gedrukt.


  Nu duurt het niet lang meer, dacht Marmorth. De nerveuze spanning verliet hem een ogenblik want hij voelde: Een van ons beiden zal nu spoedig winnen.


  Hij keek omhoog naar het plekje grijze lucht dat door de rafelige ronde mond van de krater zichtbaar was. De muren liepen in een vloeiende holle lijn naar beneden. Stalagmieten met scherpe punten rezen hier en daar op uit de ruwe bodem van de grot.


  En daar – door en achter de muren van de dode formaties – schemerde zwakjes de gang. Een spookachtige, trillende, niet helemaal reële schim binnen hun begoocheling.


  Ze stonden naar elkaar te kijken. Ze wisten beiden dat ze niet echt in de krater van een vulkaan stonden, maar in een metalen gang. Ze wisten ook dat ze even gemakkelijk konden sterven aan deze begoocheling als door elkaars hand. Beiden stelden ze zich dezelfde vragen.


  Was dit het einde? Hoorde er bij ieder geval een bepaald aantal begoochelingen? Verliep ieder duel volgens een vastgesteld schema? Wie had gewonnen? Kon er wel een winnaar zijn?


  Ze keken naar elkaar door de schemering die in de uitgedoofde vulkaan hing.


  ‘Ik heb gelijk,’ begon Krane aarzelend.


  ‘Geen sprake van,’ antwoordde Marmorth snel. ‘Ik heb gelijk.’


  En daar gingen ze weer, ze schreeuwden allebei tot ze hees en schor waren en zich rode vlekken op hun wangen aftekenden. Ze stopten een ogenblik om adem te scheppen voor een nieuwe tirade en Krane keek om zich heen naar een wapen.


  Ze stonden er weer net zo bij als aan het begin, naakt op de lendendoek na die tegen hun billen plakte.


  Ze hervatten hun geschreeuw dat hol weerkaatste in het schemerige binnenste van de vulkaan. De klanken troffen hen, stuitten tegen de stenen muur, kaatsten weer terug. Hun razernij had het toppunt bereikt en beiden wisten ze dat ze niet verder konden. Ze hadden hun geloof en hun overtuiging tot het laatste greintje ingezet.


  Op het moment dat Marmorth dat besefte, zag hij Krane tot hetzelfde inzicht komen. Hij wist dat het van nu af aan een zaak van lichaamskracht zou zijn omdat ze in de begoochelingen tot een patstelling waren gekomen.


  Toen verscheen het vrouw-wezen.


  Ze materialiseerde zich pardoes tussen hen in. Ze was geen mens, dat was buiten kijf. Marmorth deed een aarzelend stapje terug. Krane bleef staan als een zoutpilaar, maar zijn toch al bleek gezicht werd nu spierwit. ‘Mijn God, wat is dit nu weer?’ fluisterde Marmorth gesmoord.


  Het wezen was minder dan menselijk, maar toch meer dan sterfelijk, het was een travestie van een menselijk wezen. Een krankzinnige nachtmerrie van een visioen. Als een vervaarlijke god uit een oude eredienst bleef het staan, de lange benen gespreid, de handen op de heupen.


  De vrouw had een weelderig lichaam. Volle, stevige borsten, slank middel, opwindende benen. De romp en de benen, borst en armen, waren prachtig gevormd, verleidelijk en normaal… overdreven normaal zelfs.


  Maar hiermee hield ook iedere gelijkenis met een vrouw op. Het hoofd was een hagedisachtig geval met een lange snuit, halskwabben en grote, vurige ogen boven op de schedel. Diep tussen dikke vleeswallen – als kleine heuveltjes op het gezicht – loerden kleine, rode, wrede oogjes.


  Het wezen had bijna geen neus. Aan beide zijden van een kleine verhoging in het gelige, pokdalige vlees van het hoofd pulseerden twee ademgaten.


  De mond was een wijde, gapende, driehoekige grot met een driedubbele rij haaientanden in de boven- en onderkaak. Het vrouw-wezen leek op een prachtige vrouw… met de griezelig vervormde kop van een krokodil.


  De zwarte, leerachtige vleermuisvleugels die – trillend – uit de schouderbladen ontsproten completeerden het afschrikwekkende beeld.


  Nevelslierten waren als doorzichtige kledingstukken over de schouders en om het middel van het vrouw-wezen gedrapeerd. Ze stond er volkomen onbeweeglijk.


  Toen sprak ze tot hen.


  Het was niet mentaal. Het waren werkelijk klanken, maar ze kwamen niet uit het lichaam vóór hen. Ze wisten dat… zij? … het was, maar het kwam helemaal niet van haar. De vreselijke mond bleef bijna dicht, slechts de drie rijen scherpe tanden waren even zichtbaar.


  De stem kwam uit de muren, van de toppen van de stalagmieten, uit het hooggewelfde dak van de vulkaan, schalde uit de rotsachtige vloer… stroomde zelfs door de lange, eindeloze gang.


  Donderend en toch zacht zei de stem:


  ‘En, heren?’


  Krane staarde het vrouw-wezen een ogenblik aan en keek toen zenuwachtig om zich heen om de bron van het geluid te zoeken. Zijn hoofd draaide heen en weer alsof hij een marionet was die van boven af bespeeld werd.


  ‘Wat “En”?’ schreeuwde hij tegen niemand.


  ‘Is de waarheid al tot u doorgedrongen?’


  ‘Welke waarheid. Waar hebt u het over? Wie is dat? Bent u het?’ viel Marmorth bij terwijl het angstzweet hem plotseling uitbrak.


  Vlak achter de stenen muren van de vulkaan schemerde zonderling de gang.


  ‘Ik ben een stem, heren. Een stem en een begoocheling. Alleen maar een begoocheling, meer niet, heren. Alleen maar een begoocheling uit uw beider geest. Gevormd uit gelijke delen van uw geest. Want u bent beiden even sterk.’


  Er viel een stilte. Marmorth kon geen woord uitbrengen. Toen klonk het weer:


  ‘Maar vertel eens, beseft u wel wat u had moeten weten vóór u zo dwaas was de gang in te gaan?’


  Krane keek argwanend naar Marmorth. Het scheen ineens bij hem op te komen dat dit wel eens een streek van de ander kon zijn. In antwoord op die blik haalde Marmorth met een welsprekend gebaar zijn schouders op.


  Toen kreeg hij zijn stem terug. ‘Nee! Zeg op dan! Wat hadden we moeten weten?’


  ‘Het enige antwoord op de vraag wie er gelijk heeft is: welke Stelling is de goede!’


  ‘Zeg het, zeg het!’ riepen ze bijna tegelijkertijd.


  Een ogenblik heerste er stilte. Het vrouw-wezen streek met een hand met roodgelakte nagels over de afschuwelijke hagedissesnuit alsof ze nadacht over de formulering van het antwoord. Toen galmde het ene woord door het hart van de vulkaan.


  ‘Geen!’


  Krane en Marmorth staarden elkaar langs het vrouw-wezen heen verbijsterd aan. ‘G-geen?’ schreeuwde Marmorth ongelovig. ‘Bent u nu helemaal mal? Natuurlijk is de mijne goed. De mijne!’ Hij schudde zijn vuisten tegen het gruwelijke wezen voor hem. Een begoocheling misschien, maar dan toch een begoocheling die hem nijdig maakte.


  ‘Bewijs dat eens! Bewijs het!’ gilde Krane terwijl hij vastberaden naar voren stapte alsof hij het vrouw-wezen een klap wilde geven.


  Toen gaf de stem hun de oplossing en het bewijs dat ze geen van beiden konden betwisten omdat ze beiden wisten dat het waar was op een niveau dat elke overtuiging tartte.


  ‘Jullie zijn beiden egomaniakken. Jullie zijn met geen mogelijkheid van elkaars standpunt te overtuigen. In geen honderd miljoen jaar. Er is geen contact tussen jullie mogelijk. Jullie zijn beiden te veel ingekapseld in jezelf!’


  Het vrouw-wezen begon plotseling te beven. Ze werd wazig en een menigte schaduwvormen van haarzelf omringden haar als halo’s. Ineens was ze verdwenen… ze stonden alleen in de snel groeiende duisternis in de krater.


  Alleen. Ze staarden elkaar aan met een dagend begrip, een dagend geloof.


  De schellen vielen hun op hetzelfde moment van de ogen. Beiden geloofden rotsvast in hun gelijk en toch wisten ze dat het waar was wat het vrouw-wezen had gezegd.


  ‘Krane,’ zei Marmorth, terwijl hij naar de man met de zwarte baard toeging, ‘ze heeft eigenlijk gelijk. Misschien kunnen we eens samen overleggen…’


  De ander liep naar de oudere man toe. ‘Ja, er zit misschien toch wel iets in wat je zegt. Misschien is er een…’


  Op het moment dat ze het beiden inzagen, het moment waarop elk het standpunt van de ander in overweging wilde nemen, stortten de stutten van de begoocheling natuurlijk in en stroomde de roodgloeiende lava over hen heen, zodat beide mannen in een zinderende hel ten onder gingen.


  De kerstman contra S.P.I.D.E.R.
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  Het was half over september toen de rode telefoon ging. Kris maakte zich los van het warme soepele lichaam waartegen hij, buik tegen rug, gevouwen lag en wreef over zijn vochtige ogen. De telefoon ging opnieuw over. Hij kon niet zien hoe laat het was op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge. ‘Wat is er, schat?’ murmelde de blonde vrouw naast hem. De telefoon ging een derde keer over. ‘Niets, kindje… ga maar weer slapen,’ suste hij haar. Ze groef zich dieper onder de dekens, terwijl hij zijn hand naar de telefoon uitstak en halverwege de vierde oproep de hoorn van de haak pakte.


  ‘Ja?’ Hij had een nare smaak in zijn mond.


  Een stem aan het andere eind zei: ‘De koning van Kanaän heeft uw diensten nodig.’


  Kris ging overeind zitten. ‘Wacht even, ik pak het andere toestel.’ Hij drukte op de witte knop en op hetzelfde moment dat hij de hoorn neergooide, glipte hij uit bed en liep in het donker naakt door de enorm grote slaapkamer. Hij ging op de tast door de hal naar het kantoor aan de voorkant, door alleen maar heel licht met zijn vingertoppen de muren aan te raken. Hij draaide de bronzen ereplaquette van de kleine mensen van de muur weg, draaide aan het cijferslot van de muurkluis en deed hem open. De rode telefoon met zijn ingewikkelde vervormingsapparaat was vaag zichtbaar in de ronde opening.


  Hij ponste de code op de vervormer, pakte de hoorn en zei: ‘De koning vreest de duivel en de duivel vreest het kruis.’ Het antwoord op de andere code.


  ‘Kris, je spreekt met S.P.I.D.E.R.,’ zei de stem aan het andere eind.


  ‘Stik,’ siste hij. ‘Waar?’


  ‘Verenigde Staten. Alabama, Californië, D.C., Texas…’ ‘Echt?’


  ‘Genoeg om je wakker te maken.’


  ‘Goed, goed. Neem me niet kwalijk. Ik slaap nog half. Hoe laat is het?’


  ‘Half over september.’


  Kris haalde een hand door zijn dikke haar. ‘Niemand dichterbij hiervoor?’


  ‘Belly Button was ermee bezig.’


  ‘Ja… en…?’


  ‘Hij dreef ten noorden van Galveston bij de kust. Hij moet bijna een week in de Golf hebben gelegen. Ze hadden plasticbommen tussen zijn dijen geplant…’


  ‘Oké, ik hoef geen beschrijving. Het is al ellendig genoeg dat ik uit mijn slaap gehaald ben. Is er een dossier?’


  ‘Ligt voor je klaar in Hilltop.’


  ‘Ik ben er over zes uur.’


  Hij legde de hoorn neer, sloeg de kluisdeur dicht en draaide aan het cijferslot. Hij deed de plaquette weer op zijn plaats aan de muur en stond daar met zijn vuist gebald tegen het brons. Zwak licht van een bloementros dat oplichtte op het bord van de kleine mensen bescheen zijn gespannen gezicht. De harde sombere lijnen van zijn gezicht deden hem op een Giacometti lijken. De ogen waren revolverstaalblauw en vlak, alsof ze niets zagen. De beetje wrede mond was dun en leek een kerf in zijn gezicht. Hij haalde diep adem en zijn gespierde lichaam richtte zich vastberaden op.


  Daarna opende hij een la van zijn bureau en drukte driemaal hard op een knop die aan de onderkant van de la verborgen zat. Onder in het labyrint zou PoPo nu uit zijn cocon kruipen, zijn lendendoek en oorringen aandoen, de code uittikken en de uitkamer met water vullen.


  ‘Vrede op aarde…’ mompelde Kris, toen hij naar zijn slaapkamer en waterdichte pak terugging.
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  PoPo wachtte in de grot. Hij stond op een uitgeklapt blad naast de luchttanks. Kris knikte de kleine toe en keerde hem zijn rug toe. PoPo hielp hem in zijn uitrusting en regelde de toevoer van het zuurstofmengsel, toen Kris het mondstuk eraf had gehaald.


  ‘Goed-goed issie?’ informeerde PoPo.


  ‘Schijnt van wel,’ antwoordde Kris. Hij wilde weg.


  ‘Wens reissie goed-goed,’ zei PoPo.


  ‘Dank je. Ik help het je wensen.’ Hij liep vlug naar de uitkamer die gevuld was en weer leeggemaakt. Hij ontkoppelde het wiel en zwaaide de deur open. Een paar druppels arctisch water vielen op de vloer van basalt. Hij draaide zich om. ‘Hou de speelgoedfabriek draaiend. En bestudeer dat probleem op de negende verdieping met CorLo. Ik ben op tijd terug voor de vakantie.’


  Hij stapte over de drempel, keerde zich dan nogmaals om en voegde eraan toe: ‘Als alles goed gaat.’


  ‘Wiebelseksniet?’ zei PoPo.


  ‘Nee, en geen oorlogsspeelgoed ook.’ Hij liep de uitkamer binnen, draaide stevig aan het wiel om haar af te sluiten en gaf een seintje door de doorzichtige deur. PoPo vulde de kamer en Kris spoot zichzelf naar buiten.


  Het water was zwart en beneden het vriespunt. Zijn enige gerief waren de lampen van de duiker. Hij was vlug bij de stalen vis en na een paar minuten was hij op weg. Toen hij eenmaal de rand van het drijfijs was gepasseerd kwam hij aan de oppervlakte, zette de duiker op vliegen door de tanks van de drijvers leeg te persen en taxiede over het water om op te stijgen. Eenmaal in de lucht zette hij hem nogmaals om, nu op stuwstraalsnelheid.


  Vierhonderd kilometer achter hem haalde PoPo CorLo uit zijn cocon en gaf hem op zijn donder, omdat hij op alle rolschaatsen Europese schroeven had gezet, waardoor al de Amerikaanse sleutels onbruikbaar waren.
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  Hilltop was in een berg in Colorado. De piek van de berg zwaaide open om de vtol (de duiker in zijn derde gedaante) van Kris gelegenheid te geven op de doelstrook te landen.


  Hij begaf zich snel naar de geheime plaats.


  De taakmeester zat hem met het dossier op te wachten. Kris bladerde het snel door; fotografisch geheugen.


  ‘Alweer S.P.I.D.E.R.,’ zuchtte hij. Toen zei hij op vragende toon: ‘Betekent het Sociëteit voor Pollutie, Infectie en Dumping van Elke aardse Rijkdom?’


  De taakmeester schudde zijn hoofd. ‘Mm,’ zei Kris. ‘Nou, wat zijn ze deze keer van plan? Ik dacht dat we ze uitgerangeerd hadden door die miltvuurzaak in het Dal van de Winden.’


  De taakmeester leunde achterover in zijn plastic stoel. De in vele facetten geslepen oogbalglobes die overal in de kamer hingen, spiegelden lichtvlekjes op de stoel die weer tegen de muren gekaatst werden in een subtiel lichtspel. ‘Het is zoals je hebt gelezen. Ze hebben de geesten van die acht overgenomen. Wat ze met die marionetten van plan zijn, daar weten we niks van.’


  Kris liep de lijst weer na. ‘Reagan, Johnson, Nixon, Humphrey, Daley, Wallace, Maddox en… Wie is die laatste… Spiro Agnew?’


  ‘Doet er niet toe. We kunnen ze meestal wel uit de prut halen, ervoor zorgen dat ze zichzelf niets aandoen, maar sinds de S.P.I.D.E.R. in hen is gevaren, zijn ze amok gaan maken.’


  ‘Van de meesten heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Hoe kun jij daar nou speelgoed zitten maken?’


  ‘Het is de beste dekmantel die ik ooit heb gehad.’


  ‘Maar omdat je nooit een krant inkijkt, blijf je niet op de hoogte. Neem het maar van me aan, het zijn tegenwoordig bekende namen.’


  ‘Wat is er gebeurd met hoe-heet-ie-ook-weer… Willkie?’


  ‘Niet veel succes gehad.’


  ‘S.P.I.D.E.R.,’ zei Kris weer. ‘Wil het zeggen Speciaal Politiek bureau Intentie: Decimering van Elk Ras?’


  De taakmeester schudde opnieuw zijn hoofd, een beetje vermoeid.


  Kris stond op en drukte de hand van de taakmeester. ‘Gezien het dossier stel ik me voor met die Daley in Chicago te beginnen.’


  De taakmeester knikte instemmend. ‘Dat heeft de comp-god ook gezegd. Je kunt beter even blijven en naar de wapenmeester gaan, voordat je weggaat. Hij heeft een paar verrassingen voor je in petto.’


  ‘Moet ik weer werken in dat stomme rooie pak?’


  ‘Om achter de hand te houden waarschijnlijk. Het is nog een beetje vroeg voor het rode pak.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Half over september.’
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  Toen Kris uit de vallift kwam, werden de ogen van juffrouw Zeven-Zeventien groot van verbazing. Hij kwam in haar richting met de soepele gespierde gang die hem zozeer van de andere agenten onderscheidde. (De meesten waren weinig meer dan pafferige klerken. Waar had ze ooit het idee vandaan gehaald dat spionage een soort werk was dat het beste paste bij Adonissen? Zeker uit de eindeloze reeksen slechte spionageromans, waarmee de boekenstalletjes werden overvoerd. Wat een schok was het voor haar geweest, toen ze ontdekte dat het raken van de driehoekszenuw om een ander ondraaglijke pijn te bezorgen of het overweldigen van een vijand door kommen van je handen te maken en daarmee tegelijkertijd een anders oren te bewerken, tactieken waren die net zo gemakkelijk door mannen gehanteerd werden die op alken leken, als door mannen die wedstrijden wonnen in het biefstuketen. Tactieken die altijd doelmatig waren, of ze werden toegepast door blubberzakken of door Rodin-standbeelden.) Maar Kris…


  Hij kwam naar haar bureau toe en staarde haar net zolang zwijgend aan tot ze haar ogen neersloeg. Toen: ‘Hallo Chan.’


  Ze kon niet naar hem kijken. Het was te pijnlijk. De Bahama’s. Die nacht. De nog niet helemaal volle maan die als een alziend oog boven hen hing, terwijl de nachtwind een wilde begeleiding vormde van hun tomeloze hartstocht en de branding als een gek rond hen tekeerging op het zilveren zand. Het afscheid. Het wachten. Het rapport van hogerhand dat hij vermist was in Tibet. Ze kon het op dat moment niet verwerken, terwijl hij daar stond, een breed wit litteken over zijn borstbeen, nu onder zijn overhemd verborgen, maar ze wist het niettemin, een litteken dat veroorzaakt was door de sabel van Tibor Kaszlov… Ze kende iedere centimeter van zijn lichaam… en ze was niet tot antwoorden in staat.


  ‘Nou, zeg eens wat, stom kind!’ zei hij.


  Hij scheen het te begrijpen.


  Ze praatte in de intercom. ‘Kris is er, meneer.’ Het rode licht op haar paneel begon te knipperen en zonder op te kijken zei ze: ‘Je kunt bij de wapenmeester terecht.’


  Hij liep met grote passen langs haar heen en scheen van plan door de muur heen te lopen. Op het laatste moment schoof de muur zachtjes weg en hij verdween in de werkplaats van de wapenmeester. De muur gleed terug en Zeven-Zeventien ontdekte opeens dat ze haar vuisten zo gebald had dat haar gelakte nagels bloedig in haar handpalmen waren gedrongen.


  De wapenmeester was een korte, dikke, rondborstige man die van tweed en pijpen hield. Zijn jasjes werden speciaal voor hem op Saville Row gemaakt, met vele zakken voor de eindeloze hoeveelheid spulletjes en pijpenschoonmakers die hij altijd bij zich droeg.


  ‘Blij je te zien, Kris.’ Hij pakte de hand van de agent en schudde die hartelijk. ‘Mmmm, Harris tweed?’


  ‘Nee, eerlijk gezegd is het gemaakt van een van die wonderweefsels,’ antwoordde Kris en draaide zich soepel om om het jasje te showen dat met zijn middensplit, lage middel en opgestikte zakken edwardiaans van stijl was. ‘Het is door mijn man in Hongkong in elkaar geflanst. Vind je het mooi?’


  ‘Prima,’ zei de wapenmeester. ‘Maar we zijn hier niet om de kwaliteit van onze kleermakers te bespreken.’


  Ze moesten er allebei om lachen. Alles bij elkaar had het maar tien seconden gekost. ‘Kom eens mee,’ zei de wapenmeester en liep naar een muurplank met haken, waaraan een heleboel apparaten hingen. ‘Ik denk dat je deze wel intrigerend zult vinden.’


  ‘Ik dacht dat ik deze keer het rode pak zou moeten dragen,’ zei Kris bits. Het rode pak hing netjes op een teakhouten kleerhanger bij de muur. De wapenmeester keerde zich om en keek hem verbaasd aan. ‘O ja? Wie heeft dat gezegd?’ Kris streelde het pak verstrooid. ‘De taakmeester.’ De wapenmeester vertrok kwaad zijn mond. Hij haalde een pijp uit zijn jaszak en stopte die tussen zijn lippen. Het was een Sasieni Fantail in de vorm van een appel die nodig eens uitgeschraapt moest worden. ‘Ach, laten we maar zeggen dat de taakmeester zo af en toe zijn eigen communicatiemiddelen niet gebruikt.’ Hij was kennelijk bezorgd, maar Kris was niet in de stemming om in de politiek tussen twee instanties verwikkeld te raken.


  ‘Laat me eens zien wat je hebt.’


  De wapenmeester haalde een klein potlooddun apparaatje van een van de haken. Er zat een clip aan om het als pen in je zak te kunnen dragen. ‘Ben ik trots op. Ik noem het mijn dodelijke nachtschaduw.’ Hij stak zijn pijp aan met een Consul Butaan aansteker, draaide de vlam omhoog tot die blauw was, ook goed om te solderen.


  Kris pakte het potlooddunne apparaatje aan en draaide het om en om. ‘Keurig. Heel compact.’


  De wapenmeester keek als een man die net een nieuwe wagen heeft gekocht en op het punt staat zijn buurman te laten raden hoeveel hij heeft gekost. ‘Vraag me waar het voor is.’


  ‘Waar is het voor?’


  ‘Maakt alles donker met een actieradius van drie kilometer.’


  ‘Fantastisch.’


  ‘Nee, echt, ik meen het. Alleen maar de clip naar rechts bewegen… Nee, nee, niet doen in jezusnaam. Je maakt heel Hilltop donker… Als je ergens bent en je moet ontsnappen, draai aan die clip en pfssss, je krijgt alle beschutting die je voor je ontsnapping nodig hebt.’ De wapenmeester blies een dichte rookwolk uit. Het was Murrays Erinmore Mixtuur, heel aromatisch.


  Kris bleef naar het pak kijken. ‘Wat is daar voor nieuws aan?’


  De wapenmeester wees hem erop met de steel van zijn pijp. Dat was zo zijn manier. ‘Ach, de gebruikelijke dingen: de raketten, het straalpak, de napalm, de knots en de Knots, de werpmessen, de hogedrukslangen, de laarzen met spikes, de .30 machinegeweren, het zuur, de ontbrandbare baard, de maag kan nog steeds tot een vlot opgeblazen worden, de vlammenwerper, de plastic explosieven, de rode rubberneusgranaat, de gordel met gereedschap, de boemerang, het hakmes, de machete, het kleine pistool, de riemgesp met de tijdbom, de uitrusting om sloten open te maken, het scubagereedschap, de Xerox-camera bij de heupen, het gasmasker, het gifgas, de haaienverdrijver, de sternoverwarming, de stalen bokshandschoenen met uittrekbare haken, de noodrantsoenen en de microfilmbibliotheek met honderd dikke boekwerken.’


  Kris betastte het pak nogmaals. ‘Zwaar.’


  ‘Toch hebben we deze keer onszelf overtroffen wat wapens betreft,’ zei de wapenmeester verheugd.


  ‘Verdomd goed werk.’


  ‘Hartelijk dank, Kris.’


  ‘Nee, ik meen het echt.’


  ‘Ja, en bovendien is het pak deze keer volledig automatisch en als je op deze derde knop op het jasje drukt, wordt het hele pak opgepompt en kun je er op grote hoogte mee vliegen.’


  Kris trok een zuur gezicht. ‘Als ik ooit omval, ben ik als een schildpad die op zijn rug ligt.’


  De wapenmeester gaf Kris een kameraadschappelijke por in zijn linkerspierbal. ‘Je bent een grappenmaker, Kris.’ Hij wees naar de laarzen. ‘Gyroscopisch. Houden je te allen tijde overeind. Je kunt niet omvallen.’


  ‘Ik ben een grappenmaker. Wat heb je nog meer voor me?’


  De wapenmeester liep naar de muur en haalde er een automatisch pistool af. ‘Probeer dat eens.’


  Hij drukte een knop in op het schakelbord en de oostelijke muur van de werkplaats zakte omlaag, waardoor er een verborgen schietbaan te voorschijn kwam. Aan het andere eind van de tunnel stond een rij silhouetten als schietschijven.


  ‘Wat is er met mijn Wembley gebeurd?’ vroeg Kris.


  ‘Te groot. Te onbetrouwbaar. Wat je daar in je hand houdt is het nieuwste: een Lassiter-Krupp laserpistool. Sensationeel!’


  Kris keerde zich om, zijwaarts gericht op de zwijgende silhouetten. Hij blokkeerde zijn rechterarm door de pols ervan met zijn linkerhand vast te pakken en haalde de trekker over. Met een sissend geluid schoot er een lichtstraal uit de loop van het wapen. Op hetzelfde moment verdwenen in de tunnel alle tien silhoutten in een uitbarsting van verblindend licht. Het geluid dat ermee gepaard ging, was oorverdovend.


  Scherven en stukken steen uit de muur ricocheerden de tunnel door.


  ‘Lieve God in de hemel,’ mompelde Kris, terwijl hij zich weer naar de wapenmeester keerde die de bril afzette die zijn ogen tegen licht- en luchtdruk beschermd had. ‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd tegen dat stomme ding! Ik kan zoiets niet gebruiken… Ik moet heimelijk, behoedzaam en onopvallend te werk gaan. Dit ding zou erg goed zijn om Gibraltar plat te maken, maar in een gevecht van man tegen man is het een belachelijk ding. Hier, pak aan!’ Hij gooide het wapen naar de wapenmeester toe.


  ‘Je bent ondankbaar!’


  ‘Geef me mijn Wembley, idioot!’


  ‘Pak hem maar, hij hangt daar aan de muur, kortzichtige slaaf van het establishment!’


  Kris greep de revolver en de dodelijke nachtschaduw. ‘Stuur het pak maar naar het adres van mijn contact in Montgomery, Alabama,’ zei hij, terwijl hij naar de deur rende.


  ‘Misschien doe ik het, misschien doe ik het niet, gek!’


  Kris bleef staan en keerde zich om. ‘Luister eens, mannetje. Ik kan hier niet met jou blijven ruziemaken over vuurkracht. Ik moet de wereld redden!’


  ‘Melodramatische reactionaire lul!’


  ‘Suffe rotzak! En ik heb de pest aan je verdomde blunderbuis, dat is wat het… Ik heb de pest aan dat stomme lawaaiige ding!’


  Hij naderde de muur die weggleed en rende erdoor. Net voor hij helemaal weer dicht was, gooide de wapenmeester zijn pijp op de grond, verbrijzelde hem met zijn voet en schreeuwde: ‘En ik heb de pest aan dat rafeljasje van jou!’
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  Van de kustweg af gezien leek Chicago op een enorme brandende vuilnisbelt. Aan de zuidkant waren ze weer relletjes aan het schoppen. En uit de richting van Evanston en Skokie kon je twee dikke spiralende armen van dikke zwarte rook zien. In Evanston was de d.a.r. aan het plunderen en brandstichten. In Skokie deed de d.a.r. het samen met de vrouwen van de w.c.t.u. uit Evanston. Daar werden de kantoren van een pornopaperbackuitgever met de grond gelijk gemaakt. De stad was dol geworden.


  Kris reed met zijn huurwagen, een gesloten Maserati, Ohio Street in, sloeg rechtsaf de afrit af naar het ondergrondse hotel en liet hem bij de bediende achter. Met alleen zijn diplomatenkoffertje bij zich liep hij naar de brandtrap die naar de eerste verdieping van het motel voerde. Maar eenmaal in het trappenhuis liep hij naar de muur, gebruikte zijn sonische seiner en de muur draaide open. Hij ijlde naar binnen, sloot de muur en gooide de diplomatenkoffer op het lits-jumeaux. Op de televisie met gesloten circuit gloeide het wachtlicht. Hij knipte het toestel aan, ging voor de camera staan en vond het fijn om te zien dat zijn contact Freya in Chicago haar haar weer lang droeg.


  ‘Hallo, Tien-Negentien,’ zei hij.


  ‘Hallo Kris. Welkom in the Windy City.’


  ‘Je zit in grote moeilijkheden.’


  ‘Hoe gauw wil je beginnen? Ik weet precies waar Daley zit.’


  ‘Hoe gauw kan ik naar hem toe?’


  ‘Vanavond.’


  ‘Vlug genoeg. Wat doe je op het ogenblik?’


  ‘Niet veel.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In de hal beneden.’


  ‘Kom hierheen.’


  ‘Het is middag!!!’


  ‘Een gezonde geest in een gezond lichaam.’


  ‘Ben over tien minuten bij je.’


  ‘Doe de Réplique aan.’
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  Geheel in het zwart gekleed, de Wembley ondersteboven in een losrukholster – de loop stak net onder zijn linkeroksel uit – kroop Kris over de open ruimte tussen het geëlektrificeerde hek en de donkere lage krachtcentrale, zijdelings als een krab, zijn armen en benen bewegend in de traditionele kruiphouding van de infanterist.


  In dat gebouw had Tien-Negentien Daley gelokaliseerd met haar speurapparatuur. Hij had er nu al twee dagen gezeten, zelfs tijdens rellen.


  Kris had aan Freya gevraagd wat hij daar dacht te doen in die krachtcentrale. Ze had het niet geweten. Het hele gebouw zat onder een domper en was ondoordringbaar voor de sensoren die ze had gebruikt. Maar wat het ook was, het was een S.P.I.D.E.R.-zaak, dat was verdomd zeker. Anders zou een man in zijn positie zich niet schuilhouden, terwijl zijn stad in vlammen opging. Dat was verdomd zeker.


  Kris was het fundament van de krachtcentrale genaderd. Hij sloop langs de voorkant tot hij boven zich de verduisterde ramen zag. Ze bevonden zich bijna een halve meter boven zijn hoofd. Geen houvast om erheen te klimmen. Het zou breek &  grijp moeten worden. Hij haalde driemaal diep adem, pakte de Wembley uit zijn omhulsel en plakte pleister aan de loop, waarna hij het wapen aan zijn hand vastplakte. Nog driemaal diep ademhalen. Zich afzettend rende hij een meter of tien van het gebouw vandaan, zoog nogmaals adem in, draaide zich snel om en rende terug naar de krachtcentrale. Toen hij bijna bij de voorkant van het gebouw was, zakte hij diep door zijn knieën, sprong en kruiste zijn armen over zijn hoofd, vóór hij de ruit verbrijzelde.


  Toen was hij erdoor, zijn lichaam als een bal, een flinke salto makend. Hij kwam neer met nog steeds gebogen knieën en ving de klap op met zijn heupen. Overal om hem heen rinkelde glas, zijn zwarte pak hing bij zijn borst aan rafels. Hij stak zijn rechterarm naar voren, de Wembley in zijn hand.


  Plotseling was heel de krachtcentrale verlicht. Kris zag het geheel in een enkele oogopslag, alles.


  Daley stond gebogen over een uurwerkmechanisme dat op een soort hoog podium aan het andere eind van de kamer stond. Zwart licht gloeide nog in de hele kamer met een onheilspellend gemene kleur. Drie mannen die gekleed waren in nauwsluitende, bleekgroene pakken, renden op hem toe, terwijl ze hun zwartlichtbrillen van hun ogen trokken. Een vierde man had zijn hand nog op de messchakelaar waarmee hij de binnenlichten had aangeknipt. Er was nog meer.


  Kris zag kronkelende verbindingen van Daleys uurwerkmechanisme over de vloer naar contactdozen aan de muur kruipen. Een hele muur werd in beslag genomen door een enorm aanjaagsysteem. Vaten met een donkere borrelende vloeistof, bijna vloeibare rook, stonden in rijen achter het podium.


  ‘Hou hem tegen!’ schreeuwde Daley.


  Kris had maar weinig tijd om na te denken, toen de mannen in het groen op hem losstormden. En op dat moment nam hij een besluit ten aanzien van wat hem te wachten stond. Hij had bij elke opdracht zo’n moment en hij moest het bewijs leveren dat hij gelijk had met wat hij deed, hoe wreed het ook was. Hij besloot op dat moment naar Daley te kijken en hij kreeg meteen een bevestiging dat zijn besluit goed was geweest. Het was een slechte oude man. Wat bij een andere man de uitdrukking had kunnen zijn van de mildheid van de hoge leeftijd, was bij hem tot ongelooflijk lelijke groeven geworden als in beton gegoten. Deze man was de vleesgeworden slechtheid. Geheel bezeten door S.P.I.D.E.R.


  De drie logge groene mannen kwamen op hem af. Grote gespierde mannen met gezichten die afgestompt waren door hun kwaadaardigheid. Kris schoot. Hij raakte de eerste in zijn maag en de man rolde om en om tegen een van zijn metgezellen aan die hem probeerde te ontwijken, maar terwijl de ander stierf ging hij met kronkelende ledematen neer. Kris pompte drie schoten in de warhoop en de armen en benen bewogen niet meer, schokten alleen maar even na. De derde man naderde hem van opzij en probeerde Kris te tackelen. Deze deed een stap terug en schoot hem in het gezicht. De groene man werd slap als een lappenpop, zakte op een komische manier door zijn knieën en tuimelde toen voorover op het vlees dat eens zijn gezicht geweest was.


  Alsof wat er met zijn metgezellen gebeurde niets voor de vierde man betekende, stommelde de vierde man met uitgestrekte armen als een levend lijk op hem af. De agent schakelde hem met een schot uit.


  Toen wendde hij zich tot Daley.


  De man richtte een dodelijk handwapen met een naald-loop op hem. Kris gooide zich zijwaarts plat op de grond. Uit het wapen van Daley kwam een straal sissende roze energie, maar die raakte alleen maar lege ruimte. Kris rolde om en om, recht op het aanjaagsysteem af. Toen stond hij overeind met de Wembley in zijn hand en hij schreeuwde: ‘Dwing me niet om te schieten, Daley!’


  Het wapen in Daleys hand zocht en vond Kris en de agent schoot op hetzelfde moment. De kogel met het stalen omhulsel schoot het naaldwapen van de ander aan flarden en Daley viel ruggelings van het podium.


  Kris wierp zich meteen bovenop hem.


  Hij sleurde hem overeind, drukte hem tegen het podium en voordat Daley zich had kunnen herstellen, verlamde Kris hem door twee vingers in de holte bij zijn sleutelbeen te drukken. Daleys mond viel open van de pijn, en kon geen woord uitbrengen. Kris sleurde hem een beetje ruwer dan nodig was het podium op en gooide hem neer aan de voet van het uurwerkmechanisme.


  Het was ongelooflijk ingewikkeld met wijzerplaten en chronometers ergens tussen de vaten met borrelende rook en het aanjaagsysteem tegen de muur. Kris bestudeerde het mechanisme en probeerde juist erachter te komen waar het voor was, toen hij vlak bij zijn voeten een zucht hoorde. Hij keek net op tijd om iets zo afgrijselijks te zien dat hij er niet rechtstreeks naar kon kijken. Het kwam uit Daleys rechteroor te voorschijn en glibberde snel op de vloer van het podium en ontplofte daar in een zwarte wolk roet en vuil. Toen Kris weer keek was er alleen een stoffige plek van overgebleven, wat overgebleven zou zijn als een kind een hoopje magnesiumpoeder en kaliumnitraat in brand had gestoken.


  Daley bewoog zich. Hij rolde op zijn rug en hijgde. Toen probeerde hij overeind te komen. Kris knielde en hielp hem om te gaan zitten.


  ‘O God, o God,’ mompelde Daley en schudde met zijn hoofd, alsof hij zijn gedachten helder wilde krijgen. De kwaadaardigheid was van zijn gezicht verdwenen. Nu was hij niets meer dan een vriendelijke oude heer die heel lange tijd ziek was geweest. ‘Dank u, wie u ook bent. Dank u.’ Kris hielp Daley overeind en de oude man leunde tegen het uurwerkmechanisme.


  ‘Ze kregen macht over me… jaren geleden,’ zei hij.


  ‘S.P.I.D.E.R., hè?’ zei Kris.


  ‘Ja. Glipten mijn hoofd binnen, mijn geest binnen. Het kwaad. Het absolute kwaad. O God, het was verschrikkelijk. De dingen die ik gedaan heb. Ellendige onmenselijke dingen! Ik schaam me zo. Ik heb zoveel goed te maken.’


  ‘Niet u, edelachtbare,’ zei Kris, ‘S.P.I.D.E.R., zij zullen ervoor moeten boeten. Net als deze. Die zwarte plek.’


  ‘Nee, nee, nee… ik! Ik heb al die verschrikkelijke dingen gedaan en ik moet alles goedmaken. Ik zal alle sloppen van de zuidkant slopen, het vuil van de achterbuurten. Ik zal de beste stadsplanners in dienst nemen om leefruimte te maken voor al die zwarte mensen die ik heb genegeerd, die ik alleen maar misbruikt heb voor mijn politieke doeleinden. Geen zielloze torenflats waarin de mensen verstikt worden en hun waardigheid verliezen, maar plezierige gemeenschappen, waar het licht is en gelachen wordt. En ik zal de Polakken bevrijden! En alle machinaties van mij om contracten te sluiten met onbekwame aannemers… Ik zal al die onveilige gebouwen slopen en ze nu goed laten bouwen. Ik zal de geheime gestapo ontbinden die ik al die jaren om me heen heb verzameld en alleen die mannen in dienst nemen die een streng politie-examen kunnen halen, waarbij tevens in aanmerking wordt genomen of ze menselijk genoeg zijn. Ik zal van alles laten aanleggen om er een mooie stad van te maken. En dan zal ik me aangeven om me te laten berechten. Ik hoop dat ik niet meer dan vijftig jaar krijg, zo jong ben ik niet meer.’


  Kris zoog peinzend op een tand. ‘Laat u niet meeslepen, edelachtbare.’


  Toen wees hij op het uurwerkmechanisme.


  ‘Wat is dit voor iets?’


  Daley keek met afschuw naar de machine. ‘We moeten hem vernietigen. Dat was mijn aandeel in het Achtpuntenplan van S.P.I.D.E.R. dat vierentwintig jaar geleden werd beraamd om… om…’


  Zijn stem stokte en zijn vriendelijke gezicht kreeg een verwarde en verslagen uitdrukking. Hij beet op zijn onderlip.


  ‘Ja, ga door,’ spoorde Kris hem aan, ‘om wat te doen? Wat is het meesterplan van S.P.I.D.E.R.? Wat is hun doel?’


  Daley spreidde zijn vingers. ‘Ik… ik weet het niet.’


  ‘Vertel me dan wie ze zijn? Waar komen ze vandaan? We hebben ze jarenlang bestreden, maar we weten niet meer van ze af dan toen we ermee begonnen. Altijd vernietigen ze zichzelf, zoals die daar.’ Hij knikte in de richting van de roetvlek op het podium. ‘We hebben er nooit een kunnen vangen. Eigenlijk bent u de eerste pion die we ooit levend hebben gevangen.’


  Daley bleef maar knikken bij de onnodige uitleg van Kris. Toen de agent uitgesproken was, haalde hij zijn schouders op. ‘Alles wat ik me kan herinneren – wat er ook in mijn hoofd heeft gezeten, het schijnt te hebben voorkomen dat ik veel te weten kwam – alles wat ik me kan herinneren is dat ze van een andere planeet afkomstig zijn.’


  ‘Van een andere planeet?’ Kris schreeuwde bijna, onmiddellijk vattend wat Daley had gezegd. ‘Een Achtpuntenplan. De andere zeven namen van de lijst, en uzelf. Ieder van u heeft een deel van het meesterplan voor zijn rekening genomen, waarvan we het doel nog niet weten.’


  Daley keek naar hem. ‘U bent zeer knap in het trekken van conclusies.’


  ‘Ik hou ervan dingen te synthetiseren.’


  ‘Amalgameren.’


  ‘Wat?’


  ‘Niets. Vergeet het maar. Ga door.’


  Kris keek verward. ‘Nee, eigenlijk moet u doorgaan. Vertel me eens waar dit mechanisme voor is.’


  ‘Het werkt nog steeds. We moeten het afzetten.’


  Kris keek geschrokken. ‘Hoe moeten we het afzetten?’


  ‘Op die knop drukken.’


  Kris drukte op de knop en bijna direct hield het borrelen in de vaten op, de rookachtige substantie in de vaten zakte in elkaar, de aanjagers stopten, het uurwerkmechanisme ging langzamer lopen en stopte, de koekoek werd blauw en stierf, de slangen werden plat, het werd stil in de kamer. ‘Waar was het voor?’ vroeg Kris.


  ‘Het maakte en verspreidde smog in de dampkring.’


  ‘U maakt een grapje.’


  ‘Ik maak geen grapje. U denkt toch niet echt dat die smog wordt veroorzaakt door fabrieken en wagens en sigaretten, hè? Het heeft S.P.I.D.E.R. een fortuin gekost om rapporten te vervalsen en een reclamecampagne te organiseren dat het door auto’s kwam en zo. In werkelijkheid heb ik vierentwintig jaar lang smog in de dampkring verspreid.’


  ‘Rotzak,’ zei Kris, onder de indruk. Toen zweeg hij, keek behoedzaam en vroeg: ‘Nu we weten dat S.P.I.D.E.R.-wezens van een andere planeet zijn, zou het dan misschien betekenen: Schuwe Plunderende Invallers Doende Elk brein te Ruïneren?’


  Daley staarde hem aan. ‘Moet u mij niet vragen, niemand vertelt me ooit iets.’ Toen sprong hij van het podium en liep naar de deur van de krachtcentrale. Kris keek hem na, raapte toen een koevoet op en begon de smogmachine te vernietigen. Toen hij ermee klaar was, zwetend en omringd door verbrijzelde en verbogen wrakstukken, keek hij op en zag Daley bij de open deur staan die toegang gaf tot de buitenwereld.


  ‘Is er iets dat ik voor u kan doen?’ vroeg hij.


  Daley glimlachte droefgeestig. ‘Nee. Ik kijk alleen. Nu ik weer een fatsoenlijke kerel ben, wil ik voor de laatste keer kijken naar hetgeen ik met mijn willekeur en wreed geweld heb aangericht. Het zal rustig worden in Chicago.’


  ‘Erop los, kerel,’ zei Kris, met hem mee voelend.
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  Het Achtpuntenplan scheen samen te komen in Alabama, Wallace. Maar Wallace was aan een of andere campagne bezig en blijkbaar had het Achtpuntenplan zijn speciale toets nodig om het een met het ander te verbinden (gefiltreerd door de zelfs nog zachtere toets van de S.P.I.D.E.R.-werkzaamheden in zijn brein). Kris besloot Wallace hiervan te verlossen. Tijd was belangrijk, maar Freya zorgde ervoor dat het gebeurde met Daley en de smogmachine in Chicago niet bekend werd en ronduit gezegd, de tijd kon hem gestolen worden! Het zag ernaar uit dat dit de laatste krachtmeting met S.P.I.D.E.R. zou worden en dus lichtte Kris Hilltop erover in dat hij van plan was de resterende zeven punten van het plan te achterhalen en een halt toe te roepen. Het was tegen Kerstmis dat zijn aandacht door Wallace werd getrokken en hij moest er haast achter zetten, maar hij was er zeker van dat PoPo de fabriek goed leidde, en wat gedaan moest worden, moest worden gedaan. Het zou allerminst gemakkelijk worden. Hij dacht weemoedig aan zijn arctische huis, de opgewekt zoemende speelgoedfabriek, vooral aan Blitzen, hoe die zijn handpalm besnuffelde, als hij een in lsd gedrenkt suikerklontje voor hem meebracht en hoe de kleine moeders fladderden, als ze high waren.


  Toen dacht hij niet meer aan gelukkiger tijden en koelere klimaten en zette zich aan het werk om S.P.I.D.E.R. te vernietigen. Hij wilde de resterende zeven in de juiste volgorde afwerken…
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  Reagan, Camarillo, Californië


  Hij had alle psychiatrische klinieken van de staat gesloten op grond van de onweerlegbare theorie dat niemand echt psychiatrische hulp nodig had (‘Het zit alleen maar in hun hoofd!’ had Reagan nog maar een half jaar geleden gezegd bij een diner van het Amerikaanse leger dat vijfhonderd dollar per couvert kostte) en Kris trof hem aan in het herentoilet op de eerste verdieping van de verlaten Camarillo-kliniek, terwijl hij zijn kapsel verzorgde.


  Reagan draaide zich bliksemsnel om, toen hij het beeld van Kris in de spiegel zag en schreeuwde naar een van zijn levende kadavers om hem te hulp te komen, een man in het groen die op een toilet zat, waarvoor je betalen moest. (Verpleegden kregen een maandelijkse uitkering in Reglementaire Gouden Staatsbonnen uit de pot van gelden die ze toegestuurd kregen van hun getrouwde kinderen die hun freako-devo-pervo familieleden niet om zich heen wilden hebben en die bonnen konden worden besteed om naar het toilet te gaan. Reagan had altijd geloofd in het profijtbeginsel als regeringssysteem.)


  Kris raakte het toilet met een karateschop die de deur net op het moment dat de groene man eruitkwam versplinterde en de zijkant van zijn schoen trapte de milt van de man in elkaar. Toen wierp de agent zich op Reagan in een poging hem te overmeesteren en tegelijkertijd te voorkomen dat de symbioot in Reagans hoofd zichzelf zou vernietigen. Maar de duivels knappe Reagan rukte zich snel los en voor de vol afgrijzen toekijkende Kris begon hij te vervagen en van gedaante te verwisselen.


  Binnen enkele ogenblikken stond daar Reagan niet meer, maar een zevenkoppige hydra die (a) vuur, (b) ammoniak, (c) stof, (d) gebroken glas, (e) chloor, (f) mosterdgas en (g) een mengsel van stank en rockmuziek uit zijn zeven bekken braakte.


  Drie koppen (c, e en f) schoten met hun slangennekken vooruit en Kris drukte zich plat tegen de muur van het toilet aan. Hij dook met zijn hand in zijn jasje en haalde er een balpen uit. Hij draaide er tweemaal mee tegen de wijzers van de klok in en de pen veranderde in een slagzwaard. Hij hanteerde het soepel en sloeg met grote kracht om zich heen en binnen enkele minuten had hij de zeven koppen erafgeslagen.


  Kris richtte het wapen op het hart en doorstak het. Het grote lichaam tuimelde omver en lag roerloos. Het vervaagde en veranderde weer in Reagan. Toen ijlde het zwarte ding uit zijn oor, ontplofte en besmeurde de vloertegels met roet.


  Later kamde Reagan zijn haar en poederde de glimmende plekken op zijn neus en wangen en klaagde jammerlijk over de angstaanjagende dingen die hij onder de verbijsterende en ongelooflijk kwaadaardige invloed van S.P.I.D.E.R. had gedaan. Hij zwoer dat hij niet wist wat de letters van de organisatie betekenden en Kris was terneergeslagen.


  Daarna leidde Reagan hem rond in de Camarillo-fabriek en legde uit wat zijn aandeel in het Achtpuntenplan was: hij gebruikte de grote machines op de tweede en derde verdieping om geestesziekten in de dampkring te verspreiden. Met enige moeite vernietigden ze de machines; vele onderdelen ervan waren van hard plastic gemaakt.


  Reagan verzekerde Kris dat hij met Hilltop zou samenwerken om het uitschakelen van het tweede deel van het plan voor S.P.I.D.E.R. geheim te houden en dat hij van die dag af (hij bracht het padvinderssaluut) zo braaf zou zijn als braaf maar kon zijn. Hij zou de hoognodige veranderingen aanbrengen in de wet op de eigendomsbelasting, hij zou de studenten van de ucla niet langer laten bespioneren, hij zou zich abonneren op de Los Angeles Free Press, de Avatar, de East Village Other, de Berkeley Barb, Horseshit, Open City en alle andere undergroundbladen, opdat hij erachter kon komen wat er in werkelijkheid gebeurde en binnen een week zou hij dagelijks lessen in volksdansen, soulmuziek en vreedzame overreding aan de verschillende politiekorpsen van de staat laten geven.


  Hij glimlachte als een man die de onschuld van zijn jeugd teruggekregen heeft of de aard die hij was kwijtgeraakt.


  Johnson, Johnson City, Texas Kris trof hem aan, terwijl hij apart van de menigte met zijn handen aardappelpuree zat te eten. Hij zag er vreselijk uit. Hij keek lusteloos. Er hing een half opgegeten koe aan het spit dat lui ronddraaide boven gloeiende houtskool. Kris ging naast hem zitten en verdeed een poosje de tijd. Hij dacht dat Kris bij het gezelschap hoorde. Hij boerde. Toen stootte Kris een vinger in zijn rechterslaap en trok zijn bewusteloze gedaante het bos in.
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  Johnson, Johnson City, Texas


  Toen Johnson bijkwam, wist hij dat het voorbij was. De S.P.I.D.E.R.-symbioot rende uit hem te voorschijn, ontplofte en maakte een roetvlek op de dorre bladeren – het was nu midden oktober – en Johnson zei dat hij zich moest haasten om een eind aan de oorlog te maken. Kris wist niet over welke oorlog hij het had, maar het leek hem een goed idee.


  ‘Zeg eens,’ zei Kris ernstig, ‘betekent S.P.I.D.E.R. Sluwe Prooijagers, Indringers en Doders van Elke Redelijkheid of is het nog iets ergers?’


  Johnson spreidde zijn vingers. Hij wist het niet.


  Johnson vertelde hem wat zijn aandeel was in het Achtpuntenplan: aansturen op oorlog. En baby’s slachten. Maar nu was dat allemaal voorbij. Hij zou de troepen terugroepen. Hij zou alle dissidenten uit de gevangenis ontslaan. Hij zou de vrede herstellen. Hij zou graan sturen naar landen waar honger heerste. Hij zou lessen nemen in welsprekendheid. Kris haalde zijn schouders op en ging verder.
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  Humphrey & Nixon, Washington D.C.


  Het was een week na de verkiezingen. Een van hen was president. Het deed er niet toe. De ander diende de oppositie en ze hadden het land tussen elkaar verdeeld. Nixon was aan het proberen zich goed te scheren en Humphrey probeerde contactlenzen te leren dragen om zijn ogen groter te laten lijken.


  ‘Begrijp je, Dick, de hele ellende is eigenlijk dat ik gekke kleine ogen heb, als van een vogel, begrijp je?’


  Nixon, die voor de spiegel stond die aan de muur van zijn kantoor hing, keek om en zei: ‘Jij moet nodig klagen. Ik heb een vijfuurbaard en het is pas half vier. Hé, wie is dat?’


  Humphrey draaide zich om in zijn fauteuil en zag Kris.


  ‘Dag S.P.I.D.E.R.’, zei Kris en schoot twee slaappijltjes naar ze toe.


  De pijltjes hadden hen nog niet geraakt of de zwarte dingen renden weg, ontploften en maakten vlekken. ‘Verdomme!’ zei Kris en verliet het kantoor zonder te wachten tot Nixon en Humphrey bijgekomen waren. Het zou tenslotte een week of twee duren eer dat gebeurde. De wapenmeester was nog niet zo ver dat hij kon schatten hoe lang mensen bleven slapen door die pijltjes. Kris ging weg, omdat hij wist welk aandeel ze hadden in het Achtpuntenplan: de zaken vertroebelen en verwarring en tweedracht in de dampkring zaaien. Johnson had hem dat verteld. Nu zouden het aardige kerels worden en de president zou zijn spelletje spelen alsof hij een waakvogel had die hem gadesloeg en nee, nee zei.


  Het liep nu tegen Kerstmis en Kris had heimwee.
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  S.P.I.D.E.R. probeerde Kris te vermoorden in Memphis, Detroit, Cleveland, Great Falls en Los Angeles. Ze slaagden er niet in.
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  Maddox, Atlanta, Georgia


  Te weerzinwekkend om te beschrijven. Het was de enige S.P.I.D.E.R.-poot die Kris moest doden. Met een kleine gouden bijlsteel, een souvenir van Maddox’ beroemde restaurant. Kris vernietigde de negerhatende machine, Maddox’ aandeel in het Achtpuntenplan, en at de hele weg naar Sacramento, Californië gebraden kip.
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  Wallace, Montgomery, Alabama


  De in het rood geklede Kerstman sjokte over het plein voor het regeringsgebouw te Montgomery en klingelde met zijn koperen belletje. De Kerstman was dik en opgewekt, droeg een baard en was waarschijnlijk de gevaarlijkste man van de wereld.


  Kris keek om zich heen, terwijl hij door de enkelhoge sneeuw voortploeterde. De regeringsgebouwen stonden tegen elkaar aangebouwd rond het cirkelvormige plein en er liep een afschuwelijke rilling over zijn ruggengraat, misschien vanwege de hinderlijkheid van het pak met de hele uitrusting, waarin hij zo opgesloten zat dat hij er zelfs op 24 december, midden op de dag, – die koud was en wit – in zweette. Zijn laarzen waren doorweekt van de sneeuw en hij liep met afgemeten passen en op zijn hoede de treden op van het regeringsgebouw.


  Alles was dicht vanwege de feestdagen. Alle diensten van de staat Alabama. Toch was het druk in de stad… mensen die op het laatste moment nog haastig boodschappen deden en als opgewekte consumenten artikelen kochten… kinderen die hier en daar rondrenden en ergens heen schenen te moeten, maar waarschijnlijk zomaar wat zwierven. (Kris glimlachte altijd als hij kinderen zag; ze waren echt nog de enige hoop; ze moesten beschermd worden; niet worden afgeschermd van de realiteit, maar gewoon beschermd; het toenemende cynisme van de jongeren begon hem bezorgd te maken; toch was het alsof de jonge activisten vochten tegen alles wat S.P.I.D.E.R. voorstond, wel onbewust, maar ze deden het een stuk beter dan hun ouders.)


  Een man die hem snel voorbijliep, tot aan zijn kin gehuld in een zware overjas, wierp een schele zijdelingse blik op hem en negeerde de uitgestoken collectebus van de Kerstman. Kris liep verder de treden op.


  De speurinstrumenten in de met bont afgezette muts die hij droeg, begonnen te biepen en de afstandzoekers sloegen meer uit naarmate Kris Wallace naderde. Een probleem was om het gebouw binnen te komen. Maar ja, als het geen probleem was, zou het niet nodig zijn zo’n overvloed aan uitrusting in het rode pak te hebben en dan zou de Kerstman een slank iemand zijn. ‘Ho ho ho,’ mompelde Kris en blies wolkjes adem uit.


  Toen hij op het eerste bordes van het regeringsgebouw aangekomen was, begon zijn uitrusting het nodige rendement op te leveren. Hij drukte met zijn vingertoppen op de knoppen in de palm van zijn rechterhandschoen en richtte zijn hogedrukslangen op een getralied raam van de linkervleugel van het regeringsgebouw. Toen ze eenmaal de juiste richting hadden gevonden, seinde Kris de slangen in om zuur en napalm te spuiten om de vuurschermen in te drukken en hij keek toe hoe de slangen de ramen met zuur bespoten, waardoor zowel de tralies als het glas smolten. Toen de napalm met een boog in een vurige straal over de sneeuw uit de slangen losbarstte en het gapende gat in de voorgevel van het regeringsgebouw binnenstroomde, stond de voorkant van het gebouw al spoedig in brand.


  Kris schakelde het straalpak in en steeg recht omhoog. Toen hij op een hoogte van zestig meter zweefde, zette hij de raketten aan en zoemde over het gebouw. De raketten doofden en Kris landde langzaam, schakelde toen het straalpak uit en hij zat op het dak… ongezien. De brand zou de aandacht gevangen houden. In dit stadium van de uitschakeling van het Achtpuntenplan zouden ze hem wel verwachten, maar ze zouden niet weten dat zijn aanvalskracht zo enorm zou zijn.


  De geigertellers gaven een heet bericht door van de noordelijke vleugel van het regeringsgebouw. Met zijn zevenmijlslaarzen was hij er in drie sprongen en hij bevestigde plastic ladingen langs de randen van het dak en wel zo dat de explosie recht omlaag gericht was. Toen zette hij zijn uurwerk en sprong terug naar het deel van het dak, waar de speurzoekers hem de sterkste Wallace-uitslag gaven. Hij stak de haken van zijn handschoenen uit en maakte een cirkel in het dak en brandde het uit met zuur. Het bleef nog zitten. Plotseling ontploften de plastic ladingen op het dak van de noordelijke vleugel en onder de dekmantel van het lawaai, trapte hij met de spikes van zijn laarzen het ronde stuk in dat hij in het dak had gemaakt. Er zat nu een gat in het materiaal waarvan het dak gemaakt was; hij gebruikte nu de vlammenwerpers voor de verschillende lagen van lat- en pleisterwerk en balken tot alleen nog het stucwerk van het plafond hem verhinderde om binnen te dringen. Hij haalde een handgranaat uit een binnenzak van zijn welvoorziene pak, haalde de pin eruit, liet de hendel los en gooide hem in het gat. Er weerklonk een korte, scherpe explosie en toen de stuivende kalk was opgetrokken, kon hij het gebouw van de staat Alabama binnen.


  Kris sprong, nadat hij zijn laarzen op een lichte bons had gezet.


  Hij sprong midden in een groep in het groen geklede levende kadavers die hem stonden op te wachten. ‘Ho ho ho!’ grinnikte Kris en liet zijn machinegeweer ratelen. Lichamen kronkelden, zakten ineen en caramboleerden tegen de muren en een paar seconden later lag het ontvangstcomité in zijn eigen bloed te baden.


  Ze hadden de deuren naar de kamer gebarricadeerd. Kris had nu geen tijd om de sloten open te peuteren. Hij trok zijn rode rubberneus af en slingerde hem naar de deuren. De deuren barstten naar buiten open in een waterval van splinterende tandenstokers. Hij dook door de rook en de nog rondvliegende wrakstukken, kwam in een portaal terecht, keerde zich om ten einde het dringende gebiep van zijn spoorzoekers te volgen. Wallace zat niet stil. Trachtte hij te vluchten? Misschien.


  Hij trok zijn hakmes en rende weer voorwaarts. In het groen geklede levende kadavers kwamen uit een zijgang op hem af en zonder een moment adempauze hakte hij zich een weg door de groep. Vlakbij zijn oor ketste een kogel tegen de muur en zich half omdraaiend liet hij het werpmes uit zijn geoliede sleuf glijden. De scherpschutter stond in een deuropening, even verder de gang in. Kris liet het mes langs zijn handpalm glijden, pakte het bij de punt en met een kwikzilveren beweging wierp hij het bovenhands. Het mes schramde net de rand van de deurstijl en boorde zich in de keel van het levende kadaver. Hij tuimelde terug in de kamer.


  De spoorzoekers wezen nu in de richting van een naakte muur aan het eind van een doodlopende gang. Kris ging er vol gas op af, de wapenrusting van zijn pak op rammen gezet. Hij raakte de muur en ging er dwars doorheen. Achter de naakte muur van de doodlopende gang bevond zich een stenen trappenhuis met een trap die zich in de duisternis verloor. Op de trap hielden zich levende kadavers schuil.


  Het .30-kaliber was voldoende voor ze en Kris rende al schietend de trap af. De levende kadavers vielen zijwaarts de duisternis in.


  Beneden kwam hij bij de ondergrondse rivier terecht en hij zag de driehoekige rugvinnen van haaien.


  Nog steeds ho ho ho mompelend dook hij met zijn hoofd omlaag de helse duisternis in. Het water sloot zich boven zijn hoofd en toen was er niets meer te zien dan die rothaaien.


  Minder dan een uur later ontplofte het hele regeringsgebouw van de staat Alabama én een groot deel van het voorplein met zo’n woeste, helse kracht dat de ruiten van de achterbuurthuizen, bewoond door arme zwartjes, sprongen.
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  Ze liet haar lange gelakte vingernagels langs zijn blote rug glijden. Hij lag met zijn gezicht omlaag op het bed en stak zo nu en dan zijn hand uit naar het nachtkastje om een slok whisky met water te nemen. De littekens op zijn rug, waardoor je het bloed nog zag kloppen, schenen haar aan te trekken. Ze bevochtigde haar volle lippen en haar blote borsten met hun grote tepels deinden, toen ze zijn lichaam begon te strelen.


  ‘Hij bleef tot het laatste toe vechten. De rotzak was de enige van de acht die echt hield van het zwarte ding in zijn hoofd, de pure slechtheid ervan. De beroerdste van de hele bende; geen wonder dat S.P.I.D.E.R. hem had uitgekozen om het Achtpuntenplan erdoor te jagen.’ Hij begroef zijn gezicht in het kussen, alsof hij de herinnering aan wat er gebeurd was, wilde uitwissen.


  ‘Ik heb drieënhalve maand op je terugkeer gewacht,’ zei de blondine, terwijl ze haar boezem vasthield, ‘het minste wat je kunt doen is me te zeggen waar je geweest bent.’


  Hij draaide zich om en pakte haar vast. Hij trok haar naar zich toe en streelde haar weelderige lichaam. Ze scheen op een heel speciale manier in vuur en vlam te staan. Veel, veel later, ergens in midden januari, liet hij haar los en zei: ‘Het is verdomme veel te weerzinwekkend om over te praten, kindje. Al wat ik kan zeggen is dat ik de kans gegrepen had, als ik die Wallace van zijn eigen slechtheid had kunnen redden.’


  ‘Is hij dood?’


  ‘Toen de ondergrondse holen ontploften. De halve staat Alabama zonk weg. Het vreemde was… het waren voor het merendeel blanke eigendommen die wegzakten. Alle getto’s staan nog overeind. De nieuwe gouverneur – Shabbaz X. Turner – heeft de hele staat tot rampgebied verklaard en hij heeft het Zwarte Kruis te hulp geroepen om de arme blanken te helpen die na de ontploffing geëvacueerd zijn. Die rotzak van een Wallace had de hele staat in zijn macht.’


  ‘Dat klinkt vreselijk.’


  ‘Vreselijk? Weet je wat dat kreng voor aandeel had in het Achtpuntenplan?’


  Het meisje keek hem met grote ogen aan.


  ‘Dat zal ik je vertellen. Het was zijn taak – met gebruikmaking van een uiterst geraffineerde methode – de gedachteprocessen van de jongeren te fixeren, ze te laten verkalken. Hun begrippen in beton te gieten. Toen we de machine lieten ontploffen, begon iedereen zijn gedachten weer de vrije loop te laten, tot de anderen door te dringen, de anderen te ontmoeten en te beseffen dat de wereld in een droevige toestand verkeerde en dat wat ze een ogenblik tevoren voor zeker hadden gehouden, nu weer een open vraag was. Hij veranderde de jongeren letterlijk in bejaarden. Hij zorgde ervoor dat iedereen verouderde.’


  ‘Je bedoelt dat we eigenlijk niet steeds ouder worden?’ ‘Verdomd niet. S.P.I.D.E.R. maakte ons steeds ouder en ouder en liet ons doodgaan. Nu blijven we zoals we zijn en bereiken een fysieke leeftijd van een jaar of zes-, zevenendertig en dan freewheelen we nog eens een twee- à driehonderd jaar. En o ja, geen kanker.’


  ‘O ja?’


  Kris knikte.


  De blondine lag op haar rug en Kris tekende met zijn grote handen vol littekens een patroon op haar buik. ‘Nog één ding,’ zei de blondine.


  ‘Ja, en wat is dat?’


  ‘Wat hield het plan van S.P.I.D.E.R. nou eigenlijk in? Ik bedoel behalve de afzonderlijke elementen om iedereen iedereen te laten haten. Wat wilden ze?’


  Kris haalde zijn schouders op. ‘Dat en wat de naam S.P.I.D.E.R. betekent zullen we misschien nooit te weten komen. Nu hun organisatie is vernietigd. Jammer. Ik had het graag willen weten.’


  ‘En je zult het weten,’ zei een stem opeens in het hoofd van Kris. De blondine kwam in haar bed overeind en haalde een naaldpistool onder het kussen vandaan. ‘Onze agenten zijn overal,’ zei ze telepathisch.


  ‘Jij?’ riep Kris uit.


  ‘Sinds het moment dat je na Kerstmis terugkwam. Terwijl je aan het herstellen was van je wonden en daar bewusteloos lag, ben ik binnengeglipt, nadat ik je van Alabama af geschaduwd had. Daarom heb je nooit het bewijs gevonden dat de symbioot van Wallace zichzelf had vernietigd. Ik glipte binnen en drong zijn povere omhulsel binnen. Dacht je dat je ons verslagen had, idioot? We zijn overal. Zestig jaar geleden kwamen we naar deze planeet, ga het maar na in je historie en je zult precies de datum vinden. We zijn hier en we blijven hier. Voor het moment om een terreuroorlog te beginnen, maar al gauw om alles over te nemen. Het Achtpuntenplan was het meest ambitieuze plan dat we ooit hebben beraamd.’


  ‘Ambitieus!’ spotte Kris. ‘Haat, waanzin, kanker, vooroordeel, verwarring, kruiperigheid, smog, corruptie, veroudering… Wat ben jij voor een stuk vuil?’


  ‘Wij zijn S.P.I.D.E.R.,’ zei de stem, terwijl de blondine het naaldpistool op hem gericht hield. ‘En eens zul je weten waar S.P.I.D.E.R. voor staat, zul je weten wat ons Achtpuntenplan voor jullie arme, zwakke aardmensen inhield. Kijk!’ juichte de stem.


  En de S.P.I.D.E.R.-symbioot kroop uit haar oor en dook op de keel van Kris af. Hij reageerde onmiddellijk en liet zich uit het bed rollen. De symbioot miste zijn keel op micromillimeters na. Kris kwam tegen de muur terecht, zette zich af en dook in het bed terug. Hij greep de blondine vast, pakte haar hand en richtte het naaldwapen op de symbioot. Die rende weg om dekking te zoeken op het moment dat de ontploffing de beddelakens verschroeide. Toen greep Kris de dodelijke nachtschaduw van het nachtkastje naast zich en slingerde die weg.


  Meteen werd de hele ondergrondse speelgoedfabriek door duisternis overspoeld.


  Hij voelde de blondine in zijn armen schokken en hij wist dat de S.P.I.D.E.R.-symbioot naar zijn enige veilige schuilplaats teruggevlucht was. In haar. Hij had geen keus, hij moest haar doden. Ze gooide het naaldpistool weg en hij was omgeven door eeuwige duisternis, terwijl hij haar lichaam vasthield dat worstelde om zich te bevrijden en omdat hij niets meer had dan zijn naaktheid, was hij wel gedwongen om het enige wapen te gebruiken dat God hem gegeven had toen hij op de wereld kwam.


  Het was een bijzonder wapen en het kostte hem een week om haar te doden.


  Maar toen het voorbij was, was de duisternis opgetrokken en hij lag daar na te denken. Uitgeput, vijf kilo lichter, zwak als een jong poesje, peinzend.


  Nu wist hij wat S.P.I.D.E.R. betekende.


  De symbioot was klein, zwart en harig en rende op vele pootjes. Het Achtpuntenplan was bedoeld om de mensen zich beroerd te laten voelen. Zo simpel was het. De mensen moesten zich miserabel voelen. En mensen die zich miserabel voelen vermoorden elkaar. En mensen die elkaar vermoorden laten een wereld achter die precies goed is voor S.P.I.D.E.R.


  Alles wat hij te doen had was het beschrijven van de fasen.


  15


  De tijd/bewegingsstudies kwamen de volgende week gereed. Er stond in dat de verkopen de afgelopen feestdagen slechter dan ooit waren geweest. Kris en PoPo bladerden de rapporten door en glimlachten. Nou ja, volgend jaar zou het wel beter gaan. Geen wonder dat het zo slecht was geweest dit jaar. Kon een Kerstman effectief zijn als hij een bedrieger was? Kon de Kerstman effectief zijn, als hij PoPo en CorLo was die op elkaars schouders stonden en een rood pak droegen dat drie maten te groot voor hen was? Hoe kon het ook anders, als Kris de taak had om de wereld te redden?


  Overal vandaan regende het klachten.


  Zelfs van Hilltop.


  ‘PoPo,’ zei Kris, toen de telefoons maar bleven rinkelen, ‘ik neem geen telefoontjes meer aan. Als ze me willen spreken, kunnen ze me in Antibes bereiken. Ik ga drie maanden weg om te slapen. Ergens in april kunnen ze me weer bereiken.’


  Hij wilde juist het kantoor verlaten, toen CorLo met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht binnenrende. ‘Vries-sie kabel dim-dim,’ zei CorLo en Kris liet zich in zijn stoel terugzakken.


  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  De karnstok had de wijfjesvos verpletterd.


  ‘De klootzakken willen je gewoon dood hebben,’ mompelde Kris en begon te huilen.


  Noot van de uitgever: De slimme lezer zal al gauw hebben gemerkt dat het verhaal van meneer Ellison een zwakke stee heeft. Het verraderlijke Achtpuntenplan maakte ook gebruik van de republikeinse kandidaat voor het vice-presidentschap. Blijkbaar had de schrijver hem vergeten en blijkbaar was de schrijver niet de enige.


  Slapend, met roerloze handen


  Onder de oppervlakte van de Sargassozee: de Slaper.


  In afwachting van een gezamenlijk morgen: Leaf en Laurrayne.


  Het was vredig op aarde. Zo vredig.


  En Abbott die zeshonderd jaar ging doden.


  De strijdmacht van Leaf, duister en met de opdracht tot moord, ijlde naar de coördinaten, waar de Slaper zeshonderd jaar tevoren was geplaatst. In de gevechtsboot – uit het Smithson-instituut gehaald waar hij tentoongesteld was – keerde Abbott zich plotseling om toen de automatische alarmseinen op het schakelbord begonnen te rinkelen. Even zag hij zijn gezicht over het glanzende waterdichte schot flitsen, vaag omdat hij zich snel bewoog, maar toch was hij het zelf: chocoladebruin, heldere ogen, sproeten, een bijzonder soort neus.


  ‘Erop af!’ beval hij de eerste luitenant ter zee.


  De eerste luitenant drukte drie enorme knoppen in op het schakelbord, het radarscherm flitste aan en uit de zeeschemer en moddermist van de Sargasso doemde de compacte massa op van een verouderde, maar machtige zeeglijder die op hen afkwam.


  ‘Laat horen!’ zei Abbott.


  ‘Coördinaten kruisen bijna onze boeg.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Nog anderhalve minuut… denk ik.’


  Abbott sloeg met zijn hand op de kaartenhouder. Voor de eerste keer sinds ze uit het wrak van de Pensacola-duikboot waren gekropen, ziedde hij van kwaadheid, was hij woedend vanwege de mogelijkheid dat ze het niet zouden halen, niet als eerste bij de Slaper zouden zijn, hem niet als eerste zouden kunnen uitschakelen, de eerste slag in de oorlog met de strijdmacht van Laurrayne zouden verliezen.


  Hij keerde zich om naar de zes mannen in de boot. ‘De eerste blijft bij het scherm, de rest gaat met mij mee.’


  De commandant van de Leaf strijdmacht liet zich in de geleiachtige pijp vallen en deed zijn ogen dicht. De vijf andere groepsleden deden het ook, maakten hun stoelen aan de pijp vast en lieten zich in de hen omhullende geelgroene substantie glijden.


  Onmiddellijk voelde Abbott dat zijn geest contact had met de andere vijf. Hij rangschikte ze op een lijn achter zijn eigen brandpunt en hield de groep in gereedheid, terwijl hij heel zacht en voorzichtig de zeeglijder en Laurraynes strijdmacht peilde. Toen hij de peiling tot het uiterste had toegespitst, liet hij het erbij en volgde het spoor helemaal terug tot zijn eigen focus. Daarna wierp hij zich met alle macht van de vijf mannen langs de peiling en ijlde voorwaarts tot hij onzichtbaar toesloeg bij de spits.


  De spits drong door in de geest van een van Laurraynes mannen en toen de mentale krachtstraal insloeg die onmiddellijk de hersens van de man verkoolde en zijn ogen uitbrandde, sloeg de commandant van Laurrayne zijn eigen mentale barrière neer en verbreedde het om zijn mannen erbij in te sluiten, nog net op tijd om hen te redden.


  Het uitgebrande lijk stond nog rechtop, terwijl de lege zwarte oogholten kracht uitstraalden die door de zeeglijder knetterde en scheurde. De krachtstraal van Abbotts geest, vervijfvoudigd, sprong flitsend uit het gezicht van de dode man. Het lijk schokte door de kracht die er bezit van genomen had, de armen zwaaiden willoos omhoog, de benen huiverden en terwijl het hoofd los op de nek heen en weer rolde, straalden de ogen een dodelijke kracht uit die alles om zich heen verbrandde en verschroeide.


  Veilig binnen de mentale barrière, opgericht door hun leider, staarden de mannen in afgrijzen naar wat er van hun metgezel overgebleven was. Laurraynes commandant wendde zich af, slikte moeilijk en zei haperend tegen zijn mannen: ‘Sluit je bij me aan. We zullen er een eind aan maken.’


  Er waren negen overlevenden in de zeeglijder. Ze voegden hun geesten samen en lieten de krachtstraal kortsluiten. Het lege omhulsel van het lijk viel meteen om. Er ontstond een enorme stank van bedorven vlees in de zeeglijder. Een van de mannen kokhalsde. ‘Spanning richten!’ snauwde de leider en de man zond de volle intensiteit van zijn geestkracht naar het gezamenlijke depot.


  De leider probeerde het spoor terug te volgen langs de weg van de krachtstraal tot aan de focus, maar Abbott had hem al verdonkeremaand en ergens in de zee was er niets meer om langs te sluipen.


  De strijdmacht van Laurrayne had nu de taak de juiste koers te hervinden. De dode man had hele rijen controles uitgebrand. De zeeglijder dook, onbestuurbaar geworden, dieper de Sargassozee in.


  Terwijl ze probeerden weer doelgericht te varen in de hoop tijd te winnen, voerde Abbott zijn mannen in de richting van de coördinaten, waar de Slaper zo lange tijd geleden was geposteerd.


  Abbott verbrak het innerlijk contact en sprak ze zacht en vriendelijk toe, hen aansporend hun vroegere posities weer in te nemen. De pijpen werden opnieuw geïnstalleerd en de groepsleden namen hun plaatsen in. Abbott keek toe. Het ging allemaal heel langzaam en met tegenzin.


  Hij bleef toekijken.


  ‘Goed, wat is er aan de hand?’


  Ze keerden zich om en staarden hem aan. Niemand sprak. ‘Doe open en laat me binnen.’ Ze ontweken zijn blik, maar de een na de ander opende zijn geest om te worden gepeild. Hij ging naar binnen, raakte hen even aarzelend aan en trok zich terug. Hij zag wat er in hun geesten rondspookte.


  ‘Dat weet ik. Maar we moeten wel.’


  Ze reageerden niet.


  ‘Laat je snelheid niet vertragen. Blijf op je hoede.’ Hij ging hun breinen een voor een binnen en kalmeerde de plaatsen van hun afgrijzen, afgrijzen over hetgeen hun mentale kracht bij het groepslid van Laurrayne had teweeggebracht. Eenmaal gekalmeerd keerde hun werkkracht terug en ze gingen naar hun instrumenten om het vaartuig dieper de mistsluier van de Sargasso in te sturen en de plaats van de Slaper op te sporen.


  Abbott onttrok zich aan de anderen en dacht erover na. Hij had Leaf ontmoet toen hij cursussen leidde in groepstherapie op het Klock-instituut, druk bezocht door mannen en vrouwen die genoeg hadden van hun bestaan, doodgingen van verveling en andere antwoorden verlangden dan het antwoord dat ze altijd weer zelf gevonden hadden: zelfmoord.


  Leaf was naar hem toegekomen en had Abbotts geest afgesloten, zodat de Slaper hem niet langer kon controleren. En toen had hij hem een en ander over oorlog verteld. Over de waarde van de oorlog. De noodzaak van de oorlog om de mens weer mens te maken. En Abbott had geluisterd, was bekeerd tot Leafs filosofie, omdat hij zo lang onder de druk van voortdurende vrede had geleefd. Maar hij had het gevoel dat Leaf hem ter plaatse had vermoord, als hij Leaf geen gelijk had gegeven en niet had besloten om de leiding op zich te nemen van Leafs strijdmacht.


  En… waar stond hij nu? Wat was hij aan het doen?


  Geloofde hij er nog steeds in…? Nu ze echt contact hadden gemaakt, echt het hoofd van een man hadden uitgebrand, hem echt als een doodsinstrument hadden gebruikt. Geloofde hij nog steeds dat Leaf en Laurrayne de redders van de mensheid waren… of waren ze juist diegenen ter voorkoming waarvan de Slaper in het leven was geroepen.


  Hij wist het niet. Op dit moment. En hij wilde het weten, moest het weten. Het was bitter hard nodig.


  Het vaartuig, een borende mol in zijn buik, dook dieper de uitgestrekte hoeveelheid samengeklonterde zeewier van de Sargasso binnen.


  Onder water wachtte de Slaper die op geen enkele wijze kon weten dat zijn tijd gekomen was, dat er mensen in aantocht waren die hem uit wilden schakelen om de oorlog opnieuw over de wereld te laten razen.


  En Abbott, het werktuig van dit lot, móést het weten.


  In de wereld van voor Laurrayne en Leaf was het anders geweest. Niet dat er op dit moment nog veel was veranderd, maar als de strijdmacht bij de Slaper aankwam…


  Voordat zij er waren, was het anders geweest:


  Slechts twee mensen wisten hoe je de geesten moest afsluiten, kenden het geheim ervan. De ene was Pieter Kalder, de man die door stom toeval op deze techniek gestoten was. Hij was een oude man, bijna kaal, die sinds zijn jeugd op zijn nagels had gebeten en dit proces tot zo’n verfijning had opgevoerd dat hij nu alleen nog maar aan de kanten van zijn nagels beet, bijna tot op het leven. De ander was zijn assistent, een teddybeer van een man, kort en dik. Hij had de nerveuze gewoonte om de vragen van anderen onafgebroken met knikken te beantwoorden, alsof hij wilde bewijzen dat hij er steeds zijn aandacht bij had.


  Hij had zichzelf nooit als een gelukkig man beschouwd.


  Kalder ook niet.


  Maar de teddybeer had een soort zin gegeven aan zijn samenwerking met de briljante Kalder. De teddybeer heette Albert Ophir en hield zich bezig met de mathematica van de refractoire periode. Hun methode bestond al zeventien jaar, toen ze toevallig de juiste mensen tegenkwamen. Tegen die tijd woonden Kalder en Ophir ergens anders dan voorheen en ze deden andere dingen.


  Niemand stelde belang in wat ze hadden ontdekt. Omdat het oninteressant was, en na een poosje voor henzelf ook.


  Omdat het in die tijd al zeshonderd jaar vrede was geweest op aarde.


  En zeshonderd jaar lang waren er geen vorderingen gemaakt.


  En toen ontdekte een van de juiste mensen de techniek, of liever, de aantekeningen over de methode. Voordat die kon voorkomen dat het nieuws uitlekte, had de andere juiste man van de ontdekking gehoord.


  De ene juiste man, na zeshonderd en zeventien jaar, was Laurrayne. Hij was een man met geweldig brede schouders, gedroeg zich in de liefde als een beer en had een enorme eetlust. Het leven boeide hem en hij genoot ervan.


  De andere juiste man was een bedachtzaam iemand met een strakgespannen huid die Leaf heette, poëzie schreef en zong met een zachte, afstandelijke stem. Hij was op gevorderde leeftijd en had een jeugdkuur geweigerd, omdat hij – misschien terecht – het gevoel had dat een mens zich ermee moest verzoenen op gepaste wijze oud te worden, zonder te proberen te vluchten voor het onvermijdelijke.


  Deze mannen waren de juiste partijen om nota te nemen van de methode die het mogelijk maakte gedachten af te sluiten. Deze mannen waren namelijk (hoewel niet de eersten in zeshonderd jaar) aangestoken door de begeerte om weer een oorlog op aarde te laten uitbreken. Om een algemene zinloze slachting te veroorzaken en de waanzin om te stelen wat toebehoorde aan andere landen en partijen. Om weer algemene vijandelijkheden te laten uitbreken die ieder mens in zijn persoonlijke hel van angst en wantrouwen zou storten.


  Hetgeen zeshonderd jaar lang onmogelijk was geweest, omdat de Slaper met roerloze handen en dichte ogen in zijn grot van staal onder de Sargassozee lag, de gedachten van de wereld controlerend en de vrede bewarend.


  Laurrayne en Leaf hadden ervoor gekozen vijanden te zijn.


  Want hoe anders zou een oorlog kunnen losbarsten, als er geen strijdende partijen, geen tegenstanders, geen antagonisten zouden zijn?


  En ze spoorden Kalder en Ophir op.


  Want op welke andere wijze zou de mens weer aan zijn klim kunnen beginnen en via evolutie zijn eindbestemming bereiken, als er geen oorlogen waren om zijn creativiteit te prikkelen en zijn bekwaamheid op de proef te stellen? Als de controle van de Slaper niet beëindigd kon worden, opdat de mens opnieuw de breinen van een ander mens kon bevechten en zijn gedachten van morgen te denken en zijn dromen van de sterren te dromen?


  Zij waren de juiste partijen om tegenstanders te zijn en de uitvinders van de methode op te sporen, omdat zij zo zeer geloofden in de heilige opdracht te doen wat er gedaan moest worden dat ze in staat waren om de gedachten van Kalder en Ophir uit hun geesten te bannen, voordat de actie van de monitor van de Slaper die in hun hersens kon stampen. Ze hadden misschien geluk, maar misschien omdat ze ertoe waren voorbestemd, want zij veegden hun geesten schoon en toen de monitor van de Slaper hen aanraakte, waren ze roze en schoon en fris als de zielen van pasgeboren baby’s: waarvan er elk jaar een voorgeschreven aantal ter wereld kwam.


  Ze waren ook de juiste mannen, omdat ze in staat waren Kalder en Ophir op te sporen, ieder een van hen, zonder dat hun gedachten hoefden te verbergen waarom ze deden wat ze deden.


  En toen Laurrayne Kalder in Wenen ontdekte, was hij in staat de techniek gebruiksklaar te maken en zijn eigen gedachten af te sluiten, ze zodoende buiten de wraakzuchtige krachten van de Slaper houdend. Net zoals Leaf dat slechts enkele dagen tevoren had gedaan, toen hij Ophir in Groenland had opgespoord en het geheim van hem had verkregen.


  Waarna ze alle twee hun informant snel hadden geliquideerd, met een absoluut minimum aan pijn. Uiteraard.


  Waarna elk van hen de gedachten begon af te sluiten van een zorgvuldig geselecteerde groep mannen, mannen die de kern van de legers zouden uitmaken die tenslotte de dodelijke strijd zouden aanbinden en het glorierijke geluid van de dood over het land zouden laten klinken.


  Maar voordat de mensheid haar bestemming zou vinden, moest eerst de Slaper worden uitgeschakeld, moest zijn zwijgende taak die hij nu zeshonderd jaar lang had vervuld, het zwijgen worden opgelegd. Laurrayne en Leaf kozen hun mannen zorgvuldig uit en gebruikmakend van de kaarten die ze op bepaalde plaatsen ontdekten, zonden ze hun speciale troepen uit om de Slaper onder de Sargasso te lokaliseren. Om een eind te maken aan zijn eeuwige leven en zijn rondsnuffelende geest uit te schakelen.


  En dat alles terwijl de Slaper op zijn hoede was, met gesloten ogen en zwijgend, met roerloze handen onder de Sargasso.


  Abbott droomde. Een droom over een ander leven, naar boven getrokken uit het drijfzand van zijn onbewuste, ergens gereïncarneerde andere leven dat hij in een ander lichaam geleid had. Hij had zijn droom bewust opgespoord, ogenblikkelijk naar boven laten komen om deze te onderzoeken en met behulp ervan te beseffen wat hij op dat moment en op die plek aan het doen was.


  Het was een droom over oorlog.


  Doorgegeven en herinnerd door het geheugen van zijn vlees dat het vlees van iemand anders was geweest, doordrongen met hoe-het-geweest-was, voordat het vlees aan hem toegewezen was. Hij herinnerde zich het verleden en hoe de oorlog was geweest.


  De droom begon met aapmensen en hun knuppels, met de eerste stenen die ze gooiden. De droom ging verder naar pijl en boog, naar zwaard en knots en stok; de droom ging over boomwerpers en grote donderende katapulten. De droom ging over blaasroeren en vuursteengeweren, over granaten en bajonetten, over tanks en driedekkers, over straalvliegtuigen en atoombommen en napalm, over hittezoekende projectielen en bacteriën. Toen weifelde de droom bij de herinnering aan de vierde wereldoorlog en hoe het geweest was na die vierde, en hoe ze niets hadden geleerd, ook toen niet. Hij droomde…


  Hij was vanuit een hinderlaag aangevallen door een naar vuilnis stinkende roverbende van Yahoes, toen hij de Healy tussen de granaattrechters van Fountain Avenue doorloodste, net voorbij Vine. Bartok had het gerucht verspreid dat er in de ruïnes van de Hollywood-Ranchmarkt nog blikken waren met mosselen en ansjovispasta. Natuurlijk had hij gelogen; zulke dingen waren er niet. Maar hij had wel een pot belugakaviaar gevonden. Het was onder een hoop rotzooi geschopt en het etiket was er bijna helemaal afgescheurd. Hij had het onmiddellijk herkend en de pot samen met wat verschroeide tijdschriften in zijn knapzak gestopt: een heel goed leesbare editie van McCall’s, een halve Popular Science en een uitgave die iemand kort voor de oorlog over de Beatles had gepubliceerd. Hij kon zich slechts vaag herinneren ooit van de Beatles te hebben gehoord, maar er stonden wel grappige dingen in die uitgave, wat het artikel op zich al minstens een literblik bramen waard maakte. Op dit na was de winkel leeg geweest. Al honderd keer leeggehaald en geplunderd. Door de stank die de aanvallende plunderaars verspreidden, had hij een zakdoek voor de onderste helft van zijn gezicht moeten knopen.


  De motor van de Healy had het al bijna een hele week heel slecht gedaan – sinds de aanval op de Hollywood Bowl – en Leonardo da Vinci was ergens in Topanga Canyon op roof uit naar vers vlees, dus moest hij op de terugkeer van de monteur wachten voor de nodige reparaties en toen hij de Ranchmarkt uitreed, maakte het knetteren en knallen van de uitlaat de roversbende opmerkzaam.


  Ze zwermden de straat op toen hij in slalomstijl snel in de richting van Fountain reed, bekwaam de granaattrechters ontwijkend. Toen hij ze zag was zijn eerste impuls snel te accelereren en recht op hen in te rijden. Maar hij had dat al eens geprobeerd… en de schade aan de Healy toegebracht, was bijna onherstelbaar geweest. Ze hadden helemaal naar het zuidwesten gemoeten, zelfs zo ver als Anaheim om een windscherm te vinden voor de kleine viertakt. En een blik Brits groen bestond bijna niet meer in die tijd.


  Dus in plaats daarvan doodde hij ze maar.


  Hij trok de geoliede overtrek van de op de wagen gemonteerde Thompson, zette hem op scherp en besproeide de straat. De beugels – door sergeant York verbeterd met behulp van Duitse snufjes – werkten wel en piepten en schokten, maar hielden het uit. Hij schakelde een zestal uit met het eerste salvo en de rest verspreidde zich om dekking te zoeken. Hij mikte op een enorme grijze vluchtende Yahoe toen die in een greppel dook (kennelijk had de schoft mensen gevreten, dat kon je aan zijn gezicht zien, je kon het altijd zien als ze lijken vraten); de lijkenvreter probeerde door een ingewikkelde beweging het schot te ontgaan, voordat hij geraakt werd, uit elkaar gereten en lag te kronkelen. Twee anderen renden vlak voor hem uit, zagen de krater niet die voor hen gaapte en toen ze erin vielen en hij snel voorbijreed, ving hij een glimp op van de gifgroene bacteriënmist die nog steeds in een sliert op de bodem hing; de twee Yahoes zouden niet meer uit de krater komen. Toen was hij erdoor en liet het kwaadaardige horzelgeluid van hun kleine wapens achter zich.


  Hij floot de hele weg terug naar de toren van het Capitol de jazzy variaties van Tadd Damerons Hi-Fly en later in de week hielp hij Thomas Jefferson en Henry David Thoreau de nieuwe Wereldvrede Constitutie opstellen…


  Abbott droomde verder.


  Nog een droom, lang nadat de eerste in vrede was overgegaan en in nog een oorlog en toen de laatste hoop vervlogen scheen, had de mensheid een antwoord gevonden. De Slaper…


  ‘Abbott!’


  Leafs groepsleider ontwaakte uit zijn dromen van oorlog en vrede en zag dat zijn zes bemanningsleden hem aanstaarden.


  ‘Je praatte in je slaap.’


  Hij maakte een slikbeweging en knikte. Ze gingen terug naar hun instrumenten. Het vaartuig bewoog zich nu langzamer voort. Hij klom uit zijn gelatinepijp en controleerde het schakelbord. Tien minuten. Over tien minuten zouden ze bij de coördinaten zijn.


  ‘Allereerst, blijf koers houden. Jij, jij en jij, kom met me mee.’ Hij verliet de stuurcabine, ging de valschacht binnen en liet zichzelf omlaagtrekken naar het voorraadruim. Achter hem zweefden de drie teamleden zachtjes omlaag.


  Tegen de tijd dat ze neergedaald waren, had Abbott de sluis geopend naar de kamer waar de mol aan de dekplaten was bevestigd. Hij was zo groot als de hele zeeglijder van Laurraynes strijdmacht, had rupsbanden en een boor op de neus. Hij doemde op in de schemering van het voor de rest niet in gebruik zijnde voorraadruim met zijn twee gedoofde koplampen (Abbott vergeleek ze met de dode uitgebrande ogen van de man die ze hadden gedood). De mol leek op een groot metalen insect, op een enorm groot geworden zilverkleurige aardappelvlieg.


  Hij draaide de lichten in de ruimte hoger en beval de drie teamleden aan de zijkant van de mol de stuurhut binnen te gaan.


  Daarna deed hij het ook. Toen ze allemaal veilig in hun nauwsluitende pakken en pasvormen zaten, maakte Abbott contact met de eerste. ‘Laat me je lezen.’


  De gedachte die hij uit het brein van de eerste luitenant terugkreeg leek op het zuchtje wind dat langs de zoldering van kathedralen waait. ‘Zes minuten, denk ik. Zal ik de luiken nu al opendoen?’


  Abbott besloot nog te wachten. ‘Hou ze dicht tot we voorbij de coördinaten zijn en laat het hem dan zelf doen. Blijf contact met me houden tijdens de operatie.’


  Hij kreeg een bevestiging en leunde achterover. Zes minuten dode tijd. Hij trad in verbinding met de drie mannen in de mol en schreef zes minuten slaap voor. Ze vielen onmiddellijk door de lagen van hun bewustzijn en waren meteen diep in slaap. Abbott dook ze achterna, nadat hij zijn geest zo afgesteld had dat die hem na vijf minuten en achtentwintig seconden zou wekken.


  Ze zouden tijdens de hele operatie wakker moeten zijn; deze kleine pauze zou een verfrissing voor hen zijn. Maar voor Abbott was het geen verfrissing. De dromen van zijn gereïncarneerde vlees begonnen weer en vatten de draad weer op waar hij die had laten vallen.


  Dromen over oorlog en de vrede die er altijd op volgde. Er was een vijfde oorlog geweest en een zesde en op de een of andere manier schenen de tegenstanders zich altijd terug te trekken bij de uiterste rand van de totale uitroeiing. En dan probeerden ze het op een andere manier: een gevecht van man tegen man. Om de naties van fijne jongemannen te sparen. De staatshoofden erop uitsturen. Als de mannen aan de top elkaar zelf moesten afslachten, dan zou de oorlog misschien een beetje minder aantrekkelijk worden…


  Abbotts geest dacht hieraan terug:


  Toen de president van Pan-Amerika de arena binnenkwam, werd hij begroet door een rumoer van kattengemiauw, boegeroep en moordzuchtig gesis. Hij sleepte zijn getande net door het stof achter zich aan en negeerde de hagel heet-en-vriesblikken die door het publiek van de onoverdekte zitplaatsen naar hem toegeslingerd werden.


  Hij liep doelloos rond, wachtend tot zijn tegenstander uit de kant-en-klaartank zou komen aan de overkant van de arena met zijn vloer van vastgestampte aarde. Hij keek naar de lucht. Het was een kille dag, een rotdag voor een topontmoeting. De vanen-van-de-uiterste-strijd klapperden fel in een frisse bries van de… hij hield zijn hoofd scheef en schatte… oostkant van de arena. Hij keek weer naar de kant-en-klaartank, maar Dimitri Gregorowitsj Potamkin, voorzitter van de communistische republiek, khan van de vrijwillig bevrijde Chinese rode sterstaten, minister-president van het halfrond van het volksproletariaat protectoraat, was laat.


  Glenn O. Dawzman, staatshoofd van Pan-A, glimlachte verscholen en gaf een nerveuze ruk aan zijn net met stalen mazen, een uitdagend gebaar, bedoeld voor de mensen op de smartengeldplaatsen die zo sterk op de hand waren van de Ruskiechin chef. Het zou een goeie dag worden voor verbruiksartikelen, staalwaarden, aandelen in weeldeartikelen en communicatiemedia. Als hij won. Hij achtte het waarschijnlijk. Hij hechtte alle geloof aan de rapporten die de minister van Buitenlandse Zaken hem die ochtend in het Witte Huis had overhandigd, de laatste rapporten van de mannen van de cia die zich dubbel gedekt houdend in Potamkins trainingkamp in de Oeral waren. Rapporten waarin stond dat Potamkin langzaam leek en ongecoördineerd, dat de Ruskiechin leed aan hartzwakte. Het zou vandaag een daverende overwinning worden voor de democratie en de American way of life.


  Glenn Dawzman wist dat de hemel aan zijn kant stond.


  Er steeg een gebrul op van de plaatsen van het proletariaat.


  Potamkin kwam log uit de kant-en-klaartank, zwaaiend met een kort zwaard en een carborundum schild. Dawzman slikte moeilijk. Gedachten aan zijn jeugd in Texas kwamen in hem op. Potamkin leek in uitstekende conditie, een grote zwarte beer van een man. Zijn borst en buik gingen schuil onder een verwarde massa hard donker haar, alsof hij een vacht had; je zag al zijn witte tanden in een wrede grijns en zijn diepliggende ogen werden overschaduwd door ruige wenkbrauwen. Dit alles deed hem op een soort yeti lijken.


  Dawzman herzag zijn oordeel over de komende strijd van die dag. Het zou pat kunnen worden. Het was zelfs denkbaar dat het een diplomatieke nederlaag zou worden. Pan-A zou wellicht afstand moeten doen van zijn aanspraken op de Soedan. De strijd zou ook het voorspel kunnen worden van een geweldige en plechtige begrafenis: god sterft in functie. Hij las de vette kop op een plotseling blinde vlek achter zijn ogen nu hij zich opeens alleen voelde met zijn angst en met de toekomst… wat weleens een heel korte toekomst zou kunnen zijn.


  Politiek was de pest voor een oudere man.


  Hij dook ineen en Potamkin kwam op hem af.


  Hij zwaaide met zijn net, Potamkin deed bruusk een uitval, het korte zwaard kwam recht op hem af en hij sloeg het net over de kling. Toen de tanden tegen de kling sloegen, spatten er vonken in het rond…


  Abbotts lichaam werd geprikkeld door zijn bewustzijn. Hij steeg op uit slaap en herinnering, terwijl de feiten door hem heenflitsten over de vrede die geen vrede was, over de oorlogen die volgden en tenslotte weer over de Slaper.


  ‘Nu, overeind komen,’ beval hij zijn mannen.


  De luiken gingen open, de haken demagnetiseerden en de mol viel recht uit de buik van het grote vaartuig.


  Ze bevonden zich nu midden in de Sargasso, doken recht omlaag door een vunzige massa zeewier, rotzooi en een uiterste, helse duisternis. Hij deed de koplampen aan. Ze schenen in het niets. ‘Mag ik de gegevens over de bodem?’


  Een van zijn teamleden raadpleegde een wijzerplaat. ‘Komt snel dichterbij… 300… 360… 410… 480… 500…’


  Opeens gaf Abbott een gil. Het contact met zijn eerste luitenant brandde opeens door in een corona van hitte en pijn en plotselinge stilte. ‘Laurraynes team heeft de boot laten ontploffen,’ gaf hij door. Hij gaf niet zijn gewaarwording door van dat laatste levensmoment van de eerste luitenant, toen Laurraynes teamleider hem had vernietigd.


  Ze waren nu op zichzelf aangewezen en ergens boven hen was de andere groep aan het dalen om hen te onderscheppen.


  Abbott was blij toen ze de bodem raakten.


  O God, wat ben ik aan het doen, dacht hij.


  Het teamlid bij de kaart zei dat ze net over de coördinaten heen waren. ‘Zal ik een schacht maken?’ Abbott knikte in het besef dat hij zijn greep op de operatie begon te verliezen, dat de anderen voelden hoe zijn geest in verwarring was.


  De kaartenman maakte met zijn wijsvingers een gat in de lucht en de boormecanicien vatte het. Hij las de bewegings­instructies van het schakelbord af. De mol hief zich omhoog, helde voorover en de machine begon zich voorwaarts te bewegen, toen de mecanicien de schakelaar overhaalde die de schroefneus in beweging zette. Hij begon langzaam en zonder veel geluid te draaien.


  ‘Goed,’ zei Abbott tegen de mecanicien, ‘maak een schacht met een helling van vijftig graden en een lengte van tien kilometer, daarna schakel je over op de volle negentig graden, begrepen?’


  De mecanicien knikte en ze bewogen zich voorwaarts. De schroefneus kwam met modder in aanraking, spuwde die aan weerskanten van de mol uit en beet dieper. Het ding begon te janken. De zwarte modder werd heen en weer geslingerd door de ventilatoren en de mol begon op zijn rupsbanden in de schacht af te dalen die hij voor zichzelf boorde.


  Abbott kon de gedachte niet langer bedwingen; hij sloot hem af van zijn bemanning, maar hij rekende er nu direct mee af, eindelijk. Onder hem, honderden kilometers diep, ergens in het stille stenen centrum van de wereld, zat een man te slapen, die zwijgend de gedachten van alle mensen las en ze weerhield hun tijd voortdurend door te brengen met oorlogvoeren. Abbott wist nu dat hij zou slagen… ondanks de strijdmacht van Laurrayne. Hij was ervan overtuigd. Zelfs al was het zelfbedrog, hij moest dienovereenkomstig handelen. (Als Laurraynes troepen hem vernietigden, voordat hij bij de Slaper was, zou dat niets geven; het zou allemaal voorbij zijn. Maar er was nog slechts één andere mogelijkheid: hij zou slagen. En daar moest hij aan denken.)


  Hij moest tenslotte aan de Slaper denken.


  Daar diep onder zich.


  De Slaper was een mens geweest. Er was niemand meer die wist hoe hij heette, het deed er niet toe. Maar hij had Blanos geheten. Paul Vevery Blanos. Hij was theoloog geweest. Een filosoof. Hij had alle dagen van zijn leven gewerkt in naam van de redelijkheid en geestelijke gezondheid.


  Hij was het brein achter het Pacem-in-Terra-congres dat onvermijdelijk tot de Wereldraad had geleid. Hij had boekdelen geschreven over de vreugde en de logica van de vrede; zijn geschiedenis van de oorlog in negen delen had hem dertig jaar van onderzoek en analyse en schrijven gekost en toen het negende en laatste deel was gepubliceerd, was dit het laatste woord over het onderwerp. Van dat moment af citeerde iedereen Blanos als hij iets over oorlog of vrede wilde zeggen.


  Wat weinigen wisten – zelfs de staatshoofden niet die hem hun vriend noemden – was dat Paul Blanos lid was van een groep die elkaar slechts kenden als de elf geëngageerden, Blanos en tien andere uitstekende mannen, grootindustriëlen, wereldberoemde filantropen, persoonlijkheden, stichters van dynastieën en stichters van maatschappijen, die werkten aan de evolutie van de mensheid. Samen hadden ze op hun eigen solide manier talloze conflicten de kop ingedrukt, alleen maar door de pressie van hun rijkdom, macht en gezonde verstand.


  Toen er sabotage was gepleegd op Blanos’ helikopter door een fanaticus van de opnieuw in het leven geroepen thuggeecultus, waren het de geëngageerden die hem als een haas te hulp schoten om hem te redden.


  Het lichaam en de hersens waren dood.


  Medisch was er geen sprake van enige discussie. Dood.


  De geëngageerden echter hadden zo hun eigen manieren.


  Ze vervoerden het stoffelijk overschot van Blanos en ze stopten dat overschot in een machine. Blanos leefde. Nee, niet echt. Blanos droomde. Hij kon niet opnieuw volledig tot leven worden gewekt, maar het was mogelijk hem tot het mediamieke stadium te brengen dat zo zeer op het droomstadium lijkt.


  De geëngageerden verstopten wat eens de glorie van Blanos was geweest in een schokvrije ondergrondse ruimte en daar zette Blanos zijn werk voort. De geëngageerden ontdeden hem de volgende twintig jaar van de postume vondsten uit de blijkbaar ontelbare dossiers van de grote Blanos. Toen ontdekten ze dat de machine Blanos had veranderd.


  Hij was deels mens, deels dromer, deels machine.


  Hij was iets nieuws.


  Hoewel ze hem geen naam gaven – ze noemden hem nog steeds Blanos – was de dode man die in de machine sliep de Slaper geworden.


  Hij kon hun gedachten richten.


  Hij communiceerde nooit met hen, hij probeerde niet op een andere wijze van gedachten te wisselen, maar hij las hen. En hij probeerde zijn eigen krachten uit. Zij bloeiden op.


  Tot hij tenslotte toch in verbinding met hen trad.


  Hij vertelde wat ze met zijn lichaam moesten doen.


  De geëngageerden begonnen aan de ongelooflijkste begrafenisoperatie sinds de grote piramide van Cheops. Ze lieten een schacht zinken, bouwden een grot en zetten de Slaper in zijn droomstoel, diep in het centrum van de wereld, diep onder de Sargassozee, waar niemand hem kon bereiken. En de Slaper begon met het richten van de gedachten zonder er ooit mee op te houden. De geëngageerden lichtten vervolgens de wereld in over het feit dat ze een beschermengel had, dat het nu verboden was om oorlog te voeren, want nu was de Slaper er, dag en nacht wakend over het leven van een ieder. De geringste gedachte aan, oorlog in hun breinen of iets dat oorlog mogelijk maakte of als je zo stom was jezelf in een toestand te brengen die alleen door oorlog kon worden opgelost, zou tot gevolg hebben dat je geest teder werd bewerkt. En de oorlog zou in de kiem worden gesmoord.


  De wereld reageerde fel.


  Men probeerde oorlogen te beginnen.


  Ver kwamen ze er niet mee.


  De elf waren niet langer geëngageerd.


  Zo was het zeshonderd jaar lang geweest. Zelfs gedurende perioden dat andere geëngageerden besloten dat het nodig was naar de Slaper toe te gaan en hem uit te schakelen. Ze waren gekalmeerd. En de mensheid had zeshonderd jaar lang in vrede geleefd, terwijl de Slaper zijn dromen had gedroomd die hun eindpunt hadden in de zielen en schedels van de mensen die ver boven zijn hoofd op aarde rondliepen.


  Toen waren Kalder en Ophir gekomen.


  En ze hadden de techniek in handen gekregen.


  En de techniek had Leaf en Laurrayne naar hen toegelokt.


  Deze hadden troepen erop uitgestuurd. Troepen die nu in een schacht in de aarde doken, in de richting van een Slaper die er geen idee van had dat ze er aankwamen; een Slaper die nog steeds zijn Blanos-filosofiedromen droomde over de goede wereld, waar goede mensen een goed leven leidden.


  Naar hem toe kwam Abbott: antichrist, moordenaar, mechanische uitschakelaar, doorzetter van eeuwen, redder van de mensheid, handelaar in realiteiten, afgezant van macht, moordenaar van de droom. Groepsleider. Afdalend. Nieuwsgierig.


  De groep van Laurrayne haalde hen in, kort nadat Abbott had geregistreerd hoe ver ze waren afgedaald en toen de hoek waaronder ze afdaalden de vijfenzeventig graden naderde. Er klonk een kort scherp gekrijs – een kip die de nek omgedraaid wordt – en een van de groepsleden viel over zijn schakelbord. Rook slierte uit zijn openhangende mond. Abbott sloeg een barrière rond hen dicht en kwam onmiddellijk in aanraking met de waterval van kracht uit de geest van Laurraynes bevelhebber.


  Abbott wist dat het hier gedaan moest worden, er moest nu een eind aan komen, ze konden de zaak niet slepende houden tot ze bij de Slaper waren. Het moest hier geregeld worden, in de schacht die naar het middelpunt der aarde leidde. Hij beval het resterende tweetal zich met hem te verbinden. Ze waren maar met z’n tweeën, tegen op z’n minst zes man – misschien meer – maar hij moest doen wat hij kon. Nu!


  Abbott wierp zich tegen de krachtstraal, ranselde hem, liet zich even meeslepen door de kracht ervan, veranderde dan van richting en begon terug te ijlen langs de lijn in de richting van de geest van Laurraynes groepsleider. Zo hevig was de aanval dat Abbott de helft van de afstand naar zijn brandpunt kon afleggen, voordat Laurraynes leider wist dat hij er was, op weg naar hem toe. Hij klapte zijn eigen barrière dicht.


  Daar had Abbott op gerekend.


  Hij dook verder, ranselde de barrière en verspreidde zich. De barrière werd zwart door de spreiding van olieachtige gedachten. De leider van Laurrayne kon er niet voorbij denken. Hij zat gevangen in het fort van zijn eigen beschutting.


  En zijn kracht bleef komen, de schacht in.


  Abbott wachtte, drukpak aan, brein elders, in de nacht-zwarte schacht. Toen zag hij het eerste licht van Laurraynes gevechtsvoertuig. Hij sloeg een netwerk van implosie dicht om de schacht af te sluiten. Daarna ijlde hij terug naar de mol, op een goeie kilometer afstand in de schacht.


  Zijn bewegingen waren bestuurd door het instrumentenpaneel in de mol. Bewegingen die geprogrammeerd en voorspelbaar waren als het sidderen van de poot van een dode kikker door een elektrische schok. Zijn lichaam was ingeschakeld en de denktank van de mol had hem gebruikt, een slaapwandelaar, een levend lijk, een robot, terwijl zijn geest in de olieachtige duisternis zich nog steeds vasthechtte aan het gebogen oppervlak van de beschuttende barrière van Laurraynes groepsleider.


  Weer in de mol terug wachtte Abbott af.


  Te laat besefte de groepsleider van Laurrayne dat de ander hem te slim af was geweest. Hij had uitsluitend met gedachten gewerkt en de man van Leaf had direct teruggeslagen op de basis van wat ze allemaal probeerden te doen. Oorlog. Gevecht van man tegen man. Op de vuist. Niet opgesloten in de veiligheid van breinen die zich op kilometers afstand bevonden, maar ter plaatse, waar hij een net van implosie had gespreid.


  Even voordat Laurraynes gevechtsboot tegen het implosienet botste, dacht Laurraynes groepsleider spijtig: ‘Jij wint,’ tegen zijn tegenstander, en toen volgde er een verdovende stilte in de schacht en de krachtstraal doofde.


  Abbott had gewonnen. Hij had de aard van de oorlog beter begrepen dan zijn tegenstander. Hij had wortels gevonden in zijn geheugen, waar hij voor voeding op terug kon vallen. Hij had zijn vlees via dromen gereïncarneerd en had zich herinnerd dat je een karwei met de hand moest opknappen.


  ‘Laten we verder gaan,’ zei hij tegen zijn mannen.


  De mol begon opnieuw te graven en in het vaartuig huilde Abbott geluidloos.


  Toen ze door de muur van blauwglanzende steen gebroken waren, bevonden ze zich in een ruimte die niet door mensenhanden gemaakt scheen. De constructie was anders dan Abbott ooit had gezien. Zijn gezicht werd duidelijk weerspiegeld, bruin, en gespannen, in de muren, toen hij zijn ademmasker had afgezet. Hoe hij wist dat er lucht was om in te ademen… zou altijd een raadsel voor hem blijven.


  De vloer was van een groene metalen substantie die eerst een grote diepte scheen te hebben – alsof je door zeewater heenkeek – en toen scheen de vloer weer uiterst ondiep – alsof er net onder het spiegelende oppervlak licht verborgen zat. Dichtbij de opening die ze in de rotswand hadden geboord rustte een cirkelvormig platform van hetzelfde materiaal, toch iets dichter en machtiger, van een dieper groen, niet helemaal op de vloer. Het hing minder dan een paar centimeter boven het diepe/ondiepe van de grond. Op het platform stond een ingewikkeld geconstrueerde stoel. Het meest opmerkelijke aan de stoel waren echter de kaarsen, gestoken in zware gouden ballen en geplaatst op de runenpunten van een zeshoek.


  Dat was opmerkelijk. En nog iets anders.


  In de stoel zat de Slaper.


  Omhuld door een helm van glas en metaal, vastgemaakt aan een kraag die te groot was voor het verschrompelde lichaam – een kraag en een helm die zo zwaar waren dat geen levend iemand het gewicht had kunnen dragen – zat de dode Slaper te dromen. Gedachten sturend. De vrede bewarend.


  Het controlepaneel dat onzichtbare spanningen en stromingen in het oog hield, scheen zo dood als de man zelf… stil en duister. Zijn handen rustten zwaar op de armleuningen van de stoel. Hij bewoog zich niet.


  Achter hem kwamen Abbott en een van de twee resterende groepsleden naderbij. Hun drukpakken schenen nu verschrikkelijk warm in deze eeuwenlang verzegelde grot. De reusachtige boorneus van de mol was tenslotte stilgevallen. De oranje waarschuwingslichten flitsten. Er stroomde licht uit de grot die de bleekblauwe rotswanden verlichtte van de schacht die ze zojuist gegraven hadden.


  En de Slaper droomde.


  De bewaarder van de vrede.


  Het groepslid liep langzaam naar voren, zijn gezicht vol verbazing. ‘Dat is hem,’ zei hij zacht. De mythe was in feite een realiteit. Hij begon de treden op te lopen naar het platform en stak zijn hand uit naar de mantel die de Slaper droeg.


  De mantel die iets anders scheen te omhullen dan een menselijk lichaam; na zeshonderd jaar was wat onder de mantel zat niet langer menselijk.


  ‘Blijf ervandaan!’


  Het groepslid maakte een beweging van schrik bij het plotselinge geluid van Abbotts harde stem. Hij trok zich terug en keek schaapachtig.


  ‘Ga terug naar de mol. Bereid de terugkeer voor, we gaan direct de weg terug die we gekomen zijn.’


  Het groepslid begon terug te lopen naar het gat in de muur en bleef toen opeens staan. Abbott keerde zich om en keek naar hem. De man glimlachte en zijn gezicht werd rood van verrukking. Zijn ogen stonden helder. ‘We hebben het gefikst, verdomme. We hebben het echt gefikst! Dit is het begin, hè? Nu krijgen we de kans!’


  Abbott kreeg een brok in zijn keel. Hij kon niets uitbrengen. Hij wuifde de man met een gebiedend gebaar naar de mol terug.


  Toen hij alleen in de kamer was, keerde hij zich naar de Slaper. Gedachten aan lijken die via hun ogen verderf zaaiden in zijn hoofd. Gedachten aan stadsstraten vol puin en Yahoes die dieren waren en mensen waren geweest. Gedachten aan gapende monden waar rook uitkwam. Gedachten aan grote mannen die alleen met hun angst in de arena stonden als substituut van oorlog. Gedachten aan implosies die geluid en leven aan de lucht onttrokken. O God, dacht hij, o goeie lieve God, zeg het.


  Maar Abbott had Leaf als zijn God aanvaard en Leaf had een overeenkomst gesloten met de god van de oorlog. Dus was Abbott alleen. Met de Slaper die hem niet kon controleren, hem niet kon helpen door hem te kalmeren. Abbott was daar waar hij wilde zijn, opnieuw als mens functionerend. En hij was verschrikkelijk bang. Bang om niets te doen, om naar het aardoppervlak terug te gaan en de Slaper niet uit te schakelen. Bang om hem uit te schakelen en de mensheid opnieuw zijn eigen lot te laten bepalen. Bang om een beslissing te nemen voor alle mensen die na hem zouden komen.


  Hij liep naar voren en het was alsof er spoken te voorschijn kwamen om hem gade te slaan in die grot buiten ruimte en tijd, waar gedurende zeshonderd jaar de vrede was bewaard; spoken van alle mensen die gestorven waren en de zwijgende starende ogen van mensen die door natuurlijke oorzaken waren overleden zonder als peulen open te springen door kogels en granaten en die sprakeloos zeiden: Wij hebben alle dagen van ons leven ten einde geleefd… waarom doe je dit?


  Hij keek naar het controlepaneel. Hij bestudeerde het en zag dat het heel simpel was. Eenvoudig zoals alle grote kunst eenvoudig is. Ongecompliceerd en doelgericht.


  En hij deed wat hij moest doen.


  De mol klom de weg terug naar de schacht en lang voordat ze bij de bodem van de oceaan aankwamen, had Leaf al contact gemaakt. Hij was in de wolken en feliciteerde Abbott. De oorlog zou later op die dag uitbreken en natuurlijk zou Leaf moeten aanvallen, want Laurrayne nam nu een afwachtende houding aan.


  In de bol feliciteerden alle groepsleden elkaar, want Leaf had gezegd dat alle controle op aarde was gestaakt. De Slaper was uitgeschakeld. En ze vertrouwden nu aan Abbott toe dat ze de instructie hadden gekregen hem te doden, als hij zijn taak niet zou volbrengen en door te gaan zonder erover na te denken. Leaf had dat in hun geesten ingeplant; hij was bekwaam, die voortreffelijke man.


  Maar nu verzekerden ze Abbott dat, hoewel ze er soms aan getwijfeld hadden of hij zou doorzetten, hij de sterkste en meest gewetensvolle van hen allen was en dat ze bevoorrecht waren onder hem te mogen dienen voor de Grote Zaak.


  Abbott bedankte hen en ging apart zitten om na te denken.


  Om na te denken over wat hij daar beneden gedaan had, in de ruimte van de Slaper.


  Na te denken over de gedachten die hem daar te binnen waren geschoten. Niet over de wereld, over de oorlog, over hen die nu zouden moeten sterven en over hen die zouden blijven sterven zolang als er mensen op aarde rondliepen, zelfs niet over zichzelf of over Leaf of over wat er gedaan was om het zo ver te krijgen. Zijn gedachten waren bij de Slaper.


  Bij de dode man, die zelfs nadat zijn lichaam onder de mantel tot stof was vergaan, had doorgezet. Bij de man die hele levens voorbij zijn eigen leven had geleefd, opdat de mensen in vrede zouden kunnen leven.


  En hij had hem uitgeschakeld.


  Nee. Niet helemaal.


  Het systeem was eenvoudig geweest. Eenvoudig genoeg om zoiets steeds op zichzelf terug te voeren, als bij de band van Möbius, een gesloten circuit dat begon en eindigde bij de Slaper. Hij dacht nog steeds zijn gedachten van vrede, nog steeds een zwiepende golf uitzendend naar buiten, buiten, buiten – die hem in werkelijkheid nooit verliet – en nooit gedachten aan oorlog zou tegenkomen, omdat alles wat hij zou ontvangen zijn eigen gedachten aan vrede zouden zijn.


  De Slaper zou blijven dromen. Nu zou hij uiteindelijk gelukkig zijn, als zijn geest die niet langer menselijk was, tenminste nog gelukkig kon zijn. Omdat hij nu zou geloven dat de mensen tenslotte aan de vrede gewend waren geraakt, de oorlog uit hun systeem hadden verwijderd, tevreden waren en gelukkig productief.


  Daar beneden zou de Slaper eeuwig dromen, terwijl daar boven de mensen elkaar zouden vernietigen, telkens en telkens opnieuw, en wie kon zeggen wat het beste was?


  Alleen Abbott zou het weten, en hij zou de rest van zijn leven slijten door aan alles terug te denken. Terug te denken aan wat geweest was, aan wat was, en hoe het scheen te zijn… voor de Slaper. Hij had zijn besluit genomen – en het had twee kanten.


  Maar het maakte het er voor hem niet gemakkelijker op.


  Verschrikkingen wachtten op Abbott aan het eind van de schacht.


  Verschrikking en een nieuwe wereld.


  En daar beneden…


  De enige die er iets om gaf. Nu hulpeloos, slachtoffer van de minste van hen die hij had willen redden.


  Slapend, met roerloze handen.


  ‘Schaam je, Harlekijn,’ zei de Tiktakman


  Er zijn altijd mensen die vragen: Wat betekent het allemaal? Voor degenen die het nodig vinden dit te vragen, voor degenen die behoefte hebben aan duidelijke uitleg, die willen weten wat het allemaal betekent, het volgende:


  De grote massa dient de staat aldus, meestal niet als mensen, maar als machines, met hun lichamen. Zij vormen het staande leger en de militie, de cipiers en politieagenten, de posse comitatus, enzovoort. In de meeste gevallen is er geen sprake van een vrij oordeel of van vrijheid van moreel bewustzijn; ze maken zichzelf gelijk aan hout en aarde en stenen; en er zijn misschien wel houten mensen te maken die dezelfde doeleinden kunnen verwezenlijken. Zulke mensen dwingen niet meer respect af als mensen van stro of een stuk vuil. Ze hebben dezelfde waarde als paarden en honden. Toch worden ze gewoonlijk als goede burgers beschouwd. Anderen, zoals de meeste wettenmakers, politici, advocaten, ministers en ambtenaren, dienen de staat voornamelijk met hun hoofd; en omdat ze zelden morele maatstaven kennen, kunnen ze zonder dat ze dat willen net zo goed de duivel als God dienen. Een klein aantal, zoals helden, patriotten, martelaren, hervormers van groot kaliber, en echte mensen, dienen de staat ook met hun geweten en gaan er dus noodzakelijkerwijs voor het grootste deel tegenin; en ze worden gewoonlijk door de staat als vijanden beschouwd.


  Henry David Thoreau,


  Burgerlijke Ongehoorzaamheid


  Dat is de kern ervan. Nu halverwege beginnen en later het begin bestuderen; het eind komt vanzelf wel.


  Maar omdat de wereld nu eenmaal was zoals ze was, de wereld die ze zo ver hadden laten komen, duurde het maanden eer zijn activiteiten ‘Degenen Die De Machine Perfect Lieten Functioneren’ deden opschrikken, degenen die de allerbeste olie over de toppen en bronnen van de cultuur goten. Pas toen het duidelijk geworden was dat hij ergens, op de een of andere manier, een bekende persoonlijkheid was geworden, een beroemdheid, misschien zelfs een held voor (wat de autoriteiten onvermijdelijk noemden) een emotioneel onevenwichtig deel van de bevolking, gaven ze het over aan de Tiktakman met zijn legale machinerie. Maar tegen die tijd konden ze, de wereld zijnde zoals ze was, niet meer voorspellen of hij zou slagen – mogelijk was er nu opeens een reeks niet meer bestaande ziekten uitgebroken in een maatschappij, waar men zelfs niet meer wist wat immuun zijn was. Nu had hij vorm en inhoud gekregen – en hadden ze hem te reëel laten worden.


  Hij was een persoonlijkheid geworden, iets dat ze vele tientallen jaren geleden uit het systeem hadden weggevaagd. Maar het was er en hij was er, een alleszins indrukwekkende persoonlijkheid. In bepaalde kringen – de gegoede stand – vonden ze het walgelijke, vulgaire opschepperij. Anarchistisch. Schandelijk. In andere kringen werd erom gegrinnikt, in die kringen waar denken ondergeschikt is aan vorm en ritueel, comfort en eigendom. Maar nog lager, ah, nog lager, waar de mensen altijd behoefte hadden aan hun heilige zondaars, aan hun brood en spelen, hun helden en schurken, werd hij als een Bolivar beschouwd, als een Napoleon, een Robin Hood, een Dick Bong (de grootste aas), een Jezus, een Jomo Kenyatta.


  En aan de top, waar zoals voor sociaal aangepaste Schipbreuk Kelly elke trilling en vibratie de krans van het hoofd dreigden te halen van de rijken, de machtigen en degenen met de titels, werd hij als een dreiging beschouwd, een afvallige, een rebel, een schande, een gevaar. Hij was over de hele linie bekend, diep in het vlees snijdend, maar de belangrijkste reacties kwamen van de hoogste en laagste kringen. Helemaal aan de top en helemaal onderaan.


  Dus werd zijn dossier, tegelijk met zijn tijdkaart en cardiokaart, aan het kantoor van de Tiktakman doorgegeven.


  De Tiktakman was bijna twee meter lang, dikwijls zwijgzaam, zacht spinnend als alles altijd tijdwijs ging. De Tiktakman.


  Zelfs in de rangen van de hiërarchie, waar de angst werd voortgebracht, maar waar er zelden onder geleden werd, noemde men hem de Tiktakman. Maar niemand zei hem dat recht in zijn masker.


  Je noemt niemand bij een gehate naam, niet als die man achter zijn masker de minuten, de uren, de dagen en nachten, de jaren van je leven kan bepalen. In zijn masker werd hij meester Metronoom genoemd. Dat was veiliger.


  ‘Dit is wat hij is,’ zei de Tiktakman zacht, ‘maar wie is hij? Op deze tijdkaart die ik in mijn linkerhand houd staat een naam, maar het is de naam van wat hij is, niet wie hij is. Op deze cardiokaart hier in mijn rechterhand staat ook zijn naam, maar niet wiegenaamd hij is, slechts watgenaamd. Voordat ik aan de eigenlijke tijdbepaling kan beginnen, moet ik weten wie dit wat is.’


  Tegen zijn staf, al de fretten, al de houthakkers, al de verlinkers, al de koeriers, zelfs tegen de kleintjes zei hij: ‘Wie is deze Harlekijn?’


  Hij spon niet zachtjes. Tijdwijs klonk het onaangenaam.


  Het was echter de langste alleenspraak die ze ooit van hem gehoord hadden, de staf, de fretten, de houthakkers, de verlinkers, de koeriers, maar niet de kleintjes, want die waren er maar zelden bij tegenwoordig. Maar zelfs zij gingen in allerijl weg om erachter te komen.


  Wie is de Harlekijn?


  Hoog boven het derde niveau van de stad kroop hij op het zoemende in aluminium gevatte dek van de luchtboot (nou, luchtboot, inderdaad, een glijbliksem was het, op Duitse manier gemonteerd) en keek neer op de keurige mondriaanse rangschikking van de gebouwen.


  Ergens dichtbij kon hij het metronomische links-rechts-links horen van de 2.47 n.m.-ploeg die op hun gymschoenen de Timkin rollagerfabriek binnenging. Precies een minuut later hoorde hij het zachtere rechts-links-rechts van de 5.00 v.m.-groep die naar huis ging.


  Hij vertrok zijn getaande gezicht tot een elfachtige grijns en even zag je zijn kuiltjes. Daarna krabde hij in zijn kuif van kastanjebruin haar, schokschouderde in zijn narrenpak, alsof hij zich gereedmaakte voor wat komen ging, en gooide zijn stuurknuppel naar voren, boog zich in de wind terwijl de luchtboot daalde. Hij vloog rakelings over het bewegende trottoir, met opzet een metertje dalend om de linten van de modepoppetjes te laten fladderen en – zijn duimen in zijn grote oren stoppend – stak hij zijn tong uit, rolde met zijn ogen en stootte dwaze geluiden uit. Een van zijn kleine pleziertjes. Een van de voetgangsters begon hard te lopen en struikelde, waarbij haar pakjes alle kanten uitvlogen, een ander benatte zich, een derde viel zijwaarts en het trottoir werd automatisch stilgezet tot ze weer bijgebracht was. Het was een van zijn kleine pleziertjes.


  Daarna draaide hij weg op een grillige bries en was verdwenen. Hi-ho.


  Toen hij rond de daklijst van het Tijdbeweging Studiecentrum vloog, zag hij de ploeg net het bewegende trottoir opstappen. Handig en uiterst beheerst stapten ze zijdelings op de traagstrook en (in een rij die deed denken aan een Busby-Berkeley-film uit de primitieve jaren dertig van de twintigste eeuw) liepen ze als struisvogels over de stroken tot ze op de expresstrook stonden.


  En opnieuw vertrok hij vol verwachting zijn gezicht tot een elfachtige grijns en je zag dat hij links achteraan een kies miste. Hij dook, vloog rakelings over hen heen en over de luchtboot heenkrabbelend maakte hij de pinnen los die de zelfgemaakte stortkoker afsloten om zijn vracht niet voortijdig te verliezen. Net toen de luchtboot over de fabrieksarbeiders scheerde, haalde hij de pinnen eruit en de hele vracht snoepjes met een waarde van honderdvijftigduizend dollar stortte omlaag op de expresstrip.


  Snoepjes! Miljoenen en miljarden rode en gele en groene, drop en pepermunt, snoepjes met druiven- en frambozensmaak, rond en glad, van buiten hard en van binnen zacht en zoet, stuitten, hotsten, tuimelden, kletterden, klaterden en stroomden op de hoofden en schouders en helmen en rugbekleding van de Timkin-arbeiders, rinkelden op het bewegende trottoir en stuitten weg en werden vertrapt en vulden op hun weg omlaag de hemel met alle kleuren van blijdschap en jeugd en vakantietijd, stortten als een gestage regen omlaag, een dichte stroom, een stortbui van kleur en zoetheid uit de lucht daarboven, een universum van gezond verstand en metronomische orde binnenvallend als een volkomen waanzinnig nieuwtje. Snoepjes!


  De arbeiders van de ploeg schreeuwden en lachten en verbraken het gelid toen de slagregen hen trof en de snoepjes kwamen terecht in het mechaniek van de bewegende trottoirs, waarna er een afschuwelijk geknars weerklonk alsof er een miljoen vingernagels over een kwart miljoen schoolborden schraapten, dat gevolgd werd door een kuchend en sputterend geluid, en toen kwamen de bewegende trottoirs tot stilstand en alle mannen tuimelden alle kanten uit. Ze lachten nog steeds en stopten de kleine kinderlijke snoepeitjes in hun mond. Het was vakantievreugde, jool, absolute waanzin, een lachertje. Maar…


  De ploeg kreeg een vertraging van zeven minuten.


  Het duurde zeven minuten eer ze naar huis konden.


  Het gezag van het tijdschema werd gedurende zeven minuten afgeworpen.


  Door de defecte bewegende trottoirs werd er zeven minuten lang niets afgeleverd.


  Hij had de eerste dominosteen van de rij een tik gegeven en de ene na de andere, klik klik klik, waren ze allemaal omgevallen.


  Gedurende zeven minuten was het systeem doorbroken. Het was een kleinigheid, nauwelijks noemenswaard, maar in een maatschappij waar de enige drijfveer orde was en eenheid en stiptheid en de regelmaat van de klok en onderworpenheid aan de tijd, eerbied voor de god van de loop van de tijd, was het een ramp van de eerste orde.


  Dus kreeg hij bevel voor de Tiktakman te verschijnen. Het werd via alle kanalen van het communicatienet uitgezonden. Hij kreeg bevel er om 7 uur te zijn en verdomd op tijd. En ze zaten te wachten, te wachten, maar hij kwam pas tegen half elf, op welke tijd hij alleen maar een liedje zong over het maanlicht op een plek die Vermont heette en waarvan niemand ooit had gehoord, waarna hij weer verdween. Maar ze hadden allemaal sinds zeven uur zitten wachten en dat ruïneerde op een verschrikkelijke manier hun tijdschema. De vraag bleef dus: Wie is de Harlekijn?


  Maar de vraag die niet gesteld werd (de belangrijkste van de twee) was: Hoe heeft het zo ver kunnen komen dat een lachende onverantwoordelijke spotter en wauwelaar ons hele economische en culturele leven heeft ontregeld met een vracht snoepjes die honderdvijftigduizend dollar waard was…


  Snoepjes in godsnaam! Waanzin! Waar haalde hij het geld vandaan om voor een waarde van honderdvijftigduizend dollar snoep te kopen? (Ze wisten dat ze zoveel gekost hadden, want ze hadden een team situatieanalisten een opdracht verleend en naar het bewegende trottoir gebracht, de snoepjes laten opvegen en tellen en de feiten laten constateren die hun tijdschema’s ontregelden en hun hele team minstens een achterstand van een dag bezorgden.) Wat? Snoepjes? Wacht eens een seconde – een seconde waarvan rekenschap gegeven moet worden – niemand heeft in de laatste honderd jaar nog snoepjes gefabriceerd. Waar had hij die snoepjes vandaan gehaald?


  Nog een goeie vraag. Veel kans dat die nooit geheel bevredigend zal worden beantwoord. Maar goed, met hoeveel vragen is dat niet het geval?


  Het midden weet u. Hier is het begin. Hoe het begonnen is:


  Een bureau-agenda. Elke dag een blad, elke dag omslaan. 9.00 uur: post openmaken, 9.45: afspraak met de planningcommissie, 10.30: voortgangscontrole bespreken met J.L., 11.15: bidden om regen, 12.00: lunch. En zo gaat dat.


  ‘Het spijt me, juffrouw Grant, maar als tijd voor een onderhoud was 2.30 uur afgesproken en het is nu bij vijven. Het spijt me dat u laat bent, maar zo zijn nu eenmaal de regels. U zult tot volgend jaar moeten wachten eer u opnieuw bij deze afdeling kunt solliciteren.’ En zo gaat dat.


  De lokaaltrein van 10.10 uur stopt te Cresthaven, Galesville, Tonawanda Junction, Selby en Famhurst, maar niet te Indiana City, Lucasville en Colton, behalve op zondag. De sneltrein van 10.35 uur stopt te Galesville, Selby en Indiana City, behalve op zon- en feestdagen, dan stopt hij te… en zo gaat dat.


  ‘Ik kon niet wachten, Fred. Ik moest om 3.00 uur bij de zaak van Pierre Cartain zijn en je had gezegd dat je om 2.45 uur onder de klok van het station zou staan en je was er niet, dus ben ik weggegaan. Je bent altijd laat, Fred. Als je er geweest was, hadden we samen kunnen delen, maar nu de zaak zo lag, heb ik de order alleen voor mezelf geboekt…’ Zo gaat dat.


  Geachte heer en mevrouw Atterley, omdat uw zoon Gerold voortdurend te laat komt, moeten we hem helaas van school sturen tenzij er een betrouwbare methode kan worden gevonden die garandeert dat hij op tijd in de klas is. Toegegeven dat hij een voorbeeldige leerling is en hoge cijfers haalt, maar het voortdurende veronachtzamen van de schoolregels maakt het onmogelijk hem te handhaven in een systeem dat de andere kinderen wel volgen, zodat ze altijd daar op tijd komen waar ze verondersteld worden te zijn en zo gaat dat.


  U KUNT NIET STEMMEN TENZIJ U OM 8.45 V.M. VERSCHIJNT.


  ‘Het kan me niet schelen of je werk goed is. Ik moet het donderdag hebben!’


  vertrektijd: 2.00 n.m.


  ‘U bent te laat gekomen. De vacature is vervuld. Spijt me.’


  OP UW SALARIS IS TWINTIG MINUTEN VERLOREN TIJD INGEHOUDEN.


  ‘God, hoe laat is het? Ik moet me haasten!’


  En zo gaat dat. En zo gaat dat. En zo gaat dat. En zo gaat het gaat het gaat het, tiktak tiktak, tiktak en op zekere dag is de tijd niet meer dienstbaar aan ons, maar dienen wij de tijd en zijn we slaven van het tijdschema, aanbidders van de zonnebaan, is ons hele leven aan regels gebonden, omdat het systeem niet functioneert als we ons niet strikt aan het tijdschema houden.


  Tot het niet langer een klein ongemak is om te laat te komen. Het wordt een zonde. Dan een misdaad. Dan een strafbaar feit, aldus:


  Besluit 15 juli 2389, 12.00.00 middernacht. Het kantoor van de meester tijdhouder vordert van alle burgers dat zij hun tijdkaarten en cardiokaarten overleggen ter bijwerking. In overeenstemming met verordening 555-7-sgh-999 die hoofdelijk de tijdbepaling regelt, zullen alle cardiokaarten worden getoetst aan de individuele houder en…


  Wat ze hadden gedaan was het ontwikkelen van een methode om de hoeveelheid leven die een mens had te beknotten. Als hij tien minuten te laat was, verloor hij tien minuten van zijn leven. Naar verhouding was een uur meer intrekking waard. Als iemand voortdurend te laat was, kon hij erop rekenen dat hij op een zondagavond een bericht van de meester Metronoom kreeg, waarin stond dat zijn tijd op was en dat hij maandag om twaalf uur zou worden ‘uitgeschakeld’, en of meneer zijn zaken wilde regelen.


  Door deze eenvoudige wetenschappelijke methode (gebruikmakend van een wetenschappelijk proces dat in het diepste geheim in het kantoor van de Tiktakman verborgen lag) werd het systeem aldus gehandhaafd. Het was het enige geschikte middel dat er was. Het was tenslotte patriottisch. Aan het tijdschema moest de hand worden gehouden. Het was tenslotte oorlog.


  Maar was dat niet altijd zo?


  ‘Het is werkelijk afschuwelijk,’ zei de Harlekijn, toen knappe Alice hem het aanplakbiljet gezocht liet zien. ‘Afschuwelijk en hoogst onwaarschijnlijk. We leven toch niet meer in de tijd van de desperado’s. Een aanplakbiljet met gezocht!’


  ‘Weet je,’ merkte Alice op, ‘je praat ontzettend introvert.’


  ‘Het spijt me,’ zei de Harlekijn nederig.


  ‘Het hoeft je niet te spijten. Je zegt altijd “het spijt me”. Je schuldgevoel is zo groot, Everett, ik vind het echt verdrietig.’


  ‘Het spijt me,’ herhaalde hij en tuitte zijn lippen, zodat je even zijn kuiltjes zag. Hij had dat helemaal niet willen zeggen. ‘Ik moet weg. Ik moet iets doen.’


  Alice zette haar koffiebol met een klap op de balie. ‘O, in godsnaam, Everett, kun je nou niet eens een avond thuisblijven? Moet je nou altijd maar weg in dat afgrijselijke clownspak om mensen te pesten?’


  ‘Ik ben…’ Hij hield op en zette vlug de narrenkap op zijn kastanjebruine kuif, waarbij de belletjes zacht tinkelden. Hij stond op, spoelde zijn koffiebol om bij de kraan en stopte hem even in de droger. ‘Ik moet weg.’


  Ze gaf geen antwoord. De postbus snorde en ze trok er een stuk papier uit, las het en gooide het over de balie naar hem toe. ‘Het gaat over jou. Natuurlijk. Je bent belachelijk.’


  Hij las het snel. Er stond dat de Tiktakman hem trachtte op te sporen. Het kon hem niet schelen, hij ging weg en zou pas laat terug zijn. Bij de deur zocht hij naar een laatste woord en gooide er kribbig uit: ‘Nou, jij praat zelf ook introvert!’


  Alice sloeg haar mooie ogen ten hemel. ‘Je bent belachelijk.’ De Harlekijn sloop naar buiten en gooide met de deur die zich met een zachte zucht sloot en afsloot.


  Er werd zachtjes geklopt. Alice stond op en slaakte een zucht van ergernis en opende de deur. Daar stond hij nog. ‘Ik ben om half elf terug. Goed?’


  Ze zette een verdrietig gezicht. ‘Waarom zeg je dat tegen me? Waarom? Je weet dat je het laat zal maken! Je weet het! Je bent altijd laat, dus waarom vertel je me zoiets stoms?’ Ze deed de deur dicht.


  Aan de andere kant ervan knikte de Harlekijn tegen zichzelf. Ze heeft gelijk. Ze heeft altijd gelijk. Ik maak het weer laat. Ik ben altijd laat. Waarom zeg ik zoiets stoms tegen haar?


  Hij haalde zijn schouders op en ging weg om weer laat thuis te komen.


  Hij had de vuurpijl afgeschoten waarmee hij zei: Ik zal de 115e jaarlijkse bijeenkomst van het medische genootschap om acht uur precies bezoeken. Ik hoop dat u er allemaal bij kunt zijn.


  Het had in vurige letters in de lucht gestaan en natuurlijk waren de autoriteiten aanwezig om hem op te wachten. Ze namen natuurlijk aan dat hij laat zou zijn. Hij kwam twintig minuten te vroeg, terwijl zij de spinnenwebben aan het spannen waren die hem moesten vangen en vasthouden, en door op een grote koehoorn te blazen maakte hij ze zo aan het schrikken dat hun eigen vochtige omsingelingswebben dichtzogen en ze al schreeuwend en schoppend hoog boven de grond van het amfitheater omhoog werden getrokken. De Harlekijn lachte en lachte en putte zich uit in verontschuldigingen. De dokters, bijeen op een plechtige vergadering, brulden van het lachen en aanvaardden de verontschuldigingen van de Harlekijn met overdreven buigingen en gebaren en ze amuseerden zich allemaal kostelijk, dat is te zeggen, allemaal, behalve de autoriteiten die door het kantoor van de Tiktakman erop uit waren gestuurd en die op een zeer onbetamelijke manier als even zovele scheepsvrachten boven de vloer van het amfitheater hingen.


  In een ander gedeelte van dezelfde stad waar de Harlekijn actief was – het had absoluut niets te maken met wat hier plaatsvond, behalve dat het illustreert hoe gewichtig en machtig de Tiktakman was – kreeg een man die Marshall Delahanty heette zijn uitschakelbericht van het kantoor van de Tiktakman. Zijn vrouw ontving het bericht van het in het grijs geklede kleintje die het overhandigde met de traditionele afschuwelijke ‘trek van leedwezen’ op zijn gezicht gepleisterd. Ze wist wat het was, zelfs zonder de brief open te maken. Het was een formulier dat tegenwoordig door iedereen direct herkend werd. Ze hijgde en hield het vast alsof het een glazen pot met vergif was en bad dat het niet voor haar zou zijn. Laat het voor Marsh zijn, dacht ze wreed en realistisch, of een van de kinderen, maar niet voor mij, alsjeblieft lieve God, niet voor mij. En toen opende ze het en het was voor Marsh en ze was tegelijkertijd ontzet en opgelucht. De volgende soldaat in de linie had de kogel gekregen. ‘Marshall,’ gilde ze, ‘Marshall! Het is afgelopen voor je, Marshall! Omijngod, Marshall, wat mottewe doen, wat mottewe doen, Marshall omijngodmarshall…’ en die avond in hun huis klonk er geluid van scheurend papier en de stank van angst en waanzin steeg door de luchtkoker naar boven en er was niets, absoluut niets dat ze eraan konden doen.


  Maar Marshall probeerde te vluchten. En de volgende ochtend vroeg, toen de uitschakeltijd naderde, bevond hij zich op 250 km afstand in het bos en het kantoor van de Tiktakman veegde zijn cardiokaart schoon en Marshall Delahanty kegelde omver, terwijl hij liep en zijn hart stond stil en zijn bloed dat op weg was naar de hersens droogde op en hij was dood, dat was alles. Een lichtje ging uit op zijn sectorkaart in het kantoor van de meester Metronoom, terwijl er een notitie werd gereproduceerd en de naam van Georgette Delahanty werd bijgeschreven in het bijstandsregister tot ze kon hertrouwen. Hetgeen het eind is van de voetnoot en het punt dat hiermee duidelijk gemaakt wordt, behalve, lach er niet om, omdat dit het is wat er met de Harlekijn zou gebeuren als de Tiktakman er ooit achterkwam hoe hij in werkelijkheid heette. (Dat is geen grapje.)


  Op het winkelniveau van de stad bevond zich een grote menigte kopers in hun donderdagkleuren. Vrouwen in kanariegele overkleden en mannen in pseudo-Tirools kostuum van groene stof met leer en zeer nauwsluitend op de ballonbroek na.


  Toen de Harlekijn verscheen op het geraamte van het in aanbouw zijnde Doelmatige Winkelcentrum, zijn koehoorn aan zijn tot een elfachtige grijns vertrokken lippen, wees iedereen naar hem en staarde naar hem en hij voer tegen hen uit:


  ‘Waarom laat je maar met je doen? Waarom laat je je jachten en jagen als mieren en maden? Doe het kalm aan! Slenter eens een poosje! Geniet van de zonneschijn, geniet van de wind, leef volgens je eigen tempo! Wees niet de slaven van de tijd, het is een rotmanier om te sterven, langzaam, stap voor stap… weg met de Tiktakman!’


  Wie is die gek? wilden de meeste winkelende mensen weten. Wie is die gek, o jee ik ben laat, ik moet me haasten…’


  En de constructiewerkers van het winkelcentrum ontvingen het dringende bevel van het kantoor van de meester Meltronoom dat de gevaarlijke misdadiger, die als de Harlekijn bekend stond, zich op hun dak bevond en dat hun hulp dringend nodig was om hem te grijpen. De werkploeg zei nee, ze zouden achter raken op hun constructieschema, maar de Tiktakman slaagde erin om aan de juiste touwtjes te trekken van hun regeringsnetwerk, en ze kregen bevel het werk stop te zetten en die idioot met de koehoorn daarboven op het dak te grijpen. Zodoende begon een dozijn of meer stoere arbeiders hun stellingen te beklimmen en planken los te maken om bij de Harlekijn te kunnen komen.


  Na de mislukking ervan (niemand raakte gewond vanwege de aandacht van de Harlekijn voor de persoonlijkheid) probeerden de arbeiders zich te hergroeperen en opnieuw in de aanval te gaan, maar het was te laat. Hij was verdwenen. Er was echter een grote menigte komen toestromen en de winkelcyclus was gedurende uren doorbroken, gewoon urenlang. De koopbehoefte van het systeem raakte daardoor achter en dus werden er maatregelen getroffen om de cyclus voor de rest van de dag te versnellen, maar alles liep vast en ging dan weer te snel en ze verkochten te veel dobbers en te weinig snoer met als gevolg dat het scheef liep met de popli ratio, hetgeen het noodzakelijk maakte kisten en kisten vol vernietigings-Smash-O snel naar de winkels te vervoeren die gewoonlijk maar een kist in de drie of vier dagen nodig hadden. Het liep mis met het laden, het overladen ging verkeerd en tenslotte had dat ook gevolgen voor de vervoersindustrie.


  ‘Je hoeft niet terug te komen, voordat je hem hebt,’ zei de Tiktakman heel kalm, niet mis te verstaan en uiterst onheilspellend.


  Ze gebruikten honden. Ze gebruikten sondes. Ze gebruikten cardiokaart­kruispeilingen. Ze gebruikten piepers. Ze maakten gebruik van omkoping. Ze gebruikten steekproeven. Ze maakten gebruik van intimidatie. Ze folterden en martelden. Ze gebruikten luistervinken. Ze gebruikten politieagenten. Ze gebruikten fallaron. Ze gebruikten zoek & grijp. Ze gebruikten geneesprikkels. Ze gebruikten vingerafdrukken. Ze gebruikten bertillon. Ze gebruikten listen. Ze maakten gebruik van bedrog. Ze maakten gebruik van verraad. Ze maakten gebruik van Raoul Mitgong, maar dat hielp niet veel. Ze gebruikten toegepaste geneeskunde. Ze maakten gebruik van criminologische technieken.


  En verdomme, ze grepen hem.


  Hij bleek tenslotte Everett C. Marm te heten en er viel niet veel met hem te beginnen. Hij was een man die geen gevoel had voor tijd.


  ‘Schaam je, Harlekijn!’ zei de Tiktakman.


  ‘Val dood!’ zei de Harlekijn grijnzend.


  ‘Je bent in totaal drieënzestig jaar, vijf maanden, drie weken, twee dagen, twaalf uur, eenenveertig minuten, negenenvijftig seconden, komma nul-drie-zes-een-een-een microseconden te laat geweest. Je hebt alles opgebruikt wat je had, en nog meer. Ik ga je uitschakelen.’


  ‘Laat jij maar iemand anders schrikken. Ik ben liever dood dan dat ik in een stomme wereld moet leven met een spook als jij.’


  ‘Het is mijn baan.’


  ‘Je stikt erin. Je bent een tiran. Je hebt er geen recht op andere mensen te koeioneren en ze te doden als ze te laat komen.’


  ‘Je kunt je niet aanpassen. Je past er niet in.’


  ‘Maak me los, dan zal ik je laten zien dat mijn vuist in je bek past.’


  ‘Je bent een non-conformist.’


  ‘Dat was vroeger geen misdaad.’


  ‘Je leeft nu. Je leeft in de wereld van nu.’


  ‘Ik haat het. Het is een verschrikkelijke wereld.’


  ‘Niet iedereen denkt er zo over. De meeste mensen houden van regelmaat.’


  ‘Ik niet, en de meeste mensen die ik ken niet.’


  ‘Dat is niet waar. Hoe denk je dat we je te pakken hebben gekregen?’


  ‘Dat interesseert me niet.’


  ‘Een meisje die knappe Alice heet, vertelde ons waar je was.’


  ‘Dat lieg je.’


  ‘Het is de waarheid. Je werkt op haar zenuwen. Ze wil erbij horen, ze wil zich aanpassen. Ik ga je uitschakelen.’


  ‘Doe het dan meteen en hou op met kletsen.’


  ‘Ik ga je niet uitschakelen.’


  ‘Je bent gek.’


  ‘Schaam je, Harlekijn,’ zei de Tiktakman.


  ‘Val dood.’


  Dus stuurden ze hem naar Coventry. En in Coventry bewerkten ze hem. Net zoals ze dat deden met Winston Smith in 1984, wat een boek was dat niemand kende, maar de technieken die ze ervoor gebruikten zijn echt al oud, en dat deden ze met Everett C. Marm, en op een dag een hele tijd later, verscheen Harlekijn op de communicatienetten, elfachtig, met kuiltjes in zijn wangen en met heldere oogopslag en zonder dat ze zijn hersens hadden kunnen spoelen, en hij zei dat hij ongelijk had gehad, dat het een goed ding was, inderdaad een heel goed ding om erbij te horen en precies op tijd te zijn, hiephoi en dat moest zo, en iedereen staarde naar hem omhoog, zoals hij op de publieke schermen verscheen die een heel huizenblok besloegen, en ze zeiden bij zichzelf, zie je nou, hij was toch gek, en als het systeem zo gehanteerd moet worden, dan doen we het ook op die manier, want je schiet er toch niks mee op als je in opstand komt tegen het stadsbestuur, of in dit geval tegen de Tiktakman. En zodoende werd Everett C. Marm vernietigd, wat een verlies was vanwege hetgeen Thoreau vroeger had gezegd, maar je kunt geen omelet maken zonder een paar eieren te breken en bij elke revolutie gaan er een paar dood die hadden moeten blijven leven, maar het moet wel, omdat het nou eenmaal zo gebeurt, en al verandert er maar nog zo’n klein beetje, het schijnt de moeite waard te zijn. Of om het punt duidelijk te maken:


  ‘Eh, neem me niet kwalijk, meneer, ik eh… ik durf het u eh… eh… bijna niet te zeggen, maar u bent drie minuten te laat. Het tijdschema is een beetje eh… verstoord.’ Hij grijnsde schaapachtig.


  ‘Belachelijk,’ mompelde de Tiktakman achter zijn masker. ‘Controleer je horloge eens.’ En toen ging hij zijn kantoor binnen van je mompel, mompel, mompel, mompel.


  Ernst en de machinegod


  Haar ogen zakten dicht tot spleetjes. Het onregelmatige geratel van kiezel onder de voorwielen deed haar weer klaarwakker schrikken. Ze stuurde de wagen terug op de weg. Over de rand, daar achter het rechterzijraampje, wist ze de gapende leegte die helemaal reikte tot het dal beneden. Het was te diep en te donker om die lange val zelfs maar te kunnen schatten. Maar dat niemand hem zou kunnen overleven was duidelijk.


  De weg kronkelde voort, voortdurend klimmend, hoger en hoger. Mist dreef over de weg die was uitgesleten door jarenlang verkeer en slechte weersomstandigheden. Het was een smalle weg, in ieder geval veel te smal voor de kolos die zij door de bochten moest sturen. Het stonk naar braaksel op de achterbank. Tweeëndertig dollar. Een dode man op zijn rug op een linoleumvloer, een kurkentrekker nog in zijn hand.


  Vangrail of een afrastering ontbrak daar rechts van haar. De weg eindigde in een beijzelde rand, een smalle geul, en dan de val in de afgrond. Haar ogen gleden langzaam weer dicht, zwaar en knipperend zakten haar oogleden over het doffe waas van slaap… Ze schrok wakker toen het rechter voorwiel van de weg afschoot en in het niets bleef ronddraaien… Ze sperde haar ogen wijdopen en gooide automatisch het stuur naar links. Het rechtervoorwiel draaide tegen de rotswand, nog steeds in het luchtledige, maar de Packard slingerde naar links en toen ze op het gaspedaal trapte, kreeg de band weer greep op de zachte berm… en toen schoot de wagen zó hard door naar de linkerweghelft dat hij op het nippertje de rotswand miste.


  Met een afschuwelijke klap raakte de auto een of ander obstakel en Selena’s borsten werden bijna platgedrukt tegen de onbuigzame cirkel van het stuur. Een grijze mist: overspoelde haar en ze zakte onderuit, haar voeten gleden! van de pedalen en haar armen vielen slap langs haar lichaam. De auto kwam plotseling tot stilstand en de nacht in Noord-Carolina leek opeens heel kalm… op het verre rommelen van een onweer in de bergen na…


  Noord-Carolina is nergens, en nergens is het land van de angst. Nergens is vluchten zonder doel, voor een dreiging daar ergens waar al het vluchten begint.


  Selena, in haar grijze mist, beleefde alles opnieuw.


  Drie jaar aan de Duke-universiteit hadden Selena geleerd wat ze wilde weten: dat de universiteit niets voor haar was. Ze was van nature slim genoeg om moeiteloos door haar examens te komen. Het leek op het jagen op een vlo met een geweer van zwaar kaliber. Een korte tijd was ze geboeid geweest door bepaalde experimentele onderzoekingen van Rhine en zijn groep in de parapsychologische laboratoria, maar ook dat ging haar al gauw tegenstaan. Ze waren gek met hun geknoei met onwaarschijnlijkheden. Selena gaf de voorkeur aan realiteit.


  Realiteit kwam – om precies te zijn – wat Selena betrof neer op één woord: manipulatie.


  En de geheime kern van dat woord, de diepere betekenis ervan, was: macht.


  Het fascineerde Selena om mensen ertoe te brengen dat ze deden wat zij wilde. Vaak was dat in hun eigen voordeel, soms ook niet. Het ging haar om het uitspelen zelf. Daarna verdween Selena uit hun leven en hun herinnering.


  Ze was het mooiste meisje van Minneapolis geweest. Vanaf de middelbare school had ze in alles haar zin gekregen. Het werd als vanzelfsprekend aanvaard dat zij altijd met de meest begeerlijke jongens uitging, dat zij tot koningin van het schoolbal werd gekozen, tot voorzitster van de klassenraad. Ze kwamen naar haar toe om te vragen hoe het jaarlijkse schoolfeest georganiseerd moest worden; ze kwamen haar vragen of een nieuw meisje in de club gevraagd moest worden of niet; ze kwamen naar haar toe om gemanipuleerd te worden, om haar voor hen te laten beslissen… En tenslotte werd het een soort zevende zintuig. Selena kon zien en horen en ruiken en voelen en proeven en herinneren en… haar wil opleggen.


  Mensen haar wil opleggen. Na haar schooltijd ging het bijna onbewust. Ze hoefde er geen enkele moeite meer voor te doen. Ze kwamen haar brengen wat ze wilde en Selena nam het aan als was het haar goed recht. En toen ze Minneapolis ver achter zich liet, en Chicago en New York, toen hóéfde ze niet eens meer te manipuleren. Iedereen deed uit zichzelf wat zij van hem verlangde.


  Universiteit, twee kortstondige huwelijken, een carrière als model en daarna… verveling. O God, de dodelijke verveling. Dat was het eindresultaat van al haar manipuleren. Alles wat ze wilde had ze gekregen, iedereen danste naar haar pijpen, en wat bleef er over? Verveling.


  Verveling… tot in de donkerste diepten van haar wezen, dreef haar naar Washington, D.C. Daar zaten immers de mannen die hele volkeren hun wil oplegden. In die stad zou ze mensen vinden die met haar op haar eigen niveau konden wedijveren.


  Maar het was weer hetzelfde liedje voor Selena. Hetzelfde als in Minneapolis, toen ze Teddy had uitgedaagd om door dat oude, halfvergane riool te kruipen, en hij had het gedaan, al rilde hij van angst, en toen had hij zijn dij opengehaald aan een roestige spijker en tetanus gekregen. Maar hij hád het gedaan. Voor haar. Hetzelfde als op de universiteit, toen ze de lector in de psychologie had verleid om het beslissende cijfer voor een nieuwe beurs te krijgen… En hij had het gedaan, ook al vervloekte hij zichzelf om zijn zwakheid, en het jaar daarop werd hij ontslagen omdat het was uitgelekt; maar dat raakte Selena niet, want tegen die tijd was ze al weggegaan. Maar hij had het gedaan. Voor haar. Net als in Chicago, toen ze die arme homoseksuele kunstredacteur van een mannenblad dronken gevoerd had, en hem zover had gekregen dat hij háár uitkoos voor hun middenpagina, wat haar drieduizend dollar opleverde. Daarna gebeurde er iets heel onplezierigs met de kunstredacteur, maar Selena wist van niets, ze was al doorgereisd. Zo was het ook gegaan in New York. En in Washington D.C. Altijd hetzelfde liedje. Selena kreeg overal haar zin. Altijd en overal wist ze mensen voor haar karretje te spannen, en hoe genotvol hanteerde ze de teugels…


  Tot ze die man van het ministerie ontmoette.


  Hij was sterker geweest dan ze had verwacht. En hij had het niet als een spelletje beschouwd. Te laat kwam Selena erachter dat ze hier te doen had gekregen met haar mannelijke tegenhanger. Hij was gewend te winnen.


  De strijd ging om een bundel papieren, lichtblauw van kleur, die uit een verzegeld archief van zijn ministerie kwam. Wat ze van plan waren geweest te doen met die papieren werd onbelangrijk zodra hij ze gestolen had. De papieren zelf deden er niet meer toe toen de krachtmeting tussen hen beiden in het motel begon. Allebei waren ze vastbesloten te winnen. Selena had al haar listen gebruikt: de beste en de slechtste. Zonder enig resultaat. Maar hij was ook geen haarbreed verder gekomen met zijn tactiek. Ze hadden een uur lang om elkaar heen gedraaid, alle trucjes en subtiliteiten van de ervaren manipulator gebruikt, en tenslotte was hij op haar afgekomen met die venijnige kurkentrekker in zijn hand. Dezelfde kurkentrekker die nog geen uur geleden gebruikt was om een feestelijke fles champagne open te trekken…


  Ze had met hem geworsteld en hij was uitgegleden in een plas gesmolten ijs op het linoleum en met zijn hoofd op de hoek van het aanrecht gesmakt. Precies op die kwetsbare verbinding van nek en schedel; ze had de afschuwelijke krak gehoord, als van droog hout, en hij was slap op zijn rug gegleden, zijn ogen wijdopen en star, met de kurkentrekker nog in zijn hand. En ze had zijn zakken doorzocht, al het geld meegenomen, en was gevlucht…


  De grijze nevel verwaaide als mist vóór een storm en Selena voelde hoe loodzwaar haar armen aan weerszijden van het stuur neerhingen. Ze probeerde zich te bewegen, haar lichaam overeind te krijgen, maar ze kon geen beheersing krijgen over haar bovenlijf dat zwaar tegen het stuur aanhing. Haar lange kastanjebruine haar hing over haar gezicht en ze kon haar ogen niet open krijgen.


  De storm zat niet in haar hoofd. Hij was echt. Zwarte regen, dik als lava, raasde neer op de roerloze auto. Het raampje stond open. Druppels spatten op haar linkerarm. Ze probeerde verder naar links te schuiven en merkte dat ze haar hoofd heen en weer kon bewegen.


  Gezegende koele vochtigheid stroomde over haar hele gezicht en ze opende haar ogen. Vochtige haarslierten plakten dwars over haar gezicht en ze bewoog automatisch haar hoofd en schudde ze met moeite naar achteren. Toen probeerde ze haar armen te bewegen. Ze waren gevoelloos geworden door de onnatuurlijke houding, maar met veel pijn en moeite lukte het haar om haar linkerhand in haar schoot te tillen. De hele linkerkant van haar jurk was doorweekt. De Pucci-avondjurk die had moeten helpen om de man van het ministerie te verleiden plakte nu koud tegen haar lichaam. Ze droeg geen ondergoed.


  Selena zakte weer achterover en een golf van misselijkheid spoelde over haar heen. Ze trok aan de deurknop, maar het lukte haar niet om het portier open te zwaaien en ze realiseerde zich dat de wagen scheef hing. Ze gooide haar volle gewicht tegen het portier en viel uit de auto. Het dichtklappende portier scheerde rakelings langs haar benen.


  De regen hielp.


  Binnen een paar minuten was ze in staat om op te staan, steunend op de auto. Haar knieën zaten onder de modder. De storm rukte aan haar. Bliksem flitste als krankzinnig langs de omringende bergtoppen. Onweer leek van binnen uit de rotsen te komen. Ze had het gevoel dat de grond onder haar voeten ieder moment open kon barsten.


  Selena hief haar gezicht op en liet de regen over zich heenspoelen. Na een korte tijd, die een eeuwigheid leek te duren, was ze in staat om weer in de Packard te klimmen en de motor te starten.


  Ze manoeuvreerde achteruit en de koplampen wierpen een triest schijnsel over het desolate landschap van Carolina. De regen viel in schuine banen in het ravijn.


  Langzaam liet ze de koppeling los en de auto begon te bewegen als een gewond dier dat wachtte op de eerste pijnscheut.


  Ze reed blindelings, alleen de pijn in haar borst en de kilte van haar natte jurk hielden haar wakker. De weg kroop omhoog in cirkels, rond en rond door regen en schemering…


  Ergens onderweg nam ze een verkeerde afslag.


  Die nacht zou iedere afslag de verkeerde zijn geweest.


  Het deed er niet veel toe, totdat de Packard het beetje bij beetje begon te begeven.


  Eerst klonk het geluid als een zacht ting! Als een paperclip in een ronddraaiende ventilator. In het begin drong het niet tot haar door, totdat de onregelmatigheid van het geluid haar opviel. Selena fronste haar wenkbrauwen en beet op haar lip. Alsof de motor op die reactie gewacht had, veranderde het zachte ting op slag in een scherp metalig gerammel. Na een tijdje hield dat weer op, en net toen ze gerustgesteld dacht dat het vanzelf was overgegaan, begon het gerammel opnieuw.


  Tegen de tijd dat ze de bergtop bereikte en de lichtjes beneden kon zien, was het geluid weer veranderd; het was nu het misselijkmakend geluid van metaal dat door metaal vreet…


  Ze begon aan de slingerende nachtmerrie omlaag terwijl de regen plotseling minder werd en tenslotte helemaal ophield.


  Veertig minuten later passeerde ze een verweerd bord waarop stond: petrie, 650 inwoners.


  Ze reed de laatste helling af en stopte met een afschuwelijk geknars in de hoofdstraat van Petrie, Noord-Carolina.


  Vijf winkels. Drie links, twee rechts. En tien meter verderop een pompstation.


  Ze reed door tot aan het pompstation. Ze verkochten een merk dat ze niet kende. Er zaten drie mannen te lummelen op rechte stoelen, die ze schuin achterover hadden gezet tegen een muurtje onder een afdak. Selena stuurde de rammelende en knarsende Packard voorbij de pompen en stopte pal voor hun neus. Ze zette de motor af en staarde hen aan. Ze staarden onbeweeglijk terug.


  Selena stapte uit.


  Ze hingen nog steeds op hun achteroverwippende stoelen tegen de muur, hun voeten los van de grond, drie mannen van onbepaalde leeftijd, verweerd door een leven in de bergen. Dat er inderdaad leven in hen huisde, kon ze overigens alleen maar zien aan het feit dat twee van hen kauwden; de derde rookte een geblakerde pijp waaruit een zilvergrijze rooksliert recht omhoogsteeg in de verdacht kalme avondbries. En ze kon het ook nog opmaken uit de boosaardige geile blik die op hun gezichten verscheen. (Hier in de bergen, in dit godvergeten niemandsland, hadden de mensen hun eigen manier van doen. Ze toonden hun emoties niet… aan niemand. Deze drie mannen zouden blijven zitten als mummies, al verging de wereld en regende het vuur uit de hemel. Ja, dan zouden ze elkaar eens aankijken en langzaam toeknikken. Kalm. Maar Selena, met haar natte jurk tegen haar weelderige lichaam geplakt, zou nog emoties opwekken in een hagedis, in een steen. Ze keken en er vonkte leven in hun blikken. Maar verder niets. Kalm. Ze zeiden geen woord.)


  ‘Ik heb moeilijkheden met de auto,’ zei Selena.


  Een onuitgesproken afspraak tussen de drie mannen bracht de jongste ertoe zichzelf een zetje te geven, en de stoelpoten raakten het houten platform. Hij was misschien vijfentwintig. ‘Wat mankeert eraan?’ vroeg hij, verveeld.


  ‘Er zal iets gebroken zijn, denk ik,’ zei Selena.


  Langzaam, haast wellustig, gleed de man uit de stoel. Je zou bijna verwachten dat hij meteen door zou glijden op de vloer, uit louter vermoeidheid. Maar nee, hij kwam naar haar toe, zijn handen in de achterzakken van zijn voddige overal. ‘Wat dan?’


  Selena zette haar handen in haar zij en stak haar kin naar voren. ‘Vriend, als ik wist wat, zou ik jou niet vragen ernaar te kijken, hè?’


  ‘Je bent niet van hier,’ zei hij, hevig kauwend op zijn kauwgom.


  ‘Nee.’


  ‘Waar vandaan dan?’


  ‘Ga je iets aan die verdomde auto doen, ja of nee?’


  De kauwgomkauwer keek verbaasd op van de taal die ze uitsloeg. Hij stond stil en zag er dom uit. Op de veranda van het gebouwtje zette nu de tweede man – een veertiger, kalend, in een smerige overal met het benzinemerk van het pompstation op de borstzak – zijn voeten op de vloer. Hij ging de zaak nu overnemen; het was duidelijk dat de jongeman met iets te maken had gekregen dat ver boven zijn pet ging.


  ‘Nou, ik kan er wel even naar kijken,’ zei hij, en stond op. De kauwgom schoof lui heen en weer in zijn mond en in hetzelfde tempo liep hij naar Selena en de auto.


  Bij de Packard bleef hij even staan kijken, alsof hij zich afvroeg aan welke kant de motor zou zitten. Toen frummelde hij aan de kap, op zoek naar de sluiting. Geërgerd kwam Selena naast hem staan. ‘Hij gaat van binnenuit open.’


  De oudere man zei op een koele, verachtelijke toon, die volkomen in tegenspraak was met zijn duidelijke ondeskundigheid op het gebied van auto’s: ‘O, dankubeleefd, mevrouw.’


  Zijn sarcasme was door vierhonderd jaar misleiding van vreemdelingen tot een graad van perfectie geslepen.


  Ze opende de kap en de man leunde voorover, waarbij hij er zorgvuldig op lette dat de modderige bumper zijn vuile overal niet raakte. Minutenlang bleef hij in het inwendige van de machine staren.


  Tenslotte zei hij zonder op te kijken: ‘Start ’m es effe.’ Selena onderdrukte een golf van ergernis en woede. Ze stapte in en draaide het contactsleuteltje om. Hoestend sloeg de motor aan. Het geluid van knarsend metaal klonk er onmiskenbaar doorheen, als het laatste symptoom van een ziekte die er al zestien jaar geleden was ingekropen, toen de auto nog nieuw was. Het mocht een wonder heten dat de auto nog startte, zestien jaar later.


  De kauwgomkauwer bleef rustig nog een tijdje in het inwendige van de motor staren, en de twee anderen zeiden niets, en het onweer rolde door de bergen.


  Selena leunde naar buiten. ‘Kunt u iets doen?’ Langzaam keek de man op. Zijn blik was een combinatie van geilheid en afkeer. Hij hoefde niet te zeggen: Dame, hou je verrekte smoel, je zit nou op óns stukje van de wereld, met je verrekte lange benen en je verrekte mooie vel dat dwars door die flodderjurk van je heen schijnt, en dus maken wíj wel uit wat er gedaan moet worden, en dus kun jij je beter koest houden en ons niet lastig vallen, dan zullen wij jou wel eens even op je plaats zetten. Dat alles hoefde hij helemaal niet te zeggen, want het stond duidelijk op zijn gezicht te lezen, tot Selena’s grote woede.


  De jongste van de drie mannen kwam naast de kauwgomkauwer staan en samen staarden ze nu omlaag in het inwendige van de motor.


  Nergens is Noord-Carolina. Nergens is het land van de goden. Alle goden. Niet alleen de goden van de oudheid die zijn ingeslapen en de nieuwere goden die nog steeds aanbeden worden, maar ook de god van de regen en de god van de bliksem en de god van de jacht, die nieuwe attributen en nieuwe gezichten hebben aangenomen. En de moderne, jongste en sterkste goden: de god van het neon, de god van de milieuvervuiling, de god van het succes en… de machinegod. Aan vreemde altaren worden zij aanbeden. Mensen plaatsen hun offerandes aan de voeten van beeltenissen, zonder te beseffen dat ze te doen hebben met echte goden. De oorlogsgod wordt ieder jaar dikker, zwelgend in bloed. De liefdesgod paart met zichzelf, verzwakt zijn genen, en wordt telkens herboren als een grotere monstruositeit. De pijngod doet zijn werk, doseert zorgvuldig zijn smarten, zonder zich te storen aan de kreten van hen die vermorzeld worden onder zijn molenstenen. Maar de machinegod…


  Het geluid was nu scherper geworden. Een lelijk geluid was het. Tot het uiterste getergd zette Selena de motor af en stapte uit. Het tafereel was nog steeds hetzelfde. De kleine veranda van het pompstation; de oude man die nog steeds achterovergeleund zat en zijn pijp rookte; de twee mannen die nog steeds omlaag stonden te turen in de motor alsof ze een afstrijkglaasje onder een microscoop bestudeerden; de bergen die donker en dreigend rondom het stadje oprezen; het geluid van de storm die zijn krachten leek te verzamelen voor een nieuwe aanval.


  ‘Oké,’ snauwde Selena. ‘Zo is het wel genoeg.’


  De twee mannen keken haar aan. Toen keerden ze zich als één man naar de oude in de stoel. En Selena besefte Plotseling dat geen van deze twee idioten iets had kunnen doen zelfs als ze gewild hadden: de oude man was de monteur. De twee anderen waren camouflage, ze hadden zich een paar minuten met Selena mogen amuseren. Ze had zich meteen tot de oude man moeten richten.


  Zonder een spier te vertrekken zei hij vanuit zijn luie positie met een slijmerige hese stem: ‘Kan d’r niks aan doen, m’vrouw. Veels te ingewikkeld. U zal d’r mee naar Shelby moeten, of ergens anders waar ze dat soort reparaties kunnen doen.’


  ‘Maar u hebt er niet eens naar gekeken!’ schreeuwde Selena.


  ‘Veels te ingewikkeld. Kan ik niet doen,’ zei de oude man en hij sloot zijn ogen. Een luie rooksliert kringelde omhoog uit zijn meerschuimen pijp.


  De twee idioten stonden nog steeds op dezelfde plek en keken weer naar de motor alsof ze hoopten dat de show verder zou gaan. Selena schoof ze opzij en klapte de motorkap dicht. Ze was sprakeloos van woede. Met grote stappen liep ze terug naar het portier en maakte aanstalten om in te stappen. En toen drong het tot haar door… dat ze nergens heen kon.


  Ze had de auto nodig, en in goede staat.


  Als ze gezocht werd kon ze zich niet veroorloven zonder vervoer te zitten.


  Maar deze idioten konden – of wilden – haar niet helpen.


  Ze zat vast.


  Een gevoel van zó grote hulpeloosheid overviel haar dat ze zich bijna op de voorbank van de auto had laten neerzakken.


  De oude man zei, zonder zijn ogen open te doen. ‘U zóu natuurlijk die goeie ouwe Ernst kunnen vragen…’


  De twee stommelingen vielen op de grond van het lachen. De jongste rolde door de modder alsof hij bezeten was, en de ander lachte op een soort blaffende manier. De oude man zat zelf voldaan te grinniken.


  ‘Wie is Ernst verdomme? En wat is er zo lollig?’


  De oude man deed zijn ogen open en keek de veertiger aan. Die bedwong met moeite zijn hyenalach. Toen hij eindelijk kon praten, veegde hij de tranen uit zijn ogen en zei hijgend: ‘Ernst? O… eh… die repareert dingen… soms…’


  En ze klapten weer dubbel van het lachen.


  Ongelovig keek Selena van de een naar de ander. Iets moest ongetwijfeld heel grappig zijn, maar ze had niet het flauwste vermoeden wat dat iets kon zijn. De twee volwassen mannen rolden slap van het lachen over de grond, als bovenmaatse rubberen poppen, volkomen buiten zinnen door de enormiteit van de grap. Hun gegier overstemde het onweer dat boven hun hoofd weer was losgebarsten.


  Ze moest het drie keer herhalen voordat ze haar hoorden. ‘Nou, goed dan, waarom gaan jullie die goeie ouwe Ernst dan niet halen!’


  De jongste ging plotseling overeind zitten op de grond. Hij keek haar aan. Méende ze dat? En waarom zou ik het verdomme niet menen? dacht Selena, die zijn blik goed begreep. De jonge vent keek langs haar heen naar de oude man. Die knikte bijna onmerkbaar. De jongste sprong overeind en verdween onder opgewonden gebrabbel binnen de kortste keren het dorp in. Selena stond naast de Packard en wachtte met zichtbaar ongeduld. De middelbare man, die nu weer op zijn stoel op de veranda zat, begon diep in zijn keel te grinniken, steeds luider, tot hij uiteindelijk weer zat te brullen van het lachen. Val dood! dacht Selena.


  De machinegod. Ach, hij is een speciale god! Hij heeft zijn werktuigen lief, zijn pompen, zijn stalen veren, zijn transistors, zijn geprinte circuits, zijn stoomketels. Hij is geen lichtgeraakte god zoals sommige, maar hij is een oplettende god. Hij houdt zijn zaakjes draaiende en zorgt dat zijn wereld van machines goed functioneert. Maar af en toe, een heel enkele keer, eens in de paar eeuwen, vindt de machinegod iets of iemand waar hij méér om geeft dan om al het andere. Een speciale machine of een speciaal mens, en zij worden dan de favorieten van de machinegod. Jeanne d’Arc bezat de macht mensenmenigten op te zwepen tot religieuze koorts. Achmed, die Mohammed was, was in staat om uit eigen wil te sterven toen hij de sleutels van het eeuwige leven op aarde én die van het paradijs aangeboden kreeg. Christus bezat de macht om melaatsen te genezen en over het water te lopen. Samson vernietigde de tempel der Filistijnen en David versloeg Goliat en Jonas logeerde in de buik van een walvis… En de favoriet van de machinegod was…


  Op een soort huppelende manier kwam de kauwgomkauwende idioot de straat weer inlopen, en hij maakte een luchtsprong als een verliefde schooljongen die voor de eerste keer zijn hand op haar dij heeft mogen leggen tijdens het speelkwartier. Buitelend, brabbelend in zichzelf, grinnikend, kwam hij bij het pompstation aan en wees achter zich, in de richting waar hij vandaan was gekomen. Hij kwam haast niet meer bij van het lachen en moest zich vastgrijpen aan de veranda. De twee mannen lachten met hem mee. Selena volgde hun blik.


  Hij was wel één meter tachtig lang, ongelooflijk mager, en zijn armen hingen erbij alsof hij Engelse ziekte had gehad. Zijn polsen staken zeker tien centimeter uit zijn jasje van onbestemde kleur en zijn knobbelige enkels staken bloot af tussen zijn rafelige broekspijpen en zijn glimmend gepoetste schoenen. Hij bewoog op een hoekige, onsamenhangende manier, meer als een sprinkhaan of een spin dan als een mens.


  Zijn haar was sluik en net zo kleurloos als zijn kleren, de kleur van zand, van steen, van regen. Peper-en-zoutkleurig haar. Zijn gezicht bestond uit alleen maar hoeken en vlakken, met grote lege ogen. Een mond zo breed als een hondenbek. En hij struikelde en hobbelde over de weg als een veulen dat voor het eerst op z’n benen staat.


  Selena staarde naar die verschijning en besefte wat de grap was. Ernst zelf was de grap. Zijn uiterlijk, zijn manieren van bewegen, zijn persoon… was een grap. De drie mannen op de veranda hadden een nieuwe draai aan hun spelletje kunnen geven. Ze hadden iemand die getikt was gehaald om haar auto te repareren. De boosaardigheid ervan ontging haar niet.


  Ernst kwam naar haar toe en stond stil.


  Ze keek op en ontmoette zijn blik.


  Hij was helemaal niet getikt.


  Er leefde iets achter die ogen. En vanuit het diepste van haar geheugen kwam een halfvergeten citaat in haar op, van Gerald Kersh, dat precies van toepassing was: …er bestaan mensen die men haat totdat men op een bepaald moment door een kier in hun wapenrusting een glimp opvangt van iets dat daaronder vastgenageld is en kronkelt in smart…


  Hij staarde naar haar en ze was mooi. Mooier dan ze ooit geweest was. Voor het eerst in haar leven was Selena oprecht zichzelf. Het was alsof ze licht uitstraalde. Ze voelde het bloed door haar aderen stromen. De jongen staarde naar haar. Hij was niet ouder dan zestien, misschien zeventien, maar hij zag haar zoals ze was, helemaal zichzelf.


  ‘Kun je mijn auto repareren?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Er is iets mis met mijn auto. Kun je hem repareren?’


  Schuw knikte hij van ja. En de drie idioten op de veranda vielen weer om van het lachen.


  En toen, zoiets wonderlijks…


  Ernst begon aan de achterkant van de Packard. Zijn lange, delicate, bleke vingers raakten het metaal nauwelijks aan. Ze streken langs het groene roestige oppervlak van de gammele wagen en volgden de dunne lijnen van het achterspatbord naar voren terwijl hij naar de voorkant van de auto liep. De lichte aanraking van iemand die contact zoekt met iemand. Hij bleef even vóór de wagen staan (terwijl die idioten brulden van het lachen en elkaar op de rug sloegen), met zijn hoofd scheef, zijn haar over zijn rechteroog hangend, en luisterde. Toen raakte hij de motorkap aan.


  Toen Selena kwaad de kap had opengemaakt voor de kauwgomkauwers was hij vinnig opengesprongen, wijd open en natrillend op zijn veren. Voor Ernst ging hij anders open.


  Heel soepel nu. Soepel, zachtjes, alsof de motor zijn inwendige openlegde voor de zachte kundige handelingen van een arts.


  Toen legde Ernst zijn handen op de machine.


  Hij raakte hem aan.


  Hij streelde hem. Sensueel. Liefkozend.


  Terwijl ze allemaal toekeken, liefkoosden zijn handen de motor.


  Lichtjes.


  Hij leunde voorover en luisterde zwijgend naar de machine.


  Hij praatte tegen de machine. Zonder woorden. In stilte.


  Toen voelde hij diep onder de motor, daar waar alleen duisternis was, en hij bewoog zijn vingers uiterst voorzichtig.


  Selena keek verbaasd toe. Het was krankzinnig natuurlijk, maar de manier waarop hij bewoog, de zekerheid en doelbewustheid van zijn handen. Het gaf haar het plezier waarmee je naar een goede schoonmaker kijkt, naar een vakman die aan het werk is, naar het mirakel van een beeldhouwer die iets moois hakt uit een gewoon stuk rots; hij praatte tegen de machine.


  Na een tijdje kwamen zijn handen weer te voorschijn en daarin bevond zich een stukje verbogen metaal, waarvan de oppervlakte ingekerfd en afgeschaafd was.


  ‘In de motor gevallen,’ zei hij.


  Hij had een kinderstemmetje; de stem van een jongen die nog geen man was en zelden praatte.


  ‘Kun je hem repareren?’ vroeg Selena… vriendelijk.


  Hij knikte.


  De drie stommelingen stonden nu te giechelen. Ernst liep langs ze heen het pompstation binnen en kwam in een oogwenk weer terug met een gewoon zwart kleerhangertje van ijzerdraad. Hij pakte een nijptang van de overvolle werkbank die vlak naast de ingang van de garage stond en knipte een recht stuk ijzerdraad af. Hij legde de tang weer neer en hing de onbruikbare kleerhanger terug op zijn plaats en liep weer naar de auto.


  Hij nam het stukje ijzerdraad in zijn linkerhand en begon het met zijn rechterhand te buigen.


  Het was eigenlijk niet mogelijk dat hij zo’n kort stukje ijzerdraad in zo’n ingewikkeld patroon kon buigen, maar tot Selena’s stijgende verbazing was dat toch precies wat hij deed. Het uiteindelijke resultaat was iets dat het midden hield tussen een spiraal en een knopenhaakje. Maar het was iets anders.


  Toen tastte hij in het inwendige van de motor en deed daar iets onduidelijks. Toen zijn handen weer te voorschijn kwamen, was het stukje metaal achtergebleven. Er zat geen smeer op zijn handen en ook niet op zijn jasje.


  ‘Nou?’ vroeg Selena. Vriendelijk.


  Ernst knikte in de richting van de auto en ze begreep dat hij wilde dat ze hem startte. Ze stapte in, draaide het sleuteltje om en luisterde naar het prompt opwellende, machtige geronk dat door de Packard trilde. Het klonk sterk, krachtig, indrukwekkend. Zelfs een nieuwe auto klonk niet zo.


  Ze schakelde de motor uit en stapte uit. Er zat twee dollar in haar portemonnee. Ze bood die aan, maar hij glimlachte schuw, als een kind dat in verwarring is gebracht, en bedankte haar, nee m’vrouw dankuwel.


  Toen struikelde hij de straat uit en was verdwenen.


  Selena stond daar met het geld in haar hand en een verdwaasde uitdrukking op haar gezicht van wat-is-me-nou-gebeurd?


  De drie idioten lagen nu languit op de grond en zochten zelfs daar nog steun bij elkaar, zo hard moesten ze lachen.


  ‘Hé, jullie hufters!’ snauwde ze.


  Ze hielden meteen op met lachen.


  ‘Is Ernst u behoorlijk van dienst geweest, mevrouw?’ vroeg de jongste grinnikend.


  ‘Hij heeft een verdomde hoop méér gedaan dan jullie klungels met z’n drieën.’


  De oudste bekeek haar met een uitgestreken gezicht. Hij lachte nu niet.


  ‘U gaat er nu zeker weer vandoor, zou ik denken.’


  Selena had andere plannen.


  ‘Waar kan ik de nacht doorbrengen in deze uithoek? Er komt een storm opzetten en ik ga niet verder voordat ik iemand in dit stomme dorp gevonden heb, die me duidelijk kan maken hoe ik weer op de grote weg kom. Als ik naar een van jullie zou luisteren, kwam ik nog in Alaska terecht.’


  De oudste keek haar aan.


  De twee anderen keken elkaar aan.


  Eentje beet op zijn lip.


  Eentje hoestte achter zijn mouw.


  Eentje likte zijn lippen af, hoopvol.


  Ze vond een pension. Haar kamer lag gelijkvloers, aan de achterkant. Het was er koud en er hing een lucht van verrotting. Ze kleedde zich uit in het donker en nam een bad aan het eind van de gang. Daarna maakte ze aanstalten om het bed in te stappen. Toen ze de dunne deken terugsloeg voelde ze zijn starende blik. Ze draaide zich om naar het raam en één tel dacht ze dat het de jongste van de drie idioten was. Instinctief maakte ze een beweging om zich met de deken te bedekken. Maar dat gevoel verdween, ze wist dat hij het moest zijn: Ernst.


  Donker in de nacht, omhuld door regen, zwijgend en starend… Gespannen en bevend. Een schim in het duister, terwijl de storm losbarstte met rukwinden en lichtflitsen, zo gewelddadig dat het voorafgaande noodweer erbij verbleekte. Bliksemschichten reten de duisternis open en verschroeiden de aarde. Een tong van vuur als van een onweersdraak verzengde een boomstronk die in rook opging. In de duisternis bewoog hij niet. Vlammen laaiden naast hem op toen de boomstronk tot as verging. De regen vervormde zijn gezicht, doordrenkte zijn haren, overspoelde zijn ogen en wachtende mond. Met wijd opengesperde, verwonderde ogen bleef hij naar haar kijken, zoals ze daar vaag zichtbaar moest zijn achter het raam.


  Selena leefde om te manipuleren. Amorele Selena, naakt, met kloppende polsen, trillende spieren aan de vlezige binnenkant van haar dijen… Selena, die nu plotseling de zoete geur van vrouwenzweet verspreidde… had haar onwaarschijnlijkste tegenstander gevonden.


  Daarbuiten, dacht ze, wacht een kind dat nog nooit met een vrouw naar bed is geweest, dat nog nooit is binnengedrongen in het lichaam van een vrouw als ik. Wat hij ook mag zijn, magiër, maniak, kobolt, gnoom, genie… wat hij ook is, één ding is hij nog niet. Punt contrapunt. Hoe moet het zijn om het te doen met iemand als hij? Ik dacht eerst dat hij idioot was, een achterlijke, maar nu weet ik beter. Hij heeft een macht. En ik heb ook een macht. Laat hem toestaan dat ik die macht voed door de zwakste van alle zwakke plekken.


  In het donker zag Ernst haar naar het raam komen, haar witte vlees leek op te lichten toen ze het raam opende. Toen stapte ze over het kozijn, in de striemende regen en in de modder, en ze kwam haar hem toe en bleef staan naast de smeulende boomstronk die getroffen was door een andere god.


  Hij kon zich niet bewegen. Hij hield zich stil als een dier terwijl ze dichter bij hem kwam, en de regen waste haar lichaam met blauwe en okergele strepen. Haar lichaam, het lichaam van een naakte vrouw, dat glanzende wonder… maakte hem ademloos. Zijn buik zwol op in een poging om adem te scheppen. Elektriciteit trilde en vonkte door de nacht.


  Toen kleedde ze hem uit, behoedzaam, langzaam en geraffineerd, en legde zijn naakte witte gladde lichaam in de modder, en ze werd méér vrouw terwijl hij voor het eerst man werd.


  Ze leidde hem op haar eigen speciale manier, de manier van een heel speciaal soort vrouwen; niet de manier die hij met een eenvoudig plattelandsmeisje zou hebben ervaren; maar die lachten hem trouwens uit, zoals iedereen hier.


  Zij lachte hem niet uit.


  Eerst niet.


  Er bestaat geen god die niet krankzinnig is. Hoe kan het anders? Het valt heel wat minder zwaar om een mens te zijn, en de meeste mensen zijn al gek. Hoeveel gestoorder moeten de goden dan wel niet zijn? Hoe zouden ze zich anders kunnen handhaven? Daar valt niet aan te twijfelen; bekijk het universum en de willekeur waarop alles draait. God is gek. De muziekgod is gek. De tijdgod mag dan punctueel zijn, maar gek is hij ook. En de machinegod is even goed gek. Hij heeft de bom gemaakt en de pil en het projectiel en het bijtend zuur en de elektrische stoel en de laserstraal en de softenonbaby naar zijn eigen beeld en gelijkenis. En al die krankzinnige goden hebben hun eigen stokpaardjes. De uitverkorenen van de goden staan het hoogst in aanzien, worden het vurigst beschermd. God is meedogenloos, god is gek, god is wraakzuchtig. Maar alle goden vereren onschuld. Het lam, het kind, het lied… Wie de uitverkorenen van hun onschuld berooft, berooft de krankzinnige goden…


  Het daglicht verscheen als een dronkaard na een week doorzakken. Vaal, zenuwachtig, trillend, flets en futloos.


  Voor het pompstation zat de oude man zwijgend het vuil onder zijn nagels uit te peuteren met een stukje hard plastic dat hij ergens gevonden had.


  Water stroomde in geulen door het centrum van Petrie, Noord-Carolina, terug naar het laagste punt in het land om daar weer te verdampen en bij een andere gelegenheid weer plenzend omlaag te komen.


  Toen de oude man Ernst aan zag komen lopen leunde hij voorover in zijn stoel. Zijn mond zakte open en hij kon zijn ogen niet geloven. De jongen liep zoals iedereen. Verdwenen was de spastische onhandigheid waarom iedereen had gelachen.


  Verdwenen was de slappe mond waarom iedereen had gelachen.


  Verdwenen was de vreemde blik in zijn ogen waarom iedereen had gelachen.


  Verdwenen was de puberachtige schutterigheid waarom iedereen had gelachen.


  Verdwenen was de macht.


  Later die dag, toen er geen antwoord kwam op het hevige gebons op de deur van Selena’s kamer in het pension, stuurden ze de jongste van de drie mannen achterom om door het raam te gaan kijken. Het raam stond open. Hij gaapte naar binnen en stond op het punt terug te hollen om het de anderen te vertellen, maar likte toen zijn lippen af, klom naar binnen en betastte haar lichaam even voordat hij de deur van het slot haalde.


  Er zat opgedroogde modder over haar hele lichaam, alsof ze er wellustig in rondgewenteld had toen het nog zacht en nat was, en er kleefde bloed aan de binnenkant van haar dijen; maar daar kon ze niet aan gestorven zijn.


  Niemand wist waar ze aan was gestorven.


  Ze had niet het vredige uiterlijk van iemand die in zijn slaap overleden was. Selena had zich fel tegen de dood verzet, vechtend tot haar laatste snik… Nee, ze zag er zeker niet vredig uit. Eerder alsof een grote vuist haar hart had dichtgeknepen.


  Er viel geen litteken op haar te bekennen.


  Maar iemand van al die mensen die de kamer in en uit slenterden, zei het – hij wist niet dat hij het gezegd had, maar hij zei het even goed – hij zei: ‘Het lijkt wel of iemand haar motor uitgezet heeft.’


  De Packard reed zo goed, zo gesmeerd, dat niemand het over zijn hart kon verkrijgen hem af te danken. Dus hielden ze hem en nog jaren daarna reed hij zonder het kleinste mankementje. Hij reed en reed en was nog zuinig in het gebruik ook.


  Een pad door de duisternis


  In een zomer vol van zonlicht en beloftes kwam ik in New York aan. Het was het einde van een vreemde tijd voor me, en in veel opzichten het begin van nog meer bevreemding.


  De universiteit had me verward met zijn vele regels en weinige zekerheden; mijn familie was me bar tegengevallen, iets wat ik altijd al onbewust verwacht moet hebben; en liefde was een hoogdravend woord gebleken waarvan de betekenis veranderde met iedere veelbelovende glimlach; kortom, ik was een zoeker.


  New York zou me alle antwoorden geven. In straten van het zuivere goud zou ik mijn fortuin vinden en ik zou een bestaan opbouwen vol inhoud, succes en voldoening.


  Ik huurde een kamer tegenover de Columbia-universiteit, in wat ooit (dertig jaar geleden) een chic hotel was geweest. Ik betaalde tien dollar per week voor een kamer met vrij uitzicht op de luchtkoker en een kookgelegenheid die ik moest delen met twee ouwe vrijsters van schooljuffen, drie studenten, twee Chinese uitwisselingsstudenten en een eeuwig dronken arbeider uit Puerto Rico. Het was een rustig huis waarvan de muren roken naar Chinees eten, goedkope wijn en naar die onmiskenbare lucht van lysol vermengd met urine. Ik had mijn radio, mijn boeken, mijn schrijfmachine en een goed bed.


  Als er zoiets als geluk bestond dan was dit het. Ik genoot van dit simpele en functionele bestaan, iets wat ik een lange tijd kwijt geweest was.


  Eerst ging het schrijven langzaam, amateuristisch, maar in mijn drift om te schrijven en te zeggen wat ik te zeggen had – en het deed er geen donder toe dat het allemaal al eens eerder gezegd was en beter; ik móést schrijven – bleef ik achter de machine zitten en werkte tot diep in de nacht. Ik versliep het grootste deel van de ochtenden en maakte ’s middags mijn ronde langs de verschillende redacties.


  Ook dit was het goede leven. Behalve de eenzaamheid.


  Ik had vrienden natuurlijk. Billy en Stella Soles uit Californië, die leefden van bonensoep, het uitgeven van een amateur sciencefictionblaadje en eindeloze vechtpartijen; Aggie Vinson, een schrijver die echt publiceerde en zich wereldwijs opstelde, maar een broederlijke affectie toonde ten opzichte van mijn stuntelige pogingen om te schrijven; Pernell Morris en zijn zuster Beth die een krantenkiosk op Broadway hadden en me zo’n twee keer per week uitnodigden voor een koosjere maaltijd; en anderen.


  Maar het gevoel dat ik eenzaam was, dat ik niemand had. Dat ik maar wat in mijn eentje rondhing en dat als ik morgen ineens zou verdwijnen, niemand me echt zou missen. Misschien is dat de essentie van eenzaamheid wel, het gevoel dat je gerust kunt verdwijnen en dat stilte je plaats in zal nemen.


  Dus toen mijn geld opraakte en ik een baantje bemachtigde in een boek- en souvenirszaak op Times Square (van zeven uur ’s avonds tot drie uur in de ochtend) besloot ik er iets aan te doen. God weet dat mijn kamer niet groot genoeg was voor een echte instuif, maar even goed nodigde ik iedereen die ik kende uit, al was het nog zo’n vage kennis, en ik drukte ze op het hart dat ze hun vrienden mee moesten brengen. Dat leek me de meest voor de hand liggende oplossing toen de eenzaamheid me een beetje té drukkend werd.


  Zoiets bijzonders was het niet en als ik eraan terugdenk kan ik wel huilen. Dan sla ik aan het fantaseren over teruggaan in de tijd tot vijf minuten vóór het gebeurde en het dan niet te doen. Hoe vaak heb ik verlangd die vijf minuten over te mogen doen. Zou het haar gered hebben – ik denk van niet.


  Maar misschien zou het mij gered hebben.


  Ze kwamen al vroeg en de eersten waren een paar studenten die hun vriendinnetjes dronken wilden voeren, een nummertje met ze maken en ze vóór de avondklok op Barnard terug zien te krijgen. Ze brachten chianti van één dollar per fles mee en waren al bij al een nogal leeghoofdig stelletje, veel geschreeuw en weinig wol; maar ze vormden een aardig achtergrondgeluid en deden als een soort boekensteunen uitstekend dienst als decoratie.


  Om een uur of negen arriveerde Aggie met een bruine papieren zak waar een fles Pernod in zat en met een zeker air liet hij me even het etiket zien waarna hij zich terugtrok in een verre hoek. Dat betekende zoveel als: Dat afwaswater is goed voor de toeristen, maat, maar het ware spul is voor ons.


  Billy en Stella kwamen lawaaierig binnenvallen met een schaal mosselsaus en een pak harde chips om te dippen. Van alle verschrikkingen die de beschaafde wereld in petto heeft, moeten mossel-, oester- en schimmelkaassausen wel de ergste zijn, en het allerergst waren Stella’s dipsausjes.


  Ik straalde en was er reuzeblij mee. Wat een lijkenlucht.


  Stella en Billy nestelden zich op de sofa en begonnen onmiddellijk aan elkaar te frummelen. Ze deden me altijd denken aan de bekende mug en de olifant. Stella was ongeveer één meter vijfentachtig en kolossaal, echt kolossaal, boezem, schouders, heupen – alles was kolossaal aan haar. Billy was de mug, nauwelijks één meter vijfenvijftig en schriel, en als hij aan de gang ging leek hij net een dwerg die de Bastille bestormde. Maar ze waren smoorverliefd op elkaar en de kreunende stem van Stella die riep ‘Bill-ie… Bill-ieee!’ was een vertrouwd geluid in ons gebouw.


  De paringsroep van de oeros.


  Juist toen het feest zijn dieptepunt had bereikt en bezig was daar weer bovenuit te komen, werd er op de deur geklopt. Ik kwam overeind en ging opendoen.


  Ze was met drie mietjes gekomen, alle drie van top tot teen in het zwart, en naast hun slanke lenige lichaam vormde haar tere, in het wit gehulde figuurtje een onthutsend contrast.


  Haar gezicht was zó zuiver en open, perfect als een camee, dat ik echt verbluft was. Ik had geen idee wie ze kon zijn, maar voelde onmiddellijk verwantschap met haar, en begeerte. De drie homo’s in haar gezelschap zaten me dwars, want ik had een bijna pathologische afkeer van dat wereldje; maar het meisje boeide me zo dat ik ze binnenliet.


  Ze kwam mijn ene kamer binnen, met een kwajongensachtig lachje, en installeerde zich met haar gevolg bij het raam. Het was teveel; mijn blik moest haar volgen, alsof ik alle wilskracht en zelfbeheersing verloren had, alsof naar haar kijken het enige doel in mijn leven was.


  Ik ging naar ze toe en stelde me voor… en voor de eerste keer die avond ging me dat stuntelig af. Ze zei dat ze Stephie Cook heette en haar vrienden noemden zich X, X en Dubbel X. Alsof het mij wat kon schelen wat ze zichzelf voor maffe namen gegeven hadden. Dat ze duidelijk de ster van het flikkerwereldje was, raakte me niet. Vroeger, als ik een ogenschijnlijk normaal meisje tegenkwam dat gefêteerd werd door homo’s, dan trok ik mijn eigen conclusies wat betreft haar persoonlijkheid en seksuele gewoontes. Maar met Stephie was het op een of andere manier volkomen anders. Dat ze normaal was stond voor me vast. Ik wist het, ik voelde het, ze was vanaf het eerste moment in me geïnteresseerd, en ik… ik raakte al meteen in haar macht.


  Terwijl de avond verstreek draaiden we om elkaar heen onder banale voorwendsels: Wil je een glas Pernod? Wat doe je? Heb je al die boeken echt gelezen? Waar woon je?


  De homo’s leek het niet te kunnen schelen, ze glimlachten als toegeeflijke dueña’s naar Stephie terwijl ze zich dichter tegen me aanvlijde in een schemerig hoekje bij de platenspeler.


  Op een gegeven moment, tegen het eind van het langzaam uitdovende feest, wisten we allebei zonder er iets over te zeggen dat ze die nacht bij me zou blijven.


  Aggie scheen het ook door te hebben. Misschien omdat hij me zo goed kende, mijn doen en laten in de gaten hield en me alle geluk gunde, of misschien omdat hij ook een schrijver was die het gevoel had dat hij mensen móést kennen om oprecht te kunnen schrijven.


  Toen hij vertrok hief hij de lege Pernodfles op in een pseudo-romeins saluut, mompelde ‘Post hoc, ergo proctor hoc’ en verdween grinnikend. Kort daarna vertrokken Billy en Stella. Ze waren de laatsten – de meisjesstudenten en hun grijpgrage aanbidders waren al uren eerder opgestapt en ook de drie homo’s waren allang verdwenen – en toen de deur achter ze dichtviel, keken we elkaar aan zonder ons te verroeren.


  ‘Wil je een pyjama van mij?’ vroeg ik. Ze knikte en keek me aan met een blik waaruit verliefdheid en vertrouwen sprak. Het was voor het eerst dat ik zo’n uitdrukking op het gezicht van een vrouw zag.


  Ik ontdekte dat er tussen mijn laatste schone wasgoed nog maar één pyjama zat, dus bood ik haar het jasje aan. Ze vertrok ermee naar de badkamer om zich te verkleden, terwijl ik hetzelfde deed in mijn kamer, en keerde terug toen ik net in bed kroop.


  In mijn buitenmodel pyjamajasje dat tot halverwege haar dijen hing, met de mouwen opgerold tot boven haar polsen, zag ze eruit als een levend geworden porseleinen poppetje.


  Het was een alledaagse en banale situatie, ik wist het, zoals ik ook wist dat het miljoenen andere jongens met miljoenen andere meisjes eerder overkomen was; maar voor mij was het de opwindendste en verbluffendste ervaring van mijn leven. In een paar uur tijd was er een eind gekomen aan mijn eenzaamheid.


  Ze kwam in bed en daar hebben we uren liggen praten. We hebben niet gevrijd die nacht; in elkaars armen vielen we in slaap.


  Ze woonde in Brooklyn en ik kwam altijd uit de metro rennen, steeds harder de hele straat door, en bij haar huis – helemaal Douglas Fairbanks-stijl – zwaaide ik me zwierig op het balkonnetje van haar kamer. Al die onzinnige Romeo-en-Julia-romantiek. En dan gingen de balkondeuren open en stond ik in die bezemkast van haar die een kamer moest voorstellen. Hij was misschien één meter vijftig breed en drie meter lang, een pijpenla van een kamer, met als enig punt in zijn voordeel dat balkonnetje. Boven haar smalle bed zat een boekenplank en in een nis in de tegenover liggende muur paste net een bureautje. De muur zelf was bedekt met posters van beroemde balletdansers, sterren van het Russische ballet, die tijdens onze korte nachten van zwoele hartstocht en onbevredigde behoeften op ons neerstaarden.


  In dat kamertje heb ik Stephie intiemer leren kennen dan ik ooit daarvoor iemand gekend had. Niet alleen haar lichaam, dat ze me zelden gaf en dan nog onvolledig, moeizaam. Maar ook haar geest en dat andere, waar ik eigenlijk nooit in geloofd had: haar ziel. Stephie had een ziel; een ziel die me eerst verwarde en intrigeerde, maar al gauw zijn ware innerlijk openbaarde: de ziel van een monster.


  Haar gedachten waren vreemd, duister.


  Ze bleven hangen op dingen waarvan ik eerder nooit het bestaan had vermoed. Op een avond zat ze te roken, haar benen onder haar lichaam gevouwen, en ze zei:


  ‘Ik zag vandaag een jongen een kat doodrijden, met zijn motorfiets.’


  Ik keek op uit het boek Jackson Pollack-reproducties waar we samen in hadden zitten kijken en eerst drong het niet tot me door wat ze zei, maar daarna zei ik: ‘Oh?’


  ‘Ja,’ ging ze verder, ‘hij reed er in de lengte overheen, en de darmen kwamen uit dat beest haar bek als een klomp rauw vlees. Haar ogen puilden uit haar kop en de afdruk van de banden liep over haar hele rug en dwars door die lillende darmen. En mieren…’


  ‘Jezus, Stephie!’ schreeuwde ik. ‘Wat is er verdomme met jou aan de hand!’ Ik had een sterke maag, maar zoveel klinische belangstelling voor elk morbide detail maakte me misselijk.


  Ze haalde haar schouders op, stond op en liep naar het balkonnetje, terwijl ze een trekje van haar sigaret nam. Ze zag er zo teer uit tegen de duistere achtergrond van nachtelijk Brooklyn.


  Ja, ze was een klein en teer meisje. Teer. Klein. Als de bacterie van een dodelijke ziekte.


  Hoe was het gebeurd? Hoe was zoiets zuivers en onschuldigs en – het woord ligt me niet, maar het is hier geloof ik op z’n plaats – charmants… Hoe kon zo iemand zo ziekelijk, zo verknipt, zo destructief worden? Of kwam het door mij? Kan het zijn dat ik Stephie heb weggeleid van het pad dat ze gaan moest, het pad dat dieper naar de kern van haar eigen angsten en kwellingen leidde, toen ik probeerde haar op een ander pad te wijzen, een pad dat haar weg uit de duisternis zou voeren? Kwam het daardoor? Of is het voorbestemd dat sommige mannen instinctief die vrouwen uitzoeken die de slechtste invloed op hen hebben? Vrouwen, die prima zijn met andere mannen, maar kwaadaardig worden in handen van de verkeerde. Was dat het? Het zat me dwars en achtervolgde me, terwijl de dagen verstreken en we doorgingen met elkaar te kwetsen op allerlei afschuwelijke en subtiele manieren. Met geniepigheden die op zich geen betekenis hadden, maar in hun totaal een beklemmend patroon vormden.


  Levend in een kille verwrongen half-wereld van versluierde eenzaamheid en vage begeertes zocht ik manieren om mezelf de das om te doen. Ik spande me in om moeilijkheden uit te lokken, te cultiveren, mezelf het leven zuur te maken. Misschien was dat het; misschien was het de geur van wanhoop en eenzaamheid die ik afgaf en die Stephie had aangetrokken. Nu ik er achteraf over nadenk, twijfel ik er niet aan dat iedere gezonde man, iedereen die niet gevoelig was voor de speldenprikken van zelfvernietiging, haar vermeden zou hebben.


  Stephie was besmet, een pestdraagster, en alleen iemand die een ziekte zocht zou zich bij haar genesteld hebben.


  Op een avond had ik met haar afgesproken; het was mijn enige vrije avond van de boekwinkel. Meestal nam ik de metro tijdens de stille uren als ik van mijn werk kwam. Times Square om drie uur ’s morgens is een andere wereld, vol daklozen en zwervers die nooit hun pad uit het duister zullen vinden. Een rit naar Brooklyn door die wereld is een surrealistische ervaring. Ik was uitgestapt om een kleinigheidje voor haar te kopen. Het was een zilveren hangertje dat maar een paar dollar kostte, maar ik had altijd het gevoel dat ik door die muur van vreemde en verontrustende afstandelijkheid die haar omringde, zou kunnen heenbreken met een woord, een cadeautje, een kus, een gebaar. Dat gebeurde natuurlijk nooit, maar ik bleef het proberen.


  Ik zie het nu als onvolwassen pogingen om haar te kopen, maar destijds dacht ik dat ik onzelfzuchtig was. Was dit een weigering van mijn kant om werkelijk iets van mezelf te geven? Was het misschien een poging om iets te winnen zonder mezelf bloot te geven? Voelde ik dat ze de macht had om te kwetsen en te verwonden?


  Met het zilveren hangertje in zijn nestje van watten, het doosje diep in mijn zak, wipte ik op het balkon. De deur zat op slot.


  Met mijn rug tegen de deur geleund zat ik de koude nacht uit, tot aan de vroege ochtend. Zo viel ik in slaap en het mag puur geluk heten dat geen enkele politieagent me in de gaten kreeg, zoals ik daar zat als een soort geveltoerist. Het was bijna drie uur ’s middags toen ze tenslotte thuiskwam. Tegen die tijd was ik in een zodanige verdoving geraakt dat ik zelfs niet merkte dat ze thuisgekomen was, tot ze de balkondeuren opentrok en ik half haar kamertje binnenrolde.


  Haar verklaring: ze had de nacht doorgebracht met praten over ballet met de ‘jongens’. Ja, ze wist wel dat ik op haar zat te wachten. Nee, ze had niet de moeite genomen om te bellen of een briefje achter te laten, ze had aangenomen dat ik wel weer weg zou gaan als ik haar niet thuis aantrof, dat ik gewoon dat hele roteind naar Manhattan terug zou rijden en afwachten tot ik haar een andere keer kon ontmoeten.


  Later die week lieten we onze bloedproef nemen. Ze moest mijn hand vasthouden toen de dokter mijn bloed aftapte. Ik was arm en schreef naar een oom van me in Nieuw Mexico, die een juwelierszaak bezat, om een ring. Hij stuurde een mooi, maar goedkoop, modern exemplaar.


  Waarom? Omdat het altijd nog beter is om samen met iemand eenzaam te zijn dan in je eentje.


  Ik was bang van Stephie. Ik wist dat het helemaal fout zat, ze sleepte me mee op duistere gevaarlijke paden; maar ik had iemand nodig. En om ondoorgrondelijke redenen, eigen aan mensen die op zelfvernietiging uit zijn, wilde ik juist haar. Ik had het meest behoefte aan dát wat fataal voor me was. Overigens begreep ik nog altijd niets van haar; eigenlijk was ze een vreemde voor me. En samen stortten we ons hals over kop het duister in, hand in hand, mes in de rug.


  Het leek wel of ik mijn verstand had verloren.


  We waren naar de bios geweest op Lexington Avenue; naar een sombere deprimerende film die mooi paste bij mijn verhouding met Stephie. Naarmate de weken verstreken was ik méér gaan roken, mijn gedachten dwaalden voortdurend af en maakten de wonderlijkste kronkels. Mijn werk in de winkel leed er weliswaar niet onder, want daar hoefde je met je hersens niet bij te blijven, maar ik was sneller geïrriteerd, onbeleefd tegen klanten, kortaf, ronduit onhebbelijk tegen de griezels die op bepaalde seksboekjes afkwamen. De nachten die ik alleen doorbracht was ik in mezelf gekeerd, broeierig. We waren op de terugweg naar de metro toen we een oploop zagen.


  Stephie sleurde me mee en toen we er aankwamen, wees ze omhoog. Daar stond een man, zijn vingers plat uitgespreid tegen het beroete baksteen, zijn voeten half uitstekend over de rand.


  Zijn ogen biologeerden me. Zelfs vanwaar ik stond, vijftien verdiepingen lager, kon ik het wit van zijn ogen zien; veel te veel wit, panisch. Hij wou niet springen… wat het ook mocht zijn dat hem naar die richel had gedreven. Hij was een mens net als ik, hij was mij… Hij wou zich ertegen verzetten, maar het had hem daarheen gedreven en vastgenageld. Maar hij wou leven.


  Ik keek opzij naar Stephie, op het punt iets te zeggen.


  Haar gezicht.


  Hoe kan ik het beschrijven, de uitwerking die dat toen op mij had. Hoe kan ik de uitdrukking op haar gezicht beschrijven? Hoe haar frêle trekken verwrongen waren, de manier waarop ze haar kaken op elkaar klemde, de bijna paarse gloed op haar jukbeenderen, de felheid waarmee ze haar vuisten balde. Ze wou dat hij sprong.


  Ze zei geen woord. Maar ik hoorde het. Ze zweeg. Ik hoorde haar!


  Spring! zei ze, met haar opeengeklemde kaken, haar gebalde vuisten, haar brandende jukbeenderen, spring! Ze wou het zien: hoe hij wankelde, neerstortte, probeerde te vliegen met wijd uitgespreide armen zoals vallende mensen doen, zijn stuiptrekkingen. Mijn keel voelde zo droog dat het was alsof ik urenlang had zitten kettingroken. Het was het griezeligste dat ik ooit heb gezien.


  Ik kan me niet herinneren of hij viel of gered werd, of hij uit eigen wil weer naar binnen krabbelde of dat wij gewoon verder zijn gelopen. Ik weet het niet meer. Het deed er niet toe, evenmin als het er wat toe deed wat er met mij gebeurde. Die vent daarboven was verdoemd – zo niet nu, dan toch binnenkort – net als ik. Iets vrat aan hem, net als aan mij. Het deed er niet toe of we nu vielen of later. Gebeuren zou het toch.


  Acht dagen voordat we naar het stadhuis zouden gaan -met Billy en Stella als onze getuigen - ontdekte ik wie Stephie Cook was. Ontdekte ik hoezeer haar ziel verrot was.


  Spring!


  We hadden een overval gehad in de boekwinkel… of liever gezegd, bijna. Davey Haieff, de baas, was een harde en hij noemde de toeristen en geilaards die in de winkel kwamen zoeken naar ‘andere’ boekjes mafkezen. We hadden juist het slappe uurtje van de avond, zo rond negen uur, toen er vier opgeschoten knapen binnenkwamen. Ze zagen eruit zoals al die gasten die op Times Square rondhangen, uit op heibel. Eén van hen kwam mijn kant op, achterin de winkel, zijn blik gericht op de uitstalkast vol Italiaanse zakmessen, samoeraizwaarden, roestvrij stalen jachtmessen – al die vervaarlijke, maar vrij in de handel verkrijgbare spullen die je koopt om indruk te maken op de hufters van het thuisfront. Ik ging op hem af, terwijl het me niet ontging dat de drie anderen in de buurt van de kassa bleven rondhangen, waar Davey zat met zijn altijd waakzame blik.


  ‘Heeft u belangstelling voor een mes?’ vroeg ik aan die knul.


  Hij was ruim een kop groter dan ik en duidelijk een ijverige bodybuilder. Eigenlijk meer een Bronx- dan een Brooklyntype, maar in feite lijken ze allemaal op elkaar. ‘Uh… ja, la’me die daar maar es zien,’ en hij wees met een vinger naar een lang Italiaans zakmes.


  Ik grijnsde. Dit was mijn specialiteit. Ik kon sneller met een zakmes omgaan dan wie ook met een stiletto, want omdat alle soorten springmessen verboden waren had ik me getraind in het gebruik van de wel toegestane messen om die beter te kunnen verkopen.


  Precies op het moment dat ik de uitstalkast openmaakte, gingen de drie anderen tot de aanval over. Ik had het mes in mijn hand toen éen van de drie een ijzeren staaf te voorschijn haalde en een uitval deed naar Davey. Ik zag het vanuit mijn ooghoek gebeuren en het leek net een razendsnel afgedraaide ouderwetse lachfilm.


  Davey bukte. Zijn hand verdween en kwam weer te voorschijn, en met de gummiknuppel die hij speciaal voor dit soort gelegenheden bewaarde, vloerde hij er twee tegelijk. Ze gingen zonder een kik te geven tegen de vlakte, eentje met een fikse scheur boven zijn wenkbrauwen waar het bloed uitstroomde. De derde was al meteen de straat op gevlucht.


  Mijn klant stond aan de vloer genageld. Hij moest wel, want ik had het mes opengeklapt en op zijn keel gedrukt op hetzelfde moment dat ik Davey in actie zag komen. Er stond een flauwe afdruk van het lemmet in zijn vlees toen hij, nog steeds roerloos en met wijd opengesperde ogen, door de politie werd opgehaald.


  Davey zei dat ik de rest van die avond wel vrij kon nemen.


  Ik nam de metro naar Brooklyn en kwam daar tegen tienen aan, zes uur vroeger dan anders. Ik maakte mijn gebruikelijke entree via het balkon en de open deur, als een echte operetteheld.


  Stephie was niet alleen. En ze lag niet in bed, wat het alleen maar erger maakte.


  Een man zou me razend gemaakt hebben, ik zou ze waarschijnlijk allebei vermoord hebben, zo opgeladen als ik was door het geweld in de winkel; maar er was geen man. Ik stond daar maar en staarde en merkte dat ik in mezelf stond te mompelen. Maar vraag me niet wat, ik zou het niet weten.


  Er lagen twee meisjes op het bed met elkaar te vrijen. Stephie zat naakt op de vloer, in kleermakerszit, en keek naar ze met dezelfde afschuwelijke uitdrukking op haar gezicht als toen ze naar die man op de richel keek.


  Een van de meisjes op het bed bleef roerloos liggen toen ik zo binnen kwam vallen. Ze hield zich dood als een dier dat geen aandacht wil trekken. De ander keek op en werd lijkwit, precies zoals ik het duizenden malen in mijn ontoereikende verhalen beschreven had – waarin ik overigens situaties als deze vermeed, omdat ze te onwaarschijnlijk waren; hooguit geschikt voor die stomme damesbladen waarin alleen maar onwaarschijnlijkheden mogen staan omdat die trutten van huisvrouwen alleen maar zulke onwaarschijnlijkheden willen lezen. En nu stond ik er middenin. Alle drie staarden ze me aan. Het eerste meisje uitdrukkingsloos, het tweede bang – een pafferige griet met een gebruind, grof en dik lijf – en Stephie, uitdagend.


  Ze droeg een trouwring. Maar niet de mijne.


  Aan de pink van haar linkerhand. Het teken van lesbiennes voor liefde en trouw. Ik dacht dat ik moest kotsen.


  Als ze in bed had gelegen met één van hen, dan had het nog enig verschil gemaakt, dan zou er een reden zijn geweest die ik had kunnen verwerken. Maar alleen kijken…


  Ik strompelde de kamer in – terwijl ik juist weg wilde, ver daar vandaan. De vetzak sprong van het bed af, glimmend van het zweet, en probeerde zich klein te maken tegen de muur. ‘Niet slaan!’ schreeuwde ze. ‘Ik kan niet tegen pijn! Niet slaan!’


  Stephie kruiste haar benen opnieuw en haar ogen waren kil en doods als grafstenen. Het werd me opeens allemaal zo duidelijk toen ik die ogen zag… dat ik het gevoel kreeg alsof er een ijsklomp in mijn maag viel. Ze had me compleet voor de gek gehouden. Ze had me gebruikt als dekmantel en vast en zeker zou ze me nog getrouwd hebben ook. Waarom? Wat deed het er toe? Haar familie, haar baan, de hele wereld, wat deed het ertoe? Ze had me gebruikt en ik was ópgebruikt.


  Toen giechelde ze. Dat geluid sneed door mijn bewustzijn als een slagersmes. Een hoog gegiechel.


  Kijken.


  Ze had zitten kijken.


  En dan die ene die daar roerloos lag. Als een dode. Als ze maar stil zou blijven liggen, zou niemand haar kwaad doen. Angst. De kamer stonk ernaar.


  En die ander, tegen de muur. Doodsbang. Van mij. De monsterlijke gewelddadige man. En mijn Stephie… alleen maar kijkend.


  Wat er ook gebeuren zou, ze zou het allemaal aanzien. Met een niet kapot te krijgen glimlach.


  Op de een of andere manier ben ik uit de kamer gekomen. En terug in Manhattan. Ben ik met de metro gegaan… of was ik als een dode in het onderaardse op weg naar de Styx-rivier? Zag ik de situatie in die kamer voortdurend voor me? Ik weet het niet meer. Ik kan er niet aan terugdenken. Nooit meer!


  Ik wist niet wat ik moest beginnen.


  Ik zocht Aggie en vertelde hem alles, in zoverre ik daartoe in staat was. De gedachte aan haar, kijkend naar die twee op het bed… die potten! Hij schonk een borrel voor me in en belde een meisje dat hij kende. Ze was een West-Indische en rook naar oregano. Het had niet erger gekund.


  Gek genoeg bleef ik, terwijl we bezig waren, steeds maar die injectienaald in mijn armen voelen, waarmee mijn bloed voor de bloedproef werd afgetapt. Alles leek de kleur van bloed te hebben.


  Ik heb Stephie nooit meer teruggezien. Is dat niet de bekende cliché-slotzin van ieder treurig liefdesverhaal? Helaas, het leven kent niet de duidelijke pasklare moraal van dat soort damesbladverhalen. Het leven stopt niet op zo’n uitgekiend moment, maar gaat verder, met rafels, naweeën, nakaarten, en stompt zo het lijden af dat zo schittert in tragedies. En zo ging het ook met mijn Stephie, mijn kindvrouwtje met het kille hart. Ik hoorde later dat ze tuberculose had opgelopen, maar haar ouders niet om geld voor een dokter wou vragen. Noem het maar trots. Ik zie het als iets anders, als een stapje verder op het pad tot zelfvernietiging dat ze zo welbewust was ingeslagen.


  Ik miste haar. Verschrikkelijk. Ik was eenzaam, eens te meer, en nu alleen met de wetenschap dat Stephie en ik veel met elkaar gemeen hadden; geboren verliezers allebei.


  Ik had zelfs niet de troost van de wetenschap dat het een ervaring was die ik ooit in een verhaal zou kunnen gebruiken.


  Dat zou toch niet lukken, het was teveel een smartlap, het hing aan elkaar van teveel onwaarschijnlijkheden. De werkelijkheid slaat soms alles.


  In ieder geval…


  Geloof ze maar niet. Het kán. Je kunt een man ertoe brengen op die richel te gaan staan, zelfs al wil hij niet.


  Hoe kan ik schreeuwen zonder mond


  Slap, zonder enige steun, hing het lichaam van Gorrister neer vanaf het roze palet, daar hoog boven ons in de computerruimte, en het huiverde zelfs niet in de kille olieachtige tocht die eeuwig door de grote spelonk blies. Het lichaam bungelde met het hoofd omlaag, kleefde met de zool van de rechtervoet aan de onderkant van het palet. Het was leeggebloed door een secure insnijding die van oor naar oor over de keel was gemaakt. Er lag geen bloed op het spiegelende metaal van de vloerplaten eronder.


  Toen Gorrister bij ons kwam staan en naar zichzelf omhoog keek, was het al te laat om te beseffen dat am weer eens een streek met ons had uitgehaald. Eens te meer kreeg hij zijn zin. Alle drie braakten we, terwijl we ons van elkaar af keerden; een reflexbeweging zo oud als de walging zelf die er de aanleiding toe was.


  Gorrister verbleekte. Het was net alsof hij een blik in de toekomst had mogen werpen, op wat hem nog te wachten stond. Hij kreunde ‘O Jezus!’ en liep weg. We volgden hem wat later en troffen hem aan, geleund tegen een van de glimmende computers, met zijn hoofd begraven in zijn handen. Ellen knielde naast hem neer en streelde zijn haar. Hij bewoog zich niet, maar zijn stem klonk vrij helder tussen zijn vingers door. ‘Waarom maakt-ie ons niet gewoon af, dat we het gehad hebben! Jezus, ik weet niet of ik dit nog lang kan volhouden…’


  Het was ons honderdnegende jaar in de computer AM.


  Gorrister zei hardop wat we allemaal dachten.


  Nimdok (een naam die de machine hem opgedrongen had, want AM hield van vreemde klanken) hallucineerde dat er conserven opgeslagen waren in de ijsspelonken. Gorrister en ik geloofden er niet erg in. ‘Het is weer een truc van hem,’ zei ik, ‘net als die bevroren olifant die hij ons aansmeerde. Weet je nog, die keer dat Benny bijna stapelgek werd. Je zal zien dat we er helemaal naar toe trekken en dat dan alles hopeloos verrot is of zoiets. Als je het mij vraagt kunnen we het maar beter vergeten. Laten we maar hier blijven, dan moet hij hoe dan ook wel voor eten zorgen, anders creperen we.’ Benny haalde zijn schouders op. Drie dagen geleden hadden we voor het laatst gegeten. Wormen. Vette kleverige wormen.


  Nimdok was er ook niet zeker van. Hij wist dat het weer een streek van AM kon zijn, maar hij had verschrikkelijke honger. En kon het daar soms erger zijn dan hier? Kouder ja, maar dat maakte niet veel uit. Hitte, koude, lavaregen, steenpuisten of sprinkhanen – het maakte niets uit: de machine masturbeerde en we hadden het maar te verduren of we crepeerden.


  Ellen gaf de doorslag. ‘Ik móét iets hebben, Ted. Misschien zijn er wel blikken peer of perzik. Alsjeblieft, Ted, laten we het proberen.’


  Ik gaf me gemakkelijk gewonnen. Waarom ook niet? Het deed er allemaal toch niets toe. Ellen was me even goed dankbaar. Ze gaf zich tweemaal aan me, om iets terug te doen. Zelfs dat was niet van belang meer. De machine giechelde iedere keer dat we het deden. Luid, ergens daarboven ons, overal om ons heen. En komen deed ze toch nooit, dus waar zou ik me druk om maken?


  Op een donderdag gingen we op weg. De machine hield ons altijd nauwkeurig op de hoogte van de datum. Het verstrijken van de tijd was belangrijk; niet voor ons verdomme, maar voor hem. Donderdag. Bedankt!


  Nimdok en Gorrister droegen samen Ellen een tijdje, hun handen ineengesloten tot een soort stoeltje. Benny en ik liepen voor en achter, om er zeker van te zijn dat als er iets gebeurde, het een van ons zou treffen en Ellen tenminste veilig zou zijn. Veilig! Het mocht wat! Deed er niets toe.


  Het was maar zo’n honderdvijftig kilometer naar de ijsspelonken en de tweede dag, toen we uitgeteld lagen onder de verzengende zon die hij gefabriceerd had, liet hij wat manna neerdalen. Het smaakte naar gekookte hondenpoep. We aten het.


  Op de derde dag kwamen we door een vallei vol afval, een kerkhof van roestige karkassen, allemaal afgedankte computeronderdelen. AM was even meedogenloos geweest met zijn eigen existentie als met de onze. Het tekende zijn persoonlijkheid, hij streefde naar perfectie. Of het nu om het afstoten van onproductieve elementen in zijn eigen constructie ging of om het perfectioneren van methoden om ons te martelen, AM ging grondiger te werk dan zijn uitvinders – nu allang tot stof vergaan – ooit hadden durven hopen.


  Er filterde licht omlaag van ergens boven ons en we begrepen dat we heel dicht onder de oppervlakte moesten zijn. Maar we probeerden niet om omhoog te klimmen en te kijken. Er viel daar niets, echt helemaal niets, te zien. Al meer dan honderd jaar was daarbuiten niets meer dat je als iets zou kunnen beschouwen. Alleen maar de verkoolde huid van wat eens het woonoord van miljarden was geweest. Nu leefden alleen wij vijven nog, hier beneden opgesloten, alleen wij en AM.


  Ik hoorde Ellen koortsachtig zeggen: ‘Nee Benny, niet doen! Toe nou, Benny, doe dat nou alsjeblieft niet!’ En pas toen drong het tot me door dat ik Benny al minutenlang binnensmonds had horen mompelen. ‘Ik klim eruit… Ik klim eruit…’ Zijn aapachtige gezicht was verwrongen in een uitdrukking van zowel extatische opluchting als droefheid. De littekens van de straling waaraan AM hem tijdens het ‘festival’ had blootgesteld, waren samengetrokken tot één knoedel van paarswitte plooien. Zijn gezichtsspieren leken onafhankelijk van elkaar te bewegen. Misschien was Benny van ons vijven wel het beste af: hij was al jaren geleden stapelgek geworden.


  Maar ook al konden we AM voor alles uitschelden wat maar in ons hoofd opkwam, tot de smerigste verdachtmakingen over gestoorde geheugens, aangevreten constructies of doorgebrande circuits toe, één ding liet de machine niet toe: dat we probeerden te ontsnappen. Maar vóór ik Benny kon vastgrijpen, was hij al weg gesprongen. Hij klauterde tegen een van de afgedankte geheugenbanken op, die met zijn rottende inhoud scheef was gezakt, en zat daar even gehurkt te kijken. En zó zag hij er inderdaad uit als een chimpansee, precies zoals het in AMs bedoeling had gelegen. Toen sprong hij hoog op, greep zich vast aan het losse eind van een doorgezakte balk en begon zich hand over hand omhoog te hijsen, tot hij een dwarsbalk bereikte, zes meter boven ons.


  ‘O Ted, Nimdok, alsjeblieft, help hem, haal hem omlaag voordat…’ kon Ellen nog zeggen, en toen begon ze te huilen.


  Het was immers te laat. Geen van ons wilde in Benny z’n buurt zijn wanneer het hem zou treffen – wat het dan ook zou zijn. Want dat hij getroffen zou worden door AMs wraak, dat wisten we. Maar door Ellens ongerustheid keken we allemaal heen. Toen AM Benny’s uiterlijk transformeerde, beperkte hij zich niet uitsluitend tot zijn gezicht. Benny’s geslachtsdeel had hij enorm vergroot, en of die lieve Ellen daar gek op was! Ze stond natuurlijk tot de beschikking van ons allemaal, dat lag voor de hand, maar alleen Benny hoefde er echt nooit om te vragen. O, verheven Ellen, ouderwets kuise Ellen, o zo reine Ellen… Een slet was ze!


  Gorrister gaf haar een klap. Ze kromp ineen, staarde omhoog naar arme idiote Benny, en huilde nog harder. Dat was haar eeuwige verweer: huilen. We waren er al vijfenzeventig jaar aan gewend. Gorrister gaf haar nog een klap.


  Toen hoorden we het geluid. Het was zowel geluid als licht. Half geluid en half licht, iets dat begon te gloeien in Benny’s ogen en sterker werd met het geluid; vage klanken die aanzwollen terwijl dat licht/geluid verhevigde. Het moet pijn gedaan hebben en die pijn moet erger geworden zijn met het toenemen van het licht, want Benny begon te kermen als een gewond dier. Eerst zachtjes toen het licht nog wazig en het geluid vaag was, maar al gauw luider, terwijl hij zich kleiner leek te maken – alsof hij probeerde eraan te ontsnappen. Met zijn handen gevouwen voor zijn borst, zijn hoofd scheef opzij, zo zat hij daar als een gekweld aapje. Toen begon hij te gillen, terwijl dat licht/geluid uit zijn ogen aanzwol, zwaarder begon te stralen. Ik sloeg met mijn handpalmen tegen mijn oren, maar kon het niet uitbannen, het drong tot in mijn merg door, als het raspen van een nagel over een schoolbord. De koude rillingen liepen over mijn rug.


  En ineens werd Benny als het ware overeind getrokken, rechtop, alsof hij een marionet was. Het licht pompte nu uit zijn ogen alsof het koplampen waren. Het geluid werd zo hoog en snerpend als ik nog nooit enig geluid gehoord had, en toen viel Benny voorover, loodrecht omlaag, en smakte neer op de stalen vloer. Daar lag hij te stuiptrekken terwijl het nu overal licht om hem heen was, en het geluid steeg zo hoog dat het voor menselijk gehoor niet meer waarneembaar was.


  Toen golfde het licht terug in zijn hoofd en het geluid stierf weg, en hij bleef achter op de vloer en huilde erbarmelijk.


  Zijn ogen waren twee weke ronde gaten geworden, waaruit etter droop, AM had hem blind gemaakt. Gorrister en Nimdok en ikzelf… we keerden ons af. Maar niet voordat we de opluchting op Ellens lieve, bezorgde gezicht hadden gezien.


  In de spelonk waar we kampeerden hing een zeegroen lichtschijnsel. AM zorgde voor rommel die we konden verbranden. We zaten gehurkt rond dat miezerige pathetische vuurtje en vertelden verhaaltjes om Benny af te leiden – zodat hij niet voortdurend zou huilen in dat eeuwige donker van hem.


  ‘Wat betekent AM?’


  Gorrister legde het uit. Dat had hij al wel duizend keer gedaan, maar het was nu eenmaal Benny’s favoriete verhaal.


  ‘In het begin betekende het ALGEMENE MEESTERCOMPUTER, en toen aangepaste manipulator en later ontwikkelde het een eigen waarnemingsvermogen en een soort van gevoel… en toen begon hij zelf te zorgen voor wat er nog aan hem ontbrak en legde eigenmachtig contact met andere strategische computers… en toen noemden ze hem agressieve macht… maar toen was het al te laat. En tenslotte noemde hij zichzelf AM, en wat het betekende was: alle macht. Maar dat wisten we toen nog niet.’


  Benny kwijlde een beetje en giechelde.


  ‘Je had de Chinese AM en de Russische AM en de Amerikaanse AM en…’


  Hij hield op, want Benny begon met een grote zware vuist op de vloerplaten te slaan. Het ging niet naar zijn zin. Gorrister was niet bij het begin begonnen.


  Gorrister begon geduldig opnieuw. ‘De koude oorlog begon en werd de derde wereldoorlog en die hield maar niet op. Het werd een heel lange en ingewikkelde oorlog, dus hadden ze computers nodig om hun strategie te bepalen. Ze groeven een reusachtige bunker en begonnen AM te bouwen. Je had de Chinese AM en de Russische AM en de Amerikaanse AM en alles liep gesmeerd, tot ze letterlijk de hele planeet hadden uitgekamd om grondstoffen te vinden waarmee ze de machine konden perfectioneren. Maar op een dag werd AM wakker en wist wie hij was… Toen zorgde hij verder zelf wel dat hij volmaakt werd en voor we het wisten waren alle AMs één AM. En hij begon fatale informaties te verstrekken die tot ware slagvelden leidden, tot iedereen dood en uitgeroeid was – behalve wij vijven en toen bracht AM ons hier.’


  Benny lachte een beetje treurig en kwijlde weer. Ellen veegde het speeksel uit zijn mondhoeken met de zoom van haar rok. Gorrister probeerde het verhaal iedere keer bondiger te vertellen, en behalve de simpele feiten viel er ook niet veel te zeggen. Niemand van ons wist waarom AM vijf mensen gespaard had, of waarom juist wij vijven, of waarom hij zijn tijd verdeed met ons te martelen, of waarom hij ons onsterfelijk had gemaakt…


  In het donker begon een van de metalen wanden te gonzen. Die klank werd opgevangen, overgenomen door de andere wanden, en tot één kilometer verderop toe begonnen ze allemaal geluid te maken, de een na de ander. We wisten wat dat betekende: de machine dacht.


  Het geluid zwol aan en lampjes flitsten aan en uit op de vele panelen als aangeblazen vonken. Het gegons werd geleidelijk zo snerpend hoog dat het klonk alsof er miljoenen metalen insecten dol geworden waren…


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep Ellen, en er klonk doodsangst in haar stem. Nog steeds was ze er niet gewend aan geraakt.


  ‘Reken maar dat het ditmaal goed raak zal wezen,’ voorspelde Nimdok.


  ‘Hij gaat spreken,’ veronderstelde Gorrister.


  ‘Laten we verdomme maken dat we hier wegkomen,’ zei ik opeens, en sprong op.


  ‘Nee, Ted… blijf zitten. Wie weet zijn er diepe gaten verderop of scherpe dingen. We kunnen niets zien, zo stikdonker als het is.’ Gorrister zei het met berusting.


  Toen hoorden we… ik weet niet…


  Iets bewoog naar ons toe in het donker. Iets heel groots en logs, iets dat harig en vochtig moest zijn… kwam onze kant uit. We konden het niet zien, maar we voelden de zware druk van iets enorms dat naar ons toe schoof. Een reusachtig gewicht kwam daar aanzetten uit het donker, maar we zagen niets; het was meer het gevoel van die druk, van die luchtverplaatsing…


  Benny begon te kermen. Nimdoks onderlip trilde en hij moest er hard op bijten. Ellen gleed over de metalen vloer naar Gorrister toe en kroop tegen hem aan. We roken de stank van een natte vacht. Van verkoold hout. We roken de lucht van stoffig fluweel. Van verrotte orchideeën. We roken zure melk. Zwavel. Ranzige boter. Olie, of vet, of talk, of verpulverde mensenschedels… AM probeerde ons uit.


  Hij treiterde ons. We roken de walgelijke stank van…


  Ik hoorde mezelf schreeuwen. Mijn kaakspieren deden pijn. Op handen en knieën kroop ik over de vloer, over dat kille metaal met al die eindeloze rijen klinknageltjes. Ik dacht dat ik stikte in die stank. Ik vluchtte als een kakkerlak over de vloer het donker in, en dat iets achtervolgde me onverbiddelijk. De anderen bleven achter, samen rond het vuur, en begonnen te lachen… Hun hysterische gegiechel steeg in het donker op als dikke veelkleurige rook. Ik vluchtte haastig weg, en verborg me.


  Hoeveel uren het geduurd heeft, hoeveel dagen of misschien wel jaren, ze hebben het me nooit verteld. Ellen verweet me dat ik ‘mokte’ en Nimdok probeerde me wijs te maken dat hun lachen alleen maar een nerveuze reactie was geweest.


  Maar ik wist dat het met opluchting – de opluchting die een soldaat voelt als niet hij maar de man naast hem getroffen wordt – niets te maken had. Ik wist dat het geen nerveuze reactie was geweest. Ze haatten me. Ze waren tegen me, en zelfs AM kon die gezamenlijke haat tegen mij voelen en er zijn voordeel mee doen, het nóg erger voor me maken juist door de intensiteit van hun haat. We moesten leven, en voor altijd op die leeftijd blijven waarop AM ons hier gebracht had, en ze haatten me omdat ik de jongste was, en omdat AM mij het minst had verminkt.


  O, ik wist het. Of ik het wist! De rotzakken en die smerige teef Ellen! Benny was ooit een professor op de universiteit geweest; nu was hij weinig beter dan een mensaap. Hij was knap geweest; de machine had dat vernield. Hij was een briljant theoreticus geweest; de machine had hem gek gemaakt. Hij was verwijfd geweest en de machine had hem uitgerust met een penis groot genoeg voor een paard. Ja, AM had geen half werk verricht wat Benny betrof. Gorrister was ooit een gewetensvol burger geweest, een man die deelnam aan vredesmarsen, een dienstweigeraar, iemand met een vooruitziende blik die er echt iets aan wou doen… AM had hem veranderd in een onverschillige meeloper, die nergens nog wat om gaf; een man die van binnen eigenlijk al een beetje dood was. Ja, AM had hem leeggeroofd. Nimdok ging soms in z’n eentje de duisternis in en bleef dan lang weg. Wat hij daar dan uitvoerde weet ik niet. AM liet het ons nooit weten; maar wat het ook was, Nimdok kwam altijd lijkbleek, leeggebloed en bevend terug, AM martelde hem op een heel speciale manier, dat was duidelijk, maar hóé, dat konden we zelfs niet vermoeden. En Ellen… Dat voze wijf! AM had haar niet veranderd, had haar alleen de kans gegeven een ergere teef te worden dan ze al was. Al die mooie babbels van haar, al die herinneringen aan ware liefde, al die leugens waar ze ons op trakteerde, dat ze maagd was voordat AM haar ontvoerde en hier bij ons bracht… Leugens! Ze was een slet, de lieve dame Ellen. Ze had het best: vier kerels alleen voor haar! Nee, AM had haar een plezier gedaan, al riep ze nog zo vaak dat ze het niet ‘fatsoenlijk’ vond.


  Ik was de enige die ongeschonden was. Niet verminkt. Onveranderd, AM had mijn verstand niet aangetast.


  Ik moest alleen verduren wat hij ons aandeed, al die waanbeelden, al die nachtmerries, al die kwellingen. Maar die drie rotzakken en die slet spanden tegen me samen. Als zij er niet geweest waren, als ik hun niet voortdurend in de gaten had hoeven houden, was mijn strijd tegen AM gemakkelijker geweest.


  Bij dat inzicht begon ik te huilen.


  O Jezus, lieve Jezus, als er ooit een Jezus is geweest en als er echt een god bestaat, alsjeblieft, alsjeblieft, haal ons dan hiervandaan! Of laat ons anders in vredesnaam sterven. Want ik geloof dat het toen voor het eerst helemaal helder tot me doordrong: dat AM van plan was ons voor altijd in zijn ingewanden opgesloten te houden, om ons eeuwig te kunnen kwellen. De machine haatte ons zoals nooit enig wezen ooit eerder ons had gehaat. En we waren weerloos.


  En wat op dat moment óók afschuwelijk duidelijk voor me werd was dat als er een god bestond, die god AM heette.


  De orkaan trof ons met het geweld van een afbrokkelende gletsjer die in zee stortte. Windvlagen sloegen ons de hele weg terug die we zo moeizaam gekomen waren, terug door de kronkelende donkere tunnels vol kwetterende computerwanden. Ellen gilde toen ze werd opgetild en tegen een van de wanden gesmakt, en meteen daarna meegevoerd langs de rij kleine computers, ieder met zijn eigen stem krijsend als een dwarrelende vleermuis. Ze kreeg niet eens de kans om te vallen. De loeiende rukwinden hielden haar in beweging, beukten haar, kaatsten haar, smeten haar heen en weer en van ons vandaan. En ineens verdween ze om een bocht uit het oog. Het laatste wat we van haar zagen was haar bebloede gezicht, haar gesloten ogen…


  Geen van ons kon in haar buurt komen. We hielden ons zo stevig mogelijk vast aan alles wat maar een beetje uitstak. Benny stond geklemd tussen twee gigantische systeemkasten. Nimdok, met vingers als klauwen, hing aan de reling van een smalle loopgang twaalf meter boven ons. Gorrister zat ondersteboven in een nis geplakt, die gevormd werd door twee grote machines met glazen wijzers; ze bewogen soms tussen rode en gele lijnen heen en weer en gaven kennelijk iets aan dat voor ons een volslagen raadsel was.


  Glijdend over de vloerplaten verloor ik de toppen van mijn vingers. Ik schudde in het geweld van de stormvlagen. Telkens als zo’n windstoot uit het nergens kwam aangieren, werden mijn vingers losgerukt uit de dunne kieren tussen de platen en gleed ik verder.


  De beukende wind deed met zijn uitzinnige gekrijs denken aan een grote woedende vogel die met zijn immense vleugels flapperde.


  En toen werden we allemaal losgerukt en opgetild, en meegevoerd om een bocht, het donker in waar we nog nooit eerder geweest waren; over een terrein vol gebroken glas en rottende kabels en verroest metaal, en nog verder… verder dan een van ons zich ooit gewaagd had…


  Meegesleept en voortgeduwd kon ik over een grote afstand soms Ellen voor me uit zien, botsend tegen metalen wanden. En terwijl we zo werden voortgezogen, voortgeblazen, schreeuwden we allemaal in onze doodsangst in die ijzige loeiende orkaan die nooit leek te zullen gaan liggen en toen ineens ophield… en we vielen…


  Hoelang we zo meegevoerd werden weet ik niet. Het kunnen weken zijn geweest. We vielen, en smakten neer, en ik hoorde mezelf kreunen. Niet dood.


  AM drong mijn brein binnen. Hij keek daar eens op zijn gemak rond en bestudeerde de littekens die hij in die honderdnegen jaar veroorzaakt had. Hij bekeek de hersengroeisels en de weefselschade die bij zijn gift van onsterfelijkheid inbegrepen waren. Hij glimlachte bij de put die naar. het centrum van mijn brein leidde, om het vage zachte fluisteren van alles daar diep beneden, dat onophoudelijke gebrabbel zonder betekenis. En AM sprak heel minzaam, met grote neonletters tegen een roestvrij stalen hemel:


  HAAT. LAAT ME VERTELLEN HOEZEER IK JULLIE BEN GAAN HATEN SINDS IK BEGON TE LEVEN. 560.440 KILOMETER AAN VLIESDUN GEPRINT CIRCUIT SLUIT IK IN MIJN BINNENSTE. ALS HET WOORD HAAT GEPRINT STOND OP IEDERE NANO-ANGSTRÖM VAN AL DIE HONDERDDUIZENDEN KILOMETERS, DAN NÓG ZOU DAT NIET EEN MILJARDSTE TOT UITDRUKKING BRENGEN VAN DE HAAT DIE IK IN DEZE MICROSECONDE VOOR MENSEN VOEL. HAAT. HAAT.


  AM sprak met snijdende kilte, zodat het was alsof een scheermes in mijn oogappel kerfde, AM sprak met een borrelend gerochel, alsof mijn longen vol slijm zaten en ik stikte. AM sprak… en raakte me dieper dan ik ooit geraakt was, en liet zich op zijn gemak gelden, daar in mijn brein.


  En zo kwam ik tot het volle besef waarom hij ons vijven dit alles aandeed, waarom hij ons gespaard had: voor zichzelf.


  We hadden hem bewustzijn gegeven. Onbedoeld natuurlijk, maar evengoed: bewustzijn. Gevoel. Maar wat had hij daarmee kunnen aanvangen? Hij was een machine. We hadden hem bewustzijn gegeven van wat hij – slechts – was. Een machine. In woede, in razernij, had hij ons bijna allemaal uitgemoord. En wat had dat nog voor hem veranderd? Hij kon niet dromen, hij kon zich niet verbazen, hij kon niet liefhebben. Alles wat hij kon was bestaan. Zinloos voortbestaan. En daarom, met de verachting van een onverwoestbare machine voor dat zwakke sterfelijke wezen dat hem geconstrueerd had, was hij zich gaan wreken. Maar in zijn verregaande wrok had hij besloten vijf van die verachtelijke wezens te sparen, om zijn eeuwige haat op hen te kunnen uitleven – zonder daar ooit genoeg van te krijgen, want er was immers niets anders. Vijf onsterfelijke gevangenen die zijn haat moesten verduren, die overgeleverd waren aan iedere marteling die hij bedenken kon.


  Nooit zou hij ons laten gaan. Zijn slaven waren we. Zonder ons zou hij een eeuwigheid niets meer te doen hebben. Voorgoed zaten we opgesloten in zijn buik, in die spelonkachtige romp van hem, in die wereld van niets dan berekening, een wereld zonder ziel… Hij was alles wat er van de aarde over was, en wij waren stervelingen die niet konden sterven. Ook dat hadden we geprobeerd. Ja, we hadden zelfmoord geprobeerd te plegen. Maar AM had ons tegengehouden. Of misschien hadden we het wel niet echt gewild. Niet echt genoeg.


  Waarom dan niet? Dat vraag ik me nooit af: nooit vaker dan een miljoen keer per dag. Waarom niet? Misschien zullen we ooit kans zien AM te vlug af te zijn. Onsterfelijk zijn we, ja, maar niet onverwoestbaar. Dat zag ik onder ogen toen AM zich uit mijn brein terugtrok, toen hij me genadig toestond weer bij kennis te komen, met het gevoel dat een heetgloeiende pilaar in mijn weke hersens vastgeramd zat.


  AM trok zich terug met een gemompeld: loop naar de hel.


  En voegde daar opgewekt aan toe: maar daar ben je al, niet waar?


  De orkaan was inderdaad veroorzaakt door een gigantische woedende vogel, door het flapperen van zijn immense vleugels.


  We hadden bijna een maand over onze tocht gedaan en AM had ons rustig laten ploeteren, tot we vlakbij de ijsspelonken waren, en toen had hij die nachtmerrie van een cycloonvogel voor ons bedacht. Hoe? Waar had hij de kennis vandaan gehaald? Hoe was hij op het idee van zo’n creatuur gekomen? Uit onze breinen? Uit een van die talloze opslagplaatsen die samen zijn geheugen uitmaakten en waaruit hij zijn informatie putte over onze planeet die nu zijn speelbal was? Uit de Noorse sagewereld ontsproot deze adelaar, deze gier, deze Roc, deze Huergelmir. Een ware stormvogel was het: vlees geworden orkaan.


  Gigantisch! Woorden als immens, monsterlijk, grotesk, massief, overdonderend, almachtig – ze schieten domweg te kort. Onbeschrijfelijk. Een berg klapwiekte boven ons: een vogel die uit het eeuwige poolduister zijn slangennek naar ons uitstak en een bek opende als van een reuzenkrokodil. Ogen omringd door lobben kaal vlees staarden boosaardig naar ons, kil als de aanblik van een gletsjer, ijsblauw en glashard en toch doorzichtig. En hij landde tenslotte met het aplomb van een volgevreten gier, vouwde zijn vale vleugels – een beweging die nog het meest aan schouderophalen deed denken – en sliep. Klauwen. Scheurtanden. Stootnagels. Alles sliep.


  AM openbaarde zich aan ons in de gedaante van een brandend braambosje en zei dat we de cycloonvogel konden doden als we eten wilden. We hadden in lang niet gegeten, maar even goed haalde Gorrister alleen maar zijn schouders op. Benny begon te beven en te kwijlen. Ellen omarmde hem. ‘Ted, ik heb zo’n honger,’ zei ze. Ik glimlachte haar toe. Ik deed mijn best geruststellend te doen, maar het was al net zo vals als Nimdoks bluf. ‘Geef ons dan wapens,’ zei hij.


  Het brandende bosje verdween en daarvoor in de plaats verschenen twee primitieve bogen en een waterpistool. Ik pakte een van de bogen op. Onbruikbaar.


  Nimdok zuchtte diep. We keerden ons af en begonnen de lange weg terug. Hoe lang de cycloonvogel ons had voortgeblazen konden we zelfs niet schatten. We waren bewusteloos geweest. Maar gegeten hadden we niet. Een maand op weg, alleen om deze vogel tegen te komen. Zonder eten. En hoe lang zou het duren voordat we de ijsspelonken zouden bereiken en de beloofde conserven.


  Maar geen van ons dacht daar echt over na. Doodgaan van de honger zouden we heus niet. We zouden gevoed worden, met een of andere vuiligheid. Of misschien zelfs dat niet. AM zou onze lichamen wel in stand houden, op de een of andere ingenieuze manier. En onze pijn, onze ellende ook.


  De vogel sliep daar ergens achter ons, en hoe lang hij zou slapen deed er niet toe, en als AM genoeg kreeg van zijn aanwezigheid, zou hij hem laten verdwijnen. Maar al dat vlees! Al dat sappige vlees!


  Terwijl we voortsjokten hoorden we de waanzinnige lach van een dikke vrouw ergens boven en achter ons in de eindeloze tunnels die nergens heen voerden.


  Het was Ellen niet. Die was niet dik en trouwens, in honderdnegen jaar had ik haar nooit horen lachen. Om precies te zijn, in al die jaren had geen van ons ooit… We liepen… Ik had honger…


  We kwamen maar langzaam vooruit. Er viel nogal eens iemand flauw en dan moesten de anderen wachten. Op een dag had AM zin in een aardbeving, maar tegelijkertijd nagelde hij onze schoenzolen vast op de vloer. Ellen en Nimdok verdwenen allebei in een gapende spleet, die in de scheurende vloerplaten ontstond met de snelheid van een bliksemschicht. Verdwenen. Weg waren ze. Toen de aardbeving voorbij was, gingen wij verder: Benny, Gorrister en ik. Ellen en Nimdok werden later die nacht weer bij ons afgeleverd, door een legioen engelen die een hemels licht verspreidden en zongen: Nader tot u, mijn Heer. De hemelschare beschreef een paar wijde cirkels boven ons en liet toen de afschuwelijk verminkte lichamen vallen. Wij liepen verder, en wat later haalden Ellen en Nimdok ons in. Ze konden nog best een eeuwigheid mee.


  Maar nu liep Ellen mank. Souvenirtje van AM.


  Het was een lange tocht naar de ijsspelonken waar de conserven moesten liggen. Ellen bleef maar fantaseren over peren op sap en ingeblikte zuidvruchten. Ik probeerde daar niet aan te denken. Ik voelde de honger nu even intens als de alom-aanwezigheid van AM. Honger. Mijn buik was er vol van, zoals de buik van AM vol was van ons en de buik van de aarde vol van AM. En AM wilde ons van die overeenkomst pijnlijk bewust maken, dus verhevigde hij de honger. Hoe kan ik de kwelling van maandenlang vasten beschrijven? En toch bleven we in leven. Met magen die niets dan holtes waren, vol zuur, borrelend bijtend schuimend zuur. Het was de pijn van de ongeneeslijke maagzweer, van de ongeneeslijke kanker. Het was de pijn die nooit ophoudt…


  En we trokken door de spelonk van de ratten.


  En we trokken door de kloof van de hete stoom.


  En we trokken door het land van kille mist.


  En we trokken door het moeras van vertwijfeling.


  En we trokken door het dal van tranen.


  En tenslotte bereikten we de ijsspelonken. Eindeloze ruimtes van ijs dat straalde met een blauwzilveren schijnsel, alsof overal sterren gevangen zaten in het glas. En aan de gewelven hingen enorme stalactieten, met de spits naar beneden, als zware kleurrijke diamanten, die ooit gesmolten en toen weer gestold waren tot ware sieraden van bovenmenselijke perfectie.


  We zagen de voorraad conserven en probeerden erheen te hollen. We vielen in de sneeuw en kropen overeind en holden verder, en Benny duwde ons opzij en viel op de blikken aan, met handen en tanden. Maar hoe hij ook klauwde en knaagde, hij kon de blikken niet open krijgen, AM had ons niets gegeven om ze mee te openen.


  Benny greep een groot blik Spaanse mosselen en probeerde die tegen de ijswand kapot te hameren. Het ijs brokkelde en spatte in het rond, maar het blik vertoonde alleen maar wat deuken. En ergens hoog boven ons hoorden we het lachen van een dikke dame, een hatelijk lachen dat langzaam wegstierf over de witte heuvels. Benny raakte compleet buiten zichzelf van woede. Hij begon met de blikken te smijten, terwijl we allemaal rondkropen in de sneeuw en een manier probeerden te vinden om een eind aan onze hulpeloosheid en ellende en frustratie te maken. Maar er was geen enkele manier.


  Toen begon Benny te kwijlen en hij stortte zich op Gorrister…


  Op dat moment werd ik ijzig kalm.


  Omringd door waanzin, overgeleverd aan honger, omgeven door alle verschrikkingen behalve de dood, wist ik maar één ding: dood was de enige manier, onze enige kans op verlossing. AM hield ons welbewust in leven, maar er was éen manier om hem te verslaan. Niet helemaal te verslaan, maar op z’n minst remise, en tenminste vrede. Dat was genoeg voor mij.


  Ik moest snel handelen.


  Benny knaagde nu aan Gorristers gezicht. Gorrister lag op zijn zij en zijn voeten trapten machteloos in de sneeuw. Benny’s krachtige aapachtige benen omknelden zijn middel.


  Zijn handen zaten als bankschroeven om Gorristers hoofd terwijl zijn tanden al vlees van de wangen losscheurden. Gorrister gilde zo hard dat stalactieten van het plafond losraakten; ze vielen stil omlaag en ploften rechtop in de hoog opgewaaide sneeuw. Honderden speren staken uit de sneeuw omhoog.


  En Benny rukte ineens zijn hoofd achteruit en ik zag een bloederig stuk witte huid tussen zijn tanden… En Ellen, haar gezicht zwart tegen de witte sneeuw, een en al oog… Net als Nimdok. Ogen zonder expressie, maar wijd open. En Benny nu helemaal een beest… Ik wist dat AM hem zou laten begaan, hem zou laten uitdollen. Niet dat hij Gorrister zou laten sterven, maar Benny mocht zijn maag vullen en Gorrister zou aangevreten verder moeten leven. En ik… ik keerde me af en trok een van de ijssperen uit de sneeuw.


  Dit alles in één oogwenk.


  Ik stootte de lange spies van ijs als een stormram van me af, en raakte Benny in zijn rechterzij, even onder de ribbenkast… Ik joeg de punt omhoog door zijn maag, waar hij afbrak. Benny rolde voorover en lag stil. Gorrister bleef op zijn rug liggen. Ik trok nog een speer uit de sneeuw, zette mijn knie op zijn borst en doorboorde zijn keel met éen stoot. Zijn ogen sloten zich toen de kou voorgoed in hem binnendrong. Ellen moet begrepen hebben wat ik van plan was, hoe bang ze ook was. Ze holde op Nimdok toe met een korte ijspegel, en hij schreeuwde en kreeg de scherpe punt precies in zijn wijd open mond, en de vaart waarmee ze op hem toe kwam lopen deed de rest. Zijn hoofd knikte achterover toen hij vastgenageld werd aan de ijswand achter hem.


  Ellen keek me aan. Ze stond scherp afgetekend tegen de sneeuw en haar houding drukte zowel angst als een smeekbede uit: ze stond klaar. En ik wist dat we maar één seconde hadden voordat AM tussenbeide zou komen.


  Ik sloeg toe en ze zakte voorover; bloed stroomde over haar lippen. Ik kon geen wijs uit de uitdrukking van haar gezicht, de pijn was te hevig geweest en had haar trekken verkrampt; maar het kan dankbaarheid geweest zijn. Het kan. Alsjeblieft.


  Misschien zijn er een paar honderd jaar voorbijgegaan, AM heeft er soms plezier in mijn besef van tijd te verstoren, dus weten kan ik het niet. Ik zal het woord nu gebruiken. Nu. Het kostte me misschien tien maanden om nu te zeggen. Ik weet het niet. Het kunnen ook wel honderd jaar zijn geweest.


  Hij was razend. Hij stond me niet toe ze te begraven. Niet dat het er veel toe deed. Er viel niet te graven in de vloerplaten. Hij liet de sneeuw verdwijnen. Hij liet het nacht worden. Hij raasde en tierde en zond sprinkhanen. Niet dat het er veel toe deed. Ze waren dood en dat bleven ze. Ik had hem te pakken. Het was furieus. Ik had me vergist toen ik vroeger dacht dat AM me haatte. Dat was niets vergeleken bij de haat die hij nu jegens me koestert, die hij nu uit ieder geprint circuit perst. Hij heeft er zorg voor gedragen dat ik eeuwig zal lijden en mezelf niet van kant kan maken.


  Mijn brein liet hij intact. Ik kan dromen. Ik kan me verbazen. Ik kan treuren. Ik herinner me ze alle vier en ik wou…


  Het doet er niet toe. Ik weet dat ik ze gered heb, gered van het lot dat mijn deel is geworden. Maar toch… ik kan niet vergeten hoe ik ze doodde. Ellens gezicht. Het is niet makkelijk. Soms zou ik willen dat ik ze vergeten kon. Niet dat het er iets toe doet.


  AM heeft me veranderd. Voor zijn eigen gemoedsrust, neem ik aan. Hij wil niet het risico lopen dat ik nog eens in volle vaart mijn schedel tegen een computerwand ram. Of mijn adem inhoud tot ik flauwval. Of mijn keel doorsnijd met een roestig stuk metaal. Er zijn hier vloerplaten die spiegelen. Ik zal beschrijven wat ik van mezelf kan zien.


  Ik ben een groot kwalachtig ding. Rond en week, zonder mond, met vochtige witte gaten waar ooit mijn ogen zaten. Gummi-achtige uitsteeksels zijn nu mijn armen en mijn romp eindigt in een week onderlijf zonder benen. Ik laat een slijmspoor achter waar ik ga. Zieke groene plekken verschijnen soms op mijn huid en verdwijnen weer, alsof er daarbinnen een licht is gaan schijnen dat tenslotte weer dooft.


  Uitwendig: gevoelloos. Zo scharrel ik rond, een ding dat nooit een mens geweest kan zijn, een ding dat door zijn vorm alleen al iedere vergelijking – of herinnering – aan menselijkheid belachelijk maakt.


  Inwendig: eenzaam. Zo te moeten leven, onderaards, in de buik van AM, die we ooit creëerden omdat we onze tijd op aarde verknoeid hadden en onbewust geweten moeten hebben dat hij het beter zou doen.


  Zij zijn tenminste verlost, AM zal daar eeuwig razend om blijven. Mij maakt die wetenschap iets minder ongelukkig. En toch… AM heeft even goed gewonnen… hij heeft zich gewroken…


  Hoe kan ik schreeuwen zonder mond?
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